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Le rire du Mouron Rouge



PROLOGUE

Nantes, 1789



— Tyran ! Tyran ! Ah ! les tyrans !

C’¢était Pierre Adet qui avait parlé, d’une voix
a peine plus forte qu’un chuchotement. Son
visage exprimait une passion intense et ses mains
crispées semblaient vouloir étrangler un ennemi
imaginaire ; ces quelques mots simplement
murmurés contenaient tant de haine, tant de
force, une détermination si impeérative, qu’un
silence total s’abattit sur tous les garcons du
village de Vertou, assis avec lui dans la salle
basse de I’auberge Les Trois Vertus.

Méme I’homme a la redingote déchirée et au
pantalon usé jusqu’a la corde, qui, juché sur une
table, venait de haranguer [’assistance sur les
Droits de ’Homme, s’était arrété au beau milieu
de sa péroraison et regardait Pierre d’un ceil
inquiet, redoutant cette sombre flamme de haine
passionnée, que ses propres paroles avaient



contribué a attiser.

Le silence n’avait duré que quelques instants ;
le moment d’apres Pierre fut debout, et un cri,
semblable a celui d’un boeuf égorgé, sortit de ses
entrailles.

— Au nom de Dieu! hurla-t-il, cessons ces
vaines palabres. N’avons-nous pas assez discute
pour satisfaire nos consciences angoissees ?
L’heure a sonné de frapper ces damnés
aristocrates, qui ont fait de nous ce que nous
sommes : des ignorants, mis€rables, €cras¢s, de
pauvres diables vidés de tout sens, juste assez
bons pour user nos doigts jusqu’a I’os et nos
corps jusqu’a I’épuisement, pour qu’eux puissent
se vautrer dans leurs plaisirs et leur luxe.
Frappez ! répeta-t-il, tandis que ses yeux
lancaient des flammes et que sa respiration
devenait haletante. Frappez ! comme les hommes
et les femmes ont frappé ce fameux jour de juillet
a Paris. Pour eux, la Bastille représentait la
tyranniec — et ils [’ont abattue comme on
décapiterait le tyran, et le despote, intimidé et
tremblant, a cédé, il a eu peur de la juste fureur



du peuple ! Ce qui est arrivé a Paris doit arriver a
Nantes ! Le chateau du duc de Kernogan est notre
Bastille ! Attaquons-le ce soir, et si cet arrogant
aristocrate se défend, nous raserons sa demeure.
Le jour, I’heure, tout nous est propice. Toutes nos
dispositions sont prises, les voisins sont préts.
Frappons !

En disant ces mots, 1l laissa retomber son
poing sur la table avec une telle violence que les
gobelets et les bouteilles s’entrechoquerent. Son
enthousiasme avait galvanis¢ tous ses auditeurs ;
sa haine et son désir de vengeance avaient obtenu
plus en cinq minutes que toutes les belles paroles
des agitateurs, envoyés de Paris pour inculquer
les idées révolutionnaires a ces paysans a 1’esprit
borne.

— Qui donnera le signal ? demanda d’une voix
calme un homme d’un certain age.

— Moi ! rugit Pierre.

Il marcha vers la porte et tous se leverent,
préts a le suivre, entrainés dans cette folle
aventure par la volont¢ d’un seul homme. Ils
suivaient Pierre comme un troupeau de moutons ;



¢’était vraiment une vision extraordinaire !

Et tout cela avait €té provoqué par la mort de
deux pigeons... Ce fait, en apparence insignifiant,
avait et¢ 1’¢tincelle qui avait mis le feu a toutes
ces passions qui couvaient depuis un demi-siecle.
Voici ce qui s’était passé :

Antoine Melun, le charron, qui devait épouser
Louise Adet, la sceur de Pierre, avait piégé un
couple de pigeons dans les bois du duc de
Kernogan. Il ne voulait pas ces pigeons, il ’avait
fait uniquement pour affirmer ses droits d’homme
libre. Il €tait pauvre, certes, mais pas plus que des
centaines d’autres paysans des environs. Mais il
payait tant d’1imp0dts et de taxes que le trés maigre
profit qu’il tirait de son misérable lopin de terre
prenait toujours le chemin de I’agent du fisc,
alors que M. le duc de Kernogan ne contribuait
pas d’un sol aux charges de I’Etat. Il ne restait
donc au charron pour subsister que ce que
voulaient bien lui laisser de bl¢ et de seigle, apres
s’étre gaves, les pigeons de M. le duc.

Antoine Melun n’avait nullement 1’intention
de manger les pigeons, il voulait seulement faire



savoir au duc que ni Dieu, ni la nature n’ont
décidé que les animaux et les oiseaux d’un bois
seraient la propriété exclusive d’un homme,
plutot que d’un autre. Le régisseur en chef de
Kernogan le surprit, rentrant chez lui avec son
butin.

Antoine fut arrété pour braconnage et vol et
passa en jugement a Nantes, sous la présidence
de M. le duc de Kernogan. Et c’est précisément
pendant que I’homme a la redingote usee
discourait sur les Droits de 'Homme et du
Citoyen devant un groupe de villageois réunis
dans la salle de 1’auberge de Vertou, que
quelqu’un apporta la nouvelle qu’ Antoine Melun
avait ét¢ condamné a étre emprisonné sa vie
durant.

Cette nouvelle agit comme un soufflet sur le
feu, et la haine de Pierre Adet pour les
aristocrates devint un véritable brasier. Tous les
hommes, mus par un méme sentiment de révolte
devant cette infortune, se rallierent autour de leur
chef. Ce role revenait tout naturellement a Pierre,
sa haine pour le duc étant plus directe et active



que la leur. Il avait ¢galement plus d’instruction
que les autres. Son pere, le meunier Jean Adet,
’avait envoyé¢ a 1’école a Nantes et, a son retour
de la ville, le curé de Vertou s’était intéressé a ce
garcon e¢veillé et lui avait appris le peu de
philosophie et de littérature qu’il savait lui-
méme. Plus tard, Pierre découvrit les écrits de
Jean-Jacques Rousseau et apprit par cceur le
Contrat Social. 11 lisait également les articles de
Marat dans 1’Ami du Peuple, et avec son ami
Antoine Melun ils conclurent que ni Dieu, ni la
nature n’avaient eu l’intention de laisser mourir
de faim les uns, tandis que les autres profitaient
de tous les biens de ce monde.

Pierre Adet gardait toutes ces idées pour lui,
sans en parler ni a son pere, ni a sa sceur, ni a
M. le curé ; mais ses ruminations allaient bon
train et, quand le prix du pain avait monté a
quatre sous, il avait murmuré des imprécations
contre le duc de Kernogan. Ces imprécations
ctaient devenues des menaces ouvertes, dés que
des prix de famine avaient atteint tout le district,
et aux premiers signes de la famine elle-méme,
qui s’¢tait fait sentir a Vertou, la haine de Pierre



contre le duc avait tourné en une furie sans
bornes contre toute la noblesse de France.

Il gardait toujours le silence vis-a-vis des
siens. Seul son pere €tait au courant. Le vieux
meunier voyait de sombres nuages traverser le
front de son fils et surprenait les imprécations qui
echappaient a Pierre, pendant qu’il travaillait
pour le seigneur qu’il abhorrait. Mais Jean Adet
ctait un sage et il connaissait I’impuissance des
mots venant d’un vieil homme qui essayerait
d’éteindre 1’esprit de rébellion chez les jeunes.
C’¢était comme si une faible main avait voulu
arréter le cours d’un torrent.

I1 veillait toutefois. Soir apres soir, une fois le
travail des champs termin¢, Pierre se rendait a
I’auberge et, pendant des heures, lui et les autres
hommes de Vertou discouraient sur 1’arrogance
des aristocrates, leur injustice, les péchés de M. le
duc et de sa famille, la conduite honteuse du roi,
I’tmmoralité de la reine. Des hommes mal vétus
vinrent de Nantes et méme de Paris pour
haranguer ces villageois et leur en raconter
encore sur les innombrables torts des aristocrates



envers le peuple, et leur farcir la téte avec des
plans destin€s a en finir une bonne fois avec tous
ces hommes et ces femmes qui s’engraissaient de
la sueur du peuple et qui tiraient leur luxe de la
faim et de la peine des paysans comme eux.

Pierre absorbait ces discours par tous ses
pores : il en faisait sa raison de vivre. Sa haine et
sa passion se nourrissaient de ces paroles et toute
sa personne ¢€tait consumée par un desir effréne
de vengeance et par 1’espoir de triompher un jour
de ceux qu’on lui avait appris a craindre.

Aussi, dans cette étroite et sombre salle
d’auberge, les hommes de Vertou, 1’esprit
enfiévré, s’étaient réunis en conseil et les
clameurs et les cris s’¢taient changés en
murmures et en chuchotements derriere les portes
barricadées et les fenétres closes. Les hommes
¢changeaient des signes impérieux lorsqu’ils se
rencontraient dans les rues du village et se
lancaient des coups d’ceil enigmatiques pendant
leur travail ; des villages voisins arrivaient, au
milieu de la nuit, des hommes qui repartaient
comme ils étaient venus. Les espions de M. le



duc ne voyaient rien, ne devinaient rien. M. le
cur¢ en vit plus et le vieux Jean Adet devina
beaucoup de choses, mais tous deux resterent
muets, car ils savaient bien que toutes leurs
paroles seraient vaines. Alors survint la
catastrophe.
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Pierre poussa la porte de 1’auberge et sortit.
Un violent coup de vent le frappa au visage. La
nuit était noire comme de 1’encre. Au loin, les
lumieres de la ville dansaient dans la tempéte.

Sans hésiter, Pierre avanca dans la nuit. Sa
petite troupe le suivait en silence. Dégrisé€s par
I’air frais, les vapeurs du cidre et la chaleur de la
salle basse n’obscurcissaient plus leur vue et
n’enflammaient plus leurs esprits.

Ils savaient ou Pierre se dirigeait. Durant tout
I’été, dans la salle malodorante de I’auberge,
derriere les portes et fenétres bien closes, tout
avait ¢t¢ minutieusement prépare et ils n’avaient
plus qu’a suivre celui qu’ils avaient alors
unanimement ¢lu comme chef. Ils le suivaient,
les mains enfouies dans les poches de leurs
misérables vétements, tétes baissées pour lutter
contre la fureur du vent.



Pierre allait tout droit vers le moulin, ou il
vivait avec son pere et ou justement, a cette
heure, Louise pleurait de toutes les larmes de son
ceeur D’injuste condamnation de son fiance,
Antoine Melun.

Derriere le moulin se trouvait la maison
d’habitation et, un peu plus loin, se dressaient de
petits batiments de ferme. Jean Adet, le meunier,
possedait un lopin de terre, et si les 1mpoOts
n’avaient pas toujours englouti tout I’argent
provenant de la vente du seigle et du foin, la
famille Adet aurait pu vivre a Iaise.

Une pente abrupte montait vers une petite
hauteur, d’ou ’on pouvait embrasser d’un vaste
coup d’ceil les villages des environs.

Pierre contourna le moulin et, sans se soucier
si les autres le suivaient toujours, il marcha vers
la droite en longeant un sentier bordé de peupliers
qui menait vers le sommet de la colline, autour de
laquelle se groupaient les batiments délabrés de
la ferme.

La tempéte cinglait violemment les troncs
hauts et rigides des arbres, qu’elle courbait



profondément, et chaque petite branche dénudée
gémissait et soupirait comme si elle souffrait.
Glaces jusqu’a la moelle dans leurs misérables
vétements, les hommes suivaient dans une
sombre détermination, les dents serrées, le coeur
dévore de haine et de fureur.

Ils atteignirent ainsi le haut de la petite
montée. Une vaste grange et un groupe de meules
de paille se dressaient dans 1’obscurite, toutes
noires contre le ciel sombre de cette nuit d’orage.
Pierre se tourna vers la grange ; ceux qui se
trouvaient en avant du groupe le virent s’enfoncer
dans cette masse qui prenait dans la nuit un
aspect inquiétant.

Soudain, des étincelles jaillirent dans toutes
les directions et, I’instant d’apres, les hommes
distinguerent la silhouette de Pierre, debout au
milieu de la grange, une torche allumeée a la main.
IIs savaient ce qu’il allait faire maintenant, car
tout avait ét¢ si longuement préparé que meéme
ces esprits dépourvus de toute imagination
prévoyaient ce qui allait se passer. Et pourtant, au
moment ou I’heure supréme allait sonner, et ou



Pierre, brandissant la torche, allait donner le
signal qui mettrait le feu a la révolte qui grondait
dans le pays, leurs cceurs semblaient devoir
s’arréter. Ils retenaient leur souffle et leurs mains
calleuses se portaient a leur gorge, comme pour
en arracher cette affreuse sensation oppressante
qui ressemblait tant a la peur.

Mais Pierre, lui, n’avait aucune hésitation et,
quand il sortit de la grange, tous purent voir que
ses mains ne tremblaient pas et que son pas ¢tait
assuré. Des rafales de vent agitaient parfois sa
torche qui lancgait des étincelles, lui brhlant les
mains, et, tandis que les autres, saisis de crainte,
s’écartaient, Pierre avancait vers la meule de
paille la plus proche.

Une nouvelle fois il brandit sa torche en ’air
et un ¢€clair de triomphe brilla dans ses yeux. Il
tourna son regard vers 1’obscurité, qui se dressait
impénétrable hors du cercle de lumicre, semblant
vouloir arracher a la nuit noire tous ses secrets,
tout I’enthousiasme et 1’agitation, les passions et
la haine qu’il aurait voulu enflammer, comme il
allait embraser la meule de paille. Soudain il



abaissa la flamme vers la premic¢re meule :
— Etes-vous préts, mes amis ? cria-t-il.

—Oui! Oui! répondirent-ils sans entrain, a
VOIX basse.

La torche toucha la paille seche, qui se mit
aussitot a crépiter ; le vent avivait I’incendie et
des gerbes de flammes grimpaient le long de la
meule. Un nouveau coup de vent amena gaiement
le feu jusqu’au sommet. Mais Pierre n’attendit
pas que le premier brasier fiit complétement
consume ; de¢ja il atteignait la seconde meule et y
mettait également le feu ; puis ce fut le tour de la
troisieme, et ainsi de suite. En 1’espace de
quelques instants, toute la colline parut embrasée.

Des cris, des jurons, des rires forcés fuserent
de toutes parts, meles a des serments de
vengeance. La mémoire, telle une sorciere,
parcourait invisible 1’obscurité et venait toucher
chaque cerveau enfiévré de son baton malfaisant.
Chaque homme, se souvenant d’un outrage,
d’une injustice, brandissait un poing menagant
dans la direction du chateau de Kernogan, dont
les lumicres luisaient faiblement au-dela de la



Loire. Partout retentissaient des cris : « Mort aux
tyrans ! Les aristos a la lanterne ! Plus de
famine ! Plus d’injustice ! Egalité ! Liberté ! A
mort les aristos ! »

— En avant ! hurla Pierre.

Et langcant sa torche a terre, il courut de
nouveau vers la grange, suivi de tous les autres.
A Dintérieur se trouvaient les pauvres armes que
les malheureux paysans, démunis de tout, avaient
réunies ; des faux, des batons, des haches et des
scies, enfin tout ce qui pouvait servir a détruire le
chateau de Kernogan et a terroriser le duc et sa
famille. Au-dehors, la tempéte alternativement
attisait le feu ou menacait de 1’¢teindre. Par
moments la lumicre était telle que 1’on pouvait
distinguer le moindre brin d’herbe, la forme
d’une pierre ou I’eau d’une flaque, étincelante
comme une opale ; tandis qu’a d’autres moments,
une obscurité aussi noire que 1’encre envahissait
tout, estompant les contours des maisons et
recouvrant d’un épais manteau hommes et
choses.

Pierre, sans prendre garde ni a la lumicre ni a



I’obscurité, insensible au froid ou a la chaleur,
procedait avec calme et méthode a la distribution
de ce primitif attirail de guerre a ces hommes qui
ctaient maintenant plus que préts pour faire le
mal. En remettant a chacun son arme 1l savait
trouver le mot juste, recu par une oreille avide,
des mots qui savaient attiser le désir de
vengeance la ou il sommeillait, ou le ranimer
chez ceux qui I’avaient ¢touffé !

— Souvenez-vous ! Souvenez-vous, mes amis !
criait-il avec exaltation ; rappelez-vous chaque
coup, chaque injustice, chaque malheur !
Souvenez-vous de votre misere et de sa richesse,
de vos crolites de pain sec et de ses repas
succulents, de vos hardes et de ses vétements de
soie et de velours ; rappelez-vous vos enfants
affamés, vos meéres souffrantes, vos femmes
¢crasées de soucis et vos filles accablées par le
travail. N’oubliez rien de tout cela ce soir, mes
amis, et exigez a la grille du chateau de
Kernogan, de son arrogant proprictaire ceil pour
ceil et dent pour dent !



D’assourdissants cris de triomphe saluerent
cette péroraison, les hommes brandirent haches,
batons, faux et faucilles, et leurs mains tendues
vers Pierre s’unirent dans un nouveau serment de
fraternité¢ vengeresse.
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Soudain, en jouant vigoureusement des coudes
et des mains, Jean Adet, le meunier, apparut, se
frayant un chemin jusqu’a son fils.

— Malheureux, cria-t-il, que te proposes-tu de
faire ? Ou allez-vous tous ?

— A Kernogan ! hurlérent-ils en réponse.

— En avant, Pierre ! Nous te suivons ! crierent
quelques-uns avec impatience.

Mais Jean Adet qui, malgré son age, ¢tait
encore tres vigoureux, avait saist Pierre par le
bras et I’entrainait vers un coin ¢loigné de la
grange.

— Pierre, dit-il sur un ton d’autorité, je
t’interdis au nom de 1’obe¢issance et du respect
que tu me dois, ainsi qu’a ta mere, de faire un pas
de plus dans cette folle aventure. J’¢tais sur la
route, rentrant a la maison, quand I’incendie et les



cris insenses de ces malheureux garcons m’ont
prévenu qu’une catastrophe se préparait ! Pierre,
mon fils, je t’ordonne de déposer cette arme.

Pierre, qui pourtant adorait son pere et s’était
toujours montreé un fils respectueux, se dégagea
brutalement de I’étreinte du vieillard.

— Pere, s’écria-t-il, ce n’est pas 1’heure
d’intervenir. Nous sommes tous des hommes et
savons ce que nous faisons. Ce que nous voulons
accomplir cette nuit a ¢ét¢ mirement réfléchi
depuis des semaines et des mois. Je t’en conjure,
pere, laisse-moi, je ne suis plus un enfant et j’ai
du travail a faire.

— Plus un enfant ? s’exclama le vieil homme,
en se tournant d’un air suppliant vers les garcons
qui, maussades et silencieux, avaient assisté a
cette petite scene. Plus un enfant ? Mais vous étes
tous encore des enfants, mes gars. Vous ne savez
pas ce que vous faites, vous ne connaissez pas les
conséquences terribles que votre folle escapade
aura pour nous tous, pour le village, oui ! et toute
la contrée. Croyez-vous vraiment que le chateau
de Kernogan va se livrer a quelques malheureux



bougres sans armes, comme vous ? Mais méme a
quatre cents, vous n’arriverez pas jusqu’a la cour
du chateau. M. le duc a eu vent depuis quelque
temps de vos réunions bruyantes a [’auberge et il
a aupres de lui, depuis des semaines, une garde
armeée, stationnée dans la cour du chateau ; une
compagnie d’artillerie et deux canons montés sur
I’enceinte. Mes pauvres gargons, vous allez droit
au désastre ! Je vous en supplie, rentrez chez
vous ! Oubliez I’aventure de cette nuit ! Seuls de
grands malheurs pour vous et les votres peuvent
résulter de tout cela.

I[Is avaient écouté en silence les paroles
vibrantes de Jean Adet. Son autorité paternelle
commandait le respect, méme aux plus violents.
Mais tous sentaient qu’ils avaient été trop loin
pour reculer maintenant ; la saveur anticipée de la
vengeance avait ¢té trop douce pour y renoncer si
facilement. La forte personnalit¢ de Pierre, son
cloquence chaleureuse, sa force persuasive
avaient plus de poids sur leurs esprits que les
sages conseils du vieux meunier. Pas un mot ne
fut proféré, mais d’un geste instinctif, chaque
homme serra son arme encore plus fortement et



tous se tournerent vers leur chef pour attendre ses
ordres.

Pierre avait €galement ¢couté sans mot dire le
discours de son pere, s’efforcant de cacher
I’anxiété qui deévorait son cceur, de peur que ses
camarades ne se laissent influencer et que leur
ardeur n’en soit refroidie. Mais quand Jean Adet
eut cess¢ de parler et que Pierre vit chaque
homme étreindre son arme, un cri de triomphe
s’échappa de ses levres.

—Tout cela est inutile, pere ! cria-t-il, nous
sommes décidés. Une armée d’anges descendus
du ciel ne pourrait arréter notre marche vers la
victoire et la vengeance !

— Pierre !... supplia le vieillard.

— C’est trop tard, répondit Pierre fermement ;
en avant, mes gaillards !

—Qui! En avant! En avant! s’exclamérent
quelques-uns, nous avons déja perdu trop de
temps comme ca.

— Mais, malheureux garcons, insista le pere,
qu’allez-vous faire ? Vous n’€tes qu’une poignee,



ou allez-vous ainsi ?

— Tout droit a la croisée des chemins, pere,
répondit Pierre. L’incendie des meules, pour
lequel je te demande humblement pardon, est le
signal convenu qui amenera tous les hommes a
notre rendez-vous, ceux de Goulaine et des
Sorinieres, ceux de Doulon et de Tourne-Bride.
Ne crains rien ! Nous serons plus de quatre cents
et une compagnie de mercenaires ne saurait nous
faire peur. N’est-ce pas, les gars ?

—Non ! Non ! hurlérent les hommes. Et ils
ajouterent a voix basse :

—1Il y a eu trop de parlotes d¢ja et nous avons
perdu un temps précieux. Le peére voulut insister
encore, mais personne n’écoutait plus le vieux
meunier. Un mouvement général vers la descente
de la colline s’était amorcé, et Pierre, tournant le
dos a son pere, prit la téte de la colonne. Au
sommet, le feu brilait dé¢ja plus doucement ; de
temps en temps, une petite flamme sortait encore
de la braise mourante et s’agitait dans la nuit.
Une sombre lueur rouge éclairait les batiments de
la ferme et le moulin, ainsi que la masse



d’hommes qui se mouvait lentement le long du
sentier, tandis que d’épais nuages de fumée
s’agitaient dans la tempéte. Pierre marchait la téte
haute. Il ne pensait plus a son pere et il ne se
retourna méme pas pour voir si les autres les
suivaient. Il en était siir ; comme les meules de
paille, ces hommes ¢étaient devenus la proie d’un
feu dévorant. Les flammes de leur propre passion
les mordaient au cceur et ne les abandonneraient
plus jusqu’a leur assouvissement dans la victoire
ou dans la défaite.
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Le duc de Kernogan venait a peine de terminer
son diner lorsque le régisseur en chef, Jacques
Labruniere, entra et lui apprit qu’une foule en
délire, composée de paysans de Goulaine et de
Vertou, ainsi que des villages environnants,
s’¢tait rassemblée a la croisée des chemins, ou il
s’¢tait tenu des discours révolutionnaires et
qu’elle était actuellement en marche vers le
chateau, hurlant, chantant et brandissant des
armes héteroclites, principalement des faux et des
haches.

—La garde est a sa place, je pense ? fut la
seule réponse du duc en apprenant cette nouvelle,
qui n’était pas impreévue pour lui.

—Tout est parfaitement en ordre pour la
sauvegarde de monseigneur, de mademoiselle,
ainsi que du chateau, répliqua d’un ton calme le
régisseur.



En entendant prononcer le mot
« mademoiselle », le duc, qui ctait
confortablement installé dans un des grands
fauteuils au milieu du hall imposant de Kernogan,
palit et se leva brusquement, une expression
d’angoisse dans les yeux.

— Ma fille ! s’écria-t-il d’un ton précipité. Oh !
mon Dieu! Labruniere, j’avais completement
oubli€...

— Quoi, monsieur le duc ? s’écria le régisseur

affolé.

— M" de Kernogan doit étre sur le chemin du
retour ; elle a passe¢ la journée chez M™ la
marquise d’Herbignac et devait étre rentrée vers
huit heures... Si jamais ces diables rencontrent sa
voiture sur la route...

— Monsieur le duc a tort de s’inquiéter,
interrompit Labruniere avec précipitation ; je vais
ordonner qu’une demi-douzaine d’hommes
partent immédiatement a cheval pour se porter a
la rencontre de mademoiselle et [’escorter
jusqu’au chateau.



— Oui, oui, mon brave, que le nécessaire soit
fait a I’instant méme ! murmura le duc d’une voix
défaillante. (L’id¢ée que sa fille pouvait courir de
graves dangers 1’avait anéanti.) Je ne vivrai pas
jusqu’a son retour. Faites vite ! vite !

Labruniere sortit en courant pour prendre les
mesures nécessaires, laissant le duc le visage
enfoul entre ses mains tremblantes, dans un état
de prostration complete.

Il connaissait parfaitement la haine de ces
paysans envers lui et sa famille.

C’est pour cette raison que le duc avait mis sur
pied, a ses frais, une compagnie d’artillerie
stationnée dans 1’enceinte du chateau. Avec
I’arrogant mépris des aristocrates pour les
paysans qu’il n’avait pas encore appris a craindre,
il s’¢tait refusé a prendre d’autres mesures, telles
qu’interdire les réunions au village par exemple,
ne voulant pas donner a la populace Ila
satisfaction de leur montrer la moindre
inquietude.

Mais de savoir justement sa fille Yvonne sur
les routes ce soir, expos€ée a cette méme foule



apparemment préte a agir, lui faisait envisager
maintenant les choses d’une tout autre maniere.
Des insultes, des outrages, pire peut-€tre,
pouvaient atteindre 1’unique enfant de cet
aristocrate. Sachant qu’elle ne pouvait attendre ni
piti¢, ni le moindre esprit chevaleresque de la part
de ces gens, le duc, au milieu de son chateau
inviolable, ressentait pour sa fille les craintes les
plus violentes qu’un homme puisse éprouver.

Quelques instants apres, Labruni¢re revint et
s’efforca de rassurer son maitre.

— Monseigneur, j’ai donné ’ordre de seller les
six meilleurs chevaux ; les hommes prendront le
raccourci a travers champs vers la Gramoire, pour
intercepter la voiture de mademoiselle avant
qu’elle atteigne la croisée des chemins. Je suis
sir qu’il n’y a pas lieu de s’alarmer, ajouta-t-il
avec empressement...

—Que Dieu vous entende, Labrunicre !

murmura le duc. Savez-vous de combien
d’hommes se compose la foule ?

— Pas exactement, monseigneur. Camille, mon
assistant, qui m’a apporté les nouvelles, rentrait a



cheval a travers les herbages il y a une heure
environ. Il apercut un grand incendie du c6té¢ du
moulin d’Adet, le ciel était enticrement embrasé
par une lueur sinistre ; il a pouss¢ sa monture vers
le sommet de la colline, derriere la ferme du
meunier. 11 a entendu des cris, mais personne ne
paraissait vouloir éteindre le feu. Il est alors
descendu de cheval et s’est faufile entre les
batiments pour €viter d’€tre apercu. Protégé par
I’obscurité, i1l a vu le vieux meunier et son fils en
train de distribuer des faux, des batons et des
haches a une foule de garcons qu’ils excitaient au
combat. Il a surpris également Pierre Adet qui
disait que I’incendie €tait un signal convenu, que
lui et ses camarades devaient rencontrer les
hommes des villages voisins a la croisée des
chemins et que quatre cents d’entre eux
marcheraient sur Kernogan pour piller le chateau.

— Bah ! s’¢cria le duc, d’un ton plein de mépris
et d’exécration, une poigneée d’imbeciles qui
donneront beaucoup de travail demain au
bourreau. Quant a cet Adet et a son fils, ils me
paieront tout cela, je peux le leur garantir... Si



seulement ma fille était rentrée ! ajouta-t-il avec
un soupir déchirant.



\%

En effet, si le duc de Kernogan avait eu le don
de double vue, son angoisse elt ét¢ mille fois
plus grande. Au moment méme ou le régisseur
faisait de son mieux pour rassurer son maitre au
sujet de la sécurité de M" de Kernogan, sa
voiture se dirigeait bon train venant du chateau
d’Herbignac, précis€ment vers cette croisee des
chemins, rendez-vous de quelques centaines de
paysans exaltés et qui projetaient de faire tout le
mal que leurs esprits obtus pouvaient imaginer.

La tempéte soufflait toujours avec autant de
violence et maintenant une forte pluie s’¢était mise
a tomber. L’enthousiasme des pauvres diables
avait considérablement diminué. Soixante ¢taient
venus de Goulaine, quarante des Sorinicres et
trois douzaines de Doulon. Ils s’¢étaient ralliés en
grande hate lorsqu’ils avaient apercu le signal
convenu, armes de piques et de pelles. Leurs
villages ¢tant plus pres de 1a que celui de Vertou,



ils étaient arrivés tres excités et pleins d’entrain
au rendez-vous avant les autres, au moment
méme ou ceux-cl €coutaient encore les vaines
exhortations de Jean Adet. Mais 1’attente sous la
pluie torrentielle avait rafraichi leur ardeur en
méme temps que leurs vétements s’¢taient
imbibés d’eau, et le retard de leurs compagnons
commengait a les inquiéter.

Malgré cela, cette troupe restait tres
dangereuse, et la prudence aurait di dicter a
M" de Kernogan de donner I’ordre a son vieux
cocher de faire demi-tour et de retourner a
Herbignac, plutdt que de continuer. En effet, un
de ses piqueurs, envoy¢ en éclaireur, €tait revenu
disant qu’une foule armée était rassemblée au dit
lieu et qu’il serait trés imprudent d’avancer.

Déja, depuis un moment, on pouvait percevoir
une clameur dominant le bruit de la voiture et des
chevaux. Le cocher avait arrété 1’équipage en
attendant le retour du piqueur envoyé en avant.
Au récit de ce dernier, qui ajouta qu’il avait
entendu des imprécations et des menaces contre
Sa Seigneurie et que I’incendie apercu de loin



avait ¢t¢ sans doute le signal de la révolte, la
prudence commandait le retour.

A ce moment, mademoiselle sortit la téte de la
porticre pour demander ce qui se passait. En
apprenant les nouvelles et voyant que ses gens
conseillaient la retraite, elle se moqua de leur
couardise.

— Jean-Marie, appela-t-elle en s’adressant
dedaigneusement au vieux serviteur au service de
son pere depuis cinquante ans, ne me dites pas
que vous craignez vraiment cette populace !

— N... non, mademoiselle, ne vous en deplaise,
retorqua le vieillard, piqué dans son amour-
propre par cette raillerie, mais j’ai la
responsabilité de votre sécurité et nos paysans ont
un bien mauvais esprit depuis quelque temps.

— Continuez ! C’est un ordre, et vous devez
obéir, répondit M'™ de Kernogan d’un ton
péremptoire, qu’un petit rire joyeux adoucissait.
S1 mon pere apprenait qu’il y a des émeutes sur la
route, 1l mourrait d’inquié¢tude de ne pas me voir
revenir. Fouettez les chevaux, mon brave.
Personne n’osera attaquer la voiture.



— Mais, mademoiselle..., voulut protester le
cocher.

—Ah ¢a! Iinterrompit-elle impatiemment.
Va-t-on me désobéir ? Si vous ne respectez pas
mes ordres, Jean-Marie, vous n’avez plus qu’a
vous joindre a cette bande !

Le vieux serviteur ne put qu’obéir a cette
sévere réprimande. Il essaya de peénétrer du
regard le rideau aveuglant de pluie qui cinglait
son visage et agacait les chevaux. Mais
I’éblouissement des lanternes de la voiture
I’empéchait de voir loin dans 1’obscurité. Il eut
quand méme la sensation qu’une masse humaine
avancait vers 1’équipage et que les cris et bruits
venant de cette foule excitée s’étaient
considérablement rapprochés depuis un moment.
Sans doute les rebelles avaient-ils apergu les
lumieres et ils avancaient maintenant vers la
voiture. Jean-Marie ne pouvait que trop deviner
quelles ¢taient leurs intentions.

Mais 1l avait des ordres et I’idée d’y manquer
ne 1’effleurait méme pas. Il fit donc ce qu’on lui
commandait et d’un coup de fouet il mit au galop



ses chevaux, d’admirables bétes trés nerveuses,
qui obé¢issaient au moindre signe.
M" de Kernogan se laissa retomber sur les
coussins, satisfaite d’avoir été obéie et nullement
inquiete.

Quelques minutes apres, a peine, elle ressentit
une brusque secousse ; la voiture venait de faire
un bond terrible. Les chevaux s’étaient cabrés,
puis avaient  bronch¢; des  clameurs
assourdissantes s’¢levaient de toutes parts, des
hommes hurlaient et juraient. Au choc de leurs
armes contre la voiture se mélaient le sifflement
du fouet, le pi¢tinement des chevaux et le bruit
sourd des corps tombant dans la boue. Les
lanternes de la voiture avaient €té arrachées et
brisées, mais malgré 1’obscurit¢, Yvonne de
Kernogan avait I’impression de voir des visages
grimagants et défigurés par la haine se presser
contre les portieres. En dépit de cet indescriptible
désordre, la voiture continuait d’avancer. Jean-
Marie €tait comme rivé a son poste, ainsi que le
postillon et les quatre piqueurs. Jouant du fouet et
avec des paroles encourageantes, ils pressaient
les chevaux d’avancer dans la foule, renversant et



pi¢tinant les hommes, sans égard pour les vies
humaines, sourds a tous les blasphémes et a
toutes les malédictions lancés contre eux et les
occupants de la voiture, dont la populace ignorait
encore I’identite.

Mais I’instant d’apres, la voiture s’arréta net et
un cri sauvage couvrit les gémissements des
blessés :

— Kernogan ! Kernogan !

— Ah ! suppodts du diable, cria le cocher. Vous
regretterez tout cela et pleurerez des larmes de
sang le reste de votre vie, c’est mo1 qui vous le
dis. Mademoiselle est dans la voiture. Quand
M. le duc apprendra ce qui s’est passé, il y aura
du travail pour le bourreau...

— Mademoiselle est dans la  voiture !
interrompit une voix rauque, sur un ton brutal,
allons voir ¢a...

— Qui ! Oui ! allons tous la voir, hurla la foule,
en ajoutant une bordée d’injures.

A Dintérieur de la voiture, Yvonne de
Kernogan osait a peine respirer. Elle était assise



toute droite, serrant sa pelerine autour de ses
¢paules. Ses yeux agrandis, non par la peur, mais
par la surexcitation, fixaient I’obscurité au-dela
de la vitre. Elle ne voyait rien, mais sentait la
présence de cette foule hostile qui avait réussi a
maitriser le cocher et ¢tait décidée a lui faire du
mal.

Mais elle appartenait a une race qui n’avait
jamais compté la lacheté parmi ses nombreux
défauts. Durant ces courts instants ou elle savait
que sa vie ne tenait qu’a un fil, elle n’avait ni
cri¢, ni perdu connaissance. Soudain la portiere
fut violemment ouverte et elle put distinguer
vaguement des formes humaines qui s’agitaient.
Elle demeura sans bouger, mais quand elle se
sentit brusquement saisie au poignet elle dit
calmement, avec un léger frémissement dans la
VOIX :

— Qui étes-vous ? Que voulez-vous ? Un rire
brutal fut la réponse.

— Qui nous sommes, ma charmante dame ?
s’écria celul qui lui avait saisi le poignet et se
trouvait maintenant a moitié€ hissé dans la voiture,



nous sommes ceux qui trimons toute notre vie,
sans jamais manger a notre faim, tandis que des
gens comme vous voyagent dans de belles
voitures et mangent plus qu’ils n’en peuvent. Ce
que nous voulons ? Mais simplement le spectacle
d’une si charmante dame comme vous, renversée
dans la boue comme le sont nos meres et nos
femmes, quand il leur arrive de se trouver sur le
passage de votre voiture. N’est-ce pas cela, mes
amis ?

—QOui-da! répondirent-ils avec convoitise.
Dans la boue, la demoiselle ! Sors-la, Adet!
Laisse-nous voir de quoi elle aura ’air, la figure
dans la boue ! Vite, sortons-la !

Mais I’homme qui avait €té ainsi apostrophé
n’obéit pas immediatement. Tenant toujours le
poignet de la jeune fille, il 1’attira contre lui et
soudain lui jeta un de ses bras rude et barbouillé
de poussiere autour de la taille ; soulevant de
I’autre son capuchon, il lui maintint son fin
visage a hauteur du sien.

Yvonne de Kernogan n’était certes pas une
lache, mais au contact atroce de cet homme, elle



fut saisie d’une peur si intense qu’elle faillit
perdre connaissance. Malheureusement, elle n’eut
pas cette chance et devait garder de cette scene
un souvenir qui hanterait toute sa vie. Elle ne
pouvait distinguer le visage de I’homme, mais
sentait son haleine brilante sur ses joues et
’odeur acre de ses vétements trempés monter
vers elle. Elle pouvait entendre  ses
chuchotements rauques, car pendant I’espace de
quelques secondes il la tint serrée contre lui, dans
une étreinte qui lui sembla plus terrifiante que
celle de la mort.

— Juste pour vous punir, ma gente dame,
murmura-t-i1 avec un tel accent qu’elle fut
secouce d’un frisson d’horreur, pour vous punir
de ce que vous étes, fiecre, méprisante, de la race
des tyrans, un tyran en herbe vous-méme, pour
chaque malheur que nos femmes ont di supporter
et pour tout le luxe dont vous avez joui, je vous
embrasserai sur les levres, sur les joues, je
couvriral votre visage et votre col blanc de
baisers qui seront comme autant de marques
ind¢lébiles. Ces baisers, qui vous viennent de
quelqu’un qui vous déteste et vous execre, vous



briileront pour le reste de votre vie comme un
souvenir infame. Celui qui vous tient a sa merci
n’est qu’un pauvre paysan, que vous considérez
comme la lie de la terre.

D’horreur Yvonne avait fermé les yeux et on
I’entendait a peine respirer, mais a travers sa
demi-pamoison, elle put malgré tout percevoir
ces mots cruels et subir la souillure atroce, car cet
étre, qu’elle haissait et craignait comme le diable,
possedé par ’esprit du mal, couvrait maintenant
son visage et sa gorge de baisers ardents.

Son souvenir s’arréta la ; heureusement pour
elle, un profond évanouissement suivit cette
¢epreuve  abominable. Quand elle reprit
connaissance, elle était revenue au chateau et
reposait entre les bras de son pere. Un murmure
confus parvenait jusqu’a ses oreilles. Petit a petit
elle put comprendre ce qui se disait. Jean-Marie,
le postillon et les piqueurs ¢€taient en train de faire
au duc, qui les harcelait de questions, le récit de
ce qui s’ctait passé. Ces hommes ignoraient
naturellement tout du drame poignant qui s’¢tait
jou¢ a l'intérieur de la voiture. Tout ce qu’ils



savaient ¢tait qu’une foule brutale, composée
d’une centaine d’hommes, avait entouré
I’équipage, agitant des batons et des faux ; qu’ils
avaient fait des efforts désespérés pour briser ce
groupe menagant et continuer la route a tout prix,
mais que quelques-uns de ces diables, plus
audacieux que les autres, avaient saisi les
chevaux et maitris¢ les fideles serviteurs. Croyant
tout perdu, ceux-ci n’avaient eu comme principal
souci que de protéger mademoiselle. Jean-Marie
avait voulu descendre de son sicge et tirer les
pistolets de ses bottes pour repousser les
assaillants, quand heureusement ils avaient percu
au loin au bruit de galop malgré I’effroyable
tumulte de la canaille en délire. Jean-Marie avait
pens¢ immeédiatement que ce devait €tre une
compagnie de soldats de Sa Seigneurie, venue a
leur rencontre. Cela lui avait donné¢ des forces
nouvelles et D’inspiration de commander au
postillon Carmail de tirer en 1’air ou méme dans
la foule, peu importait. Ce coup de feu avait eu
un effet magique sur les chevaux d¢ja affolés. Ils
s’étaient cabrés et, d’un bond formidable, avaient
fendu la foule, mais heureusement que le cocher



les avait parfaitement en main. Les cavaliers qui
s’approchaient a toute allure leur avaient lance
des cris d’encouragement qu’ils avaient pu
distinguer au-dessus de [’indescriptible mélee
generale. Fouettant ses chevaux, le cocher n’avait
rien vu d’autre que la téte de ses bétes, mais les
autres serviteurs déclarerent que la panique avait
¢té incroyable et que des hommes avaient éte
¢crases, tandis que d’autres disparaissaient dans
la nuit.

Ce qui était arriveé apres, aucun de ces hommes
ne le savait. D’un train endiablé 1’équipage avait
vol¢ jusqu’au chateau sans se retourner.



V1

Si M. le duc avait eu la haute main sur la
justice et la distribution des peines, sans aucun
doute le bourreau de Nantes aurait eu fort a faire.
De nombreuses arrestations avaient eu lieu le
lendemain, la moiti¢ de la population male de la
contrée ¢tait compromise dans cette jacquerie
manquée et la prison de la ville ne suffisait pas
pour contenir tout ce monde.

Une cour de justice, présidée par le duc et
composee d’une demi-douzaine d’hommes plus
ou moins directement sous ses ordres, prononga
contre les révoltés des jugements sommaires qui
devaient €tre exécutes, aussitot que les mesures
necessaires auraient €t€ prises pour cette mise a
mort collective. Nantes ¢tait devenue une ville
remplie de lamentations : les paysannes, meres,
filles et épouses des condamnés, venues de leurs
villages, en appelant a la clémence de M. le duc,
assiégeaient la cour de justice improvisée,



s’accrochant aux grilles de la prison, portant leurs
clameurs devant la résidence du duc et a
I’archevéché. La foule des malheureuses, que les
laquais ¢étaient impuissants a contenir et a
maitriser, penctra de force dans ces palais,
sollicitant le droit d’en appeler directement a
M. de Kernogan qui tenait entre ses mains la vie
de leurs hommes.

La municipalité de Nantes se tenait a I’¢cart de
cette conjoncture tragique et les conseillers et
hauts fonctionnaires de la ville s’enfermerent
avec leur famille dans leurs maisons, pour n’étre
pas témoins des sceénes poignantes qui se
déroulaient sans cesse a la cour de justice et
autour de la prison. Le maire lui-méme ¢tait
impuissant a remedier a cet état de choses, mais
on apprit plus tard qu’il avait envoyé un courrier
secret a Paris, aupres de M. de Mirabeau, qui était
un de ses amis personnels, avec un rapport
detaillé sur cette jacquerie et lui rendant compte
des représailles horribles que le duc de Kernogan
se proposait de faire. Il avait ajouté une requéte
pressante pour que, €manant des plus hautes
autorités, viennent des ordres pour atténuer autant



que possible les rigueurs de M. le duc.

Le pauvre roi Louis X VI, terroris¢ maintenant
par |’Assemblée nationale et ¢éblour par
I’¢loquence de M. de Mirabeau, n’était que trop
dispos¢ a faire des concessions a 1’esprit
démocratique du jour, et souhaitait que la
noblesse flit également préte a faire de méme. Il
envoya donc une lettre personnelle au duc, lui
ordonnant de montrer de la compréhension et de
la piti€ pour ces jeunes paysans égares, dont la
loyauté et la fidélité, insistait le roi, pourraient
etre slrement regagnées par un geste de
clémence.

A ’ordre du roi, il ne pouvait étre désobéi et le
méme trait de plume qui devait envoyer une
cinquantaine de paysans a la mort, leur accorda la
liberté et le pardon magnanime du duc. Mais la
seule exception a cette amnistie générale fut pour
Pierre Adet. Les serviteurs du duc avaient
témoigné I’avoir vu ouvrir la porticre et se tenir
un bon moment a moitié hissé dans la voiture,
probablement pour terroriser mademoiselle.
Celle-ci refusait soit de confirmer, soit de rejeter



cette déclaration. On avait trouvé Yvonne de
Kernogan, sans connaissance, dans le fond de la
voiture en arrivant au chateau et depuis elle était
tres malade. Des médecins, appelés en hate de
Paris, avaient constaté un violent choc nerveux et
on supposait qu’elle avait perdu tout souvenir des
événements terribles de cette nuit.

Mais dans sa soif de vengeance, le duc de
Kernogan ¢était tres satisfait de constater que
c’¢tait apparemment la présence de Pierre Adet
dans I’intérieur de la caléche qui avait occasionné
la mystérieuse maladie de sa fille, ainsi que cette
deéchirante expression de terreur qui, depuis, ne
quittait plus son regard. De ce fait, M. le duc était
resté implacable en ce qui concernait cet homme
et eu égard aux sentiments d’un pere outrage,
aussi bien le maire de Nantes que les hauts
fonctionnaires de la ville avaient approuvé a
I’unanimité la condamnation d’ Adet.

Cependant ’execution de Pierre, le fils de
Jean Adet, le meunier de Vertou, n’avait pu avoir
lieu pour la simple raison qu’il avait disparu et
que les plus minuticuses recherches a travers



toute la campagne, dans un rayon considérable,
n’avaient donné aucun résultat. L’un des
piqueurs, qui accompagnait mademoiselle cette
nuit fatale, avait déclar¢ que, lorsque le cocher, a
I’approche de la colonne de renfort, avait
finalement réussi a dégager la voiture, il avait cru
voir Pierre Adet tomber a la renverse du
marchepied et étre €cras€ par les roues arriere.
Mais on n’avait pas retrouve son corps parmi tous
ceux qui gisaient morts sur la route et que les
hommes et les femmes du village étaient venus
reconnaitre, pour les ensevelir et les pleurer.

Pierre Adet avait disparu. Mais la vengeance
du duc avait besoin d’une proie. L’outrage qu’il
croyait avoir ¢té¢ infligé a sa fille demandait un
chatiment exemplaire, et s’1l ne pouvait obtenir la
mort du coupable, alors il aurait celle de son plus
proche parent. C’est ainsi que son pere, le
meunier Jean Adet, fut jeté en prison. N’était-l
pas lui-méme compromis dans cette émeute ? On
I’avait vu et entendu sur la colline, cette nuit,
avec les rebelles. Camille, le régisseur en second,
en avait témoigne. Il fut donc decidé qu’il serait
d’abord gardé comme otage, jusqu’au retour de



son fils. Mais apparemment, Pierre Adet avait fui
le pays ; de plus, il ignorait a coup sir tout de
I’horrible situation dans laquelle sa folie avait
precipiteé son pere. Certains pensaient qu’il avait
pris le chemin de Paris, ou ses talents et son
instruction  lui  vaudraient une  place
prépondérante, dans 1’actuelle course vers
I’égalite de tous les hommes. Quoi qu’il en soit,
nul n’entendit plus parler de lui, et le duc de
Kernogan,  poursuivant  son  implacable
vengeance, fit pendre le meunier, pour un crime
suppose, dont son fils aurait été 1’auteur.

Le malheureux vieillard mourut, protestant de
son innocence jusqu’a son dernier souffle. Mais
I’indignation et la révolte, devant une injustice
aussi criante, furent noyées dans la maree
montante de la Révolution, qui augmentait de
puissance a chacun de ces actes de tyrannie et de
terreur, ou les innocents et les coupables étaient
immolés dans un méme bain de sang et de
larmes.



Premiere partie

Bath, 1793



La lande



Par une sombre fin d’aprés-midi de novembre,
a 1’heure ou, venant de la Manche, le brouillard
étend son triste manteau sur les marais, les
vallées et les collines et ou les derniers feux du
coucher de soleil hivernal s’estompent vers
I’ouest, deux hommes chevauchaient sur une
route solitaire.

— Strement nous ne pouvons plus étre tres loin
maintenant ? dit 1’un.

— Encore un peu de patience, m’sieu ; vingt
minutes, €t nous sommes arrives.

— Vingt minutes, mordieu ! s’exclama I’autre.
Je suis en route depuis ce matin, et tu m’avais dit
que ce n’¢tait pas loin.

—Ce n’est pas loin, m’sieu, mais nous ne
sommes pas des cavaliers ni vous ni moi, et nous
avancons lentement.



— Comment monterais-je mieux une béte si
lourde ? Et en plus, dans cette satanée boue ou
mon cheval enfonce jusqu’aux genoux. Moi-
méme je suis trempe jusqu’aux os dans votre sale
brouillard.

L’autre ne répondit pas. Il était en effet peu
enclin a la conversation et toute son attention
paraissait concentrée sur le simple fait de se
maintenir en selle et de garder sa monture dans la
bonne direction. Il marchait quelques metres en
avant de son compagnon, se tenant
maladroitement sur le cheval, les épaules voltées,
la téte projetée en avant, les genoux tournés vers
I’extérieur. Ses mains s’accrochaient tantot aux
rénes, tantdt au pommeau de la selle dans un
geste ridicule, propre a ceux qui ne savent pas
monter. Son aspect, comme d’ailleurs son bizarre
accoutrement (une vareuse d’ouvrier, un mauvais
chapeau, un pantalon de velours tres usagé et des
bottes de pécheur) dénotaient le vagabond qui
traine dans les cours d’auberges et relais de poste
le long des routes, guettant 1’occasion de gagner
quelques sous par un travail qui n’exige aucun
effort pénible et qui ne risque pas de ’entrainer



trop loin de ses lieux d’¢lection. Son parler
grasseyant, chaque fois qu’il ouvrait la bouche,
révélait un individu originaire de I’ouest du pays.

Son compagnon, par contre, ¢tait de toute
¢vidence un étranger. Il était grand, fortement
charpenté, avec de larges épaules, de grandes
mains et de grands pieds. Une téte carrée sur un
cou ¢pais et court, tout dénotait le physique d’un
homme de la classe ouvricre, tandis que ses
vétements ¢légants (un grand manteau a cape
admirablement coupé¢, des culottes de peau et une
paire de bottes en beau cuir) dénotaient sinon un
gentilhomme, du moins quelqu’un d’une classe
aisée. Plus adroit a se maintenir en selle que
’autre, il ne semblait pas cependant tout a fait a
son aise, bien qu’il fit de tres gros efforts pour
paraitre un honnéte cavalier, en train de faire sa
promenade dans une des rues ¢légantes de la
ville. Son anglais ¢tait courant, mais accusait
parfois un fort accent francais.



I

Les deux hommes avaient emprunté une route
secondaire, une bifurcation de ’artere principale
qui menait de Bath a Weston. Autrefois, 1l y a
cinquante ans peut-Etre, cette route servait au
trafic intense des malles de poste desservant toute
la région et principalement Chelwood, Redhill, le
marché de Stanton et la foire a Norton. Depuis,
les courriers ayant progressivement diminue,
cette route, si belle autrefois, était tombée en
desuétude. On avait négligé de la réparer et les
trous et les crevasses innombrables [’avaient
transformée en un chemin presque impraticable,
aussi bien a cheval qu’a pied. De plus, une boue
epaisse la recouvrait durant de longs mois de
I’année. Tout y était a I’abandon.

Les alentours ¢étaient aussi arides et
désertiques que la route, 1’atmosphere paraissait
imprégnée d’une tristesse encore accrue par
I’heure crépusculaire. On ne pouvait rien



distinguer a travers le brouillard, mais tout
laissait supposer que méme en plein jour, il n’y
avait pas plus de manifestation de vie que
maintenant. Pas la moindre habitation a des lieues
a la ronde ; le bétail n’y venait certes pas, car il
n’y avait pas de prairies et, en dehors de quelques
misérables touffes d’une herbe pauvre et, par-ci,
par-la, quelques bouquets d’arbres chétifs, tout
n’¢tait que désolation dans cette région.

Dans certaines parties de I’Europe, notamment
en Espagne du Nord, on trouve de vastes
etendues de ce genre, mais en Angleterre leur
raret¢ augmente encore I’impression de solitude
totale. Cette partiec du Somersetshire en ¢tait
justement un exemple frappant, en cette année de
grace 1793. Malgré la proximit¢ de la joyeuse
ville de Bath, située a vingt milles seulement de
la, et celle de Bristol, ¢loignée de trente milles,
cette région était restée sauvage et perdue dans
son isolement sévere, tout imprégnée de sa
primitive grandeur.
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Les voyageurs étaient arrivés a un point ou le
chemin descendait en pente douce jusqu’au
niveau de la riviecre Chew, a quelques milles de
la. A mi-hauteur de la descente, on pouvait
apercevoir le seul signe de vie de toute la région,
une faible lumicre qui brillait au loin. Le silence
ctait impressionnant ; méme 1’air paraissait
immobile. Seul le faible murmure venant d’une
petite rivicre, qui cheminait dans son lit
rocailleux vers quelque lointain fleuve, se faisait
entendre.

— Encore cinq minutes et nous sommes, a
I’Auberge Basse, dit le bonhomme, en réponse a
une interrogation impatiente de son compagnon
de route.

— Oui, s1 nous ne nous rompons pas le cou
avant dans cette maudite obscurité¢, répliqua
I’autre, dont le cheval venait de trébucher,



manquant de précipiter dans la boue son
maladroit cavalier.

— J’ai autant envie que vous d’arriver, m’sieu,
observa laconiquement le paysan.

—Je pensais que tu connaissais le chemin,
grommela 1’étranger.

—Eh bien ! je vous ai conduit sans accroc a
travers la nuit, répliqua I’autre. J’me trompe peut-
¢tre mais vous aviez l’air rudement embété a
Chelwood, m’sieu ; qui d’autre vous aurait amené
ici a cette heure de la nuit, j’aimerais le savoir, et
de plus par ce sale temps, hein, dites ? Vous
vouliez aller a 1’Auberge Basse et ne saviez
comment y arriver. Aucun des autres types, a
Chelwood, ne voulait vous aider a trouver vot’
chemin. J’vous a1 amené a c’te auberge. Alors...
Hep-la! Hep-la! Hola, ma belle! Ah! la
maudite béte, hola !

Et pendant les quelques instants qui suivirent
il concentra toute son attention pour se maintenir
en selle, ce qui paraissait une entreprise difficile.
[Is étaient arrivés.



La petite lumicre qu’ils avaient apercue de
loin se révéla étre celle d’une lanterne accrochée
au-dessus du porche en bois d’une petite maison
que ’on distinguait a peine dans le brouillard.
Construite a I’angle de la route, d’ou une €troite
allée partait vers les marais, le tout s’estompait
dans I’obscurite.

C’était une maisonnette laide, carrée comme
une boite, en pierre grise, la facade s’alignant en
bordure du chemin et I’arriere flanqué de
quelques dépendances. Au-dessus du porche, une
pancarte tres ordinaire était suspendue, portant en
lettres blanches sur fond noir [’inscription
L’Auberge Basse. De chaque coOté, ainsi qu’au
premier ¢tage, on apercevait deux fenétres, dont
les volets ¢taient clos.

L’ensemble €tait vraiment peu attrayant et, a
part la faible lumiere de la lanterne et quelques
rayons filtrant a travers les interstices des volets,
tout avait 1’air mort.
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Apres certaines difficultés pour se faire obéir
de leurs chevaux, nos deux voyageurs purent
enfin s’arréter et descendre sans incident.
L’étranger regardait autour de lui, scrutant
I’obscurité. L’endroit en effet était sinistre, peu
accueillant, et faisant penser a un repaire de
voleurs et de coupe-jarrets. Le silence de la lande,
noyée dans cet ¢épais brouillard, avait quelque
chose de tellement lugubre qu’il fut parcouru par
un frisson d’épouvante.

— Tu es siir que c’est ici ? demanda-t-il.

— Vous n’avez qu’a lire la pancarte, rétorqua
’autre avec rudesse.

— Tiens les chevaux pendant que je rentre.

— I’peux pas, m’sieu. Je n’en ai jamais tenu
deux a la fois. Et s1 1’se mettent a ruer et a vouloir
s’enfuir ?



L’¢étranger, dont I’humeur s’¢tait apparemment
beaucoup aigrie par suite des fatigues du voyage,
eut un geste d’impatience.

— S’¢échapper ? Idiot, s’écria-t-il, je te romprai
le cou si quoi que ce soit arrive a ces bétes. Je ne
pourrais pas rentrer a Bath sans mon cheval, et
crois-tu que je veuille passer la nuit ici dans ce
trou perdu ?

Et, sans attendre d’autres protestations du
rustre, i1l se tourna vers la porte de Iauberge et
frappa avec sa cravache trois coups d’abord,
sutvis de deux autres. Un instant apres, on
entendit un bruit formidable de verrous et de
chaines, la porte s’entrouvrit et une voix timide
demanda :

— Est-ce vous, m’sieu ?

— Pardieu, qui d’autre pourrait-ce bien étre ?
grommela I’étranger. Ouvrez vite, la femme, je
suis transi de froid.

Et d’un coup de pied il poussa la porte et
entra. Une femme se tenait dans le corridor mal
¢clairé. Au passage de ’étranger, elle lui fit une



révérence.

— Tout va bien, m’sieu, dit-elle. Le capitaine
est dans la salle. Il est arrivé de Bristol au début
de I’apres-midi.

—Il n’y a personne d’autre ici, j’espere,
demanda I’étranger sechement.

— Non, personne, m’sieu. Ce n’est pas encore
I’heure. La maison est a vous jusqu’a minuit.
Apres ¢a, 1l y aura pour sir du mouvement, je
pense. Deux cargaisons de liqueurs et de drap
sont arrivées la nuit dernicre a Watchet. Le
capitaine a dit qu’il y en a pour une fortune. Les
chevaux les ameneront aux premicres heures du
jour...

— Ca va bien, interrompit 1’étranger. Donnez-
moi quelque chose a manger et un pot d’ale
chaude. Et attendez, ajouta-t-il, n’auriez-vous pas
une sorte de grange ou mon homme puisse laisser
reposer les chevaux ? Je resterai une heure
environ.

— Oui, oui, m’sieu, je m’occuperai de tout,
réepondit la femme.



— Fort bien ; veillez a tout cela et que ’homme
et les chevaux aient a boire et a manger.

— Entendu, m’sieu. Par ici, je vous prie. Et je
m’occuperal de vot’ homme tout de suite apres.
Tout droit par le corridor, m’sieu, la salle est a
droite. M. le capitaine vous attend.

En disant ces mots elle referma la porte
d’entrée avec précaution, puis suivit I’étranger
jusqu’a la salle.

Au-dehors on pouvait entendre une voix
inquiete qui poussait encore quelques « Hola, les
bétes », bien superflus en vérité, car les deux
bidets ¢€puis€és n’étaient que trop heureux de
trouver un peu de repos.



L’Auberge Basse



Un homme se tenait tapi dans un
renfoncement de la petite salle, une chope a la
main, buvant a petites gorgées de 1’ale chaude.

Il était impossible d’imaginer un étre ayant
moins 1’apparence d’un marin et on pouvait se
demander pourquoi on I’appelait « le capitaine ».
I1 était petit, maigre, avec un visage délicat et des
mains fines. Il semblait mal a I’aise dans ses
veétements grossiers et ses fréles épaules
paraissaient pouvoir a peine supporter le poids de
la rude vareuse d’une coupe trés ordinaire. Ses
jambes gréles remplissaient mal les grosses bottes
qui lui montaient jusqu’a mi-cuisse. Ses cheveux
plats, parsemés de nombreux fils d’argent et qu’il
portait nou¢s sur la nuque avec un ruban de satin
noir a I’ancienne mode, s’harmonisaient bien mal
avec le reste de sa toilette. Un chapeau a grands
bords, comme celui d’un marin, mais avec une
calotte plus haute, semblable a ceux portés par les



paysans bretons, reposait sur le banc a ses cotes.

Quand I’étranger entra, il le salua bri¢vement
et en francais.

La salle, mal aérée, était remplie de relents de
tabac, de biere et de nourriture. Il y faisait chaud
et le voyageur, transi jusqu’aux os, laissa
¢chapper une exclamation de bien-étre en se
tournant vers 1’atre ou brilait un feu joyeux. Il
Ota son chapeau et son grand manteau et présenta
I’un apres 1’autre ses pieds a la flamme, tout en
essayant de réchauffer ses mains engourdies.

« Le capitaine » prétait peu d’attention a ses
gestes. Il demeurait assis, silencieux et quasi
immobile, son seul mouvement consistant a
absorber de temps a autre une gorgée de biere.
Mais chaque fois que ses yeux clairs et percants
rencontraient le nouveau venu, son regard
s’arrétait rapidement sur sa tenue ¢légante, sa
redingote bien coupée, son gilet ray€ et ses fines
bottes, et une lueur de mépris, rapide comme
I’€clair, y étincelait, vite éteinte par les paupicres
qui retombaient pour dissimuler cette expression
furtive.



— Lorsque la femme m’aura apporté de quoi
boire et manger, nous pourrons parler, dit
I’étranger apres un moment. Ces malheureuses
bétes doivent se reposer et j’ai une bonne heure
devant moi.

Il parlait également en frangais et sur un ton
autoritaire, presque arrogant, ce qui alluma dans
les yeux du « capitaine » une nouvelle flamme de
mepris, attis€ée par la haine et la cruauté. Mais il
ne répondit rien et continua a boire en silence.
Pendant toute une demi-heure, les deux hommes
ne préterent plus la moindre attention 1'un a
’autre, comme si aucun d’eux n’avait fait ce long
parcours jusqu’a cet endroit dans le seul but de
s’entretenir.

Entre-temps, la femme avait dépos€ sur la
table un plat de mouton en ragott, du pain, du
fromage et un pot d’ale poivrée. L’étranger se mit
a manger avec grand appetit. Apres s’€tre
rassasié, il se leva et, tirant un banc dans le
renfoncement de la salle ou se tenait le
« capitaine », 1l s’assit dans 1’ombre, d’ou seul,
son profil émergeait.



— Maintenant, citoyen Chauvelin, dit-1l en
s’adressant a son voisin sur un ton cordial ou
percait cependant une certaine condescendance,
je suis prét a t’écouter.



I

Chauvelin avait visiblement tressailli en
s’entendant interpeller avec ce mélange
d’arrogance et de familiarité. Il n’y avait pas si
longtemps encore, un seul de ses mots, un seul de
ses regards suffisait a faire trembler les gens. Ses
silences avaient fait palpiter des cceurs d’effroi. Il
ctait alors le tout-puissant président du Comité de
salut public, le bras droit du citoyen Robespierre,
le fin limier n’ayant pas son pareil pour dépister
un malheureux « suspect » jusqu’a son repaire le
plus caché. Ses yeux clairs savaient violer tous
les secrets de I’ame et son flair infaillible devinait
la trahison avant méme qu’elle fit congue. Il y a
un an a peine, d’un seul mot il avait envoy¢ a la
guillotine des quantités d’hommes et de femmes.
Sur un seul signe de lui, la machine impitoyable
du Comit¢ de salut public s’¢tait mise en
mouvement, sévissant a la moindre suspicion,
aussi bien contre les innocents que les coupables,



ou assouvissant sa propre haine contre tous ceux
qu’il considérait comme les ennemis de cette
Révolution sanglante qu’il avait contribu¢ a
déchainer. Et maintenant ni sa présence, ni son
silence n’avaient le pouvoir de troubler
I’assurance d’un simple parvenu.

Mais, a la dure école du succes et de 1’échec
par laquelle il avait passé depuis dix ans, il y
avait une lecon qu’Armand, ci-devant marquis de
Chauvelin, avait apprise : celle du contrdle de
soi-méme. Il avait frémi du ton familier de
I’€tranger, mais ni un mot, ni un geste n’avaient
trahi ses sentiments.

—Ce que j’ai a t’apprendre peut se dire en
moins de temps que tu n’as mis a manger et a
boire, citoyen Adet.

En entendant prononcer ce nom, 1’autre saisit
brusquement le bras de Chauvelin comme pour
’avertir, tandis qu’il jetait un regard rapide et
inquiet autour de lui.

— Tais-toi donc! murmura-t-il précipitam-
ment, tu sais bien que ce nom ne doit jamais étre
prononcé ici en Angleterre. Je suis Martin-Roget



maintenant, ajouta-t-il, en dominant sa peur aussi
vite qu’elle était venue.

Et en reprenant de nouveau son ton de
supériorite :
— Tache de ne pas ’oublier.

Chauvelin dégagea lentement son bras de
I’¢étreinte. Son visage pale ¢tait vide de toute
expression. Seules ses levres minces s’¢taient
crispees.

— Jessayerai de m’en souvenir, citoyen,
répliqua-t-il avec un étrange sifflement dans la
voix ; j’essayerai de me souvenir qu’ici, en
Angleterre, tu es un aristo a 1’égal de tous ces
maudits Anglais, que le diable pourrait bien
précipiter dans les profondeurs de la mer !

—Ah! répondit Martin-Roget en riant
complaisamment, cela ne m’étonne pas que tu les
haisses, citoyen Chauvelin. Toi aussi, tu €tais un
aristo ici en Angleterre et il n’y a pas si
longtemps, je pense, ’envoyé special aupres de
Sa Majeste le Roi, n’est-ce pas ? Jusqu’a ce que
tu aies eu cette histoire avec un de ces satanés



Anglais, ce qui t’a fait devenir... ce que tu es
maintenant.

En disant ces mots, il redressa son grand corps
et toisa le petit homme qui se tenait pres de lui,
un sourire ironique et méprisant sur les levres. Il
crut deceler une menace dans 1’attitude de
Chauvelin, mais tellement imbu de lui-méme et
de son importance, il avait envie de se mesurer
avec cet homme qui, apres avoir €té puissant et
redouté¢ de tous, ¢€tait maintenant pour lui le
symbole de la faillite et de la disgrace. Mais peut-
etre demeurait-il quand méme dangereux et il
ctait imprudent de le défier. Martin-Roget voulut
en avoir le coeur net.

— Sans vouloir t’offenser, citoyen Chauvelin,
reprit-il d’un ton protecteur qui fit de nouveau
sursauter le « capitaine ». Je ne voulais pas
blesser ta susceptibilité. Je désirais seulement te
prévenir que ce que je fais ici ne regarde
personne et que je ne suis prét a supporter ni la
moindre critique, ni la plus petite intervention
dans mes affaires !

Chauvelin, qui souvent dans le passé n’avait



pas hésité a envoyer d’un simple signe de téte un
homme a la guillotine, ne répliqua rien a cette
arrogante réprimande. Son corps fréle eut Iair de
se ramasser davantage. Il passa sur son visage sa
main maigre et semblable a une griffe, comme
pour effacer toute expression qui elit pu paraitre
en contradiction avec [’humilit¢ de son
personnage actuel.

— Je n’avais pas pens¢ non plus a t’offenser,
citoyen Martin-Roget, dit-il d’une voix
doucereuse ; ne combattons-nous pas pour la
méme cause : la gloire de la République et la
destruction de ses ennemis ?

Martin-Roget soupira d’aise ; la bataille était
gagnée. Il se sentait, apres cet acte de soumission
venant d’un homme jadis tout-puissant, plus fort
qu’il n’avait jamais été. Il redevint jovial et
protecteur.

— Bien entendu, bien entendu, répondit-il
aimablement en se penchant de nouveau vers le
feu. Nous sommes deux fideles serviteurs de la
République, et je peux t’aider a effacer ta
disgrace, citoyen, en te confiant un role actif dans



le travail que j’ai entrepris. Et maintenant, quelles
sont les nouvelles ? ajouta-t-il avec le ton
condescendant du maitre s’adressant a son
domestique pris en faute, puis pardonne.

— J’a1 conclu tous les arrangements concernant
le bateau, dit Chauvelin tranquillement.

— Ah ! voici de bonnes nouvelles ! Quel bateau
est-ce ?

— C’est un batiment hollandais. Le capitaine et
I’€équipage sont tous hollandais.

— C’est dommage, s’exclama Martin-Roget.
Un capitaine et un équipage danois auraient éte
plus sirs.

— Je n’ai1 pas pu trouver de bateau danois prét a
courir ces risques, répliqua sechement Chauvelin.

— Bon. Et alors, ce bateau hollandais...

— Il s’appelle le Hollandia et fait le commerce
du sucre. Mais je suppose que son capitaine fait
beaucoup plus de contrebande que de commerce
régulier. En tout cas il est prét a assumer tous les
risques pour la somme que tu as fixée et a tenir sa
langue en cas de besoin sur toute ’affaire.



— Pour deux mille francs ?

— Oui.

— Et d’amener le Hollandia jusqu’au Croisic ?
— Sur ton ordre.

—Y a-t-il un logement convenable a bord, pour
une dame et sa servante ?

— Je ne sais pas ce que tu appelles convenable,
dit Chauvelin d’un ton sarcastique que [’autre
n’entendit pas ou feignit de ne pas entendre, et je
ne sais ce que tu appelles une « dame ». Le
logement a bord sera suffisant pour deux hommes
et deux femmes.

—Quel est le nom du capitaine ? demanda
Martin-Roget.

— Un nom étranger, répliqua Chauvelin. Cela
s’écrit K.u.y.p.e.r. Le diable seul sait comment
cela se prononce.

— Tres bien. Est-ce que le capitaine a compris
exactement ce que je désire ?

— D’apres ce qu’il m’a dit, le Hollandia jettera
I’ancre a Portishead le dernier jour de ce mois.



Toi et tes invités pourrez monter a bord n’importe
quel jour, a ta convenance, apres cette date. Le
bateau sera a ta disposition et prét a partir une
heure apres votre arrivée, tous les papiers sont en
ordre. A bord, il y aura une cargaison de sucre
venant des Indes néerlandaises, a destination
d’ Amsterdam, destinataire mijnheer van Smeer.
Tout est parfaitement en regle. Des aristos
francais a bord, des émigrés en route pour
I’armée des princes.

—Il n’y aura aucune difficulté ici en
Angleterre.

— Et aucune au Croisic, ajouta Martin-Roget.
Cet homme ne court aucun risque.

— Le capitaine n’est pas tout a fait de cet avis,
repliqua Chauvelin. Les Francais n’accueillent
pas actuellement a bras ouverts les navires et les
equipages hollandais, si je ne me trompe ?

— Stirement pas. Mais au Croisic, avec le
citoyen Adet a bord...

— Je pensais que ce nom ne devait pas Etre
prononce ici, répliqua Chauvelin d’un ton sec.



— Tu as raison, citoyen, chuchota rapidement
I’autre, cela m’a échappé. Il s’était levée d’un
bond ; son visage ¢tait devenu tres pale. Toute
son attitude s’était transformée et 1’aisance et
I’arrogance avaient fait place a I’inquic¢tude et a
la terreur. Il marcha vers la fenétre en essayant
d’étouffer le bruit de ses pas sur le parquet inégal.
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— Redoutes-tu quelque espion, citoyen Roget ?
interrogea Chauvelin en haussant les épaules.

—Non. Il n’y a personne a I’exception d’un
pauvre type de Chelwood qui m’a amen¢
jusqu’ici. Les habitants de cette maison sont sirs.
[1s ont assez de secrets a garder pour eux-mémes.

Il était évident qu’il essayait de se rassurer lui-
méme, mais 1l restait sur le qui-vive. D’un geste
febrile il poussa les volets et regarda au-dehors
dans la nuit.

— Hola ! cria-t-il.
Mais il ne regut aucune réponse.

—Il a commencé a pleuvoir, reprit-il plus
calmement ; je suppose que le bonhomme a
trouve un refuge aupres des chevaux a 1’écurie.

— Tres probablement, répondit laconiquement
Chauvelin.



—Si tu n’as plus rien a me dire, continua
Martin-Roget, je crois que je ferais mieux de
songer a mon retour. Pluie ou pas pluie, je
voudrais €tre a Bath avant minuit.

—Un bal ou un souper chez une de tes
duchesses ? interrogea ’autre en ricanant. Je les
connais.

Martin-Roget n’accorda aucune attention a ce
sarcasme.

— Comment vont les choses a Nantes ?
demanda-t-il.

— Merveilleusement ! Carrier est comme un
fauve en libert¢. Les prisons deébordent.
L’excédent des condamnés et des suspects
remplit les caves et les entrepots partout le long
des quais. Les prétres et autres vermines sont
gardes sur des bateaux hors d’usage, en amont du
fleuve. La guillotine ne chome pas une seule
minute et I’ami Carrier craint seulement qu’elle
ne résiste pas a un pareil travail. Aussi a-t-l
inventé une nouvelle maniere extraordinaire pour
se défaire d’un seul coup d’une foule
d’indésirables. Tu en as sirement entendu parler,



citoyen ?

— Oui, j’en ai entendu parler, répliqua ’autre
brievement.

—Ca a commence¢ avec un tas de prétres
réfractaires. Apres avoir réquisitionné une vieille
gabare, Carrier a demand¢€ a un constructeur de
bateaux de pratiquer une demi-douzaine de
sabords dans la cale. Le type a hésité, ne sachant
pas a quoi cela pouvait servir. Mais Foucaud et
Lamberty, des agents du proconsul, tu les
connais, lui expliquerent qu’on craignait un coup
de main royaliste et que la gabare, remorquee,
allait descendre la Loire jusqu’a un des
confluents navigables. Il s’agissait de couler le
bateau au milieu de la riviere, pour empécher le
passage des rebelles. Satisfait de cette
explication, on mit cinq charpentiers au travail.
Tout etait prét vers le milieu du mois dernier. Je
connais la femme Pichot qui tient une petite
taverne en face de la Secherie. Elle a vu la gabare
remonter le fleuve jusqu’au bateau, ou ctaient
enfermés les vingt-cinq prétres du diocese de
Nantes depuis plus de deux mois, au milieu des



rats et autres créatures aussi nocives qu’eux-
mémes. Un merveilleux clair de lune avait
transformé¢ la Loire en un ruban d’argent.
Foucaud et Lamberty génaient les opérations et
Carrier leur avait donné des instructions precises,
ils attacherent deux par deux les calotins pour les
transférer sur la gabare. Il parait méme que les
prétres ctaient fort contents de s’en aller, ils en
avaient assez des rats, je suppose. La seule chose
qui leur déplaisait était d’étre fouillés, car
certains avaient réussi a cacher, lors de leur
arrestation, des objets en argent, tels que des
crucifix, des ornements d’église, etc. Ils n’¢taient
pas contents de s’en séparer. Mais Foucaud et
Lamberty leur enleverent tout, sauf les vétements
indispensables, et d’ailleurs 1a ou ils allaient, le
minimum pouvait suffire ! Foucaud, cette brute
avare et ¢goiste, s’en est mis plein les poches,
parait-il. Je parie qu’il prendra lui-méme un de
ces jours le chemin de la Loire.

Chauvelin s’¢tait leve. D’un pas rapide, il se
dirigea jusqu’a la table, sur laquelle ¢€tait posée la
chope que la femme avait apportée pour Martin-
Roget. Il but d’un trait ce qui restait de biere. Il



avait parlé sans s’interrompre d’un ton froid et
sans que 1’atrocité de son récit ait amené sur son
visage la moindre expression d’horreur. Toute
urbanité apprise au contact de la Cour avait
disparu de son visage, ainsi que toute trace du
gentilhomme qu’il avait éte, laissant la place au
révolutionnaire qu’il était devenu, soit par intérét,
soit par conviction. Le ci-devant marquis de
Chauvelin, I’ambassadeur de la République a la
cour de St. James ¢était devenu le citoyen
Chauvelin, intégre a la canaille qu’il avait choisi
de servir. Il était un de ces révolutionnaires
assoiffés de sang qui avaient souille la noble
cause de la Libert¢ et de la Fraternit¢ en
I’immolant. Il fit claquer ses leévres qu’il essuya
du revers de sa manche, puis mit les mains dans
les poches de son pantalon, un air de sauvage
satisfaction sur son pale visage.

Martin-Roget n’avait fait aucun commentaire
a ce récit. Assis pres du feu, 1l avait €coute le
« capitaine » avec attention et, maintenant méme,
il ne montrait pas le moindre signe d’impatience.
Immobile, les mains jointes, toute son attitude
indiquait un intérét concentré¢ et presque



douloureux.

Au bout d’un moment, Chauvelin reprit son
récit.

— J’¢étais a la taverne de la mere Pichot, cette
nuit-la, continua-t-il ; j’ai vu la gabare, tel un
cercuell flottant, descendre tout doucement le
fleuve, escorté par un petit bateau. Lors de son
passage a la Samaritaine, les canons de la batterie
fluviale lui ont fait sommation de s’arréter, car
Carrier avait interdit toute navigation en amont et
en aval de la Loire jusqu’a nouvel ordre.
Foucaud, Lamberty, Fouquet et O’Sullivan,
I’armurier, se trouvaient dans la petite
embarcation et ils ramerent jusqu’au ponton.
Vailly, le canonnier en chef, leur fit une nouvelle
sommation. Mais ils devaient sans doute avoir
une autorisation ecrite du proconsul, car on leur
permit le passage. Malgré les nuages qui
couvraient la lune a ce moment-la, Vailly, resté
aux aguets, a pu voir la gabare descendre encore
plus loin et finalement disparaitre de sa wvue.
Continuant sa route par Chantenay et
Trentemoult, la gabare atteignit, juste apres



Cheviré, le point ou la Loire s’¢tend sur une
largeur de pres de six cents metres.

Il s’arréta de nouveau pour observer avec une
joie cruelle son auditeur, qui 1’€coutait immobile.

— Et alors ?

La question avait été proférée d’une voix
rauque, & demi €touffée et il était impossible de
discerner si c’¢était 1’horreur, 1’excitation ou
simplement la curiosité qui motivaient cette sorte
d’aboiement.

Chauvelin partit d’un éclat de rire.

— Alors..., continua-t-1l avec nonchalance, moi
j’¢tais trop loin en amont du fleuve pour voir
quoi que ce soit et Vailly n’a rien pu voir non
plus, mais il a tout entendu ! D’ailleurs d’autres
gens, qui se trouvaient sur les berges a cet
endroit-1a, ont €¢galement pu entendre.

— Et qu’ont-ils entendu ? interrompit Martin-
Roget.

— D’abord les coups de marteau, quand on
ouvrit les sabords pour laisser entrer [’eau,
répondit Chauvelin, puis les hurlements de vingt-



cinq prétres en train de se noyer.
— Et il n’y eut aucun rescap¢ ?
— Pas un seul.

De nouveau Chauvelin riait. Il avait une
manicre de rire trés particuliere, ironique et
presque seche, comme si les malheurs des autres
le remplissaient de joie. Il n’avait pas ét€ sans
remarquer le tressaillement qui avait agité son
interlocuteur a son récit, et bien que Martin-
Roget craignit de laisser paraitre sa répulsion,
sachant que seul celui qui sait rester impassible
en toutes circonstances peut vaincre tous les
obstacles et gravir les €chelons du succes, son
attitude exprimait maintenant 1’indicible horreur
qu’il éprouvait devant ce crime épouvantable, si
complaisamment relaté.



1A%

Un profond silence remplissait maintenant la
salle basse, interrompu seulement de temps a
autre par le crépitement du bois humide qui
flambait dans 1’atre et par le bruit d’un volet mal
attach¢ que le vent rabattait contre la fenétre,
comme pouss¢ par la main invisible d’un
fantome.

Martin-Roget, de plus en plus penché vers le
feu qui n’arrivait plus a le réchauffer, se savait
observé par son compagnon qui le dominait en ce
moment de nouveau. Malgré [’échec,
I’humiliation et la disgrace, ni le cceur, ni la
volonté de cet homme n’avaient jamais fléchi. Il
ctait resté aussi fanatique et dépourvu de toute
piti¢é qu’auparavant et tenait pour une trahison
envers la Patrie et la République le moindre
mouvement de piti¢ ou d’humanité¢ envers une
victime de cette Révolution sanglante qu’il aimait
comme son enfant.



Martin-Roget essaya donc de surmonter cette
indescriptible horreur qui avait glacé son cceur au
récit de ce crime sans nom, perpétré contre des
hommes sans défense. Il ne voulait se trahir ni
par un geste, ni par une parole. La punition de ces
faiseurs de révolution, leur enfer sur la terre, était
précisément d’étre condamnés a se hair et a se
craindre les uns les autres. Chacun savait que
I’autre était toujours aux aguets et prét a fondre
sur lui pour le détruire, comme eux 1’avaient fait
envers la justice et le bon droit, envers I’innocent
comme envers le coupable. Il savait que, tel un
fauve, chacun se jetterait sur sa proie quelle
qu’elle fat, pour la dévorer, n’épargnant ni le
frére, ni I’ami.

Comme beaucoup d’autres, plus forts que lui,
Pierre Adet — ou Martin-Roget comme 1l se
nommait maintenant — avait ét¢ aspir¢ dans ce
tourbillon de violences et de crimes, auquel il ne
pouvait ni ne voulait plus échapper. Il avait trop
d’injustices passées a venger, trop d’iniquités a
réparer, pour vouloir se retirer au moment ou le
soulevement d’un peuple entier avait enfin placé
entre ses mains un pouvoir nouveau. Ce



sentiment de dégott qu’il avait ressenti et qui
I’avait fait se détourner avec horreur de
Chauvelin, n’¢tait que la derniere lueur d’une
flamme qui allait s’€teindre, la réminiscence de
certaines aspirations de sa jeunesse, de pureté et
de douceur, complétement ¢touffées maintenant
par la passion de haine et de vengeance.

Il ne donnerait pas a Chauvelin la satisfaction
de le voir tressaillir a nouveau ; 1l eut honte de sa
faiblesse. Il avait delibérément choisi son destin
parmi ces hommes et ¢tait décidé a ne pas
succomber a leurs dénonciations ou a leur
jalousie. Il fit donc un grand effort pour se
ressaisir, invoquant toutes les images d’un passe
d’oppression et de tyrannie qui avaient tué en lui
tout sens de pitie. Puis, avec une parfaite
indifférence qui ne donnait plus la moindre prise
a I’ironie de Chauvelin, il demanda au bout d’un
moment :

— Est-ce que le citoyen Carrier a ¢té satisfait
de cette entreprise patriotique ?

— Parfaitement ! répondit Dautre. Il n’a
d’ordres a recevoir de personne. Il est proconsul,



le dictateur virtuel de Nantes et 1l s’est juré de
purger la ville de tout ¢élément nocif jusqu’au
dernier. La cargaison de prétres fut suivie par un
lot de voleurs et de coupe-gorge. C’est par la que
le patriotisme de Carrier brille dans toute sa
splendeur. Ce ne sont pas seulement les prétres et
les aristos qui sont traqués comme tu le vois,
mais les autres malfaiteurs sont traités de méme.

—Oui, je vois qu’il est tout a fait impartial,
remarqua Martin-Roget avec nonchalance.

9

Puis posant ses deux coudes sur la table il
regarda Martin-Roget bien en face, en ajoutant
lentement :

—Tu n’auras pas a te plaindre du manque de
patriotisme de Carrier quand tu lui remettras ton
gibier !

Une nouvelle fois Chauvelin eut la satisfaction
de voir que sa fleche avait atteint son but. Bien
que le visage de Martin-Roget fiit dans
I’obscurité, 1l avait pu observer la violente



emotion qu’exprimait tout le comportement de ce
dernier. Cependant, une fois encore, Martin-
Roget réussit a se dominer au point de répondre
avec un certain détachement :

— Que veux-tu dire exactement par 1a, citoyen
Chauvelin ?

—Oh'! tu le sais bien, répondit 1’autre. Je ne
suis pas un imbécile, hein, quoi ? Ou alors la
Révolution n’aurait que faire de moi. Si apres
tous mes €checs elle utilise toujours mes services,
c’est parce qu’elle sait qu’on peut compter sur
moi. Je sais voir et écouter, citoyen Adet, ou
Martin-Roget, comme tu préferes, et je sais
¢galement me servir de ma téte. Je sais que un et
un font deux. Tout le monde a Nantes se souvient
que le vieux meunier Jean Adet fut pendu voici
quatre ans, parce que son fils Pierre avait pris part
a une rébellion ouverte contre la tyrannie du ci-
devant duc de Kernogan et qu’il n’était pas la
pour subir sa peine. Je connaissais Jean Adet... et
j’¢tais sur la place du Bouffay, a Nantes, quand il
fut pendu...

Mais déja Martin-Roget s’était leve d’un



bond :

— Tais-toi, cria-t-il avec violence, tais-toi
donc !

Il arpentait la piece comme une panthere en
cage, gringant des dents, tandis que ses grandes
mains frémissaient comme pour saisir a la gorge
un ennemi invisible.

— Tu crois peut-&tre que j’ai besoin qu’on me
rappelle tout cela ? ajouta-t-il d’une voix rauque.

— Non, je ne le pense pas, citoyen, répondit
calmement Chauvelin ; je voulais simplement te
mettre en garde.

— Me mettre en garde contre quoi ?

Inquiet, nerveux, Martin-Roget s’assit de
nouveau. Ses mains tremblaient toujours, tandis
qu’il les approchait du feu. Son visage c¢tait
couleur de plomb, plus son agitation ¢était grande,
plus Chauvelin devenait impassible.

—M’avertir de quoi? reprit-il d’un ton
agressif, tout en essayant de retrouver son ancien
air de condescendance. Que t’importent mes
affaires, qu’en sais-tu ?



—Oh! rien, rien, citoyen Martin-Roget,
répondit Chauvelin sur un ton plaisant, je
m’amusais simplement a compter qu’un et un
font deux comme je te le disais tout a 1’heure.
Affréter un bateau de contrebande avec des
aristos a bord, ayant pour destination apparente la
Hollande, et pour vrai but Le Croisic... Le Croisic
est actuellement le port de Nantes, et nous
n’amenons pas des aristos a Nantes pour leur €tre
agréables, hein ?

— Et pourquoi donc, citoyen Chauvelin, si tes
conjectures sont exactes ? rétorqua Martin-Roget.

—Hem, rien! répondit [’autre avec
indifférence. Seulement fais attention, citoyen...
c’est tout.

— Faire attention a quoi ?

— A I’homme qui m’a apporté la ruine et la
disgrace.

—J’ai déja entendu parler de cette légende,
s’écria Martin-Roget avec un haussement

d’épaules meéprisant ; tu veux dire I’homme que
I’on appelle le Mouron Rouge ?



— Oui, précisément...
— Et qu’ai-je a voir avec lui ?

—Je ne sais pas. Mais n’oublie pas que, par
deux fois d¢ja, j’étais sur ses traces, ici, en
Angleterre, sur le point de me saisir de lui,
certain de ma victoire, et qu’a chaque fois 1l m’a
¢chappé en me couvrant de honte et de ridicule.
Je suis un homme marqué maintenant et bientot
la guillotine me réclamera. Tes affaires ne me
concernent pas, citoyen, mais je me reserve le
Mouron Rouge pour ma part. Je ne permettrai pas
que des maladresses, commises par toi, le fassent
triompher de nous une fois de plus.

Martin-Roget jura avec violence :

— Par le diable et toute sa clique, dispense-toi
de méler tes affaires aux miennes, cria-t-il
passionnément. Assez ! Je n’ai rien a voir avec
ton satan¢ Mouron Rouge. Mes affaires sont
avec...

— Le duc de Kernogan et sa fille ! interrompit
Chauvelin. Je ne le sais que trop. Tu veux te
venger de ’assassinat de ton pére, ca, je le sais



¢galement. Tout cela est ton affaire. Mais méfie-
tol. Tout d’abord, le secret de ton identité est
absolument essentiel a la réussite de ton projet,
n’est-ce pas ?

— Naturellement. Mais...

— Mais néanmoins ton identité est connue de
I’ennemi le plus acharne et le plus malin de la
République.

— Impossible ! affirma Martin-Roget
rageusement.

— Et le duc de Kernogan... ?

— Bah ! Il n’a jamais eu ’ombre d’un soupgon.
Crois-tu qu’un seigneur, tout-puissant comme il
I’¢tait, a jamais regardé assez un pauvre paysan
pour le reconnaitre quatre ans plus tard ? Je suis
venu dans ce pays comme un €migré, en fraude
sur un bateau de contrebande comme de la
marchandise illégale. J’ai des papiers qui
prouvent que je me nomme Martin-Roget,
banquier a Brest. Le vénérable archevéque de
Brest, dénoncé au Comité de salut public comme
traitre a la République, a recu sa liberté et un



sauf-conduit pour I’Espagne a condition que moi,
Martin-Roget, j’obtienne des lettres
d’introduction aupres de différents émigrés de la
noblesse en Hollande et en Angleterre. J’ai1 éte
présenté a Son Altesse Royale et a I’¢lite de la
societé anglaise de Bath. Je suis un ami du duc de
Kernogan et maintenant le prétendant agrée a la
main de sa fille.

—Sa fille! interrompit Chauvelin avec
sarcasme, tandis que ses yeux étincelaient.

Martin-Roget ne répondit pas immédiatement.
Mais un flot de sang envahit son front, laissant
ses joues livides.

— Et la fille non plus ne t’a pas reconnu ? reprit
Chauvelin.

— Yvonne de Kernogan n’a jamais vu le visage
de Pierre Adet, le fils du meunier, répondit-il
sechement. Elle est maintenant fiancée a Martin-
Roget, le banquier millionnaire de Brest. Ce soir,
je vais persuader le duc d’autoriser que le
mariage ait lieu dans une semaine. J’invoquerai
des affaires pressantes en Hollande et mon désir
de m’y rendre accompagné de ma femme. Le duc



acceptera sans méme consulter sa fille. Le
lendemain de mon mariage, je serai a bord du
Hollandia en compagnie de ma femme et de mon
beau-pere, nous dirigeant vers Nantes ou Carrier
s’occupera d’eux.

— Es-tu tout a fait sir que ton projet n’est
connu de personne et qu’actuellement personne
ne soupgonne que Pierre Adet et Martin-Roget ne
sont qu’un seul et méme individu ?

—Tout a fait certain, répondit Martin-Roget
avec assurance.

—C’est parfait alors, répliqua lentement
Chauvelin, mais laisse-moi te dire ceci : aussi
vral que j’existe, je suis convaincu malgré tout ce
que tu me dis qu’il y a actuellement a Bath un
certain gentilhomme qui connaitra, s’il ne Ia
connait déja, ta  véritable identité, un
gentilhomme bien connu de toi, de moi, comme
de toute la France et qui n’est autre que le
Mouron Rouge.

Martin-Roget haussa les épaules, en ¢clatant
de rire.



—C’est tout a fait impossible ! s’écria-t-il.
Pierre Adet n’existe plus... Il n’a d’ailleurs jamais
beaucoup existé. En tout cas il a cess¢ d’€tre un
certain soir d’orage de septembre 1789. A moins
que ton ennemi préféré ne soit sorcier, il ne peut
le savoir.

—1Il n’y a rien que ne puisse découvrir mon
ennemi préféré, comme tu ’appelles. Méfie-toi
de lui, citoyen, méfie-toi !

— Comment le puis-je ? interrogea 1’autre en se
moquant, puisque je ne le connais pas.

— Si tu le connaissais, cela ne t’aiderait gucre,
répliqua Chauvelin. Mais mefie-toi de chaque
inconnu que tu rencontres, n’aie confiance en
personne et surtout ne suis personne. Il est 1a ou
tu I’attends le moins et sous un déguisement que
nul ne peut prévoir.

— Alors, dis-mo1 qui il est, puisque tu le
connais, afin que je puisse m’en garder
efficacement.

— Non, je ne te le dirai pas, reprit Chauvelin en
réfléchissant. Dans ton cas, 1l serait trés



dangereux de le connaitre.
— Dangereux pourquoi ? pour qui ?

— Mais pour toi, vraisemblablement. Pour moi
et la République sans aucun doute. Non, je ne te
dirai pas qui est le Mouron Rouge. Ecoute-moi,
citoyen, suis mon avis, ajouta-t-il d’un ton
emphatique, retourne a Paris ou a Nantes et tache
de servir ton pays, plutot que de passer la téte
dans un nceud coulant en te mélant d’affaires ici
en Angleterre pour assouvir ta vengeance.

—Ma vengeance ! s’exclama Martin-Roget
dans un cri sauvage.

Il semblait vouloir ajouter quelque chose de
plus, mais les mots s’étoufferent dans sa gorge.
Le sang quitta de nouveau son front et son visage
entier redevint d’une paleur cadavérique. Il saisit
une blche qu’il lanca violemment dans le foyer,
avec un geste de défi.

Une pendule quelque part sonna neuf heures.

Martin-Roget attendit que le dernier €cho de la
sonnerie se flit éteint, puis il reprit d’une voix
calme :



— Renoncer a mes projets de vengeance !
Peux-tu méme t’imaginer, citoyen Chauvelin, ce
que cela représenterait pour un homme comme
moi, de renoncer a ce pour quoi j’ai vécu, ce vers
quoi tous mes efforts ont tendu ces quatre
dernicres années ? Pense au pauvre type que
j’¢tais le jour ou, par un concours de
circonstances, notre expédition projetée contre le
chateau de Kernogan a tourné en désastre pour
nous et en triomphe pour le duc. J a1 été renverse
et presque broy¢ par les roues du carrosse de
M" de Kernogan. J’ai réussi néanmoins a ramper
dans la boue, la pluie et le froid malgré mes
blessures, saignant et a demi mort et a me trainer
jusqu’au presbytere de Vertou, ou le curé, au
péril de sa vie, m’a recueilli, caché et soigne
pendant deux jours, me permettant ainsi de
reprendre quelques forces pour continuer plus
loin. N1 le curé, ni moi ne savions alors la
diabolique vengeance que le duc projetait contre
mon pauvre pere, dans le cas ou 1’on ne me
retrouverait pas. La nouvelle ne m’en est
parvenue que lorsque tout était fini et que j’avais
atteint Paris, grace aux quelques sous que m’avait



donnés le brave curé et a ceux que j’avais pu
péniblement récolter en travaillant tout le long de
la route. Dans ce temps je n’étais encore qu’un
pauvre diable ignare, un ancien serf du seigneur
de Kernogan, son esclave, a peine un peu plus
que son bétail. Quand j’ai appris que mon pere
avait ét¢ lachement assassiné, pendu pour un
crime que j’étais suppos€ avoir commis et pour
lequel je n’avais méme pas €té jugé, un grand
changement s’opéra en moi. Pendant quatre ans
j’al végeté dans une mansarde, travaillant comme
un galérien, avec mes bras durant le jour, avec
mes livres pendant la nuit. J’ai absorbé des livres
de philosophie et de science et je suis devenu
maintenant un homme cultivé. Je peux discuter,
me mesurer avec n’importe lequel de ces maudits
aristocrates qui défient de leurs caprices et de
leurs maniéres affectées, les démocraties de deux
continents. Je parle 1’anglais presque comme un
Anglais et également le danois et ’allemand. Je
peux citer les poetes anglais et critiquer Voltaire.
Ne suis-je pas un aristo ? Pour cela, j’ai travaillé
jour et nuit, citoyen Chauvelin. Ah ! ces nuits,
comme j’ai pein¢ pour devenir ce que je suis ! Et



tout cela pour atteindre un seul but, sans quoi
mon existence n’aurait pas €té supportable. Ce
but m’a guidé, m’a soutenu et m’a aidé¢ a
travailler. Etre quitte un jour avec le duc de
Kernogan et sa fille ! Devenir leur maitre, les
tenir a ma merci, les anéantir ou leur pardonner a
mon greé, étre 1’arbitre de leur destin ! J’a1 trimé
pendant quatre années, maintenant mon but est en
vue et tu me parles de renoncer a mes projets de
vengeance ! Crois-moi, citoyen Chauvelin,
conclut-il, 11 me serait plus facile et moins
douloureux de tenir ma main au-dessus de cette
flamme jusqu’a ce qu’elle soit réduite en cendres,
plutot que de renoncer a [’espoir de cette
vengeance qui m’a dévoré jusqu’a 1’ame.

Il avait parlé longuement et d’une voix
contenue sans jamais ¢lever le ton ni faire de
gestes, d’une maniere uniforme, comme
quelqu’un qui récite une legon ; il était demeuré
assis devant ’atre, les coudes sur les genoux, la
te€te dans les mains, les yeux fixés sur la flamme.

De son coté, Chauvelin 1’avait écouté sans mot
dire. Le mépris, le ressentiment, I’envie mal



dissimulée de I’homme déchu envers le parvenu
qui avait réussi avaient disparu de son expression.
L’histoire de Martin-Roget, simplement racontee
avec tout ce qu’elle contenait de sentiments
intenses, avait fait vibrer en son coeur atrophi€ la
corde de la sympathie. Il comprenait — oh !
combien — cette haine passionnée, ce désir
effréné d’exiger ceil pour ceil, dent pour dent. Sa
propre vie n’¢tait-elle pas aussi remplie d’une
semblable soif de vengeance envers cet homme
tant détesté, ce Mouron Rouge qui I’avait si
souvent et si cruellement dupé ?



\%

Quelques instants avaient pass€ depuis que la
voix dure et monotone de Martin-Roget s’¢tait
tue. Le silence s’ctait établi entre les deux
hommes qui n’avaient plus rien a ajouter. L un
avait vidé son coceur débordant, 1’autre 1’avait
écouté. A vrai dire, ils étaient faits pour se
comprendre et ce silence ¢€tait plutdot une preuve
de leur entente mutuelle. Autour d’eux tout
n’était que calme. Personne ne bougeait dans la
maison. Au-dehors régnait une nuit de brouillard.
Le volet avait cess¢ de battre contre la fenétre.
Seul le crépitement du bois rompait ce silence
oppressant.

Martin-Roget fut le premier a s’éveiller de cet
ctat de tension dans lequel 1’avaient plongé ses
souvenirs. Il laissa ses mains retomber
lourdement sur ses genoux et se retourna vers son

compagnon, puis se leva et avec un rire bref il
dit :



— Maintenant, citoyen, il me faut te dire au
revoir et reprendre le chemin du retour vers Bath.
Les chevaux ont eu le repos nécessaire et je ne
peux pas passer la nuit ici.

Il se dirigea vers la porte, I’ouvrit et appela :
—Hola ! Y a-t-il quelqu’un ?

La femme qui P’avait accueilli a son arrivée
descendit lentement I’escalier.

— Dites a mon homme de se tenir prét avec les
chevaux. J’arrive ! ordonna Martin-Roget.

Il revint dans la salle et revétit non sans mal
son grand manteau. Chauvelin avait repris sa
place dans le renfoncement. Il se tenait les bras
croisés, un sourire mi-hautain, mi-satisfait sur les
levres. Lorsque Martin-Roget fut prét a partir, il
lui lanca d’une voix calme :

— Le Hollandia, n’oublie pas ! le dernier jour
du mois a Portishead, capitaine K.u.y.p.e.r. !

— Fort bien, répondit I’autre, je ne suis pas pres
de ’oublier ! <

Et ramassant son chapeau et sa cravache il
sortit.
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Dehors, sous le porche, il retrouva la femme
penchée sur ’homme étendu et qui paraissait
dormir.

— Il dort profondément, m’sieu, dit-elle.

— Comment, 1l dort ? s’écria rudement Martin-
Roget ; nous aurons vite fait de le réveiller.

Et, en disant ces mots, il allongea un violent
coup de botte a son guide qui poussa un
gémissement, s’¢tira et se mit a se frotter les
yeux. La lumiere vacillante de la lanterne lui
revela le visage furieux de son maitre.

— Debout ! cria brutalement Martin-Roget en
le secouant par les épaules. Amene les chevaux et
ne me fais pas attendre. Sinon, il pourrait t’en
cuire.

— Bien, m’sieu, bien, murmura placidement le
bonhomme en se dégageant de cette €treinte peu



cordiale et en s’¢loignant d’un pas mesure.

— Vous n’avez donc personne ici pour aider ce
vaurien a seller ces sacrés chevaux ? demanda
Martin-Roget avec impatience. Il sait a peine
distinguer la queue d’un cheval de sa téte.

—Non, m’sieu, je n’ai personne ce SoOir,
répondit la femme. Mon mari et mon fils sont
partis pour Watchet aider au déchargement des
cargos et ils ne seront pas de retour avant minuit.
Mais, ajouta-t-elle, je sais seller un cheval si vous
le désirez.

A ce moment, ils furent interrompus par des
exclamations, ou la surprise se mélait a la
consternation, venant des écuries.

—Hola ! A moi !... Mille dieux !

— Que diable se passe-t-1l ? cria Martin-Roget.
— Les chevaux !

— Quoi, les chevaux ?

Ne recevant pas de réponse, Martin-Roget se
fit indiquer par la femme le chemin des €curies,
vers lesquelles 1l se précipita en jurant. Il se
heurta contre son guide qui poussa de nouvelles



exclamations, plus affolées encore que les
premieres.

— Ils sont partis ! cria-t-il avec agitation.

— Qui est parti ? interrogea le Francais.

— Les chevaux !

— Les chevaux ? Que diable veux-tu dire ?

— Oui, 1ls sont partis, m’sieu ; il n’y avait pas
de porte a I’écurie.

— Crétin ! hurla Martin-Roget qui venait enfin
de comprendre. Les chevaux ne sortent pas

comme cela de 1’écurie. Si tu les avais
convenablement attachés...

—Je ne les avais pas attachés, protesta
I’homme, je ne savais pas comment m’y prendre
et personne n’ctait la pour m’aider. J’pensais
qu’ils resteraient tranquilles.

— Eh bien ! puisqu’ils sont partis, tu n’as plus
qu’a aller les chercher, cria Martin-Roget sur le

point de perdre tout contréle de lui-méme et prét
a cravacher I’homme.

— Les ramener, m’sieu ? pleurnicha [I’autre.



Comment voulez-vous que je les retrouve dans
cette obscurit¢ ? Et méme si1 je les trouve,
comment les attraper ? Le sauriez-vous, m’sieu ?
ajouta-t-il avec impertinence.

—Je saurar comment t’arranger, maudit
imbécile, grommela Martin-Roget, si je dois
passer la nuit dans ce trou !

Il se dirigea dans I’obscurité vers une petite
lumiere, indiquant une sorte de grange qui servait
probablement d’¢curie. Il trébucha contre le pave
inégal de la cour et toutes les ordures qui s’y
trouvaient entassées. Il faisait si noir qu’on ne
voyait pas a un metre devant soi. La femme le
suivait, essayant de le calmer en lui offrant de
passer la nuit dans la salle de I’auberge, car,
disait-elle, elle ne disposait, hélas ! d’aucun lit.
Derricre eux, le guide fermait la marche en
marmonnant.

—Vous é&tes un négligent, [’homme,
I’admonestait la femme ; je vous a1l donn¢ une
lanterne et tout ce qu’il faut pour vous occuper
des chevaux convenablement.

— Mais vous ne m’avez pas prété la main pour



les attacher a I’intérieur et vous ne leur avez pas
donné¢ a manger. Au diable les chevaux, je les
déteste !

— Comment ! vous ne leur avez pas donné la
nourriture que je vous ai apportée pour eux ?
s’exclama la femme.

— Non pas. Pensez-vous que j’allais rentrer la
pour recevoir des coups de pied ?

— J’comprends. Les pauvres bétes, conclut la
femme, elles ont eu faim et sont allées par 1a ou
se trouve le foin. Vous ne les retrouverez jamais
dans ce brouillard, ¢’est moi qui vous le dis.

Il n’y avait en effet aucun doute la-dessus. Les
chevaux avaient di quitter 1’écurie a la recherche
de foin, guidés par leur instinct. Pas le moindre
bruit en tout cas ne signalait leur présence dans
les alentours.

— On les retrouvera bien demain matin, dit la
femme avec son flegme exaspérant.

— Demain matin ! s’¢cria Martin-Roget, ivre
de rage, et que diable vais-je faire entre-temps ?

La femme lui réitéra 1’offre de I’installer pour



la nuit dans la salle, pres du feu.

— Vous ne génerez personne, m’sieu, ajouta-t-
elle, il y a des Francais comme vous parmi les
gens qui sont la et je leur dirai que vous n’étes
pas venu pour les espionner.

—1Il n’y a pas plus de cinq milles d’ici a
Chelwood, interrompit doucement le guide ; vous
trouverez peut-€tre un meilleur logement la-bas.

— Une trotte de cinq milles, grommela Martin-
Roget dont la colere paraissait €tre tombée devant
cette situation sans issue, et de plus dans la nuit,
le brouillard et la boue !

Et se tournant vers la femme il ajouta :

—1Il y a une piece d’or pour vous si vous me
dégotez un bon lit pour la nuit.

La femme hésita quelques secondes.

— Hem ! Un souverain est bien tentant, m’sieu,
dit-elle enfin ; je vous donnerai le lit de mon fils.
Je sais qu’il aimera mieux 1’argent que son lit,
malgré sa fatigue. Puis se tournant vers la
maison :

— Par ici, m’sieu, ajouta-t-elle ; attention a la



barriére devant vous.

— Et moi, ou est-ce que je vas dormir ? leur
cria I’homme de Chelwood, tandis qu’ils
s’¢loignaient.

—Je m’en occuperai, m’sieu, dit la femme a
Martin-Roget. Si vous me donnez un shilling, je
vais I’installer et Iui servirai une collation demain
matin.

—Je ne donnerai pas un centime pour cet
imbécile, s’€cria sur un ton furieux Martin-Roget,
il n’a qu’a se débrouiller tout seul.

Il avait atteint la porte et, sans ajouter un mot
de plus, ni se soucier des protestations du
malheureux guide qu’il abandonnait ainsi sans
gite, il I’ouvrit et entra dans la maison.

Avant d’entrer a son tour, la femme se
retourna vers le bonhomme et lui cria :

— Vous pourrez dormir dans un coin a I’abri et
demain matin il y aura toujours un plat de
porridge pour vous.

— Pensez-vous que j’vas rester, grogna
furieusement I’homme dans 1’obscurité, pour



ramener a Chelwood ce maudit mangeur de
grenouilles ? Pas de danger ! Cinq milles ne me
font pas peur et il peut garder le misérable
shilling qu’il m’aurait donné pour ma peine. Il
retrouvera bien tout seul ses chevaux et il
retournera a Chelwood comme il voudra. Je m’en
vas. Vous pouvez le lui dire de ma part. J’suis sir
que ¢a le fera mieux dormir.

La femme n’avait visiblement aucune envie de
discuter avec lui. Elle pensa avoir fait de son
mieux, aussi bien pour le maitre que pour son
guide et s’ils preéféraient se disputer, c’¢tait leur
affaire et non la sienne.

Elle entra a son tour dans I’auberge et referma
soigneusement la porte qu’elle verrouilla. Martin-
Roget I’attendait dans le corridor et elle le
conduisit a une petite chambre située a 1’étage au-
dessus.

— La chambre de mon fils, m’sieu, dit-elle en
ouvrant une porte ; j’espere que vous y Serez
bien.

— Merci, ca ira, répondit Martin-Roget. Et il
ajouta apres une pause :



— Est-ce que le « capitaine » passe la nuit ici ?

—Qui, mais en bas dans la salle, m’sieu,
répondit-elle. Je n’ai pas pu lui trouver un lit. Il
repartira avec la carriole un peu avant 1’aube.
Dois-je lui dire que vous étes ici ?

— Non, non ! répliqua vivement Martin-Roget,
ne lui dites rien. Je ne désire pas le revoir et je
pense qu’il sera d¢ja parti a mon réveil.

— Pour str, m’sieu. Bonne nuit.

— Bonne nuit, et veillez a ce que ce vaurien me
ramene les chevaux pour demain matin. I1 faudra
que je me mette en route pour Chelwood le plus
tot possible.

— Oui, oui, m’sieu, acquies¢a la femme.

Elle jugea préfeérable de ne pas indisposer de
nouveau son client en lui apprenant que son guide
avait deécampé, pensant qu’il serait toujours
temps de le lui dire le lendemain.

« Mon John pourra toujours I’accompagner »,
pensa-t-elle apres avoir fermé la porte et en
descendant lentement [’escalier de bois qui
gringait.



La salle de bal



Il y eut un grand soupir de satisfaction. On put
I’entendre d’un coin a ’autre du palais. Malgré le
bruit de ’orchestre qui venait d’attaquer avec
vigueur les premieres mesures d’une scottish, le
brouhaha des danseuses et le frou-frou des
toilettes, il traversa le hall octogonal et parvint
jusqu’aux divers salons. Le bavardage des dames
cessa brusquement et les hommes oubli¢rent un
instant leurs cartes. Incontestablement ce « Ah ! »
cent fois répété, exprimait une satisfaction
generale.

Sir Percy et Lady Blakeney venaient
d’arriver ! Il était pres de minuit et le bal avait
langui jusque-la. Car, qu’était un bal sans la
presence de Sir Percy, la coqueluche de la sociéte
de Bath ? On avait ¢galement attendu ’arrivée de
Son Altesse Royale et on avait craint qu’Elle ne
vint pas en dépit de sa promesse. La féte avait
garde un air de deuil, malgre la foule élégante et



brillamment vétue qui se pressait dans les grands
salons.

Mais a présent, Sir Percy Blakeney ¢tait 1a !
juste avant que retentissent les douze coups de
minuit, et a peine quelques instants avant
I’arrivée de Son Altesse Royale. Quand Lady
Blakeney fit son entrée dans les salons au bras de
Son Altesse, tout le monde put remarquer qu’elle
ctait plus belle et plus radieuse que jamais. Sir
Percy donnait le bras a la jeune duchesse de
Flintshire et Lord Anthony Dewhurst les suivait.

— A quoi pensiez-vous, homme incorrigible,
dit la jeune duchesse a son cavalier sur un ton mi-
plaisant, mi-sévere, en arrivant si tard au bal ?
Deux minutes de plus et vous arriviez apres Son
Altesse. J’aimerais savoir comment vous vous
seriez tir¢ d’un pareil faux pas !

— En jurant que la pensée de Votre Grace a
completement tourné ma pauvre téte, répondit-il
galamment, et qu’en revoyant en imagination
tous ses charmes, j’en ai oubli¢ I’heure, le lieu,
mes obligations mondaines, en un mot, tout !

— Et méme de dire la vérité, répondit-elle en



riant. Ne pouvez-vous donc €étre s€rieux une fois
dans votre vie, Sir Percy ?

— Impossible, chere madame, aussi longtemps
que votre charmante main reposera sur mon bras.
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Il n’¢était pas fréquent que Son Altesse honorat
Bath de sa présence. Aussi cette occasion fut un
pretexte a des fétes particuliecrement brillantes.
Malgré la déclaration de guerre, les modes de
cette année 1793 avaient transpir¢ de Paris
jusqu’en Angleterre, les couturieres de Londres
s’étaient mises a la page et bien que la plupart des
douairieres guindées gardassent obstinément
leurs anciennes jupes a paniers, les corsages tres
ajustes et les coiffures monumentales, les jeunes
femmes a la mode se faisaient partout remarquer
dans de nouvelles toilettes flottantes, tombant
gracieusement comme des tuniques grecques,
avec leurs draperies en gorge de pigeon et leur
taille haute.

Sa Grace la duchesse de Flintshire était
ravissante avec ses cheveux blonds et bouclés
sans la moindre trace de poudre, et la taille de
Lady Betty Draitune avait 1’air d’€tre placée sous



ses bras. Naturellement Lady Blakeney portait
une robe a la toute derniere mode faite de soie
rayée, de dentelle et d’une mousseline quasiment
impalpable, et 1l serait difficile d’énumérer toutes
les charmantes debutantes et jeunes femmes qui
voltigeaient a travers les salons ce soir-1a.

Meéleés a cette foule bigarrée aussi haute en
couleurs qu’un essaim de papillons, on pouvait
apercevoir, vétus sobrement de noir ou de gris ;
les émigrés de France, ces hommes et ces
femmes jeunes ou vieux, appartenant aux
meilleures familles de la noblesse et ¢chappés de
justesse au couperet de la guillotine, ne sauvant
guere plus que leur vie. Sobres ¢galement de
paroles et graves dans leur comportement, ils
portaient sur leurs visages les traces des horreurs
auxquelles 1ils avaient assisté. Le refuge que
I’hospitalicre Angleterre leur avait offert n’avait
pas réussi encore a effacer de leurs coeurs cette
sensation de tristesse et de terreur.

Beaucoup d’entre eux s’¢taient fixés a Bath a
cause du climat tempéré de cette région, plus
clément que les brouillards de Londres.



Recus a bras ouverts par la haute sociéte
anglaise, ces émigres s’¢taient petit a petit laissés
entrainer a participer a la vie mondaine de cette
joyeuse petite ville. La comtesse de Tournay et sa
fille, ainsi que Lady Ffoulkes, la charmante
¢pouse de Sir Andrew, étaient venues ce soir au
bal. Il y avait ¢galement monsieur Déroulede et
sa ravissante femme Juliette, dont les grands yeux
exprimaient toute 1’angoisse de quelqu’un qui a
vu la mort de pres, le duc de Kernogan et son
exquise fille dont le wvisage contrastait
etrangement avec son air grave, et bien d’autres
encore. Mais chacun avait pu remarquer que,
contrairement a son habitude, M. Martin-Roget
n’était pas aux cotés de M'" de Kernogan et que
le duc avait I’air d’observer sa fille encore plus
séverement qu’a 1’ordinaire. Cependant il avait
paru se dérider en apprenant que Lord Anthony
Dewhurst n’¢tait pas la. Cette observation avait
fait sourire et chuchoter les initié€s, car M. le duc
ne cachait pas sa préférence pour son compatriote
sur Lord Tony, comme prétendant a la main de sa
fille, ce qui paraissait incompréhensible a tout le
monde.
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Cependant les ennuis de M. de Kernogan
commencerent avec 1’arrivée de Son Altesse et de
sa suite. Lord Tony venait de paraitre alors que
M. Martin-Roget n’était pas encore arrivé. Le
jeune homme avait fait son entrée dans le sillage
de Lady Blakeney, mais peu d’instants apres, il se
mit a parcourir les salons, selon toute évidence a
la recherche de quelqu’un. Aussitot, il se forma
une conspiration tacite parmi la jeunesse présente
pour soustraire Lord Tony et Yvonne de
Kernogan aux yeux inquisiteurs du duc. Son
Altesse, apres avoir jeté un regard entendu sur la
salle de bal, adressa quelques paroles aimables a
des intimes, puis se dirigea vers la salle de jeux,
en priant, comme par hasard, le duc de Kernogan
d’étre son partenaire dans une partie de whist.

M. de Kernogan, en bon courtisan de 1’ancien
régime, aurait considéré comme un crime de
récuser une invitation royale. Aussi suivit-il



docilement Son Altesse dans la salle des jeux,
non sans avoir constaté¢ avec satisfaction que sa
fille était assise en compagnie de Lady Blakeney
et que la présence, importune a ses yeux, de Lord
Tony ne se manifestait pas pres d’elles. Mais sa
satisfaction fut de courte durée. La partie était a
peine engagee qu’il vit entrer Lady Blakeney qui
vint s’asseoir aux coOtés du prince. L’heure qui
s’ensuivit fut une torture pour le pere, dévore
d’inqui¢tude a la pensée que vraisemblablement
sa fille devait étre assise en compagnie de Lord
Tony dans quelque endroit écarté de la salle.

—Ah! si seulement Martin-Roger ¢tait la,
soupira-t-il.
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Tres certainement le Francais n’aurait pas
manqué¢ d’intervenir en voyant Lord Tony
emmener, en présence de cette brillante
assemblée, M"® de Kernogan dans un lieu écarté.

Certes, Lord Tony n’¢tait pas un beau parleur.
I1 avait cette réserve timide si caracteristique de
tout aristocrate anglais et qui le rendait muet,
particuliérement dans les occasions ou il aurait di
étre ¢loquent. Ce n’est que par un geste et une
Iégeére pression de sa main sur son bras, qu’il
avait invité¢ Yvonne de Kernogan a s’asseoir a ses
cotés sur un divan. Elle demeura quelques
instants grave et silencieuse ; seul son regard
timide, filtrant a travers ses longs cils, se posait
de temps a autre sur le beau visage expressif de
son jeune adorateur.

Il briilait de lui poser une question, mais sa
langue paralysée par I’¢émotion lui refusait tout



service. Elle savait trop quelle ¢€tait la question
qu’il désirait lui poser pour I’aider, mais un
pétillement dans ses yeux et un léger sourire
autour des levres animaient son visage
habituellement triste.

— Mademoiselle, réussit-il enfin a balbutier,
mademoiselle Yvonne, avez-vous vu Lady
Blakeney ?

—QOui, je l’ai vue, répondit-elle d’un ton
reserve.

— Et... elle vous a parlé ?

— Lady Blakeney m’a parlé de beaucoup de
choses.

— Vous a-t-elle dit... que... au nom du Ciel,
mademoiselle Yvonne, aidez-moi, s’écria-t-il
désespere, 1l est cruel de votre part de me
taquiner. Ne voyez-vous pas que je meurs
d’inquié¢tude ?

Yvonne de Kernogan le regarda et ses yeux
sombres et brillants exprimaient une grande
tendresse.

— Non, milord, dit-elle avec gravité, loin de



moi toute 1dée de vous taquiner. Mais tout ce que
Lady Blakeney m’a conseillé d’entreprendre est
une chose tres sérieuse et je n’ai pas encore eu le
temps d’y refléchir.

—Le temps manque pour la réflexion,
mademoiselle, dit-il avec impétuosité. Si vous
consentez... Mais vous consentirez, n’est-ce pas ?

Elle ne répondit pas immédiatement, mais
rapprocha doucement sa petite main de celle de
Lord Tony. Il la saisit, agit¢ d’un frémissement
de bonheur et la porta lentement a ses levres.

—Je vous donne ma parole, Yvonne, dit-il
avec ferveur, que vous n’aurez jamais lieu de
regretter de m’avoir donné votre confiance.

— Je le sais, milord, répondit-elle a voix basse.

Ils ¢étaient ainsi que deux colombes isolées
dans leur nid, indifférents a cette brillante
assemblée qui n’avait aucune place dans leur
bonheur. La musique de I’orchestre elle-méme
semblait leur parvenir d’un autre monde. Seuls
existaient leur amour, leur joie d’étre ensemble.

— Dites-moi1, reprit-elle aprés un moment,



comment tout cela est arrivé. Tout est si subit, si
merveilleusement soudain, je m’y attendais
naturellement... mais pour un peu plus tard... en
tout cas pas pour ce soir. Racontez-moi
exactement comme tout cela s’est passe.

Elle parlait trés bien 1’anglais avec tout juste
un léger accent charmant, que Lord Tony
considérait comme le plus adorable qu’il et
jamais entendu.

— Voyez-vous, mon cher cceur, répondit-il
d’une voix empreinte de la plus vive émotion, il y
a un homme qui n’est pas seulement ’ami que
j’aime le mieux au monde, mais également celui
en qui j’ai une absolue confiance, bien plus qu’en
moi-méme. Il y a deux heures il m’a envoyé¢
chercher pour me dire qu’un grave danger vous
menagait, menagait notre amour, et il m’a pri¢
d’insister pour que vous consentiez a un mariage
secret, tout de suite... ce soir méme.

— Et vous pensez que votre ami... savait ?

— Je suis sir, reprit-il avec gravite, qu’il doit
savoir, sinon il ne m’aurait pas parlé comme il I’a
fait. Il sait que ma vie entiere est entre vos



charmantes mains et 1l sait que notre bonheur est
menace par cet homme, Martin-Roget. Je n’ai su
deviner comment il a pu obtenir ces informations.
Il n’avait pas eu le temps ou I’intention de me le
dire. J’ai couru pour prendre toutes les
dispositions nécessaires concernant notre mariage
ce soir et j’ai pri¢ Dieu avec ferveur que vous,
mon cher amour, vous vouliez bien y consentir.

— Comment puis-je refuser ce que Lady
Blakeney me conseille de faire ? Elle est mon
amie la plus chere ; elle et votre ami devraient
faire connaissance. Ne me direz-vous pas enfin
qui c’est ?

—Je vous le présenterai aussitdt que nous
serons mariés, dit-1l avec un curieux embarras.

Puis, brusquement, 1l s’exclama avec un
enthousiasme juvénile :

— Je ne peux toujours pas le croire ! Croire que
tout cela est wvrai! la chose la plus
extraordinaire...

— Quoi, milord ? demanda-t-elle.

—Mais que vous puissiez m’aimer. Car



naturellement vous devez tenir a moi, sinon vous
ne seriez pas assise ici avec moi... Vous n’auriez
pas accepte, n’est-ce pas ?

— Vous savez bien que je vous aime, milord,
dit-elle de son ton habituellement grave.
Comment cela serait-il possible autrement ?

— Parce que je suis si béte, dit Lord Tony avec
une naivet¢ désarmante. Voyez, méme
maintenant, mon cceur déborde de tout ce que j’ai
a vous dire et je ne peux pas trouver de mots pour
I’exprimer. Je dis tant de bétises, n’est-ce pas, et
vous devez me meépriser.

De nouveau le malicieux petit sourire €gaya
pour un instant le visage d’Yvonne. Elle ne
répliqua rien, mais ses doigts dé¢licats surent
exprimer mille choses en pressant la main de
Lord Tony.

—Vous n’avez pas peur? demanda-t-il
soudainement.

— Peur de quoi ?
— De la décision que vous avez prise ?

— [.’aurais-ie rise répliqgua doucement
b



Yvonne, si j’avais eu la moindre appréhension ?

— Ah ! si vous en aviez €prouve... Mais sachez
bien une chose..., ajouta-t-il avec ¢émotion,
maintenant que je réalise a peine encore ce que
cela veut dire de vous savoir a moi... et ce que
cela représenterait, que Dieu m’assiste... si je
devais vous perdre, mais... méme maintenant
j’aimerais mieux renoncer a tout, a la vie s’1l le
faut, que de penser que vous puissiez €prouver le
moindre doute ou la plus Iégeére inquiétude de
tout cela.

Elle souriait de nouveau, en regardant
tendrement son visage tendu.

— Le seul malheur qui puisse désormais me
frapper serait d’étre séparée de vous, dit-elle
solennellement.

— Que Dieu vous bénisse pour ce que vous
venez de dire, ma chérie! Que Dieu vous
bénisse ! Mais détournez de moi vos yeux tant
aimes ou je deviendrai fou de joie. Vous savez
que cela peut arriver et je sens que dans une
minute je vais me lever et crier a tue-téte a toute
I’assemblee que la plus belle fille du monde



consent a devenir ma femme dans quelques
heures !

— Elle ne le deviendrait certainement pas si
vous le faisiez, milord, car mon pere vous
entendrait et il mettrait fin a notre merveilleuse
aventure.

— Ce sera une merveilleuse aventure, n’est-ce
pas ? soupira-t-il.

— Si belle, mon cher lord, reprit-elle, si parfaite
en verité que j’ai toujours peur que quelque chose
ne vienne 1’interrompre.

—Rien ne peut arriver, dit Lord Tony, et il
ajouta pour la rassurer : M. Martin-Roget n’est
pas la et Son Altesse retient toujours votre pere
aupres d’Elle, afin qu’il ne puisse pas nous
surprendre.

— Votre ami doit étre tres habile pour pouvoir
manceuvrer tant de gens en notre faveur.

— Minuit a sonné¢ depuis dé¢ja longtemps, ma
bien-aimée, interrompit-il avec un certain
manque d’a-propos.

— Oui, je le sais. J’ai surveillé I’heure et tous



mes plans sont faits. Je rentre souvent d’un bal ou
d’une soirée avec Lady Ffoulkes. Mon pere est
d’habitude d’accord et ce soir 1l le sera
doublement a la pensée que je serai ainsi
soustraite a votre compagnie. Lady Blakeney a
mis Lady Ffoulkes au courant et celle-ci sera
préte a me ramener dans un petit moment. Je
changerai de robe et je me reposerai un instant en
attendant I’heure mervelilleuse. Elle
m’accompagnera a 1’église et puis... et puis...
Oh! mon cher milord, ajouta-t-elle avec un
profond soupir tandis que son visage s’illuminait
de bonheur, ainsi que vous I’avez dit, notre belle
aventure est la chose la plus extraordinaire au
monde.

— Le pasteur nous attend pour six heures et
demie, ma chérie. Il ne pouvait pas nous recevoir
avant. Aussitdt apres, nous irons a I’église ou
M. le curé¢ nous unira selon les rites de votre
religion. Apres ces deux cérémonies nous serons
vraiment bien mariés ! Et rien ne pourra jamais
plus nous séparer, n’est-ce pas, mon cher cceur ?
interrogea-t-il, tandis qu’une vive anxiété
paraissait sur son jeune visage.



— Rien ! répondit-elle.
Puis elle ajouta avec attendrissement :
— Pauvre pere !

—1Il sera a peine un peu malheureux, ma
chérie. Je ne puis croire qu’il désire vraiment que
vous épousiez ce Martin-Roget, ¢’est simplement
de ’obstination de sa part. Il ne peut rien me
reprocher, sauf peut-étre que je ne suis pas un
homme habile et que je n’accomplirai jamais rien
d’important dans I’existence en dehors de mon
grand amour pour vous, Yvonne. Vous aimer de
tout mon cceur sera la principale occupation de
ma vie, ajouta-t-il avec un enthousiasme enfantin,
et je le ferai mieux que personne au monde. Ainsi
votre pere, je I’espere, me pardonnera de vous
avoir volée a lut quand 1l verra combien vous €tes
heureuse et que vous avez tout ce que vous
pouvez désirer... et... et...

Son ¢loquence lui fit de nouveau défaut, il
sentait que ses paroles n’¢taient pas a la hauteur
de tout ce qu’il voulait exprimer. Il rougit
fortement, et d’un geste embarrass¢ il passa sa
belle main dans sa chevelure chatain.



— Je suis fort peu de chose, soupira-t-il, et vous
étes aussi loin au-dessus de moi qu’une ¢toile.
Vous ¢étes si merveilleuse, si intelligente, si
accomplie a cote de moi... Mais j’al de hautes
relations, des amis influents et de I’argent... et Sir
Percy Blakeney, qui est le meilleur et le plus
parfait gentilhomme d’Angleterre, m’appelle son
ami.

Elle sourit de son empressement, elle I’aimait
pour sa timidité, sa difficulté a s’exprimer et son
ceeur, qui débordait des sentiments les plus
nobles et les plus exquis, bien difficilement
traduisibles par de simples mots.

— Avez-vous jamais rencontr¢ un homme plus
extraordinaire que Sir Percy ? s’exclama-t-il avec
ferveur.

Devant I’enthousiasme de Lord Tony pour son
ami, Yvonne de Kernogan dut sourire une fois de
plus. Le souvenir qu’elle gardait de Sir Percy
Blakeney ¢voquait un homme du monde fort
¢légant, dont la principale occupation consistait a
s’occuper de ses vétements et d’en parler, a faire
montre de bel esprit afin d’amuser son royal ami



et les dames de son entourage ; un homme ayant
une grande fortune, de vastes propriétés, prét a
tout dépenser dans la poursuite de ses plaisirs.
Elle D’aimait bien, mais elle ne pouvait
comprendre [’adoration de la charmante et
intelligente Marguerite Blakeney pour son mari
superficiel, ni la profonde admiration que lui
portaient ouvertement des hommes aussi fins que
Sir Andrew Ffoulkes, Lord Hastings et bien
d’autres encore. Elle elt ¢té heureuse de voir son
cher fiancé choisir un ami plus grave, plus
réfléchi et plus intellectuel. Mais elle 1’appréciait
beaucoup pour sa fidéelité et sa loyauté envers ses
amis, pour toutes ses qualités qui, en vérité, en
faisaient un étre trés attachant. De plus elle
mettait beaucoup d’espoirs dans cet autre ami,
dont la personnalité I’intriguait énormément.

—Je suis encore plus attirée par votre ami
mystérieux, dit-elle, que par Sir Percy. Mais
j’avoue qu’il est la bont¢ méme et Lady Blakeney
est un ange. Je suis heureuse de penser que c’est
dans leur maison que nous passerons les plus
beaux jours de ma vie, notre lune de miel.



— Blakeney m’a prét¢ Combwich Hall pour
aussi longtemps que nous voudrons y rester.
Nous irons la-bas aussitot apres la cérémonie, ma
chérie, puis nous enverrons un messager a votre
pere pour lui demander son pardon et sa
bénédiction.

— Pauvre pere, soupira Yvonne de nouveau.

Mais a coup siir, sa piti¢ pour son pere, dont
elle avait choisi de tromper la confiance, ne
pesait pas lourd dans la balance de son bonheur.
Sa petite main, tel un oiseau confiant, chercha un
refuge dans la main rassurante et solide de Lord
Tony.



\%

A la table de Son Altesse, dans la salle de
jeux, Sir Percy tenait la banque et la chance
semblait le fuir. Les dames, qui bavardaient
autour des différentes tables, dérangeaient les
joueurs, mais rien ne paraissait €tre pris au
sérieux ce soir-la, pas méme les caprices du
hasard.

Son Altesse gagnait sans arrét, ce qui la
mettait dans une humeur excellente. La duchesse
de Flintshire avait posé sur 1’épaule de Sir Percy
Blakeney sa petite main parfumée et couverte de
bijoux et, d’une voix flitée comme celle d’un
canari, elle jacassait sans tarir. Sir Percy affirmait
avec galanterie que sa beaut¢ avait rendu jalouse
dame Fortune et que c’est pour cela qu’elle
I’avait abandonn¢e ce soir.

— Vous ne nous avez toujours pas raconte, Sir
Percy, dit-elle en plaisantant, pourquoi vous €tes



arrivé si tard au bal.

— H¢élas ! madame, soupira-t-il, ce fut la faute
de ma cravate.

— De votre cravate ?

—En effet! Car j’ai di passer ma journée
entiere pour mettre au point une nouvelle fagon
de la nouer, et Lady Blakeney vous affirmera que
]’y ai apporté tous mes efforts. N’¢tais-je pas
occupe toute la journée, ma chere ? ajouta-t-il en
se tournant vers Marguerite qui se tenait juste
derriere la chaise de Son Altesse et dont les yeux
pleins de gaieté se fixaient sur son mari avec
I’expression d’un amour intense.

—Vous avez en tout cas pass¢ des heures
devant votre miroir, dit-elle, avec deux valets
pour vous aider et en présence de Lord Tony qui
vous observait avec interét.

— Vous voyez, dit-il d’un ton triomphant, le
ttmoignage de mon ¢pouse me justifie
pleinement. Maintenant €coutons ce que Tony a a
dire sur la chose.

« Tony ! Ou est Tony ? ajouta-t-il, tandis que



de ses yeux gris il parcourait paresseusement la
foule brillante. Mais ou diable es-tu ?

Il ne recut pas de réponse, et quand le regard
amus¢ de Sir Percy rencontra celui du duc de
Kernogan qui, tout vétu de noir, contrastait
curieusement avec cette assemblée multicolore, 1l
y remarqua le profond meépris que le noble
emigre ressentait a ’égard du parfait dandy
britannique qu’il incarnait.

— Mille excuses, monsieur le duc, continua
Blakeney, en regardant Kernogan sans se départir
de son inaltérable bonne humeur. Je n’avais par
remarqué que mademoiselle Yvonne n’était pas
pres de vous, sans cela je n’aurais pas demandé
apres mon ami Tony avec tant d’insistance.

— Lord Antoine a la permission de danser avec
ma fille, Sir Percy, répliqua le duc avec gravité et
dans un anglais excellent, mais assez emprunte.

—C’est donc un homme heureux, répliqua
Blakeney, mais je crains que la colere de
monsieur Martin-Roget ne s’en prenne a mon
pauvre ami avec d’autant plus de violence.



— M. Martin-Roget n’est pas ici ce soir,
interrompit la jeune duchesse de Flintshire, et il
me semble, ajouta-t-elle plus bas, que Lord Tony
en paraissait enchanté. Les deux jeunes gens ont
pass¢ un long moment ensemble a [’ombre du
balcon dans la salle de bal et, si je ne me trompe,
Lord Tony avait I’air d’en profiter au maximum.

Elle parlait trés rapidement et avec un léger
accent €cossais, ce qui sans doute empéchait le
duc de comprendre chaque mot. Mais
apparemment il avait compris le sens de ce qui
venait de se dire, car il répliqua avec aigreur :

— M" de Kernogan est une jeune personne trop
bien ¢levée, j’espere, pour permettre les
assiduités d’un monsieur contre le gré de son
pere.

— Allons, allons, monsieur de Kernogan,
s’interposa Son Altesse avec bonhomie, Lord
Anthony Dewhurst est le fils de mon vieil ami, le
marquis d’Atiltone, une de nos familles les plus
illustres de I’histoire d’Angleterre. Il a de plus
hérité de sa mere, une demoiselle de Crewkerne,
une des plus grosses fortunes du pays. C’est en



outre un garcon remarquable, un gentilhomme
accompli. Son empressement aupres d’une jeune
fille, aussi noble soit-elle, me parait des plus
flatteurs, je dirai méme tres désirable pour ceux a
qui son bonheur tient a cceur.

En réponse a cet aimable discours le duc
s’inclina froidement, le visage empreint de son
austérité habituelle.

— Je remercie Votre Altesse Royale, dit-il, de
I’intérét qu’Elle daigne porter aux affaires de ma
fille et je Lui en suis profondément reconnaissant.

Pendant une minute il y eut dans ’assistance
un silence géné. Malgre le respect et la déférence
témoignés par le duc a Son Altesse, il n’avait
¢chappeé a personne 1’allusion contenue dans ses
paroles ; un ou deux fats de I’entourage royal
murmurerent méme le mot : « Impertinence ».
Seule, Son Altesse n’eut pas 1’air de remarquer
dans la réponse du duc le moindre manque de
respect ou de courtoisie. Elle semblait en tout cas
décidée a conserver sa bonne humeur, car Elle ne
préta aucune attention aux remarques qui avaient
choqué son entourage. Plus tard cependant on



apprit, par les personnes qui se trouvaient placées
en face du prince a la table de jeux, que Son
Altesse avait froncé les sourcils avec déplaisir et
avait paru réprimer quelque réplique arrogante.
Quoi qu’il en soit, Elle ne montra pas la moindre
mauvaise humeur et se mit a compter gaiement
les gains que Sir Percy, qui tenait la banque,
poussait vers Elle a ce moment.

— Ne partez pas encore, monsieur le duc, dit le
prince en voyant que Kernogan faisait un
mouvement pour quitter ces lieux ou
I’atmosphere ¢était devenue sinon glaciale, du
moins hostile. Ne voyez-vous pas que vous me
portez chance ? D’habitude Blakeney a une veine
de tous les diables, mais ce soir j’ai réussi a
prendre ma revanche. Restez, je vous prie.

— Monseigneur, répliqua le vieux courtisan
avec déférence, en quoi ma modeste personne
peut-elle influencer les dieux qui sOrement
président toujours a la destinée de Votre Altesse ?

— N’essayez pas de raisonner, mon cher,
répondit le prince d’un ton enjou¢ ; tout ce que je
sais, c’est que si vous partez maintenant, vous



emportez ma chance avec vous et je vous rendrai
responsable de mes pertes.

Le duc, résigné, soupira en s’inclinant de
nouveau :

— En ce cas, monseigneur...

Reprenant ses cartes, Son Altesse se tourna
vers Blakeney :

— Et avec tout cela, continua-t-elle, vous ne
nous avez toujours pas donné 1’explication de
votre retard ce soir.

— 11 s’agit d’un oubli, monseigneur, répondit
Blakeney, et d’un oubli di a Votre sévérité et a
celle de la duchesse. La grande affaire pour moi
¢tait d’harmoniser ma mani¢re de nouer ma
cravate avec la nouvelle coupe des gilets. Or, une
heure avant de paraitre a ce bal, je me suis vu
oblige de réviser toutes mes conceptions a ce
sujet. J’en étais completement désemparé et je
viens a peine de me remettre, car la moindre
critique de Votre part sur les résultats m’aurait
précipité dans un profond désespoir !

Le prince éclata de rire.



— Blakeney, vous étes incorrigible, s’€écria-t-il.
Puis se tournant de nouveau vers Kernogan :

— Monsieur le duc, ajouta-t-il  avec
désinvolture, je vous supplie de ne pas juger la
jeunesse dorée de notre pays d’apres 1’exemple
de mon ami Blakeney. Nous pouvons étre s€rieux
lorsque les circonstances 1’exigent.

— Votre Altesse aime a plaisanter, répliqua
cérémonieusement Kernogan. Quelle meilleure
occasion que la conjoncture actuelle pourrait se
présenter pour Etre sérieux, alors que
I’ Angleterre, bien qu’ayant moins souffert que la
France, se trouve engagée dans un conflit sur mer
avec une des plus puissantes démocraties
d’Europe, laquelle est aux mains d’une poignee
de bétes feroces. Comment 1’ Angleterre sortirait-
elle victorieuse de ce conflit, monseigneur, si ses
fils ne réalisent pas qu’il n’est plus question d’un
simple jeu et que la victoire ne peut s’obtenir que
par le sacrifice et le renoncement a la légereté et
au plaisir ?

Il avait prononcé ces dernicres phrases en
frangais comme pour exprimer avec plus de



précision le fond de sa pensee.

Le prince, ennuyé¢ du tour que prenait la
conversation, n’insista pas. Il ¢tait évident qu’il
ctait décidé a faire un effort pour se dominer. Il
invita d’un clignement de 1’ceil Blakeney et la
duchesse a I1’aider a créer une diversion,
paraissant de plus en plus décidé a ne pas laisser
s’¢loigner le duc de Kernogan de sa royale
personne.



V1

Suivant son habitude, Sir Percy s’¢lanca sur la
breche au secours de son prince.

— Comme M. le duc s’exprime bien, s’écria-t-
il, rompant le silence et accompagnant ces
paroles de son petit rire communicatif.

Puis se tournant vers Sir Andrew :

— Je vous parie dix livres contre une prise de
tabac, Ffoulkes, que vous n’en feriez pas autant
dans votre langue maternelle.

—Je ne releverar pas votre pari, Blakeney,
répliqua vivement Sir Andrew, je ne suis pas un
brillant orateur.

— Vous devriez €couter notre distingu¢ hote,
M. Martin-Roget, discourir sur ce sujet, continua
Sir Percy sur un ton faussement grave. Grands
dieux, qu’il parle bien ! A coté de lui je me sens
un miserable ver de terre. Surtout quand il



discourt sur notre legereté nationale et notre golt
maladif pour les sports, n’est-ce pas, monsieur le
duc, ajouta-t-il dans un mauvais francais.
M. Martin-Roget ne parle-t-il pas
admirablement ?

— M. Martin-Roget, répondit le duc, est un
homme d’une rare éloquence et d’un patriotisme
exemplaire. Il impose le respect partout ou il
passe.

—Vous le connaissez depuis longtemps ?
interrogea Son Altesse avec curiosite.

—Non, pas depuis tres longtemps,
monseigneur, répliqua le duc. Il est arrive ici il y
a quelques mois comme €migré, venant de Brest
sur un bateau de contrebande. Il avait ¢té dénonce
comme ayant aidé de son argent la cause royaliste
en Bretagne. Il a réussi a sauver non seulement sa
vie mais aussi la plus grosse partie de sa fortune.

—Ah! M. Martin-Roget est si riche!
s’exclama le prince.

— Oui, monseigneur, continua le duc, il est seul
propriétaire d’une importante banque de Brest qui



a une succursale en Amérique et des
correspondants dans tous les pays d’Europe. Son
Eminence I’archevéque de Brest, dans une lettre,
me |’a chaudement recommandé comme un
gentilhomme integre et bon patriote. Si je n’avais
pas ¢ét¢ tout a fait slr des antécédents de
M. Martin-Roget et de ses relations actuelles, je
n’aurais jamais eu l’audace de le présenter a
Votre Grace.

— Et vous ne ’auriez certainement pas agréé
comme prétendant de mademoiselle votre fille,
interrompit le prince. La fortune de ce monsieur
compensera sans doute la modestie de sa
naissance.

—1Il y a certes beaucoup de gentilshommes
dévoués a la cause royaliste, répliqua le duc, mais
les causes les meilleures et les plus justes ont
parfois besoin d’argent. Les Vendéens, I’armeée
des Princes a Coblentz, tous ont grandement
besoin de fonds.

—Et si je comprends bien, continua Son
Altesse, M. Martin-Roget, devenu le gendre du
duc de Kernogan, est plus disposé a donner ces



fonds que M. Martin-Roget tout court, sans
alliance aristocratique. Méme dans cette
hypothese, monsieur le duc, ajouta-t-il sur un ton
devenu plus grave, €tes-vous aussi sir que vous
le pensez des antécedents de ce monsieur ? Son
Eminence a pu agir avec une parfaite bonne foi,
mais...

— Son Eminence, interrompit le duc, est un
homme a qui la cause royaliste tient autant a
ceur qu’a moi-méme. Il savait que sur sa
recommandation je ferais une confiance absolue a
M. Martin-Roget ; il n’aurait certainement pas agi
a la legere.

— Etes-vous absolument certain, continua le
prince, que votre digne prélat n’a pas agi sous
une pression quelconque ?

— Tout a fait certain, monseigneur, répliqua le
duc d’un ton affirmatif. A quelle pression aurait
pu céder un homme d’une pareille intégrite ?



VII

Il y eut un silence qui dura quelques minutes
et qui fut interrompu par 1’horloge qui sonna la
premicre heure apres minuit. Son Altesse Royale
se tourna vers Lady Blakeney et lui fit un
imperceptible signe de la téte. Sir Andrew
Ffoulkes s’esquiva sans mot dire.

—Je comprends tout maintenant, dit Son
Altesse, s’adressant au duc. Vous m’avez
clairement expos¢ la situation et je vous prie de
me pardonner ce qui a pu vous sembler une
indiscrétion de ma part. Je vous avoue que
jusqu’a ce soir les choses me paraissaient assez
obscures. J’avais [D’intention d’intercéder en
faveur de mon jeune ami Lord Anthony
Dewhurst, qui est fortement ¢épris de
M' de Kernogan.

— Bien que les désirs de Votre Altesse soient
pour moi presque des ordres, je me permets de



Lui faire remarquer qu’en la circonstance mes
dispositions en ce qui concerne ma fille m’ont éte
dictées par mon devoir et ma loyauté envers mon
roi, que Dieu protege ! et de ce fait 1l est hors de
mon pouvoir d’y changer quoi que ce soit.

— Que Dieu punisse cet obstiné ! murmura le
prince en anglais en se détournant pour n’étre pas
entendu.

Puis avec une bonne grace forcée il ajouta :

— Ne me tiendrez-vous pas compagnie dans
cette nouvelle partie, monsieur le duc ? Vous
m’avez porté chance et nous devons dépouiller
Blakeney ce soir.

La partie de cartes reprit et il ne fut plus
question de M'™ de Kernogan ce soir-la. Le duc
pensait que I’avenir de sa fille n’avait que trop
fait I’objet de discussions entre ces gens qu’au
fond de lui-méme il jugeait bien indiscrets. Il fut
tres étonné de constater combien les manicres et
les habitudes de la bonne soci¢té anglaise
différaient de celles de France. En quoi ses
projets concernant 1’avenir de sa fille pouvaient-
ils intéresser tous ces hommes et ces femmes, y



compris Son Altesse ? Martin-Roget n’était pas
de naissance noble, certes, mais 1l était
prodigieusement riche et il avait promis de verser
plusieurs millions dans les coffres de I’armée des
princes en ¢change de la main de
M' de Kernogan. Les millions qu’il se proposait
de donner seraient sans doute suivis d’autres, et
une adhésion sincere a la cause monarchiste
valait bien, en ces jours, tout le sang bleu du
jeune lord anglais. C’est du moins ce que pensait
le duc ce soir-la pendant tout le temps que Son
Altesse le garda au jeu pres de lui.



Le pere



Il était pres de dix heures du matin.
M. de Kernogan €tait en train de prendre son petit
déjeuner, lorsqu’un courrier, porteur d’une lettre,
se présenta a sa résidence située a Laura Place.

Il pensa que ce devait étre Martin-Roget qui
lui envoyait ce mot ; peut-&tre un malaise 1’avait-
il empéché d’assister la veille au bal, et 1l I’ouvrit
sans apprehension. Elle portait comme en-téte
Combwich Hall, adresse qui lui €tait inconnue, et
debutait par ces mots :

— Mon cher pere...

Il dut relire la lettre par trois fois afin de
comprendre ce dont il s’agissait. Il était resté
assis, presque immobile pendant la lecture et sa
main tenant la feuille n’avait pas trahi le moindre
tremblement. Quand il eut terming, il sonna son
valet et lui dit trés calmement :

— Frédéric, donne un verre d’ale au courrier et



dis-lui qu’il n’y a pas de réponse. Et... attends,
ajouta-t-il, va tout de suite chez M. Martin-Roget
et prie-le de venir aussi vite que possible, j’ai a
lui parler.

Le wvalet quitta la piece et le duc relut
lentement la lettre pour la quatrieme fois. Plus
aucun doute n’¢tait possible. Sa fille Yvonne
s’¢tait enfuie avec Lord Anthony Dewhurst et
I’avait ¢épous¢ clandestinement aux premicres
heures du jour dans I’église protestante de Saint-
James. Ils avaient €t¢ unis ensuite par un prétre a
I’église de Saint-Jean-Baptiste. Elle apprenait ces
faits a son pere en quelques phrases, dictées par
son profond attachement et son respect filial,
mais sans la moindre trace de regret. Yvonne, sa
fille Yvonne, la seule représentante de sa famille,
s’¢tait enfuie comme une fille de cuisine. Son
Yvonne, son seul atout pour I’avenir, qu’il avait
voulu sacrifier avec un parfait €¢goisme sur I’autel
de ses convictions et de sa loyauté envers son roi.
Elle savait parfaitement qu’en ¢change de sa
personne, des millions allaient €tre versés a la
cause royaliste et elle avait disposé¢ d’elle-méme
en désobéissant a la volonté de son pere et a son



devoir envers son pays.

Yvonne de Kernogan avait trahi toutes les
traditions et manqué a tous ses devoirs. Plus tard,
lorsqu’on écrirait 1’histoire des grandes familles
qui s’¢taient ralliées autour de leur souverain a
I’heure du péril, le nom des Kernogan ne s’y
trouverait pas. Oh ! la honte de tout cela !

Le duc était beaucoup trop fier pour laisser
percer la moindre émotion devant son valet, mais
des qu’il se trouva seul, son visage maigre,
empreint de cette gravité qu’il avait transmise a
sa fille, fut ravagé d’une colere sombre. Il déchira
la lettre en mille morceaux qu’il jeta dans le feu.
Sur le bureau, tout prés de lui, était posée une
miniature peinte par Hall, encadrée d’un cercle de
brillants, représentant Yvonne. Les yeux du duc
s’y portérent par hasard et, au paroxysme de la
fureur, il la saisit et la lanca par terre, puis
I’écrasa de son talon, détruisant ainsi une ccuvre
d’art d’un treés grand prix.

Sa fille I’avait trahi et avait de plus contrarié
tous ses projets. Et par surcroit elle s’était
déshonorée elle-méme, car mineure, ce mariage



clandestin contract¢é sans le consentement
paternel n’était reconnu ni en France, ni ailleurs,
sauf peut-€tre en Angleterre, ce qui importait peu
a M. de Kernogan et, d’ailleurs, il n’en était pas
tout a fait certain.

Dans cet instant solennel, il fit le serment
qu’aussi  longtemps qu’il  vivrait il ne
pardonnerait a ce maudit Anglais qui avait os¢ lui
ravir sa fille et qu’il ne leégaliserait jamais ce
mariage par son consentement, rendant ainsi
illégaux aux yeux de son pays tous les enfants
issus de cette union.

Ce premier acces de rage fut suivi par une
grande apathie. Il s’assit devant le feu et se cacha
la téte entre les mains. Il fallait tenter de
reprendre sa fille ; si seulement Martin-Roget
ctait 1a, lui saurait comment agir. Mais allait-il
tenir parole et accepter Yvonne comme femme,
maintenant que son nom et son honneur avaient
eté irrévocablement entachés ? La question allait
etre résolue incessamment. M. de Kernogan
regarda anxieusement la pendule. Une demi-
heure s’¢tait écoulée depuis que Freéderic était



parti chercher Martin-Roget et ce dernier n’¢tait
pas encore la.

M. de Kernogan ne pouvait prendre aucune
décision avant d’avoir vu Martin-Roget et lui
avoir parlé. Dans un éclair de folie il avait pensé
courir a Combwich Hall et provoquer cet
impudent Anglais en duel, le tuer ou étre tué par
lui ; dans les deux cas Yvonne serait separée de
lui pour toujours. Mais la pensée du banquier
I’avait ramen¢ a des réflexions plus raisonnables.
Lui saurait quoi faire; apres tout, [’outrage
atteignait le prétendant autant que le pere.

Mais au nom du Ciel, pourquoi ne venait-il
pas ?
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Midi venait de sonner lorsque Martin-Roget se
présenta enfin a Laura Place.

En I’attendant, M. de Kernogan avait passé par
toutes les phases d’une violente émotion. Il ne
pouvait croire que tout cela était vraiment arrive,
I’affreuse réalité 1lui échappait sans cesse.
Comment Yvonne, sa fille si bien élevée et si
obéissante, qui avait montré un tel courage
lorsque les massacres monstrueux de ses amis et
de sa famille les avaient obligés de s’exiler,
comment cette méme Yvonne avait-elle pu fuir
ainsi qu’une fille de peu, pour épouser en secret
un hérétique ? Cela dépassait les bornes du
possible et M. de Kernogan ne pouvait le croire.

Entre-temps, Frédéric ¢tait revenu une
premicre fois en apportant 1’extraordinaire
nouvelle que M. Martin-Roget avait quitté ses
appartements la veille a quatre heures et qu’on ne



I’avait pas revu depuis. Sa propriétaire paraissait
d’ailleurs tres inquicte a son sujet. Le valet dut y
retourner plusieurs fois. Enfin i1l revint en
courant, annoncant qu’il précedait M. Martin-
Roget de quelques instants, et il ajouta que ce
dernier paraissait tres fatigué et de fort mauvaise
humeur.

Un court moment apres, notre homme pénétra
chez le duc.
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—Ma fille est partie. Elle a quitt¢ le bal
clandestinement hier soir et elle a épouse Lord
Anthony Dewhurst a ’aube ce matin. Elle se
trouve actuellement... avec lui, a un endroit
appelé Combwich Hall.

M. de Kernogan avait litt€éralement jeté¢ ces
mots a la téte de son interlocuteur, apres que le
valet se fut discretement retire.

— Comment ? Comment ? Je ne comprends
pas, que voulez-vous dire ? balbutia [’autre,
deérouté par la violence du duc et €puisé€ par son
aventure de la nuit.

Il fixait le duc sans rien comprendre. Ce
dernier avait repris ses allées et venues a travers
la piece, tel un fauve en cage, les mains serrées
derriere le dos, le regard flamboyant de colere.

Martin-Roget se passa la main sur le front,
comme un homme en proie a un mauvais réve.



— Que voulez-vous dire ? répéta-t-il.

— Exactement ce que je viens de dire, rétorqua
frordement le duc. Yvonne, ma fille, s’est enfuie
avec ce sot, Lord Anthony. Ils ont organisé une
sorte de cérémonie de mariage. Et elle m’écrit
une lettre ce matin pour me dire qu’elle est
heureuse et qu’elle passe sa lune de miel dans un
endroit appelé Combwich Hall. Sa lune de miel !
répéta-t-il, comme pour fouetter de nouveau sa
colere.

Martin-Roget venait enfin de réaliser
pleinement les faits. Mais il n’¢était pas homme a
se laisser envahir par la fureur et a perdre ainsi
tous ses moyens dans les éclats d’une vaine
colere. Non, telle n’était pas sa réaction au
moment ou le destin et le coup de téte d’une
jeune fille venaient se placer au travers de ses
projets. Son ami Chauvelin aurait sirement envi¢
son calme en face du désastre !

Tandis que le duc continuait ses débordements
de rage, Martin-Roget s’assit tranquillement
devant le feu, attendant une accalmie avant de
parler.



— Si je comprends bien, monsieur le duc, dit-il
enfin en dissimulant son ironie derriere un voile
de déférence, vos intentions en ce qui concerne
M'" de Kernogan ne se sont pas modifiées et vous
entendez toujours m’honorer de votre confiance
en me la donnant pour femme ?

—Je n’a1 pas I’habitude de changer d’avis, dit
le duc avec rudesse.

Il désirait ce mariage, mais il n’avait aucune
estime, ni affection pour I’homme. Tout 1’orgueil
des Kernogan, leur longue lignée d’ancétres, se
révoltaient a 1'idée  qu’une  charmante
descendante de cette race glorieuse allait épouser
un bourgeois, un commer¢ant méme ! et seul
I’amour qu’il portait a son roi et a son pays
consolait M. de Kernogan de [’amertume qu’il
eprouvait de devoir traiter sur un pied d’¢galité le
banquier de Brest.

— Alors, i1l n’y a pas grand mal, rétorqua ce
dernier. Ce mariage n’est pas légal. [l n’y a méme
pas besoin de I’annuler. M'™ de Kernogan est
toujours M" de Kernogan, et moi son humble et
fidele adorateur.



Le duc interrompit sa marche a travers la
picce :
— Vous voudriez..., balbutia-t-il.

Puis, s’arrétant brusquement, il détourna son
visage. Il avait de la peine a cacher la répulsion
que lui inspirait le sang-froid de ’autre. Le sang
de bourgeois ne se reniait décidément pas ! Le
commercant qui recherchait une alliance avec une
fille de la noblesse et qui, pour ce privilege, €tait
prét a payer plusieurs millions, n’allait pas se
laisser détourner de ses projets par de simples
considérations d’honneur ou d’amour-propre.
M. de Kernogan en fut content et rassuré, mais il
meprisa 1’homme pour sa veulerie et son
indulgence.

—Ce mariage est nul aux yeux de la lo1
francgaise, répéta Martin-Roget avec calme.

— C’est juste, acquiesca le duc.
Il y eut un silence pendant un instant.

— Ce que nous devons faire, monsieur le duc,
dit-i1 enfin, c’est d’obtenir a tout prix que
M votre fille revienne ici au plus vite.



—FEt comment vous y prendrez-vous ?
interrogea le duc sur un ton sarcastique.

— Il n’¢était pas dans mes intentions de paraitre
dans tout cela, répliqua Martin-Roget.

— Mais alors, comment puis-je... ?

Et en disant ces mots, le duc jeta un rapide
coup d’ceil sur son interlocuteur... Sans avoir
besoin de prononcer d’autres paroles, les deux
hommes s’étaient compris.

—1II ne s’est rien passé, répéta Martin-Roget
avec emphase. Completement rassure, le duc
rapprocha une chaise de la chemin¢e, s’assit et
les coudes sur ses genoux il tendit ses belles
mains aristocratiques vers le feu.

Une demi-heure plus tard, lorsque Frédéric
vint pour demander si M. le duc désirait son
déjeuner, 1l vit les deux hommes, assis I’'un pres
de Pautre, engagés dans une conversation tout a
fait amicale.



Le nid



Certains jours de novembre en Angleterre sont
parfois d’une beauté émouvante et pleine de cette
melancolie de I’année qui s’acheve et de I’hiver
tout proche. L’automne sourit encore avec
douceur et bienveillance, caressant les derniéres
feuilles rougies qui s’attardent sur les arbres,
avivant tout le paysage d’un pinceau colore¢. Le
ciel est de ce bleu pale et transparent couleur
d’aigue-marine et qui s’estompe lentement dans
la brume de midi. Au crépuscule, les oiseaux
perchés dans les arbres dénudés font entendre
leur chant léger. Le soleil met une touche d’or sur
toute chose et se joint a cette mystification
joyeuse qui veut faire croire que I1’hiver est
encore tres loin.

C’est précisément par une de ces
merveilleuses journées de novembre 1793 que
Lady Anthony Dewhurst, assise devant un
secrétaire dans le salon de Combwich Hall,



ecrivait a2 son amie Lady Blakeney. La jeune
femme essayait de traduire dans une lettre toutes
les sensations de son cceur débordant d’amour, de
bonheur, de reconnaissance.

Trois jours entiers s’€taient ¢coulés depuis ce
matin extraordinaire ou a 1’aube, devant deux ou
trois intimes, dans une vieille petite église a peine
cclairée, elle avait donné sa foi et juré obéissance
a ’homme que son coeur avait choisi et tout cela
au moment méme ou, grice a une petite
conspiration dans laquelle avait trempé Son
Altesse Royale elle-méme, son pere €tait retenu
au bal.

Depuis I’instant ou, apres la seconde
ceremonie a 1’¢église catholique, elle s’était
retrouvée dans la voiture, blottie dans les bras
puissants et tendres de son cher €poux et qu’elle
avait senti ses levres se poser sur les siennes dans
un premier baiser qui avait ¢t¢ comme le sceau
supréme de leur union, tout n’avait €t¢ qu’un
enchantement continuel, jusqu’a cette minute ou
elle avait suivi du regard la haute et ¢légante
silhouette de Lord Tony qui s’¢loignait



rapidement, a travers une allée du parc jusqu’a la
grille d’entrée, au-devant du duc de Kernogan,
non sans s’€tre retourné plusieurs fois vers la
fenétre ou 1l €tait stir de la voir.

Pas la moindre note discordante n’¢€tait venue
interrompre sa félicité, car méme son pere, dont
elle avait craint le courroux et I’intransigeance,
s’¢était montré bon et compréhensif, au point que
des larmes de honte noyaient ses yeux chaque
fois qu’elle y pensait.

Dés son arrivée a Combwich Hall, elle lui
avait écrit une longue lettre, implorant son pardon
pour sa conduite qui [’avait certainement
profondément décu et pein€. Elle y avait plaide
son droit au bonheur, son droit d’aimer suivant
son choix et d’étre aimée, celui d’avoir une
maison dont I’adoration de son mari ferait un
paradis.

Yvonne avait fait porter cette lettre a son pere
qui lui envoya sa réponse le lendemain. Elle
I’avait ouverte avec des mains tremblantes, de
peur que la dureté de monsieur de Kernogan ne
détruisit 1’harmonie parfaite de sa vie actuelle.



Elle craignait ce qu’il allait dire, car elle
connaissait le duc, tant par ses qualités que par
ses defauts. Par son mariage, elle avait da le
heurter profondément. Mais aussitot qu’elle eut
commenceé sa lecture, elle resta confondue.

Son pere n’avait pas eu un seul mot blessant
malgré ses reproches affectueux. Il ne voulait
pas, disait-1l, au déclin de sa vie et apres toutes
les épreuves cruelles qu’il avait subies, s’opposer
au bonheur de sa fille. Vous auriez dii me faire
confiance, écrivait-il : je ne savais pas que votre
bonheur était en jeu dans ce mariage projete par
moi, sans cela, j’'aurais su renoncer a mes
projets devant les votres. Sachez que vous seule
me restez, a moi qui n’ai plus rien que la misere
et [’exil. Pouviez-vous croire que je ferais passer
mes ambitions personnelles avant votre
bonheur ?

En lisant cette lettre, Yvonne sentit les larmes
lui monter aux yeux. Elle pleura amerement de
honte et de remords. Comment avait-elle pu étre
s1 aveugle pour juger si mal son pere et douter de
sa bonté ? Son jeune mari eut beaucoup de mal a



la consoler. Il avait également lu la lettre et fut
trés touché de I’aimable allusion a sa personne.
En effet, le duc disait en parlant de son gendre :
Lord Anthony est un parfait gentilhomme et je
suis sur qu’il vous rendra heureuse. Votre pere le
sera d’autant plus. Ce qui me peine surtout est
votre manque de confiance en moi et un mariage
clandestin n’est pas digne d’une Kernogan.

— Je m’¢tais ouvert a monsieur votre pere de
mes intentions, dit Lord Tony; je lui avais
demand¢ de m’autoriser a vous faire ma cour.
Mais je m’exprime si mal lorsqu’il s’agit de
choses qui me tiennent a cceur, qu’il n’a peut-étre
pas bien compris et m’a pris pour un sot.

—Je lavais ¢également supplié, mais a
I’€époque 1l était tellement ancré dans son projet
de me faire €pouser M. Martin-Roget que mes
larmes ne purent I’en détourner. Je suppose que
mon cher pere n’avait pas realis¢ alors combien
tout cela était s€érieux pour moi.

—En tout cas, il a l’air d’avoir accepté
I’inévitable avec beaucoup de bonne grace,
conclut Lord Tony.
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Assis tendrement 1’un pres de 1’autre, ils
relurent une fois de plus la lettre qui se terminait
ainsi : Je ne me sens pas tres bien en ce moment,
["humidité de ce pays ne me convient guere et j’ai
pris froid. Je sais que les amoureux n’aiment pas
recevoir des visites ; cependant si demain le
temps est meilleur je viendrai jusqu’a Combwich
Hall et je suis certain que vous ne me refuserez
pas a souper et un lit pour la nuit. Si cela vous
convient, envoyez-moi votre réponse par le
messager qui retourne a Bath.

Pouvait-on 1imaginer une démarche plus
touchante ? Ce geste mit le comble a leur
bonheur.
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Le lendemain, Yvonne Dewhurst fit a son
amie Lady Blakeney le récit fidele de tout ce qui
s’était passé. Elle prit méme le soin de joindre
une copie de la lettre de son pere, en la priant de
la communiquer €galement a Lady Ffoulkes.

Elle attendait son pere qui devait arriver d’un
instant a I’autre et Lord Tony ¢tait allé jusqu’a la
grille du parc pour I’attendre.

Une demi-heure plus tard, M. de Kernogan
serrait dans ses bras sa fille rayonnante de joie. Il
ctait pale, paraissait fort las et se plaignait
toujours de ce refroidissement. De toute
¢vidence, 1l ne se sentait pas tres bien et, les
premicres effusions pass€es, Yvonne commenga
a s’inquicter sérieusement de son ¢€tat. Au fur et a
mesure que la soirée avangait, le duc devenait de
plus en plus silencieux ; il refusa presque toute
nourriture et vers huit heures il annonca son désir



de se retirer.

—Je ne suis pas vraiment malade, dit-il en
embrassant tendrement sa fille, seulement un peu
las... Ce doit étre toutes ces €motions. Je serai
mieux demain apres une bonne nuit.

S’1l s’était montré cordial, mais réservé envers
Lord Tony, ce qui d’ailleurs semblait normal
etant donn€ son caractere peu démonstratif, le
duc avait manifesté a sa fille une tendresse toute
particuliere, comme s’il avait éprouve des
remords a son €gard.
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Le lendemain, 1’état de santé de monsieur de
Kernogan eut 1’air de s’aggraver, ses joues ¢taient
creuses, son teint était devenu blafard et ses yeux
paraissaient ternes. Mais il refusa
catégoriquement de prolonger son séjour.

— Non, non, déclara-t-il, je serai mieux a Bath,
on y est plus abrité qu’ici, et ce vent du nord ne
me convient pas. Je vais prendre quelques bains,
cela m’avait déja fait beaucoup de bien en
septembre dernier, lorsque j’avais pris froid.

Bien qu’il fit de son mieux pour rassurer sa
fille, celle-ci demeurait inquicte. Il n’avait méme
pas voulu boire le chocolat qu’elle lui avait
préparé elle-méme.

—Des que je serai de retour a Bath, je me
sentirai mieux, répeta M. de Kernogan, et dans un
jour ou deux, si vous avez le temps et que Lord
Tony peut se passer de vous, vous viendrez voir



comment se porte votre vieux pere, n’est-ce pas ?

—1IlI n’est pas question que je vous laisse
repartir seul, répondit Yvonne sur un ton décide ;
je vous accompagnerail.

—Je refuse, mon enfant, c’est une folie,
protesta le duc. La voiture me conduira, et en
moins de deux heures je serai rendu sain et sauf.

—Vous le serez encore bien mieux en ma
compagnie, dit Yvonne, en le regardant d’un air
tendrement inquiet. J’ai demandé a mon cher
mari la permission de vous accompagner.

— Mais vous ne pouvez pas quitter Lord Tony
ainsi, protesta de nouveau le duc, il sera triste et
perdu sans vous.

— Je ’espere, dit-elle en souriant, mais il sera
d’autant plus heureux de me revoir lorsqu’il vous
saura mieux.

M. de Kernogan finit par céder aux instances
de sa fille qu’il remercia en I’embrassant avec
affection. Il semblait soulagé a 1’idée de faire ce
parcours en sa compagnie. La voiture fut
commandée pour onze heures.



Un quart d’heure avant le départ, Lord Tony
serrait sa jeune femme dans ses bras en lui disant
tristement adieu.

— Je déteste vous voir partir, ma chérie, dit-il
en [’embrassant ; je peux a peine supporter d’étre
sépar¢ de vous pendant une heure et il s’agit de
quelques jours maintenant.

—Je dois pourtant partir, mon bien-aimé,
répondit Yvonne en le regardant avec amour. Je
ne pourrais pas le laisser voyager seul... Le
pourrais-je ?

— Certes non, acquiescga-t-il sans grande
conviction, mais n’oubliez pas, mon amour, que
vous m’étes infiniment précieuse et que je ne
vivrai plus tant que vous ne serez pas de retour et
en slreté entre mes bras.

— Je vous enverral un mot ce soir, dit-elle en se
dégageant a regret de sa douce étreinte, et si je
pouvais revenir demain d¢ja...

— Je viendrai en tout cas demain a Bath pour
vous escorter, si votre retour était vraiment
possible.



— Je reviendrai si je suis rassurée au sujet de
mon pere. Oh ! mon chéri, ajouta Yvonne en
soupirant, je savais bien hier matin, quand ma
felicité était a son comble, que quelque chose
surviendrait pour interrompre la perfection de ces
derniers jours.

— Vous n’€tes pas sérieusement inquicte au
sujet de la sant¢ de monsieur votre pere, mon
ceeur ?

— Non, pas trop inquic¢te. Au revoir, milord...
Et dans quelques heures nous retrouverons notre
réve.
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Durant toute la journée du lendemain, Lord
Tony fut triste et désemparé. Yvonne n’était pas
la. A part cela, rien d’autre ne le tourmentait
spécialement.

Pourtant le destin lui préparait un coup si
terrible que jamais 1l ne devait s’en remettre
compleétement, mais il n’avait le moindre
pressentiment de ce qui I’attendait.

Il passa toute la journée a classer des papiers
et a mettre a jour sa correspondance en retard.
Pendant ces derniers jours il avait vécu dans un
réve et son courrier s’¢tait accumulé. Il avait en
effet une grande fortune a gérer, non seulement
pour lui-méme mais pour ses freres et sceurs
mineurs. Il fallait profiter de cette solitude forcée
pour mettre tout cela en ordre.

Le soir il attendit en vain le mot promis par
Yvonne. Mais, n’étant pas d’un naturel anxieux,



il ne s’inquiéta pas outre mesure et s’expliqua son
silence en pensant que la forte pluie qui était
tombée sans arrét durant 1’apres-midi avait di
retarder 1’arrivée du courrier a Combwich Hall,
ou qu’alors les mille petits incidents
imprevisibles, dont il aurait D’explication le
lendemain, avaient peut-&tre empéche Yvonne de
lui écrire.

Comment aurait-il pu supposer d’autres
événements ? Néanmoins, en se mettant au lit, il
prit la ferme résolution de partir pour Bath des le
lendemain et d’y rester jusqu’a ce qu’il puisse
ramener Yvonne avec lui.

D’ailleurs sans elle Combwich Hall était
vraiment insupportable.

Il partit donc pour Bath comme 1l se I’était
promis, le lendemain matin a neuf heures. Il
n’avait cess¢ de pleuvoir depuis la veille et les
routes €taient terriblement boueuses.

Aussitot arrive en ville, Lord Tony passa
d’abord chez lui pour se changer, puis il se rendit
a pied a Laura Place en prenant par les petites
rues, voulant éviter la foule des mondains qui se



pressaient autour des établissements thermaux et
des jardins publics.

Son intention était de voir Yvonne, de prendre
des nouvelles de son beau-pere, puis de rendre
visite a ses amis Blakeney a leur résidence au
Circus.

Pas la moindre appréhension ne 1’agitait. Que
pouvait-il craindre ?

Lorsque les trois quarts de onze heures
sonnaient a I’horloge de la tour, il se présenta a la
porte de la résidence du duc de Kernogan.

Une femme vint ouvrir, ce qui surprit fort
Lord Tony, car il savait combien le duc,
conscient de ses prérogatives, était strict sur
I’¢étiquette de sa maison. « La maison d’un pauvre
emigré, certes, mais ne€anmoins celle d’un
gentilhomme », répétait-il volontiers.

— Puis-je monter directement ? demanda-t-il a
la femme, qui avait 1’air de vouloir lui barrer le
passage. Je désire voir M. le duc.

— Vous pouvez monter, monsieur, répondit la
femme avec un fort accent du Somersetshire,



mais je doute fort que vous voyiez Sa Grace.
Monsieur le duc est parti depuis deux jours.

Lord Tony n’avait pas prét¢ grande attention a
la femme. Il venait de traverser le hall et
commengait a monter 1’escalier quand ces
dernieres paroles lui parvinrent. Sans en saisir de
prime abord tout le sens, il s’arréta et fronca les
sourcils.

— Parti... depuis deux jours! répéta-t-il
machinalement. Que voulez-vous dire ?

— Que Sa Grace a quitté la maison avant-hier ;
c’etait le jeudi et son valet est parti hier apres-
midi en emportant les bagages. Il est parti en
voiture. Aie ! lachez-moi ! cria-t-elle
soudainement. Vous me faites mal, mais qu’avez-
vous ?

Lord Tony avait descendu les marches et
courant vers la femme lui avait saisi les poignets,
en la regardant fixement comme un insense.

— Je vous demande pardon, dit-il tout confus
en la relachant. Je... je... j’al €té comme égare
pendant un instant. Ayez la bonté de répéter une



fois de plus ce... ce que vous venez de me dire,
balbutia-t-il.

Devant le visage de Lord Tony devenu couleur
de cendre et ou se lisait la plus intense angoisse,
la femme, qui voulait répliquer vertement, fut
prise de piti€.

— M. le duc a quitté la maison avant-hier dans
une voiture de louage, dit-elle tres lentement,
pensant que le jeune monsieur ¢tait malade ou
peut-&tre pas en pleine possession de ses esprits.
Son valet, Frédéric, est parti hier avec les
bagages. Il a pris la malle de Bristol de deux
heures. Je suis la gouvernante de M. le duc et je
dois m’occuper de la maison et des domestiques
jusqu’a nouvel ordre. Voila tout ce que je sais et
je ne peux rien vous dire de plus.

— Mais M. le duc a di revenir hier matin, dit
Lord Tony d’un ton persuasif comme quelqu’un
qui essaye de convaincre un enfant obsting€, et ma
femme... mademoiselle Yvonne... était avec lui...

— Non, non, répéta la femme. M. le duc n’est
pas revenu ici depuis jeudi aprés-midi et son valet
est parti avec les bagages. Mais, ajouta-t-elle sur



un ton confidentiel, ils ne sont slirement pas loin.
Tout cela a été si soudain que je n’en ai rien su
moi-méme jusqu’a ce que j’aie vu M. Frédéric
partir. Il a d’ailleurs emporte tres peu de bagages.
Stirement M. le duc va revenir bientot. Il n’a pu
aller bien loin avec si peu d’affaires.

— Mais ma femme, mademoiselle Yvonne ?...

— Mon Dieu, monsieur, ne le saviez-vous pas ?
Toute la ville en parle depuis mardi. Il parait que
mademoiselle s’est enfuie avec Lord Tony
Dewhurst et...

—Oui, oui. Mais ne I’avez-vous pas revue
depuis ?

— Je ne I’a1 plus vue depuis I’instant ou elle est
partie au bal, lundi soir. Elle était belle comme
une image dans sa robe blanche...

— Et M. le duc n’a laiss€¢ aucun message... pas
de lettre ?

— Ah! maintenant que vous m’en parlez,
s’écria la femme, je me souviens que Frédéric
m’a remis une lettre que M. le duc a laissée sur
son bureau. I m’a dit qu’elle ¢tait pour Lord



Anthony Dewhurst et de la lui remettre s’il se
présentait. Je 1’al rangée quelque part. Quel est
votre nom, je vous prie ?

— Je suis Lord Anthony Dewhurst, répondit le
jeune homme d’une voix blanche.

—Je vous demande pardon, milord, dit la
femme, je vais tout de suite aller chercher la
lettre.

Demeuré seul, Lord Tony resta immobile,
comme assomme, frappé de stupeur. Il avait tout
d’abord cru a un accident survenu en cours de
route ou a une agitation de 1’état de santé du duc.
Mais maintenant, il était obligé d’écarter ces
raisons devant une évidence plus cruelle. S’il y
avait eu accident, la rumeur publique ou un mot
d’Yvonne I’en auraient informé¢. Que pouvait
vouloir dire cette lettre de M. de Kernogan ? Il ne
savait que penser, mais une peur atroce lui
etreignit soudainement le coeur.

Au bout de quelques instants la femme revint
et lui tendit une lettre toute froissée. Lord Tony
s’en saisit et rompit le cachet d’une main
tremblante, sous le regard a la fois curieux, mais



compatissant de la gouvernante. Mais lui,
indifférent a toute présence humaine, n’avait dans
I’esprit que les quelques lignes €crites en frangais
qui dansaient devant ses yeux. Voici ce que disait
la lettre :

Milord,

Vous avez essayé de me ravir ma fille, je [’ai
reprise. Quand cette lettre vous parviendra, nous
serons déja en mer, faisant route pour la
Hollande, d’ou nous nous rendrons a Coblentz.
La, selon ma volonté, M"™ de Kernogan sera unie
par le mariage a M. Martin-Roget, objet de mon
choix. Elle n’est et n’a jamais éeté votre femme.
Autant qu’il est possible de prévoir [’avenir, je
puis vous assurer que vous ne la reverrez de
votre vie.

Ce message, aussi monstrueux par son contenu
que par sa désinvolture, était signé: André
Dieudonné, duc de Kernogan.

Mais a I’opposé de I’attitude du duc lorsqu’il



avait recu la lettre de sa fille, envoyée de
Combwich Hall, Lord Tony ne fit aucun geste, ne
laissa percer aucune colere. Il ne déchira pas la
lettre  fatale, mais la garda wun instant
convulsivement dans sa main avant de la glisser
dans sa poche.

Treés calmement, il tendit une piece d’argent a
la femme en la remerciant. Celle-ci lui proposa
une voiture, car la pluie tombait avec violence,
mais 1l déclina cette offre en s’¢loignant comme
un homme qui n’est plus maitre de lui et elle
sentit des larmes lui monter aux yeux, tant son
visage exprimait le plus profond désespoir.



Le Mouron Rouge



Comme un somnambule, Lord Tony se dirigea
d’instinct vers la demeure de son ami, Sir Percy
Blakeney. Par chance, ce dernier était chez lui.
Le laquais qui le recut eut un geste de profond
¢tonnement devant ’aspect de ce gentilhomme,
d’habitude si parfaitement ¢légant qui, avec ses
vétements trempés et en désordre et son air égare,
ressemblait a un homme en ¢tat d’ébriéte. Mais
sachant Lord Anthony un ami intime de son
maitre, 1l n’hésita pas et, ayant pris son chapeau
et son manteau, 1l 1’introduisit dans Ia
bibliotheque.

Sir Percy, assis devant son bureau, était en
train d’€crire lorsque Lord Tony entra. Il leva la
tete et I’apercevant il vint rapidement a lui.

— Asseyez-vous, Tony, lui dit-il, je vais vous
apporter un verre de brandy.
En pronongant ces mots, 1l obligea doucement

son ami a s’asseoir devant le feu dans lequel il
jeta une bliche. Puis il prit dans une armoire une



carafe de brandy dont il versa un verre qu’il fit
absorber a Lord Tony. L’autre se laissait faire
comme un enfant. Blakeney s’assit en face de lui
et attendit patiemment que la liqueur et la chaleur
aient fait leur effet. Tony demeura un certain
temps sans bouger, le visage enfoui entre ses
mains, incapable de prononcer une parole.

— Apres tout ce que vous m’aviez dit, apres
votre lettre de mardi, prononga-t-il enfin, je me
mefiais terriblement de Martin-Roget et je ne me
suis jamais €loigné d’Yvonne, méme un instant.
Mais comment pouvais-je me meéfier de son
pere... 7 Comment aurais-je pu supposer ?...

— Pouvez-vous me raconter exactement ce qui
est arrivé ? dit Sir Percy. Lord Tony se redressa
et, fixant d’un regard vide le feu, 1l fit a son ami
un récit détaillé des €veénements survenus au
cours des quatre derniers jours. Il mentionna
d’abord la lettre de M. de Kernogan arrivee le
mercredi, empreinte d’indulgence et de tendresse
paternelle, son arrivée le lendemain a Combwich
Hall, son apparent ¢tat de mauvaise santé et enfin
son départ le vendredi en compagnie d’Yvonne.



Tony parlait avec ce calme dont il ne s’était
jamais deéparti depuis qu’il avait appris 1’atroce
nouvelle.

— J’aurais dii m’en douter, conclut-il d’une
voix €teinte, j’aurais dii deviner d’autant plus que
vous m’aviez tellement mis en garde.

—Je vous avais en effet averti que Martin-
Roget n’était pas I’homme qu’il prétend Etre, dit
affectueusement Blakeney ; je vous avais
abondamment mis en garde contre ses
agissements, mais j’avoue ne m’étre pas meéfié du
duc de Kernogan. Nous sommes anglais vous et
moi, mon cher Tony, et nous ne pourrons jamais
comprendre les subtilités tortueuses d’un esprit
latin. Mais assez comme cela avec le pass€, nous
n’avons pas un instant a perdre, il faut que nous
retrouvions votre femme et que nous la sauvions
de ces brutes avant qu’ils aient eu le temps de
mettre leurs desseins diaboliques a exécution.

—... en pleine mer... en route vers la
Hollande... puis a Coblentz, murmura Lord Tony.

Et il ajouta :



— C’est vrai, je ne vous ai pas encore montre la
lettre du duc. Et il sortit de sa poche le fatal
message qu’il tendit a son ami. Sir Percy s’en
saisit, le lut et le Iui rendit en disant calmement :

— Le duc de Kernogan et Lady Dewhurst ne
sont pas en route vers la Hollande.

—Que voulez-vous dire ? s’écria le jeune
homme €tonne.

Blakeney se rapprocha de lui. Un changement
aussi  extraordinaire  que  subtil  s’¢tait
brusquement opéré dans toute son attitude. A
peine quelques instants avant, 1l €tait ’homme du
monde, le dandy ¢légant et superficiel aux
manieres exquises, puis au fur et a mesure que
Lord Anthony Dewhurst lui faisait le récit de son
malheur, ’ami compréhensif et dévoué s’ctait
substitu¢ a ce premier personnage. Subitement,
comme galvanis¢ par un feu intérieur malgré son
calme apparent, sa parole était devenue courte et
incisive, I’audacieux et courageux chevalier €pris
d’aventure et animé¢ d’un profond désir d’action
avait totalement pris la place de [’aristocrate
raffiné. Sir Percy Blakeney ¢était devenu le



Mouron Rouge.

— Ce que je veux dire, poursuivit-il en essayant
d’insuffler un peu de son inébranlable assurance
a son ami, qui le fixait d’un ceil anxieux, c’est
que lundi dernier, la veille de votre mariage, alors
que je vous pressais d’obtenir le consentement
d’Yvonne de Kernogan et de vous marier le soir
méme, j’avais suivi Martin-Roget jusqu’a un
endroit dénomme [’Auberge Basse, a Goblin
Combe, un lieu connu de tous les contrebandiers
du comté.

— Vous, Percy ? s’exclama Tony éberlue.

—QOui, moi, répondit-il en riant, car je
soupconnais quelque chose depuis un certain
temps. La chance avait voulu que Martin-Roget
se soit rendu en voiture de louage a Chelwood
d’ou 1l voulait atteindre /’Auberge Basse. Mais vu
le mauvais temps, les routes embourbées et la
nuit, personne ne voulut 1’y conduire! II
cherchait un cheval et un guide. J’étais la sous les
traits d’un sinistre vagabond et je me proposai.
N’ayant pas le choix, il dut accepter, et ainsi je le
conduisis jusqu’a cette auberge. La, il rencontra



notre honorable ami Chauvelin avec qui il avait
rendez-vous...

— Comment, Chauvelin ? s’¢écria Tony soudain
sortt de son apathie a ce seul nom qui évoquait
tant d’aventures extraordinaires de leur passe,
tant de dangers auxquels ils avaient échappé.
Chauvelin ! Mais que fait-il en Angleterre, grands
dieux ?

— Il fomente des intrigues, répliqua Blakeney.
Comme vous le savez, notre ami Chauvelin,
malgré sa disgrace, est toujours prét pour un
mauvais coup. A travers le volet mal fermé, j’ai
pu surprendre leur conversation et leurs projets
diaboliques et c’est pourquoi, cher Tony, j’ai
tellement insisté sur ce mariage qui me paraissait
la seule sauvegarde de notre chere Yvonne contre
les entreprises de ces gredins.

— Que n’avez-vous ¢€té plus explicite ! soupira
Lord Tony.

—Plit au Ciel! Si seulement j’avais pu
penser..., répondit Blakeney. Mais nous ¢tions
tellement pressés. Nous ne disposions que d’une
seule heure pour arranger ce mariage et toutes les



formalités. Et puis, auriez-vous suspecteé le duc
d’une si abominable duplicité, méme si vous
aviez su, comme je le savais, que ce Martin-
Roget n’était autre qu’un certain Pierre Adet et
qu’il voulait a tout prix tirer une terrible
vengeance du duc et de sa fille ?

— Comment ? Martin-Roget, le banquier, le
royaliste exilé qui...

—1I1 se peut qu’il soit banquier maintenant,
interrompit Blakeney, mais royaliste, slirement
pas. Il est le fils d’un paysan injustement
condamné par le duc et exécuté il y a quatre ans.

— Ciel !

—I1 a débarqué en Angleterre largement
pourvu d’argent. Jusqu’ici je n’ai pu encore
decouvrir si cet argent est le sien ou s’il lui a éte
remis par le gouvernement révolutionnaire a des
fins d’espionnage et de corruption. Mais en tout
cas, dés son arrivée ici, 1l s’est insinué dans les
bonnes graces de M. de Kernogan pour essayer
de les attirer, lui et sa fille, en France. Vous
pouvez vous imaginer pourquoi et a quelles fins.



—Mon Dieu, quelle horreur! s’¢cria Lord
Tony atterré, vous voulez dire que...

— Parfaitement, reprit Sir Percy. Par
I’intermédiaire de Chauvelin, il a frété un navire
de contrebande qui se nomme le Hollandia et
engage son capitaine, un certain Kuyper. Il devait
mouiller a Portishead le dernier jour de
novembre, prét a prendre la mer avec des papiers
bien en regle, comme transportant une cargaison
de sucre en provenance des Indes néerlandaises.
Martin-Roget, ou Pierre Adet, peu importe son
vral nom, et notre ami Chauvelin devaient se
trouver a bord, ainsi que le duc de Kernogan et sa
fille. Le Hollandia doit se rendre en vérité
jusqu’au Croisic, ’actuel port de Nantes dont le
proconsul révolutionnaire, 1’infame Carrier, est
un grand ami de Chauvelin.

Sir Percy Blakeney se tut. Lord Tony I’avait
écouté¢ en silence, mais maintenant il se leva
lentement et se tourna vers son ami. Le chagrin et
I’horreur de tout ce qui lui arrivait semblaient
avoir effacé de son visage toute trace de
jeunesse ; il paraissait tout a coup de vingt ans



plus age¢. Toute son attitude, d’ailleurs, ¢tait
empreinte d’une grande maturité et I’apathie d’il
y a quelques instants avait fait place a une
farouche détermination.

— Et que puis-je faire maintenant ? demanda-t-
il simplement, sachant qu’il pouvait faire
confiance a son ami et le charger de 1’aider a
retrouver ce qu’il possédait de plus précieux au
monde. Sans vous, Blakeney, je suis
naturellement perdu et impuissant et je n’ai pas
ma téte pour réflechir. D’ailleurs ces diables sont
trop forts pour moi. Mais vous, vous m’aiderez,
n’est-ce pas ?

Il s’¢était arrété brusquement avec un air de
profond désespoir.

— Mais je suis fou, Percy, continua-t-il en
haussant les ¢épaules pitoyablement, fou de
douleur, sinon je ne vous demanderais pas de
m’aider et de risquer votre vie pour moi.

— Si vous continuez a dire des bétises, je serai
oblig¢ de vous tirer les oreilles, rétorqua
Blakeney en riant ; ne voyez-vous pas que je
meurs d’envie de me mesurer une fois de plus



avec Chauvelin ?

En disant ces mots, ses yeux brillaient d’une
ardeur renouvelée a la pensée de reprendre la
lutte et la vie d’aventures, puis il ajouta, en
regardant affectueusement son ami qui paraissait
tellement accable :

— Rentrez chez vous, Tony, et préparez vos
affaires pendant que je fais chercher Hastings et
Ffoulkes et seller quatre chevaux. Soyez de retour
dans une heure et nous coucherons a Portishead
ce soir ! Day Dream, mon yacht, est la-bas, prét a
appareiller a toute heure du jour ou de la nuit.
Hélas ! le Hollandia a vingt-quatre heures
d’avance sur nous et nous n’arriverons pas a le
rattraper, mais nous serons a Nantes avant que
ces démons puissent faire grand mal et, une fois a
Nantes... ! Ah! souvenez-vous, Tony, de toutes
nos €vasions glorieuses, rappelez-vous cette folle
equipée a travers le nord de la France avec des
enfants et des femmes a demi évanouis, couchés
au travers de nos selles. Souvenez-vous du jour
ou nous avons fait sortir en secret les Tournais du
port de Calais et celui ou nous avons sauve les



Déroulede du tourbillon révolutionnaire. Ayez
confiance, Tony! Pensez a ce que vous
ressentirez quand, ayant retrouvé votre femme,
nous volerons le long des quais vers la liberté ! Si
ce n’était pour votre angoisse presente qui dévore
le cceur, je compterais 1’heure présente pour une
des plus heureuses de notre vie.

Sir Percy avait mis dans ses paroles une telle
chaleur, toute son attitude révélait une telle
vitalit¢ que son enthousiasme se communiqua a
Lord Tony, sur le visage de qui ’espoir semblait
renaitre. Il avait d’ailleurs une foi inébranlable en
son ami.

— Que Dieu vous bénisse ! Percy, dit-il en
restreignant.

—Il m’a toujours aidé jusqu’ici, répliqua
Blakeney redevenu grave, et aujourd’hui, priez-
Le, Tony, de toute votre ferveur.

Lord Tony s’inclina et sortit.



Marguerite



Sir Percy demeura quelques minutes sans
bouger, fixant le feu d’un regard pensif. 11 lui
fallait maintenant surmonter une premiere
difficulté¢, et non des moindres, et qui ¢tait
comme le lourd tribut a payer pour ces nouvelles
aventures, vers lesquelles le Mouron Rouge allait
s’¢lancer.

Il voyait dans la flamme rayonner le doux
visage de Marguerite, sa femme adorée, dont les
yeux bleus et le triste sourire semblaient le
supplier de ne pas s’exposer de nouveau a de
mortels dangers. Elle avait tant d’amour a lui
donner, tant de trésors d’affection, n’¢tait-il pas
ce a quoi elle tenait le plus au monde ? Il sentait
ses bras se nouer autour de son cou et sa voix lui
murmurer : « Ne partez pas ! Ne suis-je donc rien
pour vous que les autres passent toujours avant
moi ? Vous leur avez d¢ja tant donné, n’est-ce
pas mon tour maintenant ? »



Cependant malgré son état d’émotion intense,
Sir Percy savait qu’il partirait, qu’il devait partir.
Il s’arracherait a la douce étreinte de sa chere
epouse et resterait sourd a ses supplications, quoi
qu’il lui en colitat.

Il avait choisi cette voie. Ce qui au début
n’avait ¢t¢ que le golit de ’aventure et du risque
¢tait devenu maintenant une obligation : aider les
autres, aider ceux qui comptaient sur lui, réparer
les injustices. Ce qu’il avait fait une fois, dix fois,
vingt fois, il le referait encore aussi longtemps
qu’ll y aurait des malheureux, d’innocentes
victimes du cataclysme révolutionnaire.

Et aujourd’hui, ¢’était son ami qui €tait venu a
lui dans sa détresse. Il fallait sauver sa jeune
femme, 1’arracher des mains d’un homme sans
piti¢ qui, pouss¢ par son désir effrénée de
vengeance, ne reculerait devant aucune infamie.
Il ferma les yeux un instant et soupira, puis se
dirigea lentement vers les appartements de Lady
Blakeney.



I

Tous ceux qui connaissaient Marguerite
Blakeney se demandaient si elle avait jamais été
malheureuse. Lady Ffoulkes elle-méme, sa
meilleure amie, affirmait que non. Elle traversait
bien des jours, parfois des semaines en proie a de
cruelles inquiétudes, chaque fois qu’elle voyait
son mari partir pour une de ces périlleuses
expéditions en France, ou il jouait sa vie a chaque
minute pour arracher des griffes des tortionnaires
un malheureux innocent. Elle endurait alors des
souffrances morales qu’aucune femme n’clt
supportées sans cette confiance et cette foi
inaltérables qu’avait Lady Blakeney dans le
courage et I’audace de son mari, qu’elle cherissait
passionnément.

Mais si a certains moments elle était plongée
dans le plus profond désespoir, a d’autres elle
atteignait aux sommets du bonheur, et au fond
elle n’était pas vraiment malheureuse, car petit a



petit elle avait fini par étre gagnée par
I’enthousiasme qui  émanait de toute la
personnalit¢ du vaillant Mouron Rouge. Cette
vitalit€¢ si dynamique, les élans d’ou tout €goisme
c¢tait banni, sa géneérosité lorsqu’il s’¢lancait dans
ces aventures périlleuses 1’avaient galvanisée a ce
point, que la jeune femme, dont le cceur était
aussi noble que le sien, refoulant ses larmes,
n’essayait pas de le retenir.

Lady Marguerite venait de rentrer d’une belle
promenade lorsque Sir Percy frappa a la porte de
son boudoir. La pluie I’avait surprise et elle ¢€tait
en train de se changer. Des qu’elle vit entrer son
mari, elle congédia sa cameériste d’un geste
rapide.

Sir Percy n’avait pas de secrets pour elle et
elle savait lire sur son visage comme dans un
livre ouvert. Marguerite Blakeney remarqua que,
tout en étant vétu avec la méme recherche que
d’ordinaire, 1l portait un costume de voyage et
qu’un ample manteau était jeté sur ses €paules.
Avec cet instinct infaillible de 1’amour, elle
devina que de nouveau il devait partir.



Des que la camériste se fut retirée, il I’enlaca
tendrement.

— Ils ont enlevé la femme de Tony, dit-il avec
ce petit rire qui lui €tait familier. Souvenez-vous
de ce que je vous avais dit de Martin-Roget et de
ses sinistres projets. Eh bien ! jusqu’a présent il a
pu les réaliser grace a cet inconcevable fou de
Kernogan.

Et il lui raconta en quelques mots ce qui s’¢tait
passe.

—Tony n’a pas pris suffisamment au sérieux
mes avertissements, dit-il ; il n’aurait jamais da
se séparer d’Yvonne.

Marguerite ne 1’avait pas interrompu. Elle
I’avait écouté, blottie contre lui, faisant un
supréme effort sur elle-méme pour ne laisser
¢chapper ni un soupir ni une plainte pour essayer
de le retenir. Mais sentant ses genoux se dérober
sous elle par I’émotion, elle se laissa tomber dans
un fauteuil. Sir Percy s’agenouilla a ses pieds et
tous deux resterent ainsi, amoureusement Serrés
I’un contre ’autre, sentant que, parfois, I’amiti¢
et I’honneur doivent prévaloir sur ’amour.



Elle comprenait, et lui avec sa sensibilit¢ aigué
sentait les efforts héroiques qu’elle faisait pour
faire taire son cceur.

— Votre amour, mon cher coceur, chuchota-t-il,
me ramenera pres de vous sain et sauf, comme il
I’a déja fait s1 souvent. Vous en éEtes siire, n’est-
ce pas ?

Et elle eut le courage supréme de murmurer :
—Oui !



La route de Portishead



C’est seulement lorsqu’ils eurent dépassé Bath
qu’Yvonne de Kernogan, Lady Anthony
Dewhurst, réalisa qu’elle ¢tait tombée dans un
picge.

Pendant la premiere demi-heure du voyage,
son pere, qui semblait souffrir beaucoup, ¢ctait
demeuré les yeux clos, paraissant dormir.

Yvonne, en proie a de vives inquic€tudes,
assise pres de lui, tenait sa main glacée entre les
siennes. Une ou deux fois, elle lui avait
timidement demandé de ses nouvelles et 1l lui
avait répondu qu’il ne se sentait pas mal, mais
qu’il était tres fatigué et préférait ne point parler.
A un moment donné, elle essaya de faire
remarquer au duc que le cocher paraissait ne pas
connaitre la route de Bath, car il avait pris un
chemin qu’elle ne connaissait pas. Le duc sortit
alors de sa lethargie et, se penchant en avant, il



regarda par la porticre.

—L’homme ne se trompe pas, dit-il
calmement, c’est le méme chemin par lequel il
m’a amene hier. Il fait un léger détour, mais la
route est plus agréable.

Cette réponse la satisfit, car, étrangere au
pays, elle connaissait mal les environs de Bath.

Quelques instants apres, la voiture s’arréta et
Yvonne apercut un homme enveloppé dans un
grand manteau et dont le visage se dissimulait
sous un feutre. Il monta lestement a coté du
cocher.

—Qui est cet homme ? demanda-t-elle en
sursautant.

— Sans doute un ami du cocher qu’il ramene a
Bath.

La voiture s’était remise en marche.

Yvonne, sans savoir pourquoi, avait senti aux
dernieres paroles de son pere une éEtrange
angoisse lui envahir le cceur. Un frisson, qui
n’¢tait di ni a la crainte, ni a D’appréhension
encore, la parcourut. Elle regarda anxieusement



par la portiere, puis ses yeux s’arréterent sur le
visage de son pere avec un air interrogateur et
soupconneux. Mais ce dernier, détournant la téte,
evita son regard et ferma les paupieres dans
I’attitude d’un homme souffrant.



I

— Nous retournons a Bath, mon peére, n’est-ce
pas ?

Yvonne avait pos¢ cette question rapidement
d’une voix étranglée, car subitement une peur
intense 1’avait envahie. Un temps assez long
s’¢tait ¢écoulé depuis leur départ et on
n’apercevait toujours pas les faubourgs de la
ville.

M. de Kernogan ne répondit rien, mais ouvrant
ses yeux il regarda sa fille d’une manicre €trange.

En un éclair elle comprit tout ; elle comprit
que son pere avait monté toute cette histoire
monstrueuse pour 1’arracher a son mari qu’elle
adorait.

La peur et la révolte lui donnerent des forces
insoupconnées et elle eut 1’'idée de se sauver.
Avant que M. de Kernogan ait pu faire un
mouvement pour ’arréter, elle ouvrit la portiere



et se jeta dehors. Elle tomba le visage en avant
dans la boue, mais se releva immeédiatement et se
mit a courir comme une folle dans la direction
oppos¢e a celle empruntée par la voiture. Elle
courait sans méme réfléchir, poussée par une
sorte de réaction instinctive.

Mais quelques instants apres elle percut un
bruit de pas rapides derriere elle. Cela ne pouvait
étre son pere, certes incapable de courir ainsi ; le
cocher non plus, il n’aurait pas pu abandonner ses
chevaux ; qui alors ?... Les pas s’approchaient de
plus en plus, on allait la rejoindre, et elle fit un
effort désesperé pour aller plus vite que son
poursuivant. Mais I’instant d’apres elle se sentit
saisie par deux bras robustes.

— Laissez-mo1 ! Laissez-moi1 ! cria-t-elle hors
d’haleine.

Mais elle ne put faire un seul mouvement et,
en levant son visage, elle vit celui de Martin-
Roget qui, sans prononcer une parole, la souleva
comme un ballot et la porta jusqu’a la voiture.

Elle se souvint alors de cet homme qu’ils
avaient recueilli sur la route et qui était monté



pres du cocher... C’¢était donc lui !

Il la déposa toujours sans mot dire dans la
voiture, pres de son pere, ferma la porte et reprit
sa place sur le siege, et la voiture se remit en
route.

M. de Kernogan, compleétement sorti de son
apathie simulée, jeta un coup d’ceil sur sa fille
couchée immobile a ses cOtés, et son regard
devint terrible.

— Toute tentative de résistance, mon enfant,
dit-il d’un air glacial, sera aussi vaine que cet
essal infructueux et manquerait de toute dignite.
Je regrette la violence que M. Martin-Roget a ¢té
oblig¢ d’employer contre vous, mais je serai
oblig¢ d’y recourir a nouveau si Vvous
recommencez ces mauvaises plaisanteries. Quand
vous serez plus calme, nous parlerons.

Yvonne gisait sur les coussins en proie a une
violente crise de larmes. Ses nerfs [’avaient
subitement lachée devant cette catastrophe, dont
son propre pere avait €té le fatal instrument. Mais
en face de I’attitude impitoyable du duc, elle fit
un grand effort pour retrouver un peu de controle



sur elle-méme et sa fierté et sa réserve naturelles
vinrent a son secours. Elle sentit qu’elle était
prise au picge avec une bien petite chance d’en
sortir, si toutefois 1l y en avait une, et seule une
attitude calme et pleine de sang-froid pourrait
I’aider.

Elle se redressa, sécha résolument ses yeux et
rajusta sa toilette.

— Nous pouvons parler, monsieur, dit-elle avec
fermeté, je suis préte a écouter vos explications
sur cette monstrueuse action.

— Je ne vous dois aucune explication, ma fille,
rétorqua le duc calmement, et lorsque vous aurez
recouvré tous vos esprits et votre sens des
convenances, vous comprendrez qu’une fille de
la. maison de Kernogan ne s’enfuit pas
nuitamment avec un ¢étranger, et un hérétique par
surcroit, comme vous l’avez fait. Vous ¢&tant
oublice a ce point, vous devez subir les
conséquences, que je déplore d’ailleurs, de vos
pechés et de votre manque d’honneur.

— Sans aucun doute, mon pere, répondit-elle,
vivement touchée par ses insultes, quand vous



aurez recouvré tout votre respect de vous-méme,
vous vous souviendrez que jusqu’alors aucun
Kernogan n’avait encore jou¢ le rdle d’un
menteur et d’un hypocrite.

Le duc eut un geste de colere.
— Silence ! ordonna-t-il.

— Oui, répéta Yvonne exaltée, vous avez joué
ce role odieux depuis I’instant ou vous m’avez
ecrit cette lettre pleine d’affection et de pardon
jusqu’au moment ou, tel Judas, vous avez trahi
votre propre fille par un baiser. Que la honte soit
sur vous ! cria-t-elle.

— Assez ! dit-il en lui saisissant si brutalement
le poignet qu’un cri de douleur lui échappa
involontairement. Vous étes une folle, vous
perdez 1’esprit et, si vous ne changez pas
d’attitude, je me verrai forcé d’agir plus
séverement. Ne m’obligez pas d’avoir de
nouveau recours a M. Martin-Roget pour mettre
un terme a ces divagations insensees.

Le seul nom de cet homme, qu’elle haissait et
craignait maintenant plus que tout au monde,



suffit pour lui redonner le sang-froid qui I’avait
de nouveau quittée.

— Vous avez raison, reprit-elle avec plus de
calme, cela suffit en effet. Le cerveau qui a pu
imaginer, puis mettre a exécution une pareille
infamie n’est pas prét a s’apitoyer devant les
larmes d’une femme innocente. Mais voudriez-
vous au moins me dire ou vous comptez
m’amener ?

—Nous allons quelque part sur la cote,
répondit son pere, un endroit dont le nom
m’échappe pour I’instant. La, nous embarquerons
pour la Hollande, puis nous rejoindrons Leurs
Altesses a Coblentz. Et c’est a Coblentz que votre
mariage avec M. Martin-Roget aura lieu et...

— Arrétez, monsieur, interrompit-elle d’une
voix aussi calme que celle de son péere, avant que
vous ajoutiez une seule parole. Ecoutez bien ce
que j’ai a vous dire. Devant Dieu, sinon devant la
loi francaise, je suis la femme de Lord Anthony
Dewhurst. Par tout ce qui m’est de plus sacré et
de plus cher, je jure que je ne deviendrai jamais
celle de M. Martin-Roget. Je préférerais mourir.



Je préférerais mourir, ajouta-t-elle avec passion.
Le duc haussa les épaules.

— Bah, mon enfant, depuis que le monde
existe, beaucoup de femmes ont d¢ja fait de
pareils serments, cela ne les a pas empéchees de
les rompre lorsque les circonstances les y ont
obligées ou que leur propre bon sens est venu
leur ouvrir les yeux.

— Comme vous me connaissez mal, mon pere,
fut la seule réponse d’Yvonne.
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Yvonne Dewhurst était beaucoup trop fiere
pour continuer cette vaine discussion. Non
seulement elle ¢tait la plus faible physiquement,
mais eclle se savait sans défense aux mains de
deux hommes, dont I’un, son pére, qui aurait di
étre son protecteur, s’¢tait ligué contre elle avec
son pire ennemi.

Elle était d’ailleurs persuadée, par une sorte de
mystérieuse intuition, que Martin-Roget était non
seulement son ennemi, mais €galement celui de
son pere. Quand il P’avait saisie dans ses bras
vigoureux pour la remporter a demi évanouie a la
voiture, elle avait ressenti une indicible répulsion
a son contact et le vague souvenir d’une sensation
semblable lui était revenu a la mémoire. Elle se
trouva reportée en arriere de quelques années, un
certain soir d’orage, et elle revécut tout ce qu’elle
avait ¢éprouve alors : elle entendit de nouveau le
grondement hostile des paysans lors de cette nuit



tragique ; elle les revit entourant la voiture dans
le dessein de malmener ses occupants. Puis elle
se ressouvint de la portiere brusquement ouverte
alors qu’elle était a demi morte de terreur, des
bras puissants qui 1’avaient saisie, des paroles
atroces qu’elle avait entendues et des baisers
brilants dont I’homme inconnu avait couvert son
visage : tous ces souvenirs que seul ’amour de
celui qu’elle aimait maintenant avait réussi a
effacer. Cependant, malgré cela, elle ne fit
consciemment aucun rapprochement entre son
agresseur d’alors et le riche banquier de Brest, cet
emigre qui se disait un fervent royaliste, si ce
n’est que les deux hommes lui inspiraient le
méme sentiment d’horreur.

Il Tui était impossible de lutter contre ceux qui
la tenaient prisonniere. Elle le savait et ¢tait
beaucoup trop orgueilleuse pour tenter de vains
efforts qui ne pouvaient que ["humilier
davantage. Elle se sentit atrocement seule et
malheureuse et la pensée de son mari, qui a
I’heure présente ¢tait encore a cent lieues de
soupconner 1’affreuse réalité, amena des larmes
de desespoir dans ses yeux.



Que ferait-il lorsqu’il apprendrait que sa
femme lui avait ¢té ravie, qu’il avait ¢té aussi
odieusement dupé qu’elle-méme ? Elle essaya de
calmer son désespoir en songeant que les amis
influents du malheureux jeune  homme
viendraient a son aide, dés qu’ils auraient appris
la chose. Elle pensait surtout a cet ami
mystérieux et important, dont Lord Tony parlait
avec tant de discrétion et qui les avait mis en
garde contre d’éventuels dangers qui, hélas ! ne
s’€taient que trop confirmés. Il y avait... mais a
quoi bon tout cela puisqu’au moment ou Lord
Tony apprendrait son enlevement elle serait déja
en pleine mer, hors de sa portée !

A quoi bon s’accrocher a tous ces fols espoirs,
pour les voir se briser les uns apres les autres ! Le
visage dur et impassible du duc lui laissait
clairement entendre qu’elle ne pouvait espérer ni
piti¢, ni comprehension de sa part, et obligée de
réprimer les sanglots qui luit montaient a la gorge,
elle n’avait méme pas le réconfort de ses larmes.
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Yvonne aurait €té¢ incapable de dire le temps
que dura ce voyage. Quelques heures ? des
années peut-Etre... !

Quand elle avait quitt¢ Combwich Hall, elle
¢tait encore une jeune épouse heureuse et une
fille dévouée et obéissante. Maintenant elle se
sentait une vieille femme misérable, séparée de
I’homme qu’elle aimait, sans 1’espoir de le revoir
jamais, le cceur rempli de haine et de mépris pour
son pere, cet homme qui avait pu ourdir une
pareille machination contre elle.

Le premier acces de révolte passe, elle n’avait
plus tent¢ la moindre résistance, ni adressé¢ de
nouveau la parole a son pere.

Au premier relais, elle avait ét¢ obligée
d’entrer dans une auberge et de s’attabler entre le
duc et Martin-Roget. Se sentant faible, briilante
de soif et de fievre, elle avait bu un peu de lait.



Les émotions ressenties et les efforts qu’elle avait
fait pour les contenir avaient completement brise
ses nerfs et, telle une somnambule, elle descendit
et remonta dans la voiture sans dire un mot.

\

A chaque nouveau relais, elle sentait
augmenter la distance qui la  séparait
irréemédiablement du lieu ou elle avait vécu un
merveilleux roman d’amour et ou Lord Tony
I’attendait en vain.

A un arrét, les aubergistes, de braves gens,
avaient entour¢ la voiture et Yvonne crut
remarquer un regard de sympathie et de
bienveillance chez la femme. Elle eut alors la
folle 1dée de courir a eux et de leur demander
aide et protection, de leur crier qu’on ’arrachait a
son mari et qu’on I’emmenait prisonnicre vers un
destin pire que la mort. Elle se précipita vers la
femme et, mettant sa petite main entre les mains
rudes de la villageoise, elle la supplia de lui
donner asile jusqu’a ce qu’elle ait pu
communiquer avec son mari.

La brave femme I’écouta avec un air de piti¢
et, tandis qu’elle lui caressait lentement la main,



des larmes lui glissaient le long des joues.

— Oui, oui, ma chere petite ! disait-elle comme
on parle a un enfant pour le consoler, je
comprends, je comprends. Ne vous tourmentez
pas, suivez gentiment votre pauvre pere qui sait
mieux que personne ce qu’il vous faut. Venez
avec moi, mon enfant, ajouta-t-elle en lui prenant
le bras et je vais vous installer confortablement
dans la voiture.

Désemparée, Yvonne ne sut d’abord que
penser de I’attitude de D’aubergiste dont elle
discernait mal les sentiments, jusqu’au moment
ou elle découvrit la vérité. Le rouge de la honte
lui monta au front... On la faisait passer pour
folle ! Elle venait de le comprendre en surprenant
quelques mots €échangés entre deux servantes.

Le duc et Martin-Roget avaient tout prévu et
pour empécher toute tentative de fuite de sa part
et éviter tout secours extérieur, ils laissaient
entendre, partout ou ils s’arrétaient, que la pauvre
jeune dame avait perdu la raison et qu’il ne fallait
ajouter aucune foi a ce qu’elle pourrait dire.

Alors qu’elle voyait s’éteindre cette derniere



lueur d’espoir, Yvonne Dewhurst rencontra le
regard de triomphe de Martin-Roget et vit sur son
visage un sourire diabolique. Quant au duc, en
parfait comédien, 1l manifesta ostensiblement le
plus grand empressement aupres d’elle devant
des tiers.

— Encore un manque de dignite, ma fille, dit-il
en frangais pour n’étre compris de personne, sauf
de Martin-Roget. Je pensais bien que vous alliez
commettre un acte de ce genre, aussi M. Martin-
Roget et moi avions-nous prévenu ces gens que
nous voyagions avec ma fille malade, rendue
folle par la mort de son jeune mari et se croyant
persécutée, comme il arrive fréquemment aux
personnes dans des circonstances analogues.
Vous avez vu le résultat ; ils se sont tous apitoyés
sur votre sort. Il elit €té plus sage de vous abstenir
de pareilles tentatives, et, en disant ces mots, il
continua a l’aider a monter en voiture avec
I’empressement précautionneux d’un tendre pere,
sous les regards attendris de ceux qui les
entouraient.

Apres cet incident, Yvonne renonca a toute



lutte ; désormais, seul Dieu pouvait lui venir en
aide.
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Le reste du voyage s’effectua en silence.
Lorsque la voiture traversa les rues pavées de
Bristol, Yvonne regarda par la porticre et fut
emerveillée de voir tant de gens marcher
librement par la wville tandis qu’elle était
prisonnicre, au comble du malheur. Si seulement
ses regards, suppliants comme autant d’appels
muets, avaient pu attirer des passants, peut-étre
quelqu’un aurait-il pu lui porter secours.

[ls atteignirent Portishead a la tombée du jour.
Sans offrir la moindre résistance, Yvonne exécuta
docilement ce qu’on lui disait de faire. Elle
préférait obéir machinalement, plutét que de
sentir de nouveau ce contact haissable de la main
de Martin-Roget sur son bras ou d’entendre les
ordres secs de son pere.

Elle descendit de voiture et marcha le long du
quai, puis monta a bord d’une petite barque.



Yvonne ¢était heureuse de cette pénombre qui
dissimulait la plupart des choses du monde
exteérieur a ses pauvres yeux, brilants de tant de
larmes contenues ; elle n’aspirait plus qu’a
I’oubli total de tout ce qui I’entourait.

Elle se rendit compte a un moment donné que
le bateau, conduit par des rameurs inconnus,
descendait le long du fleuve, que le valet Frédéric
se trouvait maintenant parmi eux, sans qu’elle sit
comment, ni quand 1l était venu, et elle reconnut
certains de ses bagages. Il y avait également une
femme qu’elle ne connaissait pas, qui avait I’air
d’étre la pour s’occuper d’elle, et comme venant
de loin elle percut les voix de son pere et de
Martin-Roget. Mais rien ne lui paraissait réel,
tout semblait sortir d’un cauchemar.

A bout de forces, elle perdit connaissance.

Quand elle revint a elle, elle était couchée sur
un petit lit dur, recouverte de son manteau et
d’une grande <¢charpe. Yvonne crut d’abord
qu’on 1’avait enfermée dans une sorte de placard
qui sentait 1’huile et le goudron, puis elle réalisa
qu’elle se trouvait dans une étroite cabine de



bateau a peine ¢clairée. Elle entendit le bruit de
pas lourds au-dessus d’elle et percut les
craquements du bois et les diverses rumeurs
provoqués par les manceuvres, enfin une
sensation de balancement lui confirma que le
bateau devait étre en marche.

La lampe de la cabine lui permit de distinguer
la femme de chambre étendue sur un banc,
enroulée dans un manteau.

Elle ressentit douloureusement la solitude et le
désespoir dans lesquels elle se trouvait et put
enfin s’abandonner au flot de ses larmes, ce qui
soulagea son exces de misere.



Les cotes de France



Yvonne Dewhurst passa toute la journée sur le
pont de ce bateau qui I’¢loignait a chaque minute
davantage de son foyer et de son bonheur. Elle
parla peu, mangea et but ce qu’on placait devant
elle. Insensible au froid, a I’humidité et a
I’inconfort, elle ¢tait assise sur une pile de
cordages a I’avant du bateau.

Il plut une partie de la journée, mais Yvonne
ne bougea pas de sa place; la servante avait
amoncel¢ sur elle des couvertures pour ’abriter
autant que possible.

Au jour succéda le crépuscule, puis la nuit.
Yvonne, toujours immobile, regardait droit
devant elle, perdue dans ses pensées tristes.

Ceci ne pouvait pas €tre la fin... C’était
impossible ! Tout son bonheur, ’amour et la
présence de son jeune mari qu’elle adorait, tout
cela ne pouvait pas lui €tre ravi ainsi, sans le



moindre avertissement du destin. Cet affreux
voyage pour une destination inconnue ne pouvait
pas étre I’épilogue de sa merveilleuse histoire qui
avait transforme sa vie comme par enchantement.
Non ! ceci ne pouvait pas étre la fin.

Fixant I’immensité du ciel, elle songeait a tout
cela, se remémorant les douces paroles, les
regards, le sourire de son cher mari. Et contre le
fond sombre de la mer, elle eut comme la vision
de ce mystérieux ami, de cet homme qui savait
tout, qui avait prévu tout ce qui allait arriver. Si
seulement elle et son mari avaient pu réaliser
toute la portée du danger qui les menacait ! Mais
sirement, sirement cet ami les aiderait et, lui,
saurait quoi faire. Lord Tony en avait toujours
parlé comme d’un personnage omniscient et doue
de pouvoirs extraordinaires.

Une ou deux fois durant la journée,
M. de Kernogan ¢était venu s’asseoir aupres
d’elle, essayant de lui parler ou de la réconforter
un peu. Depuis qu’il se trouvait en pleine mer,
loin de tout, de sa maison et des siens, le duc
s’€était mis a réfléchir et maintenant il ressentait



d’affreux remords pour tout le mal qu’il faisait a
son unique enfant, dont la mere, si aimante et si
bonne, reposait dans le cimeticre de Kernogan.
Le froid, I’'inconfort de cette longue traversee et
une sensation d’un profond isolement avaient
diminué la fierté et 1’obstination du duc, et son
sens des responsabilités vis-a-vis de son Roi avait
faibli devant celui d’un pere en face de sa fille en
détresse.
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Il était pres de six heures du soir ; le temps qui
s’était montré capricieux durant toute la journée
avait finalement tourn¢ au beau et la nuit
promettait d’étre claire et extrémement froide. Un
pale croissant de lune venait a peine de paraitre
derricre un léger rideau de nuages.

Tandis que Martin-Roget arpentait
infatigablement le pont d’un pas vigoureux,
M. de Kernogan se tenait prés de sa fille. A ses
diverses questions sur sa santé et son bien-étre, il
n’avait recu que des réponses laconiques, et
maintenant il gardait le silence.

Si Yvonne Dewhurst avait observé son pere,
elle aurait pu remarquer que ce dernier regardait
fixement au loin dans la direction qui suivait le
navire et paraissait fort intrigué. Il resta
longtemps ainsi, immobile et sans mot dire, perdu
dans sa contemplation.



Soudain, une exclamation s’échappa de ses
Ievres et, se penchant vers sa fille, il lui saisit le
poignet.

— Yvonne, cria-t-il, dites-moi si je réve ou si je
deviens fou !

—Qu’y a-t-1l ? demanda-t-elle avec
indifférence.

— La-bas, au loin, regardez, et dites-moi ce que
Vous voyez.

Il paraissait si agité et la pression de sa main
¢tait si insistante qu’elle se leva péniblement pour
regarder a son tour dans la direction que lui
indiquait son pere.

— Dites-mo1 ce que vous voyez, répéta son
pere anxieusement, et Yvonne sentit sa main
trembler sur son bras.

— Les lumiceres d’un phare, je crois, dit-elle
enfin.
— Et puis ?

— Une autre lumiere, beaucoup plus petite et
placée considérablement plus haut. Elle doit étre
perchée en haut d’une falaise peut-étre.



— Rien d’autre ?

— Ah'! oui. Des points lumineux de-ci, de-la.
On dirait un village le long de la cote.

— Le long de la cote, répeta le duc d’une voix
altéree, et nous y allons ?

— Oui, j’a1 ’'impression, répondit Yvonne.

I lui 1mportait peu sur quelle cote on
I’amenait puisque tout, sauf I’Angleterre, ¢tait
désormais 1’exil pour elle. A ce moment précis,
Martin-Roget passa devant le duc.

— Monsieur Martin-Roget, un instant, je vous
prie, appela ce dernier d’une voix tremblante qui
surprit sa fille.

—Que désirez-vous, monsieur le duc ?
répondit I’autre en s’arrétant.

Il se tenait les jambes €cartées, les mains dans
les poches de son grand manteau, la téte jetée en
arricre d’un geste de défi, et de toute sa personne
se dégageait un air de supériorite.

— Que signifient ces lumieres la-bas, au-devant
de moi ? demanda le duc.



— C’est le phare du Croisic, monsieur le duc,
répondit Martin-Roget ; en haut, vous voyez la
lumiere de la maison du gardien, et en bas celle
du port.

— Monsieur, que veut dire tout cela?
s’exclama le duc.

Dans la pale clart¢ de la lune, Yvonne put a
peine distinguer les deux hommes qui
s’affrontaient. Martin-Roget, grand, massif, les
bras crois€s sur sa poitrine, et son pere qui avait
subitement I’air d’avoir diminué de taille, de
s’étre tassé sur lui-méme, une main tremblante
levée vers son front tandis que [autre
s’accrochait pitoyablement au bras de sa fille.

— Que signifie tout cela ? murmura-t-il de
nouveau.

— Tout simplement, répondit Martin-Roget en
¢clatant de rire, que nous sommes en vue des
cotes de France et que ce petit vent déplaisant,
mais bien commode, nous amenera a Nantes vers
dix heures du soir !

— A Nantes ? s’écria le duc qui paraissait ne



pas comprendre ; mais nous devions aller en
Hollande...

En disant ces mots il s’appuya lourdement sur
sa fille, et Yvonne, douée de cet instinct maternel
qui est toujours vivant dans le cceur d’une noble
femme, méme pour un ennemi, étreignit son pere
en le soutenant tendrement. Elle-méme ne
comprenait pas encore exactement ce qui Se
passait.

— Non, a Nantes, monsieur le duc ! rétorqua
Martin-Roget triomphalement. A Nantes, d’ou
vous avez fui comme un lache quand vous avez
realisé qu’un peuple outragé prenait enfin sa
revanche sur des gens de votre sorte.

— Je ne comprends pas, balbutia le duc et, mus
par un méme sentiment, le pere et la fille se
tenaient serrés 1’un contre ’autre, comme pour se
protéger mutuellement contre ce fou dangereux.
[Is ¢taient persuadés maintenant que cet homme
avait subitement perdu 1’esprit, car il parlait et se
comportait comme un insense.

—Je suis slr, continua Martin-Roget, qu’il
faudrait beaucoup plus que ces quatre heures,



pendant lesquelles nous allons doucement glisser
le long de la cote jusqu’au Croisic, pour vous
faire comprendre que votre arrogance et votre
orgueil seront enfin chatiés et que vous étes
maintenant aux mains de ces gens qui vous
semblaient tout juste assez bons pour lécher vos
bottes. Vous pensez probablement que je suis
fou, ajouta-t-il calmement, je le suis peut-€tre,
mais pas assez pour ne pas golter pleinement
toute la saveur de la vengeance.

— Vengeance de quoi?... Qu’avons-nous
fait ?... Que vous a fait ma fille ? dit le duc d’un
air égare. Vous disiez ’aimer... Vous vouliez en
faire votre femme... j’avais consenti...

Il fut interrompu par le rire grossier de Martin-
Roget.

— Et comme un imbécile arrogant, vous étes
tomb¢ dans le picge, dit-il, et vous avez ¢té assez
aveugle pour ne pas voir dans Martin-Roget, le
prétendant de votre fille, Pierre Adet, le fils de
cet homme 1nnocent que vous avez fait
assassiner.

— Pierre Adet ?... Je ne comprends pas.



— Il y a bien peu de choses que vous ayez I’air
de comprendre, monsieur le duc, railla I’autre,
mais cherchez bien dans vos souvenirs et vous
vous souviendrez certainement de ce soir, 1l y a
quatre ans, quand quelques jeunes paysans
fougueux avaient projeté de venir au chateau de
Kernogan pour vous intimider... Le plan échoua
et Pierre Adet, le meneur de cette malheureuse
bande de jeunes gens, réussit a fuir le pays, tandis
que vous, comme un tyran aveugle et posséde,
vous frappates sauvagement et sans discernement
pour vous venger de la peur que vous aviez
eprouveée. Pensez un peu, ces rustres! ces
vauriens ! ce troupeau de bétail humain qui avait
os¢ pousser un cri de révolte contre vous. A
mort ! Tous a mort! Et ou est Pierre Adet,
I’instigateur de tout cela ? Pour lui, 1l faut un
chatiment exemplaire afin d’empécher que cela
ne se renouvelle jamais. Eh bien ! monsieur le
duc, vous souvenez-vous de ce qui est alors
arrivée 7 Je vais vous le dire. Pierre Adet,
gricvement blessé pendant I’émeute, avait pu se
trainer jusqu’au presbytere ou M. le curé de
Vertou avait pris soin de lui, puis, par petites



ctapes, 1l est arrivé jusqu’a Paris, et durant tout ce
temps 1l ignorait ce qui se passait a Nantes. Puis,
un jour, il apprit que son pére, le meunier Jean
Adet, qui n’avait pris aucune part a cette émeute
et qui était innocent, avait ¢t¢ pendu sur les
ordres de M. le duc de Kernogan.

Il s’arréta, secou¢ d’un rire €trange mel¢ de
sanglots. N1 le duc, ni sa fille, n’avaient profere
une parole en écoutant le récit de Martin-Roget.
L’un et Dautre sentaient I’horreur de leur
position. La pensée que c’était sa folle
obstination qui avait précipit¢ sa fille sur le
chemin d’une mort atroce, avivait cruellement les
remords du duc, et Yvonne comprit que tout ce
qu’elle avait ressenti jusqu’a présent de désespoir
et de chagrin n’était rien en comparaison de ce
que devait éprouver son pere devant le gouffre
qui s’ouvrait a leurs pieds uniquement par sa
faute.

— Est-ce  que vous commencez a mieux
comprendre les choses, monsieur le duc ? reprit
Martin-Roget apres un certain temps.

Le duc, qui s’était laissé tomber sur un tas de



cordages, resta silencieux. Yvonne ¢était debout,
le dos contre la balustrade, ses doux cheveux
chatains dansaient dans le vent et ses yeux
cherchaient a déchiffrer a travers I’obscurite le
visage de Martin-Roget, convulsé par la haine et
la cruaute.

— Et pendant ces quatre années, monsieur, dit-
elle doucement, vous avez miri ces projets de
vengeance contre nous. Croyez-moi, ajouta-t-elle
avec gravité, Dieu sait que mon cceur est rempli
de tristesse, mais pour rien au monde je ne
voudrais changer ma misere contre la votre,
malgré le fait que, grace a vous, la mort nous
frappera bientot.

—Et moi, citoyenne, répliqua [’autre avec
brutalité, en employant pour la premicre fois le
langage révolutionnaire, je ne changerais pas ma
place pour un empire. Oui, ajouta-t-il en avangant
de quelques pas vers elle, durant quatre années
interminables j’ai milri mon projet d’€tre un jour
quitte avec vous et votre pere. Vous avez fui le
pays comme des laches, préts a offrir votre
concours a I’étranger contre votre patrie, pour



retablir sur le trone de France un tyran hai de tout
le peuple. Vous avez fui, mais j’ai rapidement
découvert ou vous vous trouviez. Je me suis alors
mis a ’ceuvre pour vous rejoindre. J’al appris
I’anglais, puis, sous un nom d’emprunt, je suis
arrive en Angleterre, muni de toutes les lettres
d’introduction qui me donnerent acces dans la
societé que vous fréquentiez. Votre pere
m’honora de sa confiance, presque de son amiti¢.
I1 voulait dépouiller le riche banquier de Brest au
profit des armées qui viendraient dévaster la
France, mais le riche banquier ne voulait donner
ses millions que s’il obtenait en contre-partie la
main de M" de Kernogan.

— Il est inutile, monsieur, dit Yvonne profitant
d’une pause que fit Martin-Roget pour reprendre
son souffle, de vous donner tant de peine pour
nous faire 1’historique de toutes vos machinations
pour arriver a vos fins. Il suffit de savoir que mon
pere a commis la folie de vous faire confiance et
qu’actuellement nous sommes a votre merci,
mais...

—1Il n’y a pas de mais, coupa-t-il d’un ton



bourru, vous €tes en mon pouvoir et vous subirez
la loi du talion qui exige ceil pour ceil et vie pour
vie. C’est la loi que le peuple applique a ce
troupeau d’aristos qui furent des tyrans arrogants
et qui sont devenus des esclaves rampants. Vous
faisiez bien la fiere, mademoiselle de Kernogan,
cette nuit, il y a quatre ans, lorsque assise dans
votre voiture vous ¢écoutiez dédaigneusement et
malgré vous quelques vérités lancées par de
pauvres paysans. Mais il y a une chose que vous
ne pourrez jamais effacer de votre mémoire, ce
sont ces quelques instants pendant lesquels je
vous ai tenue entre mes bras et ou je vous ai
embrassée, vous une belle demoiselle, comme
j’aurais embrassé une quelconque fille de cuisine
appétissante, moi, Pierre Adet, le fils du
meunier !

En parlant, il s’était encore rapproche d’elle, et
Yvonne, appuyée contre le bastingage, ne pouvait
reculer.

— Si vous tombiez a I’eau, dit-il en riant, je ne
m’en plaindrais pas. Cela éviterait simplement du
travail a notre proconsul a Nantes et a la



guillotine. Mais ne craignez rien, je n’essaierai
pas de vous embrasser une nouvelle fois. Vous ne
comptez pas pour moi et votre pere encore moins.
Tout ce que je désire est que vous mouriez
mis€rable et désespéree, mais peu m’importe par
quel moyen. Toutefois, laissez-moi vous dire,
ajouta-t-il avec passion, que je n’ai pas I’intention
de faire des martyrs sublimes de vous deux. Vous
avez slUrement entendu de jolis contes en
Angleterre sur des aristos qui €taient montés a
I’échafaud comme des saints en extase et
comment a Paris des hommes et des femmes,
debout sur la charrette qui les conduisait a la
mort, avaient cri¢ : « Vive le Ro1 » tout le long du
chemin. Vous ne connaitrez pas une fin
semblable. Mon péere fut pendu sur ordre de votre
pere, comme un malfaiteur, comme un vulgaire
voleur ! Lui, un homme qui n’avait fait de tort a
personne sa vie durant et qui fut un exemple de
probité, de travail et de courage. Le ci-devant duc
de Kernogan est responsable de cette mort
affreuse, et c’est pour cela que ni lui, ni vous ne
devez mourir comme des martyrs, mais comme
des malfaiteurs, déshonorés et reniés, méme par



les votres. Prenez bonne note de cela, monsieur le
duc ! Ce nom de Kernogan, dont vous étes si fier,
sera trainé dans la boue jusqu’a ce qu’il devienne
le symbole de tout ce qui est bas et méprisable.

Bien que d’un naturel emporté, jamais Martin-
Roget n’avait parlé avec autant de passion. Pour
la premicre fois de sa vie il éprouvait la sensation
enivrante de tenir dans sa main le destin de ceux
qui I’avaient autrefois opprime¢ et meéprise, et
dans ses paroles véhémentes avait jailli tout ce
qui était resté enseveli au plus profond de son
ceeur, depuis le moment ou 1l avait pris
conscience des injustes conditions sociales qui
existaient dans son pays et qui I’avaient révolt¢.

Il était comme intoxiqué par le triomphe de sa
vengeance, et ce torrent de paroles ressemblait
aux propos insenses d’un homme pris de boisson.
Le duc de Kernogan, la téte cachée entre ses
mains, anéanti par le remords et I’amertume, ne
songeait pas a I’interrompre. Les mots féroces de
Martin-Roget le frappaient comme autant de
coups de marteau. Il savait que seule sa folie ¢tait
la cause de leur desastre. Yvonne était a 1’abri de



tout malheur, heureuse et protégée par son noble
mari anglais, et lui, son pere, qui aurait da étre le
principal protecteur, I’avait arrachée brutalement
a son foyer pour la précipiter vers... Un
tremblement nerveux agita cet infortuné a la
pensée de ’avenir épouvantable qui les attendait.

Yvonne Dewhurst ne songeait pas plus que
son pere a répliquer a son ennemi. Elle ne voulait
pas lui donner cette satisfaction de lui montrer
que son bavardage insens¢ pouvait susciter une
riposte quelle qu’elle soit. Elle n’avait pas peur
de lui, elle le méprisait trop pour cela, mais de
méme que son pere, elle ne se faisait aucune
illusion sur leur sort. Elle n’avait pas quitté
Martin-Roget des yeux tandis qu’il avait parl¢.
L’obscurité €tait quasi totale maintenant et elle
pouvait a peine distinguer sa silhouette, et lui,
sans doute, ne pouvait percevoir I’expression
d’arrogante indifférence avec laquelle elle le
toisait, mais 1l « sentait » son mépris et, sans la
présence des marins, il I’elit sans doute frappée.

A bout de souffle, il s’arréta de parler et, apres
avoir lancé un dernier regard chargé de haine sur



ses deux victimes, il s’¢loigna en éclatant d’un
rire diabolique.
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Apres cette scene, le duc de Kernogan et sa
fille ne le virent qu’une fois, d’assez loin, sur le
pont, en compagnie d’un homme de petite taille
et qu’ils n’avaient jamais vu auparavant.

Les deux infortunés surprirent malgré eux
certaines phrases de la conversation des deux
hommes. 11 ¢tait question que leur bateau
n’aborderait pas a Nantes, car sur ordre du
proconsul Carrier, la navigation ¢€tait interdite sur
la Loire. Il avait besoin de ce fleuve pour
perpetrer ses monstrueux forfaits. La pauvre
Yvonne dut €galement €couter ces abominables
histoires ou il était question des noyades de si
tragique renommee.

La nuit ¢tait devenue si froide que la jeune
femme craignait que son pere ne tombe
sérieusement malade, aussi lui suggéra-t-elle de
descendre dans leurs cabines malgré leur



exiguité.  Apres  tout, leur  atmosphere
naus€éabonde ¢€tait encore préférable a Ia
promiscuit¢ de ces deux individus qui se
complaisaient a ces récits d’horreurs.

Durant les deux dernieres heures du voyage, le
pere et la fille demeurerent assis dans la cabine,
¢troitement serrés 1’un contre 1’autre. Elle avait
tout a lut pardonner et lui, tout a se faire
pardonner. Mais Yvonne ¢€tait s1 malheureuse et
sa douleur ¢était si aigu€ qu’elle trouvait dans son
cceur de la pitié pour son pere, dont la souffrance
devait étre encore tellement plus grande que la
sienne. La supréme consolation de pouvoir
dispenser I’amour et le pardon a cet homme sur le
bord de la folie lui réchauffait le coeur et fut
comme un sursis accord¢ a son propre chagrin.



Deuxiéme partie

Nantes, decembre 1793



Le repaire du tigre



Nantes €tait aux mains du tigre.

Le conventionnel Carrier, muni de pouvoirs
exceptionnels, avait ¢t¢ envoye dans cette ville
pour anéantir les derniers vestiges d’une
insurrection. La Vendée ¢tait momentanément
maitrisée et 1’armée royaliste venait d’étre
refoulée au-dela de la Loire. « Mais il reste des
traitres, avait décrété a Paris la Convention
nationale, il y a des traitres partout. Tous n’ont
pas ¢t€¢ massacres a Cholet et a Savenay. Ils ont
cté disperses, mais pas tous extermings, et il ne
faut pas laisser les loups en liberté, car ils se
rassemblent de nouveau, puis reviennent
commettre d’autres méfaits ».

Pour cela, le mot d’ordre était I’extermination.
Chaque traitre ou simple suspect, chaque fils,
fille, pere ou mere d’un traitre devait étre
supprim¢ afin d’éviter qu’ils ne fissent du mal.



Alors on avait envoyé Carrier a Nantes, le lache
Carrier qui avait fui ignoblement a Cholet, pour
achever cette ceuvre « d’assainissement ».

Les coupables, traitres a la Republique,
meritaient la mort. Mais auparavant, ils étaient
jugés par une cour de justice pour que la nation
enticre puisse s’instruire a cet exemple.

La guillotine avait €t¢ montée sur la place du
Bouffay et quatre bourreaux avaient €té appointés
pour accomplir le travail, car ni deux, ni trois
n’auraient suffi. Il en fallait bien quatre pour
executer tous les jugements sur-le-champ.

Dés son arrivée dans la ville, Carrier se mit au
travail. Il commenca par organiser son état-major.
I1 Iui fallait une maison civile et militaire, le tout
sur un pied fastueux et a la hauteur des
circonstances, car ce parvenu, jadis destiné a
I’église et a une vie obscure, €tait aujourd’hui le
maitre absolu d’une des plus importantes villes
de France. Il avait droit de vie ou de mort sur tous
ses habitants. Il avait donc réuni une véritable
cour, avec des citoyens chambellans, un maitre
des cérémonies, une garde d’honneur et une



garde personnelle. En plus de tout cela, il avait
une armée d’espions recrutée parmi les partisans
du Comit¢ de salut public, dénommeée Ila
« compagnie Marat» en souvenir du grand
patriote si lachement assassing.

Les membres de cette compagnie portaient des
bonnets rouges, pas de bas et des culottes courtes
pour montrer leurs jambes nues. Un certain
Fleury en avait ét¢ nomme le capitaine et avait de
ce fait acces aupres du proconsul a toute heure
pour le tenir au courant des perquisitions et
arrestations effectuées de nuit et de jour. Les
pouvoirs de la compagnie étaient sans limites.
Ces hommes qui devaient fournir des tétes a la
guillotine avaient le droit de pénétrer partout,
d’espionner, de fureter dans toutes les maisons,
les auberges et les magasins, d’arréter et
d’interroger les gens dans la rue, de fouiller ou
bon leur semblait. La liberté, la vie des citoyens
se trouvaient ainsi livrées au caprice d’hommes,
stirs de voir ratifier toutes leurs violences comme
des actes de civisme. Carrier avait imposé a
chacun des membres de cette redoutable cohorte
un serment ainsi congu : « Je jure de dénoncer et



de poursuivre les ennemis du peuple ; je jure
mort aux royalistes et aux modérés ; je jure de ne
jamais composer avec la parenté, ni avec aucune
affection. »

La guillotine avait du mal a venir a bout de
tous les condamneés et la cour de justice, qui
siégeait a 1’hotel de ville, était débordée. Carrier
s’impatientait. Pourquoi perdre le temps des
patriotes avec tout cet appareil de justice ? On
devrait pouvoir venir a bout de ces traitres
beaucoup plus rapidement. Il faudrait un trait de
genie pour trouver le moyen, et Carrier eut une
inspiration.

Il inventa les « noyades » ! Le moyen ¢tait si
simple ! Une vieille gabare a fond plat, quelques
heures de travail de charpentier pour pratiquer
des sabords au-dessous de la ligne de flottaison et
qui pourraient s’ouvrir facilement le moment
voulu. Puis la descente du fleuve. Un décret de
déportation lui fournirait les victimes, qui
seraient ainsi  exécutées sans  difficulte.
[’exécrable Carrier, fier de sa trouvaille et de son
esprit, appelait cela  plaisamment  une



« déportation verticale ».

Le premier essai fut pleinement satisfaisant.
Sur quatre-vingt-dix prétres réfractaires, pas un
seul ne réchappa. Quelle économie d’efforts et de
temps pour la guillotine et pour les amis de
Carrier siegeant a la cour de justice ! Quatre-
vingt-dix tétes d’un seul coup! Ce systeme
procurait vraiment une merveilleuse économie de
main-d’ceuvre.

Apres ce premier succes, les noyades furent a
I’ordre du jour. Les prisons ne suffisaient plus
pour contenir tous les captifs et on fut oblige de
se servir des €énormes entrepOts et magasins le
long des quais. A la place des caisses de
marchandises, on entassa des malheureux, jetés la
p€le-méle, pour assouvir la soif sanguinaire du
sinistre proconsul. Des milliers d’hommes, de
femmes, d’enfants, des rebelles, d’innocents
commercants, des voleurs, des nobles, des
prostituées et des criminels furent parqués
ensemble comme du bétail, sans paille pour
dormir, sans eau ni feu, recevant tout juste de
quoi manger pour ne pas mourir de faim. Quand



les entrepOts €taient pleins a craquer, on jetait les
prisonniers dans la Loire par centaines.

Bientot, les deux rives du fleuve présenterent
le hideux spectacle de cadavres pourrissants,
rejetes par les eaux, exhalant des miasmes
mortels. La peste et la dysenterie se répandirent
dans la ville de Nantes et aux alentours,
complétant ainsi I’ceuvre destructrice de I’insense
criminel.

Il y eut des protestations a la Convention. Une
boucherie pareille n’était pas de nature a
redonner du crédit au  gouvernement
révolutionnaire, insinuaient certains, mais, pour
le moment encore, Carrier restait le maitre absolu
de ses décisions.



I

Nantes ressemblait a un désert, un désert ou
I’atmosphere  était remplie de cris et de
gemissements, de pas feutrés courant a travers
I’obscurité et les rues abandonnées. Tout n’était
que tristesse, désolation et lamentations. Nantes
¢tait devenue une ville de somnambules et de
spectres. Seul, Carrier, le monstrueux Carrier,
demeurait alerte et presque joyeux.

Il avait installé son repaire dans I’hotel de la
Villestreux, situ¢ a la pointe de 1’ile de Feydeau,
et dont les portes-fenétres s’ouvraient sur la
Loire. De la, une admirable vue s’étendait sur les
quais devenus déserts et sur le port autrefois si
prospere.

L’escalier qui montait vers les appartements
du proconsul était sans cesse assiégé, tout le long
de la journée, par des solliciteurs et des porteurs
de requétes. Des membres de la compagnie Marat



y passaient également des heures avant de
repartir vers de nouvelles expéditions. Mais
personne n’avait acces aupres du dictateur. Il se
tenait a [’¢cart, caché aux yeux de tous,
enveloppé de mystere.

Il s’¢tait entouré d’un luxe et d’un faste dignes
des plus grands seigneurs. L’hotel de la
Villestreux €tait rempli des caves au grenier des
depouilles des églises saccagées et des chateaux
pillés. La, s’entassaient des meubles sans prix et
des chefs-d’ceuvre artistiques, des objets d’or et
d’argent garnissaient sa table.

Lui-méme était plus inaccessible que ne 1’¢tait
le Roi-Soleil au temps de sa plus grande
splendeur et que les papes au temps de la
Renaissance. Jean-Baptiste Carrier, 1’obscur
déput¢ du Cantal a la Convention nationale,
vivait dans son hétel comme dans une forteresse.
Seuls quelques intimes, et leur nombre était des
plus restreints, avaient le droit de I’approcher :
son valet, deux ou trois femmes, le capitaine
Fleury et un étrange gar¢on du nom de Jacques
Lalouét, dont on savait peu de chose ; on le disait



cousin de Robespierre et fils d’une sage-femme
de Nantes. Vicieux, cynique, assez beau et d’un
aspect tres juvenile, 1l ¢était le seul étre humain
qui et de I'influence sur le sinistre proconsul.
Etait-il un simple parasite de Carrier ou un espion
de la Convention, personne ne pouvait rien en
dire, sinon que c’était un étre malfaisant et
abominable.

Excepté ces quelques personnes admises dans
le sanctuaire, toutes les autres étaient tenues a
distance, méme des gens comme Lamberty,
Fouquet et d’autres coquins de son état-major.
Des individus tels que Martin-Roget et Chauvelin
n’avaient jamais dépass¢ 1’antichambre car,
lorsque Carrier donnait audience, il se tenait dans
une piece, la porte ouverte sur une antichambre,
et sa voix ¢tait pour les visiteurs le seul signe de
sa présence.

La peur d’étre assassine, cet inévitable destin
de tout tyran, hantait ce fauve jusqu’au cceur
méme de sa forteresse. De jour et de nuit, une
voiture attelée de quatre chevaux se tenait place
de la Petite-Hollande, sur laquelle donnaient les



fenétres de I’hotel de la Villestreux, préte a partir.
Le cocher et le postillon étaient relayés chaque
deux heures, des bagages étaient dans le coffre et
des provisions de bouche renouvelées
constamment ¢étaient emmagasinees a 1’intérieur.
Tout était prét pour que le tyran puisse a la
moindre alerte, réelle ou imaginaire, fuir ces
lieux ou 1l avait commis tant de crimes.
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Carrier arpentait fievreusement le petit salon
qu’il s’était meublé somptueusement. C’était un
homme d’une rare laideur, au visage osseux, aux
pommettes saillantes, avec une bouche tombante
a la lippe proéminente et des cheveux plats et
¢pais. La nature paraissait s’€tre plu a lu1 modeler
un visage a I’image de son ame, cette ame
monstrueuse sur laquelle le diable avait sirement
appos¢ son sceau. Malgré sa laideur, 1l était vétu
avec la plus extréme recherche et couvert de
bijoux, dont la provenance ¢€tait aussi inavouable
que celle de toutes les ceuvres d’art qui
meublaient ses appartements. Les larges rideaux
de damas rouge avaient ¢té fermés, de sorte que
la piece ¢tait plongée dans une quasi-obscurité
car, par un dernier caprice du proconsul,
personne ne devait D’apercevoir en pleine
lumicre.

Le capitaine Fleury venait d’entrer dans la



picce pour faire son rapport: cinquante-huit
prétres réfractaires venant de 1I’Anjou et sur
lesquels on avait trouvé de nombreux objets
précieux d’or et d’argent, avaient €té arrétes.

— Que faut-il en faire ? demanda Fleury. Est-ce
que les calotins ont le droit de garder tout cela et
d’en disposer a leur gré ?

Carrier fut enchanté. Quel butin !

— Confisque tout, cria-t-il, et qu’on m’expédie
cette canaille empestée en vitesse ! Je ne veux
plus en entendre parler.

Fleury se retira et, ce méme soir, cinquante-
huit prétres furent « expédi€s », suivant les ordres
du proconsul.

— Quel torrent révolutionnaire que la Loire !
murmura Carrier lorsque le capitaine fut sorti.

Apres le depart de Fleury, Carrier se tourna
Vers un jeune garcon qui se tenait prés de la
fenétre, occup¢ a regarder au-dehors la tres belle
vue sur la Loire et les quais.

— Lalouét, dit-il avec hauteur, fais entrer le
citoyen Martin-Roget dans 1’antichambre,



j’€couterai ce qu’il a a me dire, et que le citoyen
Chauvelin se présente en méme temps.

Le jeune Lalouét traversa lentement la picce
en ¢touffant un baillement.

— Pourquoi t’occuper de ces fripouilles ?
demanda-t-il avec brusquerie, il est presque
I’heure du diner, et tu sais bien que le cuisinier
deteste qu’on fasse attendre le potage.

—Cela ne me prendra pas longtemps, dit
Carrier. Ouvre la porte, mon petit, et laisse entrer
les deux hommes.

Lalouét fit ce qu’on lui demandait. Laissant la
porte grande ouverte, il traversa 1’antichambre et,
ouvrant une deuxieme porte, il appela d’une voix
forte :

— Citoyen Martin-Roget, citoyen Chauvelin !
exactement comme on le faisait a la cour de
Versailles.

A Tlappel de leur nom, les deux hommes
s’avancerent. Deux chaises furent placées devant
la porte ouverte menant au sanctuaire ou se tenait
Carrier, enveloppé de pénombre.



Le jeune homme indiqua les sieges a Martin-
Roget et Chauvelin, puis entra dans la piece. Les
deux hommes s’inclinerent dans la direction du
petit salon, ou I’on pouvait vaguement discerner
la silhouette du proconsul. A I’inverse de la piéce
ou se tenait Carrier et qui était dans la pénombre,
I’antichambre ¢était violemment éclairée par la
lumiere du jour qui entrait par une grande fenétre.

Toute cette mise en scene ¢€tait grotesque, et
Martin-Roget dut faire un effort pour ne pas
laisser échapper un juron ou une réflexion
ironique. Quant a Chauvelin, 1l restait
impenetrable, suivant son habitude.

Il y eut un silence prolongé. Les deux hommes
attendaient que Carrier commencat de parler.
Assis a son bureau, ce dernier se plaisait a les
faire attendre en feignant de consulter des
papiers, puis avec cette vulgarité et ce sans-géne
qui le caractérisaient, il se mit a se curer les dents
avec un cure-dents en or. Lalouét avait repris sa
place pres de la fenétre et donnait des signes de la
plus vive impatience.

Enfin Carrier parla.



— Et maintenant, citoyen Martin-Roget, dit-il
avec ce ton supérieur qu’il avait pris ’habitude
d’employer, j’écoute ce que tu as a me dire au
sujet de ce gibier que tu as amené dans notre ville
I’autre jour. Ou sont actuellement ces aristos ?
Pourquoi ne les a-t-on pas remis au capitaine
Fleury ?

—La fille, répliqua Martin-Roget qui avait
toutes les peines a dominer son irritation, la fille
loge au carrefour de la Poissonnerie dans une
maison tenue par ma sceur. Une douzaine de
paysans de notre village, qui sont de mes amis, y
habitent également. Ils assurent sa garde en
souvenir du passé et de nos malheurs, et je peux
t’assurer que la ci-devant Kernogan est en de
bonnes mains. Je suis tranquille a son sujet.

— Et le ci-devant duc, ou est-i1l ? interrogea
Carrier.

—Dans la maison a coOté, une taverne a
I’enseigne du Rat Mort, un endroit peu
recommandable et dont le tenancier, un certain
Lemoine, un bon patriote, veille sur cet aristo.

— Peux-tu me dire, citoyen, répliqua Carrier



avec cette amabilité sous laquelle il cachait
toujours ses menaces, comment se fait-il que tu
gardes ainsi durant plusieurs jours deux traitres
aux frais du pays et au détriment du peuple ?

—1Ils vivent a mes frais, lanca vivement
Martin-Roget.

— Au détriment du peuple, répéta I’inflexible
proconsul ; le pain est rare dans notre ville. Ce
que les traitres mangent est volé a de bons
patriotes. Si tu peux te payer le luxe de nourrir
deux bouches inutiles, je peux t’indiquer a la
place de bons républicains. Voila presque huit
jours que ces aristos sont a Nantes et...

— Seulement depuis trois jours, interrompit
Martin-Roget ; tu dois montrer de la patience,
citoyen Carrier, n’oublie pas que je t’apporte du
gibier de marque...

—Ton gibier ne m’intéresse, rétorqua 1’autre
en riant, que si je puis en disposer moi-méme. Tu

as parlé de déshonneur pour ces canailles et de
ton propre desir de vengeance, mais...

— Arréte, citoyen, s’exclama Martin-Roget,



entendons-nous bien d’abord. Avant de
m’embarquer dans cette affaire, tu m’as donne ta
parole que personne n’interviendrait pour me
priver de mon butin.

— Tu pouvais faire ce que bon te semblait avec
cette racaille de Kernogan, répliqua Carrier, et
personne 4 ma connaissance ne s’en est mélé
jusqu’a présent, ajouta-t-il, en donnant a ces
derniers mots un sens qui n’échappa a personne.
J’avais dit que je ne m’en mélerais pas et je ne
I’ai pas fait jusqu’a maintenant. Mais le nez de
tout bon patriote doit etre offens¢€ par I’odeur de
pourriture qui se dégage d’eux. J’avoue que tu as
eu de la chance d’avoir carte blanche avec eux...
pour un temps, et Jean-Baptiste Carrier n’a
encore jamais repris une parole donnée.

Martin-Roget ne répondit rien. Il préférait
garder le silence, et, détournant son visage de la
porte ouverte, 1l fit semblant de contempler le
paysage a travers la fenétre. Il ne voulait pas que
I’on puisse surprendre 1’expression de 1’intense
mepris qu’il ressentait pour cet homme qui
paraissait oublier que cette « carte blanche » lui



avait rapporté cinq mille francs et que c’¢était cet
argument qui avait deécidé le proconsul a lui
accorder la faveur dont il avait profité.

Au bout d’un instant Carrier reprit :

—N’oublie pas que ma promesse ¢était
conditionnelle. Je veux que ces gens disparaissent
de Nantes, je veux le pain qu’ils mangent et la
place qu’ils occupent. Je ne peux pas permettre
de laisser trainer les choses et une semaine est
plus qu’il ne faut...

— Trois jours, corrigea de nouveau Martin-
Roget.

— Enfin trois jours ou huit jours, reprit 1’autre
brutalement, en tout cas c’est beaucoup trop. Il
faut en débarrasser cette ville, sinon tous les
espions de la Convention me tomberont dessus. Il
y a des espions partout, citoyen, j’en suis moi-
méme entouré, moi, Jean-Baptiste Carrier, le
patriote le plus sincere et le plus €prouvé que la
République ait connu! Mes ennemis a Paris
envoient des hommes qui surveillent chaque
geste que je fais. Ils sont préts a bondir sur moi
au moindre faux pas, préts a me dénoncer et a me



trainer a la barre. Ils aiguisent déja le couperet de
la guillotine qui devra couper la téte au meilleur
serviteur de la Révolution... !

— Assez, I’ami1 Jean-Baptiste, interrompit Jean
Lalouét en ricanant, 1l est I’heure de diner et nous
n’avons que faire de tes protestations
patriotiques !

Carrier, qui s’¢tait laissé emporter par sa
propre ¢loquence, n’eut aucune réaction violente
en entendant ces mots ironiques. Il dit seulement
sur un ton mi-figue, mi-raisin :

— Petite vipere, va !
Puis, se tournant vers Martin-Roget, il ajouta :

— On dira de moi que j’abrite des aristos, si ces
Kernogan restent a Nantes plus longtemps. Il faut
m’en débarrasser, citoyen, disons... dans les
prochaines vingt-quatre heures. C’est mon
dernier mot.

Et apres une petite pause il demanda :
— En fin de compte, que veux-tu en faire ?

—Je veux leur mort! cria Martin-Roget en
frappant furieusement de son poing le bras de sa



chaise, mais pas une mort de martyr, comprends-
tu. Je ne veux pas que les visages pathétiques
d’Yvonne Kernogan et de son pere restent un
symbole de résignation exemplaire dans les
esprits et le cceur de chaque aristo en France. Je
veux qu’ils ne suscitent ni piti€, ni admiration. La
mort leur importe peu, ils sont fiers de mourir et
s’en glorifient. La guillotine est leur dernier
triomphe sur nous. Ce que je veux pour eux c’est
la honte, la dégradation, un proces retentissant
qui les couvrira de déshonneur... Je veux que leur
nom soit train¢ dans la boue et qu’on les
considere comme des objets de mépris et de
dérision. Je veux des articles dans le Moniteur
qui déclarent que le ci-devant duc et sa fille sont
des €tres abjects et bas. Je veux que cela fasse du
bruit, un bruit qui retentisse dans tout le pays et
qui arrive jusqu’en Angleterre et en Allemagne.
Je veux le déshonneur de leur nom, car je sais
que c’est ce qui les touchera le plus.

— Bah'! s’exclama  Carrier,  pourquoi
n’¢épouses-tu pas la fille ? Voila ce que serait un
véritable déshonneur pour elle, je présume !



Et en disant ces mots, 1l éclata d’un rire
grossier.

—Je le ferais demain, répondit Martin-Roget
qui voulut une fois de plus ignorer I’insulte, si
elle y consentait. C’est d’ailleurs pour cela que je
la garde depuis trois jours dans la maison de ma
soeur.

—Tu n’as que faire du consentement d’un
traitre,  interrompit le  proconsul.  Mon
consentement suffit... et je suis prét a te le donner
si tu le désires. Les lois de la République
permettent et souhaitent méme que tout bon
patriote s’allie a un aristo si cela lui plait. Et la
fille Kernogan, en face de 1’¢chafaud, préférera
peut-€tre ton étreinte, n’est-ce pas, citoyen ?

Martin-Roget fronga les sourcils et son visage
prit une expression sinistre.

— Je me le demande, murmura-t-il.

— Alors ne te pose pas cette question, citoyen,
continua Carrier avec cynisme, et applique le
« mariage républicain» a cette fille. Un
malfaiteur attaché avec un aristo... et puis hop !



dans la Loire. La honte, le déshonneur ? Fariboles
que tout cela. Une mort siire et rapide, jusqu’a
maintenant rien de mieux n’a €été inventé pour les
traitres.

Martin-Roget haussa les €paules.

— Tu ne sais pas ce que c’est que de hair, dit-il
pensivement.

—Tout cela est du bavardage, dit Carrier
impatient¢, et le citoyen Chauvelin est un
exemple vivant de ce que valent toutes ces
grandes théories de vengeance. Lui aussi a un
ennemi qu’il déteste plus que tout au monde. Il
voulait le déshonneur et la perte de ce maudit
Anglais, que moi j’aurais tout bonnement pousse
dans la Loire il y a fort longtemps. Et qu’a-t-il
obtenu ? L’Anglais est tranquillement en
Angleterre, faisant des pieds de nez au citoyen
Chauvelin qui a bien du mal a garder sa téte
¢loignée de la guillotine !

Martin-Roget resta silencieux, [’expression
d’une sombre obstination sur le visage.

— Tu as peut-€tre raison, citoyen Carrier, dit-il



enfin.

— J’ai toujours raison, répliqua brutalement le
proconsul.

— Naturellement... Mais j’ai ta parole.

— Et je la maintiendrai encore vingt-quatre
heures. Maudite soit une pareille mule ! ajouta-t-
il en jurant, mais au nom du diable, que veux-tu
en faire ? Tu as débité un tas de bétises, mais tu
ne m’as rien dit de tes projets. En as-tu... qui
soient dignes de mon attention ?

Martin-Roget se leva brusquement et se mit a
arpenter la piece. Ses nerfs étaient a bout. Il €tait
difficile a un homme de son tempérament de
rester calme et déférent en face de ce
fonctionnaire malappris. Le parvenu Martin-
Roget détestait cet air de supériorite¢ chez cette
brute sans la moindre éducation, devenue toute-
puissante grace a sa cruauté et a ses passions
bestiales. Aussi eut-il du mal a réprimer une
violente réplique qui lui et sans doute cote la
tete.

Chauvelin, de son c6te€, paraissait parfaitement



indifférent. Il  possédait  vraiment  un
extraordinaire controle sur lui-méme. Il n’avait
pris aucune part a la discussion et €tait resté assis,
quasi immobile, fixant d’un regard neutre la piece
obscure, dans I’attitude d’un homme qui n’avait
rien d’autre a faire dans la vie que d’écouter.
Seuls, ses doigts de temps a autre tambourinaient
sur le bras de son fauteuil.

Carrier, suivant son habitude, avait
recommence a se curer les dents, ses longues
jambes maigres ¢tendues devant lui.

De dessous ses paupicres flasques filtrait un
regard aigu, dont il fixait Martin-Roget chaque
fois que celui-ci passait devant I’encadrement de
la porte. Un moment donné, le banquier s’¢tant
arrét¢ dans sa promenade et ayant fait mine de
vouloir pénétrer dans la picce, Lalouét, d’un
bond, fut sur lui et lui barra le chemin.

—Tiens-toi a distance, citoyen, cria-t-il,
personne n’entre ici.
Instinctivement, Martin-Roget avait reculé,

fasciné malgré lui par ’atmosphere de mystere
qui entourait le sanctuaire et par le personnage du



proconsul qui, a son approche, s’¢tait ramasse
comme un tigre prét a s’¢élancer. Mais rencontrant
le regard moqueur et cynique de Lalouét, cette
impression de crainte se dissipa rapidement et ce
comble d’insolence le mit hors de lui.

— Sommes-nous revenus au temps des Capet,
s’exclama-t-i1  brutalement, des tyrans de
Versailles, que les patriotes sont traités comme
des chiens que ’on tient a distance ? Par dieu,
citoyen Carrier, laisse-moi te dire...

— Pardieu, citoyen Martin-Roget, interrompit
Carrier avec rage, laisse-moi te dire qu’un mot de
plus et je te fais jeter dans la prochaine gabare qui
descendra la Loire tous sabords ouverts. Hors de
ma présence, porc ! Sors avant que j’appelle
Fleury.

Sous I’insulte et la menace, Martin-Roget
devint blanc comme un linge, une sueur froide
perla sur son front, tandis qu’il passait la main sur
son visage comme un homme ayant subi un choc
terrible. Il chancela et s’effondra dans son
fauteuil, tremblant de peur.

Chauvelin, qui avait assisté impassible a cette



scene, laissa échapper un ricanement.

—Mon ami Martin-Roget s’est oubli¢ un
instant, citoyen Carrier, dit-il avec calme. Mais il
est d¢ja prét a te demander pardon.

Jacques Lalouét regarda le présomptueux
personnage qui avait os€ tenir téte au tout-
puissant représentant du peuple et une lueur
d’indicible mépris passa dans ses beaux yeux en
le voyant maintenant, livide et terrorisé. Il resta
appuyé¢ contre la porte, prét a défendre son maitre
en cas de besoin.

Carrier partit d’un hideux éclat de rire.

— Remets-toi, Martin-Roget, dit-il avec dureté,
je ne suis pas meéchant si on sait se conduire avec
moi. Mais si on me marche sur les pieds, je
mords. Maintenant, résumons notre conversation,
car j’avoue que je commence a en avoir assez de
tes Kernogan.

Pendant qu’il parlait, Martin-Roget s’¢tait
ressaisi, mais il avait toujours la gorge seche, ses
mains ¢taient moites et il gardait cette pénible
impression de quelqu’un qui avait failli tomber



dans un précipice.

En quelques mots, Carrier venait de lui faire
sentir qu’il avait le pouvoir de briser n’importe
qui et 1l avait fait entrevoir la hideuse face de la
mott.

Le coup avait ét¢ rude et avait anéanti toute
assurance chez Martin-Roget.

— Je ne voulais pas t’offenser, dit-11 d’une voix
mal assurée, mes pensées €taient absorbées par
les Kernogan, et je pense que c’est une bonne
prise pour nous deux, citoyen Carrier. J’ai eu bien
du mal a gagner leur confiance en Angleterre et a
les entrainer jusqu’a Nantes, la chose n’¢tait pas
facile.

— Personne ne nie que tu aies fait du bon
travail, répliqua Carrier avec un reste de colere.
Si la prise n’avait pas ¢té d’importance, je ne
t’aurais pas accordé mon aide.

—Je t’al déja montré ma reconnaissance pour
ton aide, citoyen, dit Martin-Roget, et je suis prét
a le faire encore et plus substantiellement... si tu
le désires...



Il avait parlé lentement et avec respect, mais
I’allusion était claire. Carrier le regarda bien en
face. Un éclair d’immense cupidité, la cupidité
féroce d’un paysan enrichi, brilla dans ses yeux,
et 1l eut grand-peine a dissimuler, sous son
masque habituel de condescendance, son
expression avide a la perspective d’un gain.

— Quoi ? Que veux-tu dire ? demanda-t-il avec
nonchalance.

— Si cinq autres milles francs peuvent t’étre
d’une utilité quelconque...

— Tu m’as ’air fort riche, citoyen, interrompit
Carrier.

— J’ai travaillé et économis¢€ durant quatre ans,
s’empressa de répondre Martin-Roget. Et ce que
j’al amass€, je suis prét a le sacrifier pour
assouvir ma vengeance.

— Bien, conclut le proconsul, et il n’est certes
pas utile pour un bon républicain d’avoir trop
d’argent. D’ailleurs, ajouta-t-il avec un geste
grandiloquent, n’avons-nous pas aussi bien lutté
pour I’égalité des fortunes que pour celle des



privileges ?

Le rire sardonique de Lalouét interrompit de
nouveau les déclarations patriotiques du
conventionnel. Carrier se mit a jurer selon son
habitude, puis s’étant calmé il reprit :

— J’accepterai donc encore six mille francs de
toi, citoyen, au nom de la République francaise
qui a besoin d’argent, pour entretenir les armees
qui la defendent contre les ennemis...

Une fois de plus Lalouét I’arréta.
— Oh ! assez, cria-t-il.

Le despote vaniteux, que le moindre manque
d’égard rendait furieux, se mit simplement a rire
devant I’impudence du jeune homme.

—Le diable t’emporte, petite vipere !
grommela-t-il avec ce ton de rude affection qu’il
reservait exclusivement a son ami, tu présumes
trop de mon indulgence. Ah! ces jeunes
citoyens... Mais, nom d’un chien ! nous perdons
du temps, ajouta-t-il brutalement. Que disais-je
donc ?

—Que tu recevras six mille francs, répondit



briecvement Martin-Roget, pour que tu me
continues ton assistance dans 1’affaire Kernogan.

— Ah! oui, j’y suis, reprit Carrier, et pour te
montrer comme je suis gentil, je vais t’aider
encore, mais tu m’as mal compris, citoyen, c’est
dix mille francs qu’il me faut pour les caisses de
la République, car ses serviteurs devront €tre mis
a contribution pour exécuter tes projets de
vengeance personnelle.

—Dix mille francs est une forte somme,
soupira Martin-Roget. Dis-moi un peu ce que je
recevral en ¢change.

Il avait retrouvé un peu de son assurance.
Celui qui achete, que ce soit des biens ou des
consciences, est toujours momentanément plus
fort que celui qui vend. Carrier, malgré son
pouvoir, le sentit sans doute, car son ton s’adoucit
et ses manicres se firent moins brusques.

Il reprit apres une courte pause :

— Comme je te ’a1 d¢ja dit, citoyen, je suis
entoure d’espions.

— Des espions, citoyen ? murmura Martin-



Roget, ¢tonné devant cette soudaine révelation, je
ne m’en serais pas douté... je pensais... quelqu’un
dans ta position...

—C’est précisément pour cela, interrompit
Carrier avec brusquerie, ma position est enviée
par ceux qui sont moins capables et moins bons
patriotes que moi. Nantes est remplie d’espions et
d’autres travaillent contre moi a Paris. Ils
essayent de miner la confiance que la Convention
a mise en moi.

— C’est monstrueux, s’exclama Lalouét sur un
ton solennel.

—Silence ! cria Carrier en jurant. Puis il
reprit :

— On pourrait croire que la Convention est
satisfaite d’avoir un homme capable et fort dans
ce nid de trahison et de révolte et que personne
n’interviendra dans la mani¢re dont j’userai de
mes pouvoirs ici. C’est moi qui commande a
Nantes, n’est-ce pas ? Et pourtant, certains
imbeciles, qui veulent faire les importants a Paris,
trouvent que nous faisons du trop bon travail.
Depuis la mort de Marat ils sont tous devenus des



mauviettes. Il parait qu’ils désapprouvent nos
bateaux a fond plat et nos mariages républicains !
IIs ne se rendent pas compte que je dois
débarrasser une ville entiere de toute la canaille
qui s’y trouve, aussi bien des traitres que des
criminels. Ils ne comprennent rien, ni a mes
aspirations, ni a mon idéal, ajouta-t-il avec un
geste pompeux. Je voudrais faire de Nantes une
ville modc¢le.

— En quoi tout cela concerne-t-il notre affaire,
citoyen ? s’écria Martin-Roget, désireux de
revenir au seul sujet qui I’intéressait.

—Tu le verras dans un instant, répliqua le
proconsul séchement. Apprends donc, citoyen,
que mon but est depuis quelque temps de clore le
bec a mes ennemis de la Convention, en leur
envoyant une justification éclatante de toutes les
accusations portées contre moi. Je leur
expliquerai la raison de toute mon action a
Nantes, aussi bien les noyades que les autres
executions et emprisonnements que j’ai €té oblige
d’opérer pour débarrasser la ville de tout ce qui
est nocif.



— Et crois-tu, citoyen Carrier, interrogea
Martin-Roget sans la moindre ironie, que la-bas,
a Paris, on comprendra tes explications ?

— Oui, stirement ! Surtout quand ils réaliseront
que tout ce que j’ai fait ict a ét€ commandé par
les exigences de la siireté publique.

— Ils seront lents a le comprendre, dit 1’autre.
La Convention nationale d’aujourd’hui, comme
tu I’as si justement remarqué toi-méme, n’est plus
la Constituante de 92. Elle est devenue
conciliante et sentimentale, et beaucoup d’entre
ses membres désapprouveront tes agissements.

—Je ne sais que trop ce qui se dit a Paris,
s’exclama le proconsul, mais j’ai une bonne
réponse a toutes leurs bétises. La dignité de la
République et la justice impartiale ? Laisse-moi
rire ! Ce qu’il nous faut, c’est la force et le
courage de Sparte... et je le leur montrerai...
Ecoute quel est mon plan, citoyen, et voyons
comment il peut s’accorder avec le tien. Mon
idée est de rassembler les plus notoires
malfaiteurs de la wville, 1l y en a tant et plus,
emprisonnés dans les entrepots et bien d’autres



encore qui se promenent librement de par les rues
de la ville, et de les envoyer se faire juger devant
le Comité de salut public. En méme temps,
j’enverrai une lettre leur disant : Voila le genre
d’individus devant lesquels je me trouve a
Nantes, et ce n’en est qu 'une infime partie. Jugez
vous-mémes | Que puis-je faire d’autre que ce
que j’ai fait pour purger la ville que vous m’avez
confiée ? Ils seront bien embarrassés la-bas avec
cette canaille, ajouta-t-il en éclatant de rire, et
apres un simulacre de jugement, ils les enverront
probablement a la guillotine ou les déporteront a
Cayenne, et ils verront ainsi que les mesures que
j’al prises sont parfaitement justifiées et on me
laissera désormais tranquille.

— Mais si, comme tu le crois, répliqua Martin-
Roget, la Convention va juger ces gens, il te
faudra fournir quelques témoins.

—J’en  trouverai, répondit cyniquement
Carrier, ne t’ai-je pas dit que je rassemblerai tous
les malfaiteurs les plus redoutables de la ville ? Il
y en a beaucoup, je t’assure. La compagnie Marat
les a un peu négligés ces derniers temps, ayant a



s’occuper des rebelles. Mais on peut facilement
mettre la main sur des centaines d’entre eux, et la
municipalité et les commercants, enchantés d’en
¢tre débarrass€s, ne seront que trop contents de
venir t€émoigner contre eux. Tous ont souffert de
ces bandits et des prostituées qui infestent les
rues la nuit. Je suis submergé de plaintes a ce
sujet...

Il s’arréta brusquement, ayant surpris le regard
¢tincelant de Martin-Roget. 11 se renversa dans
son fauteuil et partit d’un grand éclat de rire.

— Mille tonnerres, s’€cria-t-il, j’ai I’impression
que tu as saisi! Trouves-tu toujours dix mille
francs trop cher pour payer la réalisation de tes
réves ? Nous enverrons la Kernogan et son pere a
Paris avec le troupeau, qu’en penses-tu ?... Je te
garantis qu’ils seront tellement couverts de boue
et d’ordures que personne n’aura plus envie de
porter ce nom.

Martin-Roget eut beaucoup de peine a
contenir son excitation. Tandis que Carrier
déroulait devant ses yeux son plan infame, il
avait eu la vision exacte de 1’assouvissement de



tous ses plans de vengeance. Quelle humiliation
plus grande, quel opprobre plus terrible pouvaient
echoir au fier Kernogan et a sa fille que d’étre
confondus parmi des assassins, des aigrefins et
des femmes de mauvaise vie, d’étre mélés a toute
cette lie sortie des bas-fonds d’un grand port !
Nulle vengeance ne pouvait €tre plus propre a
racheter la mort ignominieuse du vieux meunier
Jean Adet.

Le hideux visage de Carrier ne lui semblait
plus aussi repoussant. Le proconsul incarnait
maintenant pour lui le symbole de la justice,
brandissant le glaive du chatiment qui allait enfin
frapper les coupables.

—Tu as raison, citoyen Carrier, dit-il d’une
voix lente, c’est exactement a quoi je pensais en
t’€coutant.

— J’al toujours raison, répliqua Carrier d’un
ton arrogant, et nul ne sait mieux que moi
comment chatier les traitres.

— Comment les choses se passeront-elles ?
questionna  Martin-Roget. La  fille  est
actuellement chez ma sceur et le pere est a



I’Auberge du Rat Mort.

— Excellent endroit, interrompit Carrier, je
n’en connais pas de meilleur. C’est le lieu le plus
mal fam¢é de tout Nantes, le rendez-vous de tous
les vagabonds et coupe-jarrets.

—Oui, je le sais, et a mes dépens, répliqua
I’autre. La maison de ma sceur est juste a coté et,
la nuit, la rue n’est pas sire pour une honnéte
femme. Pourtant un homme de la compagnie
Marat est perpétuellement en faction tout pres de
la, place de Bouffay. Mais on ne fait rien pour
nettoyer ce coin.

— Bah ! répliqua Carrier avec indifférence, en
haussant les ¢épaules, ils ont des choses plus
importantes a faire. Les traitres rebelles pullulent
ici, et le capitaine Fleury ne peut pas perdre son
temps avec ces vils malfaiteurs. J’avais déja
song¢ a faire raser ce licu. Le citoyen Lamberty,
qui habite juste en face, ne cesse pas de se
plaindre des rixes qui €clatent toutes les nuits. Il
est certain qu’aussi longtemps qu’une seule pierre
du Rat Mort restera debout, tous ces oiseaux de
nuit se rassembleront la pour perpétrer leurs



mefaits. Tout cela ne vaut rien pour la
République.

—Oui, je sais tout cela, répondit Martin-
Roget; j’y ai trouve asile i1l y a quatre ans
lorsque...

— Lorsque le ci-devant duc de Kernogan e¢tait
occup¢ a pendre ton pere pour un crime qu’il
n’avait pas commis, interrompit Carrier ; ¢h
bien ! citoyen, continua-t-il, puisque tu connais si
bien le Rat Mort, que penserais-tu de voir
I’orgueilleuse Yvonne de Kernogan et son pere
arrétés la, en méme temps que ce ramassis de
bandits.

Martin-Roget palit de convoitise.
— Tu veux dire..., balbutia-t-il.

—Je veux dire, continua Carrier, que mes
hommes recevront I’ordre de faire cette nuit
méme une descente dans tous les bouges de la
ville, de perquisitionner et d’arréter tout homme
ou femme qui s’y trouveraient, pour €tre envoyes
a Paris ou ils seront juges, guillotinés ou déportés
a Cayenne, ou ils mourront du détestable climat.



Crois-tu, conclut-il, que devant cette brillante
perspective, la fille Kernogan refusera encore de
devenir la femme d’un bon patriote comme toi ?

—Je me le demande, murmura de nouveau
Martin-Roget. Je...

Carrier I’interrompit brutalement :

— Ce que je sais, c’est que dix mille francs est
une bien petite somme pour tout cela, c’est cent
mille francs que tu devrais me donner pour me
montrer ta reconnaissance.

Martin-Roget se leva et, redressant sa haute
taille, 1l eut peine a dissimuler la répulsion que lui
inspirait cet abominable personnage, devant
lequel 1l était pourtant obligé de s’incliner.

— Tu auras les dix mille francs, citoyen, c’est
tout ce que je possede, dit-il lentement, c’est le
dernier lambeau des vingt-cinq mille francs que
j’al si péniblement amassés pendant quatre ans.
Tu en as déja eu cing mille et tu en auras encore
dix mille ! Je ne te les reproche pas. Si vingt ans
de ma vie pouvaient t’étre utiles, je n’hésiterais
pas a te les donner en échange de ton aide, pour



atteindre un but qui m’est plus précieux que tout
au monde.

Le proconsul se mit a rire en haussant les
epaules. Il estimait que Martin-Roget ¢était le
dernier des imbéciles.

— Parfait, dit-il, nous sommes d’accord.
J’avoue d’ailleurs que toute cette histoire
m’amuse, mais je t’al prévenu : avec les aristos,
je trouve que mes gabares valent beaucoup mieux
que tous tes projets. Enfin il ne sera pas dit que
Jean-Baptiste a laiss€¢ un ami dans I’ennui.

— Je te remercie de ton aide, citoyen Carrier,
répliqua Martin-Roget. Puis 1l ajouta lentement,
comme s’il avait déja la vision des événements a
venir :

— C’est pour ce soir, dis-tu ?

—OQOul, ce soir. Voicti mes ordres: mes
hommes, commandés par le capitaine Fleury,
feront une descente au Rat Mort. Toute personne
s’y trouvant sera arrétée et expédiée sur Paris. Si
tes Kernogan sont la... alors...

—La cloche du diner a sonn¢ depuis



longtemps, interrompit Lalouét ; le potage sera
froid et le cuisinier furieux.

Carrier s’€tira paresseusement :

— Tu as raison, citoyen. Nous avons de¢ja perdu
trop de temps avec ces aristos qui devraient tous
étre au fond de la Loire. L’audience est levée,
conclut-il en faisant un geste emphatique qui
voulait imiter celui d’un monarque congédiant
ses courtisans.

Chauvelin se leva également et se dirigea vers
la porte. Il n’avait plus profeéré une seule parole
depuis son intervention conciliante lors de la
sortic de Martin-Roget. Il était impossible de
savoir s’il avait pris un intérét quelconque a la
conversation, mais alors que Lalouét se préparait
a fermer la porte derricre eux, il s’arréta sur le
seuil en ayant I’air de se souvenir de quelque
chose.

— Un 1instant, citoyen, dit-il au jeune homme.

—Qu’y a-t-1l encore ? demanda 1’autre avec
insolence, en regardant avec un mépris non
déguisé le terroriste autrefois si puissant.



— C’est a propos de la fille Kernogan, continua
Chauvelin ; 1l faudra I’amener a la taverne avant
la nuit. Il se pourrait bien qu’on essaye de la
sauver.

— Comment ? Qui ? demanda Lalouét d’un air
incrédule.

Chauvelin eut un geste vague.

— Oh ! je ne sais, répondit-il. Nous savons tous
que les aristos ont des amis puissants, et il ne
serait pas prudent de conduire la fille d’une
maison a [’autre sans escorte. L’allée est mal
eclairée et elle n’ira pas de son plein gré, de cela
nous sommes sirs. Qui sait méme si elle ne se
mettra pas a crier, a appeler au secours et... si
quelqu’un venait alors I’enlever ? Je crois qu’il
serait prudent que des hommes de la compagnie
Marat 1’escortent jusqu’a la taverne.

Lalouét haussa les épaules.

— Ca, c’est votre affaire, n’est-ce pas, Carrier ?
dit-11 en regardant le proconsul qui I’approuva
d’un signe de la téte.

Martin-Roget, ayant reconnu la justesse de



I’observation de Chauvelin, voulut intervenir,
mais Carrier, en proie a un de ses acces de fureur,
I’en empécha.

— Assez, cria-t-1l, le citoyen Lalouét a raison et
j’al déja assez fait pour vous. Si tu veux que la
Kernogan se trouve au Rat Mort il faut Iy
amener tol-méme. Elle est dans la maison a coté,
non ? Alors! je ne veux rien avoir a faire dans
cette histoire et je ne permettrai pas qu’on y méle
les « Marats ». Bon Dieu ! ajouta-t-il, ne t’avais-
je pas dit que je suis entouré d’espions ? Ce serait
le comble qu’on m’accusat d’avoir trainé des
aristos dans un lieu mal famé¢, puis de les y faire
arréter comme des malfaiteurs.  Sortez,
maintenant, en voila assez ! Si tes fripouilles sont
au Rat Mort ce soir, elles seront arrétées avec les
autres. Le reste est ton affaire. Lalouét, la porte !

Et, sans ¢€couter les protestations des deux
hommes, Lalouét leur ferma la porte au nez.
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Une fois sur le palier, Martin-Roget se mit a
jurer violemment.

— Pensez que nous sommes sous la coupe de
ce putois ! s’exclama-t-il au comble de la fureur.

— Mais, hélas ! nous avons besoin de son aide
pour arriver a nos fins, soupira Chauvelin.

— Ah! si ce n’était pas pour cela, continua
Martin-Roget.

Et il ajouta pensivement : « Je me demande
d’ailleurs comment je vais faire ? Cette garce ne
me suivra jamais de son plein gre, ni au Rat Mort
ni ailleurs, et si elle n’est pas escortée par une
garde... »

Il s’arréta pour jurer de nouveau. Le silence de
son compagnon l’irrita.

— Que me proposerais-tu, citoyen Chauvelin ?
demanda-t-il.



—Pour le moment je te propose de
m’accompagner, répondit I’autre, imperturbable,
je veux aller me promener le long des quais,
jusqu’au Bouffay. J’ai affaire la-bas, et le petit
vent nord-ouest qui souffle nous éclaircira les
idees.

Martin-Roget allait répliquer avec humeur,
mais 1l réussit a2 se dominer et, en soupirant
d’impatience, 1l dit :

— Tres bien, allons au Bouffay. J’ai beaucoup
a réfléchir et, comme tu dis, citoyen, ce petit vent
frais m’aidera peut-€tre a débrouiller toutes les
idées ; j’en aurais grand besoin.

Les deux hommes s’envelopperent dans leurs
grands manteaux, car l’air était tres froid. Ils
descendirent le bel escalier de I’hotel et sortirent
dans la rue.



Le Bouffay



La guillotine avait été dressée au milieu de la
place du Bouffay. Sinistre et majestueuse, toute
maculée d’horribles taches sombres que la rouille
avait recouvertes, elle paraissait actuellement
hors d’usage, avec sa peinture écaillée et son air a
I’abandon.

La place était maintenant déserte, formant un
curieux contraste avec 1’aspect qu’elle avait a
I’époque ou le spectacle de la mort de tant de
gens se donnait journellement a la foule. La plus
grande animation régnait alors avec un incessant
va-et-vient de voitures, de charrettes, de soldats,
de curieux qui encombraient la place. A présent,
seules quelques petites baraques a demi écroulées
s’appuyaient contre [’édifice sévere qui avait
autrefois servi de forteresse aux ducs de Bretagne
et qui ¢tait devenu une immense prison. Des
marchands essayaient de vendre aux rares
passants leurs miserables produits ¢talés devant



Cux.

De-ci, de-la, un fainéant trainait le long des
gros murs de 1’ancien chateau fort et quelques
garnements jouaient dans les ruisseaux.

Martin-Roget et Chauvelin déboucherent sur
la place, venant des quais. Ils marchaient d’un
pas rapide car le temps s’était encore
sensiblement refroidi. Il était alors pres de cing
heures de [D’apres-midi; la nuit s’annongait
sombre et I’air ¢tait empreint d’une humidité
glacée. Un vent tres fort balayait les rues étroites
et, descendant vers la riviere, faisait frissonner les
passants. Chacun serrait plus étroitement son
manteau autour de ses ¢paules.

Martin-Roget parlait avec wune grande
animation et son grand corps semblait dominer la
forme plus fréle de son compagnon. Chauvelin
¢coutait beaucoup et parlait peu. Dans I’obscurité
et avec son col relevé jusqu’aux oreilles, il était
impossible de lire sur son visage ce qu’il pensait.

Les deux hommes offraient vraiment un
curieux contraste, aussi bien au physique qu’au
moral. Ils étaient pourtant tous deux le produit



direct de cette révolution sociale qui avait
boulevers¢ la France de fond en comble. Martin-
Roget, grand, fort avec des €paules massives et
un cou de taureau, €tait typiquement le paysan
qui s’¢tait e€duque tout seul. Chauvelin, par
contre, ¢tait D’aristocrate devenu démagogue,
mince et fragile, de manicres et de langage
affables, avec de belles mains et un visage pale,
presque d’ascete. Chauvelin, c’était la pensée, et
Martin-Roget, 1’action. L un ¢€tait animé du désir
de se venger de ceux qui I’avaient oppressé lui et
les siens. Chez ’autre, 1l n’y avait aucune haine
personnelle a assouvir, aucun tort individuel a
redresser, ses ennemis €taient ceux de son parti,
les tyrans qui avaient opprime¢ le peuple entier.
Martin-Roget personnifiait le sans-culotte aux
manieres brutales et au langage wvulgaire.
Chauvelin, Iui, était mis avec la derniere
recherche et c’était d’une main soignée et
parfumeée qu’il avait signé¢ des décrets envoyant
des centaines d’€tres humains a une mort
violente.

L’un suivait le chemin de Danton, 1’autre celui
de Robespierre.
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Les deux hommes montérent ensemble
I’escalier extérieur qui passait devant la loge du
concierge et traversait le bureau du greffier,
menant vers 1’intérieur de la forteresse.

Arrivés devant la porte monumentale, ils
durent s’arréter et attendre que ’employé vérifiat
leur permis.

— Veux-tu m’accompagner dans mon bureau,
citoyen ? demanda Chauvelin a son compagnon,
je dois faire quelques adjonctions a mon rapport
pour Paris. Je n’en ai pas pour longtemps.

—Tu es donc toujours en contact avec le
Comité de salut public ? demanda Martin-Roget
en lui jetant un regard soupgonneux.

— Mais oui, toujours, répondit 1’autre.

Martin-Roget ne pouvait toujours pas
discerner le visage de Chauvelin, dissimulé



derriere le col de son manteau. Brusquement, il se
souvint de certaines phrases que Carrier avait
laiss¢ échapper. La France enticre était envahie
d’espions, tous devaient étre sur les gardes,
chaque parole, chaque geste ¢tait surveillé.

Que faisait Chauvelin a Nantes ? Quel genre
de rapports envoyait-il par courrier spécial a
Paris ? Cet homme qui avait ¢choué si
lamentablement et qui avait cessé de jouer un réle
de premier plan, demeurait néanmoins en contact
permanent avec cet abominable Comité de salut
public. Martin-Roget frissonna. Pour la premiere
fois depuis qu’il vivait absorbé dans ses projets
de vengeance, il regrettait la sécurité et la liberté
dont il avait joui en Angleterre et il se demandait
st la partie affreuse qu’il avait engagée valait
finalement la peine d’étre gagnee.

Nonobstant, 1l suivait Chauvelin sans discuter.
Cet homme le fascinait et il se sentait subjugué
par la force subtile qui €émanait de ce corps chétif.

Le greffier rendit les permis aux deux
hommes. On les laissa passer a travers les grilles.

Dans le wvaste hall, une demi-douzaine



d’hommes ¢taient de garde, en principe, car
actuellement la discipline n’était pas des plus
rigoureuses et les hommes trainaient par-ci, par-
la. Deux d’entre eux jouaient aux dominos, tandis
que trois autres se disputaient en gesticulant et en
s’invectivant. Quant a celui qui paraissait étre
leur chef, il partageait son temps entre les joueurs
et les querelleurs. Le hall était insuffisamment
¢clairé par un chandelier qui pendait du plafond
et quelques lampes a huile, placées dans des
niches en face de la porte d’entrée. Personne ne
leur préta attention lorsqu’ils traverserent la
grande salle. Chauvelin s’arréta devant une porte,
située a gauche de I’entrée principale, 1’ouvrit,
puis s’effaca pour laisser passer son compagnon.

— Tu es siir, citoyen, que je ne te dérange pas ?

— Absolument str, répliqua I’autre. D’ailleurs
j’al quelque chose a te dire... et ici je sais que
personne ne nous espionnera.

Il pénétra a son tour dans la piece, puis ferma
la porte. La chambre était a peine meublée d’une
table carrée placée au centre, de deux ou trois
chaises ordinaires et d’un bureau a demi brise¢.



Un poéle en fonte dégageait une maigre chaleur,
tandis qu’une fumeée déplaisante s’€chappait du
tuyau mal joint. Une lampe a huile, cerclée d’un
abat-jour vert, projetait une lumiere crue sur la
table.

Chauvelin s’assit sur une chaise pres du
bureau et indiqua un sicge a Martin-Roget qui
paraissait en proie a une extréme nervosite,
augmentée encore par [attitude calme et
sardonique de son compagnon.

— Que voulais-tu me dire, citoyen ? demanda-
t-1l enfin.

—Un mot seulement, citoyen, répondit
Chauvelin avec amenité. Je t’ai fidelement
accompagné lors de ton voyage d’ Angleterre, j’ai
mis mes faibles moyens a ta disposition et, il y a
une heure a peine, je suis intervenu pour apaiser
la colére du proconsul contre toi. Tout ceci, je
suppose, me donne le droit de te demander
quelles sont tes intentions.

— Je ne suis pas si str quant au droit, répliqua
Martin-Roget avec humeur. Mais je veux bien te
les dire. Comme tu le faisais remarquer il y a un



instant, citoyen, le vent frais peut étre de bon
conseil. J’a1 réfléchi a tout cela, tandis que nous
longions les quais et j’ai décidé d’accepter la
proposition de Carrier. Notre €éminent proconsul
disait tout a I’heure que le devoir commandait a
chaque bon patriote d’épouser une aristo s’il est
libre et que le hasard place une jolie fille sur son
chemin. Eh bien ! ajouta-t-il avec un rire cynique,
je suivral ce conseil et j’épouserai Yvonne de
Kernogan... si je le peux.

— Tu les as déja menaces, elle et son pere ?

— Oui, tous les deux. Non seulement de la
mort, mais du déshonneur.

— Et elle refuse toujours ?

— A ce qu’il parait, dit Martin-Roget avec
irritation.

—Souvent 1l est difficile, reprit Chauvelin
pensivement, de forcer la main a ces aristos. Ils
sont obstings.

— Oh ! mais n’oublie pas, interrompit Martin-
Roget, que je suis actuellement dans une position
qui me permet d’exercer une pression



supplémentaire sur la fille. Cette brute de Carrier
a d’excellentes 1dées, 1l est cruel mais habile et
son plan du Rat Mort est formidable.

— Tu veux dire que tu I’essayeras ?

— Oui, dit I’autre, je vais tout de suite aller a la
maison de ma sceur, de nouveau parler a la
Kernogan. Si elle persiste dans son refus, si elle
dédaigne toujours la situation honorable que je
lui offre, alors tant pis pour elle, et je suivrai
I’idée de Carrier. Nous aurons notre entretien
final au Rat Mort, et 1a, si je lui fais entrevoir la
perspective de Cayenne et la marque d’infamie
des bagnards, elle se montrera peut-étre moins
intraitable qu’elle ne I’a été jusqu’a présent.

—OQui, peut-étre, répliqua  Chauvelin.
Personnellement, je suis de I’avis de Carrier,
ajouta-t-il, la mort stire et rapide. La Loire ou la
guillotine, c’est encore le meilleur moyen qui a
¢t¢ trouveé jusqu’ici contre les traitres et les
aristos. Mais nous ne discuterons plus la-dessus ;
je connais tes idées et je les respecte dans une
certaine mesure. Seulement, si tu le permets,
j’aimerais assister a ton entretien avec la soi-



disant Lady Dewhurst. Je ne vous dérangerai pas
et je ne parlerai pas... Mais i1l y a une chose dont
je voudrais m’assurer...

— De quoi ?

— Si la fille a un espoir quelconque ou non, dit
Chauvelin. Si elle a recu un message ou si elle
attend quelque chose... en un mot, si elle croit
qu’une aide exteérieure viendra a son secours.

—Bah! s’exclama Martin-Roget, tu crois
toujours a ce fameux Mouron Rouge !

— Oui, en effet, répliqua 1’autre sechement.

— A ton aise. Mais & une condition, citoyen
Chauvelin. Je ne te permettrai pas d’intervenir
dans mes projets sous prétexte de retrouver tes
fantomes.

—Je n’interviendrai en rien dans tes plans,
citoyen, dit Chauvelin avec wune extréme
douceur ; seulement je te préviens qu’a moins
que tu ne sois aussi perfide que le serpent et aussi
rus€ que le renard, tous tes projets seront
contrariés par cet Anglais insupportable que tu
préferes ignorer.



— Que veux-tu dire ?

— Que je le connais, a mes dépens, hélas ! et
que toi tu ne le connais pas. A moins de me
tromper completement, je pense que tu feras sa
connaissance avant d’en avoir victorieusement
terminé avec les Kernogan. Crois-moi, citoyen,
ajouta-t-il avec emphase, tu aurais beaucoup
mieux fait d’accepter 1’offre de Carrier de jeter
ces canailles dans la Loire.

— Tu n’es quand méme pas si naif pour croire
ton Anglais capable de subtiliser la fille sous les
yeux de ma sceur ? Tu sais ce que ma sceur a
souffert par leur faute ; crois-tu qu’on pourrait
trouver un gedlier plus vigilant ? Il y a en plus
des amis a moi, les gar¢ons de notre village, qui
détestent ces aristos autant que moi et qui ne
seront que trop contents de préter main-forte a
Louise, en cas de besoin. Et puis, admettons que
ton extraordinaire Mouron Rouge réussisse a
berner ma sceur et a tromper la surveillance de
mes amis, qui aimeraient mieux mourir que de
voir s’échapper les Kernogan, admettons tout
cela, il resterait encore a franchir les portes de la



ville qui sont fort bien gardées, comme tu le sais.
Non, non, cela est impossible, citoyen Chauvelin,
ajouta-t-il avec un rire débonnaire, ton Anglais
aurait besoin d’une compagnie d’anges pour
I’aider a sortir la fille de Nantes !

Chauvelin ne répondit rien.

La mémoire le ramenait en arricre, a ce jour de
septembre a Boulogne. Lui aussi avait gardé un
prisonnier comme précieux otage. Il se souvenait
de ce curieux personnage qui lui était apparu dans
I’encadrement de la fenétre dans le hall de ce
vieux chateau. A ses oreilles résonnait encore ce
rire tres particulier, cette fagon lente et trainante
de parler de son terrible adversaire. Il se
souvenait de ses plans d¢joués, des amers
reproches qu’il s’était faits.

— Je vois que tu ne me crois pas, citoyen, dit-il
calmement, et je sais que parmi les jeunes
révolutionnaires on a pris 1’habitude de se
moquer de Chauvelin, le symbole de 1’échec.
J’ajouterai simplement ceci : lorsque nous nous
sommes rencontrés dans ce lieu désertique du
Somersetshire, a 1’Auberge Basse, souviens-toi



que je t’ai averti que non seulement ton identite
¢tait connue de I’homme qui se nomme le
Mouron Rouge, mais qu’il connaissait ¢galement
tes projets concernant les Kernogan. Tu as ri... te
souviens-tu, citoyen, tu as haussé les €paules et tu
t’es moqué de ce que tu appelais mes idées
absurdes... exactement comme tu le fais
aujourd’hui. Laisse-mo1 te rappeler ce qui est
arrive vingt-quatre heures apres 1’avertissement
que tu as préféré ignorer... Yvonne de Kernogan
epousait Lord Anthony Dewhurst...

—Je sais tout cela, interrompit Martin-Roget
impatienté, mais ce n’était qu’une pure
coincidence... ce mariage €tait slirement arrange
depuis longtemps et ton Mouron Rouge n’a rien a
voir dans cette affaire.

— Tu as peut-€tre raison, répliqua Chauvelin.
Mais qui sait... ? Et au bout d’une courte pause, il
reprit :

— Juste au moment ou nous traversions la
place du Bouffay, j’ai vu au loin une forme
passer rapidement, 1’¢légante silhouette d’un
dandy qui est sans aucun doute un étranger, et le



vent m’a apporté le son d’un rire que je n’avais
pas entendu depuis longtemps, sauf dans les
cauchemars. Je te jure sur mon ame, citoyen,
ajouta-t-1l gravement, que le Mouron Rouge est
dans cette ville en train de tirer ses plans pour
arracher la fille Kernogan de nos griffes. Je te
parie ma vie qu’il ne la laissera pas a ta merci.
Elle est la femme d’un de ses amis les plus chers
et 1l ne I’abandonnera pas aussi longtemps qu’il
portera encore sa téte sur ses épaules.

—Tu as sGrement réveé, citoyen Chauvelin,
répondit Martin-Roget en riant. Ton mystérieux
Anglais ici, a Nantes ? Penses-tu ! La navigation
sur la Loire est interdite depuis quinze jours, pas
un vehicule n’a le droit de pénétrer dans la ville
et personne ne passe sans un permis spécial signe
par Fleury. Méme nous, nous avons ¢€té retenus
pendant deux heures quand nous avons ramene
les Kernogan du Croisic, pour vérification de nos
papiers.

—Qui, je sais, répliqua Chauvelin, et
pourtant... :

Il s’arréta brusquement, un doigt levé pour



commander le silence. Son visage devint couleur
de cendre et Martin-Roget lui-méme sentit un
frisson le parcourir de la téte aux pieds.

Un rire, ce rire si particulier dont 1l venait
d’entretenir Martin-Roget, avait soudainement
retenti, venant de la place.

Les deux hommes resterent silencieux pendant
un instant comme si ce rire leéger leur avait jeté un
sort. Mais dé¢ja le plus jeune des deux secouait le
charme et bondissait vers la porte et le hall, suivi
de Chauvelin.
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Cing heures sonnerent a 1’horloge de la tour.
Les « Marats» leverent la téte dans une
paresseuse indifférence en voyant arriver
brusquement les deux hommes, en proie a une
vive agitation.

— Avez-vous vu passer quelqu’un par ici ?
lan¢ca Chauvelin d’un ton sec.

— Personne, répondit le sergent; comment
aurait-on pu passer sans permis ?

Il haussa les €paules et les hommes reprirent
leurs occupations. Martin-Roget voulut encore
leur poser des questions, mais déja Chauvelin
avait traversé le hall et se dirigeait vers
I’extérieur ; apres un instant d’hésitation, son
compagnon le suivit.

La place était a peine éclairée. Une lampe a

huile suspendue pres de la guillotine formait un
petit cercle de Ilumiere. Les flammes des



quinquets, allumes sous les auvents des baraques,
dansaient faiblement dans la nuit et des lanternes
projetaient une pale clarté, de-ci, de-la pres du
vieux chateau, au coin de la rue de la Monnaie et
a I’angle de 1’¢étroite ruelle des Jacobins.

Chauvelin scruta D’obscurit¢ de ses yeux
percants. Il se pencha par-dessus la balustrade et
fouilla du regard les angles de la place et des
baraques en dessous de lui.

Il y avait fort peu de gens dans la rue a ce
moment-la. Parfois une lanterne éclairait de
vagues silhouettes de passants qui disparaissaient
a I’angle d’une rue, tandis que de rares clients
s’attardaient aupres des marchands. Des gamins
jouaient silencieusement sur les marches de la
guillotine. Deux ou trois hommes de Ila
compagnie Marat se tenaient juste sous la
balustrade. On distinguait nettement leurs
bonnets rouges dans la lumiere vacillante des
lanternes ainsi que leurs jambes nues et leurs
sabots vernis. Mais nulle part le moindre signe de
cette ¢légante silhouette si pittoresque que
Chauvelin avait cru voir tout a I’heure.



Martin-Roget se pencha a son tour au-dessus
de la balustrade et appela les hommes.

—Hep! vous, la-bas, les citoyens de Ia
compagnie Marat !

L’un d’entre eux leva la téte.

— Qu’y a-t-1l, citoyen ? répondit ’homme avec
insolence.

— C’est to1, Paul Friche ? demanda Martin-
Roget.

— A ton service, citoyen, répliqua-t-il non sans
ironie.

— Alors, monte jusqu’ici, j’ai a te parler.

—Je ne peux pas quitter mon poste, ni mes

camarades non plus. Descends, citoyen, ajouta-t-
il, si tu veux nous parler.

Martin-Roget jura, fort en colere.

— L’insolence de cette canaille dépasse tout,
murmura-t-il.

— Tais-toi, je wvais y aller, interrompit
Chauvelin rapidement. Connais-tu Friche ? Peut-
on lui faire confiance ?



—Qui, je le connais. Quant a lui faire
confiance..., ajouta-t-il avec un haussement
d’épaules. Tout ce que je peux te dire, ¢’est qu’il
est caporal dans la compagnie et bien noté pour
son patriotisme.

Chaque minute comptait et Chauvelin n’était
pas homme a perdre son temps en de vaines
paroles. Il descendit les marches en courant et
trouva en bas I'un des « bonnets rouges » qui
daigna lui répondre.

— As-tu vu un €tranger qui vient de traverser la
place a I’instant ? chuchota Chauvelin.

— Oui, répondit I’homme, 1l y en avait deux.
Puis, crachant par terre, il ajouta plein de
rancune :

— Des aristos, bien habillés, comme toi,
citoyen...

— Dans quelle direction sont-ils alles ?
— Vers la ruelle des Jacobins.
— Quand ?

— Il y a deux minutes a peine.



— Pourquoi ne les as-tu pas suivis ?... Des
aristos et...

—Je m’apprétais a les suivre, rétorqua Paul
Friche avec une rare insolence, et c’est to1 qui
m’as empeché de le faire.

— Cours tout de suite apres eux, ordonna
Chauvelin. Ils ne peuvent pas étre loin, citoyen,
et n’oublie pas qu’il y a une forte récompense
pour leur arrestation.

L’homme acquiesca en grognant. Le mot
« récompense » avait allumé son z¢ele. Il héla ses
camarades et les trois « Marats » traverserent la
place en courant et disparurent a I’angle de la
ruelle des Jacobins.

Chauvelin les suivit du regard jusqu’a ce
qu’ils eussent disparu, puis il remonta 1’escalier
jusqu’au palier ou I’avait attendu Martin-Roget.
IIs purent encore entendre durant quelques
instants le bruit des sabots sur le pavé et soudain,
ce méme rire gai, etrange et absurde, résonna de
nouveau contre les murs du sombre batiment.
Plus d’un passant se retourna, se demandant qui



pouvait encore avoir envie de rire en ces jours-la
a Nantes.



1A%

Quelques minutes plus tard, les trois
« Marats » reparurent au bout de la place, se
dirigeant rapidement vers 1’ancienne forteresse.

A leur vue, Chauvelin descendit hativement
I’escalier et courut a leur rencontre.

— Alors ? demanda-t-1l anxieusement.

—Nous n’avons pu les voir, répondit Paul
Friche avec humeur, nous les avons pourtant
entendus, ils parlaient et riaient en descendant
rapidement vers les quais. Puis, brusquement,
comme si la riviere les avait avalés, nous n’avons
plus rien vu, ni entendu.

Chauvelin jura, et un curieux sifflement
s’échappa de ses levres.

—Ne sois pas trop décu, citoyen, ajouta
I’homme avec un rire grossier. Mon collegue a
trouvé ca par terre, au coin de la ruelle.



En disant ces mots il tendit une liasse de
papiers attachés ensemble par un ruban rouge. Le
paquet avait visiblement roulé dans la boue, car il
¢tait maculé de taches. Chauvelin, d’une main
semblable a une griffe d’€pervier, s’en saisit
avidement.

—Tu dois me les rendre, citoyen, c’est mon
butin. Je dois les remettre seulement au citoyen-
capitaine Fleury.

—Je les lui remettrai moi-méme, répondit
Chauvelin. Pour le moment, tu ferais miecux de
rester a ton poste, ajouta-t-il d’un ton cinglant,
voyant que 1’autre s’apprétait a le suivre.

— Je n’ai d’ordres a recevoir que de mon chef,
protesta Friche.

— Tu les prendras de moi, maintenant, coupa
Chauvelin d’un ton autoritaire qui surprenait chez
cet homme chétif. Retourne immédiatement a ton
poste avant que je dépose une plainte pour
négligence.

Il se tourna, puis remonta 1’escalier sans préter
la moindre attention a ’homme qui grommela



des imprécations.

— Quoi de neuf ? demanda Martin-Roget avec
empressement.

— Oh ! rien, répliqua Chauvelin.

Il tenait les papiers serrés dans sa main, se
demandant s’1l allait en parler a son compagnon.

— Que t’a dit Friche ? interrogea Martin-Roget.
Raconte vite.

— Tres peu de chose. Lui et ses camarades ont
apercu de loin les étrangers qui marchaient tres
vite. Ils les ont suivis jusqu’aux quais ou ils ont
brusquement perdu leur trace comme si la terre
ou la nuit les avaient absorbés.

— C’est tout ?
— QOui, c¢’est tout.

—Je me demande, ajouta Martin-Roget en
riant, j¢ me demande si tol et moi, citoyen
Chauvelin, et méme ces hommes, nous n’avons
pas éteé les jouets de nos nerfs.

—Je me le demande en effet, répondit
Chauvelin, en glissant tout doucement les papiers



dans la poche de son manteau.

— Alors, je pense que rien ne nous retient ici.
Et tu n’as rien d’autre a me dire sur ton
mystérieux Mouron Rouge ?

— Non, rien.

—Tu veux toujours assister a mon entretien
avec la fille Kernogan, voir ce qu’elle fera et
entendre ce qu’elle dira, lorsque je lui ferai mes
dernicres propositions ?

— S1 tu veux bien...

— Suis-moi donc, dit Martin-Roget. La maison
de ma sceur n’est pas loin d’ici.



Les oiseleurs



Pour atteindre le carrefour de la Poissonnerie,
les deux hommes furent obligés de contourner
I’ancienne forteresse du Bouffay, de longer le
quai pendant un moment, puis de tourner dans
une allée ¢troite en face du pont. Ils marchaient
en silence, absorbés dans leurs réflexions.

La maison occupee par la citoyenne Adet se
trouvait légérement en retrait des autres. Toutes
les demeures de la rue ¢taient d’ailleurs aussi
mise€rables les unes que les autres, a demi
écroulées, et certaines d’entre elles ne valaient
guere mieux que les baraques erigees pres du
Bouffay. La plupart de ces maisons avaient des
toits qui deépassaient largement leur facade, des
sortes d’auvents avancant jusqu’au milieu de la
rue, empéchant le moindre rayon de soleil d’y
penétrer.

En cet an II de la République, le carrefour de



la Poissonnerie présentait un aspect sinistre et
malodorant. Deux tiers de [’année, une boue
¢paisse recouvrait la rue non pavée et, par temps
sec, les passants soulevaient des nuages de
poussicre.

De nuit, une ou deux lanternes, accrochées par
des chaines allant d’une maison a 1 autre,
répandaient une faible clarté a certains endroits,
tandis que le reste du carrefour était plonge dans
I’obscurité. Seuls quelques rayons de lumiere
filtraient par-ci, par-la a travers un volet mal clos
ou une porte mal jointe.

Durant la journée, quelques enfants pales et
mal nourris, couverts de loques, s’amusaient au
milieu de la poussiere et de la salete. Presque
personne n’y passait pendant le jour, mais de
nuit, une ¢€trange animation y régnait; des
hommes et des femmes, pieds nus et mal vétus,
longeaient les murs d’un pas furtif, heureux de
I’obscurité, glissant en silence dans cette ruelle
sinistre. D’ailleurs le silence paraissait régner en
permanence sur ce lieu. Seul, le bruissement de
quelques chouettes ou chauves-souris battant des



ailes, et de temps a autre I’¢écho d’une toux
maladive ou d’un échange de saluts entre deux
compagnons de débauche résonnaient a travers la
nuit et constituaient les uniques signes de vie.



I

Martin-Roget connaissait bien son chemin a
travers cette rue sombre. Il s’arréta devant la
maison de sa sceur, qui paraissait encore plus
crasseuse que les autres. Tout n’était que silence
et obscurité, a ’exception d’un rayon de lumicre
qui filtrait a travers la fente d’un volet au premier
ctage. De chaque c6té, les maisons ¢€taient plus
grandes et sur I’une d’elles était accrochée une
enseigne de fer qui gringait dans le vent. D’une
fenétre, qui se trouvait juste au-dessus de
I’enseigne et dont les volets n’étaient pas
complétement fermés, parvenait le bruit d’une
querelle.

Devant la maison de Louise Adet, de vagues
silhouettes se détachaient a peine du mur.
Lorsque Martin-Roget et Chauvelin
s’approcherent, une voix rauque sortant de la nuit
noire les interpella :



— Halte ! Quivala?

— Des amis, répondit Martin-Roget vivement.
Est-ce que la citoyenne Adet est 1a ?

— Oui, elle est 1a, répliqua la voix, et excuse-
moi, 1’ami, je ne t’avais pas reconnu dans cette
maudite obscurité.

— Il n’y a pas de mal, dit Martin-Roget, et c’est
moi qui te remercie pour ta vigilance.

— Oh ! répondit I’autre en riant, il n’y a pas de
danger que ton oiseau quitte sa cage. Ne crains
rien, citoyen Adet, la canaille de Kernogan est
bien surveillée !

L’homme disparut de nouveau dans la nuit et
Martin-Roget frappa a la porte.

—Le Rat Mort est juste la a cote, dit-il, en
montrant d’un signe de la téte le batiment de
gauche. Un voisinage trés déplaisant pour ma
sceur, elle s’en plaint souvent, mais, nom d’un
chien ! cela nous sera bien utile cette nuit, n’est-
ce pas ?

Chauvelin avait suivi en silence son
compagnon, mais ses yeux vifs avaient noté la



présence des jeunes paysans dont avait parle
Martin-Roget. Rien n’est aussi vigilant que la
haine, ni si incorruptible.

Chacun de ces hommes avait une vieille
querelle a régler avec les ci-devant Kernogan qui
avaient ¢té leurs maitres et qu’ils tenaient
maintenant a leur merci. Louise Adet avait réuni
une garde du corps infiniment plus efficace que
toutes celles que le proconsul elit pu esperer
trouver.

Un moment plus tard, la porte s’ouvrit avec
précaution et Martin-Roget demanda :

— Est-ce toi, Louise ?

L’obscurité était presque encore plus totale
dans la maison que dehors et il ne pouvait pas
distinguer qui se trouvait pres de la porte.

— Oui, c’est moi, répondit une voix lasse et
irritée. Rentre vite. Le vent est glacé et je n’arrive
pas a me réchauffer. Qui t’accompagne, Pierre ?

—Un ami, dit Martin-Roget ; nous voulons
voir I’aristo.

La femme referma la porte derrieére eux sans



ajouter un mot. Il faisait completement noir, mais
elle semblait savoir se diriger comme un chat, car
son pas ne paraissait pas hésiter. L’instant
d’apres, elle ouvrit une porte intérieure et qui
donnait sur une piece formant cuisine, éclairée
par une petite lampe.

— Vous pouvez monter directement, dit-elle
aux deux hommes d’une voix morne.

L’ ¢étroit escalier partait en colimagon de
derriére une cloison qui le séparait de la cuisine.
Martin-Roget monta le premier, suivi de pres par
Chauvelin. Sur le minuscule palier se trouvaient
deux portes, une de chaque coOté. Sans autre
cérémonie, Martin-Roget poussa violemment
celle de droite avec son pied.

Le courant d’air fit vaciller une chandelle de
suif, fichée dans le goulot d’une bouteille posce
sur une table. On pouvait distinguer une chambre
exigué dont la table, une chaise et une paillasse
dans un coin, formaient tout 1’ameublement. Une
petite fenétre a angle droit avec la porte n’avait
plus de vitre et le vent glacé s’engouffrait par
larges bouffées. Sur la table, en plus de la



chandelle, se trouvait un pot cass¢, avec de I’eau
et un quignon de pain noir, taché de moisi.

Sur la chaise a co6té de la table, et faisant face
a la porte, se trouvait Yvonne, Lady Dewhurst.
Sur le mur, juste au-dessus de sa téte, une main
malhabile avait tracé en grosses lettres les mots :
Liberté | Egalité | Fraternité ! et au-dessous : Ou
la mort.
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Les deux hommes entrérent et Chauvelin se
retira aussitot dans un coin de la piece, ou il se
tint immobile, enveloppé dans son manteau qui
dissimulait son visage. Yvonne fixa sur lui ses
sombres yeux interrogateurs.

Martin-Roget, en proie a une vive agitation, se
mit a arpenter la picce étroite tel un lion en cage.
Par moment, il frappait son poing contre sa
paume et des exclamations impatientes lui
¢chappaient. Yvonne suivait ce manege d’un ceil
distrait, tandis que Chauvelin 1’ignorait
totalement.

Il surveillait Yvonne de pres. Le ravissant
visage de la jeune femme portait les traces des
souffrances de ces derniers jours. Le froid glacial
de cette prison, le manque de nourriture, de
chaleur et de sommeil, I’horreur de sa situation
présente s’ajoutant au desespoir d’avoir éte



arrachée a son cher €poux, avaient marqué son
frais et jeune visage. L’air grave, qui avait
toujours formé un si aimable contraste avec ses
traits juvéniles, était devenu celui d’une profonde
douleur ; ses grands yeux sombres, cernés et
comme enfoncés dans leurs orbites, brillant
fébrilement, exprimaient une  résignation
pathétique et une constante horreur. Ses beaux
cheveux chatains ¢étaient devenus ternes, ses
joues s’¢taient creusées et avaient perdu toute
trace de couleur.

Martin-Roget s’arréta, contemplant
longuement a la lueur instable de la chandelle
tous les ravages que sa brutalité avait infligés au
délicat visage de sa prisonniere.

Apres un moment, Yvonne cessa de le
regarder. Elle semblait devenue inconsciente de
la présence des deux hommes et de leurs yeux
fixés sur elle.

Chacun d’eux, pourtant, songeait en ce
moment a tout le mal qu’il avait ’intention de
faire a cet €tre sans défense, traqué par eux et
livre a leur bon plaisir, qui déciderait de sa vie ou



de sa mort.

Martin-Roget croisa les bras sur sa poitrine,
faisant un visible effort pour garder le controle de
ses mouvements et de son humeur. L’attitude
calme, presque indifférente de la jeune femme
I’exaspérait.

— Ecoute, ma fille, dit-il enfin avec brusquerie,
j’al eu un entretien avec le proconsul Carrier cet
apres-midi. Il me reproche ma faiblesse envers toi
et trouve que c’est bien trop long de garder en vie
durant trois jours des traitres qui mangent le pain
des honnétes gens. Hier, je t’ai fait une
proposition. As-tu refléchi ?

Yvonne ne répondit pas. Elle ¢tait perdue dans
ses réves, tres loin de cette chambre sordide et de
la présence de ces deux i1gnobles individus.

Les levres serrees, la téte détournée, le regard
perdu dans la nuit a travers la fenétre béante, elle
se demandait dans quelle direction pouvait bien
se trouver sa chere Angleterre. Elle pensait a son
mari tant aimé, et a Combwich Hall, ou elle avait
passe ces jours inoubliables. Les images les plus
délicieuses €taient €voquees I’une apres 1’autre.



La voix dure de Martin-Roget la ramena
brutalement a I’horrible réalit¢ de la minute
présente.

—Ton obstination ne te servira a rien,
continua-t-il  plus calmement, sans pouvoir
toutefois effacer de sa voix toute trace
d’irritation. Le proconsul m’a donné un nouveau
délal pour manifester mon indulgence envers toi
et ton pere, si cela me plait. Tu sais quelle est ma
proposition : devenir ma femme ; dans ce cas, ton
pere sera libre de retourner en Angleterre ou
d’aller au diable comme 1l préférera, ou alors la
mort, en compagnie de tous les malfaiteurs et
criminels qui moisissent actuellement dans les
prisons de Nantes. Je te donne un nouveau sursis,
pendant lequel tu peux choisir entre une vie
honorable et wune mort déshonorante. Le
proconsul attend la réponse pour ce soir.

Yvonne tourna lentement la téte vers son
ennemi :

—Le tyran qui assassine les innocents peut
avoir ma réponse maintenant, dit-elle. Je choisis
la mort certaine, plutdt qu’une vie de honte.



— Tu parais oublier, rétorqua-t-il, que la loi
m’autorise a prendre de force ce que tu t’obstines
a me refuser.

— Ne vous ai-je pas dit, monsieur, répondit-
elle, que je choisis la mort ? La vie avec vous
serait pour moi le déshonneur.

— Je puis trouver un prétre qui nous mariera
sans ton consentement et la religion t’interdit
d’attenter a tes jours, dit-il en ricanant.

Elle ne répliqua rien, mais son silence était
¢loquent. Il le comprit et, retenant un blaspheme,
il ajouta apres un instant :

— Tu préferes donc entrainer ton pere dans la
mort ? Il te demande de bien réfléchir et
d’écouter la raison. Il a donné son consentement
a notre mariage.

— Laissez-moi voir mon pere, monsieur,
répliqua-t-elle avec fermet€, pour entendre de sa
bouche ce qu’il a a me dire a ce sujet. Ah'!
ajouta-t-elle rapidement, en voyant 1’expression
de Martin-Roget, vous n’osez pas me le laisser
voir. Depuis trois jours, vous nous avez tenus



sépares I’un de I’autre et vous nous racontez des
mensonges. Mon pere est le duc de Kernogan,
marquis de Trentemoult, monsieur, ajouta-t-elle
avec hauteur, et il préférera mille fois mourir a
coté de sa fille plutot que de la voir mariée a un
criminel.

—Et toi, ma fille, reprit Martin-Roget
sechement, préféreras-tu voir ton pere marque
comme un malfaiteur et jeté a la Loire ?

— Mon pere, répondit-elle, mourra comme il a
vecu, en gentilhomme. Nous sommes préts, lui et
moi, a affronter la mort ; elle ne nous effraie pas.
Nous subirons le sort de notre roi, de notre reine
et de tous ceux qui nous étaient chers et que votre
proconsul et ses complices, vos semblables, ont
lachement assassinés. La honte ne peut pas nous
atteindre, notre honneur et notre fierté sont hors
de portée de vos mains impies et maculées du
sang de vos victimes.

Elle avait parlé lentement et avec dignite, sans
aucune recherche d’une attitude héroique, et
Martin-Roget lui-méme, malgré sa wvulgarité,
comprit que les paroles de la jeune femme



correspondaient a la réalité de sa nature profonde
et que rien, ni menaces ni pricres, ne la feraient
changer.

— Je vois, dit-1l, que je suis en train de perdre
mon temps en essayant de faire appel a ta raison
et a ton bon sens. Tu me tiens pour une brute,
peut-€tre en suis-je une et c’est vous qui m’avez
rendu ainsi. Il y a quatre ans, quand c’est vous
qui aviez pouvoir sur nous, vous en abusiez pour
nous maltraiter. Aujourd’hui, c’est notre tour ;
c’est nous, le peuple, qui sommes vos maitres et
qui rendons, pour une infime partie seulement,
tout le mal que vous nous avez fait, ce qui est la
plus ¢lémentaire justice. En te faisant ma femme,
je te sauvais de la mort, mais non de
I’humiliation, car cela, tu dois I’endurer et j’y
contribuerai de toutes mes forces. Si je veux
t’¢épouser, c’est que j’ai gardé un agréable
souvenir de ce baiser que je t’ai volé cette
fameuse nuit, ce baiser pour lequel tu m’aurais
volontiers fait pendre, si tes gens avaient pu
mettre la main sur moi.

Il s’arréta, essayant de lire dans ses yeux. Mais



le regard d’Yvonne Dewhurst était perdu dans
une nouvelle réverie ou tout ce qui I’entourait
n’avait aucune part. Pas un muscle de son visage
n’avait tressailli a I’allusion de I’horrible scene
de la voiture.

Il se mit a rire.

— C’est un souvenir déplaisant, n’est-ce pas,
ma fiere demoiselle ? Le premier baiser d’amour
qui s’est pos¢ sur tes charmantes lévres ne t’a pas
¢t¢é donné par ce noble gentilhomme que tu as
jugé digne de ta main et de ton cceur, mais par
Pierre Adet, le fils du meunier, une créature qui
compte bien moins a tes yeux que ton chien ou
ton cheval. Ni toi ni moi, ne sommes préts a
I’oublier...

Yvonne demeura silencieuse. Il s’établit entre
elle et Pierre Adet un profond silence qui fut
interrompu par la voix de Chauvelin qui dit avec
douceur :

— Ne te mets pas en colere, citoyen, a cause de
cette fille. Ton temps est trop précieux pour le
perdre en de vaines récriminations.



— J’a1 termine, répondit 1’autre avec humeur ;
elle aura le sort qu’elle mérite. Je suis tout a fait
d’accord avec le citoyen Carrier ; il a raison. A la
Loire, cette vermine !

— Non, protesta Chauvelin sur un ton affable,
n’es-tu pas un peu trop severe avec la charmante
Yvonne ? Souviens-toi que souvent femme varie.
Ce qu’elles nous refusent avec indignation
aujourd’hui, demain elles nous accordent avec le
sourire. Notre belle Yvonne, je parie, n’échappe
pas a la regle !

Tandis qu’il parlait, il lancait a Martin-Roget
des regards entendus comme pour ’avertir de
quelque chose. Les paroles de conciliation qu’il
venait de prononcer d’un ton doucereux
pouvaient en effet paraitre €tranges et semblaient
dissimuler quelque intention secrete. Martin-
Roget était sur le point de perdre patience, il se
sentait d’humeur a tout brusquer et a ajouter de
nouvelles menaces, afin d’obtenir par la violence
ce qu’il ne pouvait obtenir par la persuasion.
Mais peut-Etre souhaitait-il a I’heure actuelle plus
ardemment encore d’épouser Yvonne de



Kernogan que de la précipiter dans la mort, et il
se laissa une fois de plus dominer par Chauvelin
dont la volonte ¢tait plus forte que la sienne.

—La fille a d¢ja eu trois jours entiers pour
refléchir, dit-i1l plus calme, et tu sais toi-méme,
citoyen, que le proconsul n’attendra pas au-dela
de cette journée.

—Elle n’est pas encore terminée, repliqua
Chauvelin, il reste encore six heures pour
atteindre minuit. Six heures... c’est-a-dire trois
cent soixante minutes, donc trois cent soixante
occasions pour une femme de changer d’idées,
ajouta-t-il sur un ton badin. Je te conseille donc,
citoyen, de la laisser pour I’instant a ses
réflexions. Je pense qu’elle acceptera le conseil
d’un homme de I’age de son pere, qui rend un
hommage sincere a sa beaute, et j’espere qu’elle
refléchira a tout cela avec un esprit raisonnable.
M. le duc lui en sera trés reconnaissant, car s’il
n’est pas tres a son aise en ce moment, il le sera
encore beaucoup moins demain ; les prisons de la
ville sont pleines a craquer et je crains que le
typhus n’y sévisse. M. de Kernogan a sirement



une tres grande répulsion a étre jeté dans la Loire
ou a étre train¢ jusqu’a Paris devant la barre de la
Convention, non pas en qualité de gentilhomme,
mais comme un traitre mélangé a une bande
d’assassins. Allons, allons, citoyen, ajouta-t-il
avec bonhomie, ne tourmentons plus cette
charmante dame. Elle a compris la situation et
réalisera vite que le mariage avec un honorable
patriote n’est pas, apres tout, un destin si terrible.
Et maintenant permets-moi de me retirer et je te
conseille d’ailleurs de faire de méme. Elle sera
mieux seule pour réfléchir.

Pendant qu’il parlait, il n’avait pas cessé
d’observer attentivement la jeune femme. Celle-
ci ¢tait demeurée impassible et Chauvelin ne put
distinguer si cette attitude était dictee par 1’espoir
ou le désespoir. Il conclut que probablement
Yvonne Dewhurst se sentait perdue, car le
contraire elit amené un frémissement de tout son
¢tre et elt allumé dans ses yeux fatigues une
flamme qu’il n’y vit point.

Le Mouron Rouge ¢tait a Nantes, Chauvelin
en avait la preuve. Mais 1l avait compris



qu’Yvonne I’ignorait.

Sa main tata nerveusement dans son habit les
fameux papiers qui contenaient slrement une
partie des secrets de cet énigmatique Anglais.
Chauvelin n’avait pas encore eu 1’occasion de les
examiner, car I’entretien avec Yvonne Dewhurst
lui avait paru plus urgent.

Quelque part dans la ville une horloge sonna
six heures ; I’aprés-midi s’achevait lentement.
L’esprit le plus aigu d’Europe ¢tait en €veil pour
arracher un homme et une femme a un terrible
picge dans lequel ils étaient tombés. Chauvelin
n’avait plus que quelques heures pour rivaliser
d’astuce et d’ingéniosit¢ avec ce redoutable
adversaire et, a cette idée, il se sentait frémissant
comme un cheval de bataille, humant I’odeur du
sang et de la poudre. Il brilait d’impatience de se
mettre au travail, d’ourdir son plan de campagne
et de tendre ses filets dans les mailles desquels il
espérait bien prendre immanquablement le noble
ctranger.

Il jeta un dernier coup d’ceil percant sur
Yvonne qui n’avait absolument pas bouge, le



regard vide, comme absorbée par une vision
intérieure, celle de son bonheur a jamais disparu.

— Partons, citoyen, dit-il d’un ton bref. Nous
n’avons plus rien a faire ici.

Martin-Roget aurait préfére rester encore pour
se repaitre de la vue de sa victime qui incarnait
pour lui tous les maux qui s’€taient abattus sur sa
famille. Néanmoins, subjugué par la forte
personnalité de Chauvelin, 1l céda, mais avant de
sortir, en regardant une derni¢re fois Yvonne, un
eclair de triomphe brilla dans ses yeux en voyant
I’orgueilleuse jeune femme, jetée dans cette picce
sordide, a la fenétre sans vitres, n’ayant pour
toute nourriture que 1’eau croupie d’un pot
¢bréché et un morceau de pain moisi. 11 lui
sembla alors que la vengeance €tait le sentiment
le plus doux que puisse €prouver un cceur humain
et Pierre Adet, le pauvre fils du vieux meunier
injustement pendu par ordre du duc de Kernogan,
n’aurait pas changé sa place contre celle de I’¢lu
des dieux.



1A%

De nouveau revenus dans la cuisine de Louise
Adet Martin-Roget saisit le bras de son
compagnon.

— Assieds-toi un instant, citoyen, dit-il avec
insistance, et dis-moi ce que tu en penses.

Chauvelin prit un siege et s’assit; tous ses
mouvements ¢taient empreints d’une lenteur
calculée.

—Je pense, dit-il sechement, qu’en ce qui
concerne ton mariage avec cette fille, tu as perdu.

Louise Adet écoutait en silence et ses yeux
exprimaient une haine intense. Ainsi que son
frere, elle s’était durant ces trois jours nourrie du
méme espoir de voir enfin le destin leur apporter
leur vengeance si ardemment attendue. Elle
s’agitait dans sa cuisine, observant son freére avec
inqui¢tude. Les hommes sont parfois capables de
perdre la téte lorsqu’il s’agit d’une jolie fille et il



faut souvent la ténacit¢ et la rancune d’une
femme pour mener a bien une vengeance
implacable.

A la réponse de Chauvelin, Martin-Roget
repliqua plus calme :

— Je pensais bien qu’elle s’obstinerait, dit-il. Si
je ’oblige a ce mariage, ce que j’ai la possibilité
de faire, elle serait capable de se suicider et
j’aurai I’air d’un imbécile. Je préfere m’abstenir
d’user de mon droit. D’ailleurs, ajouta-t-il avec
cynisme, je compte beaucoup sur I’argument du
Rat Mort ce soir, et si cela échoue également... eh
bien ! comme je n’ai jamais €t¢ amoureux de la
charmante Yvonne qui a d’ailleurs cessé¢ d’étre
désirable... je I’incorporerai au troupeau de
Carrier, en route pour Paris. Louise, tu
m’accompagneras, n’est-ce pas, petite sceur ? Et
nous nous paierons le plaisir de voir M. le duc de
Kernogan et son adorable fille sur le banc des
accuses, melés aux criminels et aux prostituées.
Nous les verrons marqués du sceau de 1’infamie
et expédiés a Cayenne. Voir cela, conclut-il en
poussant un soupir de satisfaction, mettra mon



ame en paix.

I se tut, une expression de profonde
meéchanceté sur le visage.

Louise Adet s’approcha de son frere d’un pas
trainant. Elle rejeta de la main une meche de
cheveux sombres et plats qui retombait sur son
visage pale. Elle paraissait beaucoup plus vieille
que son age. Son visage, aux pommettes
saillantes, aux levres exsangues, avait la couleur
d’un vieux parchemin. Elle avait froncé les
sourcils en entendant les paroles de son frere.

—Le Rat Mort ? demanda-t-elle d’une voix

fatiguée, Cayenne ? Qu’est-ce que tout cela veut
dire ?

— C’est une merveilleuse idée de Carrier,
Louise, répondit son frere. Nous amenerons la
fille Kernogan jusqu’a cette horrible taverne et,
ce soir, les « Marats » feront une descente dans
ce lieu mal famé pour arréter tous les gens qui s’y
trouveront. Puis on les enverra a Paris ou ils
seront jugés comme des criminels et envoyes soit
a la guillotine, soit a Cayenne. Et les Kernogan
seront parmi cette lie! Qu’en penses-tu, ma



fille ?

Louise ne répondit rien. Elle regardait son
frere et ses yeux ternis semblaient boire
avidement chacune de ses paroles, tandis qu’elle
passait machinalement la main sur son front
comme pour chasser, dans un effort pathétique,
toutes les pensées étrangeres a sa vengeance.

La voix douce de Chauvelin interrompit sa
réverie.

— En attendant, dit-i1l froidement, n’oublie pas
mon  avertissement, citoyen. Des  gens
extrémement puissants et habiles travaillent
actuellement pour t’arracher ta proie. Comment
comptes-tu t’y prendre pour amener la fille
jusqu’au Rat Mort ? Carrier t’a prévenu qu’il y a
des espions partout, et moi je t’ai mis sur tes
gardes contre ces Anglais bien plus dangereux
encore. Ils seront aux aguets pour se saisir de la
jeune femme et I’enlever sous ton nez.

Martin-Roget laissa échapper un violent juron.

— Cette brute de Carrier me laisse dans
I’embarras, cria-t-i1; je ne crois ni a tes



cauchemars, ni a tes Anglais, néanmoins 1l elt éte
preférable que je puisse amener cette femme sous
escorte jusqu’a la taverne.

—1Il1 te l’a refusé, répliqua Chauvelin, et
d’ailleurs, cela ne servirait pas a grand-chose. Toi
et moi, citoyen Martin-Roget, nous devons agir
en dehors de Carrier. Tes amis, la-bas, ajouta-t-il
en désignant la rue d’un signe de la téte, doivent
redoubler d’attention. Les paysans de Vertou ne
sont absolument pas a la hauteur de se mesurer
avec ces Anglais, mais ils ont des poings solides
et, en cas d’attaque pendant le trajet, cela pourrait
nous €tre utile.

—1Il serait plus simple, intervint durement
Louise, de I’assommer. Les gars pourraient
ensuite la porter jusqu’a la taverne.

—Non, interrompit Chauvelin d’un ton
tranchant, cela ne simplifierait rien et risquerait
de nous mettre Carrier a dos. N’oubliez pas que
le capitaine Fleury et la moiti¢ de la compagnie
Marat seront postés autour du Rat Mort. lls
pourraient intervenir, arréter vos amis et leur
arracher la fille et tous nos plans seraient alors a



I’eau... On ne sait jamais quel double jeu Carrier
est capable de jouer. Non, non ! il ne faut pas
trainer cette fille de force jusque la-bas, il faut
qu’elle tombe de son plein gré dans le piege.

— Mais, nom d’un chien ! comment 1’obtenir ?
cria Martin-Roget en frappant violemment la
table de son poing. Cette femme ne nous suivra
pas de son plein gré, ni moi ni Louise.

—Elle suivra donc un inconnu, enfin
quelqu’un qu’elle croira étre un inconnu et qui
aura su gagner sa confiance...

— Impossible, soupira Martin-Roget d’un air
incredule.

—Rien n’est impossible, citoyen, répliqua
Chauvelin avec douceur, et j’ai peut-Etre une idée
si tu me fais confiance...

— C’est risque, interrompit Martin-Roget. Tu
es tellement obsédé¢ par tes Anglais que tu
pourrais laisser échapper ces aristos.

— Parfait, citoyen, reprit Chauvelin. Alors,
charge-toi de faire escorter Yvonne au Rat Mort
avant minuit. J’ai encore beaucoup d’autres



choses a faire et je serais enchanté d’étre dégage
de ce souci.

—Je t’ai déja dit que je ne sais pas comment
m’y prendre, s’€cria rageusement Martin-Roget.

— Alors, pourquoi ne pas me laisser agir ?
— Que comptes-tu faire ?

— Pour I’instant, je vais de nouveau aller me
promener sur les quais et communier une fois de
plus avec le vent.

Martin-Roget ne put retenir une exclamation
violente. Chauvelin reprit, imperturbable :

— Tu I’as reconnu toi-méme, citoyen, le vent
est un excellent conseiller qui clarifie les idées.
Tu veux que la fille Kernogan soit arrétée a
I’intérieur de la taverne et tu ne sais pas comment
y arriver, sauf en employant la violence, ce qui,
pour des raisons d¢ja €numeérées, est a rejeter ;
pour ces mémes raisons, Carrier a refus¢ de la
faire amener de force. D’un autre coté, tu admets
qu’elle ne te suivra pas de son plein gré... alors,
citoyen, nous devons sortir de cette impasse, car
nous n’allons pas laisser ce détail faire échec a



nos plans. Je vais donc aller consulter le vent.

— Je ne te permettrai pas de faire quoi que ce
soit sans en €tre averti, grommela Martin-Roget.

— Me croirais-tu donc capable d’agir de la
sorte ? reprit Chauvelin. D’ailleurs j’aurai besoin
de ta collaboration, ainsi que de celle de ta sceur.

Martin-Roget, se sentant a bout d’arguments,
soupira.

— Dans ces conditions, soit ! dit-il non sans
réticence, mais n’oublie pas que les Kernogan
m’appartiennent ! Je les ai amenés a Nantes pour
mes affaires et non pas pour les tiennes. Je ne
permettrai pas que ma vengeance soit mise en jeu
au profit de tes folles idées.

— Qui a parlé de favoriser mes projets, citoyen
Martin-Roget ? reprit Chauvelin avec une
politesse exquise. Que suis-je de plus qu’un
modeste rouage au service de la République ? Un
rouage qui, de plus, s’est avéré étre inutile. Je
n’ai qu’un désir, celui de t’aider au mieux de mes
possibilités. Tes ennemis sont les ennemis de la
République, donc les miens, et mon but est de



t’aider a les anéantir.

Martin-Roget hésitait toujours ; il répugnait a
n’étre plus qu’un simple instrument entre les
mains de cet homme qu’il aurait mépris¢ s’il
avait os¢. Il aurait voulu se moquer de ses
avertissements réitérés au sujet de ces espions
anglais et de leur éventuelle présence a Nantes,
mais 1l ne pouvait se défaire completement d’une
certaine apprehension a leur sujet. L’idée de
Carrier ¢tait si merveilleuse, si pleinement
satisfaisante, que le paysan parvenu qu’il €tait se
sentait prét a renoncer a son arrogance et a
s’humilier pour la réaliser.

Bien que briilant d’envie d’écarter Chauvelin
de toute cette affaire, il finit par céder en
rechignant.

— Bon, dit-1l enfin, fais comme tu voudras.
Aussi longtemps que cela ne s’oppose pas a mes
projets, je te laisse agir.

—Je ne pourrai que les favoriser, répliqua
Chauvelin. Si tu veux suivre mes instructions, je
te donne ma parole que la fille se rendra d’elle-
méme au Rat Mort et a ’heure qui te conviendra.



—Quand et ou nous retrouverons-nous ?
questionna Martin-Roget.

— Je serai de retour dans une heure, et je vous
expliquerai a tous deux ce que vous avez a faire.

En disant ces mots, Chauvelin prit son
chapeau, s’enveloppa dans son manteau, salua
bricvement de la téte Martin-Roget et sa sceur,
puis sortit et se dirigea rapidement vers les quais.



\%

Délivre de la présence encombrante de
Martin-Roget, Chauvelin se mit a réfléchir. Pour
la premiere fois de sa vie peut-étre il éprouvait
cette sensation enivrante a la perspective d’une
lutte qui risquait de devenir passionnante. Il palpa
une nouvelle fois dans sa poche les mystérieux
papiers qui allaient probablement lui procurer le
moyen d’assouvir lui aussi sa vengeance. Il se
sentait de nouveau le chef, celui qui menait le
jeu, et puisque I’ennemi qui I’avait si souvent
bafoué lui lancait un défi, il le relevait volontiers
et le combat allait avoir lieu ce soir méme.

Lui, qui pourtant avait vécu tous les €pisodes
de la Terreur, qui en avait traversé les horreurs
avec un parfait sang-froid, sentait son cceur battre
d’émotion au seul contact de ces papiers.

Arrive sur le quai, il s’arréta et sembla hésiter
sur la direction qu’il devait prendre. Son tres



modeste appartement était a 1’autre bout de la
ville et chaque minute comptait. Le bureau qui
¢tait mis a sa disposition au Bouffay se trouvait a
quelques pas, mais 1l y avait tous ces indiscrets
qui pouvaient venir le déranger a tout instant.
Cependant, tout compte fait, c’est 1a qu’il décida
de se rendre.

Le concierge et le greffier le laisserent passer
sans difficulté, par indifférence ou manque de
vigilance. Chauvelin ne put se défendre de penser
avec amertume au temps ou, puissant encore,
toutes les portes s’ouvraient au simple énoncé de
son nom.

Il traversa rapidement le hall, ou personne ne
fit attention a lui et, une fois dans son petit
bureau, 1l tira soigneusement les rideaux et
poussa la table et une chaise hors du champ de
vision de tout regard indiscret qui aurait pu
I’observer par le trou de la serrure.

Ce ne fut que quand 1l eut pris toutes ces
précautions qu’il sortit enfin les précieux papiers
de sa poche. Il defit le ruban rouge qui les reliait,
les ¢tala sur la table devant lui et se mit a les



examiner un a un avec le plus grand soin. Au
cours de cette lecture, qui dura quelque temps, il
laissa €chapper tant6t des exclamations de colere
et d’impatience, tantot des ricanements.

Quand il eut terminé, 1l rassembla les papiers,
les noua a nouveau et les remit dans sa poche.
Une expression de farouche détermination passa
sur son visage.

«Ah! si seulement j’¢tais encore aussi
puissant qu’il y a quelques années, soupira-t-il
avec aigreur, je saurais le traiter comme il le
merite. Ah ! mon courageux Sir Percy Blakeney,
vous €tes donc a Nantes et vous avez tenu a me
faire savoir comment et pourquoi vous étes venu.
Vous pensez probablement que je n’ai plus de
pouvoir. Enfin..., ajouta-t-il, mais cette fois avec
une nuance de satisfaction, enfin, a moins que
Carrier ne soit encore plus béte que je ne le
pense, je crois que je te tiens cette fois,
insaisissable Mouron Rouge ! »



Le piege



Ce n’¢tait pas chose facile que d’obtenir une
audience du proconsul a une heure aussi tardive
et surtout pour quelqu’un comme Chauvelin
depuis sa disgrace. Cependant il n’hésita pas a se
présenter a la présidence du dictateur de Nantes.

—Je dois immédiatement parler au citoyen-
proconsul, dit-il, c’est treés urgent.

Fleury, a qui il s’était adresse€, lui répondit sur
un ton a peine poli :

— Le proconsul dine en ce moment. Reviens
demain, citoyen.

— Il s’agit d’une affaire qui concerne la siireté
de I’Etat, insista Chauvelin.

—La sant¢ du proconsul est également une
affaire d’Etat, grommela Fleury ; il est a table et
on ne doit pas le déranger.

— Citoyen-capitaine Fleury, dit Chauvelin



d’une voix menagante, tu risques d’étre complice
d’un désastre. Le danger et le déshonneur
menacent le proconsul et tous ses partisans. Je
dois a I’instant méme voir le citoyen Carrier.

Heureusement pour Chauvelin, il y avait deux
clefs magiques, capables d’ouvrir les portes du
sanctuaire : la peur et la cupidité. Chauvelin
essaya les deux et réussit. Il menacga et corrompit
le grossier Fleury qui accepta finalement de le
laisser entrer.

Il fut de nouveau introduit dans la méme
antichambre ou i1l s’¢tait trouvé au début de
I’aprés-midi. La porte menant au boudoir de
Carrier était ouverte et le jeune Lalouét montait la
garde.

Le proconsul, écumant de rage d’avoir ¢€té
deérange¢, donna libre cours a sa coleére contre
I’importun.

— Si les nouvelles que tu apportes ne sont pas
dignes de mon attention, hurla-t-il, je t’enverrai
moisir en prison ou je te ferai boire 1’eau de la
Loire.



Chauvelin, impassible. laissa passer I’orage ;
puis, lorsque 'autre se fut un peu apaisé, il dit
calmement :

— Citoyen-proconsul, je suis venu te dire que
I’espion anglais qui se nomme le Mouron Rouge
est actuellement a Nantes. Il y a une récompense
de vingt mille francs pour sa capture et je
voudrais ton aide pour I’arréter.

Carrier cessa brusquement de jurer ; il palit et
se renversa dans son fauteuil.

—Ce n’est pas vral... ce n’est pas possible,
balbutia-t-il d’une voix rauque.

— C’est certain, je I’ai vu de mes propres yeux
il y a a peine une heure...

— Quelles sont tes preuves ?

—Je te les montrerai, mais seulement apres
avoir franchi le seuil de ton sanctuaire. Laisse-
moi entrer, citoyen-proconsul, et ferme les portes
derriere moi et non a mon nez. Ce que je suis
venu te dire ne peut s’€couter qu’entre quatre
murs.

— Je te ferai parler, interrompit Carrier dont la



voix s’¢tranglait de rage. Je t’obligerai... maudit
traitre ! cria-t-il avec plus de force. Misérable, tu
veux donc par ton silence protéger ces scelérats ?
Je t’enverrai pourrir dans la Loire avec d’autres
traitres bien moins redoutables que toi.

— Si seulement tu savais, répliqua Chauvelin
avec douceur, combien la vie m’importe peu ! Je
ne vis que pour €tre quitte un jour avec mon
ennemi. Cet homme se trouve a Nantes, et je suis
un oiseau de proie a qui on aurait coupé les ailes.
Si tu ne veux pas m’aider, cet ennemi restera
libre et alors 1l m’est égal de mourir.

Carrier hésitait. Pourtant, la peur 1’avait saisi a
la gorge, et le ton sincere de Chauvelin paraissait
garantir la véracité de ses assertions. Si vraiment
ces hommes étaient a Nantes, alors sa vie a lui,
Carrier, ¢tait en danger. Il avait appris a craindre
I’action de ces mystérieux Anglais et surtout de
leur chef, qu’on tenait pour des espions a la solde
du gouvernement britannique et qui, non
seulement s’efforcaient de soustraire des traitres a
leur punition meéritée, mais de plus ¢taient des
tueurs a gages, payes par M. Pitt pour assassiner



tous les bons patriotes. Au nom du Mouron
Rouge prononcé par Chauvelin, le sang avait fui
les joues du proconsul. Il appela Lalouét aupres
de lui, s’accrochant a ce garcon comme au seul
étre au monde en qui il elit confiance.

— Que devons-nous faire, Jacques ? chuchota-
t-il. Devons-nous le faire entrer ?

Le jeune homme se libéra brutalement de
|’étreinte de son maitre.

— Si tu veux les vingt mille francs, citoyen, dit-
il en riant, écoute calmement ce que le citoyen
Chauvelin a a te dire.

La peur, la rapacité et ’orgueil se livraient une
apre lutte dans I’ame de Carrier. L’idée des vingt
mille francs I’avait mis en appétit, ’argent était
rare ; d’un autre coté le spectre de la mort le
hantait jour et nuit. Par ailleurs, 1l tenait au
mystere dont il s’entourait et il se vantait que
personne, hors les quelques ¢lus, n’avait encore
franchi le seuil de son sanctuaire. De plus, il
craignait Chauvelin autant pour les mauvais
desseins dont 1l le croyait capable que pour la
faiblesse momentanée dont le maudit ci-devant



ne manquerait pas de faire ¢€tat.

Il refléchit pendant cing bonnes minutes,
durant lesquelles un silence de mort régna dans
les deux pieces, interrompu seulement par le tic-
tac d’une admirable pendule Boulle et par la
respiration haletante du misérable.

Chauvelin fixait de ses yeux pales la piece
obscure, dans laquelle se devinait a peine la
silhouette du proconsul, vautré dans son fauteuil.
Laquelle de ses passions allait I’emporter sur les
autres ? Durant cette attente, Chauvelin sentit que
ses nerfs €taient mis a une dure €preuve. Il savait
que sa seule chance d’étre enfin quitte avec son
adversaire dépendait d’une décision de cet
homme abject, dont 1l esperait avoir flatte la
cupidite et avivé la peur de mourir, mais chez qui
I’orgueil et le caprice avaient leur mot a dire.

Ce fut finalement la rapacit¢ qui 1’emporta.
Une exclamation impatiente de Lalouét fit sortir
Carrier de sa sombre réverie et hata peut-&tre une
decision qui allait avoir de lourdes conséquences
pour les deux hommes.



— Fais entrer le citoyen Chauvelin, Lalouét,
dit-1l enfin ; je 1’écouterai.



I

Chauvelin ne fut nullement impressionné de
franchir le seuil de ce lieu entouré de tant de
mystere. Il pénétra dans le fameux sanctuaire
sans mé€me jeter un regard sur les innombrables
chefs-d’ceuvres qui s’y entassaient.

Aussi 1mpenetrable qu’a son habitude, il
s’inclina devant Carrier et prit la chaise qu’on lui
indiquait. Lalouét avait placé un candélabre sur
une console derricre Carrier afin que le visage du
proconsul demeurat dans I’obscurité, tandis que
celui de Chauvelin était violemment €claire.

— Alors ! dit brutalement Carrier, quelle est
cette histoire d’espions anglais a Nantes ?
Comment ont-ils pu entrer ? Qui est coupable de
cette négligence ? Nom d’un chien ! de nos jours
les négligents sont des traitres.

Il parlait fort, dissimulant sa peur sous sa
volubilité. Puis, se ramassant sur lui-méme



comme un chat prét a bondir, 1l ajouta :

— Et comment se fait-il, citoyen, que tu sois le
seul dans la ville a étre au courant de leur
présence ?

— Je les ai apercus cet apres-midi apres t’avoir
quitté, répliqua Chauvelin avec calme ; je savais
bien qu’ils viendraient lorsqu’ils découvriraient
que Martin-Roget avait amené les Kernogan ici.
La fille Kernogan est la femme de ’un d’eux.

— Maudit soit cet imbécile de Martin-Roget
qui nous accable de cette canaille ! Avions-nous
besoin de ces criminels dans notre ville ? hurla
Carrier.

— Pourquoi te plaindre, citoyen-proconsul ?
répondit Chauvelin. Tu ne laisseras slirement pas
echapper ces Anglais. Et si tu réussis la ou tout le
monde a ¢€choué, tu gagneras vingt mille francs
de récompense et la reconnaissance de tout le
Comité¢ de salut public.

Le jeune Lalouét intervint :

— Continue, citoyen Chauvelin. S’il y a
vraiment vingt mille francs a gagner a ce jeu,



ajouta-t-i1 avec une ironie cinglante, je peux
t’assurer que le Proconsul s’intéressera a ton
affaire. N’est-ce pas, Carrier ?

Entre-temps, Chauvelin avait tir¢ les papiers
de sa poche et défait le ruban qui les reliait, puis
il les étala sur le bureau de Carrier.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda ce dernier.

— Ce sont des papiers, répondit Chauvelin, que
I’un de tes « Marats », un domine du nom de Paul
Friche, a trouvés par terre en suivant ces Anglais.
Je les avais apergus de loin et j’ai lance les
« Marats » a leur poursuite. Friche a pu les suivre
pendant un instant, puis il a perdu leur trace dans
I’obscurité.

—Qui sont ces imbéciles qui ont laissé
echapper des assassins ? grogna Carrier, je les
ferai disparaitre dans la Loire.

— Tu feras ce que tu voudras, citoyen Carrier,
mais pour ’instant je te conseillerais d’examiner
ces papiers.

Chauvelin les tria de nouveau, puis les tendit
au proconsul. A ce moment, 1’insolent Lalouét,



qui ¢tait assis dans le bureau, les jambes
pendantes, les arracha des mains de Carrier et se
mit a les examiner avec curiosite.

— Peux-tu comprendre ce charabia ? demanda-
t-il. Sais-tu parler 1’anglais ?

— Pas trés bien, répliqua Carrier, mais assez
pour reconnaitre cette abominable chanson sans
rime ni raison qui a fait le tour de tous les
Comités de salut public.

—Je la connais par cceur, continua le jeune
Lalouét ; j’étais a Paris lorsque Robespierre en
recut une copie. Par Dieu! ajouta-t-il en riant
grossicrement, ce qu’il a juré !

— Si seulement je savais pourquoi ce satané
Anglais distribue partout ses pamphlets, cria
Carrier. Quant a ses vers ridicules... je ne vois
pas...

— A premiére vue, interrompit Chauvelin, ils
paraissent bétes et enfantins, mais au fond ils
essayent d’€tre droles et veulent nous ridiculiser.
Les Anglais sont des gens curieux et, si tu les
connaissais aussi bien que moi, tu ne serais pas



autrement surpris de voir un homme s’amuser
d’une méchante plaisanterie avant de risquer sa
téte.

— Ces fadaises en sont un exemple, conclut
Lalouét, et d’'une voix de fausset, 1l se mit a
réciter :

Est-il ici ? serait-il la ?
Chauvelin tremble des qu’il bouge...
Satan lui-méme le crea,

L’insaisissable Mouron Rouge.

Il reposa le papier en disant :
— C’est blessant et sans intérét.

— Maudit Anglais, murmura Carrier, attendez
seulement que je mette la main sur lui...

Et 1l esquissa un geste expressif qui amusa
Lalouét.

— Quels sont les autres documents, citoyen ?
reprit-il.



— Voici une lettre.

— Lis-la-moi, ordonna le proconsul, ou plut6t,
traduis-la-moi, je n’entends rien a leur jargon.

Chauvelin prit un papier recouvert d’une fine
écriture et se mit a lire a haute voix en traduisant
au fur et a mesure :

Nous voila enfin arrivés, mon cher Tony ! Ne
vous avais-je pas dit que nous pourrions aller
partout, malgré les mesures prises contre nous ?

—Ah! les diables impudents ! interrompit
Carrier.

Chauvelin continua :

Pensiez-vous vraiment qu’ils pourraient nous
empécher d’arriver a Nantes alors que Lady
Dewhurst s’y trouvait prisonniere ?

— Qui est-ce ? interrogea le proconsul.

— C’est la Kernogan, expliqua Chauvelin, elle
a épouse en cachette et contre le consentement de
son pere, un Anglais nommé Dewhurst, qui est
¢galement un membre de cette maudite ligue du
Mouron Rouge.



Puis il reprit sa lecture :

Comment deviner des espions anglais sous les
guenilles de quelques pauvres types qu’on
emploie a ramasser la tourbe et qui retournent
chez eux au crépuscule, couverts de poussiere ?
Si vous avez le plaisir de rencontrer avant moi
notre cher ami, M. Chambertin, faites-lui toutes
mes amitiés et dites-lui que je me fais une joie de
me moquer de lui comme a Calais, a Boulogne, a
Paris... et maintenant a Nantes !

— Que diable signifie tout cela ? s’exclama
Carrier, impatiente.

—Tu ne comprends pas, citoyen ? demanda
Chauvelin. Pourtant, j’ai traduit trés clairement.

—Ce n’est pas une question de langage,
répliqua Carrier agace, c’est le sens des mots qui
m’échappe. Pour moi, tout cela n’est que du
bavardage et je n’y comprends rien. Cet homme
veut agir en secret, n’est-ce pas? Il a la
réputation d’€tre malin, astucieux et pourtant il
ecrit a son ami des choses sans queue ni téte, des
allusions au pass€, des histoires sur un certain
M. Chambertin que je ne connais pas. Tout cela



me semble dépourvu de sens et je ne vois
absolument pas en quoi cela nous concerne.

—Je serais ¢également dérouté, répondit
Chauvelin, un pale sourire sur les levres, si je ne
connaissais I’homme. Dépourvu de sens, dis-tu ?
En effet, 11 fait des choses insensées par
moments, et a d’autres il est d’un courage et
d’une astuce incroyables. De plus, il est tres
vantard. Il voulait nous faire savoir, a toi, a moi, a
nous tous, comment ils ont réussi a pénétrer dans
Nantes pourtant si bien gardée ; maintenant que
)’y réfléchis, cela a di leur étre facile sous le
deguisement des ramasseurs de tourbe. Ces
hommes, qui travaillent en dehors des murs mais
qui habitent la ville, reviennent des tourbieres
chaque jour a la nuit tombante. Ces maudits
Anglais se déguisent avec enormément
d’habileté¢ ; d’ailleurs la plupart sont des
comediens-nés. Ils disposent de beaucoup
d’argent et d’audace et ils ont facilement pu
emprunter ou acheter quelques hardes a ces
pauvres qui habitent les dunes, puis se méler a la
foule des travailleurs. J’avoue que ce coup est
habile. Le Mouron Rouge est ingénieux, voila



tout, et jusqu’a maintenant la chance lui a souri.
Nous verrons la suite.

Carrier avait €couté en silence. Le calme de
Chauvelin s’¢était communique a lui et sa colere
ctait tombee. Accoudé sur son bureau, il regardait
fixement I’homme assis en face de lui et dont le
visage paraissait de marbre. Méme Lalouét avait
perdu de son insolence. La présence de Ila
mystérieuse et insaisissable personne de cet
Anglais si audacieux planait sur eux et les
impressionnait. Ils se trouvaient devant un
probleme exceptionnel, dont la solution
demandait d’autres moyens que ceux employés
habituellement. Tous deux sentaient ¢galement
que Chauvelin, malgré tous ses échecs passés,
ctait le seul homme capable de se mesurer avec
un pareil adversaire.

— Supposes-tu, citoyen Chauvelin, demanda
Carrier au bout d’un moment, que ces papiers
alent ¢t€¢ semeés volontairement par cet Anglais
pour qu’ils arrivent entre tes mains ?

— Cela se pourrait, 1l faut s’attendre a tout avec
un homme pareil.



— Continue, citoyen. Qu’y a-t-i1l d’autre dans
ces sacres papiers ?

—1Il y a une carte de Nantes et une carte de la
cote et du Croisic. Il y a également des coupures
de journaux anglais et frangais qui paraissent
dénués de tout intérét pour nous. Puis, deux
factures, I’une d’un tailleur, ’autre d’un soyeux
de Lyon qui a fourni pour cent livres de soie a
cravates. Enfin, il y a encore une lettre parmi tout
ce fatras, qui me parait avoir une -certaine
importance...

En disant ces mots, il brandit un papier sous
les yeux du proconsul.

— Lis cette lettre, ordonna Carrier.

— Elle est écrite en anglais et adressee a Lady
Anthony Dewhurst, reprit Chauvelin, tu sais bien,
la femme Kernogan, et voici ce qu’elle contient :

Ne perdez pas espoir. Vos amis sont dans la
ville et veillent sur vous. Essayez chaque soir,
une heure avant minuit, d’ouvrir la porte de
votre prison et un soir elle cédera. Sortez alors et
descendez [’escalier sans faire de bruit. En bas



vous rencontrerez une main amie. Prenez-la en
toute confiance, elle vous menera vers la liberté
et le salut. Courage et silence !

Lalouét avait regardé par-dessus 1’¢épaule de
Chauvelin, tandis que ce dernier traduisait la
lettre. Tout a coup, 1l montra du doigt le bas de la

page :
— Et voici le fameux signe dont nous avons
tant entendu parler dernierement, s’écria-t-il. Une

fleur rouge a cinq pétales, le mouron rouge, je
suppose.

— Oui, le Mouron Rouge, murmura Chauvelin.
Un défi de sa part, ou un accident, qui sait ? En
tout cas, ces lettres sont entre nos mains et nous
donneront les armes pour le combattre et le
vaincre.

—Tu as vraiment de la chance, citoyen
Chauvelin, interrompit Carrier avec ironie, de
m’avoir a tes cotés pour t’aider, et cette fois on
ne se moquera pas de moi comme on [’a fait avec
Caneille et toi en septembre dernier. On ne me
trompera pas comme tu ’as ¢t¢ a Calais, ou
Héron a Paris. Ce scé¢lérat ne m’échappera pas !



— Sa capture ne devrait pas étre difficile,
ajouta Lalouét ; la chance s’est détournée de cet
homme, puisque sa présence ici a pu €Etre
decouverte grace a la perte de ses papiers et que
le tout-puissant proconsul est aujourd’hui son
adversaire.

Chauvelin feignit de ne pas entendre ces
dernicres paroles. Il était persuadé que cette brute
grossiere et ce jeune fat méconnaissaient les
qualités et 1’astuce diabolique de cet homme
exceptionnel. D’ailleurs lui-méme, un des
hommes les plus intelligents de la Révolution,
s’était souvent trouve débordé par toutes les
inventions extraordinaires de I’Anglais. Il était
absolument certain que la perte des documents en
pleine rue faisait partie d’un plan en vue de
libérer Lady Dewhurst, mais de ce plan, il ne
connaissait, hélas ! que cette fraction.

Il prit la lettre qu’il venait de lire a Carrier et
la tourna et retourna entre ses doigts, comme si
cette simple feuille, en dehors de son texte, allait
lui révéler des secrets invisibles. Le moment de la
revanche était venu, de cela Chauvelin était sir !



I1 avait recu de I’insaisissable Mouron Rouge
plus d’humiliations qu’il n’elit jamais cru pouvoir
endurer. Mais enfin I’heure de la victoire avait
sonng, s’il savait garder le controle de ses nerfs,
rester a ’affiit et avant tout s’il pouvait compter
sur le concours du vaniteux Carrier. Mais voila,
c’était la ou le bat blessait! Depuis que
Chauvelin n’avait plus de pouvoir, on le
meprisait, on se moquait de lui. Il savait qu’il
pouvait protester, supplier, pleurer, personne ne
leverait le petit doigt pour lui. Il grinca des dents
a la pensée de cette brute abjecte qui, a I’heure
actuelle, possedait la toute-puissance pour
laquelle Chauvelin aurait donné la moiti¢ de sa
vie. Mais, par contre, il possédait quelque chose
que personne n’avait pu lui prendre, la faculté de
suggérer aux autres des actions profitables a lui-
méme. Il avait ’art de manier les gens comme
des marionnettes.

Carrier, lui, avait le pouvoir; il avait une
arme¢e de mercenaires a sa disposition, 1l ¢tait
avide de toucher la récompense, la peur et la
cupidité allaient faire le reste. Chauvelin n’avait
rien a faire d’autre que de se servir de cet homme



comme d’un instrument docile. A partir de
maintenant, chaque minute, chaque seconde
devenait précieuse, tout €tait possible.

Chauvelin €prouvait un sombre plaisir a passer
en revue la situation, a envisager le danger que
représentait pour lui un nouvel échec, qui se
produirait infailliblement s’il ne se montrait pas
capable de rivaliser d’audace et d’intelligence
avec son terrible adversaire et de le vaincre. Il
examinait attentivement le visage renfrogné et
menacant de Carrier, dont la physionomie
exprimait la bassesse et la vanité.

Certes, il ¢était cruel de dépendre d’une aussi
vile créature, d’étre a la merci de ses caprices,
alors que tous ses espoirs, son avenir, le salut de
la Révolution étaient en jeu. Mais loin de le
rebuter, cette difficulté supplémentaire était un
attrait de plus pour cet homme qui aimait avant
tout ’intrigue et ’aventure.

Il respira profondément comme un prisonnier
qui retrouve enfin Pair libre apres une longue
captivité, et redressa ses fréles épaules tandis
qu’un éclair de triomphe brillait dans ses yeux. Il



avait compris, en examinant Carrier et Lalouét,
qu’il pouvait dominer les deux hommes. Il aurait
la diplomatie et le doigté nécessaires pour ne pas
blesser I’orgueil du proconsul.

Tandis que ce dernier s’abandonnait a sa
cupidité dans I’espoir de toucher la récompense
promise et que Martin-Roget révait d’exercer sa
grossicre vengeance sur cet homme et cette
femme qui lui avaient fait du tort autrefois,
Chauvelin, lui, se sentait appel¢ a une tache
sup€rieure, celle d’anéantir un ennemi de la
Révolution qui dépensait sa vie et sa fortune a
combattre son idéal et a Ilui soustraire des
victimes. La destruction d’un pareil adversaire
ctait digne de ’ambition d’un patriote.

Toute I’arrogance de Carrier €tait tombée en
face de ce danger qui glagait son cceur de lache.
Se détournant pour la premicere fois de son favori
Lalouét, il semblait maintenant vouloir s’appuyer
sur Chauvelin. Il savait que plus d’un chef de la
Révolution avait tremblé devant cette petite fleur
rouge, et le proconsul avait toutes les raisons de
craindre un juste chatiment. Il connaissait ses



propres faiblesses et vivait dans la terreur
constante d’étre assassiné. Marat n’était-i1l pas
mort poignardé ? On prétait a ces espions anglais
des intentions criminelles et des forces
surhumaines. Il sentait également que, malgré ses
échecs, Chauvelin lui était intellectuellement
superieur et, bien qu’ayant gardé¢ son air
autoritaire, 1l observait attentivement son
interlocuteur, prét a suivre ses directives.
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A la fin, Carrier se décida a parler.

— Et maintenant, citoyen Chauvelin, dit-il,
nous connaissons les faits. Nous savons que ces
criminels sont effectivement a Nantes. La
question est de savoir comment nous allons les
arréter.

Chauvelin ne répondit pas immédiatement. Il
rassembla d’abord tous les précieux papiers et les
remit dans sa poche, puis il dit d’une voix calme :

— Nous mettrons la main sur eux grace a la
femme Kernogan.

— Comment ?

— C’est tres simple. Ou elle se trouvera, les
Anglais se trouveront! Ils sont a Nantes
uniquement dans le but d’arracher cette femme et
son pere de tes griffes...

— Alors la prise sera excellente au Rat Mort,



s’écria Carrier en riant. N’est-ce pas, Jacques,
petit polisson ? Toi et moi, nous irons voir ¢a !
Tu te plaignais que la vie a Nantes devenait
monotone. Que des noyades et des mariages
républicains ! Tu commencais a €tre blasé¢ de tout
cela. Mais que dirais-tu de la capture de ces
maudits Anglais ? Cela te fera circuler le sang
peut-étre, petit paresseux, va!.. Continue,
citoyen Chauvelin, ajouta-t-il en se frottant les
mains, continue, je t’en prie, tu m’intéresses
enormement.

—Tu comptes les arréter a 'intérieur du Rat
Mort ? questionna Chauvelin.

— Mais oui, Martin-Roget veut amener la
Kernogan la-bas, n’est-ce pas ?

— C’est cela.

— Et tu affirmes que la ou se trouvera cette
femme, les autres viendront ?

— C’est évident, répondit Chauvelin.

—Ce qui veut dire, reprit Carrier d’un air
gourmand, dix mille francs de cet imbécile de
Martin-Roget pour voir les Kernogan arrétés au



Rat Mort, et vingt mille pour la capture des
espions anglais !

—Tu oublies, citoyen, dit Chauvelin
sechement, que la femme Kernogan n’est pas
encore dans la taverne. Tu as refus¢ de la faire
escorter jusque-la.

— Je ne peux pas le faire, mon petit Chauvelin,
dit Carrier d’un ton patelin, mais un peu degrise
par ce reproche. Tu vois bien que je ne peux pas
faire amener de force par mes « Marats » une
aristo dans une maison mal famée, puis de I’y
faire arréter. Non, ¢ca ne peut pas marcher, je
t’assure, citoyen, vous devez comprendre ma
situation, Martin-Roget et toi. Tu ne sais pas
comme on m’espionne ; non, vraiment, je ne
peux pas me méler de cette premicre partie de
I’opération. Il faut que cette femme y aille toute
seule, sinon tout le reste de notre plan tombe a
I’eau. Cet imbécile de Martin-Roget doit trouver
un moyen ; apres tout, c’est son affaire. Ou toi, tu
pourrais peut-€étre t’en occuper, ajouta-t-il d’un
ton enjoleur ; tu es tellement habile, mon petit
Chauvelin.



— Oui, j’al justement un moyen, dit I’autre, un
moyen par lequel la Kernogan quittera la maison
de la citoyenne Adet et se rendra a la taverne du
Rat Mort de son plein gré. Ta réputation sera
ainsi  sauvegardée, citoyen Carrier. Mais
supposons, ajouta-t-il, que durant son trajet d’une
maison a l’autre, ces Anglais reussissent a
I’enlever...

— Voyons, est-ce possible ? demanda Carrier
en haussant les épaules d’un air incrédule.

— Tres possible, citoyen, et tu n’en douterais
pas si tu connaissais le Mouron Rouge comme je
le connais. Je sais ce dont il est capable. Il n’y a
rien qu’il n’ose entreprendre et il y a peu
d’entreprises dans lesquelles il €choue. Il est fort
comme un beeuf et agile comme un chat. Il voit
dans D’obscurit¢ et n’a pas son pareil pour
disparaitre dans une foule. Il apparait ic1, puis Ia,
on ne sait jamais d’ou il va surgir, il semble étre
partout a la fois et il est de plus pass¢ maitre dans
I’art du deéguisement. Ah! je t’assure, citoyen,
que nous aurons besoin de toutes les ressources
de notre ingéniosit¢ pour déjouer les



machinations d’un pareil adversaire.
Carrier réfléchit durant un instant.

— Hum ! s’exclama-t-il enfin avec un petit rire
sardonique. Tu as peut-€tre raison, citoyen
Chauvelin. Tu n’es pas a ta premicre affaire avec
cette fripouille rusée... Mais rassure-toi, nous ne
laisserons rien au hasard. Mes « Marats » seront
friands de cette capture. Nous promettrons mille
francs au capitaine Fleury et d’autres
réecompenses a distribuer parmi les hommes si
nous attrapons ces Anglais ce soir. N’aie aucune
crainte, rien ne sera laiss€ au hasard, répéta-t-il
avec force.

— Dans ce cas, répliqua Chauvelin d’un ton
autoritaire, tu dois m’accorder deux choses,
citoyen Carrier.

— De quoi s’agit-il ?

—Tu dois donner I’ordre au capitaine Fleury
de se mettre a ma disposition avec la moiti¢ de
ses « Marats ».

— Ensuite ?

— Tu dois leur permettre d’intervenir si jamais



il y avait une tentative d’enlévement.

Carrier hésita un instant, mais pour la forme
seulement. Il ¢tait dans sa nature de ne rien
accorder sans rechigner.

— Bon, dit-1l enfin, j’ordonnerai a Fleury d’étre
aux aguets aux alentours du Rat Mort et
d’intervenir en cas de rixe. Est-ce que cela te
convient ainsi ?

— C’est parfait. D’ailleurs j’y serai ¢galement,
quelque part, tout pres... et je préviendrai Fleury
si j’ail ’impression que les Anglais vont tenter un
coup pres de la taverne. Personnellement, je ne le
crois pas, car le duc de Kernogan qui est
prisonnier, comme tu le sais, dans 1’endroit
méme, devrait €galement €tre libére. Le citoyen
Martin-Roget a une douzaine d’amis postés
autour de la maison de sa sceur ; ce sont des
garcons de son village qui haissent autant les
Kernogan que lui-méme. Néanmoins, je suis plus
tranquille, sachant qu’en cas de besoin je peux
compter sur la collaboration de Fleury.

—Jal donc I’impression que nous sommes
d’accord sur tout, conclut Carrier.



— Oui, sur tout, reprit Chauvelin, sauf sur le
moment précis auquel le capitaine Fleury doit se
présenter avec ses hommes a la porte de
I’auberge pour opérer ces arrestations.

— En effet, répliqua le proconsul, il faudra que
ce soit au moment ou il est bien slir que tout notre
monde se trouve a I’intérieur de la taverne, n’est-
ce pas...? Sinon, tous nos beaux projets sont
aneantis.

— Comme tu le dis, répondit Chauvelin. Nous
devons d’abord étre absolument sirs de cela.
Admettons que nous ayons réussi a amener sans
incident la Kernogan au Rat Mort et que nous la
tenions enfermée la-bas avec son pere ; ce qu’il
nous faut apres, c’est quelqu’un pour monter la
garde, quelqu’un qui puisse nous aider a attirer
nos oiseaux dans le piege au moment nécessaire.
I1 n’y a qu’un homme a qui je pense pour jouer ce
role. C’est un « Marat », un nommé¢ Paul Friche,
une sorte de géant mal embouché et hargneux.
C’est lui qui était en faction pres du Bouffay cet
apres-midi... je lui a1 parlé, voila ’homme qu’il
nous faut.



— Que veux-tu qu’il fasse ?

—Qu’il s’arrange pour passer pour un
malfaiteur, un de ces individus sinistres qui
hantent ce genre d’endroit, je veux qu’il passe
inapercu parmi les habitués du Rat Mort. Je lui
dirai de susciter une bagarre aussitot apres
I’arrivée de la femme Kernogan. Le vacarme
attirera forcément les Anglais qui se précipiteront
sur les lieux, soit dans I’espoir de profiter de la
mélée pour enlever les Kernogan, soit pour les
protéger contre la foule. A ce moment-13, les
« Marats » feront leur descente dans la taverne et
arréteront tous les occupants.

—Tout cela me parait remarquablement
simple, répliqua Carrier d’un air satisfait en jetant
une ceillade a Lalouét.

— Qu’en penses-tu, Jacques ? ajouta-t-il.

— Oui, en effet, cela parait si simple, répondit
ce dernier, si simple que j’aurais peur...

— Peur de quoi ? interrompit Chauvelin.
— Et si ton plan échoue ?

— Impossible.



— Et si les Anglais ne venaient pas ?

— Le proconsul n’a en tout cas rien a perdre. Il
risque de gagner trente mille francs si tout
marche bien, sinon 1l aura toujours les dix mille
francs de Martin-Roget, puisque les Kernogan
auront ¢te arrétés a la taverne.

— Alors, tu ferais bien de suivre les conseils du
citoyen Chauvelin, conclut Jacques Lalouét avec
son insolence coutumiere. Dix mille francs, ce
n’est pas si mal.. Evidemment, trente mille
seraient mieux encore. Notre caisse privée est
vide depuis trop longtemps et j’aime manier de
I’argent. Mais toi, citoyen Chauvelin, ajouta-t-il
en se tournant vers lui, qu’as-tu a gagner dans
cette affaire ?

— Il me suffit de gagner I’estime du citoyen
Carrier... et la tienne, rétorqua Chauvelin d’une
VOIX neutre ou ne pergait aucune ironie, et je ne
désire rien de plus que la réussite de mes projets.

Lalouét sauta lentement de la table ou 1l était
assis et langa un regard intrigué¢ sur la fréle
personne du terroriste déchu.



—Tu es un curieux personnage, citoyen
Chauvelin, dit-il lentement. Quelle haine tu dois
nourrir contre cet Anglais !...
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Deés qu’il eut la certitude que, quoi qu’il
arrivat, il recevrait une forte somme, Carrier
apporta généreusement toute son aide a
I’exécution du projet convenu. Fleury recut
’ordre de se mettre a la disposition de Chauvelin,
avec ses hommes. Il commenca par rechigner,
furieux d’étre placeé sous les ordres d’un civil,
mais il n’était pas facile de contrevenir a une
instruction du proconsul.

Il se soumit donc tant bien que mal, radouci
par la promesse d’une récompense de mille
francs en cas de capture des Anglais.

— Jestime que tu devrais te défaire de ce
lourdaud obstiné, dit avec cynisme Lalouét,
lorsque Fleury eut quitté la piece ; il discute trop
pour mon gout.

Chauvelin sourit. Peu lui importait ce qui allait
advenir une fois son but atteint.



—Je ne veux pas te retenir plus longtemps,
citoyen Carrier, dit-il en se levant pour prendre
congé. Jaurai de quoi m’occuper jusqu’au
moment ou je déposerai a tes pieds ces trublions
britanniques, diment ficel€s et baillonngs.

—Je les recevrai au Rat Mort, citoyen, dit
aimablement Carrier, et tu peux compter sur ma
recommandation ¢logieuse au Comité de salut
public. Je leur signalerai ton grand z¢le.

— Espérons, ajouta Lalouét, que le citoyen
Chauvelin ne laissera pas ces canailles lui filer
entre les doigts.

— Si cela devait se produire, s’écria Chauvelin
avec amertume, vous pourrez faire rechercher
mon corps demain dans la Loire.

— Oh ! nous ne nous donnerions pas ce mal !
répliqua Carrier. Au revoir, citoyen ; au Rat Mort
ce soir et bonne chance !

Jacques Lalouét accompagna Chauvelin
jusqu’a la porte. Une fois seul, celui-ci demeura
quelques instants immobile et attendant que le
bruit des pas du jeune homme ait totalement



disparu. Il poussa alors un grand soupir de
satisfaction en murmurant :

— Et maintenant, mon cher Mouron Rouge,
une fois de plus, a nous deux! Il descendit
rapidement les marches, sortit et se dirigea du
coté du Bouffay.



Le message d’espoir



Apres que Martin-Roget et Chauvelin eurent
quitté la mansarde, Yvonne resta un long moment
dans un ¢tat de prostration complete, a peine
consciente. Elle avait I’'impression que, heure par
heure, minute par minute, son espoir et son
courage qui 1’avaient soutenue jusqu’a présent,
s’évanouissaient petit a petit. Il y avait trois jours
qu’on I’avait séparée de son pere et qu’on la
tenait prisonnicre sous la surveillance constante
de Louise Adet qui la haissait jusqu’a la passion
et qui ne manquait aucune occasion de le lui
montrer.

Recroquevillée sur un misérable tas de paille
humide, la malheureuse jeune femme avait
essay¢ en vain de trouver un peu de sommeil.
Depuis I’instant ou elle avait été si cruellement
soustraite a la protection de son cher époux, elle
s’¢tait désesperément accrochée a la pensée que
ce dernier, saurait trouver le moyen de I’arracher



au cruel destin que lui réservait son implacable
ennemi. Cet espoir 1’avait soutenue le long de son
triste voyage. Cette foi en I’avenir ne 1’avait pas
quittée, méme quand on 1’avait séparée de son
pere pour I’amener dans ce taudis ou elle endurait
le chantage de Martin-Roget, 1’humiliation, la
faim et mille vexations de la part de Louise Adet.

Mais brusquement, elle ne savait pourquoi, cet
espoir s’¢tait envolé, la laissant dans une solitude
et un désespoir inexprimables. Ce petit homme,
enveloppé d’un sombre manteau, qui était reste
silencieux dans un coin, I’observant tel un serpent
fascinant sa proie, lui avait paru comme le
messager de la mort.

Elle savait qu’elle ne pouvait attendre ni pitié,
ni justice de cet homme, ni de la sombre brute qui
régnait actuellement sur Nantes.

Amenée dans cette ville par Martin-Roget, elle
s’y trouvait pour expier un crime dans lequel elle
n’avait aucune part. Son ame pleine de noblesse
c¢tait bouleversée par ce souvenir : tout au fond de
son cceur, elle condamnait son pere, mais elle
savait que lui-méme avait €t¢ victime des



préjugés de son €poque. Elle n’en trouvait pas
moins atroce I’abominable vengeance qu’avait
préméditée son ravisseur qui €tait aussi celui de
son pere. Attendre le salut de cet homme
mysterieux, de cet ami de Lord Tony, paraissait
maintenant absolument insensé.

Son cceur, débordant de peine, souffrait a la
pensée de son pere qui, en plus de 1’angoisse de
tout ignorer du sort de sa fille, endurait par
surcroit la torture du remords.

Elle craignait méme qu’acculé au désespoir, il
n’attentat a ses jours. Elle ne savait rien de lui,
elle ignorait ou il se trouvait et si les privations et
les brutalités de Martin-Roget n’avaient pas
atteint profondément son moral.



I

La soirée s’avancait lentement. Dans le
lointain, une horloge sonnait les heures une a une.
Depuis ces trois jours, Yvonne n’avait qu’une
vague notion du temps. Martin-Roget venait de
lui parler d’un délai de quelques heures et du
desir du proconsul d’étre rapidement débarrasse
de son pere et d’elle, ce qui signifiait sirement
que demain apporterait la fin de tout. La fin de sa
vie qui, il y a peu de jours encore, lui semblait si
remplie de joie, d’amour et de bonheur.

La fin de sa vie ! Etait-ce possible ? Elle qui
venait a peine de commencer de vivre et
d’aimer ! Fallait-il donc que tout finisse si
atrocement ?

La nuit était glaciale. Yvonne frissonna dans
ses minces veétements et, comme malgré elle, son
instinct de conservation la fit reculer dans un coin
de la piece pour fuir le vent qui entrait en rafales



par la fenétre.

Huit heures sonnerent, puis neuf, puis dix. Elle
percevait le tintement des cloches comme dans
un réve. Epuisée, mourante de faim et de froid,
elle sentit ses forces 1’abandonner et elle sombra
dans un sommeil profond.

Elle en fut brusquement tirée par quelque
chose qu’elle ne put définir tout d’abord, mais en
un clin d’ceil elle fut completement reéveillée et en
alerte. Elle percut nettement un bruit de pas.
Habituellement, la maison était tres silencieuse et
sauf les quelques fois ou Martin-Roget ¢tait venu
la voir, faisant grincer de son pas lourd les
planches mal ajustées de 1’escalier délabré, seul
le pas trainant de Louise Adet se faisait entendre
lorsqu’elle montait a sa chambre ou qu’elle
entrait chez Yvonne pour jeter sur la table un
morceau de pain rassis. Or, ce n’était ni le pas de
Martin-Roget, ni celui de sa sceur qui venait de
tirer Yvonne de son lourd sommeil. Pourtant,
c’¢tait quelqu’un qui montait tout doucement
I’escalier. Yvonne, tapie contre le mur, en proie a
une peur sans nom, regardait fixement la porte et



comptait chacun de ces pas légers et mysterieux.
Lorsqu’une marche craquait ils s’arrétaient un
instant puis reprenaient leur course. Soudain, elle
realisa que les pas s’étaient arrétés juste devant sa
porte, elle crut que son cceur allait cesser de
battre et elle fut prise d’un violent tremblement.

Malgré son trouble, elle eut encore assez de
lucidité pour voir qu’on venait de glisser sous la
porte un petit bout de papier. Il restait 1a, tout
blanc, se détachant trés visiblement sur le parquet
sombre. Que contenait ce mystérieux message,
dépose 1a par une main inconnue ?

Yvonne entendit de nouveau le bruit de pas,
descendant tout doucement 1’escalier. Elle n’avait
pas bougé et était restée accroupie contre le mur,
comme si elle avait craint que ce papier inoffensif
ne cachat quelque terrible danger.

Cependant, rassemblant tout son courage, elle
se traina jusqu’a la porte et le ramassa d’une
main tremblante.

Ses yeux exprimaient toujours une vive
terreur, tandis qu’elle jetait un regard ¢gare
autour de la piece. Elle s’avanca péniblement et



en titubant jusqu’a la table ou elle s’assit. Ses
doigts engourdis par le froid eurent de la peine a
défroisser le papier et, 1’approchant de la
chandelle, elle essaya d’en lire le contenu.

Ses yeux fatigués avaient du mal a déchiffrer
la fine écriture, et elle dut faire un grand effort
pour concentrer son attention.

Le papier contenait un message, et ce message
ctait adress¢ a Lady Anthony Dewhurst, ce nom
qu’elle était s1 fiere de porter. Elle le répéta
plusieurs fois avec amour, puis, revenant au texte,
elle remarqua juste au-dessous de son nom,
dessinée a D’encre rouge, une fleur a cing
petales...

Intriguée, la jeune femme se demandait ce que
cela pouvait bien signifier, lorsqu’elle se souvint
tout a coup de quelque chose :

— Ah ! si cela pouvait étre..., murmura-t-elle.

L’espoir avait de nouveau envahi son cceur, sa
peur avait completement disparu, ses pensees se
preciserent... cette lettre mystérieuse, la petite
fleur rouge, tout cela prenait subitement un sens



tres clair. Elle se pencha vers la faible lumiere et
se mit a parcourir le message. Voici ce qu’il
contenait :

Ne perdez pas espoir. Vos amis sont dans la
ville et veillent sur vous. Essayez chaque soir,
une heure avant minuit, d’ouvrir la porte de votre
prison, et un soir elle cédera. Sortez alors et
descendez I’escalier sans faire de bruit. En bas
vous rencontrerez une main amie. Prenez-la en
toute confiance, elle vous meénera vers la liberté
et le salut. Courage et silence !

Lorsqu’elle eut achevé sa lecture, ses yeux se
remplirent de larmes. Elle savait maintenant de
qui venait ce message. Son cher époux lui avait si
souvent parlé du courageux Mouron Rouge, et cet
homme chevaleresque qui avait tant de fois
risqué sa vie pour voler au secours des opprimés
et des victimes de la Révolution. C’étaient eux,
son mari et son vaillant maitre, qui lui avaient fait
parvenir ce billet qui lui redonnait la vie. Yvonne
¢prouvait maintenant un léger et doux remords,
celui d’avoir douté et de s’€tre laissée aller au
désespoir.



Elle aurait d0 savoir que tout finirait par
s’arranger, elle n’avait pas le droit de se croire
perdue, et dans son for intérieur elle pria son cher
mari de lui pardonner.

Comment avait-elle pu douter de lui ? Etait-il
possible en effet qu’on I’eut abandonnée ? Elle
aurait dii se maintenir en bonne forme physique
et morale, car elle allait avoir probablement grand
besoin de ses forces pour seconder le travail de
Ses sauveteurs.

Elle prit sur la table le morceau de pain et le
mangea courageusement, puis elle but un peu
d’eau et se mit a marcher dans la piece pour se
rechauffer.  Quelques instants  auparavant
I’horloge avait sonné dix heures, et Yvonne
songea qu’elle devait profiter de cette heure qui
restait avant le moment fatidique pour se reposer.
Elle arrangea donc tant bien que mal sa paillasse
et s’allongea, décidée a dormir un peu, car elle
sentait que c’était cela que son cher lord aurait
souhaité qu’elle fit. La jeune femme s’assoupit.

Le sommeil et les réves allaient remplir cette
longue heure qui la séparait du moment ou se



produirait le miracle, ou elle reverrait enfin son
¢poux bien-aimeé.

La chandelle, sur la table, se consumait
doucement et, a un moment donne, s’cteignit,
plongeant la piece dans 1’obscurité totale. Au
loin, I’horloge sonnait chaque quart d’heure avec
une triste monotonie.
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Le dernier coup de onze heures résonna a
travers le silence de cette froide nuit d’hiver.

Yvonne se réveilla en sursaut, sortant d’un
mauvais sommeil. Elle essaya de se mettre
debout, mais, bien qu’en proie a une terrible
agitation, elle ¢était encore tres faible et ses
membres engourdis par le froid pouvaient a peine
la soutenir.

Soudain, elle crut percevoir un léger bruit pres
de la porte, puis elle entendit distinctement qu’on
tirait le verrou et qu’on tournait la clef dans la
serrure, et de nouveau ce pas furtif qui descendait
I’escalier.

Yvonne, qui avait réussi enfin a se mettre
debout, dut fermer les yeux un instant, tant sa téte
tournait et ses oreilles bourdonnaient ; elle crut
qu’elle allait tomber et perdre connaissance.

Mais cet ¢état de faiblesse ne dura



heureusement que quelques secondes, puis,
cherchant son chemin a travers 1’obscurité, elle
avanga jusqu’a la porte et d’une main tremblante
souleva le loquet de fer... qui céda. De nouveau,
elle eut une défaillance et elle dut faire appel a
toutes ses forces. Elle pensa alors qu’elle devait
agir suivant ce que Lord Tony attendait d’elle, et
cette idée lui rendit sa vigueur et son courage.

Elle ouvrit tout doucement la porte et, en proie
a une vive émotion mais sans crainte, elle sortit
de la piece sur la pointe des pieds, refermant la
porte derricre elle. Il régnait une obscurité totale,
ce qui la déconcerta beaucoup, car, a I’exception
de la petite chambre qui lui servait de prison,
Yvonne ne connaissait pas la maison qu’elle
n’avait fait qu’entrevoir le jour ou on [’avait
amence de force. Elle n’avait de ce fait qu’une
idée tres vague de I’endroit ou se trouvait
I’escalier.

Tout n’ctait que silence et ténebres. Elle
avanca de quelques pas avec précaution et
chercha a tatons dans I’ombre, jusqu’a ce qu’elle
découvrit enfin la premiere marche.



Soudain, elle recula brusquement, consciente
d’un danger. Elle éprouva une peur si violente
qu’elle crut qu’elle allait se trouver mal. Elle
venait de percevoir le bruit d’une respiration et de
sentir une preésence, amie ou ennemie peut-€tre,
tout proche d’elle et qui la guettait dans
’obscurite. Quelqu’un ¢était la, au bas de
’escalier.

Le petit papier, qu’elle portait nou¢ dans son
mouchoir et qu’elle sentit alors sous sa main, lui
rappela que son mari veillait sur elle et que le
message avait parlé d’une main amicale qu’elle
devait prendre sans méfiance.

Rassurée, Yvonne s’avanca tout doucement ;
elle entendit alors une voix murmurer : « Chut,
chut ! » Elle descendit marche par marche d’un
pas léger, mais chaque fois qu’une planche
craquait elle s’arrétait terrifice, craignant
I’approche d’un danger.

La voix continuait a murmurer : « Chut,
chut!» et Yvonne eut I'impression qu’on
approchait d’elle. Apres quelques secondes d’une
attente anxieuse et apres avoir franchi les



dernicres marches, elle se sentit saisie au poignet
par une main vigoureuse.

—Tout va bien! Ayez confiance et suivez-
mo1 ! lui chuchota-t-on en anglais.

Elle ne put reconnaitre la voix qui, pourtant,
ne lui sembla pas totalement inconnue, mais
Yvonne ne chercha pas plus loin, elle était
heureuse d’entendre ces quelques mots,
prononcés dans une langue qui pour elle était
celle de amour. Son courage et sa confiance
ctaient absolus. Elle obéit et suivit docilement
son guide mystérieux qui [’avait prise par la
main.

A un tournant de ’escalier, une faible lumiére
venant d’en bas lui permit de distinguer
vaguement la silhouette massive de son guide. En
proie a une vive agitation, Yvonne serra
convulsivement la main de son compagnon
lorsqu’ils traverserent la picce situ¢e derriere la
cuisine de Louise Adet. La lumiere venait d’une
petite lampe a huile placée sur une table. Elle leur
permit de se diriger jusqu’a la porte d’entrée.

La jeune femme vit qu’on tirait le verrou, puis



elle percut le bruit d’une porte qui tourne sur ses
gonds et, brusquement, un courant d’air frais la
frappa au visage. L’obscurité dehors ¢€tait quasi
totale et Yvonne ne put rien distinguer, mais elle
eut I’impression que la liberté et le bonheur lui
tendaient les bras dans la nuit et son esprit
enfiévré crut méme percevoir, a travers le vent,
des mots d’encouragement prononc€s par son
cher époux et son tout-puissant ami.

Elle respira longuement, remplissant ses
poumons de 1’air vif. L’espoir, le bonheur
anticip¢ et ’excitation avaient tendu ses nerfs.

— C’est juste une petite promenade, madame,
chuchota le guide en anglais, J’espere que vous
n’aurez pas froid.

— Non, non, je n’ai pas froid, murmura-t-elle
avec ferveur, je ne sens rien d’autre que le
bonheur d’étre libre.

— Et vous n’avez pas peur ? questionna-t-il.

— Oh'! non, s’empressa-t-elle de protester, et
que Dieu vous bénisse, monsieur, pour ce que
vous faites.



En ¢€coutant parler cet homme, Yvonne avait
de nouveau ressenti cette impression curieuse de
quelque chose de vaguement familier. Elle était
cependant tout a fait slire, maintenant, d’avoir
de¢ja entendu cette voix. Mais, son coeur tout a la
joie, elle chassa rapidement toute trace de
mefiance et elle pensa qu’elle devait faire
confiance au hasard et a ses amis.



Le Rat Mort



Le mystérieux personnage, suivi d’Yvonne,
sortit de la maison et tous deux se trouverent dans
la rue déserte et & peine éclairée. A la faible
lumiere d’une lanterne accrochée non loin de 1a,
la jeune femme distingua de nouveau la large
silhouette de son compagnon, bien qu’il
s’effor¢at de toujours rester dans ’ombre. Elle
pensa que cet homme était peut-étre le
chevaleresque et tout-puissant Mouron Rouge en
personne, surgi de la nuit pour la sauver.

Elle I’imaginait ¢galement grand, avec de
larges ¢€paules et, D’esprit rempli de mille
suppositions romanesques, Yvonne ne regrettait
plus d’avoir travers¢ de si grandes souffrances
puisqu’il lui était permis de vivre des instants
aussi palpitants.

Apres avoir fait quelques pas le long de la
maison, 1’homme tourna vers la droite. Yvonne



ne pouvait pour ainsi dire rien distinguer dans
I’obscurité, mais elle connaissait assez la wville
pour savoir approximativement ou ils se
trouvaient. La tour d’horloge du Bouffay lui
servant de repere, elle découvrit que la maison
dans laquelle on I’avait maintenue prisonniere
durant ces trois jours était adossée a I’ancienne
forteresse et qu’elle se trouvait actuellement au
carrefour de la Poissonnerie.

Le wvent glacial soufflait a travers ses
vétements élimés et ses souliers €taient trempés,
mais Yvonne ne sentait plus ni le froid ni la
fatigue. La folle excitation qui commandait a
toutes ses sensations lui avait insuffle de
nouvelles forces, et lorsque le guide lui demanda
si elle se sentait courageuse, elle put répondre
avec sérenite :

— Oui, monsieur.

L’ homme s’arréta devant une maison non loin
de celle de Louise Adet. La jeune femme entendit
grincer quelque chose au-dessus d’elle et, levant
la téte, elle vit que c’¢tait une enseigne peinte,
accrochée a un bras de fer forgé et que le vent



agitait. Elle ne put lire ce qui ¢€tait inscrit sur le
panneau, mais elle remarqua juste au-dessus une
petite fenétre qui laissait filtrer un peu de
lumicre.

Il faisait trop noir pour qu’on plt juger du
genre de la maison, tout paraissait silencieux a
I’extérieur et juste quelques rais de lumiere
passaient a travers les interstices des volets et de
la porte.

Les nerfs d’Yvonne ¢étaient tellement tendus et
ses sens si aiguisés, qu’elle sentit tout autour
d’elle une curieuse agitation et qu’elle devina
plutot qu’elle ne vit des formes vagues qui
glissaient a travers la nuit.



I

— Vos amis vous rencontreront ici, chuchota le
guide en montrant la maison. La porte n’est pas
verrouillée, poussez-la et entrez hardiment. Vous
aurez besoin de tout votre courage, car vous vous
trouverez en face de gens pauvres dont les
manieres sont plus rudes que celles auxquelles
vous €tes habitu¢e ! Mais bien que grossiers, ces
gens ne sont pas méchants et ils ne s’occuperont
pas de vous. N’ayez aucune crainte. Vos amis
auraient certes préféré vous retrouver dans un
autre endroit, mais ils n’avaient pas le choix.

—Je comprends parfaitement, monsieur,
répondit Yvonne avec calme, et je n’aurai pas
peur.

— Je vous félicite, continua ’homme. Je vous
donne ma parole qu’a lintérieur de la maison
vous serez en sécurité jusqu’au moment ou VoS
amis pourront venir vous chercher. Il vous faudra



peut-€tre attendre une heure ou deux, mais ayez
de la patience. Mettez-vous dans un coin de la
piece et ne vous occupez pas de ce qui se passera
autour de vous.

— Mes amis, monsieur ! dit-elle gravement
avec un léger tremblement de voix, n’étes-vous
pas vous aussi un ami, d’un dévouement tel qu’il
semblerait difficile d’en rencontrer jamais un
pareil ? Je ne peux trouver les mots pour vous
remercier. Mais...

—Ne me remerciez pas, répondit 1’homme
avec rudesse, et ne perdons pas de temps. La rue
n’est pas un endroit trop slr pour vous. Dans la
maison vous serez a 1’abri.

Il avait dé¢ja la main sur le loquet, prét a
pousser la porte, lorsque Yvonne 1’arréta.

— Et mon pere, monsieur, supplia-t-elle, allez-
vous I’aider ¢galement ?

— M. le duc de Kernogan est autant en streté
que vous, madame, répliqua-t-il. Il vous rejoindra
tout a I’heure. Ne vous tourmentez pas, vos amis
s’occupent de lui comme de vous.



— Je le verrai donc... bientot ? murmura-t-elle
d’une voix tremblante.

— Treés bientdt, reprit-il, mais entre-temps, je
vous conjure, restez tranquillement dans un coin
et attendez la suite des événements, quoi que
vous puissiez voir ou entendre. Votre sécurité,
celle de votre pere, de vos amis méme,
dépendront principalement de votre calme et de
votre obéissance.

—Je m’en souviendrai, monsieur, répliqua
Yvonne, et a mon tour je vous prie de ne pas vous
faire de soucis a mon sujet.

Tandis qu’elle disait ces derniers mots,
I’homme avait ouvert la porte de [’étrange
maison.
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Bien qu’Yvonne se flit juré d’étre courageuse
et de suivre docilement les instructions de son
libérateur, elle ne put s’empécher de reculer en
voyant 1’endroit ou elle allait entrer et ou on lui
demandait d’attendre patiemment pendant une
heure ou deux.

La picce dans laquelle ’homme la poussait
doucement était tres grande et basse,
insuffisamment éclairée par une lampe a huile
suspendue au plafond et qui laissait €échapper une
fumée noire et nauséabonde. L’atmosphere
confinée sentait le vieux tabac et I’huile rance.
Les murs, autrefois blancs, étaient recouverts de
crasse et devenus d’un gris sale avec de-ci, de-la
d’horribles taches d’un rouge sombre et des
marques de doigts. Le plafond était 1€zardé, ainsi
que les murs, et le platre avait disparu par
endroits, découvrant les lattes de bois. Face a la
porte d’entrée se trouvaient deux petites portes.



Yvonne eut un frémissement d’horreur. L’endroit
c¢tait indiciblement sinistre, sordide et bruyant.
Dés qu’elle en eut franchi le seuil, elle entendit
un juron grossier lancé par un des occupants,
suivi d’un rire vite réprimé¢.

Il y avait 1a une vingtaine de personnes, parmi
lesquelles nombre de femmes. Un groupe
d’hommes en guenilles, jambes nues et chaussés
de sabots, se tenaient au centre de la picce en
train de discuter. A la vue d’Yvonne et de son
guide, ils se retournerent et lancerent un rapide
coup d’ceil chargé de haine sur les nouveaux
arrivants. Le blaspheme avait ¢té lancé par ’un
de ces hommes, tandis que d’autres crachaient
par terre en direction de la porte ou Yvonne
s’€tait arrétée, comme rivée au sol.

Les femmes semblaient aussi peu accueillantes
que les hommes. Vétues de haillons, avec des
visages sans age et sur lesquels on et cherché en
vain la moindre trace de douceur, avec des
cheveux ternes qui leur retombaient en meches
sur le front, elles portaient toutes les stigmates de
la plus profonde misére morale et physique.



Dans un angle de la salle se dressait un
comptoir en bois assez haut sur lequel se
trouvaient bon nombre de bouteilles, une
collection de timbales en étain, du pain et du
fromage. Un homme d’un certain age et une
grosse bonne femme aux traits vulgaires,
visiblement les tenanciers, se tenaient la, servant
des boissons a 1’aspect douteux. Au-dessus de
leur téte, sur le mur crasseux, ¢tait tracé en
grosses lettres noires le slogan républicain :
Liberté | Egalité | Fraternité !
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Yvonne ferma les yeux un instant, puis se
tournant vers son guide avec un regard
pathétique, elle lui dit :

— Il faut vraiment que ce soit ici ?

— Oui, malheureusement, répondit 1’autre en
soupirant. Mais vous m’aviez dit que vous auriez
du courage.

Elle fit un violent effort pour se ressaisir et
répondit simplement :

— Je serai courageuse.

—Voila qui est bien, répliqua ’homme. Je
VOus assure que ces pauvres gens ne sont pas
méchants. C’est la misere, semblable d’ailleurs a
celle que vous venez d’endurer, qui les a rendus
ainsi. Nous n’avons, hélas ! pas le choix de vous
amener ailleurs. Votre sécurité importait avant
tout, je suis slir que vous le comprenez.



— Oui, naturellement, répondit-elle, j’ai honte
d’avoir eu peur.

Et, en disant ces mots, elle entra résolument
dans la piece, tandis que le guide, reste sur le
seuil, I’observait attentivement.

Yvonne apercut de l'autre coté de la salle,
dans un coin pres d’une des portes, un banc vide
sur lequel elle pensa pouvoir s’installer et
attendre tranquillement. Pour y parvenir, elle dut
traverser toute la salle sous les insultes proférées
a voix basse et les regards hostiles. Une femme
lui cracha méme dessus.

Mais toute sa peur avait disparu et Yvonne put
facilement maitriser sa répulsion. Elle puisait sa
force dans I’idée que, seules, son ob¢issance et sa
fermeté pouvaient aider ses vaillants sauveteurs
et la certitude de retrouver sous peu son cher
epoux lui fit supporter calmement 1’horreur du
moment.

Voulant rassurer son guide quant a son ¢tat
d’esprit, elle se retourna, mais 1’homme avait
déja disparu en refermant la porte derriere lui et
Yvonne ne put se défendre d’une soudaine



sensation d’affreuse solitude qui étreignit
douloureusement son cceur. Elle aurait tant voulu
revoir une fois encore ce mystérieux ami qui
I’avait sauvee des griffes de Louise Adet et grace
a qui elle allait retrouver son pere. Elle fut plus
que jamais persuadée que cet homme devait étre
le Mouron Rouge et qu’il désirait rester inconnu,
méme a ceux a qui il sauvait la vie. Elle avait vu
sa haute silhouette et avait senti le contact de sa
main ; le reconnaitrait-elle lorsqu’elle le
retrouverait plus tard, en Angleterre, en de
nouveaux jours heureux ? Elle pensa qu’en tout
cas, elle le reconnaitrait grace a sa voix et a sa
facon de parler, si différentes de celles des autres
Anglais qu’elle avait connus.
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L’homme mystérieux, apres avoir refermé la
porte du Rat Mort derriere lui, revint sur ses pas.

A I’angle du haut mur qui formait un des cotés
de la taverne, une forme se détacha de 1’obscurité
et I’appela a voix basse :

— Est-ce toi, citoyen Martin-Roget ?
— Oui, c¢’est moi.

— Tout a marché comme prévu ?

— Tout.

—La jeune femme est a Dintérieur de la
taverne ?

— QOui, naturellement.
L’ autre ricana doucement.

— Les moyens les plus simples sont souvent les
meilleurs, dit-il.

—Elle n’a rien soupconne¢, reprit Martin-



Roget, car c’¢tait lui ! Tout a ¢€té terriblement
facile, tu es vraiment un magicien, citoyen
Chauvelin. Je n’aurais jamais imaginé une ruse
pareille.

— Tu sais bien, répliqua sechement Chauvelin,
que je suis pass¢ maitre dans l’art de la
dissimulation, de la ruse et de 1’audace. Notre
grand alli¢ a été 1’espoir, D’espoir de tout
prisonnier de retrouver la libert¢. Ton Yvonne a
une foi illimitée dans la toute-puissance de ses
amis anglais et c’est pour cela qu’elle est tombee
st facilement dans notre piege.

— Et comme un oiseau pris dans une cage, elle
se débattra désormais en vain, dit Martin-Roget.
Ah'! si seulement je pouvais accelérer la marche
du temps, ajouta-t-il en soupirant, ces prochaines
minutes me paraitront comme des heures. Je
voudrais aussi qu’il fasse moins froid, ce vent du
nord me glace les os.

— 11 te porte sur les nerfs, citoyen, je suppose,
repliqua Chauvelin avec ironie ; pour ma part je
me sens aussi frais et dispos qu’au mois de juin.

Soudain, Chauvelin sursauta.



— Ecoute ! N’entends-tu rien ? Qui est 1a?
s’¢écria-t-il.

— Une forme se détacha de 1’obscurité et un
bruit de pas résonna dans la nuit silencieuse.

—Tout va bien, citoyen, répondit une voix,
tandis que la forme s’avangait.

— Est-ce toi, citoyen Fleury? demanda
Chauvelin.

— Moi-méme, citoyen, répliqua le capitaine en
s’approchant. Puis, posant la main sur le bras de
Chauvelin, il ajouta :

— Nous ferions mieux de ne pas nous tenir si
pres de la taverne, car les oiseaux de nuit rodent
déja autour de ce lieu et nous ne voulons pas leur
faire peur.

En disant ces mots, il entraina les deux
hommes dans une petite allée qui se trouvait entre
la maison de Louise Adet et le Rat Mort.

— C’est une impasse, chuchota-t-il, fermée au
fond par le mur du Bouffay, a droite par celui du
Rat Mort et a gauche par celui de la maison Adet.
Nous pouvons donc nous parler en toute



tranquillite, personne ne nous entendra.

Chauvelin, en levant la téte, remarqua du coté
de la taverne une petite fenétre grillagée, située
au rez-de-chaussée, et une autre au premier ¢tage,
¢clairée a I’intérieur.

—Et ces fenétres ? demanda-t-il en les
indiquant du doigt.

— Celle qui est eclairée, répondit Fleury, donne
sur une chambre au premier et la petite au-
dessous donne sur le palier en bas de 1’escalier.
J’ai dit a Friche d’essayer d’y amener la femme
et son pere, pour les tenir a 1I’écart au moment ou
la bagarre battra son plein. C’est d’ailleurs une de
tes suggestions, citoyen Chauvelin.

— Parfaitement. Je crains que, profitant du
desordre, on ne subtilise nos aristos. Pendant que
tes hommes s’attaqueront a la grande salle, je
veux qu’on les mette en slrete.

— L’escalier est tout a fait shr, reprit Fleury, il
n’y a d’issue que vers la grande salle du cabaret,
et de I’autre cote il mene vers 1’étage au-dessus et
le grenier. La maison n’a qu’une sortie sur le



carrefour, puisqu’elle est adossée au Bouffay.

— Et ou sont tes « Marats », citoyen-capitaine ?
interrogea Chauvelin.

— Ils sont postés tout le long de la rue, bien
dissimulés et préts a agir. Les mille francs ont fait
merveille pour réveiller leur zele patriotique et
aussitot que Friche aura déclenché la bagarre
entre les occupants de la taverne, nous prendrons
la salle d’assaut et je peux te garantir, citoyen
Chauvelin, que seul un fantdme pourrait s’évader.

Et... soudain, il saisit brusquement le bras de
’autre :

— Si je ne me trompe, s’€cria-t-il, I’ami Friche
est d¢ja au travail !

Des cris stridents, poussés a I’intérieur de la
taverne, venaient en effet de rompre le silence de
la nuit. On entendit 1’¢clat d’une dispute, des
hurlements d’hommes et de  femmes,
accompagneés du fracas de meubles renversés et
de verres brisés.

Fleury allait se diriger hativement vers le
carrefour de la Poissonnerie lorsque Chauvelin



I’arréta.

— Encore quelques minutes, citoyen, chuchota-
t-1l.

—Oui, oui, repondit Fleury, tu as raison.
Attendons encore un peu afin de donner le temps
a ces maudits Anglais d’arriver sur les lieux. Mes
« Marats » attendent le signal, et dans un instant
je leur donnerai 1’ordre d’avancer.

— Parfait, et bonne chance, citoyen, murmura
Chauvelin.

Fleury disparut rapidement dans la nuit suivi
de pres par les deux hommes. Ils longerent sans
faire de bruit le mur du Rat Mort qui les
dissimulait completement. Chauvelin, tel un
chien de chasse flairait le gibier, frémissait a
I’idée que I’homme qu’il haissait tant devait se
trouver caché quelque part tout pres dans cette
obscurité¢ impeénétrable, rivalisant avec lui de ruse
et d’astuce. Il frotta ses mains 1’une contre I’autre
en pensant au piege infaillible qu’il lui avait
tendu avec tant de patience.



—Tu n’es pas un fantdme, mon cher Mouron
Rouge, murmura-t-il, et cette fois, je pense...



La bagarre dans la taverne



Installée dans un coin de la grande salle,
Yvonne essayait de faire abstraction de tout ce
qui I’environnait, ce qui n’était guere facile.

Des regards chargés de haine et de
ressentiment étaient fixés sur elle, tandis que des
insultes a son endroit fusaient de toutes parts. On
insultait sa finesse et sa distinction, car malgre les
ravages causes par les souffrances et les
privations et 1’¢tat déplorable de ses vétements, la
jeune femme conservait quelque chose de
charmant dans toute son attitude.

Des qu’elle se fut assise, Yvonne remarqua
que le couple qui se tenait derriere le comptoir
ctait engagé dans une conversation animée dont
elle était visiblement 1’objet, car plus d’une fois
I’un ou l'autre I’avait deésignée d’un geste de la
téte.

L’ homme, qui se nommait Pierre Lemoine, le



propri¢taire du Rat Mort, avait un long corps
maigre, tellement volité qu’il semblait former un
arc, et son visage bas et ignoble était empreint
d’une expression de ruse et de mechancete.

Il sortit de derriere son comptoir et s’approcha
si pres d’Yvonne qu’elle faillit reculer d’horreur,
tant tout en lui paraissait répugnant.

— Que désire boire la noble dame ? demanda-t-
il d’une voix mielleuse et en exhalant une forte
odeur d’alcool.
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Le sort d’Yvonne ¢était en jeu. Le petit groupe
paraissait toujours aussi hostile, mais tout
dépendait maintenant des calculs auxquels, selon
toute ¢évidence, se livraient les Lemoine.
L’horrible couple ¢tait partagé entre leur haine
contre les aristos, haine accumulée depuis de
nombreuses générations, et leur cupidite de
paysans apres au gain.

— Oui, quarante ou cinquante francs, insista
Paul Friche. Ne voyez-vous pas que la fille est
une aristo ¢chappée de la prison du Bouffay ?

— Je le sais bien que c’est une aristo, répondit
la Lemoine, et c’est pour cela que je veux la jeter
dehors.

— La jeter dehors, continua Friche, et ne rien
recevolr pour votre peine. Tandis que si vous
attendez que ses amis viennent, nous aurons peut-
¢tre tous une piece de vingt francs pour nous



taire.

Cette perspective alluma une flamme dans les
yeux de tous les assistants.

— Vingt francs !
— Vingt francs chacun !

Tous répétaient ces mots avec avidité, comme
saisis de fievre.

—Tu n’es qu’un imbecile, intervint le pere
Lemoine.

Le géant le regarda d’un air moqueur :

— Peut-€tre, mais laisse-moi te dire que tu en
es un encore plus grand.

Il se leva et s’avanga vers le groupe au centre
de la piece.

— 11 se trouve, dit-il, que je sais que toi, aussi
bien que vous tous, vous allez donner droit dans
un piege monté tout specialement par le Comité
de salut public, dont I’envoyé, un nomme
Chauvelin, vient d’arriver a Nantes.

Il s’arréta une minute, puis reprit, en assenant
un coup de poing sur une table :



— Vous finirez tous en prison ce soir, cria-t-il,
et ensuite ce sera Cayenne ou la guillotine. La
maison est cernée par les « Marats ». Ils ont
I’ordre de faire une descente ici, dés que tous les
clients du pere Lemoine s’y trouveront réunis ; et
j’ajoute qu’il y a actuellement parmi nous deux
membres de cette maudite compagnie.

Friche avait parlé avec 1’assurance
incontestable de quelqu’un qui sait ce qu’il dit.

Un brusque changement se fit soudain chez
tous les assistants. Tous redoutaient les
« Marats », et devant ce nouveau danger, ils
oubli¢rent leurs passions.

— Comment, deux « Marats » 1c1 ? s’écrierent-
ils.

La terreur les gagnait a I’idée que les limiers
du proconsul ¢étaient parmi eux pour les
espionner, peut-étre pour les arréter. Leurs
visages se crisperent et leur premier mouvement
fut de courir vers la porte.

Un des hommes, plus courageux que les
autres, les arréta d’un geste.



— Deux « Marats » 1c1 ? hurla-t-1l. Ou sont-
ils ?

Paul Friche se trouvait a ce moment pres d’un
homme de petite taille, vétu d’une chemise et
d’un pantalon en loques, coiff¢ d’un chapeau
comme le portaient les paysans bretons.

— En voici un, mes amis ! s’écria-t-il, et de sa
grosse main 1l arracha le chapeau de son voisin et
le jeta a terre. Et voila 1’autre, ajouta-t-il, en
désignant un homme aux cheveux blonds et a
I’air de chien battu qui se tenait pres de la porte,
essayant de s’esquiver.

— Et il est sur le point de s’¢clipser pour aller
rapporter a son capitaine ce qu’il a vu et entendu
au Rat Mort. Un instant, citoyen !

Et d’un bond 1l fut au c6té de ’homme et le
saisit par les €paules en le faisant tourner sur lui-
méme, 1’obligeant ainsi a faire face a la foule
hostile.

— Deux « Marats » ! Deux espions ! Nous nous
occuperons d’eux !

— « Marats » vous-mémes, cria le petit homme



que Friche avait désigné en premier. Vous savez
tous parfaitement que je ne suis pas un
« Marat » ; mere Lemoine, supplia-t-il en se
tournant vers la meégere, tu me connais bien, toi,
dis-leur que ce n’est pas vrai.

Mais depuis qu’ils se sentaient menacés de la
police, les Lemoine ne connaissaient plus
personne. Leur propre s€curité passait avant toute
autre considération. Réfugiés derricre leur
comptoir, 1ils discutaient entre eux sur la
meilleure manicere de se tirer de ce mauvais pas,
dans le cas ou les allégations de Friche
s’avereraient exactes.

—Je ne connais pas ce Friche, conclut la
femme, mais il ne s’est pas trompé¢ ’autre jour et
il nous a évité des ennuis, c’est certain.

Mais I’homme de petite taille les interrompit
en revenant a la charge.

—Suis-je un « Marat», mere Lemoine ?
répéta-t-il en tapant du poing sur le comptoir ;
vous me connaissez, il y a plus de dix ans que je
viens dans votre sale boite et...



— Et moi, suis-je un « Marat » ? cria tout a
b b
coup ’homme aux cheveux filasse. Ceux d’entre
vous qui me connaissent, toi, Jean-Paul, et toi,
Ledouble, dites-leur qui je suis.

— Mais oui, mais oui, on te connait bien,
Jacques Leroux, s’exclama I’un des hommes en
riant ; qui ose prétendre que tu fais partie de cette
compagnie du diable ?

Soudain, quelqu’un intervint d’une voix
craillée :

— Mais alors, si Jacques Leroux n’est pas un
« Marat », et si 'autre, le petit, est connu de la
mere Lemoine, ou sont les vrais « Marats » qui,
d’apres ce Friche, que d’ailleurs personne ici ne
connait, nous espionnent ?

— Oui, oui, ou sont-ils ? crierent d’autres voix ;
montre-les-nous, Paul Friche. Et toi-méme, qui
es-tu ?

L’agitation grandissait.

— Dis-nous d’ou tu viens ! hurla une femme.

Qui nous dit que tu n’es pas un « Marat » toi-
méme ?



Cette supposition rencontra [’approbation
unanime.

—Ah! c’est toi le «Marat»! Il y a un
« Marat » ict ! Un « Marat » ! Tous se mirent a
hurler et les deux hommes qui avaient €té si
injustement accusés d’étre des espions criaient
plus fort que les autres : « Marat » ! « Marat » !
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Les mots de police et de « Marat » avaient
sem¢ une profonde panique parmi tous ces
oiseaux de nuit qui se croyaient a 1’abri dans leur
repaire, et la peur est toujours mauvaise
conseillere. En I’espace de quelques instants, il
regna la confusion la plus complete. Chacun
croyant que son voisin voulait 1’attaquer, frappait
le premier. Partout retentissaient des cris, des
injures : « Espion ! Traitre ! Marat ! » Les enfants
et les femmes meélaient leurs voix aigués a ce
concert de hurlements et d’imprécations.

Bien avant que la bagarre éclatat, Paul Friche
avait senti le vent tourner contre lui, et agile
comme un singe, il s’¢tait frayé un chemin
jusqu’au comptoir sur lequel 1l s’était hisse.
Dominant la foule et se servant maintenant de
bouteilles et de verres comme projectiles contre
ses assaillants, il avait ’avantage de sa position.



— A la Loire ! Traitre | Menteur ! criaient les
autres en le menagant du poing et en essayant de
s’approcher du comptoir.

— Assommons-le avant qu’il puisse nous
dénoncer et appeler au secours, lancaient ceux
qui se trouvaient a I’arricre.

Mais pour I’instant, grace a ses projectiles et a
quelques bons coups de sabot distribués par-ci
par-la, Friche tenait téte a cette foule déchainée.

— Ah ! vous voulez me casser la figure, hurla-
t-il en assenant un furieux coup de son poing,
arme¢ d’un pot d’€tain, sur un homme qui s’¢€tait
avancé un peu trop pres de lui, eh bien ! toi, va te
faire réparer le crane, maintenant.

Les Lemoine, terrés derricre le comptoir,
hurlaient plus fort que les autres, en essayant de
protester contre ces « imbeciles » qui allaient
pour sUr attirer la police.

— Allons, allons, les enfants, suppliaient-ils.
Arrétez-vous. Il n’y a pas d’espions ici. Paul
Friche a seulement voulu faire une plaisanterie.
Tout le monde se connait chez nous. Ca va mal



finir.

Mais rien, maintenant, ne pouvait plus apaiser
I’excitation générale qui augmentait de minute en
minute. Il semblait que 1’explosion de haine
contre Friche elit été le point de départ d’une
sorte de reglement de comptes collectif. On
ravivait d’anciennes querelles et de vieilles
rancunes. Il s’ensuivit une effroyable bagarre ou
furent €échangés des coups de poing et méme des
coups de couteau.
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Soudain, sur le signal d’un homme, ce fut la
ru¢e vers la porte. Voyant que ses camarades
perdaient un temps précicux en de vaines
disputes, il avait pens¢ les amener ainsi a s’enfuir
avant 1’arrivée de la police. Personne ne croyait
que la maison fit cernée, il n’y avait d’ailleurs
aucune raison a cela. Les « Marats » étaient bien
trop occupés a pourchasser les traitres et les
aristos pour s’occuper des habitués du Rat Mort.
Mais il était certain qu’une bagarre pouvait attirer
une patrouille et alors, gare a la police
correctionnelle et a la déportation ! Une retraite
immediate paraissait donc la plus élémentaire
sagesse.

Tandis que la confusion atteignait son comble,
Yvonne était restée tapie dans son coin, en proie
a une profonde frayeur a la vue de tout ce qui se
passait devant elle. Soudain, elle s’apergut que la
porte située pres du banc ou elle était assise



venait d’€tre subrepticement ouverte. Elle se
retourna vivement, se sentant maintenant
menacee de toutes parts. La porte s ouvrit
davantage, comme poussée par une main
invisible.

Brusquement, elle dut faire un violent effort
pour réprimer un cri. Un homme était devant elle.

— Mon pere ! murmura Yvonne avec ferveur.

Le duc de Kernogan jeta un regard affolé sur
la salle et apercut heureusement sa fille. Elle le
regarda fixement, devenue bléme d’émotion. Il
n’¢tait plus que le fantdome de cet orgueilleux
aristocrate qui, il y a huit jours encore, comptait
parmi les émigrés les plus en vue d’Angleterre.
Terriblement amaigri, pale et a demi mort de
faim, les yeux rougis, toute sa personne exprimait
avec ¢loquence les nuits sans sommeil et les
tortures de son ame, rongée par le remords.

Profitant de ce que personne ne s’occupait de
lui du fait de la confusion générale,
M. de Kernogan se glissa a cote de sa fille qui
I’enlaca tendrement.



—Oh! mon pere, mon cher pere, qu’allons-
nous faire? chuchota Yvonne, sentant ses
dernieres forces 1’abandonner.

— Chut, mon enfant, murmura le duc. Nous
devons profiter de cette bagarre pour nous
¢chapper de ce monstrueux endroit. J’ai tout suivi
de I'infect grabat ou mes gedliers m’ont gardé
durant ces trois jours. Mais tout a 1’heure, voyant
que la porte ¢était restée entrouverte, je suis
descendu tout doucement. Personne ne s’occupe
de nous, nous pouvons sortir sans €tre vus, venez.

A cette suggestion, Yvonne, qui était restée
tout d’abord paralysée par la peur et par
I’émotion, retrouva tous ses esprits en un clin
d’ceil.

— Non, non, pere chéri, s’écria-t-elle vivement.
Nous devons rester ici. Il faut que je vous
explique. J’ai regu un message de mon mari... il
m’a envoy¢ un ami qui m’a déja sortie de la
monstrueuse prison dans laquelle Pierre Adet me
tenait enfermeée. Cet ami m’a assurée que mon
cher époux veille sur moi et c’est lui qui m’a
amenée ici en me disant de ne pas avoir peur et



d’attendre patiemment. Je dois attendre, je dois
attendre.

Elle parlait rapidement d’une voix haletante,
en phrases hachées.

M. de Kernogan I’écouta, mais ne parut pas
saisir exactement le sens de ses paroles. Le
chagrin et les privations avaient diminué ses
facultés et les mots « d’aide », « d’espoir »,
« d’amis venant a leurs secours », n’¢éveillaient en
lui aucun écho.

— Un message, murmura-t-il d’un ton vague,
I’ce1l absent. Non, non, ma fille, vous ne devez
faire confiance a personne... Pierre Adet est un
mauvais homme, plein d’idées diaboliques... il
vous tend slirement un piege... il veut nous
ancantir et 1l vous a amenée ici pour vous faire
assassiner par ces ignobles brutes.

—Vous vous trompez, mon pere, insista la
jeune femme. Pierre Adet nous tenait a sa merci
durant ces trois jours. Pourquoi aurait-il besoin de
me faire venir ici ?

Mais le malheureux gentilhomme qui, sans le



vouloir, avait d¢ja aidé puissamment ce misérable
intrigant a réaliser ses projets monstrueux, prétant
complaisamment sa main pour assouvir sa
vengeance, ne pouvait maintenant rien faire
d’autre que se lamenter.

— Personne ne peut sonder les profondeurs du
machiavélisme de ce criminel, murmura-t-il.

Entre-temps, le petit groupe qui avait decidé
de quitter les lieux avait atteint la porte de sortie.
L’un d’eux, qui paraissait diriger les autres,
I’ouvrit, scruta prudemment 1’obscurité et mit un
doigt sur ses levres pour commander le silence,
puis, d’un signe de téte, il les invita a le suivre.

— Partons, Yvonne, chuchota alors le duc en
saisissant le bras de sa fille.

— Mais, mon pere...

— Partons, partons, supplia-t-il, je vais mourir
s1 nous restons ici une minute de plus.

Yvonne se sentait perdue.

— Tony va sGrement arriver bientdt, insista-t-
elle, et s’il ne me trouve ici, nous exposerons nos
vies aussi bien que la sienne.



—Je ne crois plus en personne, répliqua
M. de Kernogan avec cette obstination des
faibles, je n’ai aucune confiance en votre
message. Comment voulez-vous que Lord Tony,
ou qui que ce soit d’autre, vienne a notre secours,
mon enfant ? Personne ne sait que nous sommes
dans cet enfer a Nantes.

Mais Yvonne s’accrochait a ce message avec
la force du désespoir. Et bien que terrorisée au-
dela de toute expression, elle voulait croire a ce
rayon d’espoir. Elle savait que cette petite fleur
rouge ¢tait le symbole de tout ce qui €tait noble et
courageux et qu’elle ne pouvait mentir. Il fallait
donc rester a tout prix et malgré tout, malgré son
pere, malgré cette effroyable bagarre, malgré tout
ce qui se passait dans ce lieu infame. Elle saisit
son pere par le bras, essayant de le retenir, mais
le wvieillard semblait possédé par cette force
surhumaine que donne souvent une folie
naissante.

—Venez, Yvonne, nous devons partir,
murmura-t-1l avec obstination. Venez, personne
ne s’en apercevra. Venez vite, profitons de



I’occasion, nous devons partir, ¢’est le moment.

— Mais, mon pere, supplia la jeune femme, ou
voulez-vous que nous allions ? Qu’adviendra-t-il
de nous une fois dehors, dans les rues ?

— Nous pourrons retrouver le chemin vers la
Loire, répliqua le duc avec brusquerie.

Et, disant ces mots, il rejeta la main de sa fille
qui le retenait, et la saisissant a son tour par le
bras, i1l essaya de I’entrainer vers la porte.

A ce moment, le groupe qui se proposait de
quitter la taverne s’arréta brusquement sur le
seuil de la porte sur un signe de ’homme qui
avait fait quelques pas au-dehors et qui revint
rapidement en chuchotant quelque chose qui
parut les inquiéter.

M. de Kernogan luttait toujours avec Yvonne
qu’il essayait d’entrainer. A bout d’arguments,
cette derniere s’écria :

—Eh bien ! mon pére, si vous voulez partir,
vous irez seul. Aucune force au monde ne me
fera quitter ces lieux ou je sais que mon mari va
venir me chercher.



— Maudite soit votre obstination, répondit le
duc rageusement. Vous mettez en jeu votre vie et
la mienne, car moi je sais que notre salut est dans
la fuite.

Soudain, d’un angle de la salle partit un cri :

— Attention, peére Lemoine, les aristos vont
s’esquiver ! Voila tes cinquante francs qui s’en
vont.

C’etait Paul Friche. Sa position surelevée lui
avait permis de suivre le manege du duc et de sa

fille.

— Ce sont eux la cause de toute cette bagarre,
ajouta-t-il en jurant, ils vont se débiner et la
police va nous tomber dessus.

—Cré nom! jura Lemoine en sortant de
derriecre son comptoir, ¢a ne se passera pas
comme c¢a. Viens m’aider, ma femme, nous
allons les amener par ici.

En moins d’une minute, Lemoine et sa femme
se frayerent un chemin a travers la foule jusqu’au
duc et sa fille. Yvonne se sentit soudain
empoignée et separce de son pere.



— Par ici, ma fille, et pas d’histoires, dit la
mere Lemoine d’une voix avin€e. Si tu cries, je
vais t’abimer ta jolie figure. Tu disais que des
amis riches viendraient te chercher, alors, allons
les attendre par ici, hors de cette foule.

Yvonne n’opposa aucune résistance, pensant
que cette brutale intervention lui apportait le
salut. Un instant de plus, elle allait probablement
ceder aux instances de son pere et perdre ainsi
toute chance de retrouver son mari et d’€tre
sauvee.

— Tout est pour le mieux, mon pere, eut-elle le
temps de lui lancer, lorsqu’elle vit que Lemoine
avait saisi le duc par les épaules.

De son cote, M. de Kernogan se débattait en
protestant.

— Lachez-moi, manant, je ne vous suivrai pas,
criait-il d’une voix rauque. Yvonne, ma fille, au
secours... laissez-moi, vous étes un démon.

Mais Lemoine tenait bon. Beaucoup plus fort
que le duc, i1l ne se souciait nullement de ses
protestations, il détestait les bagarres dans son



ctablissement et 1l espérait qu’il ne résulterait rien
de grave de celle qui avait lieu en ce moment.
D’un autre cote, Paul Friche avait peut-étre dit
vrai : on pouvait tirer profit de ces aristos. Cette
pensée redoubla ses forces et, voyant que son
prisonnier se débattait désesperément, il voulut le
réduire au silence et il lui assena un violent coup
de poing sur le crane.

— Yvonne, a moi ! Au secours ! hurla le duc en
perdant connaissance.

Malgré le bruit infernal qui régnait dans la
salle et alors qu’on I’entrainait a travers la foule,
Yvonne entendit I’horrible cri de son pere.

Soudain, la porte d’entrée s ouvrit
brusquement et une voix impérative ordonna :

— Que personne ne bouge !

Une confusion incroyable s’ensuivit. On
entendit, mélés au cliquetis des armes, le
claquement des sabots des hommes essayant de
s’enfuir et qui €taient appréhendes, puis rejetes
vers la salle, les hurlements des femmes
terrorisées, les pleurs des enfants, le bruit sourd



des corps tombant a terre.

— Quel malheur ! murmura la mére Lemoine
qui tenait toujours le bras d’Yvonne. Cette fois-
ci, nous sommes perdus.

Subitement, pres d’elle, une voix chuchota
rapidement :

— Vite, mere Lemoine, met les aristos quelque
part a I’abri. Tout cela n’est peut-&tre que de la
frime et les « Marats » sont a la recherche des
aristos. Mets-les a 1’abri, tu les leur remettras
apres et on te donnera slirement une récompense.
Je tacherai d’en parler au capitaine Fleury.

Yvonne sentit ses genoux se dérober sous elle,
tout €tait perdu ; il n’y avait plus aucun espoir.
Tout a coup, elle se sentit soulevée de terre, mais
elle était trop faible pour prendre conscience de
ce qui se passait. Sur le point de s’€vanouir, elle
essaya seulement d’entendre encore la voix de
son pere a travers le tumulte.
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Quand elle revint a elle quelques instants plus
tard, elle était couchée a terre dans un licu
inconnu et dans une obscurité quasi totale. Une
forte odeur de vin lui donna la nausée. Elle
ressentait un violent mal de téte et ses oreilles
bourdonnaient douloureusement. Malgre cela,
elle pergut a travers la cloison les bruits étouffés
et les cris de la bagarre qui continuait.



Les chevaliers anglais



Ce fut dans cette atmosphere infernale, au
milieu des bruits et du tumulte qui lui parvenaient
a travers le mur, qu’Yvonne eut soudain
conscience que son pere était mort.

Il était 1a, couché sur D’étroit palier ou les
Lemoine les avaient déposés tous deux, au pied
d’un petit escalier de bois. Un faible rayon de
lumiere provenant de la petite ouverture d’une
porte au bas de cet escalier €clairait le corps
¢tendu et immobile du dernier duc de Kernogan,
tu¢ au cours d’une bagarre dans un lieu mal famé.

Affaibli par les souffrances morales et
physiques endurées ces derniers jours, le vieux
gentilhomme avait succombé au terrible coup que
lui avait assené cette brute alcoolique. Son cri :
« Yvonne, a moi ! Au secours ! » avait été les
dernicres paroles désespérées de cette ame
dévorée de remords.



Lorsque Yvonne, grace a la faible lumicre,
apercut cette forme inanimée, elle fit un grand
effort pour se trainer jusqu’a elle. Avant méme
d’avoir touché ce visage et d’avoir posé¢ son
oreille pres de cette bouche entrouverte et sa
main sur le cceur pour guetter la moindre trace de
vie, Yvonne comprit en un €clair toute 1’étendue
de son malheur. Elle n’eut pas peur de ces grands
yeux ouverts qui ne voyaient plus mais qui
avaient révele tout leur terrible secret. Elle resta
accroupie au cOté de son pere mort, tenant
ctroitement entre ses doigts sa main glacée.

Un indicible sentiment de tristesse et d”horreur
envahit son ame. La pensée que son pere ¢Etait
couché la, dans le lieu infame, jet¢ comme un
paquet par ces gueux pour Etre ensuite traine
ailleurs, puis enterr¢ comme un chien dans une
terre non chrétienne, lui paraissait tellement
abominable que cette idée prévalut tout d’abord
sur le chagrin. Yvonne Dewhurst avait tellement
souffert durant ces quelques jours qu’elle avait
cru avoir atteint les limites de 1’infortune. Mais
cette nouvelle épreuve ¢€tait vraiment le comble
de ce qui pouvait arriver a un €tre humain. Jamais



elle n’avait ressenti un tel deésespoir et une
pareille solitude.

Blottie contre son pere, Yvonne se savait
maintenant seule et sans défense contre les
insultes ou les outrages de cette foule deéchainée,
de qui a peine quelques minces lattes de bois la
séparaient. Elle embrassa la main inerte et le
front pale du duc, essayant d’effacer doucement
les traces d’horreur et de souffrance qui s’¢étaient
graveées sur ses traits. Pas un instant elle ne
songea a tout le mal qu’il lui avait fait et qu’elle
avait pardonné depuis longtemps.

Il était impossible de distinguer clairement a
travers la cloison ce qui se passait maintenant
dans la grande salle. Yvonne essaya, autant que
ses esprits égarés le lui permirent, de résumer les
evenements de ces dernicres minutes qui lui
semblaient avoir duré¢ des jours, ou méme des
annees.

Elle serra instinctivement la main glacce
qu’elle tenait toujours. Au moins, lui, avait cesse
de souffrir, il reposait en paix, son sort ¢tait
maintenant aux mains de Dieu. N’ayant plus le



souci de son pere, peu lui importait ce qui pouvait
lui arriver, rien de pire que la mort en tout cas.

Apres cette immense vague d’espoir qui
I’avait soutenue, le désespoir avait repris le
dessus et elle se trouvait dans un état de complete
apathie.

Elle enleva son écharpe et en recouvrit
respectueusement le visage de son pere, puis elle
croisa les mains sur la poitrine et se mit a prier.
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Au bout d’un instant, Yvonne eut conscience
qu’elle avait froid et se mit debout pour se
désengourdir les jambes. Un courant d’air
persistant lui indiqua D’existence d’une fenétre
ouverte. La jeune femme, incommodée par les
odeurs nauséabondes environnantes, s’efforca
d’accéder a cette ouverture.

La fenétre, qui se trouvait percée dans le mur
entre la cloison et 1’escalier, était petite, basse et
garnie de barres de fer a I’extérieur. Yvonne
s’accouda et, petit a petit, sous I’influence de I’air
frais, ses facultés lui revinrent 1’une apres 1’autre.

Juste en dessous, deux hommes parlaient. Au
début, Yvonne ne put distinguer leurs voix de
tous les autres bruits, mais bient6t, ayant retrouve
toute sa conscience, elle préta ’oreille et 1’une
d’elles lui sembla ¢trangement familicre.

— J’ai dit a Paul Friche de venir nous parler,



disait-elle.

— Alors, il devrait déja étre ici, répondit la
deuxieme voix.

Apres un court silence, la premicre voix
reprit :

— Halte-1a ! Est-ce to1, Paul Friche ?

— A tes ordres, citoyen, répondit un troisieme
personnage qui venait d’arriver.

— Et comment vont les choses a I’'intérieur ?
Tout se passe bien ?

— Tres bien, mais vos Anglais n’y sont pas.
— Comment le sais-tu ?

— Parce que je connais presque tous ceux qui
se trouvent actuellement au Rat Mort et je n’ai
pas vu d’étrangers parmi eux.

La voix qui avait paru familiere a Yvonne
reprit avec un gros rire :

— Ah ! la bonne blague ! Pour ma part, je n’ai
jamais cru a cette histoire d’Anglais. Le citoyen
Chauvelin a des visions !

—Nous avons le temps, citoyen, répliqua



I’autre doucement, il faut savoir €tre patient.

—La patience ! toujours la patience ! Je te
répete que je me moque de tes espions anglais.
Seuls, les Kernogan m’intéressent. Qu’en as-tu
fait, citoyen ?

— Grace a moi, répondit le dernier venu, cet
imbeécile de Lemoine les a enfermés pres du petit
escalier.

— Ils ne peuvent pas s’enfuir de 1a ?

—Non. Il n’y a aucune autre issue que d’un
coté¢ vers la grande salle et de I’autre vers les
chambres du haut. Vos Anglais devraient
traverser les murs pour atteindre les aristos.

— Alors, au nom du diable, s’écria la voix la
plus douce, garde-les la jusqu’a ce que nous
mettions la main sur ces maudits espions.

— Quelle bétise, langa 1’autre qui paraissait fort
en colere, au contraire, sors-les, citoyen Friche...
amene-les au milieu de la grande salle. Le
capitaine Fleury dirige la perquisition, il note les
noms de tout ce bétail qu’il arréte sur les lieux et
je veux voir figurer sur la liste le ci-devant duc de



Kernogan et son adorable fille.

— Citoyen, laisse-moi t’assurer une fois de
plus..., insista d’une voix persuasive celui que
I’on avait nomme¢ Chauvelin.

— Assez, interrompit  brutalement  son
interlocuteur. Au diable tes Anglais ! je veux les
Kernogan.

Yvonne, en proie aux plus vives inquiétudes,
avait suivi cette abominable conversation. Elle
venait de découvrir que 1’une des voix, celle qui
lui avait semblé familiere, était celle de Martin-
Roget. Elle put facilement situer les deux autres
voix ; celle au timbre doucereux, entendue a
plusieurs reprises durant ces derniers jours
d’horreur, c’¢tait celle du compagnon de Martin-
Roget, I’autre appartenait a cet homme vulgaire
qui paraissait €tre I’instigateur de la bagarre et le
mauvais génie de la taverne.

Elle comprit alors, par cette conversation, que
son pere avait eu raison, et elle réalisa clairement
le plan diabolique ourdi par Martin-Roget, alias
Pierre Adet. Il I’avait attirée dans ce lieu infame
grace a une habile machination, mais comment



avait-il pu se procurer ce message et connaitre le
symbole de la petite fleur rouge ?... Qui était ce
guide mystérieux ? Quelle était la part de la
mystification dans tout cela ? Quel était le role
jou¢ par son mari et son ami ?

Ce qui la torturait plus que tout était 1’1dée que
c’¢tait elle, qui aurait volontiers donné sa vie
pour son bien-aime, qui allait servir d’appat pour
le faire tomber dans le pi¢ge, ainsi que ses amis.
Sans aucun doute, ces hommes connaissaient la
présence a Nantes du noble Mouron Rouge et de
ses amis et ils paraissaient attendre leur venue
dans cet endroit abominable.

Yvonne songeait que d’un autre coté, si tout
cela était exact, si son mari et ses compagnons
I’avaient vraiment suivie jusqu’ici, alors une
partie tout au moins du message venait d’eux et
ils devaient étre aux aguets non loin de 1Ia,
attendant le moment propice pour voler a son
secours, bravant tous les dangers et ignorant sans
doute [Daffreux piege que leur tendaient ces
sombres brutes.

Yvonne fut alors saisie d’un désir effréné de



sortir de cette ¢€troite prison qui lui semblait
encore plus atroce que I’horrible mansarde de
chez Louise Adet.

Elle se meurtrit cruellement les mains et les
bras contre les barreaux de la fenétre dans de
vains efforts pour les arracher. Elle voulut
pousser un cri percant afin d’avertir les autres de
ne pas s’approcher et de fuir aussi loin qu’ils le
pourraient, mais elle réalisa soudain que cela les
ferait accourir encore plus vite a son secours et
elle s’arréta, déchirée entre le désir d’avoir pres
d’elle son cher €poux et celui de le savoir a cent
lieues de la.
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Dans la grande salle, un demi-silence avait fait
place au tumulte. Yvonne put entendre a travers
la cloison des ordres brefs et des questions posées
sur un ton péremptoire, suivies de réponses
timides et entrecoupées de temps a autre par des
gemissements ou une protestation vite réprimee.

— Ton nom ?

— Ou habites-tu ?

— Quelles sont tes occupations ?

— Ca suffit. Silence ! Au prochain !
— Ton nom ?

— Ou habites-tu ? etc..

Les hommes et les femmes €taient tour a tour
questionnes, alignés, pour €tre ensuite expediés
Dieu sait ou. Parfois quelqu’un suppliait, criait, et
une verte réprimande ou des coups le réduisaient
aussitot brutalement au silence.



Inlassablement, les questions reprenaient :
— Ton nom, citoyen ?

— Georges-Amédée Lemoine.

— Ou habites-tu ?

— Dans cette maison.

— Tes occupations ?

— Propriétaire de cette taverne, citoyen, un bon
patriote et un fidele serviteur de la Reépublique...

— Ca suffit.
— Mais je proteste...
— Silence ! Au prochain !

Au-dehors, dans la petite allée, Martin-Roget
et Chauvelin continuaient leur conciliabule a voix
basse. Les oiseleurs guettaient toujours leur proie.
Le troisicme personnage avait apparemment
disparu.

Derricre sa petite fenétre grillagée Yvonne
saisit de nouveau une partie de leur dialogue.

— Encore un peu de temps, citoyen, tu ne perds
rien pour attendre. Tes Kernogan sont en sirete.



Paul Friche te 1’a assure, attends au moins que
Fleury en ait fini avec la canaille de la grande
salle ; apres, ses « Marats » fouilleront le reste de
la maison. Il ne sera jamais trop tard pour mettre
la main sur tes aristos et entre-temps...

— Pourquoi attendre ? interrompit Martin-
Roget, c¢’est une imbécillité, citoyen, de croire
que tes Anglais existent ailleurs que dans ton
imagination.

L’autre I’interrompit brusquement.

—Ecoute, chuchota-t-il d’un ton de
commandement.

A Tlordre de Chauvelin, Yvonne avait
¢galement tendu [Doreille. Soudain, son cceur
faillit cesser de battre et elle fut sur le point de
pousser un cri. La, tout pres d’elle, elle venait de
percevoir quelques mots en anglais, prononcés
d’une voix légerement trainante :

— Grands dieux, Tony, ne tombez-vous pas de
sommeil ?

La jeune femme resta quelques secondes
clou¢e sur place, fascinée par ces mots qui



résonnaient en elle comme une extraordinaire
musique. Puis, revenue de sa surprise, elle se
précipita vers l’escalier, tandis qu’en bas elle
entendait Martin-Roget appeler fébrilement Paul
Friche. En passant devant le corps de son pere, la
jeune femme se recommanda a Dieu, lui
demandant aide et protection pour elle et ses
sauveteurs, puis elle monta les marches en
courant.

En haut de [D’escalier, elle vit une faible
lumiere filtrer d’une porte entrebaillée qu’elle
poussa et, sans regarder autour d’elle, elle alla
droit a la fenétre, 1’ouvrit en hate, puis se pencha
au-dehors.

La fenétre donnait sur la petite allée a cote de
la maison de Louise Adet ; elle vit des ombres
courant par-ci par-la, qui s’agitaient en
chuchotant... Mais d’ou ¢était donc venue cette
voix €trange et trainante ?

Martin-Roget avait di interroger a ce sujet
Friche, accouru a son appel, car Yvonne entendit
ce dernier répondre avec assurance :

— Je suis siir que ¢a venait de I’intérieur de la



maison ou alors peut-€tre du toit. Et avec ta
permission, citoyen, j’aimerais m’en assurer.

L’un des hommes dut alors apercevoir la
vague silhouette qui se penchait par la fenétre,
car 1l poussa un cri et Chauvelin ajouta avec
précipitation :

— Tu as raison, citoyen, il se passe des choses
bizarres dans la maison.

— Que faut-il faire ? interrogea Martin-Roget,
au comble de 1’agitation.

— Rien, 1l faut attendre. Les Anglais sont faits
comme des rats, en tout cas !

— Attendre ! s’exclama Martin-Roget qui faillit
s’étrangler de rage ; attendre, toujours attendre !
[Is vont nous filer entre les doigts.

— Ils ne fileront pas d’entre les miens, rétorqua
Paul Friche, et ce ne sera pas la premiere fois que
j’escaladerai une facade. En avant, Jean-Pierre !
appela-t-il en s’adressant a un jeune homme qui
se trouvait pres de lui, et la Loire pour nous deux
s1 nous ne mettons pas la main sur ces maudits
Anglais.



— Et cent francs pour chacun de vous, cria
Chauvelin joyeusement, si vous réussissez.

Yvonne ne songea méme pas a refermer la
fenétre. De gros rires et des exclamations
encourageantes lui indiquerent que Friche et son
compagnon avaient aussitot mis leur projet a
exécution.

Elle sortit et descendit de la piece en courant,
se sentant comme un animal traqué prét a
succomber. Au moment ou elle atteignait le bas
des marches, elle entendit un cri de triomphe et
des exclamations, suivis de bris de verre et du
fracas de meubles renversés ; elle comprit que les
deux hommes avaient réussi. D’ailleurs, deux
secondes apres, elle entendit des pas lourds
dévaler les marches quatre a quatre.

Folle de terreur, la malheureuse s’écroula sur
le corps de son péere et perdit connaissance.
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Dans la grande salle, Fleury continuait
toujours ses interrogations.

— Ton nom ?
— Ou habites-tu ?
— Tes occupations ?

L’endroit €tait plein a craquer et on suffoquait.
Les « Marats » s’étaient ranges le long des murs
et gardaient les portes et les fenétres. Les
suspects, tel un bétail humain, avaient ¢&té
repoussés dans un coin.

Fleury faisait semblant de prendre des notes,
comme pour préparer un dossier en regle devant
servir a un proces dont ces malheureux ne
beéneficieraient jamais, conformément a la sinistre
mise en scene imaginee par 1I’infame Carrier.

Lemoine et sa femme, malgre leurs
protestations, furent réduits au silence. Des



hommes et des femmes qui avaient tenté de se
révolter contre leur arrestation avaient été
brutalement malmenés. Il en restait encore une
demi-douzaine a interroger et le capitaine était a
bout de forces.

— Quel enfer ici ! soupira-t-il.

A ce moment éclata ce joyeux cri de triomphe
venant de la rue, suivi par un bruit de verre bris¢.

— Qu’est-ce qui se passe ? cria Fleury.

Il appela un sergent et lui indiqua la porte d’un
signe de la téte.

— Vite ! La derricre, va voir ce qui se passe !
dit-l.

Mais avant méme que [’homme ait pu
atteindre la porte, celle-ci fut violemment ouverte
d’un coup de pied et, portant sur ses ¢paules le
corps inanime¢ d’Yvonne, apparut Paul Friche.
Son bonnet rouge lui avait gliss¢ sur un ceil, sa
chemise pendait en lambeaux et son pantalon
ctait déchiré aux genoux. Son compagnon le
suivait, titubant sous le poids du corps du ci-
devant duc de Kernogan qu’il avait chargé sur



son dos en le retenant par les poignets.

Fleury se leva précipitamment ; [’apparition de
ces deux hommes portant chacun un fardeau, le
mit hors de lui.

— Que veut dire tout cela ? hurla-t-il.

— Les aristos ont essay¢ de s’enfuir, répliqua
Friche brievement.

En disant ces mots, il avanca dans la salle,
portant le corps de la jeune femme ¢€vanouie
comme si, dans ses bras puissants, il n’elit pas
pes¢ davantage qu’une plume. En arrivant a la
hauteur du capitaine, ce dernier demanda d’un
ton peremptoire :

— Comment es-tu entré dans la maison ? Et par
ordre de qui ?

— Par la fenétre, rétorqua 1’autre, et sur 1’ordre
du citoyen Martin-Roget.

—Un caporal de la compagnie Marat n’a
d’ordres a recevoir que de moi, langa-t-il au
comble de la fureur ; tu devrais le savoir, citoyen
Friche.

Un des hommes de la compagnie, qui suivait



attentivement cette scene, intervint soudain.

— Cet homme ne fait pas partie de notre
compagnie, citoyen commandant, cria-t-il, et
quand au caporal Friche, il est a I’infirmerie
depuis quelques heures avec le crane fendu...

—Ce n’est pas Friche ? interrompit Fleury
brutalement, alors, au nom du diable, qui est cet
homme ?

— Le Mouron Rouge, pour vous servir, citoyen
commandant ! répondit d’une voix forte le
pseudo-Friche avec un rire joyeux.

Et, avant que Fleury ¢bahi ou ses gens aient pu
faire le moindre mouvement, il bondit a travers la
picce et arracha en passant la lampe a huile
suspendue au plafond, qui s’écrasa par terre,
plongeant la salle dans une obscurit¢ totale.

Une incroyable confusion s’ensuivit, remplie
de hurlements et d’imprécations. Fleury criait des
ordres a tue-téte ; on entendait le cliquetis des
armes et le bruit des pas méles a celui de chute de
corps, que les audacieux chevaliers renversaient
dans leur ruée vers la sortie.



—1Ils ont pass¢ la porte, hurlerent Iles
« Marats » postés a I’entree.

— Suivez-les, lanca Fleury affolé. Maudits
solent tous ces imbeciles !

Le capitaine et ses hommes sortirent a leur
tour en se frayant brutalement un passage a
travers la foule.

— Vite !... Suivez-les... Ils sont lourdement
chargés, ordonna-t-il. Et se tournant vers un
sergent, il ajouta :

— Veille a I’ordre ici, que plus personne ne
sorte ! Tu m’en réponds sur ta téte.



Le proconsul



Voyant Fleury sortir en courant, Martin-Roget
et Chauvelin, qui se trouvaient au coin de la
maison, se joignirent a lui.

— Que se passe-t-il ? cria Chauvelin.

— Cet Anglais avec la femme sur le dos, et
I’autre homme, quelqu’un les a-t-il vus ?

— Malédiction, que veux-tu dire ?

— Les avez-vous vus ? répeta Fleury d’une
VOIX rauque.

— Non !
— Ils n’ont pas pu passer devant vous ?
— Impossible !

— Alors, a moins que nous n’ayons des yeux
de chat, ce suppot de Satan nous échappera
encore... Suivez-le, en avant ! lanc¢a-t-il une fois
de plus a ses hommes.



L’obscurite é€tait quasi totale et le vent glacial
qui soufflait avec violence, assourdissant le bruit
des pas, rendait la poursuite encore plus pénible.

— Il est allé de ce co6té, cria un homme.
— Non, non, par ici, s’exclama un autre.

—Ah! le voila, crierent plusieurs voix en
cheeur, 1l traverse le pont !

Fleury s’¢poumonait apres ses hommes.

— Suivez-le, hurla-t-il, i1l y a cent francs pour le
premier d’entre vous qui lui met la main au
collet.

La chasse s’engagea. L’Anglais, avec son
fardeau sur I’épaule, venait d’atteindre 1’entrée
du pont ou une lanterne, accrochée la, I’éclaira
violemment durant un court instant. Il avait
moins de cent metres d’avance sur ses
poursuivants, lesquels se lancerent a ses trousses
en poussant des cris sauvages. De nouveau
eclairé, 1l apparut une fois encore au milieu du
pont, telle une sorte de géant bossu et fantastique,
né¢ des ombres de la nuit.

De droite et de gauche, surgissant des maisons



du carrefour de la Poissonnerie ou ils avaient éte
placés en faction, d’autres « Marats» se
joignaient a leurs camarades dans cette poursuite
effrénce.

Des fenétres s’ouvraient de tous cotes et les
bourgeois de Nantes, réveillés par le bruit,
oubliant pour un instant leurs soucis et pousseés
par la curiosité, se demandaient ce qui se passait,
tandis que d’autres sortaient dans la rue, se
meélant a la foule des poursuivants par simple
golt de I’aventure.

Fleury fermait la marche, suivi de Martin-
Roget et de Chauvelin qui essayaient de glaner
des informations supplémentaires.

— Alors, que s’est-il pass¢ ? demanda
Chauvelin.

— Cet homme, Paul Friche... avec ’aristo sur
le dos... et I’autre avec le ci-devant duc... ce sont
eux, les espions anglais déguisés... ils ont bris¢ la
lampe... puis ils se sont enfuis.

— Nom d’un...

— Blasphémer ne sert a rien, citoyen Martin-



Roget coupa Fleury aussi vivement que sa
respiration haletante le lui permettait ; toi et le
citoyen Chauvelin, vous €tes les responsables de
toute cette affaire. C’est toi, citoyen Chauvelin,
qui as placé Paul Friche a I’intérieur de la taverne
et qui lui as dit ce qu’il fallait faire...

— Et alors ?

—Le wvrai Paul Friche a ¢té amené a
I’infirmerie 1l y a quelques heures, le crane
fracturé par un coup assené par tes Anglais, je
suppose ?

— Impossible, répliqua Chauvelin en jurant.
— Pourquoi impossible ?

— Parce que ’homme a qui j’ai parle, place du
Bouffay...

— N’¢tait pas Paul Friche, interrompit Fleury.

— Mais 1l était de faction avec deux autres
« Marats »...

— Peut-€tre, mais I’homme n’était pas Paul
Friche et les autres n’étaient pas des « Marats ».

— Et alors, tout a I’heure, a la taverne ?... et



celui qui est mont¢ par la gouttiere ?...
— C’¢tait toujours ton fameux Mouron Rouge.
— Ah ! malédiction !

La poursuite continuait, devenant de plus en
plus forcenée. Le lievre avait gagné encore une
Iégére avance sur la meute qui comptait
maintenant une centaine d’hommes. Apres avoir
traverse le pont, 1l s’¢tait engagé dans le dédale
des petites rues, derricre la place de la Petite-
Hollande et 1’hotel de la Villestreux, la résidence
de Carrier. La meute avait perdu du terrain en
s’arrétant d’abord au pont, puis au coin de
plusieurs rues, hésitant sur la direction a prendre.

— Par ici !
— Non, par la !
— Ah! le voici !

Ces quelques instants suffirent a I’homme
traqué pour arriver au bout d’une rue, puis
tourner le coin et disparaitre une fois de plus dans
la nuit noire. Les éclairages ¢taient rares dans
cette partie de la ville et ce n’est que quand le
lievre dut, par force, passer de nouveau sous la



lueur d’une lanterne, que la meute put retrouver
sa piste.

— Cernez les ponts, cria Fleury aux hommes
pres de lui ; laissez-le se promener sur I’ile. Il ne
pourra la quitter qu’en se jetant dans la Loire. Et
une fois que nous aurons le chef de la bande,
nous trouverons facilement ses acolytes. Leur
disparition ne m’inquiete nullement.

Les « Marats », malins et avides de toucher
leur récompense, comprirent a 1’instant toute la
portée de ce plan : tous les ponts €tant gardes,
I’Anglais aurait beau courir, il €tait pris comme
un renard au piege. Ils se disperserent le long des
quais et barrerent un a un tous les ponts.

—Le proconsul aura plus de plaisir qu’il
n’escomptait, dit Fleury satisfait. Il se réjouissait
de la capture de ces traitres dont il craignait
mortellement [’évasion, et maintenant j’ai
I’impression que la curée aura lieu juste sous les
fenétres de sa résidence.

Martin-Roget, depuis les €vénements de la
taverne, n’ctait obsédé que par la pensée que
I’accomplissement de sa vengeance contre les



Kernogan risquait de passer au second plan.

— Tu te souviendras, citoyen capitaine, répéta-
t-il pour la dixieme fois peut-étre a Fleury, que
les ci-devant Kernogan ont ¢&té trouvés a
I’intérieur du Rat Mort.

Fleury répondit avec impatience que, pour le
moment, le sort des deux aristos lui importait peu
alors qu’on ¢était sur la trace du plus précieux
gibier qu’un bon patriote plit espérer attraper.
Chauvelin, lui, ne disait rien. Il marchait d’un pas
rapide a coté du capitaine Fleury, les levres
serrées, la respiration haletante. De ses yeux
pales, 1l scrutait la nuit ou son pire ennemi allait
enfin rencontrer le sort qu’il méritait.



I

—1Il ne peut pas s’échapper de I’ile, avait
déclaré Fleury.

Il ne restait en effet plus grand-chose a faire
pour capturer le licvre. Les ponts étaient tous
bien gardes, I'ile regorgeait de « Marats » en
faction un peu partout et la Loire empéchait
implacablement toute retraite. = Chauvelin,
I’ennemi le plus tenace, le capitaine Fleury, avide
de toucher sa récompense et de gagner la
reconnaissance du proconsul, Martin-Roget enfin,
ivre d’assouvir sa vengeance, tous trois ¢taient
aux aguets a quelques pas de leur proie.

Si, pour le moment, 1’Anglais avait disparu
avec son fardeau comme aval¢ par la nuit, il n’y
avait quand méme aucun endroit par ou il puisse
s’échapper ; il s’était probablement dissimulé
sous quelque porche, jouant a cache-cache avec
ses poursuivants.



Fleury ¢tait maintenant d’excellente humeur.
I1 donna I’ordre a ses hommes de rester a leurs
postes toute la nuit. Si cela convenait a 1’ Anglais
de roder jusqu’au matin sur I’ile, 1l etait le
bienvenu, et le lendemain on s’occuperait de lui.

Les oisifs, qui s’étaient joints si promptement
a cette chasse a I’homme, continuérent a
parcourir les rues en proie a une vive agitation ;
parfois, ils poussaient un cri de joie, croyant avoir
découvert le fugitif dans 1’obscurite, puis, sans se
décourager, ils reprenaient de nouveau leurs
recherches.

Les gendarmes, jaloux des « Marats»,
essayerent de leur coté de mettre la main sur
I’insaisissable Anglais, espérant ainsi recevoir la
reccompense. Fleury, rencontrant le prévot,
I’apostropha brutalement :

— Mes hommes s’occuperont de ce traitre
9
citoyen, ce n’est pas ton affaire.

Le prévot protesta et une dispute allait eclater,
lorsque Chauvelin intervint avec sa diplomatie
habituelle.



— Et pourquoi, dit-il d’une voix conciliante, ne
pas laisser ¢galement les gendarmes participer a
nos recherches ? Ces hommes peuvent réussir a
debusquer notre licvre et a le faire sortir de son
trou, puis les « Marats» s’en empareront
rapidement.

Le prévot accepta la proposition. Il serait
toujours temps, pensa-t-il, de discuter la
récompense au moment de la capture et, sans
adresser le moindre salut a Fleury, il tourna les
talons et s’¢éloigna.

—Qu’1l fasse ce qu’il veut, grommela Fleury,
aussi longtemps que cet imbécile et sa bande ne
géneront pas mes hommes.

— Ne voudrais-tu pas aller voir tes sergents,
citoyen capitaine ? demanda Chauvelin d’une
voix persuasive, tout le monde doit étre
particuliérement vigilant et tes « Marats » auront
besoin d’une surveillance constante. Si je puis
¢tre d’une utilité quelconque...

— Non, reépliqua Fleury sechement, je sais
m’occuper de ma compagnie mieux que
personne. D’ailleurs, toi et le citoyen Martin-



Roget, vous feriez mieux d’aller trouver le
proconsul pour le mettre au courant de ce qui se
passe.

— Il aura une peur de tous les diables, répondit

Chauvelin, en apprenant que 1’Anglais est dans
I’1le.

—Tu le rassureras autant que tu le pourras.
Dis-lui que mes hommes gardent toutes les issues
de I'lle et que je veille personnellement aux
opérations. Démontre-lui bien, citoyen, que
I’ Anglais n’a aucune chance d’évasion possible, a
moins qu’il ne veuille se noyer dans la Loire avec
cette femme.
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Chauvelin et Martin-Roget se dirigérent vers
la place de la Petite-Hollande. De loin, ils
apercurent la facade de 1’hotel de la Villestreux
ou brillaient deux fenétres éclairées. Sans doute
Carrier, ému par cette chasse a 1’homme,
semblant de peur, ¢était aux aguets, tapi dans son
repaire, attendant anxieusement les nouvelles.

Malgré [D’obscurite, il était possible de
distinguer des groupes courant dans toutes les
directions ou se rassemblant sous les arbres. Une
grande agitation semblait régner partout.

Au milieu de la place, deux petites lumicres
brillaient. C’était la voiture du proconsul,
toujours en état d’alerte, préte a I’emporter loin
de cette wville dont il ¢tait le bourreau. Les
chevaux piaffaient sur le sol gelé, et les lanternes,
de chaque coté de la voiture, €clairaient les
silhouettes du cocher et du postillon, tous deux a



leur poste.

Les habitants de Nantes ne se lassaient jamais
de venir contempler le beau carrosse, d’admirer
le cocher dans son bel uniforme vert bouteille et
le luxueux harnachement des chevaux aux
cuivres ¢€tincelants. Les badauds essayaient
souvent de lier conversation avec les cochers, lors
de leur releve, ou de plaisanter avec les
postillons. Ces hommes, imbus de leur
importance, sachant que de leur rapidité et de leur
présence d’esprit pouvait dépendre la vie du tout-
puissant proconsul, aimaient a parader en public.

Ce soir-la, comme a 1’ordinaire, il s’était
formé un groupe de curieux autour de la voiture,
admirant la richesse et le luxe dont aimait
s’entourer le dictateur de Nantes.

Tout a coup, on entendit la voix d’un homme
qui paraissait fort en colere. Chauvelin et Martin-
Roget, qui avangaient rapidement vers 1’hétel,
percurent un cri rauque, suivi d’une bordée
d’injures.

—Ma voiture! ma voiture a [’instant!...
Lalouét, ne me quitte pas... Maudits soient tous



ces imbéciles... Ma voiture, vite...

—Le proconsul, chuchota Chauvelin en se
précipitant en avant, suivi de prés par Martin-
Roget.

Au moment ou ils atteignirent le carrosse, des
gens accouraient de tous les coins de la place. En
un clin d’ceil, une foule compacte s’¢tait formeée
autour de 1’équipage et les deux hommes eurent
beaucoup de mal a se frayer un passage.

— Citoyen Carrier, cria Chauvelin aussi fort
qu’il put, essayant de dominer le brouhaha
général, arréte ! J’a1 d’excellentes nouvelles pour
toi... les espions anglais...

— Au diable tous ces incapables, hurla la voix
du proconsul, vous avez laiss¢ ¢échapper ce
scelérat... je le savais, je le savais... I’assassin est
au large... Ma voiture a I’instant, ma voiture !
Lalouét, reste aupres de moi !

En jouant des coudes, Chauvelin parvint a se
pousser jusqu’au premier rang de la foule ;
Martin-Roget, grace a sa force, avait ¢galement
réussi 4 avancer. A travers le brouillard, ils purent



voir la silhouette contrefaite du proconsul
gesticulant d’une main, tandis que de 1’autre il
s’accrochait convulsivement a Lalouét, lequel se
préparait a ouvrir la porticre de la voiture.

D’un mouvement rapide, Chauvelin se placa
entre la porticre et le proconsul.

— Citoyen Carrier, dit-il avec fermeté, je te
jure qu’il n’y a aucune raison de t’alarmer, tu
n’as absolument rien a craindre, je t’en supplie,
rentre chez toi.

Pour donner plus de poids a ses paroles, il
avait saisi le bras du proconsul, mais ce geste, au
lieu d’apaiser Carrier qui semblait en proie a une
vive terreur, eut I’effet de I’exaspérer davantage
et il se libéra brutalement de cette étreinte en
proférant une terrible imprécation.

—Dix mille diables, cria-t-il d’une voix
rauque, qui est 'imbecile qui ose me toucher ?
En arri€re, je te dis, en arricre... ou...

A ce moment, on entendit un coup de feu tiré
en 1’air. Une effroyable confusion s’ensuivit, les
chevaux se cabrerent et la foule se dispersa en un



instant. Quant a Chauvelin, avant qu’il ait pu
prononcer un mot de plus, il re¢ut un violent coup
sur la téte et si Martin-Roget ne 1’avait tiré
brusquement en arriere, 1l aurait roul¢ sous les
roues de la voiture.

On entendit alors le bruit d’une portiere
refermée avec violence, puis un ordre hurlé au
cocher :

— En avant, citoyen ! Il y va de nos vies ! Les
assassins anglais sont a nos trousses. A la porte
de Savenay, et au galop !

Le postillon fit claquer son fouet, et les
chevaux, d¢ja excités par tout ce désordre,
bondirent en avant et partirent a fond de train.
Quelques badauds suivirent la voiture durant
quelques instants en criant :

—Voila le proconsul! Voila le proconsul !
Bon voyage !

Chauvelin, a demi assomme¢ par le coup qu’il
avait regu, et soutenu par Martin-Roget, revint
rapidement a lui.

— Ah ! le lache, murmura-t-il entre ses dents, il



regrettera tout cela. Aussitot que je pourrai
m’occuper de lui, il verra... entre-temps...

Le galop des chevaux se perdit au loin ; seuls
quelques cris : « Le proconsul ! le proconsul ! »
retentirent encore pendant quelques instants.

Fleury se trouvait sur le pont au moment ou la
voiture arrivait a toute allure ; il eut juste le temps
de crier a ses hommes de se mettre au garde-a-
vous. En principe, il aurait fallu faire tirer une
salve d’honneur au passage du tout-puissant
représentant du peuple, mais il fut pris de court.
Le carrosse passa bruyamment, tandis que
Carrier, sortant la téte par la portiere, se mit a
insulter Fleury d’avoir laissé des espions, payés
par le gouvernement britannique, menacer sa vie.

—Je vais a Savenay, cria-t-il, et j’y resterai
jusqu’a ce que ces assassins aient éteé jeteés a la
Loire ; mais a mon retour, gare a toi, Fleury !

Puis la voiture tourna brusquement sur le quai
et disparut rapidement dans la nuit.
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Chauvelin, s’appuyant sur Martin-Roget,
traversa en boitillant la place ou la foule s’¢tait
reformée. Tous se demandaient ce que signifiait
le départ précipité du proconsul, alors que les
traitres €taient toujours sur I’ile et que leur
capture certaine constituerait un des grands
evenements de la ville.

— Je pense, dit Martin-Roget, que nous ferions
mieux d’aller nous coucher et de laisser Fleury
s’occuper du reste. Les Anglais ne seront peut-
étre pas arrétés avant quelques heures et je tombe
de fatigue.

—Fais ce que tu veux, citoyen, répondit
Chauvelin sechement, moi je resterai ici jusqu’a
ce que je voie ces maudits Anglais aux mains du
capitaine Fleury.

Soudain, Martin-Roget saisit le bras de son
compagnon en chuchotant :



— Ecoute ! n’entends-tu pas ?

Chauvelin tendit 1’oreille et ses genoux
faillirent se dérober sous lui.

— Qu’est-ce que cela signifie ? reprit Martin-
Roget vivement intrigu¢ ; on dirait la voix du
jeune Lalouét.

Chauvelin ne répondit rien. Oubliant ses
douleurs, 1l retraversa la place et courut jusqu’a
I’hotel de la Villestreux d’ou avait jailli la voix
familiere.

Le jeune Lalouét, car ¢’était incontestablement
lui, se tenait pres de la porte, éclairé¢ par une
lanterne et entouré de quelques passants. Les
premiers mots que Chauvelin entendit furent :

— Vous é&tes tous fous... ou ivres. Le citoyen
proconsul est en haut dans sa chambre... et il
vient de m’envoyer pour savoir ce qu’il y a de
nouveau au sujet de ces espions anglais...
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Personne ne répondit. On eut I’impression
qu’un fantome venait de passer au milieu de ces
gens, les glagant de cette peur que suscite toute
manifestation surnaturelle ou inexplicable.

On entendait encore dans le lointain le
roulement du carrosse, a peine perceptible
maintenant dans la nuit.

— N’y a-t-1l personne pour m’expliquer enfin
ce qui se passe ici? demanda Lalouét avec
impatience. Le citoyen Fleury est-il 1a ?

Ne recevant toujours aucune réponse, il ajouta
avec brusquerie :

— Hep, la-bas ! Etes-vous des sourds-muets et
des 1imbe¢ciles, qu’aucun de vous ne puisse
répondre ?

Une voix timide s’éleva de la foule :

— Le citoyen proconsul était ici il y a encore



un instant... nous 1’avons tous vu et entendu, et le
citoyen Lalouét ’accompagnait...

Une imprécation ’arréta net, et quelqu’un
d’autre reprit :

— Nous aurions tous pu jurer que nous t’avons
vu, citoyen Lalouét, ainsi que le citoyen
proconsul. Il est monté dans la voiture avec...
enfin avec quelqu’un qui semblait €tre toi... et ils
sont partis...

— C’est une ignoble plaisanterie, cria le jeune
homme en proie a une violente colere. Je puis
vous assurer que le citoyen Carrier est dans son
lit ; quant a moi, je viens a I’instant de sortir de la
maison... Nom d’un chien, suis-je la debout
devant vous, oui ou non ?

Il s’arréta, ayant brusquement compris. Il
revoyait dans un éclair tous les événements qui
s’étaient déroulés tout le long de la journée et qui
trouvaient leur  aboutissement dans ce
gigantesque tour d’escamotage.

— Chauvelin ! cria-t-il, ou diable est le citoyen
Chauvelin ?



Mais Chauvelin avait disparu. Complétement
anc¢anti, 1l avait fui, aussi rapidement que ses
jambes flageolantes le lui permettaient, ce lieu,
témoin d’une nouvelle défaite éclatante.

Carrier fit fouiller toute la ville et, pendant
quelques jours, les aristocrates et les rebelles
furent laissés en paix. Mais c’est en vain qu’on
rechercha cet homme de petite taille dont les
yeux percants avaient ¢ét€¢ incapables de
reconnaitre sous le déguisement du répugnant
sans-culotte Friche, le dandy le plus raffiné de la
haute sociéte anglaise, et dont le cerveau si
ingénieux n’avait pu deviner que sous les traits de
Carrier et de Lalouét, se cachaient son vieil
ennemi Sir Percy Blakeney et 1’adorable jeune
femme de Lord Anthony Dewhurst.
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Lord Tony



Un quart d’heure plus tard, Fleury, introduit
aupres de Carrier, dut essuyer, malgrée ses
protestations d’innocence, la terrible colere du
proconsul.

Quant a  Martin-Roget, il s’ était
momentanément &clipse€, préferant €viter pour
I’instant tout contact personnel avec Carrier que
la peur, depuis I’évasion des espions anglais,
rendait encore plus redoutable. Mais il lui envoya
cependant les dix mille francs promis pour son
aide dans cette affaire qui se terminait d’une
maniere si désastreuse pour lui.

Au moment ou Carrier, au comble de la
fureur, accablait Fleury de mille questions
auxquelles le malheureux ¢était incapable de
répondre, deux hommes se s€paraient a la grille
du petit cimeticre de Sainte-Anne. Le plus jeune
des deux venait de glisser une bourse bien garnie



dans la main de I’autre qui la regut en s’inclinant
respectueusement.

— Milord, dit-il, je vous fais la promesse
solennelle que M. le duc de Kernogan reposera
en paix en terre chrétienne. M. le curé de Vertou
vient ici chaque fois qu’il le peut sans courir trop
de risques, lire ’office des morts pour les défunts
qui n’ont pu recevoir les derniers sacrements ; il
y a par ici un lopin de terre bénite que ces
abominables terroristes n’ont pas encore
découvert.

— Vous enterrerez M. le duc immeédiatement,
ordonna le jeune homme, et vous mettrez M. le
curé au courant des événements.

— Oui, milord. Je ferai tout cela sur-le-champ.
Bien que M. le duc n’ait jamais €té un bon maitre
pour moi, je ne puis oublier que je I’ai servi
pendant plus de trente ans. C’est moi qui
conduisais son équipage cette mémorable nuit ou
la canaille, men¢e par Pierre Adet, voulait faire
un mauvais parti a mademoiselle, et c’est moi
¢galement qui ai conduit M. le duc et sa fille
lorsqu’ils ont quitt¢ Kernogan pour toujours.



C’est mo1 maintenant qui creuserai la tombe
anonyme de mon ancien maitre. Je sers cette
abominable révolution en creusant des tombes
pour ses victimes. Ah ! si seulement je savais ce
qu’il est advenu de mademoiselle.

— Mademoiselle Yvonne est ma femme, mon
brave, répliqua le jeune homme avec douceur.
Elle a, j’espere, d’innombrables années de
bonheur devant elle si Dieu le veut et si je réussis
a lui faire oublier toutes ses souffrances passées.

— Ainsi soit-il ! milord, répondit ’homme avec
ferveur, et dites bien a Madame qu’elle peut étre
tranquille. Jean-Marie, son vieux et fidele cocher,
veillera a ce que M. le duc soit enterré comme un
gentilhomme et un chrétien.

— J’espere que vous ne courrez pas trop de
risques, mon bon Jean-Marie, dit Lord Tony ému.

— Pas de plus grands risques, milord, répondit
le vieillard, que ceux que vous avez pris vous-
méme en transportant le corps de M. le duc sur
vos ¢paules a travers toute la ville.

—Bah! ce n’était pas si difficile, dit Lord



Tony, la meute était occupée a poursuivre un
gibier plus précieux. Dieu fasse qu’il ne leur soit
rien arrive !

Tandis qu’il disait ces mots, on entendit au
loin le bruit d’une voiture roulant a toute allure.

—Ah! les voila, Dieu soit loué ! s’exclama
Lord Tony dont la voix frémissante trahissait
toutes les angoisses qu’il venait d’éprouver.

En effet, depuis le moment ou il avait vu
disparaitre son ami et sa chere épouse pendant
que lui-méme, chargé de la dépouille du duc, se
frayait un chemin hors de la taverne, il ne savait
plus rien.

Il avait recu de son ami I’ordre de s’occuper
du malheureux gentilhomme, et pour les
membres de la Ligue du Mouron Rouge, les mots
« désobéissance » et « échec » n’existaient pas. A
travers les rues de Nantes plongées dans
I’obscurite, Lord Anthony Dewhurst, le jeune et
riche dandy, n’obéissant qu’a sa loyaute et son
sens du devoir, ploya sous un fardeau qui n’¢était
autre que le cadavre d’un homme qui le haissait
et qui lui avait causé un tort immense. Ses



meilleurs complices avaient ¢été la nuit et
I’importance de la personnalit¢ de son ami qui
avait heureusement détourné de lui tous les
limiers. Il avait donc pu accomplir sa tache
malgré I’anxi¢té mortelle qu’il éprouvait au sujet
de sa femme.

Maintenant, son travail terminé, il avait le
bonheur d’entendre au loin le bruit de la voiture
amenant sa bien-aimée. Quelques instants plus
tard, le carrosse s’arréta devant lui et une voix
joyeuse appela :

— Tony, €tes-vous la ?

— Ah! Percy, s’écria le jeune homme qui
comprit a ces mots que tout allait bien.

Son valeureux chef, I’excellent ami qui avait
mobilis¢ toutes les ressources de son cerveau
exceptionnel pour voler a son secours, proclamait
cette victoire d’une voix allegre.

Le moment d’apres, Yvonne €tait dans les bras
de son mari qui venait de sauter dans la voiture,
tandis que Sir Percy grimpait sur le siege, prenant
les rénes des mains du cocher stupéfait.



— Mais, citoyen proconsul, protesta faiblement
I’homme qui crut réver.

— Descends de ton siege, benét, ordonna le
pseudo-Carrier. Toi et le postillon, vous resterez
ici jusqu’a demain matin et vous proclamerez a
qui veut I’entendre que les espions anglais vous
ont assaillis et ont failli vous tuer aux abords du
cimeticre de Sainte-Anne.

Et en disant ces mots, Sir Percy lan¢a une
bourse aux deux hommes qui, croyant voir un
fantome, avaient tous deux rapidement sauté a
terre.

—1Il y a cent francs pour chacun de vous, leur
cria-t-il, et n’oubliez pas de boire a la santé des
traitres anglais et a la défaite de votre proconsul !

Il n’y avait plus de temps a perdre. Les
chevaux encore tres frais piaffaient d’impatience.

—Ou devons-nous retrouver Hastings et
Ffoulkes ? demanda Sir Percy en se penchant
vers ’intérieur de la voiture.

— Au coin de la rue de Gigan, répondit Lord
Tony, a deux cents metres des barrieres de la



ville ; ils guetteront notre venue.

— Ffoulkes sera le postillon, répliqua Sir Percy
en riant, et Hastings montera sur le siege a coté
de moi. Vous verrez tout le long de la route les
soldats se mettre au garde-a-vous pour saluer a
son passage Carrier, le tout-puissant proconsul de
Nantes. En veérité, jamais de ma vie je ne me suis
autant amuse.

En disant ces mots, il fit claquer son fouet et
les chevaux partirent au grand galop.

— Et maintenant, en avant pour Le Croisic et le
Day Dream ! soupira I’audacieux chevalier.

Et il ajouta avec une infinie tendresse :

— Et aussi pour retrouver Marguerite !



I

A Tintérieur de la voiture, ¢puisée, mais
merveilleusement heureuse, Yvonne faisait de
son mieux pour répondre aux mille questions que
lui posait Lord Tony et lui raconter en détail leur
fuite a travers les rues de Nantes.

— Ah ! mon chéri, comment vous exprimer ce
que j’ai ressenti quand j’ai réalisé, grace a
quelques mots prononcés par lui, que c’était le
noble Mouron Rouge qui m’emportait ainsi. A un
certain moment, alors que nos poursuivants se
rapprochaient de plus en plus, nous nous sommes
cachés dans une maison vide tombant en ruine. Et
la, dans une petite chambre, Sir Percy m’a montré
une quantite¢ de vétements en me disant : « C’est
ma reserve, et puisque nous avons eu la chance
de I’atteindre, nous allons pouvoir nous jouer de
nos limiers ! » En disant ces mots, il me tendit
des habits d’homme et, tandis que je m’en
revetais, lui-méme avait disparu... et quand il



revint, je ne le reconnus pas tout de suite. J’avais
devant moi un homme contrefait, et qui parlait
avec une voix terrible. J’eus vraiment peur un
instant, mais 1l se mit a rire et je sus alors que
c’etait lui. Il m’expliqua ensuite le réle que je
devais jouer et j’ai fait de mon mieux pour suivre
toutes ses instructions. Mais quelle angoisse, mon
Dieu, lorsque nous diimes affronter la foule ! Je
crus que mon cceur allait cesser de battre et que
nous allions étre découverts. Imaginez, mon
chéri...

Yvonne Dewhurst ne put achever sa phrase,
car Lord Tony lui coupa la parole avec un baiser.
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