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Prologue

Une terre fantastique

Rebecca Storm attendait les Esprits. FElle
tenait, d’une main légere, un porte-crayon d’or, la
pointe sur un bloc de papier glauque. Les Esprits
ne venaient point.

—Je suis un mauvais meédium, soupira-t-elle.
Rebecca Storm avait le visage biblique du
dromadaire et presque son poil sablonneux. Ses
yeux €taient visionnaires, mais sa bouche, armée
de dents d’hyeéne, qui eussent broyé¢ des os a
moelle, annongait un contrepoids realiste.

— Ou bien, suis-je indigne ? Ai-je démerité de
I’Au-Dela !

Cette crainte la ravagea, puis entendant sonner
I’heure, elle marcha vers la salle a manger.

Un homme de haute stature, symbole parfait



du type inventé par Gobineau, se tenait devant la
cheminée. Hareton Ironcastle, visage en carene,
cheveux paille d’avoine, yeux glauques de pirate

scandinave, gardait a 43 ans la peau d’une vierge
blonde.

— Hareton, demanda Rebecca d’une voix
raclante... que veut dire ¢épiphénomene ? Ca doit
etre blasphématoire.

— C’est au moins un blaspheéme philosophique,
tante Becky.

— Et qu’est-ce que cela signifie ? demanda une
jeune personne qui achevait de manger un
pamplemousse, tandis que le maitre d’hétel
servait des ceufs et du lard frit, avec du jambon de
Virginie.

Les grandes filles claires qui, jadis, inspirerent
les sculpteurs de deéesses, devaient étre a son
image. Hareton concentra son regard sur une
chevelure aux nuances d’ambre, de miel et de
paille de froment.

— Ca signifie, Muriel, que si votre conscience
n’existait point... vous vous disposeriez a



consommer ce jambon et vous m’interrogeriez
exactement comme vous le faites... Seulement,
vous ignoreriez que vous mangez et vous ne
sauriez pas que vous m’interrogez. Autrement dit,
la conscience €piphénomene existe, mais tout se
passe comme si elle n’existait point...

— Ce ne sont pas des philosophes qui ont pu
inventer de telles absurdités ? exclama la tante
Rebecca.

— Si, ma tante... ce sont des philosophes.
— 11 faut les enfermer dans un sanatorium.

Le maitre d’hotel apporta pour la tante des
ceufs au lard fume, et, pour Hareton, qui n’aimait
pas les ceufs, une grillade et deux petites
saucisses. La théicre, les petits pains brilants et
tendres, le beurre frais, les pots de jam, formaient
des 1lots sur la nappe €tincelante.

Les trois convives mangerent avec religion.
Hareton achevait une derniére rotie, avec du
currant jam, lorsque le maitre d’hotel apporta la
correspondance. Il y avait des lettres, un
t¢légramme, des journaux. La tante captura deux



lettres et une gazette intitulee The Church,
Hareton saisit le New York Times, le Baltimore
Mail, 1e Washington Post, le New York Herald.

Il décacheta d’abord le télegramme et, avec un
demi-sourire dont la signification demeurait
inintelligible :

— Nous allons voir le neveu et la niece de
France.

— Je devrais les avoir en horreur, remarqua la
tante.

— Monique est fascinante ! déclara Muriel.

— Comme le nécromant qui prit [’apparence
d’une jeune fille, reprit Rebecca. Je ne peux pas
la voir sans un plaisir pervers... c’est une
tentation...

— Tante, 1l y a quelque chose dans ce que vous
dites, acquies¢a Ironcastle. Croyez pourtant que
s1 ’esprit de Monique contient du li¢ge... un bon
plomb de loyauté et d’honneur le redresse.

D’une enveloppe qui portait le timbre de
Gondokoro, 1l extirpa une seconde enveloppe,
pourrissante et pleine de maculatures, ou 1’on



retrouvait encore des pattes et des ailes d’insectes
ecrases :

— Cect, dit-1l, avec une sorte de piété, vient de
notre ami Samuel... Je respire le désert, la forét et
le marécage !

Il décacheta précieusement le pli ; ses traits se
couvrirent d’une brume. La lecture dura. Par
intermittence, Hareton exhalait un souffle fort,
presque un sifflement.

— Voila, dit-il, une aventure qui dépasse de
beaucoup ce que j’avais cru possible sur cette
infame plancte !

— Infame ! riposta la tante... L’ceuvre de Dieu !

— N’est-il pas écrit: « L’Eternel se repentit
d’avoir fait I’homme sur la terre et en eut un
grand déplaisir dans son cceur ? »

Rebecca, haussant wun sourcil incertain,
consomma son thé noir ; et Muriel, saisie de
curiosité :

— Quelle aventure, pere ?

— Vous serez comme des dieux, connaissant le
bien et le mal! grommela astucieusement



Ironcastle. Je sais, Muriel, que vous garderez le
secret, si, au prealable, je demande votre parole.
Me la donnez-vous ?

— Devant Notre-Seigneur, fit Muriel.
— Et vous, tante ?

—Je n’invoquerai pas Son nom en vain. Je
dirai : oui.

— Votre parole vaut toutes les perles de
I’Océan.

Hareton était plus agit¢ que ne le laissait
entrevoir son visage, apte a réfréner 1’émotion :

— Vous savez que Samuel Darnley est parti a
la recherche de plantes nouvelles, dans ’espoir
de compléter sa théorie sur les transformations
circulaires. Apres avoir franchi des lieux
epouvantables, il a atteint une terre inexploree,
non seulement par les Européens, mais par tous
les hommes vivants. C’est de 1a qu’il m’envoie sa
lettre.

—Qui P’a portée ? demanda severement
Rebecca.

— Un Neégre qui a, vraisemblablement, gagné



un poste britannique. Par des voies que j’ignore,
la lettre est parvenue a Gondokoro, ou ’on a cru
bon, vu sa décrépitude, de I’insérer dans une
enveloppe fraiche...

Hareton ¢était rentré en soi-méme, ses yeux
parurent creux et vides :

— Mais, insista Muriel, qu’a donc wvu
Mr Darnley ?

— Ah'! oui, sursauta Ironcastle. La terre ou il
est parvenu différe fantastiquement, par ses
plantes et ses bétes, de toutes les terres du monde.

— Plus que I’ Australie ?

— Beaucoup plus. L’ Australie n’est, apres tout,
qu’un vestige des anciens ages. La contrée de
Samuel semble aussi avancée que I’Europe ou
I’Asie, peut-€tre davantage, dans 1’€volution
generale... Elle a pris une autre voie. On doit
supposer qu’il y a bien des siecles, peut-étre des
millénaires, une sé€rie de cataclysmes ont rétréci
ses districts fertiles. Ceux-ci ne dépassent guere,
actuellement, le tiers de I’Irlande. Ils sont peuplés
par des mammifeéres et des reptiles d’une sorte



fantastique. Les reptiles ont le sang chaud ! 1l
existe enfin un animal supérieur, comparable a
I’homme par ’intelligence, mais aucunement par
sa structure, ni par la forme de son langage. Les
vegetaux sont plus étranges encore, d’une
complication invraisemblable, et qui font
positivement échec aux hommes.

— Cela sent le sortilege a plein nez ! grommela
la tante.

Muriel demanda :

— Comment ces plantes peuvent-elles faire
echec aux hommes ? Mr Darnley prétend-il
qu’elles sont intelligentes ?

— Il ne le dit pas. Il se borne a écrire qu’elles
ont des facultés mysterieuses, qui ne ressemblent
a aucune de nos facultés cerebrales. Ce qui est
stir, ¢’est que, d’une maniere ou d’une autre, elles
savent se défendre et conquérir.

— Est-ce qu’elles se meuvent ?

— Non. Elles ne se déplacent pas, elles sont
susceptibles de croissances souterraines, subites
et temporaires, qui sont un de leurs modes



d’attaque ou de défense.

La tante ¢tait exaspérée, Muriel abasourdie et
Hareton saisi de la surexcitation intérieure propre
aux Yankees.

— Ou bien ce Samuel est devenu fou, exclama
la tante, ou bien il est tombé dans le domaine de
Béhémoth'.

— C’est ce que je verrai de mes yeux, répondit
machinalement Ironcastle.

— Christ ! protesta la tante... vous ne voulez
pas dire que vous allez rejoindre cette créature
lunatique !

—Je le ferai, tante Becky, ou du moins,
j’essayerai de le faire. Il m’attend : il n’a aucun
doute sur ma détermination.

— Vous n’abandonnerez pas votre fille !

—Je veux accompagner mon pere, affirma
paisiblement Muriel.

Il y eut de I’effroi dans le regard d’Ironcastle :

' La tante adopte évidemment I’opinion de ces péres de
I’Eglise qui font de Béhémot un embléme de Satan.



— Pas au désert ?

— Si j’étais votre fils, vous n’y mettriez pas
d’obstacle. Ne suis-je pas aussi entrainée qu’un
homme ? Ne vous ai-je pas suivi dans I’Arizona,
les Montagnes Rocheuses et 1’ Alaska ? Je résiste
aussi bien que vous-méme a la fatigue, aux
privations et au climat.

— Toutefois, vous €tes une jeune fille, Muriel.

— C’est une raison du vieux temps. Je sais que
vous ferez ce voyage, que rien ne pourra vous
arréter... Je sais aussi que je ne veux pas souffrir
deux ans a vous attendre... Je partirai avec vous.

— Muriel ! soupira-t-il, ému et révolte.
Le domestique reparut avec son plateau
¢tincelant ; Hareton y saisit un bristol :

Philippe de Maranges

On avait ajout€ au crayon : « Et Monique ».
— Allons ! fit presque joyeusement sir Hareton.

Il y avait, dans le parloir, un jeune homme et
une jeune fille. On trouve au pays cévenol des
hommes comme Philippe de Maranges, des



visages ou chaque trait marque une ardeur
secrete, ou les yeux ont la couleur des rocs. La
stature du visiteur approchait celle d’Ironcastle.
Mais c’est Monique qui captura les regards.
Pareille aux jeunes sorcicres, apparues a la lueur
des torches et des Dbuchers, elle faisait
comprendre I’inqui¢tude de Rebecca. Les
cheveux de ténebres, sans aucun reflet, figuraient
pour la tante quelque chose de plus infernal
encore que les yeux, garnis de longues étamines
frisées, plus sombres d’étre encadrés par des
sclerotiques d’enfant.

« Dalila devait étre ainsi ! » se disait Rebecca
avec une admiration effarée.

Un attrait invincible la fit asseoir aupres de la
jeune fille, qui exhalait une odeur lointaine
d’ambre et de muguet.

Par des questions indirectes, Hareton parvint
assez vite au point qui intéressait Maranges.

—J’al besoin, avoua celui-ci, de faire des
affaires.

— Pourquoi ? s’enquit Hareton, en sa maniere



nonchalante.

— Surtout a cause de Monique... Notre pere
nous a laissé un patrimoine debilité par des dettes
trop stres et des créances trop douteuses !

— Je crains, dear boy, que vous ne soyez pas
fort en affaires ! Il faudrait vous abandonner
aveuglément a un specialiste, a qui vous
apporteriez un surcroit de capitaux. A Baltimore,
je ne vois rien. Peut-€tre mon neveu Sydney
Guthrie pourrait-il ? Personnellement, je suis
d’une incapacité ridicule.

— Il est bien vrai, soupira Philippe, que je n’ai
guere la vocation, mais puisqu’il le faut !

Hareton considéra la jeune sorcicre avec
prédilection. Elle contrastait si parfaitement avec
la fascinante Muriel qu’il s’attardait a admirer ce
contraste :

—Voila, grommela-t-il, une irréfutable
objection contre les systémes qui préconisent une
race supérieure : les Pélasges valaient les
Hellenes.

Maranges gottait avidement le voisinage de



Muriel.

— Il me semble que vous ¢€tiez un grand fusil ?
dit Hareton. Et la guerre vous a habitué¢ aux
epreuves. Je pourrais donc vous proposer une
affaire.  Subiriez-vous les ¢épreuves d’un
Livingstone, d’un Stanley ou de votre
Marchand ?

—Vous ne doutez pas que j’aie réve cette
existence ?

— Nous reculerions avec dégolit devant la
plupart de nos réves, s’ils devenaient praticables.
L’homme aime a se mettre abstraitement dans
des situations qui répugnent a sa nature. Imaginez
des contrées inconfortables et dangereuses, des
tribus ou des peuplades génantes, quelquefois
anthropophages, les privations, la fatigue, les
fiecvres : notre réve consent-il a devenir une
realité ?

— Croyez-vous qu’il soit confortable de geler a
trois, quatre ou cing mille metres d’altitude, dans
une machine a voler, imparfaite et capricieuse ?
Je suis prét, a cette unique condition, que
I’aventure promette une dot a Monique.



—Le pays ou je vais — car c’est moi qui
organiserai I’expédition — renferme des trésors
vivants qui ne vous intéressent point ; il recele
aussi, en abondance, des minéraux précieux : 1’or,
le platine, I’argent, les émeraudes, les diamants,
les topazes. Avec de la chance, vous pouvez
capturer la fortune... Avec de la malchance, vos
ossements sécheront dans le désert. Réflechissez.

— L’hésitation serait stupide... Seulement,
mériterai-je une fortune ?

— Dans les solitudes, un grand fusil rend
immanquablement d’immenses services... Il me
faut des hommes sirs, — de ma classe, et, par
conséquent, associés : je compte enrdler Sydney
Guthrie qui est a Baltimore, et se propose un
voyage de ce genre.

— Vous aviez, dit Philippe, parle de trésors
vivants ?

— Qubliez-les ! Cela ne vous concerne ni ne
vous Intéresse.

Hareton rentra de nouveau dans son moi
comme 1’annongait sa prunelle creuse.



La tante Rebecca souriait méchamment.

Les jeunes filles répandaient autour d’elles le
charme effrayant et doux qui a tir¢ I’amour
humain de la s€lection animale, et Philippe mélait
la chevelure de Muriel aux terres mystérieuses ou
il allait revivre la vie primitive.



Premiére partie



La nuit inexorable

Le soir allait étreindre la forét des vieux ages
et la peur, faite de peurs accumul€es par les
générations sans nombre, agitait les bétes
herbivores. Apres tant de millénaires, la forét
ignorait presque ’homme. Dans sa perséverance
obscure et inlassable, elle refaisait les formes
engendrées avant les temps ou naquirent les
Cromlechs et les Pyramides. Les arbres
demeuraient les maitres de la terre. De I’aube au
crépuscule, a travers les jours, a travers les nuits,
sous les rayons rouges, sous les rais d’argent,
invaincus par les siecles et vainqueurs de
I’é¢tendue, 1ils dressaient leurs royaumes
taciturnes.

Dans un district formidable de la sylve, des
branches craquerent. Un étre velu, se détachant



d’un baobab, s’¢tendit sur le sol et ses quatre
mains noires demeurerent entre-closes.

Il ressemblait sauvagement a la béte funeste
qui, dans les téncbres antiques, avait allumé le
feu, mais ses machoires et son torse approchaient
ceux des lions.

Longtemps engourdi dans un réve opaque ou
le pass€¢ s’embrumait, ou 1’avenir n’apparaissait
point, il fit enfin entendre un appel rauque et
doux. Quatre créatures surgirent, qui étaient des
femelles, avec les mémes visages noirs, les
mémes mains musculeuses, et d’étranges yeux
jaunes qui s’allumaient dans la pénombre. Six
petits suivirent, pleins de la grace joyeuse qui est
le don des jeunes étres.

Alors, le male achemina sa horde vers
I’occident ou mourait, dans les ramures, un soleil
vaste et rouge, moins rude que le soleil du jour.

Les gorilles parvinrent a I’orée d’une clairiere,
creusee par le feu des nuages, ou persistaient des
moignons d’arbres carbonisés, avec des ilots de
gramens et de fougéres. A I’autre extrémité de la
clairiere, quatre tétes monstrueuses se leverent



parmi les lianes. Elles contemplaient un spectacle
extraordinaire...

Le Feu! Quelques créatures verticales y
lancaient des branches et des rameaux. Les
flammes, blémes encore, croissaient avec
I’agonie du soleil ; dans le bref crépuscule, elles
devinrent roses, puis ¢carlates, et leur vie
paraissait toujours plus redoutable... Les lions
males ayant rugi, avec la force des météores, le
grand gorille rauqua sourdement.

Les lions ignoraient le feu. Ils ne ’avaient
jamais vu courir le long des herbes seches ou
dévorer les ramures ; ils ne connaissaient que la
lueur importune des orages ; mais, au fond de
I’instinct, 1ls redoutérent la chaleur et la
palpitation des flammes.

Le gorille male savait. Trois fois, il avait
rencontré le feu grondant dans la sylve et
croissant  incommensurablement. Dans  sa
meémoire opaque, des images repassaient, une
fuite 1mmense, des milliers de pattes, des
myriades d’ailes terrorisées. Il portait a ses bras, a
sa poitrine, des cicatrices qui avaient éte



d’intolérables blessures...

Tandis qu’il s’arrétait, en proie a des souvenirs
epars, ses femelles s’étaient rapprochées ; les
lions, émus de curiosit¢ et d’incertitude, a pas
lourds et legers marchaient vers le spectacle
insolite.

Les étres verticaux regardaient venir les
grands fauves.

Dans D’enceinte des feux, quinze hommes
noirs comme les gorilles leur ressemblaient par la
face pesante, les machoires €normes et les bras
longs. Sept hommes blancs et une femme de leur
race n’avaient d’analogie avec les anthropoides
que leurs mains. Il y avait des chameaux, des
anes et des chevres.

L’antique épouvante passait, par rafales :

— Ne tirez pas ! cria un homme blond, de haute
stature.

Le rugissement d’un lion passa comme la voix
méme des ages primitifs ; les masses rudes des
deux males, leurs crinieres, leurs vastes €épaules,
décelaient une terrifique puissance.



— Ne tirez pas ! reprit ’homme blond. Il est
improbable que les lions nous attaquent, et les
gorilles moins encore...

— Improbable, sans doute ! répondit un de ceux
qui tenaient leurs carabines. Je ne crois pas qu’ils
franchissent les bilichers... et pourtant...

Il égalait presque I’homme blond par la taille,
il en différait par la structure, par ses yeux
d’ambre, sa chevelure noire et dix nuances
indéfinissables qui impliquaient une autre race ou
une autre civilisation.

— Vingt fusils et le Maxim ! intervint un
colosse aux machoires de granit, dont les yeux
vert malachite se nuaient d’ambre et de cuivre
devant la flamme. Sa chevelure avait la couleur
des lions. Il se nommait Sydney Guthrie ; il
venait de Baltimore.

Les deux lions males rugirent ensemble ; les
bichers éclairaient de face leurs tétes compactes ;
les anthropoides observaient les créatures
verticales et peut-€tre les croyaient captives du
feu.



Un Noir avait dégagé la mitrailleuse Maxim.
Sydney Guthrie introduisit des balles explosibles
dans son fusil qui était un fusil a éléphants ; sir
de son tir, Philippe de Maranges ¢€piait le lion le
plus proche. Aucun de ces hommes n’avait
positivement peur, mais ils connaissaient une
emotion frémissante.

— Chez nous, dit pensivement Maranges,
lorsque vivaient encore I’ours des Alpes, le loup
de France et d’Allemagne, ils n’étaient qu’un
reflet vague des temps du mammouth, du
rhinocéros, de 'ours gris. Ici, des lions et des
anthropoides identiques a ceux-la ont pu se
rencontrer, 1l y a cinquante, 1l y a cent mille
ans !... pres d’une chétive famille d’humains,
armee de la massue, derricre un feu pitoyable.

L’avance des lions détermina les gorilles a
battre, lentement, en retraite :

— Pitoyable ! répliqua Ironcastle. Ils étaient,
mieux que nous, exercés a faire des feux.
J’entrevois des males rudes, adroits et musculeux,
derricre des bilchers énormes, qui faisaient
trembler les lions... Il put y avoir des soirs



mis€rables... il dut y avoir des soirs
magnifiques... Mon instinct préfere leurs ages
aux notres.

—Pourquoi? demanda  un  quatrieme
interlocuteur, un Anglais, dont le visage rappelait
le grand Shelley.

—Parce que, d¢ja, ils avaient la joie des
hommes, sans I’infernale prévoyance, qui gate
chacun de nos jours.

— Ma prévoyance ne me fait pas souffrir !
répondit Sydney... C’est un baton ou je
m’appuie... Ce n’est pas un glaive suspendu sur
ma téte !

Une exclamation [Dinterrompit. Hareton
montrait du doigt un petit anthropoide qui s’était
sournoisement avance vers les lions. Il rongeait
une herbe, prés d’un massif de fougeres... Un des
lions males fit un bond de trois toises, tandis que
le grand gorille et deux femelles accouraient en
rauquant.

Mais le lion, ayant rejoint sa proie, la terrassa
d’un coup de patte...



— Oh ! sauvons-le... sauvons-le !... criait une
voix éperdue.

Une jeune fille s’¢tait dressée, une de ces
grandes filles blondes qui sont la gloire des races
anglo-saxonnes. Philippe de Maranges ¢paula ; il
¢tait trop tard : le gorille male attaquait. Ce fut
véloce, farouche et formidable ; les mains noires
etreignaient la gorge jaune, tandis que le grand
fauve, avancgant le mufle, plantait ses dents dans
la poitrine de 1’anthropoide.

Les bétes monstrueuses tanguerent, on
entendait leurs souffles, leurs rales, le craquement
des muscles énormes. La griffe arrachait des
lambeaux de ventre au gorille ; le gorille, sans
lacher prise, planta ses dents dans le cou du
Carnivore, pres de la jugulaire...

— Splendide ! exclama Guthrie.
— Affreux ! soupira la jeune fille.

Tous contemplaient, hypnotisés, les larges
plaies rouges, les rebondissements des
organismes colossaux. La passion des Romains
dans le cirque emportait Hareton, Philippe,



Sydney et sir Georges Farnham. Les bétes aussi
demeuraient spectatrices, les trois lions, les
quatre femelles anthropoides, dont I’une tenait
contre sa poitrine le petit gorille blessé.

Le lion étouffa. Sa vaste gueule cessa de
mordre et s’ouvrit démesurément ; sa griffe
frappait au hasard ; et les dents du gorille, ayant
dechiré la carotide, un jet €carlate ruissela sur les
gramens.

Une dernicre fois, la griffe fouilla le ventre ;
puis, les masses s’€croulerent; et les mains
noires se détachant de la gorge sanglante, les
colosses demeurerent immobiles...

Emporté par une fureur panique, Sydney
Guthrie saisit une branche enflammée et la lanca
vers les lions. Les Negres hurlerent. Une crainte
obscure saisissant 1’ame des carnivores, effarés
par la mort du grand male, ils abandonnerent la
clairiere, ils disparurent dans la profondeur de la
sylve.

Surpris de son propre acte, Guthrie se mit a
rire. Les autres demeuraient graves. C’¢tait
comme s’ils venaient d’assister, non a la lutte de



deux bétes, mais a la lutte d’un lion et d’un
homme. Et la voix de Hareton éveilla des échos
au fond des consciences, lorsqu’il remarqua :

— Pourquoi tels de nos ancétres n’auraient-ils
pas eu la force de cet anthropoide ?

— On dirait, exclama la jeune fille, que le
gorille a bougg.

— Allons voir, proposa sir Georges Farnham.
Guthrie examina son fusil a ¢léphants :
— Allons !

—N’oublions pas de prendre des torches,
ajouta paisiblement Ironcastle.

[ls prirent des torches et sortirent par un hiatus
des blchers.

Les femelles anthropoides reculeérent devant
les étres armés du feu, et ne s’arréterent qu’a
I’orée de la clairiere, d’ou elles contemplaient
avec une obscure angoisse le male étendu. Il ne
remuait plus ; sa téte reposait sur le ventre du
lion, dont la criniére était cramoisie, dont les
grands yeux jaunes ¢taient vitrifiés par la mort :



— Rien a faire ! remarqua Sydney. D’ailleurs, a
quoi cela servirait-il ?

— A rien, répondit Maranges... mais de le voir
survivre m’aurait fait plaisir.

— J’ai tellement ’impression que c’est un étre
humain, chuchota Muriel...

Hareton, tirant un petit miroir de sa poche,
I’approcha de la gueule du gorille :

—1Il n’est pourtant pas mort! conclut-il en
montrant une fine buée sur le verre... Toutefois,
comment pourrait-il en revenir ? Il a perdu
plusieurs pintes de sang.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas essayer ?
demanda timidement la jeune fille.

— Nous le ferons, Muriel... La vitalité de ces
brutes est incroyable.

Trois Negres transporterent le gorille dans
I’enceinte flamboyante, ou Ironcastle commenca
d’immuniser et de panser les blessures.

Les femelles ¢taient revenues; elles
gemissaient étrangement sous les ¢toiles :



— Pauvres créatures, dit Muriel.

— Leurs mémoires obscures oublieront vite, fit
Maranges. Le passe existe si peu pour elles !

Ironcastle continuait a examiner les blessures :

— Il n’est pas impossible qu’il vive, conclut-il
en admirant le torse énorme de 1’anthropoide :

— Cette brute est pour le moins un parent
¢loigné de nos premiers peres...

— Un parent €loigné ! Je ne crois pas que notre
ancétre ait ét¢ un singe ni un anthropoide !

Ironcastle continuait a panser les plaies. La
poitrine du gorille palpitait faiblement; il
demeurait abimé dans 1’inconscience :

— S’il y a une chance pour lui de revivre dans
les arbres... 1l faut qu’il regoive des soins... En
I’abandonnant...

— Nous ne [’abandonnerons pas! se récria
Muriel.

— Non, darling, nous ne I’abandonnerons que
si notre sécurité 1’exige. Tout de méme, c’est un
fardeau !



Un cri bref et sourd. Le plus agé des Negres,
un homme couleur de boue, montrait le nord de la
clairiere ; sa main vacillait :

— Quoi donc, Kouram ? demanda Guthrie.
— Les Hommes-Trapus ! gémit le Negre.

La clairiere semblait déserte ; les hurlements
des fauves se décelaient €pars et lointains.

—Je ne vois rien, dit Maranges, qui tenait sa
longue-vue.

— Les Hommes-Trapus sont 1a, affirma le vieil
Africain.

— Sont-1ls redoutables ?

— Ce sont les hommes nés de la Forét-sans-
Pitié, rusés et insaisissables !

— La-bas ! s’écria sir Georges.

Il venait d’entrevoir une silhouette verticale
parmi des fougeres. D¢ja elle s’¢était évanouie. Et
I’on ne discernait, au-dela du trou lumineux des
flammes, que la forét noire sous un ciel blanc
d’¢étoiles.

— Ces pauvres diables, dit Guthrie, en haussant



les épaules, doivent étre a peine armés...

—IlIs ont des sagaies empoisonnées, reprit
Kouram, des haches de pierre, des épieux.
Toujours en grand nombre, ils sont habiles a
tendre des pieges — et ils dévorent...

Le vieux Negre hésita :
— Ils dévorent ? fit impatiemment Guthrie.
— Les vaincus, maitre.

Les bichers ronflaient et palpitaient comme
des créatures ; par intervalles, on entendait un
craquement semblable a wune plainte; les
etincelles ¢€levaient un vol de lampyres ; et la
forét envoyait un souffle léger, plein de caresse
sournoise et de mystere féroce.



I

Les Hommes-Trapus

Kouram conta la légende des Hommes-
Trapus, nés de la Forét, du Marécage et d’une
béte venue des Nuées.

On n’est pas slir que ce soient des hommes.
Leurs yeux jettent une lueur verte dans la nuit et
voient a travers les ténebres ; leur poitrine est
large, leurs membres courts; leurs cheveux
ressemblent au poil des hyenes ; ils n’ont pas de
nez, mais deux trous noirs au-dessus de la
bouche ; ils vivent par tribus, dont la moindre
compte cent guerriers ; ils allument mal le feu,
cuisent a peine leurs aliments et ignorent les
meétaux ; leurs armes sont en bois et en pierres.

Les Hommes-Trapus ne savent pas cultiver la
terre, ni tisser des étoffes, ni cuire des poteries ;
ils se nourrissent de chair, de noix, de pousses



tendres, de jeunes feuilles, de racines et de
champignons. Ils se font une guerre implacable,
dévorent les blessés et les captifs, méme les
femmes, surtout les enfants. Une haine
inextinguible anime les Trapus du Nord qui ont le
poil rouge, contre ceux du Midi, qui ont le poil
noir et ceux de 1’Occident qui s’enorgueillissent
de leurs poitrines bleues.

IIs ne s’accroissent pas, ils diminuent de
geénération en geénération. Leur courage meéprise
la mort et ne défaille pas devant les supplices. Par
le visage, ils ressemblent autant a des buffles
qu’a des hommes ; ils répandent une odeur qui
ressemble a I’odeur des chairs brilées.

Quand Kouram eut fini, Maranges demanda :
— Tu as vu les Trapus ?

— Oul maitre. J’avais a peine 1’dge d’homme
lorsqu’ils m’ont fait prisonnier. Je devais étre
dévoré. Le feu était prét pour me cuire. Ceux qui
me tenaient avaient le poil rouge. Ils riaient parce
qu’ils avaient d’autres prisonniers et des morts
dont les blessures saignaient encore. On nous
avait enchevétrés avec des lianes. Les sorciers



chantaient lentement, dans une langue inconnue.
IIs agitaient des haches et des branches en
fleurs... Des hurlements ont passé¢ sous les
ramures, puis, des sagaies pointues. Les Trapus
aux poitrines bleues étaient venus. I y eut une
bataille. J’a1 dégagé les lianes et je me suis enfui
vers la plaine...

Kouram se tut, réveur. Les temps de sa
jeunesse se pressaient dans sa cervelle séchée. Il
y eut de la consternation dans le regard de
Hareton fixé sur la chevelure ¢étincelante de
Muriel. Maranges, avec un long soupir, €piait la
jeune fille. Mais Sydney Guthrie considérait les
tén¢bres sans crainte et sans souci. Sa jeunesse,
sa seve, une joie qui lui était naturelle, lui
dissimulaient 1’avenir. A force de voyager en
Orient, sir Georges Farnham avait contract¢ un
peu du fatalisme des Arabes et des Mongols.

— Que feraient ces misérables ? dit le colosse.
[La mitrailleuse seule suffirait a anéantir une tribu,
le fusil a ¢éléphants les réduirait en miettes,
Maranges et Farnham, aussi adroits que Bas-de-
Cuir, possedent des fusils qui débitent vingt



balles a la minute, Muriel méme est presque
bonne tireuse, tous nos hommes sont bien armés.
A vingt fois la distance ou atteignent les sagaies,
nous les exterminerions.

—Ils savent se rendre invisibles, répliqua
Kouram. Lorsqu’une sagaie frappera les hommes
ou les bétes, nous ne saurons pas d’ou elle est
partie.

— La terre est nue autour de nos feux... a peine
s’1l pousse des fougeres et des herbes...

Quelque chose siffla dans la nuit ; un trait long
et fin passa sur les flammes, et I’on vit tressauter
une petite chevre noire : la sagaie s’¢tait enfoncee
dans son flanc.

Alors, la grande nuit d’¢toiles devint hostile.
Hareton, Guthrie, Farnham et Maranges
scrutaient les ténebres. On ne voyait que les
femelles anthropoides dont les yeux luisants
fouillaient les pénombres.

Le vieux Kouram avait pouss€¢ une faible
plainte.

— Tu ne vois rien ? demanda Maranges.



— Maitre, je ne vois que ce bouquet de
fougeres.

Philippe ¢€paula et tira trois fois, a trois
hauteurs différentes. On entendit deux cris
rauques ; un corps sombre bondit, retomba, et se
mit a ramper parmi les herbes basses... Maranges
hésita avant d’achever le fugitif. Celui-ci
disparut, comme s’il avait été englouti par la
terre. De longs cris sinistres, des clameurs qui
rappelaient le hurlement du loup et le ricanement
de I’hyene se répercuterent sur la clairiere et dans
la forét :

—Nous sommes enveloppés, remarqua
Hareton.

Le silence se refit d’un bloc. La Croix du Sud
marquait la huitiecme heure du soir. Et la petite
chevre noire, poussant un bé€lement désespere,
s’affaissa et mourut.

Kouram, ayant retiré la sagaie, la tendit a
[roncastle. L’ Américain I’examina attentivement
et dit :

— La pointe est en granit... Faites dresser les



tentes, Kouram...

Les tentes furent dressées, dont une assez
grande pour servir de salle a manger ou de parloir
a toute 1’expédition. Toutes €taient d’une toile
epaisse, solide, impermeéable :

— Nous n’y serions pas a 1’abri des balles !
remarqua Hareton, mais ces sagaies s’arréteront a
la surface.

Quand les Blancs se trouverent réunis dans la
grande tente, les Negres servirent du millet et du
cercopitheque roti. Ce repas fut melancolique ;
Guthrie seul gardait un large optimisme.

Il savoura le roti, le millet saupoudré de poivre
rouge, et remarqua :

— Il sera nécessaire de faire une battue !
— Une battue ? exclama Maranges.

—Les abords du campement doivent &tre
libres, jusqu’a une distance qui dépasse la portée
de leurs damnées machines... L’ important est de
dormir sans trouble...

On I’écoutait avec une sorte d’ébahissement :



— Mais, remarqua Ironcastle, une sortie nous
exposerait aux sagaies.

— Pourquoi ? demanda Guthrie. Ce n’est pas
nécessaire.

— Voyons, Sydney !... Il n’est pas possible que
vous plaisantiez.

— C’est vous qui ne vous souvenez pas, oncle
Hareton. J’ai prévu les fleches empoisonnées...
J’ai fait venir de New York les vétements
nécessaires...

— C’est vral... vous m’aviez parl¢ de ca... et je
n’y songeais plus.

Guthrie se mit a rire tout en achevant une
tranche de cercopitheque.

—Hallo ! dit-il... Kouram, fais apporter la
malle jaune.

Dix minutes plus tard, deux Negres
apportaient une malle assez plate, en cuir fauve,
que tous considéraient avec une curiosité ardente.
Sydney ouvrit la caisse avec methode, montra
une pile épaisse de vétements qui ressemblaient a
des mackintosh.



— Etoffe nouvelle, dit-il... Métallique... aussi
souple que du caoutchouc. Voici les gants, les
masques, les jambicres, les capuchons.

— Vous étes str que cela résistera aux fleches ?
— Tenez...

Il développa un des mackintosh, le fixa a une
paroi de la tente et dit a Ironcastle :

— Voulez-vous jeter la sagaie ?

Hareton saisit ’arme et visa. La sagaie
rebondit contre le vétement.

— L’¢toffe reste intacte ! constata Maranges.
La pointe de granit a seulement causé une
depression.

— Il ne pouvait y avoir aucun doute, reprit
I’Américain de sa voix tranquille. Padding et
Mortlock ont fourni la marchandise... La
premicre maison du monde dans son genre !...

Les Trapus perdront leur venin...
Malheureusement, il y a les chameaux, les anes et
les chevres... S’ils perissaient, ce serait

irréparable... Voila pourquoi je veux abattre tout
ce qui, autour de D’enceinte, peut cacher des



hommes.

—Un trongon d’arbre et trois ou quatre
bouquets de fougeres ! remarqua sir Georges.

Sydney revétit le plus volumineux des
veétements, se fixa un masque flexible sur le
visage, enroula les jambic¢res depuis la cheville
jusqu’au genou, et dit :

— Allons régler les circonstances !

Farnham, Ironcastle, Maranges, Muriel,
Kouram et deux serviteurs blancs, qui se
nommaient Patrick Jefferson et Dick Nightingale,
I’imiterent.

— Marchons du cot€¢ oppos¢ a celui
qu’occupent les bétes, dit Ironcastle.

La lune, €écornée, couleur d’écarlate, gravissait
le fond de la clairiere et les rais, comme une onde
impondérable, imbibaient la sylve millénaire.

— II est étonnant, dit Maranges, que ces brutes
n’aient pas lanc€ une autre sagaie.

— Les Trapus sont patients, répondit Kouram.
[Is ont compris que nous avions des armes
redoutables et ils ne nous attaqueront directement



que s’ils y sont contraints... Si bien qu’ils se
cachent, il y a peu d’abris autour du feu...

— Alors, tu crois qu’ils n’abandonneront pas
leurs projets ?

— Ils sont plus opiniatres que les rhinocéros !
Ils nous suivront jusqu’a la fin de la forét. Rien
ne pourra les décourager... et si nous leur tuons
des guerriers, plus nous en tuerons, plus
augmentera leur haine !

Farnham, Hareton et Muriel, armés de longues
vues, examinaient les recoins du site.

— Rien ! fit Hareton.

—Non, rien, acquiesca Farnham... Nous
pouvons marcher.

Il avait pris une hache assez longue, tres
affilée, qui pouvait remplir I’office de faux.

Muriel se penchait sur le gorille. Il n’était pas
sortli du coma et ressemblait a un cadavre.

— Il s’en tirera, fit doucement Maranges.

La téte blonde se redressa, les jeunes gens se
regarderent. Une €émotion imprécise comme les



ramures nocturnes soulevait la poitrine de
Philippe. Muriel était calme, un peu méfiante :

— Croyez-vous ? dit-elle. 11 a perdu presque
tout son sang...

— La moiti¢ tout au plus...

Une voix gémissante leur fit tourner la téte ;
les femelles anthropoides étaient toujours la. Les
petits et I’une des meres s’étaient endormis. Les
autres veillaient.

— Elles sont inquictes, dit Kouram. Elles
savent que les Hommes-Trapus nous
enveloppent... Elles savent aussi que le male est
parmi nous.

— Est-ce qu’elles ne nous attaqueront pas ?
demanda Ironcastle.

—Je ne crois pas, maitre ; vous n’avez pas
achev¢ le gorille... elles le sentent !

— En route ! fit Guthrie.

La petite troupe franchit un défilé et se trouva
hors de I’enceinte. Guthrie se dirigea d’abord
vers le plus proche des bouquets de fougeres et
I’abattit en quatre coups de hache. Ensuite, il



supprima des herbes hautes, fit tomber un
moignon de palmier et se dirigea vers le buisson
sur lequel avait tiré¢ Maranges. Quand il 1’eut fait
disparaitre, il n’y avait plus, a portée de sagaie,
aucun abri ou les Trapus pussent se rendre
invisibles.

— Mais, demanda Philippe, comment donc le
bless¢ a-t-il pu disparaitre ?

— Dans une crevasse, répondit Kouram. Il
précédait Maranges et Guthrie :

— Le voici.

En deux bonds, Guthrie, Maranges et Farnham
le rejoignirent.

Dans une crevasse, ils aper¢urent un homme
¢tendu et completement immobile. Un poil aussi
rouge que le poil du renard couvrait son crane et
se groupait en ilots sur ses joues. Il avait une téte
en cube, tronquée a la machoire, qui semblait
directement pose€e sur les épaules ; un teint de la
couleur des tourbes, des bras aplatis qui se
terminaient par des mains extraordinairement
courtes, dont la forme générale €voquait la



carapace des crabes ; les pieds plus courts encore,
avec des orteils vagues, a peine existants,
semblaient recouverts d’une substance cornée.

D’amples ¢€paules, un torse ¢pais et large
justifiaient le nom de la race.

L’homme ¢était a peu prés nu; du sang se
coagulait sur le ventre et sur la poitrine ; une
ceinture de peau écrue maintenait une hache
verte, un couteau de pierre. Deux sagaies gisaient
dans la crevasse.

—Les trois balles 1’ont atteint, remarqua
Kouram... Mais il n’est pas mort. Faut-il
I’achever ?

— Garde-t’en bien! cria Maranges, avec
horreur.

— C’est un otage, dit flegmatiquement Guthrie.

Il se baissa, i1l souleva I’ Homme-Trapu comme
il aurait soulevé un enfant. Une sorte de
grondement retentit; six ou sept sagaies
sifflerent, dont deux atteignirent Kouram et
Guthrie. Le colosse se mit a rire, tandis que
Kouram, par ses gestes, apprenait aux ennemis



invisibles que leur attaque était vaine.

L’ceil lucide de Farnham scrutait les abris. Il y
en avait peu. Cependant, a cinquante metres
environ, on discernait un buisson qui pouvait
dissimuler deux ou trois hommes.

— Que faire ? demanda sir Georges.

— Il est indispensable qu’ils nous redoutent !...
Aucune attaque ne peut rester sans riposte. Feu !

Guthrie, épaulant sa carabine a ¢léphants, tira
vers un bloc qui émergeait au centre du buisson.
La détonation fut suivie d’une explosion et d’une
clameur furieuse ; un corps se dressa et retomba
inanime...

— Pauvre brute ! soupira Philippe.

— Ne gaspillons pas la piti¢, répliqua Sydney.
Les pauvres brutes sont des assassins par
destination et des anthropophages par principe. Il
n’y a pas deux moyens de leur enseigner notre
force...

Il mit sous son bras le corps de I’homme
¢vanoul et reprit le chemin du campement. Les
serviteurs blancs avaient fait disparaitre tous les



refuges auxquels ne s’¢taient pas attaqués
Maranges et Guthrie.

Dans un rayon de cent metres, aucun homme
ne pouvait se dissimuler, quelle que fit sa ruse.

Sydney déposa le Trapu pres du gorille ;
Hareton se chargea des pansements ; a deux ou
trois reprises, sans sortir de sa pamoison, le
bless¢ fit entendre une plainte :

— Il est moins dangereusement atteint que
I’anthropoide.

Kouram considérait le Trapu avec une
appréhension haineuse :

— Mieux le tuer, dit-il. Il faudra le surveiller
continuellement.

— Nous avons des cordes! fit Guthrie, en
boutant le feu a sa pipe. La nuit sera tranquille...
et demain, il fera jour.

Ayant 0té son masque et son manteau
meétallique, Muriel révait devant le grand Orion,
constellation de la terre natale, et la Croix du Sud
qui symbolisait la terre inconnue. Philippe
s’enchantait aupres de cette fille pareille aux



or¢ades, aux napees qui se levent dans I’aube des
foréts, aux ondines qui jaillissent des lacs
crépusculaires. Dans la solitude sinistre, elle
concentra les songes de I’homme. L’heure en
ctait plus redoutable. Philippe palissait a la
pensée que le péril qui menacait les males la
menacait bien plus encore...

—Ne pouvons-nous rien pour ces pauvres
bétes ? dit-elle en montrant les femelles
anthropoides.

— Elles n’ont aucun besoin de nous, fit-il en
souriant... La forét entiere est leur royaume, ou
croissent en abondance tous les biens qui sont le
bonheur pour les gorilles.

— Mais voyez qu’elles ne s’¢loignent pas. Leur
inquietude est visible... elles doivent avoir peur
des Trapus-Rouges... Ceux-ci, pourtant, ne les
ont pas attaquées ?

Muriel parlait presque mystérieusement, plus
séduisante d’€tre perdue dans la sylve originelle,
au sein des mémes pieges qui menacgaient, a
I’aurore humaine, les ancétres dont sa forme
précieuse 1’¢loignait plus encore que les



millénaires.

—1Ils ne les ont pas attaquées, dit-il, parce
qu’ils doivent réserver leurs armes...

—Pour nous! fit-elle avec un soupir, et
tournant la téte vers Ironcastle qui achevait de
panser le Trapu.

Le cceur plein d’une douceur tragique,
Philippe gottait ensemble ’espace stellaire, les
cendres lumineuses qui imbibaient les confuses
contrées du sous-bois et la flexible fille
d’Amérique, pareille aux filles de I’ile pale ou
jadis vivaient ces Angles paiens, dont la beaute
charmait saint Greégoire.



1

L abreuvoir

Le sort avait désigne¢ Hareton pour prendre la
derniere garde. Trois Noirs veillaient avec lui, qui
surveillaient le pourtour de la clairicre.

Une nuit semblable a toutes les nuits de cette
forét, une nuit d’embuscade et de meurtre, de
triomphes et de miseres, un ouragan de
glapissements, de rugissements, de hurlements,
de bramées, de rales, de cris d’agonie, les chairs
dévorées vives, les ventres engloutisseurs et les
ventres dévorés — I’angoisse, 1’¢pouvante, la
férocité, la convoitise — la féte des uns et
I’horreur des autres, la souffrance nourrissant la
volupté, la mort rassasiant la vie...

—« Chaque nuit depuis cent mille ans,
songeait Hareton... chaque nuit sans relache et
sans miséricorde... chaque nuit les bétes



charmantes ou ingénieuses, qui ont tant de peine
a croitre, perirent ainsi sous la nécessite
inconcevable... et périront ! Seigneur! que ta
volonté est mystérieuse ! »

La lueur blanchatre du firmament pesait
Iégérement sur les espaces noirs de la sylve ; les
odeurs rodaient — fraiches comme les sources,
suaves comme la musique, grisantes comme des
jeunes femmes, fauves comme des lions,
equivoques comme des reptiles...

Une lourde mélancolie contractait
I’ Américain. Plein du remords d’avoir emmené
Muriel, il ne pouvait comprendre sa faiblesse.

— « Il faut croire, se dit-il, que tout homme a
non seulement son heure, mais sa saison de
folie. »

Parce qu’il était énergique dans 1’action et
suivait ses projets, il ignorait son irrésolution
devant Muriel. Elle ne I’avait jamais quitté. Elle
ctait la derniere de sa race, Hareton ayant perdu
ses deux fils dans le torpillage du Thunder, en
vue de la cote d’Espagne. Depuis, il résistait mal
aux souhaits et a la volonte¢ de sa fille...



Vers ’aube, une vapeur abattue sur 1’éclaircie
rendit les perspectives moins nettes ; la lumicre
voilée de la lune déforma la figure des arbres ; les
ctoiles s’enveloppaient d’un tulle pale ou elles
vacillaient comme de fréles veilleuses.

Alors, sans cause, Ironcastle se figura Muriel
emportée par les Hommes-Trapus, et des images
¢pouvantables le tourmenterent...

Trois chacals s’arrétérent, tournés vers le feu.
Hareton considéra avec une espece de sympathie
leurs museaux de chiens, leurs oreilles pointues,
leurs yeux vigilants. Ils s’enfuirent dans le sous-
bois ; tout retomba dans le vaste silence :

—«L’ennemi est la pourtant!» se dit le
voyageur.

Rien ne décelait sa présence ; la forét semblait
seule, avec ses fauves ; des milliers d’herbivores
avaient expiré sous la dent et la griffe.

Malgré tout, Hareton subissait le charme
vaste, ce silence entrecoupe de bruits legers, du
craquement des flammes, du passage frissonnant
des bétes, d’un soupir des feuilles...



Une vapeur plus blanche monta jusqu’aux
¢toiles, la vapeur impondérable de 1’aube ; la
rosée crépita sur les blichers ; les trois Negres,
attentifs, scrutaient la lueur primordiale qui parut
naitre des arbres autant que du firmament. Les
mensonges ¢émouvants de 1’aurore s’écoulerent en
un moment. Le jour fut la ; dans les profondeurs
insondables, des millions de bestioles peureuses
se leverent qui ne craignaient plus de vivre.
Hareton tira de sa poche une petite Bible et lut,
avec le recueillement des hommes de sa race :

« 33. Il réduit les fleuves en déserts, et les
sources d’eaux en sécheresse ;

34. la terre fertile en terre salée a cause de la
malice de ceux qui y habitent ;

35. 1l réduit les déserts en des €tangs et la terre
seche en des sources d’eaux ;

36. et i1l y fait habiter ceux qui ¢étaient
affames. »

Joignant les mains, 1l pria, car sa vie ¢tait
divisée en deux compartiments ¢tanches : dans
I’un était sa foi a la Science, dans 1’autre sa fo1 a



la Révélation.

—« Voila! se dit-il... Il s’agit de rendre les
bétes invulnerables... J’aurais pu sauver la chevre
en la cautérisant... »

Une ombre passa a coté ; avant d’avoir tourné
la téte, 1l sut que c¢’était Muriel :

— Darling ! murmura-t-il, j’ai mal agi en
obéissant a votre volonte.

— Etes-vous si sur, fit-elle, que nous n’aurions

pas couru des dangers plus grands sans sortir de
notre pays ?

Elle prit la petite Bible aux mains de son pere
et, tournant les feuilles au hasard, elle lut :

« Certes, 1l te délivrera des pieges du chasseur
et de la mortalité funeste ! »

— Qui sait ! soupira-t-elle, ce qui se passe en
Amérique ?

Un rire jovial 'interrompit, la stature géante



de GQGuthrie se dressa devant les flammes
évanouissantes :

— Que pourrait-il se passer qui ne soit pas la
répétition de ce qui se passait avant notre départ ?
Je suppose que des milliers de navires emplissent
les ports des Etats-Unis... que les chemins de fer
transportent les citadins qui quittent les plages
pour retourner dans les villes... que les usines
grondent, que les cultivateurs songent aux
semailles d’automne, que les braves gens
prennent leur repas du soir — car le soir tombe la-
bas — que les autobus, les tramways et les
motocars emplissent les rues de Baltimore...

— Sans doute, fit la voix grave de Philippe,
mais il peut y avoir aussi de grands cataclysmes.

—Un tremblement de terre? demanda
Farnham...

— Pourquoi pas ?... Y a-t-il une raison décisive
pour que I’Angleterre et la France soient
cternellement a 1’abri des tremblements de terre ?
En tout cas, les Etats-Unis les connaissent. Mais
je songeais a autre chose...



La grande lumicre, la lumiere créatrice et
meurtriere s’emparait de la sylve. Les derniers
blchers s’¢teignirent. Dans le pays des ramures
parut I’¢blouissement des ailes.

— Qu’allons-nous faire ? demanda Hareton.

— D¢jeuner, répliqua Sydney... Ensuite, nous
tiendrons un conseil de guerre.

Kouram donna les ordres utiles ; deux Negres
apporterent du thé, du café, des conserves, des
confitures, des biscuits, du buffle fumé, du
saucisson en boite. Guthrie déjeuna avec cette
energie joyeuse qu’il apportait aux repas.

— Comment va le gorille ? demanda-t-il a
Kouram.

— Il est encore engourdi, maitre, mais le Trapu
Rouge commence a s’éveiller.

Philippe servait Muriel ; la jeune fille, tout en
croquant des biscuits et buvant du thé,
contemplait le site :

— Elles sont encore 1a ! murmura-t-elle.

Elle montrait le groupe des anthropoides qui
avaient dormi a proximité des feux.



— C’est etrange, repondit Philippe. Kouram a
raison, je pense ; elles redoutent les Hommes-
Trapus qui, pourtant, ne doivent guere songer aux
gorilles quand ils guettent des ennemis comme
nous !

Les grands yeux turquoise de Muriel se
voilerent de réve ; Philippe se disait tout bas :

« Et comme elle craindront de voir finir leurs
jours

Ceux qui les passeront pres d’elle ! »

Guthrie, ayant achevé son buffle fumé et son
café de conserve, dit :

— Maintenant, tracons un plan. Tant que nous
demeurerons dans la clairiére, nous serons a
I’abri des Trapus. Pour nous attaquer, ils doivent
se decouvrir... Seulement, nous ne pouvons
demeurer dans la clairiére, sans eau et sans bois...
L’eau est a un mille d’ict... Le bois est
indispensable.

— Que gagnerons-nous a camper ? demanda
Maranges.



— Nous y gagnerons de travailler a rendre aussi
invulnérables que possible ceux de nos Negres
qui ne peuvent recevoir le mackintosh métallique,
fit Ironcastle. Nous chercherons aussi le meilleur
moyen de garantir nos bétes, dont la perte serait
un désastre.

—Si ces damnés cannibales recoivent du
renfort ?

Hareton tourna vers Kouram un visage
anxieux :
— Est-ce possible ?

— C’est possible, maitre... Mais les Trapus-
Rouges s’allient rarement... sinon contre les
Trapus a la poitrine bleue. Leurs tribus vivent
loin I’une de I’autre.

— Donc, remarqua Philippe, 1l y aurait autant et
méme plus de chances que nos assiegeants
rencontrent des congéneres pendant la marche.

— Alors, nous campons ? demanda
insoucieusement Sydney.

— C’est mon avis, répondit Ironcastle.

—Le mien, acquies¢ca paisiblement sir



Georges.
— Ou en est la provision d’eau, Kouram ?

— Nous n’avons pas de quoi donner a boire aux
chameaux, aux anes et aux chevres... Nous
comptions sur I’abreuvoir.

— La sortie est inévitable !

Par-dela I’enceinte de cendres et la zone nue,
rien que de pales ilots de fougeres, d’herbes ou de
broussailles. Ensuite la mystérieuse contrée des
arbres.

L’abreuvoir était invisible :

—1I1 faut que le camp soit bien gardé¢, dit
Guthrie. C’est vous, oncle Hareton, qui maniez le
mieux la mitrailleuse : vous devrez demeurer
avec Muriel, Patrick Jefferson, et la plupart des
Negres. Farnham, Maranges, Kouram, Dick
Nightingale, deux Noirs et moi-méme ferons une
sortie jusqu’a I’abreuvoir. Dommage que nous ne
puissions pas amener un chameau...

[roncastle secoua la téte. Une vaste inquictude
pesait sur sa poitrine. La sortie lui répugnait
profondément :



— Nous pouvons encore attendre !

—Non ! riposta Guthrie. Si nous attendons,
nous courrons de plus grands risques... C’est
maintenant qu’il faut se décider.

— Sydney a raison, appuya Philippe.

La troupe de sortie fut revétue des mackintosh
et des masques metalliques. Guthrie avait son
fusil a €léphants, une hache et deux revolvers.
L’armement de Maranges et de Farnham ¢tait
identique, a part la carabine. Dick Nightingale
emportait en outre un dirk €pais et pesant.

— Allons !

Le mot tomba comme une vibration de tocsin.
Un petit tremblement secouait les €paules de la
jeune fille. La forét parut plus feroce, plus
démesurée et plus sournoise. Philippe prit une
dernicre image de la fille de Baltimore.

Ce furent les Negres qui prirent la téte.
Kouram avait une expérience subtile, achetée par
dix agonies ; les autres ouvraient des sens agiles
sur I’étendue. A eux trois, ils formérent un
triangle a large base. Philippe, dont I’ouie ¢tait



extraordinaire, suivait Kouram. Sydney allait a
grands pas lents, sa force effrayante rassurait les
Noirs plus encore que le fusil a ¢léphants ou que
les carabines infaillibles de Farnham et de
Maranges. A I’arriére-garde marchaient les
autres.

Ils allaient vers 1’est. Un phacochere fila sous
les palmiers, des antilopes se deéroberent ; les
Trapus demeuraient invisibles. Au bout de la
clairicre, Kouram, le cou tendu, ¢&piait les
pénombres vertes :

— Attention ! dit Philippe.

Parmi les craquements légers, les glissements
furtifs, les bruits presque imperceptibles qui
semblaient les souffles de la forét, il croyait
discerner je ne sais quel mouvement organise, qui
s’¢loignait et se reformait a I’arriere.

Des voies semblaient frayées, voies anciennes
ou les bétes et parfois les hommes passaient
depuis des siecles pour se rendre a 1’abreuvoir.
La petite troupe s’était resserrée, Kouram
toujours en téte, suivi de pres par les deux
Negres.



— Peut-étre  ont-ils décampe ?  chuchota
Guthrie.

— J’ai entendu trop de corps glisser parmi les
végétaux, répondit Maranges.

— Vous avez une oreille de loup !

Kouram fit halte ; un des Negres s’aplatit
contre le sol. D¢ja Philippe avait entendu :

— On marche la-bas, dit-il, en montrant des
fourrés, a droite d’un baobab.

— Ce sont eux, dit Kouram, mais ils sont aussi
devant nous... et a gauche. Ils nous enveloppent...
[Is savent que nous allons a 1’abreuvorr.

L’invisible présence devint énervante. On était
pris dans un piege souple, mouvant et solide, un
piege vivant qui ne se dérobait que pour mieux se
rabattre...

Dans la lueur verte, un miroitement argente¢
révéla I’eau, mére des étres. A mesure qu’on
approchait, on discernait un petit lac. Des
nymphéas géants ¢étalaient leurs pétales, une
bande d’oiseaux s’¢levait avec un long froufrou ;
un gnou inquiet cessa de boire.



Etendu entre des bords plus capricieux que les
fiords de Norvege, tapissés de végetaux, fievreux
et dévorants, le lac n’avait guere de figure.

L’expédition s’arréta pres d’une sorte de
promontoire ou les plantes avaient ¢té arrachées
par les ¢léphants, les rhinocéros, les lions, les
buffles, les phacocheres, les antilopes. Claire et
presque fraiche, I’eau devait €tre alimentee par un
courant souterrain ; elle s’écoulait par trois rios.

Les Negres burent avidement. Moins aguerris
contre les bactéries palustres, les Blancs, ayant
rempli leurs gourdes, y verserent quelques
gouttes d’un liquide jaunatre.

— Aux outres, maintenant !

Une clameur s’enfla, fantastique et
epouvantable, qui comportait une sorte de
rythme : deux hurlements suivis par un rale. Des
formes humaines surgirent et disparurent. Puis, le
silence retomba, pénétrant comme un silence
d’orage :

— C’est la voix de cent hommes ! murmura
Kouram.



Les faces des Noirs furent de plomb et de
cendre ; Farnham et Maranges scrutaient les
sous-bois ; Guthrie, dress¢ en Ajax Te¢lamon,
levait son lourd fusil a éléphants...

Des sagaies volerent qui frappaient vainement
les vétements métalliques ou qui s’enfoncaient
dans le lac :

—Nous aurions tous peéri! constata
paisiblement Sydney.

— Ces sagaies peuvent servir, remarqua Sir
Georges, qui ramassa celle qui avait rebondi sur
sa poitrine. Elles sont plus dangereuses pour eux
que pour nous.

— Oui, ces vers dégradés nous fournissent des
armes...

Les outres avaient ¢ét¢ dépos€es sur le
promontoire ; la petite troupe attendait, disposee
en demi-cercle, avec le lac a I’arriere. Toutes les
bétes avaient fui; les rives étaient désertes, un
oiseau funebre passait au ras des eaux.

— Qu’est-ce qu’ils attendent ? exclama Guthrie
avec une teinte d’impatience.



—Ils veulent voir si les sagaies ont tué !
répondit Kouram. Le poison n’agit qu’apres un
temps de mille pas.

On n’entendait que les voix lointaines des
psittacideés et d’un singe qui ululait a 1’autre rive
du lac. Le silence parut interminable — puis la
clameur reprit, plus rauque, et deux bandes de
Trapus se précipiterent. Ils €taient au moins
soixante ; barbouillés de rouge, armés de I’épieu,
de la massue ou de la hache de jade.

— Feu ! cria Farnham.

Lui-méme et Maranges, visant avec une
précision infaillible, avaient mis quatre hommes
hors de combat, lorsque le fusil a éléphants éleva
sa voix retentissante. L effet fut monstrueux : des
bras, des jambes, des os rouges, des pieds
s’éparpillerent ; on vit une téte accrochée par les
cheveux dans les ramures d’un baobab ; des
entrailles sinuaient comme des serpents bleus.
Hurlant d’épouvante, les Trapus battirent en
retraite et se dissiperent, sauf une troupe, surgie a
la faveur des roseaux, qui fondit farouchement
sur les voyageurs. Un coup de massue terrassa



Kouram ; assailli par deux Trapus, un Noir
croula, et deux adversaires parurent devant
Philippe. Le minium faisait de leurs faces des
faces de sang ; leurs yeux phosphoraient, leurs
gros bras courts ¢levaient des haches vertes.

Maranges, parant les coups, ¢tendit I’un des
antagonistes sur le sol, tandis que le second,
attaquant de biais, abattait son arme. Mais
Philippe s’¢tait effacé. Emporté par [’¢lan, le
Trapu arriva tout pres de la rive : alors, d’un coup
de botte, Maranges I’envoya dans le lac.

Guthrie, lui, tenait téte a trois Trapus. Ils
hesitaient, effarés par la stature du géant. Sydney
rabattit 1’épieu d’un agresseur, le saisit a la
nuque, le fit tournoyer comme une massue et le
lanca sur ses compagnons, et sir Georges,
accouru a la rescousse, d’un coup de crosse
assommait le plus épais des agresseurs.

Ce fut la déroute. Les Trapus valides
s’enfuirent a 1’abri des roseaux ; les blessés
ramperent vers la forét et, selon qu’il ¢tait
convenu, Guthrie fit entendre trois coups de
sifflet, un long et deux brefs, pour annoncer a



Ironcastle que le péril avait disparu.

— Il nous faut des prisonniers, remarqua
Farnham en s’emparant d’un fugitif.

Guthrie et Dick 1’ayant imité, quatre hommes
blessés resterent aux mains des vainqueurs.

—Ou est Kouram? fit anxieusement
Maranges.

Kouram répondit par un soupir, suivi d’un
grognement. L’¢paisseur de sa toison, la
puissante ossature du crane [’avaient préserve.
Déja le second Noir ¢était debout, sans autre
dommage qu’une clavicule démise...

Vingt minutes plus tard, [Dexpédition
retournait vers le campement. Elle formait un
carré, au centre duquel se trainaient les captifs ;
deux fois, la clameur de guerre des Trapus se
réepercuta aux arcades sylvestres, mais 1l n’y eut
point d’attaque.

Lorsqu’il entendit la fusillade, Ironcastle, prét
au combat, fit avancer la mitrailleuse : les
signaux de Guthrie le tranquilliserent. Pendant



I’intervalle  qui  suivit, son  inquictude
recommenca de s’accroitre ; il allait malgré tout
faire une sortie, lorsqu’il vit I’expédition surgir a
I’extrémité orientale de la clairiere.

La caravane avancait lentement, retardée par
les captifs.

— Pas de pertes ? cria Hareton quand Philippe
et Guthrie furent assez proches.

— Aucune... Un Noir seul a quelque chose a
I’épaule.

Involontairement Muriel se tournait vers
Maranges qu’elle préférait, pour son caractere et
pour sa sensibilite.

— Etaient-ils nombreux ? demanda-t-elle.
C’est Guthrie qui répondit.

— Une soixantaine ont attaqué de face... Dix
sont venus par les roseaux. Si c’est toute la tribu,
notre victoire est a peu pres certaine...

— Ce n’est pas toute la tribu, déclara Kouram.

— Il a raison, dit Philippe... il y avait des voix a
I’arriere. L’attaque ayant échoue, les réserves



n’ont pas paru.

— Combien croyez-vous qu’il y ait de
guerriers ? demanda Ironcastle au vieux Negre.

— Au moins dix fois les doigts de la main, et
encore cinq fois, répondit Kouram.

— Cent cinquante... Ils sont incapables de
forcer le camp...

—IlIs n’essayeront pas, dit Kouram, et ils
n’attaqueront plus en masse avant de nous avoir
attirés dans un piege... Ils connaissent maintenant
vos armes. Ils savent que les sagaies sont inutiles
contre les manteaux jaunes.

—Vous ne croyez pas qu’ils renonceront a
nous traquer ?

— Ils seront autour de nous comme la lumiére
est sur la forét.

Ironcastle baissa la téte, pensif :

— Nous ne pouvons préparer notre départ en un
jour, intervint Maranges, qui tremblait pour
Muriel.

~A coup sOr, approuva Hareton dont



I’inquiétude avait le méme objet. Seulement, il
faut de I’eau et des vivres, pour nous et pour les
bétes.

— Je ne pense pas qu’ils nous attaquent encore
sur le chemin de I’abreuvoir ? fit Sydney.

—Non, maitre, acquiesca Kouram... Ils
n’attaqueront ni aujourd’hui, ni demain... Ils
attendent notre départ... Le beétail pourra paitre,
sous la protection des fusils.

Les interlocuteurs sentirent peser l’inconnu
formidable des hommes et des choses. Entre eux
et leurs patries, les foréts, les déserts, les oceans ;
tout proche, un ennemi étrange, homme et béte,
qui n’avait guere vari¢ depuis cent siecles. Cet
ennemi, mal armé, dérisoire et terrifique avait la
puissance du nombre, de la ruse, de 1’opiniatrete.
Malgré leurs fusils, leur mitrailleuse, leurs
armures, les voyageurs étaient une proie...

— Comment vont les blessés? demanda
Maranges.

Hareton montra une petite tente :

— Ils sont la... ’homme a repris connaissance,



mais sa faiblesse est extréme. Le gorille est
encore engourdi.

L’attention se porta sur les captifs. Aucun
n’¢tait bless€¢ dangereusement. Avec leurs faces
compactes, barbouillées de minium, leurs yeux
féroces, leurs poitrines ¢épaisses, ils éveillaient
des impressions €quivoques et farouches.

— Je les trouve plus laids que les gorilles ! dit
Guthrie. I y a en eux de Il’hyene et du
rhinocéros !

— Ce n’est pas tant leur laideur qui me frappe,
fit Hareton, que leur expression... Cette
expression est humaine, mais dans ce que
I’humanité¢ a de pire. Elle révele, a un degre
extréme, cette tare qu’on ne rencontre que chez
les singes et les hommes.

— Les pantheres... les tigres ? demanda Muriel.

— Ils sont naivement féroces, riposta Hareton,
ils ne sont pas méchants. Il y a dans la
mechanceté une sorte de transcendance €trangere
aux pires carnassiers. Cette transcendance
n’atteint tout son développement que chez nos



semblables. A en juger par leur physionomie, ces
Trapus seraient parmi les plus mechants des
humains.

— C’est toujours une superiorite¢ ! grommela
Farnham.

Kouram, qui avait écouté sans comprendre, dit
avec force :

— Pas garder de captifs ! Plus dangereux que
des serpents !... Ils feront des signaux aux autres
Trapus. Pourquoi ne pas couper leurs tétes ?



1A%

Le python et le phacochere

Pendant trois jours, les voyageurs travaillerent
a preparer leur départ. Une antilope ayant été
capturée par les Negres, Ironcastle fit des
expériences avec les sagaies veéneneuses : une
cauterisation immediate neutralisait les effets du
poison.

—Bon! fit Guthrie, qui avait assist¢ aux
expériences. Il faut maintenant essayer sur un des
captifs.

—Je n’en ai pas le droit ! répliqua I’oncle.

—Pour moi1, c’est un devoir! répliqua le
neveu. Entre la vie de braves fellows et celle d’un
de ces bandits, hésiter n’est qu’une folie !

Muni d’une sagaie, il alla saisir un des captifs,
qu’on gardait dans une tente grossicre. C’était le



plus trapu de la bande : sa largeur atteignait la
moiti¢ de sa hauteur. Les yeux ronds se fixerent
sur le géant avec une férocit€¢ superstitieuse.
Apres une courte hesitation, Sydney piqua le
Trapu a I’épaule. L’homme se roidit ; son visage
exprima la haine et le dédain.

— Voila, oncle Hareton... Je prends le péche
pour moi tout seul... Soyez le bon guerisseur !

[roncastle cautérisa vivement la blessure. Au
bout d’une demi-heure, aucun symptome
d’empoisonnement ne s’étant produit :

—Vous voyez si j’ai bien fait! conclut le
colosse en ressaisissant le Trapu. Nous sommes
slirs maintenant que la cautérisation peut sauver
les hommes aussi bien que les animaux...

Comme [D’avait prévu Kouram, il ne se
produisit aucune attaque nouvelle.

Chaque matin, une expédition allait jusqu’au
lac. On amenait deux chameaux couverts d’une
housse en toile forte, la toile qui devait servir a
reparer les tentes. Les Negres rapportaient du
fourrage qui s’ajoutait aux herbes ou aux jeunes



pousses que chameaux, anes et chevres paissaient
dans la clairicre.

Les Trapus demeuraient invisibles ; aucun
indice ne dénongait leur présence :

—C’est a croire qu’ils ont décampe, dit
Maranges au déclin du quatrieme jour.

Il avait longuement écouté les rumeurs, les
bruits légers de 1’ambiance, d’une oreille plus
fine que celle des chacals.

— IIs ne décamperont que s’ils y sont forces !
dit Kouram. Ils sont partout autour de nous...
mais assez loin pour qu’on ne puisse ni les
entendre ni les flairer !

Les captifs se ressentaient a peine de leurs
blessures, sauf celui qui avait ¢ét¢ ramassé le
premier soir. Tous, gardant une attitude
impassible, et constamment aux ¢&coutes, ne
répondaient pas aux signes par lesquels Ironcastle
ou ses compagnons tentaient de se faire entendre.

Les visages, aussi immuables que des masques
de pierre, ne semblaient pas moins stupides que
des faces d’hippopotames ou de rhinocéros.



Toutefois, deux influences se faisaient lentement
jour dans leurs ames obscures. A D’aspect de
Guthrie, leurs yeux se dilataient férocement ; a
I’aspect de Muriel, ces mémes yeux reflétaient un
brumeux mysticisme.

— C’est par vous deux qu’il faudra tenter leur
apprivoisement ! disait Hareton.

Ces paroles ne satisfaisaient pas Maranges :
dans les prunelles bestiales, quelque chose irritait
sa tendresse.

Un autre événement intéressa les voyageurs.
Le gorille avait repris connaissance. Sa debilite
était extréme ; il avait des frissons de fievre.
Lorsqu’il se rendit compte de la présence des
hommes, 1l manifesta une faible émotion,
vraisemblablement craintive. Ses paupicres
vacillaient, et 1l tenta de soulever son crane, mais,
sentant son impuissance, il se résigna. Parce
qu’on ne lui faisait aucun mal, et que la répétition
regit la béte plus encore que I’homme, il
s’accoutuma a son entourage. Sauf quelques
retours d’aversion ou de peur, il recevait
paisiblement la visite des explorateurs. Celle



d’Ironcastle, qui le soignait et le nourrissait, lui
devint agréable.

— Il est certainement moins indomptable que
ces brutes trapues ! disait le naturaliste. Nous
I’apprivoiserons...

L’expédition s’¢€tait remise en route.

Immense, la sylve ne se révélait pas
inextricable. Les arbres, souvent monstrueux,
surtout les baobabs et les figuiers, formaient
rarement des massifs. Les lianes n’abondaient
point, ni les arbustes €pineux, ni les buissons.

— Cette forét est confortable, remarqua
Sydney, qui marchait en téte avec sir Georges et
Kouram. Je m’étonne d’y avoir rencontré peu
d’humains !

—Pas s1 peu! rétorqua Farnham. Dans la
premicre région, nous avons compté au moins
trois sortes de Noirs, ce qui suppose des clans
assez nombreux. Et nous sommes poursuivis par
les Trapus, qui ne sont pas négligeables.

— C’est eux qui empéchent les autres hommes



d’habiter plus loin, remarqua Kouram.

Il n’y avait guere que des contrastes entre
Farnham et Guthrie — encore que tous deux
réalisassent un type anglo-saxon, teinté de Celte
chez I’Américain. Sir Georges avait une vie
intérieure aussi puissante qu’lroncastle, tandis
que la conscience de Sydney s’éparpillait en
rafales. Aux heures du péril, Farnham se repliait
sur soi-méme, au point de sembler indifférent ou
plongé dans un réve. Toutes ses émotions ¢taient
alors comme bannies, chassées dans les brumes
de I’'inconscient — il n’y avait a /’avant-plan que
la vigilance des sens et les calculs d’une pensée
purement objective.

Au rebours, le péril excitait violemment
Guthrie, et pendant le combat, 1l était saisi d’une
sorte de vertige allegre, qu’il aimait beaucoup, et
qui ne ’empéchait pas de garder le controle sur
ses décisions et sur ses mouvements.

En somme, Farnham avait la bravoure grave,
Guthrie la bravoure joyeuse.

Leurs opinions différaient autant que leurs
caracteres. Sydney, pareil a la tante Rebecca,



meélait du spiritisme et de 1’occultisme a sa foi,
tandis que sir Georges se conformait aux rites de
I’Eglise anglaise qu’il acceptait intégralement.
[’un et I’autre admettaient la diversité des sectes,
pourvu qu’on  ob€it aux  prescriptions
fondamentales des Evangiles.

Deux jours coulerent sans aventure. Dans la
forét silencieuse et hermétique, a peine si quelque
béte furtive fuyait devant la caravane. Les
oiseaux méme se taisaient, hors les psittacidés
qui, par intermittence, <¢levaient leurs voix
stridentes.

Aucune trace humaine. Farnham et Guthrie
croyaient que les Hommes-Trapus ¢&taient
demeurés a 1’arriere. Kouram lui-méme doutait
de leur présence.

Le troisieme jour, dans I’apres-midi, les arbres
s’espacerent et I’on se trouva dans une sorte de
forét-savane, ou des ilots boisés alternaient avec
des ¢tendues d’herbes et des plages desertiques.

Le territoire se divisa en deux zones tres



distinctes : a I’est, la savane prédominait de plus
en plus; a Iouest, la sylve continuait,
entrecoupée d’¢claircies. Les explorateurs se
maintenaient sur la lisiere des deux reégions, afin
de s’assurer les avantages de 1’une et de ’autre.

Un marécage, dépassant 1’orée de la sylve,
empiéta sur la savane, borné de hauts papyrus,
dont les ombelles tremblotaient dans la faible
brise sans cesse naissante et mourante. Tout
autour, une terre de reptiles, moite, chaotique et
crevassée. Des nymphéas géants étalaient leurs
feuilles semblables a des vasques, enveloppces
d’algues propices aux bétes ténébreuses, tandis
que des oiseaux de béryl, de peluche et de soufre
fuyaient a I’approche des hommes...

— Nous ferons halte pour le lunch et pour la
sieste, proposa Hareton.

Pendant que les Noirs installaient la caravane
sous les baobabs, Muriel, sir Georges, Sydney et
Philippe exploraient les rives palustres. Muriel
s’arréta pres d’une crique. Autour des fleurs
sacrées, d’immenses papillons feu et jonquille,
des mouches ¢carlates, vert-de-gris ou turquoise,



menaient leurs sarabandes légeres, une grenouille
longue comme un rat bondit dans I’eau torpide ;
I’apparition de formes flasques, 1’émergence
d’une gueule béante, la fuite €éperdue de poissons
noirs, décelaient la vie monstrueuse.

Une apparition fabuleuse tira Muriel de sa
contemplation. Plus qu’aucun des étres
rencontrés dans la forét des ages, elle évoquait les
forces obscures, I’effroyable chaos du monde.
Larve épaisse et longue comme un tronc d’arbre,
couverte d’une écorce damasquinée, elle rampait
avec une agilité répugnante, guidée par une petite
t€te aux yeux de verroterie. Tout ce qu’il y a de
hideux dans un lombric, une sangsue ou une
limace se manifestait colossalement... Elle
s’arréta. On n’elit pu savoir si elle voyait la jeune
fille: ses yeux minéraux n’avaient point de
regard.

Un dégolt sauvage, un vertige sinistre
figeaient la chair de Muriel et le cri qui lui
montait au larynx ne put étre achevé. Devant la
puissance de cette béte, issue des régions
inférieures, et qui semblait un prodige immonde,



la terreur ¢tait plus profonde, la révolte plus
affreuse que devant la férocité du tigre ou du lion.

La menace ¢tait encore latente. Dans 1’instinct
ténébreux du python, la créature verticale n’avait
point une forme familicre. Mais les jarrets
tremblants de Muriel se heurterent a une souche ;
elle trébucha, tomba sur les genoux et parut plus
petite. Excité par la chute, le python rampa
violemment, lova son vaste corps autour de la
jeune fille, et 1’€tre charmant ne fut plus que la
proie du reptile... De nouveau, elle voulut crier ;
I’horreur anéantit sa voix, la té€te du python se
dressait devant le visage pale et les beaux yeux
mourants ; les muscles du ver géant étouffaient le
souffle et faisaient craquer les vertebres. Elle
sentit vaciller sa conscience ; la mort plana ;
I’esprit s’abima dans les ténebres...

Sir Georges et Philippe marchaient de
conserve sur la rive du marécage. L’eau, les
herbes, les roseaux et les buissons décelaient les
frissons incommensurables de la vie.

—Ce lieu est d’une fécondité terrifiante,



remarqua sir Georges. Les insectes surtout...

— Les insectes sont 1’abomination du monde !
poursuivit Philippe. Voyez ces mouches... il n’y a
pas un coin de [I’étendue dont elles ne
s’emparent... Elles sont la, prétes a tout anéantir
et a tout dévorer. Sir Georges, nous périrons par
les insectes...

Comme 1l disait, sir Georges, qui dépassait un
ilot de papyrus, poussa un cri rauque et ses yeux
se dilaterent :

— Fearful ! exclama-t-il.

Tout de suite, la méme €pouvante passa dans
Philippe.

Sur le promontoire, le python achevait
d’envelopper Muriel et resserrait son vortex
formidable... La téte étincelante retombait sur une
¢paule, un charme horrible s’exhalait de cette
grace captive du monstre.

D’instinct, Philippe avait saisi sa carabine,
mais sir Georges criait :

— Le revolver et le couteau !

Ils bondissaient ; en un éclair, ils atteignaient



le promontoire... On ne pouvait savoir si la béte
s’apercevait de leur présence. Elle ondulait, elle
frétillait, tout enticre a [I’ceuvre vorace.
Simultanément, sir Georges et Philippe criblerent
la téte de coups de revolver, puis ils se mirent a
trancher dans le corps €énorme... Les anneaux
flechirent et se déroulerent. Philippe avait saisi la
jeune fille et la posait sur ’herbe... D¢ja, elle se
ranimait, un sourire hagard sur son visage
d’oréade :

— Il ne faut rien dire a mon pere !
— Nous ne dirons rien, promit sir Georges.

Redressée, elle eut un petit rire ou la joie de
vivre se mélangeait encore d’effroi et de dégoiit :

— Cette mort ¢tait trop immonde !... Vous
m’avez doublement sauvé la vie !

Elle détourna les yeux, car elle venait de voir
le cadavre étrange du python.

Guthrie aussi suivait la rive du marécage. Il
admirait en sa manicre cette création effrayante
qui, intarissablement, convertit le minéral en



matiere vivante. L’eau, a perte de vue, nourrissait
les plantes palustres et laissait entrevoir
I’animalité fabuleuse qui grouillait dans les
profondeurs :

—S’1l y avait partout de 1’eau et de la terre,
grommela Guthrie, toute la plancte se mettrait a
vivre... et encore, presque a elle seule, I’eau y
suffirait... Quel damné prodige que la mer des
Sargasses... je croyais que notre steamer n’en
sortirait jamais !... Ce monde incompréhensible
du cachalot au zoophyte, du requin a 1’argonaute,
qui habite les gouffres !... Et dans le gouffre, a
cing mille, a dix mille metres, les bétes
abyssales... En vérité si, comme dit la Bible, nous
avions des eaux supérieures et des eaux
inférieures  emplissant  I’Etendue...  toute
I’Etendue vivrait. C’est magnifique et dégottant !

Un grognement coupa son soliloque. Il était
parvenu a une baie fantasmagorique, pleine de
réduits boueux, de chair veégetale et de terre
ferme ou vingt troupeaux eussent trouvé refuge.
A cent yards se profilait un animal fantastique,
une maniere de sanglier haut sur pattes, la téte



colossale, la face enflée, pleine de verrues, un
groin opaque arm¢ de défenses en arc, €paisses,
tranchantes et aigués, une peau glabre, le poil
réfugié sur 1I’échine en une longue crinicre.

—Par le vieux Nick, c’est un phacochere,
songea le jeune homme, et damnément beau dans
son genre...

La béte grogna. D ’humeur brutale et grossiere,
de mentalité incohérente, féroce et courageuse,
elle ne reculait que devant le rhinocéros,
I’¢léphant ou le lion. Encore, acculée, elt-elle
accepté la bataille : dans les ténebres millénaires,
que de fois le lion a succombé aux coups des
défenses courbes !... Mais, prét au combat, le
phacochere ne le recherche point. Il faut I’heure
des folies, le sauvage et féroce enchantement de
I’amour, la crainte transformée en fureur ou bien
la nécessité de se frayer passage...

Celui-c1 grognait parce qu’il soupconnait
I’attaque. Entre les touffes velues, les petits yeux

scintillaient, et ’on voyait trembloter les joues
verruqueuses.

— Nous avons peu de provisions, grommela



Guthrie.

Il hésitait, toutefois, indulgent pour les bétes
bien construites. Celle-ci, male dans le plein de
I’age, avait en elle de quoi refaire mille
phacochéres redoutables... Et Guthrie, comme
Théodore Roosevelt, tenait a ce qu’il y eit,
longtemps encore, des animaux de grande lignée,
beaux ou monstrueux, trés véloces, trés forts et
tres rusés. Comme 1l méditait, un deuxieme
phacochere jaillit du marécage, et tout de suite,
dix groins, affreux et superbes.

Tous grognaient, inquiets, maussades, et
subitement, prenant le galop, ils semblaient
foncer sur Guthrie. Il se jeta vers la gauche,
tandis que la horde continuait sa course, mais le
grand male qui avait surgi d’abord venait
aveuglément. Guthrie n’eut pas le temps de
dégainer ni de viser; les longues défenses
cherchaient a le déchirer lorsque, d’un coup de
poing, un swing formidable, 1l frappa la béte
derricre I’oreille. Ce coup, solidement porté, fit
trébucher le phacochere ; il recula en rauquant ;
ses yeux dardaient des flammeroles... Sydney



riait, un rire barbare et joyeux, fier d’avoir fait
vaciller la béte puissante. Et il criait :

— Hulloo !... Time !... Come on !...

Le phacochere reprit I’attaque, que le Yankee
evita d’un effacement vers la gauche, puis les
poings s’abattirent en marteaux, sur la nuque,
dans les cotes et sur le groin... La béte tournoyait,
biaisait, foncait et soufflait. Les antagonistes se
trouverent au bord d’un fossé et soudain,
empoignant le phacochere a la patte et le
poussant a 1’épaule, Sydney le lang¢a dans la
bourbe... L’animal s’y débattit, se redressa et fila
sur I’autre bord, tandis que Sydney clamait, plus
glorieux qu’Hercule vainqueur du sanglier
d’Erymanthe :

— Je te fais grace, monstre des marécages !
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La caverne fauve

Les plantes de la région sylvestre se
multiplicrent ; les arbres, plus abondants, avec
des feuillages plus touffus, les broussailles plus
epaisses, rendaient la marche difficile. Il fallut se
rabattre sur la savane. Ingrate, elle comportait
une terre rouge, des herbes affligeantes, alternant
avec les surfaces rocheuses; des serpents
violatres se glissaient aux crevasses, des 1¢zards
bleus se chauffaient sur les rocs ; de-ci de-la,
quelque autruche filait éperdument dans la
solitude... Puis, i1l n’y eut plus que les rocs et les
lichens, pales rongeurs de la pierre, a travers les
siecles des siecles... Enfin, une chaine de collines
dressa ses dents et ses arétes.

Guthrie, monté sur une cime, cria
d’enthousiasme. Perdu entre trois solitudes



millénaires — la sylve, la savane et le désert — un
lac étendait ses flots intarissables.

La sylve, emplissant 1’Orient de ses nations
d’arbres, ¢tait séparée de la savane par les roches
rouges et les sables morts, ou le lichen méme
agonisait. Aprés une brousse, la savane
s’emparait de 1’Occident.

Par cette conjonction de territoires, le lac
voyait surgir sur ses rivages toutes les bétes
ctranges du désert, les fauves sournois de la
prairie, les hdtes sans nombre des ramures :
I’autruche et la girafe, le phacochere baroque et
le rhinocéros monstrueux, 1I’hippopotame et le
sanglier, le lion, le léopard et la panthere, le
chacal, I’hyene et le loup, I’antilope, le zebre, le
dromadaire et le couagga, le gorille, ’hamadryas,
la guenon a camail et le babouin, 1’¢léphant et le
buffle ; le python et le crocodile ; les aigles et les
vautours, les cigognes, les ibis, les grues, les
flamants, les aigrettes, les martins-pécheurs...

— Une solitude admirable... créée pour toutes
les bétes de I’ Arche, dit Guthrie. Depuis combien
de fois mille ans ce lac a-t-il vu passer I’immense



vie que les hommes auront détruite ou soumise
avant la fin du XX° siecle ?

— Croyez-vous qu’ils la détruiront ? répondit
Farnham... Si Dieu le veut. Moi, je pense qu’il ne
voudra point !

— Pourquoi ? Depuis trois cents ans, ne
protege-t-il pas visiblement la civilisation ? Et
surtout la civilisation anglo-saxonne ? N’est-il
pas €crit : « Remplissez la terre, et 1’assujettissez,
et dominez sur les poissons de la mer, et sur les
oiseaux des cieux, et sur toute béte qui se meut
sur la terre ! »

— Mais 1l n’est pas écrit : « Détruisez ! » Or,
nous avons effroyablement détruit, Sydney, sans
miséricorde et sans discernement. L’ceuvre de
Dieu semble étre entre les mains fragiles de
I’homme... Nous n’avons plus, croit-on, qu’un
geste a faire. Nous ferons ce geste. Il nous
conduira a notre perte... tandis que la création
libre refleurira. Voyez-vous, je ne peux pas croire
que tout a pu €tre préservé si longtemps, jusqu’a
I’ Australie des marsupiaux et des ornithorynques,
pour périr sous des armes humaines. Je vois



distinctement I’abime qui va s’ouvrir, je vois les
nations se redissoudre en peuplades, les
peuplades en tribus, les tribus en clans... En
verité, Sydney, la civilisation va mourir, la vie
sauvage va renaitre !...

Guthrie poussa un vaste éclat de rire :

— Je prédis, fit-il, que les usines de I’Europe et
de ’Amérique fumeront sur toutes les savanes et
consumeront toutes les foréts ! Toutefois, s’il en
¢tait autrement, je ne suis pas de ceux qui se
répandraient en pleurs. J’accepterais la revanche
des Bétes !

— Moi, je I’accepte, répondit mystiquement
Farnham, parce que ce sera la volonté du
Seigneur.

Une bande de couaggas, en sa grace sauvage
et des gnous baroques bondirent sur un
promontoire tandis que trois hautes autruches
s’avancaient sur une plage stérile, par ce besoin
d’espace libre qui est D’intelligence de leur
instinct. Des buffles aussi surgirent, des babouins



dissimulés dans les buissons, un vieux rhinocéros
couvert de sa cuirasse aux grands sinus, lourd,
indolent et formidable, dans la pleine sécurité
d’une force que redoutent les lions et qui brave
I’¢léphant...

Puis, peureuses, véloces, dominant tous les
¢tres de leur long col et de leur téte aux cornes
fines, quelques girafes galoperent...

— Enigme ! grommela sir Georges. Pourquoi
ces formes étranges... pourquoi la hideur de ce
rhinocéros et la téte saugrenue de ces autruches ?

— Tous sont beaux en comparaison de celui-
la! dit Guthrie, montrant un informe
hippopotame. Quelle peut Etre la signification de
ces machoires monstrueuses, de ces yeux hideux,
de ce corps de porc geant !

— Soyons slrs que tout cela a un sens
merveilleux, Sydney...

— Je veux bien, dit insoucieusement le colosse.
Ou ¢établirons-nous le campement ?

Comme ils examinaient le site, un spectacle
les hypnotisa. A la lisiere de la forét venaient de



surgir les colosses.

IIs marchaient, graves, redoutables et
pacifiques. Leurs pattes semblaient des troncs
d’arbres, leurs corps des rocs et leurs peaux des
ecorces mobiles. Leurs trompes les prolongeaient
comme des pythons et leurs défenses figuraient
de vastes piques recourbées... La terre trembla.
Les buffles, les phacocheres, les antilopes et les
couaggas s’¢cartaient devant la  horde
monstrueuse ; deux lions noirs rentraient sous les
ramures ; les girafes dressaient des tétes
anxieuses.

—Ne trouvez-vous pas que les <¢éléphants
e¢voquent des insectes géants ? dit Guthrie.

— C’est une vérité sire, riposta sir Georges. Je
les compare a des bousiers, a des galofas et plutot
encore a des cyclommates. Il doit y avoir la des
femelles de dix mille livres, Sydney !... C’est un
glorieux spectacle...

L’immense troupeau envahissait le lac. L’eau
rejaillissait ; des barrits membraneux secouaient
I’étendue, et les meéres veillaient sur des
¢léphanteaux grands comme des onagres, folatres



comme des jeunes chiens.

— S’il n’y avait pas I’homme, fit réveusement
Farnham, personne ne serait aussi puissant sur la
terre... et cette puissance ne serait point
méchante...

—Tout le monde ne la reconnaitrait pas !
Voyez, la-bas sur son promontoire, le rhinocéros
solitaire. Il ne reculerait pas devant le plus
formidable seigneur a trompe ! Mais n’oublions
pas le campement...

— J’apercois, la-bas, a proximité de la forét,
mais dans la savane, une zone nue entre trois
roches, ni trop preés ni trop loin du lac, fit sir
Georges, en tendant le bras droit, tandis que sa
main gauche maintenait la lunette d’approche a la
hauteur des yeux. Il sera facile d’y faire et d’y
entretenir du feu.

Guthrie examina I’endroit et le trouva bon.

— Toutefois, repartit-il aprées un silence,
j’aimerais autant cet autre endroit... creusé dans
la brousse... qui forme un demi-cirque. Si vous le
voulez, I'un de nous [D’explorera, 1’autre ira



jusqu’aux Trois-Roches.
— Ne serait-il pas préférable d’aller ensemble ?

— Nous rapporterons chacun, je pense, des
¢léments suffisants pour nous décider. D’ici, les
deux emplacements se valent. Si nous trouvons,
en fin de compte, que tout est bien des deux
cotés... nous jouerons a pile ou face. Gagnons du
temps...

—Je ne suis pas bien sr que nous en
gagnerons — mais il est probable que nous n’en
perdrons pas. Allons ! conclut Farnham, quoique
je n’aime pas la dispersion.

— Pour moins d’une heure !
— Bon ! Et vous choisissez ?

— Je propose les Trois-Roches.

Quoiqu’il marchat rapidement, Guthrie, suivi
de Kouram et d’un autre Noir, mit presque une
demi-heure pour atteindre les abords de la sylve.
L’endroit se trouva plus spacieux qu’il ne ’avait
prévu : il le jugea confortable. Deux des roches
¢taient nues, avec des parois rouges ; la troisieme,



de beaucoup la plus vaste, se révélait bossue et
crevassée. Des banians croissaient dans une
¢chancrure ; on apercevait un trou noir qui était
I’ouverture d’une caverne.

— Kouram, fit le colosse, tu examineras le
terrain d’ici a la roche aigué, et ton camarade
d’ici a la roche ronde. Nous nous retrouverons ici
meéme.

—Prendre garde a la caverne, maitre !
remarqua Kouram.

Guthrie répondit par un sifflotement et se
dirigea vers la roche ravinée.

Elle formait un assemblage surprenant et
architectural. Une tour ébréchée, un tronc de
pyramide, des ¢ébauches d’obélisques, des
arcatures, des oves, des frontons vagues, des
aiguilles gothiques, partout le labeur infatigable
des lichens, des pariétaires et des météores...

Ce lieu farouche pouvait devenir hospitalier.
La caverne et les grands creux €bauchaient des
demeures qu’un remaniement rendrait
inexpugnables aux fauves, ou dont on ferait une



forteresse contre les hommes.

—C’est ici qu’il faudrait camper, songea
Guthrie.

Les paroles de Kouram lui revinrent :
« Prendre garde a la caverne ! »

Guthrie mélangeait a doses variables Ila
témérité et la prévoyance. Aussi refléchi, avec
plus de fougue, que Ironcastle lui-méme, soudain
il cedait aux pieges, aux risques, aux hasards, aux
vertiges de ’aventure.

Alors les déclenchements de son ¢nergie
enorme I’empéchaient de lutter contre soi-méme
et son experience sportive lui donnait une
confiance excessive. A la boxe, aucun amateur ne
lui résistait ; il et tenu téte a Dempsey. Il portait
un cheval avec le cavalier. Son bond approchait
celui des jaguars...

La caverne ¢tait plus vaste encore qu’il ne
I’edt 1maginé. Des ailes membraneuses le
frolerent ; un oiseau de nuit ouvrit des yeux de
phosphore dans 1la pénombre; des bétes



rampantes sinuerent... Il fallut allumer la lanterne
¢lectrique...

Le Yankee vit un fourmillement de bétes
souterraines que la lumicre faisait fuir dans les
fissures. Une volte irrégulicre était tapissée de
ptéropidés dont plusieurs se détacherent, effarées,
avec de petits cris et se mirent a tourbillonner, en
soubresautant sur leurs ailes silencieuses.

Des galeries apparurent, inquictantes et, a
I’extrémité de la caverne, deux fissures laissaient
transparaitre une lueur indécise.

Le voyageur s’engagea dans une de ces
fissures, qui devint rapidement trop étroite...
Alors, dardant les rais de sa lanterne, Guthrie eut
une vision émouvante. Au bout de la fissure, dans
la cloison latérale, deux trous aux bords
déchiquetés, 'un incliné a droite et P'autre a
gauche, laissaient apercevoir de nouvelles
cavernes. Elles devaient s’ouvrir sur la muraille
occidentale du rocher, que Guthrie n’avait point
vue encore ; une lueur confuse y pénétrait, ou les
rayons ¢€lectriques tracaient des cones violatres...
Dans la caverne de droite, trois lions males et



deux femelles se dressaient, effarés par cette
lumiere insolite. Des lionceaux s’allongeaient
dans la peénombre. Ces familles de fauves,
etrangement associées, avaient une poesie
farouche. Les males égalaient les lions disparus
du Mont Atlas et les femelles faisaient songer a
des tigresses blondes.

— La vie est belle ! songeait le colosse.

Passionnément, 11 se mit a rire. Ces bétes
redoutables étaient a sa merci. Deux ou trois
coups de fusil a ¢éléphants, et les rois sauvages
entreraient dans la nuit éternelle. L’ame antique
des chasseurs se dressa. Guthrie épaula son arme.
Un scrupule alors et aussi la prudence, puis, le
visage détourné, un long tressaillement.

Une deuxieme caverne venait de surgir, avec
des habitants plus formidables encore. Dans
aucune des vastes meénageries americaines,
Sydney n’avait vu de lions comparables a ceux
qui se levaient dans la pénombre. Ils semblaient
venus du fond de la préhistoire, géants pareils au
lion-tigre, a la felis spelaea des cavernes
chelléennes...



Une foudre vivante se répercuta sur le granit
rouge. Tous les lions rugissaient ensemble.
Guthrie les écoutait, haletant d’enthousiasme...
Une fois encore, 1l épaula — mais secouant la téte
et ceédant a des sentiments inexprimables, il battit
en retraite. « Ce n’est pas ici que nous ¢tablirons
le campement ! » songeait-il.

Quand 1l se retrouva a I’air libre, 1l se dirigea
vivement vers Kouram et DPautre Noir, qui
marchaient vers les roches, et il leur fit signe de
ne pas aller plus avant. Ils attendaient le géant qui
se hatait, car, d’un moment a 1’autre, les lions
pouvaient sortir de leurs repaires. Leurs
rugissements s’¢teignaient. Bétes de flair
mediocre et d’intelligence paresseuse, sans doute
s’hypnotisaient-elles encore sur la fissure d’ou
avaient jailli les rayons mystérieux...

Un rauquement fendit 1’¢tendue. Un lion
venait de surgir et une lionne.

Ce n’étaient pas les fauves immenses de la
deuxieéme caverne ; toutefois, leur taille surprit
Kouram. Il y avait de la nonchalance dans leur
attitude. L’heure n’était pas venue ou ces



souverains de la faune déploient leurs €nergies
terrifiques. Plus que le tigre, le lion déchoit hors
des ténebres. Il lui faut, guerre ou amour, la pale
lueur stellaire, le cristal noir des nuits.

Cependant, flanqué de la lionne, sournoise et
presque rampante, le lion s’avanca. Sydney arma
son fusil et s’assura que le bowie jouait dans sa
gaine. Il y avait six cartouches dans le revolver...

Un nouveau rugissement transperca
I’é¢tendue : le lion-colosse, a son tour, émergea
dans I’ombre des roches :

— Dam’it ! maugréa Guthrie... nous jouons a
pile ou face avec le mort.

Le premier lion prit la course. En six bonds, il
franchit la moitié¢ de la distance qui le séparait du
Yankee, mais le lion-colosse demeurait
immobile, dans un réve fauve, encore plein des
ombres de la caverne.

Il ne fallait plus songer a fuir. Sydney fit face,
tandis que Kouram et son compagnon €paulaient.
Trois détonations retentirent. La balle du fusil a
¢léphants effleura le crane du lion et alla exploser



a deux cents pieds ; les balles des Noirs passerent
inoffensives.

Trois bonds ¢€normes et la béte attaquait. Le
corps blond retomba comme un roc. Il retomba la
méme ou ¢était ’homme, mais ’homme s’était
déplacé. Devant les dents et les griffes, 1l y eut la
lame tranchante du bowie knife. Le fusil a
¢léphants avait parlé une seconde fois, en vain,
parce que 1’¢lan de la béte et son propre ¢lan ne
permirent point a Guthrie de viser... Une des
deux vies allait rentrer dans les téncbres
cternelles.

Les Noirs ¢€paulaient encore, mais d’un geste
impuissant, car Guthrie était devant le fauve et ils
se mefiaient de leur adresse.

Afin d’effarer le lion, Guthrie poussa une
clameur sauvage; le lion riposta par un
rauquement. Puis les €nergies s’entrechoquerent.
Le lion fit bloc, les griffes projetées, le mufle
béant, d’ou émergerent les canines granitiques,
mais I’homme avait son arme. Il se courba, il
darda le grand bowie qui pénétra tout entier dans
le poitrail et fouilla dans ses profondeurs...



La béte ne tomba point. Elle lan¢a sa griffe qui
entra dans les cotes du Yankee; sa gueule
enorme tenta de saisir le crane... Sydney comprit
que le bowie n’avait pas atteint le coeur ; 1l frappa
du poing gauche sur les naseaux du lion, dont le
mufle recula... Alors, retirant 1’arme, [’homme
refrappa au défaut de 1’épaule...

Avec des souffles rauques, le colosse vertical
et le colosse carnivore s’acharnerent. Ce fut la
béte qui s’abattit...

Une ombre flotta sur les prunelles de Guthrie.
Dans I’effort supréme, sa téte ayant heurte¢ le roc,
il était presque évanoui ; et la lionne n’¢tait plus
qu’a trois bonds, suivie de pres par un lion noir...
Sydney connut le danger et se roidit pour une
lutte mortelle : avant que ses muscles pussent
réagir, les deux bétes ’auraient déchire...

Cependant, la-bas, sir Georges venait de
surgir, en méme temps que Philippe apparaissait
au sommet de la colline...

Tous deux ¢épaulerent, tous deux viscerent la
lionne. A peine les détonations eurent retenti, la
béte tournait sur elle-méme et s’effondrait, deux



fois frapp€e au crane... En s’abattant, elle avait
heurt¢ le lion noir qui, sa course interrompue,
flaira la mourante. D¢ja de nouvelles détonations
résonnaient et le lion noir, a son tour, cessa de
connaitre la sylve, la savane et les nuits
enivrantes.

Toute la caravane était accourue, les Negres
hurlaient de joie, et Guthrie se redressait dans sa
force... Il n’y avait plus de danger. La-bas, le
lion-colosse avait disparu derriere les rocs ; une
crainte sans forme faisait reculer les autres
fauves...

—Je n’ai pas ¢té loin de connaitre ce qui se
passe de ’autre cote, grommela Guthrie, un peu
pale, plein d’une joie qu’il ne dissimulait point,
en serrant les mains de sir Georges et de Philippe.
Il ne doit pas y avoir beaucoup de riflemen de
votre classe, méme au Cap !

—Non ! dit Hareton, qui ¢€tait accouru avec
Muriel, mais définitivement, il ne faut plus
s’éparpiller...

— Le maitre a raison ! ajouta Kouram... Et il ne
faut pas oublier les Trapus... Kouram a découvert



des traces ; Kouram ne sera pas ¢tonné s’ils
tendent un piege !



VI

La poursuite latente

La vie réparait ingénieusement les fibres
obscures du gorille et les cavernes de chair ou la
mort avait travaillé dans les décombres. Sous les
voutes dures, au fond des orbites blémies, les
yeux recommencaient a scruter 1’univers. Une
defiance amere persistait dans 1’ame du fauve. Il
se savait captif de creéatures équivoques et
presque a sa ressemblance. Parfois son front se
plissait ¢trangement ; des images flottaient, qui
recreaient les sites abolis et les silhouettes de ses
compagnes... A I’approche des hommes, son poil
se hérissait ; I’instinct élevait ses bras contre le
danger mortel que peut devenir toute créature.

Il en ¢€tait une pourtant qu’il accueillait avec
douceur. Quand Hareton paraissait, I’homme des
bois dressait sa téte lourde, avec un scintillement



dans les pupilles. Il considérait patiemment ce
visage pale, ces cheveux clairs, ces mains qui
avaient calmé sa souffrance et qui le
nourrissaient. Malgré des retours d’inqui¢tude et
des remous de méfiance, I’habitude souveraine, la
salutaire répétition, origine de toute sécurité, peu
a peu enveloppait les gestes d’Ironcastle.

Le gorille eut la foi. Chaque geste de ’homme
devint rassurant. La béte sut qu’il y avait, dans le
vaste monde, quelqu’un de qui elle pouvait
chaque jour attendre 1’aliment, source de vie.
Parce qu’elles renaissaient, ces impressions
furent plus profondes et presque méditées. 11 y
eut un vague ¢change entre les mentalités
dissemblables.

Bientot, la présence d’Ironcastle fut de la joie.
Quand I’homme paraissait, la béte, rassurce,
subissait la présence des autres. Mais des
qu’Hareton s’¢loignait une défense sauvage
grondait dans la large poitrine.

Les Trapus ne s’apprivoisaient pas. Une
hostilit¢ indomptable luisait au fond de leurs



pupilles. Leurs mufles opaques, ou demeuraient
ctrangement roides, ou exprimaient en éclair une
aversion homicide. Ils acceptaient les soins et la
nourriture, sans aucune lueur de gratitude. Leur
défiance se manifestait par de longs préliminaires
qui précédaient leurs repas. Ils flairaient, tataient
interminablement les aliments. Muriel, seule,
semblait ne pas ¢éveiller leur haine. Ils la
considéraient inlassablement et, par
intermittence, quelque chose d’indicible agitait
leurs levres pesantes...

On les sentait perpétuellement aux aguets.
Leurs yeux cueillaient toutes les images ; leur
ouie absorbait les moindres frémissements des
choses.

Apres I’aventure des lions, leur vigilance parut
plus intense. Kouram dit un matin :

— Leur tribu est treés proche... Elle leur parle.

—Tu as entendu des voix? demanda
Ironcastle.

— Non, maitre... Ce ne sont pas des voix... ce
sont des signes sur I’herbe, sur la terre, sur les



feuilles et sur I’eau...
— Comment le sais-tu !

—Je le sais, maitre, parce que I’herbe est
coupée avec des intervalles ou bien tressée, parce
qu’il y a des sillons sur la terre, parce que les
feuilles sont relevées ou arrachées comme ne le
font pas les bétes... parce qu’il flotte des
brindilles croisées sur I’eau... Je le sais, maitre !

— Tu ne sais pas ce que cela signifie ?

— Non, maitre !... Je ne connais pas leurs
signes... mais ils ne peuvent penser qu’a nous
faire du mal! Et ceux que nous avons pris
deviennent dangereux pour nous. Il faut les tuer
ou les torturer.

— Pourquoi les torturer ?
— Pour qu’ils dévoilent leurs secrets...

Ironcastle et ses compagnons €coutaient avec
stupeur.

—Mais que peuvent-ils faire ? demanda
Guthrie.

— Ils peuvent aider a nous dresser des pieges...



—1Il n’y a qu’a les surveiller davantage et les
enchainer.

— Je ne sais pas, maitre. Méme enchainés, ils
sauront aider leur tribu.

— Si on les torturait, parleraient-ils ?

— Peut-€tre... I’un d’entre eux est moins brave
que les autres! Pourquoi ne pas essayer ?
demanda ingénument Kouram. On les tuera
ensuite.

Les Blancs ne répondirent pas, connaissant
I’incompatibilité de leurs mentalités et de celle du
Noir.

—1Il1 faut écouter Kouram, dit pensivement
Ironcastle, quand leur guide se fut retiré. Dans
son genre, c’est un homme tres intelligent.

— L’écouter, sans doute ! marmonna Guthrie.
Mais que pouvons-nous faire de plus que nous
faisons ? Son conseil, au fond, est le seul sage. Il
faudrait les torturer et les tuer ensuite.

—Vous ne le feriez pas, Guthrie! exclama
Muriel avec horreur.

—Non, je ne le ferais pas, mais il serait



Iégitime de le faire... quand ce ne serait que pour
vous, Muriel. Ces hommes sont une infernale
vermine... préte a tous les forfaits... une
collection de criminels, et vous pouvez étre siire
qu’ils n’hésiteraient pas a nous cuire et a nous
manger...

— Paroles inutiles. Nous ne les tuerons pas, et
moins encore les torturerons-nous, intervint
Ironcastle. D’ailleurs, ils ne pourraient rien nous
réveler... puisque nous ne les comprenons pas.

— Kouram les comprend peut-étre.

—Non. Il ne peut que deviner. C’est
insuffisant.

— Vous avez raison, dit Philippe. Nous ne nous
avilirons pas ! Toutefois, que faire d’eux ? Leur
présence est un danger.

— Votre question est une réponse, remarqua sir
Georges. Les libérerons-nous ?

—Non ! pas encore... Est-il impossible, en
alliant la ruse des Noirs a nos ruses de Blancs, de
de¢jouer leur astuce ?

Ironcastle leva les sourcils, puis regarda



fixement Philippe.

— Puisque la terre, 1’herbe, les feuilles et I’eau
parlent, ne peut-on déformer les signes ?

— I’y pensais, fit Ironcastle. A coup sir, on le
pourrait. De plus, c’est une précaution
¢lémentaire de bander les yeux des -captifs
pendant la marche ou, mieux, de leur envelopper
la téte. La nuit, on peut les maintenir dans une
tente...

— Il faudrait aussi les baillonner, ajouta
Guthrie. Et boucher leurs oreilles...

— Ils seront bien malheureux ! soupira Muriel.

— Pas longtemps. Kouram prétend qu’ils ne
quittent pas la forét. Jamais on ne les a vus
s’avancer dans la plaine a plus d’une journée de
marche. Eh bien! cette forét n’est pas sans
bornes !

— Rappelons Kouram, dit sir Georges.

Kouram écouta parler les Blancs en silence.

— C’est bien ! répondit-il, Kouram veillera ; les



compagnons aussi... Mais la ruse des Trapus est
inépuisable. Il faudra toujours craindre une
¢vasion. Voici ce que je viens de trouver.

Il montra des feuilles de figuier liées par des
brins d’herbe ; les pointes de plusieurs feuilles
étaient enlevées ; d’autres feuilles se trouvaient
percées symétriquement.

— Un des captifs a laiss¢ tomber ce signe pres
d’un buisson... Et cela veut certainement dire plus
d’une chose. Pourquoi ne pas les tuer ? soupira-t-
il en levant les mains vers son visage.

La surveillance devint plus minutieuse et plus
sévere. Tout le jour, on tenait voil€s les visages
des captifs ; la nuit, un veilleur se tenait dans leur
tente ; et lorsqu’on leur permettait de faire
quelques pas dans le campement, ils avaient les
jambes entravées. Malgre tout, ils étaient un
incessant sujet d’inquiétude.

A travers leur impassibilité, Ironcastle,
Philippe et Muriel commencaient a discerner la
ruse de leurs yeux et les légers frissons de la
bouche ou des paupicres, par quoi ils décelaient
leurs haines ou leurs espérances. Lorsqu’ils ne



purent plus épier pendant le jour, leur rage fut
manifeste. Une menace sournoise ¢émanait de leur
attitude ; le moins patient avait proféré des
paroles que 1I’on devinait injurieuses...

Puis, ils parurent résignés. Au bivouac, a la
lueur des btchers, ils révaient mystérieusement,
aussi immobiles que des cadavres.

—Eh bien! demanda, un soir, Philippe a
Kouram... Parlent-ils toujours aux leurs ?

— Toujours ! répondit gravement Kouram. Ils
entendent et ils répondent.

— Mais comment ?

—Ils entendent par la voix des chacals, des
corbeaux, des hyenes, des Iéopards... Ils
répondent par la terre.

— Vous n’effacez donc pas leurs signes ?

—Nous les effacons, maitre. Pas toujours,
parce que nous ne savons pas... Les Trapus sont
plus rusés que nous !

Cette nuit €tait rendue plus charmante par une
brise qui soufflait de la terre vers le lac. Les
brasiers ¢levaient leurs lueurs écarlates ; on



entendait la vie gronder dans les profondeurs de
la sylve; Philippe considérait la figure de la
Croix du Sud qui se répétait en tremblant dans les
eaux... Un instant, Muriel se tint aupres de lui.
Enveloppée de lumicre rouge melée a la
pénombre bleue, elle était une apparition presque
fluide dans la vie profonde du désert. 11 la
respirait avec une douceur qui, par intervalles,
devenait angoissante ; elle éveillait tout ce qu’il y
a de mystérieux dans le cceur des hommes.
Bientot, I’heure devint si émouvante que Philippe
sentit qu’il ne 1’oublierait jamais.

— Rien ne ressemble moins que cette nuit a une
nuit de Touraine, dit-il... et cependant ¢’est a une
nuit de Touraine que celle-ci me fait songer... une
nuit au bord de la Loire, prés du chateau de
Chambord... et aussi rassurante que celle-ci est
redoutable.

— Pourquoi redoutable ? fit Muriel.

—Ic1, toutes les nuits sont redoutables. La
nature n’a perdu aucun de ses noirs prestiges.

— C’est vrai ! chuchota la jeune fille avec un
frémissement, car elle se revit dans les anneaux



du python. Mais je crois que nous regretterons
ces nuits.

— Profondément! La vie nous a ¢éte¢ de
nouveau revelée... et avec quelle puissance !

— Nous avons revu le Commencement dont
parle le Livre.

Il inclina la téte, sachant qu’il ne fallait pas
prononcer une seule parole qui choquat Muriel
dans la croyance qu’elle avait recue d’une longue
geénération de femmes et d’hommes mystiques.
Elle vivait, comme Hareton, deux existences
isolées : dans 1'une ¢était sa foi, a laquelle sa
raison ne touchait jamais, dans [autre
s’accomplissait un destin terrestre ou elle pensait
librement et selon les circonstances.

— Puis, ajouta-t-il, avec un peu d’angoisse,
vous avez rayonn¢ sur nous la vie de votre
beauté ! Il ne pouvait pas y avoir une douceur
plus profonde ! Avec vous, Muriel, nous n’avons
jamais tout a fait quitté le monde ou les hommes
dominent... avec vous nos tentes sont des
demeures... nos feux du soir sont un foyer... vous
¢tes I’image de ce que I’humanité a fait de plus



charmant et de plus consolant... notre meilleure
espérance et notre plus tendre inquiétude !

Elle I’écoutait, curieuse, finement émue et
sachant qu’elle était aimée. Mais quoiqu’il y et
du trouble dans son cceur, elle ignorait encore si
elle préférerait Philippe a tous les hommes et elle
réservait ses paroles :

— Il ne faut pas exagérer ! dit-elle... Je n’ai pas
tant d’importance... et je suis plus souvent un
fardeau qu’une consolation.

—Je n’exagere pas, Muriel. Méme si vous
n’¢étiez pas aussi brillante, ce serait dé¢ja une grace
incomparable de vous voir assise parmi nous, si
loin de la patrie blanche !

— Eh bien ! murmura-t-elle, c’est assez parler
de moi, un méme soir. Regardez plutét comme
les ¢étoiles tremblent gentiment dans les eaux
frisées du lac.

Elle chanta a mi-voix ;

Twinkle, twinkle, little star,

O I wonder what you are !



— Je me revois petite fille, dit-elle, devant un
lac de mon pays... un soir aussi... tandis qu’une
voix chantait cette petite chanson innocente.

Elle s’interrompit, elle tourna la téte et tous
deux virent une forme trapue qui rampait,
franchissait la zone des feux et se précipitait dans
le lac.

— Un des prisonniers ! exclama Philippe.

D¢ja Kouram, deux Negres et sir Georges se
précipitaient. Ils demeurcrent les yeux fixés sur la
plaine des eaux ; des formes obscures ¢voluaient,
reptiles, batraciens, poissons, mais aucune forme
humaine n’était visible.

— Les canots ! ordonna Hareton.

C’étaient des canots démontables qui furent
préts en un moment. Deux équipes protégées par
les vétements-armures sillérent sur le lac. Mais
toutes les recherches furent vaines: le Trapu
avait réussi son ¢vasion ou s’¢tait noy¢. On
ignorait comment 1l s’€tait sauve, car il avait
emporté ses liens et completement déjoue la



vigilance des deux veilleurs qui gardaient la tente
aux captifs.

— Vous voyez, maitre, fit Kouram, lorsque les
canots furent rentrés...

—Je wvois, répondit mélancoliquement
Ironcastle, que vous aviez raison ! Ce Trapu a éte
plus rusé que nous.

— Pas lui seulement, maitre. C’est la tribu qui
I’a délivré.
— La tribu ? exclama railleusement Guthrie.

— La tribu, maitre. Elle a donné I’arme pour
couper les cordes... et peut-etre 1’eau qui brile.

—Qu’est-ce que I’eau qui brile ? demanda
Hareton avec anxiéte.

— C’est une eau qui sort de la terre, maitre...
Elle brile les herbes, le bois, la laine et la peau...

Si les Trapus en ont versé dans le creux d’une
pierre, le fugitif a pu s’en servir...

— Nous allons bien voir !

Le sol de la tente n’avait gardé la trace
d’aucune substance corrosive.



— Kouram aime les légendes ! grogna Guthrie.

— Non ! dit sir Georges... car voici un fragment
de corde évidemment braleé.

Il montrait un brin a peine long d’un demi-
centimetre, dont un bout était calciné.

Ironcastle haussa les sourcils :
— Capital ! Kouram n’exagere rien.

—Qu’est-ce qui prouve que la corde a eté
brilée par un corrosif ? dit Sydney. Le captif a
peut-Etre profité¢ d’un tison égare.

—Non ! affirma sir Georges, qui continuait a
examiner le fragment de corde. Ce n’est pas ici la
brilure d’une flamme.

— Alors, pourquoi ont-ils tardé si longtemps a
se servir de leur damné liquide !

— Parce que I’eau qui brile ne se trouve pas
partout, maitre ! dit Kouram qui avait entendu.
On peut marcher des semaines et des semaines...
méme des mois sans la rencontrer !

— Nous avons eu tort de ne pas emmener des
chiens ! dit Philippe.



— Avant le départ, nous aurions da les faire
venir des Antilles ou de la Vera-Cruz... mais nous
n’avions pas le temps, dit Hareton.

— Nous dresserons des chacals ! dit Guthrie
mi-grave et mi-facétieux...

—Je préférerais me fier au gorille ! reprit
Ironcastle... Il déteste particuliecrement ces
Trapus.

— Vous avez raison, maitre, intervint Kouram.
L’Homme-qui-ne-parle-pas est [I’ennemi des
Hommes-Trapus !

— Croyez-vous qu’on puisse le dresser ?

— Vous le pouvez, maitre... vous seul !...

Hareton s’effor¢a de dresser 1’anthropoide.
Les premiers jours, rien ne parut penetrer dans le
crane de granit. Lorsqu’on mettait le gorille en
présence des Trapus captifs, une agitation
extraordinaire faisait palpiter le fauve et ses yeux
plus ronds, fluorescents, verdissants, exprimaient
une fureur menagante et une crainte mysterieuse.

Aprés quelques jours, il y eut, dans la



mentalit¢ de la brute, une sorte d’explosion
pareille aux éclosions subites de telles fleurs
tropicales. L’intelligence scintillait par sursauts.
Puis la béte parut positivement comprendre
qu’elle devait surveiller les prisonniers.

Elle s’accroupissait devant leur tente, flairait
les émanations odieuses, ¢piait 1’espace. Un soir,
tandis que Hareton contemplait le feu, Kouram
parut devant lui :

— Maitre, I’Homme-sans-Parole a senti venir
les Trapus. Ils sont pres du campement.

— Tout le monde est a son poste ?

— Oui, maitre... D’ailleurs, ce n’est pas une
attaque qui est a craindre.

— Quoi, alors ?

— Je ne sais pas. Il faut veiller sur les aliments,
sur les captifs et sur la terre...

— Sur la terre ? Pourquoi ?

—Les Trapus connaissent des cavernes que
leurs ancétres ont creusees...

Hareton comprit ce que le Noir voulait dire et,



pensif, 1l se rendit aupres de 1’anthropoide. Il €tait
violemment agité ; il écoutait et flairait ; les poils
qui couvraient la créte de son crane se hérissaient
par intervalles.

— Eh bien, Sylvius ?
Hareton passa doucement la main sur I’¢paule
de la béte. Sylvius répondit par un mouvement

indécis, ébauche d’une caresse et fit entendre un
cr1 sourd.

— Va, Sylvius !

La béte se dirigea vers I’extrémité ouest du
campement. La, son agitation devint frénétique
et, s’accroupissant, elle se mit a creuser la terre.

— Vous voyez, maitre ! fit Kouram, qui était
venu. Les Trapus sont dans la terre.

— Alors, le campement est situ¢ au-dessus
d’une caverne ?

— QOui, maitre.

Hareton demeura un long moment soucieux.
Kouram s’¢tait couché, i1l collait son oreille
contre le sol.



— Ils sont 1a ! dit-1l.

Le grondement de Sylvius parut acquiescer a
ces paroles.

Un cri d’effro1 traversa la nuit, un cri de
femme qui fit trembler Hareton.

— C’est Muriel ! exclama-t-1l.

Il bondit vers la tente de la jeune fille. Le Noir
qui la gardait gisait sur le sol, immobile...
Hareton leva la porticre de toile qui fermait la
tente et darda la lueur de sa lampe ¢€lectrique.

Il ne vit pas Muriel.



VII

Muriel dans la nuit

Au centre de la tente, il y avait un trou ovale,
ou pouvaient passer deux hommes. A coté on
voyait un bloc de porphyre vert.

Hareton, poussant une clameur d’alarme, se
précipita. Des marches informes s’enfongaient
dans les ténebres. Sans attendre, Ironcastle
descendit. Quand 1l fut a la derni¢re marche, il
apercut un couloir souterrain, mais apres une
douzaine de toises, la route se trouva barrée par
un ¢boulement de terre et de cailloux.

Philippe, Sydney, sir Georges €taient venus.

—Dam’1t ! hurla Guthrie, saisi d’une fureur
sauvage.

— Il faut s’organiser, dit sir Georges.

Le vertige tournoyait dans le crane de Philippe



et son cocur sonnait le tocsin. Tous tataient la
terre dans 1’espoir d’une issue.

— Kouram, commanda sir Georges, faites venir
des pelles et des pioches.

Guthrie, aprés une minute d’exaspération,
revenait au sens pratique de sa race et de sa
nation :

— Ma perforeuse ! fit-il.

Il avait prévu, avant le départ, la possibilite
d’un obstacle de pierre ou de terre. Accompagne
de Dick et de Patrick, il alla chercher 1’appareil.
C’¢était une machine ingénieuse, qui pouvait,
selon les circonstances, fonctionner a 1’essence
ou €tre manceuvreée a la main. Comparativement
légere, 1l ne fallait que deux hommes ordinaires
pour la transporter.

Dix minutes plus tard, la perforeuse ¢€tait en
place, et Sydney ayant rempli le réservoir, elle
commenca Sson couvre et traca un passage
cinquante fois plus vite que ne 1’eussent fait des
pioches et des pelles.

Ironcastle s’¢lanca le premier dans le couloir



libre. Les lueurs des lampes ¢lectriques ne
montraient aucune trace du passage de Muriel et
des Trapus. Bientot il fallut se baisser, puis la
fissure devint si étroite qu’il fut i1mpossible
d’avancer deux de front...

— C’est a moi1 de marcher en avant ! déclara
Guthrie, d’un ton ¢énergique et presque
imperieux... Non ! Oncle... non !... ajouta-t-il en
attirant Hareton, qui voulait demeurer en téte. Ici,
ma force devient notre meilleure sauvegarde. Je
briserai plus facilement qu’aucun de vous
I’obstacle et j’aurai mieux raison de ceux qui
oseraient engager le combat !

— Mais, objecta Hareton, le couloir peut
devenir trop étroit pour vous...

— Je me coucherai et vous passerez sur mon
corps.

Guthrie discutait tout en avancant. Il était
d’autant plus logique qu’il fit en téte que, seul
avec sir Georges et Patrick, 1l avait revétu le
costume impermeable aux sagaies.

Quoiqu’il s’abaissat encore, le couloir ne



devint pas plus ¢étroit. Les poursuivants se
courbaient tellement qu’un peu plus, il et fallu
ramper... Puis, le plafond s’¢leva, le passage
s’¢largit et sir Georges poussa une exclamation. Il
venait de ramasser un petit mouchoir qui
appartenait a Muriel.

Hareton s’en empara et le pressa sur ses
levres.

— C’est du moins la certitude qu’elle a passé
par ici ! remarqua Guthrie.

Un faible rayonnement penétrait dans la route
souterraine et, presque subitement, le lac se
montra sous la lueur d’un quart de lune...

Pendant plusieurs minutes, les compagnons
contemplérent les eaux ou tremblotaient
doucement Sirius, Orion, la Vierge et la Croix du
Sud... Des chacals glapissaient sur la plaine, de
colossales grenouilles élevaient des voix aussi
retentissantes que la voix des buffles...

— Rien ! murmura sir Georges.

Trois 1iles allongeaient leurs masses
arborescentes. C’est elles qui attiraient 1’attention



passionnée de la petite troupe.

—C’est 1la qu’ils doivent I’avoir enlevée !
exclama plaintivement Hareton.

De grandes larmes coulaient sur ses joues ;
tout ce visage impassible se décomposait dans la
douleur ; i1l sanglotait :

—J’ai fait une chose inexpiable... je mérite
mille fois les supplices et la mort...

Le désespoir de Philippe ¢galait celui du pere.
Une horreur sans nom enténébrait son ame,
rendue plus intolérable par son impuissance !

Guthrie, les yeux phosphorescents, tendait les
deux poings vers les iles.

— Nous ne pouvons rien faire ! dit sir Georges
avec autorité. Nous perdrons toute chance de la
sauver sl nous continuons a exposer inutilement
nos existences.

Il examina le rivage. C’¢tait une falaise
presque abrupte. Il ne fallait pas songer a la
gravir : presque a coup sir, des Trapus ¢taient
cachés ; en un moment, ils eussent anéanti tous
ceux qui n’avaient pas le vétement impermeable.



Ici, sous une roche en surplomb, et le lac libre
jusqu’aux iles, toute surprise €tait impossible :

— Que faire ? demanda tristement Hareton.

Dans sa douleur, il sentait le besoin de confier
le commandement a un esprit plus calme.

— Il n’y a qu’une seule chose a faire : retourner
au camp... par ou nous sommes venus... équiper
les canots et explorer les iles.

—Right! fit Guthrie dont [’excitation
commengcait a ceéder aux instincts positifs du
veneur. Ne laissons au hasard que ce qu’on ne
peut pas lui enlever. Faisons vite. Je pars le
dernier...

— Non ! objecta sir Georges. Pour la retraite,
Sydney, il vaut mieux que ce soit moi ! Je me
retournerai plus facilement s’il faut faire face a
I’ennemi.

Sydney céda; la petite troupe rétrograda
rapidement sous terre. Quand elle parvint aupres
de la perforeuse, I’ Anglais murmura :

— Nous avons de la chance !... L’issue aurait
pu étre bloquée !



Il fallut plus d’une demi-heure pour mettre le
canot démontable en ¢€tat de naviguer. Hareton et
Philippe vivaient des transes de condamnés a
mort, mais une €nergie noire coordonnait leurs
actes. Comme Guthrie, ils pensaient qu’il ne
fallait perdre aucune chance.

Sir Georges devait garder le camp avec
Patrick, Dick Nightingale et la plupart des
Africains. L’expédition de poursuite comportait
donc Ironcastle, Guthrie, Philippe, quatre Noirs y
compris Kouram, et [’anthropoide. Celui-ci
remplirait un role analogue a celui qu’eussent
rempli des chiens.

On avait donné aux Noirs des especes de
manteaux en toile goudronnée qui laisseraient
difficilement passer les sagaies, mais le gorille se
defendit contre toute espece d’habillement.

Avant de s’embarquer, on tenta une
expérience : Sylvius, laiss¢ libre de ses
mouvements, se dirigea tout de suite vers le
souterrain. Par suite, il devenait improbable que
les Trapus eussent paru a la surface, du moins



pres du campement.

D’autre part, le transport de Muriel sur la
falaise semblait impraticable. Tout convergeait
vers ’hypothese d’une fuite par le lac.

— Embarquons ! conclut Guthrie, puisqu’enfin
il faut faire un choix.

Le moteur trépida, I’embarcation silla sur les
eaux torpides. Elle s’arrta a la premiere ile, ou
Ironcastle, Guthrie et Philippe descendirent avec
I’anthropoide, qui donnait des signes manifestes
d’irritation.

— Ils ont passé par ici ! conclut Hareton.

Un saurien sauta dans le lac; des bétes
furtives glissaient parmi la brume et une roussette
aux ailes ¢largies voletait entre les ramures.

Cependant, ’homme des bois, apres avoir
flair¢ le sol, s’¢lancait a travers I’ile. Il était
redevenu farouche et formidable. Son ame
ancienne renaissait et tous les instincts qui le
menaient a travers le mystere des sylves.

— 11 est libre ! grommela Guthrie. Qu’il lui
prenne seulement fantaisie de grimper sur les



arbres et nous ne le reverrons plus.

Le gorille, ayant traversé 1’ile diagonalement,
arriva devant une petite crique. Philippe se baissa
et ramassa un objet luisant parmi les roseaux :
c’¢tait une épingle en écaille.

— Muriel ! gémit le pere.

L’anthropoide rauquait, mais ne bougeait plus,
et quand Hareton lui mit la main sur 1’€paule, il
eut un geste presque humain.

— Aucun doute, affirma Guthrie. Cette vermine
s’est rembarquée. Visitons les autres iles...

Il y en avait trois, plus quelques ilots. Les
explorateurs ne découvrirent aucun autre indice
du passage des Trapus.

— Seigneur ! priait Hareton, les mains jointes
vers les €toiles... Dieu du Ciel et de la Terre, ayez
piti¢ de Muriel !... Prenez ma vie et laissez-lui la
sienne !



Deuxiéme partie



Les hommes aeriens

Ouammbha, I’Aigle Bleu, monta dans le
baobab. Trois huttes y contenaient ses femmes,
ses filles et ses fils. L’Aigle Bleu avait des
¢cheveaux de neige dans la laine ténébreuse de sa
chevelure mais la force habitait ses membres, le
courage sa poitrine et la ruse son crane de granit.

Le regard d’ambre roda parmi les delebs, les
palmiers a huile, les douros, les pandanus, les
dragonniers  entrecoupés de  figuiers et
d’andropogons. Les baobabs y formaient des iles
puissantes. De siecle en siecle, ils portaient les
huttes des Goura-Zannkas, Hommes-des-Etoiles.
Coniques, semblables aux nids des grands
termites, ces huttes étaient fortes contre le soleil
et rudes contre les pluies.

Ouammha commandait les cinq clans de la



tribu. Elle comptait cinq cents guerriers, armes de
la hache de jade, de la massue et de la sagaie. Il y
avait d’autres tribus a 1’Orient, d’autres encore
dans la vallée des morts. Elles se faisaient la
guerre, parce que les hommes se multipliaient en
surabondance. On dévorait les captifs et les
captives. Quelquefois, les tribus faisaient alliance
pour repousser les Trapus, qui convoitaient la
terre abondante.

Or, cette année, la guerre venait de finir. Les
hommes de Ouammha, ayant vaincu les Fils du
Rhinocéros-Rouge et du Lion-Noir, avaient
capturé cinquante guerriers et soixante femmes :
on preparait des festins qui se renouvelleraient
jusqu’a la lune nouvelle. On les avait plongés
dans le lac jusqu’au cou; ils y marineraient
jusqu’a I’heure de 1’égorgement ; ainsi leur chair
serait plus tendre et plus savoureuse.

Les blchers s’¢levaient dans la Grande
Clairiere. Ouammbha savait les paroles qu’il faut
dire et les gestes qu’il faut faire pour apaiser les
Choses puissantes qui sont dans I’Eau, dans la



Terre, dans le Vent et dans le Soleil.

Les Goura-Zannkas connaissent la hiérarchie
des Forces. Il y a celles qui ressemblent, dans
I’Invisible, a des hommes ou a des bétes : ce sont
les plus petites et les moins redoutables. Ensuite,
celles qui ont la figure des grands végétaux : leur
pouvoir est inconcevable. Celles qui n’ont point
de forme et point de limites, qui s’écoulent et qui
changent, qui décroissent et croissent, ont pour
langage la tempéte, la foudre, 1’incendie,
I’inondation. Ce ne sont pas des Etres, mais des
Choses : devant elles les Etres ne sont rien !

Quand Ouammha fut dans le baobab, il clama
d’une voix violente et ses fils se montreérent avec
ses gendres, rassemblés au centre des ramures.

Alors Ouammbha discourut :

—Fils des Clans-Elus... les premiers clans
aériens... dont Ouammha est le maitre... voici
mon commandement ! Un guerrier sur dix se
mettra en route a 1’ouest, au nord, a 1’est et sur le
lac... Des hommes inconnus cheminent, avec des



chameaux, des anes et des chevres. Plusieurs sont
étranges et ne ressemblent ni aux Fils des Etoiles
ni aux Fils du Rhinocéros-Rouge, du Lion-Noir,
ou du Marécage, ni méme aux Trapus. Leurs
visages n’ont pas de couleur, leurs cheveux
luisent comme la paille et leurs armes sont
incompréhensibles... Nos guerriers entoureront
leur caravane... Ce soir elle campera pres de nos
limites... Nous I’anéantirons ou nous ferons
alliance !... Ba-Louama conduira les guerriers et
demain Ouammha le suivra avec trois cents
hommes. J’ai parl¢ !

Ba-Louama rassembla donc un guerrier sur
dix, d’abord sous le baobab de 1’ Aigle Bleu, puis
dans toute la sylve, et se mit en route pour cerner
les hommes au visage incolore.

—C’est bien! dit 1’Aigle Bleu, quand
I’expedition fut partie... Que la victoire soit
consacree !

Hegoum, I’Homme-a-la-Corne-Sonore,
souffla vers les quatre Cieux ; les clans se
reunirent dans la Grande Clairiere, ou 1’Aigle
Bleu enfla sa voix retentissante :



— Les Goura-Zannkas sont maitres de la forét
et du lac. Les Fils du Lion-Noir et du Rhinocéros-
Rouge s’¢tant dress€s contre nous, nous leur
avons bris¢ le crane, ouvert le ventre et perce le
ceeur. Leurs entrailles se sont répandues sur la
terre, leur sang a coulé comme une riviere rouge.
Nous avons capturé¢ beaucoup de guerriers, de
femmes et d’enfants... Vingt guerriers, qui ont
maceére dans le lac pendant toute la nuit et tout le
jour, sont préts pour le Grand Sacrifice...

Les clans pousserent un cri immense, prolonge
comme le rugissement des lions. Ils n’¢taient
point féroces. Aux temps ou la sagaie de guerre
reposait, ils avaient des ames bénévoles, ils
rencontraient sans fureur les hommes de tribus
voisines. Mais la guerre étant sacrée, c’est un
devoir de manger les captifs.

— Que les blchers s’allument ! ordonna 1’ Aigle
Bleu.

Ils s’allumerent ; leurs feux luttaient contre les
feux fugitifs du crépuscule et dominaient la lueur
de la lune croissante dont une moitié était
d’argent et I’autre de cendre.



Alors, agitant des torches, les clans
descendirent au bord du lac. Les guerriers
capturés y baignaient depuis la veille. On ne
voyait que leurs tétes, car les corps e¢taient
attachés a des blocs de granit. A la vue des
torches, 1ls connurent leur sort et ne s’étonnerent
point :

— Fils du Rhinocéros-Rouge et du Lion-Noir,
clama Ouammha, au jour de sa naissance,
I’homme est déja prés du jour de sa mort. Ou
sont-ils les ancétres innombrables ? Et ou seront
bientot ceux qui vont vous mener au sacrifice ?
Votre mort est belle, Fils du Rhinocéros et du
Lion... Vous avez combattu pour vos clans et
nous avons combattu pour les notres... Beaucoup
de Fils de 1’Aigle sont tombés sous vos sagaies.
Nous n’avons pas de haine, mais il faut obéir aux
Choses, car les Choses sont tout et les Etres ne
sont rien !...

Déja on retirait les captifs de la vase. Leurs
jambes ne les soutenant plus, il fallut les
transporter aupres des brasiers.

Ils se mirent a rire quand les femmes, selon la



coutume millénaire, vinrent avec les gateaux de
millet, car le repas des vaincus est aussi sacré que
le repas des vainqueurs. Les Fils du Lion-Noir et
du Rhinocéros-Rouge oublicrent la mort et
deévorerent les gateaux.

Cependant, Ouammha donnait le signal des
danses rituelles. Un guerrier, le visage peint en
rouge comme s’il P’avait trempé dans le sang,
frappa sur la caisse de dragonnier, tandis que
deux autres soufflaient dans les fllites de roseau.
Les coups rythmaient a contresens, sourdement,
le chant monotone des flites ; tels guerriers,
d’abord tres lents, le visage éteint, balancerent
leurs torses. La voix des flltes s’accéléra, les
coups sourds se multiplierent, une exaltation
encore confuse alluma les prunelles, tandis que
I’oscillation des corps suivait le rythme de la
musique et que les femmes se joignaient aux
hommes.

Puis, la caisse sonna frénétiquement, les flutes
glapirent comme des chacals, les Goura-Zannkas
se mélerent dans une sarabande farouche. Ils
s’enlacaient, avec des clameurs aigués, ils



formaient une masse houleuse ou se roulaient sur
le sol, en bramant, hurlant et rugissant. Une
férocit¢ 1vre phosphora dans les prunelles ;
hommes et femmes ¢échangerent des morsures ; le
sang coulait sur les poitrines noires.

Debout, sur un tertre, immobile et le visage
impassible, Ouammha contemplait ce spectacle.
Quand [I’acharnement menaca de devenir
homicide, il émit trois cris formidables... Et 1l se
fit, presque soudain, un profond silence. La lune
de nacre et d’hydrargire semblait descendre sur la
cime des baobabs, la lueur des bilichers effacait
les ¢toiles, et les captifs, ayant dévoré leur
provende, attendirent la mort.

L’Aigle Bleu donna le signal. Armés des
couteaux verts du sacrifice, des guerriers
s’avancerent et plusieurs captifs, saisis d’une
terreur subite, poussaient des plaintes sourdes,
tentaient de se lever ou tendaient des mains
suppliantes.

Chaque guerrier ayant rejoint sa victime, les
yeux se fixerent sur Ouammbha. Lorsque la main
du chef s’¢leva, les couteaux de jade trancherent



les gorges, les sources rouges se répandirent sur
les fougeres. Puis, les yeux des vaincus cessent
de tourner, les corps pantelants s’immobilisent.
Les cuisses, les bras, les tétes, les torses
répandirent dans la nuit ’odeur des chairs roties
et les Goura-Zannkas connurent la joie délicieuse
de dévorer ’Ennemi.

Ensuite, I’Aigle  Bleu donna  son
commandement : a I1’heure ou les ¢étoiles
s’éteignent dans les quatre firmaments, les
Goura-Zannkas se 1¢éveraient dans leur force pour
combattre les Guerriers-Fantomes.



I

L’aube belliqueuse

C’¢était vers les deux tiers de la nuit. Kouram
veillait aupres des feux et se levait par intervalles
pour ¢loigner le sommeil et pour flairer I’espace.
I1 savait que les Trapus ne rodaient plus autour du
campement, depuis I’enlévement de Muriel. Dans
son ame sauvage, il s’en réjouissait — car la jeune
fille lui ¢était indifférente et 1l souhaitait
obscurément que sa trace flit perdue. Mais il
devinait d’autres dangers, car Houmra, le plus
subtil des €claireurs noirs, croyait avoir entrevu
des hommes sur les flancs de la caravane.

Kouram, ayant envoy¢ Houmra et deux autres
Noirs a la découverte, se demandait s’1l fallait
eveiller le chef. Il n’y avait pas d’autres Blancs
debout que Patrick, et Kouram ne daignait pas
méme le prévenir, car s’il le jugeait puissant dans



les combats, il 1’estimait dépourvu de flair et de
discernement.

Situé sur la rive du lac, dans une échancrure,
environn¢ de feux, le camp était prét pour la
bataille. Au premier signal, Blancs et Noirs
seraient a leurs postes. Kouram avait une
confiance religieuse dans la sagesse du chef, dans
les carabines a répétition, le fusil a €léphants et
surtout I’épouvantable mitrailleuse. Mais il ne
fallait pas se laisser surprendre. La rive du lac ne
permettait point d’attaque directe et, derriere les
blichers, s’étalait une surface herbeuse ou aucun
corps d’homme ne pouvait se dissimuler. Le
couvert le plus proche était a cing cents pas.
Ainsi, quelle que fiit la manceuvre de 1’ennemi, il
ne pouvait approcher sans se découvrir.

Les ¢toiles marcherent — et la Croix du Sud se
redressa sur le pole... A la fin, des silhouettes
parurent et Houmra se montra dans la lueur des
flammes. Il avait le corps léger comme les
chacals et les yeux jaunes du gypacte.

I1 dit :

— Houmra a surpris des hommes du c6té ou le



soleil se couche et du cote ou brillent les Sept
Etoiles...

— Sont-ils en grand nombre ?

— Ils sont plus nombreux que nous. Houmra
n’a pas pu les compter. Houmra ne croit pas
qu’ils attaqueront avant que les ¢€toiles ne fuient
devant la lumiere.

— Pourquoi Houmra croit-il cela ?

— Parce que la plupart sont endormis... S’ils
n’attendaient pas d’autres guerriers, ils
chercheraient a nous surprendre pendant la nuit.

Kouram inclina la téte, car des paroles ¢taient
justes, et i1l considéra 1’Orient. 11 ne palissait pas
encore. Les ¢étoiles, claires sur un ciel trés noir,
ctaient rangées dans 1’ordre ou elles se rangerent
avant qu’un seul homme ou une seule béte
eussent paru sur la terre. Cependant Kouram
savait qu’avant une heure, la cendre du jour les
¢teindrait une a une...

Le silence était puissant et doux. Les bétes qui
devaient périr et refaire de leur chair la chair
d’autres bétes, ne vivaient plus. Méme la voix des



chacals s’était tue.

Kouram, ayant rec¢u les rapports des autres
coureurs, vérifia les feux et passa aupres des
sentinelles :

— Il n’y a rien ? demanda Patrick qui veillait a
la corne méridionale du camp.

—Des hommes nous guettent! répondit le
Noir.

— Les Trapus ?
— Non, des hommes qui viennent de la forét.

Patrick eut un rire silencieux. Cette créature
impreévoyante et pleine de bravoure souhaitait des
combats.

—Vous ne croyez pas qu’ils attaquent ?
demanda-t-il.

A la lueur des feux, il montrait une téte
plantée de cheveux marron, des yeux d’outremer
et un visage long au menton pointu.

— Ils attaqueront, s’ils se sentent assez forts !
— Tant pis pour eux ! grogna I’Irlandais.

Kouram méprisa cette réponse et s’¢loigna. Il



lui parut soudain qu’il devait avertir Ironcastle et,
se dirigeant vers la tente du chef, i1l leva la
portiere, 1l appela.

Hareton dormait mal depuis la disparition de
Muriel. Il se leva, revétit un vétement et parut
devant le Noir :

— Que me voulez-vous, bon Kouram ?

Il y avait une espérance confuse dans cette
question : tout événement, toute parole et toute
pens€e €voquaient instantanément la jeune fille...
Le chagrin le rongeait comme une maladie. En
quelques jours, sa chair avait fondu. Un remords
¢pouvantable corrodait sa peine : pour avoir
emmené Muriel il se sentait aussi coupable que
s’il ’avait assassinee.

— Maitre, reprit le Noir, le camp est cerne.

— Par les Trapus ? exclama Ironcastle avec une
convulsion de colere.

— Non, maitre, par des hommes noirs. Houmra
croit qu’ils viennent de la forét.

— Sont-i1ls nombreux ?

—Houmra n’a pu les compter. Ils se



dissimulent...

Hareton baissa la téte et réfléchit tristement.
Puis, il dit :

— Je voudrais faire alliance avec eux !

— Ce serait bien, dit Kouram... Mais comment
parler ?

Il ne voulait pas dire qu’il était impossible de
les comprendre, car il était savant dans ’art des
gestes, qu’il avait pratiqué innombrablement.

—Ils lanceront les sagaies sur ceux qui
voudront s’approcher d’eux, fit-il. Cependant,
maitre, j’essaierai quand le jour aura paru.

Les ¢étoiles demeuraient étincelantes, mais
I’aube ¢était proche ; elle devait étre courte ; le
soleil apparaitrait vite apres la premicre
e¢manation des lueurs diffuses.

—Je ne veux pas que tu exposes ta vie, dit
Ironcastle.

Un sourire vaguement ironique plissa les
lettres violettes.

— Kouram ne s’exposera pas.



Et il ajouta naivement :
— Kouram n’aime pas mourir !

Hareton fit le tour du campement et vérifia la
mitrailleuse.

— J’aurais da en apporter plus d’une ! songea-
t-1l.

Puis il regarda le site : le lac ou les astres
allongeaient leurs scintillations, la steppe, la
brousse, la forét lointaine. C’était une heure
pacifique. La sournoise nature promettait le
bonheur et, respirant 1’air velouté, Hareton avait
d’horribles battements de cceur.

Il se tourna vers la Croix du Sud et pria :

— O Lord God of my salvation, I have cried
day and night before thee...'

Il parlait ainsi, mélant le désespoir a
I’espérance, et la foi a I’accablement. La fievre
luisait dans ses yeux creux. Un remords ardent
continuait a le mordre au cceur.

L’aube tropicale apparut et passa en un

'O Seigneur de mon salut, j’ai crié vers toi jour et nuit.



instant ; une aurore rapide divisa un moment la
lumiere ; d¢ja le soleil couleur de cuivre et de
sang montait sur les eaux du lac...

— Faut-1l les appeler maintenant ? vint
demander Kouram.

— Oul.

Kouram alla prendre une flite singuliere,
taillée dans la tige d’un jeune papyrus, semblable
a celle dont usaient quelques peuplades de la
Grande Sylve. Elle rendit un son doux, uniforme,
qui se répandait au loin...

Puis, faisant signe a Houmra, qui le suivit, il
sortit du camp, par I’interstice de deux blchers.

IlIs firent deux cents pas dans la plaine et
s’arréterent. Aucun homme ne pouvait avancer a
portce de javelot sans qu’ils 1’apercussent.
Kouram prit sa fl(te, en tira des sons monotones
et mélancoliques, puis sa voix s’¢leva
retentissante :

—Les hommes du campement veulent faire
alliance avec leurs fréres cachés. Que ceux-ci se
montrent comme nous nous montrons...



Il n’espérait pas, en parlant ainsi, se faire
comprendre d’hommes qui parlaient une langue
inconnue, mais ainsi que des geénérations sans
nombre d’hommes sauvages et d’hommes
policés, i1l croyait a la vertu du verbe, il lui
attribuait un pouvoir évocateur, ordonnateur et
creéateur.

La brousse et la savane ne décelaient aucune
présence humaine. Quelque béte passait, furtive,
les oiseaux du jour célébraient la lumiere
creatrice.

— Pourquoi ne répondez-vous point ! clama
Kouram. Nous le savons bien que vos guerriers
assiegent le camp. Houmra aux yeux d’aigle vous
a vus du coté des Sept Etoiles et du coté ou le
soleil se couche.

On ne répondit pas encore — mais une rumeur
se faisait au fond de la brousse ; Houmra, dont
I’ouie €tait aussi subtile que la vue, dit :

— Je crois, chef plein de sagesse, que d’autres
guerriers arrivent...

Alors, Kouram, saisi a la fois d’inquiétude et



de colere, prit une voix menagante :

— Que les hommes cachés ne se fient pas a leur
nombre. Les chefs blancs ont des armes aussi
terribles qu’un tremblement de terre ou qu’un
incendie qui dévore la forét !

Sa mimique accompagnait les paroles ; mais
concevant son imprudence, il reprit avec
douceur :

— Nous ne sommes pas venus en ennemis. Si
vous voulez notre alliance, vos chefs seront les
bienvenus dans le camp !

Soudain, un homme noir se leva avec un
mugissement pareil a celui des buffles. Il tenait la
sagaiec d’une main et la massue de I’autre. La
force habitait sa poitrine, ses machoires saillaient
comme des machoires de loup, ses yeux jaunes
luisaient d’ardeur, de courage et de convoitise.

Il cria des paroles inconnues, mais ses gestes
exprimaient la volonté d’étre le vainqueur et le
maitre.

—Les hommes du camp sont invincibles !
répondit Kouram par la parole et les signes.



Ouammbha I’Aigle Bleu se mit a rire, d’une
maniere dérisoire et hautaine. Il poussa deux
clameurs qui commandaient, et les guerriers
goura-zannkas se dresserent parmi les buissons,
les fougeres et dans les hautes herbes. C’¢taient
des hommes puissants par le courage et par la
jeunesse ; 1ils enveloppaient tout le camp.
Hagoun, 1’Homme-a-la-Corne-Sonore, souffla
vers le soleil levant ; les Fils des Etoiles rugirent
formidablement, tous armés de la massue et de la
sagaie.

Et Ouammbha dit, par le verbe et par le geste :

—Les Fils des Etoiles ont dix guerriers pour
chacun des votres. Nous prendrons le camp, avec

les bétes et les trésors. Et nous mangerons les
hommes !

Kouram, comprenant que le chef noir voulait
la guerre, ¢tendit les bras, les projeta devant lui,
puis montra le sol et se courba :

— Les hommes de la forét mourront comme les
insectes qui s’¢levent le soir sur les eaux du lac...

La voix retentissante de 1’Aigle Bleu alterna



avec la corne de Hagoun.

A mesure les Goura-Zannkas se formerent en
colonnes : il y en avait quatre, chacune d’environ
cinquante hommes.

Kouram fit une derniere tentative ; sa voix et
ses gestes dirent ensemble :

— Il est temps encore de faire alliance.

Mais I’Aigle Bleu, voyant les colonnes en
bataille, con¢ut ardemment sa puissance. Il donna
le signal de 1’assaut...

Le camp ¢était prét a le recevoir. Sur le tertre,
Ironcastle et wun Noir manceuvraient la
mitrailleuse. Sydney veérifiait le fusil a €léphants.
Philippe et sir Georges veillaient au sud et au
couchant. Les autres hotes du camp, tous préts a
faire feu, au premier signal, formaient une longue
ligne elliptique.

— Ne tuez pas le chef, cria Ironcastle.

Car 1l esperait faire alliance avec Ouammbha,
méme apres une bataille.

Le mugissement de la corne et des Goura-
Zannkas se répandait sur le lac ; Kouram battit en



retraite et deux cents hommes farouches prirent
leur €lan :

— Feu ! ordonna Ironcastle.

La mitrailleuse, tournant sur elle-méme, lanca
son jet de balles, si pressé qu’il semblait que ce
fit un jet liquide. Le fusil a ¢éléphants ¢éleva sa
voix foudroyante. Sir Georges et Philippe
visaient méthodiquement, soutenus par le feu des
tirailleurs.

Ce fut épouvantable. Avant que 1’avant-garde
des Goura-Zannkas elt franchi la moiti¢ de la
distance qui la séparait du camp, plus de soixante
guerriers gisaient sur le sol. La mitrailleuse les
abattait par files; le fusil a ¢léphants les
¢parpillait en gerbes de sang, de chair, d’os et
d’entrailles ; chaque coup de Philippe ou de sir
Georges abattait un homme.

Le fusil a éléphants détermina une premicre
débandade : la colonne noire qui longeait le lac, a
la vue des guerriers déchiquetés, de tétes et de
membres projeteés dans I’étendue, fut saisie de
panique et se sauva parmi les papyrus ; puis la
mitrailleuse arréta le groupe qui venait du sud,



tandis que le feu de Philippe et de sir Georges,
aidés par Dick, Patrick et les tirailleurs noirs,
disloquait la troisieme colonne...

Mais, a I’occident, la troupe mence par 1’Aigle
Bleu était encore redoutable.

Le chef la précédait, brandissant, 1a hache et la
sagaie, et d¢ja elle n’était plus qu’a deux cents
metres...

Hareton la regardait venir. C’¢était ’¢lite : des
guerriers jeunes, veéhéments, hauts de stature,
profonds de poitrine qui, s’ils envahissaient le
camp, jetteraient le désordre parmi les Noirs et
massacreraient les Blancs...

Ils bondissaient, véloces. Ironcastle n’avait
que deux minutes pour éviter la catastrophe.

— Dommage ! grommela-t-il.

A regret, il tourna la mitrailleuse vers
I’occident puis, méthodique, il arrosa. Ce fut
comme si des lames de feu ou les chocs du
tonnerre eussent pass€ sur les assaillants. Les
hommes tourbillonnaient comme des abeilles
dans la fumée, oscillaient, s’affaissaient avec des



cris de rage ou d’agonie, ou fuyaient au hasard,
frappés de vertige... Bientot, il n’y eut plus que
dix guerriers pour suivre Ouammha. Ironcastle
les dispersa d’un seul geste.

L’Aigle Bleu resta seul devant le camp. La
mort fut dans son ame. La force immense de sa
race, en un moment, était devenue la faiblesse des
chacals devant le lion. Tout ce qui avait exalté sa
poitrine, toute la légende et toute la realite,
s’évanouissaient devant  une puissance
mystérieuse. Son orgueil sombra dans une
humilit¢ sans bornes ; ses souvenirs glorieux
gisaient en lui mutiles, informes et méprisables.

Il leva sa sagaie ; il leva sa massue. Il criait :

— Tuez Ouammbha... mais que ce soit la main
d’un guerrier qui lui perce la poitrine... Qui veut
combattre Ouammbha ?

C’¢tait le sursaut supréme de sa fierté, et sa
voix sonnait lamentable. Kouram, qui se tenait
aupres de Guthrie, comprit les gestes du chef
Nnoir :

— I1 veut combattre ! dit-il.



Guthrie se mit a rire. Il épia I’¢tendue ; 1l n’y
avait plus que des fugitifs, des cadavres ou des
blessés :

— Je vais lui donner cette consolation ! dit-il.
Le g€ant franchit un amas de cendres brilantes
et, arm¢ d’une hache, se précipita au-devant de
I’Aigle Bleu. Le chef Goura-Zannka, ¢tonné¢, le
regardait venir. Encore que les clans des Etoiles
continssent beaucoup d’hommes de grande taille,
aucun n’approchait de cet homme pale, dont la
force semblait comparable a celle des rhinocéros.
Une tristesse superstitieuse pesa sur 1’ame du
chef, tandis que Guthrie criait :

— Tu veux combattre ?... Me voici !

Instinctivement, Ouammha lanca sa sagaie,
qui effleura I’épaule de Sydney, sans méme
dechirer 1’¢étoffe... En peu de bonds, le Yankee se
trouva devant le Noir. L’Aigle Bleu poussa un cri
sinistre et leva sa massue... Guthrie riait.

La massue s’abattit et stimultanément la hache
de Sydney qui, enfoncant dans le bois dur,
arracha I’arme aux mains du chef.



— Tu as combattu ! ricana Guthrie. Arrive...

Saisissant Quammha a I’'improviste, il le jeta
sur son ¢paule et I’emporta comme un enfant.
Ceux du camp hurlerent formidablement. Les
Goura-Zannkas  fugitifs  s’arrétérent,  saisis
d’épouvante, et, parmi ceux qui s’¢taient cachés
dans les roseaux ou les broussailles, beaucoup
gémirent, accables par la stupeur d’un prodige.

—Voila! dit Guthrie en déposant son
prisonnier sur le sol.

Ouammbha tremblait. Il avait mille fois risque
sa vie ; aucun homme n’elit mieux résisté aux
tourments et impassiblement attendu 1’heure ou il
serait dévoré par I’ennemi... La peur qui le
sidérait n’¢€tait point celle du guerrier qui craint la
mort, mais celle de I’homme devant
I’Inconcevable. Sur 1’épaule de Guthrie, il s’¢tait
senti aussi débile qu’un petit enfant — et la-bas,
pres de cent Goura-Zannkas gisaient, alors
qu’aucun des hommes du camp n’avait recu une
craflure. C’¢tait comme si les sagaies et les
massues qui, depuis les origines, avaient tu¢



d’innombrables hommes, buffles, phacocheres et
parfois terrass¢ le lion, subitement s’¢taient
transformées en brins de paille...

Muet, le visage couleur de cendre, Ouammha
demeurait prostre.

Une voix le tira de son anéantissement.

Il leva lentement la téte, il vit Kouram qui
parlait en faisant des gestes... Et parce que
Kouram était noir, il se sentit moins écrase.

Kouram, par la parole et le signe, disait :

—Les hommes de 1la forét veulent-ils
maintenant devenir les amis des hommes qui
viennent du nord et de I’orient ?

A mesure qu’il répétait et multipliait les
signes, Ouammbha les comprenait. Un étonnement
immense le pénétra. Il ne concevait pas que, étant
captif, il ne ft pas réservé pour un repas de
guerre...

Il considérait Kouram, Ironcastle et surtout le
colossal adversaire qui I’avait emporté comme un
enfant. Parce qu’il avait de I’imagination, il
franchit les limites de ses croyances. Des



hommes aussi différents des Goura-Zannkas, si
¢trangement et si  ¢épouvantablement armés,
pouvaient avoir des coutumes infinies. En outre,
la ruse suggerait que, nomades, les ¢étrangers
avaient sans doute intérét a laisser peu d’ennemis
derriere eux. La curiosité aussi, une curiosité
aigué, veéhémente, passionnée, agitait I’Aigle
Bleu. Que risquait-il ? Sa vie n’¢était-elle pas aux
mains des vainqueurs ? Et Ouammbha estimait que
sa vie valait celle de cent guerriers.

Son hésitation tomba brusquement. Il se
tourna vers le géant, pour qui croissait en lui une
admiration ¢perdue, il fit le geste de
consentement... L’alliance ¢€tait conclue.



1

Trapus et Goura-Zannkas

Pendant quelques jours, la défiance des
voyageurs fut profonde. Blancs et Noirs se
tenaient énergiquement préts a combattre. On
campait pres des arbres ou gitaient les Hommes-
des-Etoiles, dans un espace libre, au bord d’une
rivicre.

Les clans rodaient autour. Hommes, femmes,
enfants €piaient avidement les étres fantastiques
qui avaient vaincu, sans qu’un seul des leurs efit
seulement éte atteint par la massue ou la sagaie...
On ne leur en gardait pas rancune. Un esprit
religieux se mélait a la crainte qu’ils inspiraient.
Surtout I’aspect de Guthrie remplissait les Goura-
Zannkas d’une stupeur €blouie ; 1ls se disaient :

— C’est le plus fort de tous les hommes... Il a
la puissance des Choses...



Bientdt, une part de cette admiration se porta
sur Hareton. A force d’efforts, et parce qu’il avait
le don des langues, il apprit les paroles les plus
utiles du dialecte goura-zannka.

Aide par les gestes de Kouram, il réussit alors
a converser avec 1’Aigle Bleu. Il sut que les
Hommes-des-Etoiles et les Trapus étaient
ennemis implacables, a travers les temps. La
tradition et la légende ¢Eternisaient le récit des
combats, les défaites et les victoires, la ruse des
Trapus aux prises avec la ruse des clans... Mais
depuis prées d’une génération, on n’avait vu
paraitre les Trapus-Rouges, les Trapus-Bleus ou
les Trapus-Noirs. Quand Ouammha comprit
qu'une de leurs tribus ¢tait proche, la fureur
secoua ses muscles — et ses yeux phosphorerent
comme les yeux du l€opard dans le crépuscule...
La haine fut en lui, féroce et tumultueuse — une
haine qui dépassait sa personne, qui le liait a des
forces supérieures.

Hareton congut cela. Il vit que ’alliance ¢tait
fondée sur quelque chose de primitif et
d’indestructible...



—L’Aigle Bleu découvrira les Trapus !
grondait le chef. Il les cherchera sur les eaux,
dans la terre et parmi les rocs. Les Goura-
Zannkas sont plus rusés que les chacals.

L’ Américain se décida a lui montrer les deux
captifs. A leur vue, 1l bondit, 1l leva la massue
pour leur €craser le crane... Kouram arréta son
bras.

— Sais-tu leur parler ? demanda Ironcastle.

La haine qui agitait I’Aigle Bleu se reflétait
sur le visage épais des prisonniers. Eux aussi
subissaient la puissance d’un instinct millénaire.

Ouammha les injuriait inlassablement. A
travers les siecles de combats, les deux races
avaient appris a se comprendre, au moins pour
’essentiel.

— Sais-tu leur parler ? répéta Ironcastle.
— L’ Aigle sait leur parler.
Hareton dit d’une voix qui sombrait :

— Demande ce qu’ont fait les leurs de la jeune
fille qu’ils ont enlevée !



Ironcastle et Kouram répéterent plusieurs fois
la question, le premier par des paroles tronquées,
le second par des gestes.

Ouammbha comprit et interpella les captifs. Un
rire sournois et silencieux détendit les bouches
monstrueuses. Puis, I’'un des captifs parla :

— Les Hommes-Fantomes ne reverront jamais
la fille aux cheveux de lumicre... Elle vit avec les
Trapus sur la terre et dans la terre... Elle est
I’esclave d’un chef.

— Ou sont les Trapus ? clama 1’Aigle Bleu. Un
mepris froid, ironique et haineux passa sur les
yeux du Trapu.

—Ils sont partout ! dit-1l en faisant un geste
circulaire.

Ouammbha le menaca de la massue. Le Trapu
demeura impassible.

Quand I’Aigle Bleu eut traduit la réponse, il y
eut un silence tragique. L’image de Muriel
prisonnicre parmi les brutes fut si nette que le
malheureux pere poussa un cri de détresse.

— Les captifs me diront ou est la horde !



signifia le chef Goura-Zannka.
— Jamais !

—I1 faut leur briler les pieds ! cria Kouram...
Alors, 1ls parleront.

Quand I’Aigle eut compris, 1l hocha la téte. Et
il sut faire entendre qu’aucun supplice n’aurait
raison des Trapus.

—Dongc, 1l faut les tuer! reprit ardemment
Kouram. Sans eux, la fille du chef n’aurait pas
¢té enlevée... Sans eux, peut-étre les Trapus
auraient-ils abandonn¢ la poursuite.

C’était plausible. Mais Asa avait passé. Il
fallait se détourner des jours révolus.

— Veux-tu nous aider a retrouver les Trapus ?
demanda Hareton.

Un souffle passionné gonfla la poitrine du chef
noir :

— Ouammbha veut les exterminer ! hurla-t-il en
faisant tournoyer la massue au-dessus des
prisonniers.

Les yeux fauves des Trapus s’entrefermerent.



Et comme Kouram, I’Aigle clama :
— 11 faut les tuer !

— S’1ls vivent, dit le guide... méme avec les
yeux bandes, avec la bouche cousue, et les
membres liés de cordes, méme enfermés dans un
sac, ils parleront aux autres.

—Nous ne pouvons pas tuer des hommes
désarmes ! répondit tristement Hareton.

Kouram et Ouammha se regarderent. Une
complicité mystérieuse assombrit leurs prunelles.

— Que va faire Ouammha pour retrouver les
Trapus ? demanda Hareton.

— Les guerriers vont fouiller la forét, la terre et
les eaux. Les sorciers consulteront les Nuages, les
Vents et les Etoiles... Et les Goura-Zannkas
connaissent toutes les cavernes.

— Si I’Aigle réussit, 1l aura 1’arme qui tue a
trois mille pas ! promit Ironcastle en montrant un

fusil.

Les yeux jaunes scintillerent comme 1’¢toile
Aldébaran.



Dix minutes plus tard, I’Homme-a-la-Corne-
Sonore assemblait les guerriers.

Avant le soir, les Goura-Zannkas surent que
les Trapus rédaient autour du campement. Ils se
tenaient de préférence sous la terre. Elle ¢tait
creusée de galeries naturelles, souvent relices
entre elles par les travaux des Trapus-Ancétres,
au temps ou les Fils des Etoiles n’avaient pas
encore conquis les Trois-Foréts et 1’Occident du
Lac.

Cette découverte resserra les liens entre les
clans et les explorateurs. Les Noirs, avec une
passion sauvage, y cherchaient les traces de
I’ennemi et se préparaient a la bataille. Lorsque
les feux s’allumerent autour du campement,
Ouammha reparut. Il s’arréta pour contempler
Guthrie dont la stature ne cessait de I’émerveiller.

Puis, 1l dit :

—Cette nuit les Goura-Zannkas veulent
combattre ! Ils vaincront... mais plus slirement si
les Hommes-Fantomes apportent leurs armes



tonnantes...

Une clameur I’interrompit, et ’on vit une
troupe de Goura-Zannkas qui trainaient deux
prisonniers. A leur taille bréve, a leurs bustes
epais et a leurs faces de buffles, on reconnaissait,
méme dans la pénombre, la race odieuse des
Trapus.

Une allégresse furieuse dilata la face de
I’Aigle Bleu.

— Maintenant la bataille est proche !... Ceux-la
nous donneront leurs cceurs...

Hareton comprit et frissonna.
— Ils sont prisonniers ! exclama-t-il.

— Les prisonniers doivent €tre dévorés ! C’est
la volonté de la Terre, des Eaux et des Ancétres.

Ironcastle traduisit les paroles du chef noir.

— C’est leur affaire. Il faut respecter les lois de
ses alliés ! dit Guthrie.

Sir Georges et Philippe gardaient le silence.

Alors, froidement, Ouammha cria un ordre ;
les massues se leverent ; les Trapus tomberent, le



crane fracassé :

— Il aurait mieux valu les tremper d’abord dans
les eaux sacrées! fit Ouammha d’un ton de
regret.

Et voyant qu’Hareton ne le comprenait point,
il reprit :

—Je les ai fait tuer pour que tu n’aies pas de
regret...

— Ce sauvage est plein d’attentions délicates !
remarqua Sydney, quand Ironcastle eut rapporté
la réponse de I’ Aigle.

Ouammha eut un rire cordial. Ses yeux
s’attacherent sur Guthrie, et 1l dit :

— Pour mieux vaincre les Trapus, les Chefs-
Fantomes nous aideront-ils avec les armes
tonnantes ?

Ironcastle transmit la demande a ses
compagnons.

—Nous devons courir ce risque ! dit sir
Georges.

—Quel risque! Le risque de combattre ?



intervint Guthrie. Nous ne pouvons ni ne devons
I’éviter.
— Le risque d’une trahison, fit Hareton. Mais
9
je ne crois pas qu’ils nous trahissent.
— Je suis sir que non ! exclama Philippe.

— Non, ajouta gravement Kouram. Ils seront
fideles. Et si nous les aidons a détruire les
Trapus, 1’alliance deviendra parfaite.

Hareton demeura un moment réveur, puis :

— Nous garderons la moiti¢ des notres pour
veiller sur le campement; les autres
accompagneront les Goura-Zannkas. Le voulez-
vous ainsi ?

— Nous le voulons.
— Alors, 1l n’y a plus qu’a choisir les hommes.

— Le sort décidera, dit Guthrie, avec un gros
rire, sauf pour moi, qui dois marcher avec eux.

— Pourquoi ?
— Parce qu’ils le veulent.

— C’est vrai, acquiesca Hareton.



Les regards ardents de I’Aigle Bleu ¢étaient
fixes sur le colosse.

Le sort designa Philippe, Dick Nightingale et
Patrick Jefferson. On leur adjoignit six
compagnons noirs avec Kouram.

Quand I’Aigle sut que Guthrie participait a
I’expédition, il poussa un rugissement de joie. Et
tourné¢ vers les hommes qui avaient tué¢ les
prisonniers, 1l clama :

— Le Géant-Fantome est avec nous !

Une longue clameur salua cette grande
nouvelle et ’Homme-a-la-Corne-Sonore souffla
vers les horizons.



1A%

La bataille du lac

Philippe, avec Dick Nightingale, deux Noirs
du campement et cent Goura-Zannkas, devait
explorer la rive du nord-occident et les iles. L un
des hommes était Houmra, le coureur aux oreilles
de chacal. Nul ne savait comme lui discerner les
bruits et leurs menaces. Quand 1l se couchait sur
le sol, I’étendue Ilui livrait ses mysteres : il
distinguait a distance le pas lourd du phacochere
ou la marche plus pesante encore du rhinoceros ;
il ne confondait pas la roderie du chacal ni celle
de la panthere; 1l discernait I’approche de
I’autruche, de la girafe, méme du python, bien
avant qu’ils ne fussent en vue ; et tous les cris,
tous les murmures, toutes les rumeurs lui livraient
infailliblement la nature des €tres et des choses.

Un des fils de I’Aigle commandait Ies



guerriers Goura-Zannkas. 11 se nommait
Warzmao, le Python, parce qu’il rampait comme
un reptile et plongeait longuement au fond des
caux.

Partis avant le lever de la lune, sous un ciel
blanchi par les ¢toiles, les guerriers suivaient les
détours du rivage. Dans la faible luminosité
astrale, les corps noirs semblaient faits d’une nuit
plus épaisse. Par intervalles Houmra se couchait
contre le sol, ou Warzmad disparaissait dans les
fourrés, silencieusement. Une heure passa sans
qu’aucun indice décelat la présence des Trapus.
[ls savaient certainement qu’on les pourchassait.
Peut-€tre avaient-ils reculé dans le désert, peut-
¢tre aussi dressaient-ils des embiches.

Philippe s’efforcait de voir et d’entendre. Il
avait 1’ouie aussi fine, méme plus fine, que
Houmra, mais il commengait a peine a dechiffrer
les énigmes de la nuit africaine.

— C’est une damnée affaire ! grommela Dick
Nightingale. Comment veulent-ils combattre dans
I’obscurité ? Ils ne trouveront jamais qu’une ou
deux de ces vermines a la fois et elles aiment



mieux mourir que parler !

Dick était un bon serviteur, loyal et brave,
mais il aimait la parole ailée. Quoiqu’il
chuchotat, Philippe lui dit :

— Il vaut mieux garder le silence !

—Dam’it ! fit ’homme. Je défie un loup de
m’entendre a six yards... et nous sommes
enveloppées de ces Negres.

C’¢tait assez juste. Le Python maintenait,
autour des Blancs et des Noirs auxiliaires, un
cordon mobile de Goura-Zannkas. Il ne voulait
pas les exposer a une surprise, non a cause d’eux-
mémes, mais de leurs armes, qui devaient
déterminer de promptes victoires.

— Taisons-nous, tout de méme ! insista
Philippe. Et rassurez-vous, Dick. Je ne crois pas
que les Goura-Zannkas comptent se battre dans
les ténebres... pas plus sans doute que les Trapus.
Soyez siir qu’ils ne marchent pas sans raison !

Dick se tut et I’expédition continua ses fouilles
monotones. Partout le sol ¢€tait soigneusement
examin¢ et Houmra, qui devinait les motifs des



alliés, écoutait souvent s1 aucun bruit ne
s’entendait dans la terre profonde... La solitude
n’était pas silencieuse. On entendait par
intermittence le glapissement du chacal, un
rugissement, le cri de détresse de I’herbivore
vaincu, la plainte des batraciens parmi les
roseaux et les nymphéas. Tout était mystérieux,
passionnant et terrible. Vainqueur précaire,
I’homme ne possédait encore qu’une faible part
de la terre sauvage, et, dans 1’opacité nocturne, il
¢tait perdu au sein d’une puissance invaincue.

Le cceur de Philippe avait des battements
brusques et insupportables. Ce n’¢tait pas de
crainte. Il ne songeait qu’a Muriel. Elle lui
apparaissait dans la phosphorescence du lac, dans
la poussiere lumineuse des étoiles.

—La lune se leve! grommela Dick
Nightingale.

Fortement €cornée, rouge comme la fleur du
pavot, mi-obscure encore, mais plus lumineuse a
chaque minute, elle tragca sur le lac un fleuve de
lueurs, et les batraciens la saluérent de melopées
plaintives.



L’avant-garde goura-zannka s’¢tait arrétée.
Les batteurs d’estrade se replicrent. Puis cent
voix violentes rugirent le cri de guerre. Pendant
un quart d’heure, on ne vit que les vols confus
des projectiles. Ceux qui jaillissaient des fourrés
de papyrus et d’herbes visaient les Goura-
Zannkas, qui répondaient en bombardant le
couvert de pierres pointues.

—Les Trapus sont donc 1a? dit Dick en
brandissant le poing.

Le combat n’était encore qu’un simulacre. A
cause de la distance, les projectiles demeuraient
inoffensifs... L’embiiche des Trapus avait ¢choué.
Ils comptaient surprendre les Fils des Etoiles par
une attaque imprévue, mais les batteurs d’estrade
avaient d¢jou¢ leur plan. Maintenant, les
adversaires hésitaient, les pointes des sagaies
¢tant, de part et d’autre, enduites d’un poison
homicide. Avant d’atteindre I’ennemi, 1’agresseur
subirait des pertes déprimantes.

Warzmad, qui le savait bien, ¢épiait les
papyrus. Les Trapus demeuraient invisibles, les
uns tapis parmi les végétaux, les autres a 1’abri



des anfractuosités rocheuses. Parfois le chef
poussait un mugissement que répétaient les
guerriers avec une telle force que les singes,
surpris, cessaient de crier.

Des deux coOtés la patience ¢tait égale, mais
aussi la haine, une haine sans bornes, dont les
origines se perdaient dans la nuit des races... Si
les Goura-Zannkas, plus impétueux, n’avaient
pas attaqué en masse, c’est qu’ils connaissaient
leur infériorité numerique et la forte position des
antagonistes. De surcroit, les Trapus avaient une
flottille de canots, signalée par les éclaireurs, qui
assurait une retraite sur le lac.

—Ca peut durer un mois ! grommela Dick
Nightingale. Ces sauvages, sir, sont de damnés
couards.

— Je ne crois pas, répondit presque séverement
Philippe... Ce sont deux races trés courageuses.

Au fond, 1l était aussi impatient que Dick. 1l
avait disposé€ sa petite troupe a 1’abri d’un tertre.
Si les Trapus risquaient une attaque massive, les
tirailleurs noirs devaient exécuter des feux de
salve indéfinis. C’étaient des tireurs fort



mediocres, et Dick lui-méme n’avait qu’un coup
d’ceil incertain.

—Est-ce  que nos singes marcheraient ?
exclama Dick.

Une trentaine de Goura-Zannkas s’avancaient,
en rangs serrés, vers le rivage. Ils poussaient des
clameurs €épouvantables et ne cessaient d’injurier
les Trapus... On pit croire qu’ils allaient bondir a
I’assaut. Une nuée de projectiles s’¢leva des
papyrus. Mais déja la troupe s’arrétait, encore
hors de portée! La manceuvre ¢était claire :
Warzmaod voulait tenter 1’adversaire par 1’appat
d’une victoire facile... Pour accroitre la tentation,
il fit reculer le demeurant de ses guerriers.

— Attention ! commanda Philippe... Tenez-
vous préts a tirer !

— Ils ne sortiront pas, allez ! gouailla Dick. Ce
sont des guerres de lapins.

Mais Philippe donnait des instructions précises
a ses tirailleurs.

Les Goura-Zannkas continuaient a défier
I’ennemi. L’avant-garde ¢&tait maintenant tres



exposée. Au moins sept cents pas la s€éparaient du
gros de I’expédition et I’échancrure du rivage
permettait aux Trapus une attaque de flanc,
combinée avec une attaque de face. Comme
d’ailleurs 1ils avaient une grande supériorite
numerique sur la masse des Goura-Zannkas, les
chances de victoire étaient grandes.

Le cceur de Philippe battait farouchement. Il
lui semblait que de la résolution des Trapus allait
dépendre le sort de Muriel. Dans sa ficvre,
oubliant les horreurs obscures et les périls
immondes, 1l la voyait vivante. Les événements,
ainsi qu’en songe, obé¢issaient aux hasards de
I’imagination...

Parmi les papyrus, les herbes et les roches,
aucun mouvement ne se décelait — mais les voix
rugueuses des Trapus répondaient aux
vociférations des Fils des Etoiles. Puis il y eut un
bref silence. Au loin, la flottille de canots
evoluait sur le lac. Elle approcha. Une chaine
rocheuse la déroba aux regards :

— Des renforts ! remarqua Dick... Ca pourra
devenir plus chaud !



Warzmaod ¢€tait monté sur un tertre. Sans doute
hésitait-1l : la position de I’avant-garde devenait
tragique. Il n’eut pas le temps d’ordonner la
retraite. D’effarants mugissements annoncgaient
I’attaque. Elle se déclencha, massive, foudroyante
et frénétique. Deux troupes, d’au moins quatre-
vingts hommes chacune, arrivaient en bloc...
Celle de flanc cherchait évidemment a couper la
retraite aux Goura-Zannkas...

— Feu ! ordonna Philippe.

Une nu¢e de balles décima les Trapus de flanc,
dont Philippe visait la premicre onde : en un
moment, il abattit sept ou huit hommes.

Par quelque erreur de leurs batteurs d’estrade,
les Trapus ne soupgonnaient pas la présence des
Blancs : les précautions prises par Warzmao les
avaient trompés. Aussi braves que des
bouledogues devant les armes coutumicres,
fussent-elles empoisonnées, ils furent troubleés par
I’intervention des machines tonnantes. Beaucoup
se souvenaient du combat de la forét ou, en un
instant, les Trapus avaient subi une inconcevable
défaite. Le hasard voulut que les tirailleurs



fussent admirablement placeés, et les Trapus
croulaient par grappes...

La troupe de gauche gémit lamentablement.
Les Goura-Zannkas d’avant-garde se ruerent sur
la colonne de droite, beaucoup moins exposée au
feu que celle de gauche. Warzmao et ses hommes
arrivaient a grande allure. Les Trapus
tournoyerent. L’épouvante mystique les sidera.
Tels les Athéniens a Chéronée, ils connaissaient
le vertige de la defaite, ils se laissaient tuer sans
résistance. Les massues des Goura-Zannkas les
abattaient par douzaines, tandis que la fusillade
de Philippe et de ses hommes continuait a remplir
d’horreur les ames obscures...

Bientot, les Goura-Zannkas ayant partout
envahi le terrain, il fallut cesser le feu. Seul,
Philippe continuait un tir méthodique. Quelques
Trapus tentérent une supréme reésistance : une
attaque feroce les écrasa. Et ce fut le massacre
incohérent et furieux, la tuerie primitive ou le
vaincu cede au destin mystérieux des batailles et,
attendant la mort, n’essaie plus de se révolter
contre elle.



S’il périt trente mille Romains au lac de
Trasymene, 1l périt plus de cent Trapus sur la rive
du lac Sauvage... De ceux qui survecurent, les
uns se tapirent dans la brousse, les autres se
jeterent dans une douzaine de canots amarrés
dans un havre, et sillérent au large.

On trouva d’autres canots — au nombre d’une
douzaine, qui pouvaient contenir chacun dix
hommes... Warzmad résolut de « nettoyer » les
iles qu’on voyait au large et ou, sans doute, les
fuyards chercheraient a se blottir.

Un des canots contenait Philippe, Dick
Nightingale et les tirailleurs du camp.
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Dans la terre profonde

On avait vu débarquer des Trapus dans I’ile
septentrionale. Philippe y atterrit avec ses
hommes et une barque chargée de Goura-
Zannkas. Les canots des Trapus, abrités dans une
anse, montraient que les ennemis €taient encore
dans I’ile. Elle n’était pas touffue. Sur un sol
rocheux, les herbes poussaient avec peine,
entremélées de lichens ; quelques bouquets de
papyrus croissaient au bord de 1’eau... Avec Dick
et six hommes revétus d’un ulster imperméable
aux sagaies, Philippe entama une reconnaissance.
Elle ne révéla aucune présence humaine.

Quand la petite troupe revint dans le havre, le
plus age des Goura-Zannkas fit des signes a

Kouram. A trois reprises, 1l montra le centre de
I’1le :



— C’est la qu’ils ont disparu ! fit Kouram.

Philippe regarda. Il y avait un roc de granit
rouge, ou ne poussaient que des lichens barbus et,
tout autour, des herbes basses :

— Personne ne peut se cacher par la, objecta-t-
il. Tu I’as vu comme moi, Kouram. Si c’est
vraiment la qu’ils ont disparu, ils ne peuvent €tre
sur la terre.

— I1s sont sous la terre, maitre.

Il fit un signe au Goura-Zannka, qui inclina
gravement la téte.

Un flot obscur de sensations tourbillonna dans
le crane de Philippe. L’esprit de ’homme se
nourrit d’analogies : Muriel avait disparu sous
terre. Et il parut soudain, étrangement, que c’est
sous terre qu’on la retrouverait.

— Comment le sait-il ? demanda Philippe.

Kouram tenta en vain de traduire
I’interrogatoire. Mais le vieux guerrier percut que
I’Homme-Fantome voulait voir. Il jeta un ordre
bref, car 1l commandait 1’expédition et, ’ceil au
guet, les Goura-Zannkas se dirigerent vers le roc.



Philippe suivait avec Dick et ses tirailleurs.

Quand ils furent arrivés, le chef goura-zannka
appela 1’un de ses hommes. A deux, ils
appuyerent violemment sur une anfractuosité en
forme de croissant. Un bloc s’¢carta. Philippe vit
un trou noir qui s’enfongait dans la terre. Le
vieux guerrier ¢étendit les bras et prononga
quelques paroles d’un air grave : il annongait
¢videmment la présence des Trapus...

Philippe, Kouram et Dick se regarderent :

— Que feront les Goura-Zannkas ? demanda
Philippe.

Il sembla que le chef elit compris. I désigna
Philippe, Dick, Kouram et les tirailleurs revétus
de I’imperméable... puis il montra ses guerriers.
En méme temps, 1l faisait des signes qui
marquaient la succession :

— Maitre, dit Kouram, il veut que nous
marchions d’abord... on dirait qu’il croit que nous
sommes invulnérables.

—Nous le sommes presque! ricana
Nightingale.



— Ou qu’il se fie a nos armes.

— Nous marcherons les premiers, dit Philippe...
nous devons I’exemple.

Dick haussa insoucieusement 1’épaule ; 1l était
fataliste et d’une bravoure presque illimitée.

— Nos tirailleurs sont-ils préts ? demanda
Philippe a Kouram.

—Ils vous suivront ! dit Kouram apres avoir
jeté un commandement.

Philippe se tourna vers eux. Leur attitude était
ferme. IIs avaient la foi. Pour avoir vu la victoire
continue des Blancs, 1ils les estimaient
invincibles.

— En avant ! dit Philippe qui s’assura que son
couteau de chasse jouait librement dans sa gaine
et que les fusils avaient leur charge pleine.

La pente ¢tait assez raide mais tres praticable.
La lanterne ¢lectrique de Philippe dardait un cone
violet dans les ténebres. Apres trois minutes la
descente cessa; on se trouva dans un couloir
presque horizontal, au sol crevassé¢. Des bétes
obscures s’enfuirent. Le silence était profond...



Philippe, se retournant, vit dans la pénombre
des tétes confuses et des yeux scintillants.
Quelques guerriers goura-zannkas se baissaient
ou collaient I’oreille aux parois. D’autres se
couchaient sur la terre :

— Eh bien ? demanda Maranges.

—Ils ont passe par ici, répondit Kouram, qui
participait aux investigations. Mais on n’entend
rien. Peut-€tre ont-ils fui... peut-€tre nous
attendent-ils... et qui peut savoir s’ils ne sont pas
en embuscade dans une autre caverne dont nous
ne voyons pas 1’entrée !

Philippe regarda la pénombre mysterieuse...
Des scintillements révélaient des quartz, peut-étre
des gemmes. Rien n’annoncait la présence de
créatures vivantes.

— Avancons !

Warzmad donnait au méme instant un ordre
analogue. Deux Fils des FEtoiles, habiles a
reconnaitre les traces des hommes et des bétes,
avaient pris la téte de I’expédition. Ils marchaient
lentement, aux €coutes, mais on ne voyait que les



parois de pierre, on n’entendait que la marche
assourdie des guerriers.

Subitement, on et dit que des lumicres
luisaient a la volite. On se trouvait dans une
grande salle naturelle, presque hexagonale, et les
lueurs qui rejaillissaient sur le sol n’¢taient que la
réverbération des rais ¢€lectriques sur de larges
blocs de cristal de roche...

—On croirait que ces blocs ont été polis,
remarqua Dick Nightingale.

Bientot, on discerna une série de fissures, dont
chacune ¢tait I’ouverture d’un couloir plus ou
moins ¢€troit. Philippe compta une dizaine de ces
issues et tourna vers les Goura-Zannkas un...
visage anxieux.

Le chef secoua la téte mais ne parut pas
ctonné. Il fit comprendre a Kouram qu’il
s’attendait a quelque chose de semblable — sans
doute d’aprées les récits des ancétres.
Evidemment, ni lui, ni aucun de ses guerriers
n’¢tait venu jusque-la ; hommes de la lumicre,
habitants des arbres, ils répugnaient a descendre
dans la terre profonde.



—Que faire? murmura Philippe, plein
d’incertitude.

— C’est pire qu’un labyrinthe ! grogna Dick.
Avant que nous ayons seulement visité trois de
ces damnés trous, les Trapus seront loin... sans
compter les pieges... les embuscades...

Un grand découragement envahit Philippe.
Tout ce qu’il avait espéré devenait chimerique.
Quelle apparence d’ailleurs que Muriel se trouvat
dans ces cavernes ?... Et pourquoi serait-elle
encore vivante ? N’importe ! L’entrainement des
choses commencées hypnotisait le jeune homme.

I1 dit a Kouram :

— Si les Goura-Zannkas veulent garder cette
salle, nous explorerons les issues.

— Ce sera tres dangereux, maitre !

— Pas plus dangereux que ce que nous avons
déja fait !

— Beaucoup plus dangereux... Nous serons

exposés a tous les pieges des Trapus... Les
Trapus sont les seigneurs de la terre profonde.

Mais une impulsion ardente poussait le jeune



homme :
— 11 le faut ! dit-il.
Fataliste, Kouram baissa la téte :
— Il sera fait comme vous voudrez, maitre.

—Nous emmenerons la moitié de nos
tirailleurs. Les autres inspireront confiance aux
Goura-Zannkas... Dick, vous les commanderez.

— J’aurais préféré vous suivre ! fit Nightingale.

— 11 faut un chef ici ! Si les Goura-Zannkas ne
voient que des Noirs, ils n’auront pas confiance...
ils se retireront !

— Soit ! fit Dick, mais ¢a m’ennuie...

Kouram réussit d’autant plus facilement a
faire comprendre aux Goura-Zannkas le but de
Philippe, que le chef negre avait eu la méme
pensée. Il offrit deux éclaireurs habiles pour aider
aux recherches.

Comme il n’y avait aucune raison de préférer
une voie aux autres, Philippe s’engagea au hasard
dans une des galeries, suivi de Kouram et de sa
petite troupe. Cette galerie rétrécie, basse, se



montra bientdt impraticable.

— Les Trapus n’ont pas passé par ici... ou bien,
les pierres ont leur secret ! dit Kouram quand ils
se trouverent arrétes par 1’¢troitesse de la fissure.

— Retournons ! dit Philippe, apres avoir taté les
parois.

La seconde fissure finissait en cul-de-sac ; la
troisieme aboutissait a une grotte close que les
stalactites et les  stalagmites  faisaient
confusément ressembler a quelque temple
sauvage. Mais la quatrieme conduisit a une
galerie spacieuse qui, apres dix minutes de
marche, ne semblait pas pres de finir.

—Les Trapus ont pass¢ par ici! déclara
Kouram.

Un des éclaireurs goura-zannkas le toucha a
I’épaule. Kouram se retourna. L’homme lui
montra sa main : la paume ¢était rouge et humide :

—Du sang!... C’est du sang, maitre ! fit
Kouram.

Le Goura-Zannka lui faisait signe de le suivre.
Prés de la paroi, il y avait une trainée pourpre.



VI

L ’eau souterraine

L’€claireur goura-zannka marchait vite, sir
maintenant du passage des ennemis de sa race.
Dans les téncbres, la petite troupe suivait les rais
violacés de la lanterne ¢€lectrique.

Au bout de quelques minutes, le couloir fit un
coude. En méme temps, la volite s’abaissa et le
passage se retrécit. Bientot le Goura-Zannka
poussa une exclamation. Kouram, qui le suivait
de pres, leva les bras. Il n’eut pas besoin de
s’expliquer : les rais rebondissaient sur une
surface luisante...

— L’eau ! dit Philippe avec désespoir.
Kouram lui toucha le bras :
— Un canot, maitre.

La nappe d’eau semblait considérable. Elle



s’¢élargissait au-dela du petit havre ou aboutissait
le couloir. Une voute riche en cristaux
réfléchissait la lumiére du fanal et donnait a I’eau
souterraine des reflets de diamant, de saphir, de
rubis et de topaze...

Anxieux, Philippe examinait le canot.
Pourquoi les Trapus 1’avaient-ils abandonné. Ne
fallait-11 pas redouter un piege ? L’embarcation,
assez longue, fort étroite, semblait fragile : elle
contenait deux pagaies. Il y avait place pour six
hommes au plus. Oserait-on se risquer sur ces
eaux mystérieuses, dans la nuit souterraine, parmi
des ennemis adaptés a la vie des taupes ? C’était
une action folle et qui, presque slrement,
aboutirait a un désastre. Mais la fievre de
I’aventure, une exaltation ¢étrange tenaient
Philippe.

Il dit :
— Cing hommes veulent-ils me suivre ?
— Maitre, c’est la mort, riposta Kouram.

Philippe hésita un moment encore, puis un
vertige le saisit :



— Kouram, nous prendrons quatre tirailleurs.
Les autres iront rejoindre les Goura-Zannkas.

Kouram ne répliqua point. Il avait dit ce qu’il
devait dire.

— C’est bien !

Il désigna quatre tirailleurs qui, du reste, ne
bronchérent pas, pleins d’une confiance fataliste
dans le Blanc et peut-€tre plus rassurés avec
Philippe qu’avec les guerriers de Warzmao.

Philippe examina rapidement le canot et n’y
découvrit aucune avarie.

— Embarquons.

Quelques minutes plus tard, le canot sillait sur
le lac. Kouram pagayait comme un Océanien :
Philippe, qui avait jadis manceuvré des
perissoires, se servait convenablement de la rame
primitive.

La traversée dura pres d’une heure, puis on
apergut un rivage plat et grisatre, une voite
surbaissée... On ne sait quoi de sinistre émanait a
la fois de I’eau et de la pierre.

L’expédition parut misérablement vaine. On



debarqua cependant, on avan¢a au hasard. La
rive, en somme, n’était qu’une sorte de
promontoire : de méme qu’a I’autre bord, a droite
et a gauche, 1l n’y avait que la muraille
granitique. Et ’on aboutissait de nouveau a un
couloir. Avant de s’y engager, Philippe s’arréta.
Aucune logique ne le guidait — et méme cette
incursion souterraine allait contre toute raison. Il
aurait fallu atteindre rapidement les Trapus
fugitifs, avec des forces suffisantes pour les
combattre. Maintenant, ils avaient I’avantage et
sans doute une sup€riorité¢ €crasante qui leur
permettait de choisir le moment ou ils
anc¢antiraient la petite troupe...

Mais la force d’inertie poussait Philippe a aller
jusqu’au bout. Pendant une dizaine de minutes, il
avanca peniblement. Par intervalles, le couloir
devenait trés étroit, si étroit qu’il elt été
impossible d’y passer deux de front...

Soudain, Kouram, qui avait pris la téte,
s’arréta. C’¢tait a un tournant. Une lueur semblait
filtrer de la muraille granitique :

— Voyez, maitre !



Déja  Philippe  s’¢langait. Tous  deux
atteignirent en méme temps [’endroit d’ou
jaillissait la grande lumiere.

Par une ouverture ovale, aux Dbords
dechiquetes, sorte d’ceil-de-beeuf naturel, il
apercevait une grotte, palement éclairée, et, au
milieu de la grotte, une forme féminine assise.
Non pas une Négresse, ni1 une femme de la race
des Trapus, mais une Blanche, parée des cheveux
d’or de la princesse Iégendaire... Une joie
frénétique saisit Philippe :

— Muriel ! s’écria-t-il.

Il n’avait pu retenir ce cri... La jeune fille
tressaillit et leva la téte. Ses grands yeux turquins
se fixerent sur la fenétre ovale.

— Qui m’appelle ? dit-elle d’une voix basse et
pourtant discernable.

— Moi... Philippe...
En deux bonds, elle atteignit I’ouverture :
— Vous ! vous ! gémit-elle.

Pale, amaigrie, un peu hagarde, elle décelait
de longues souffrances.



— Mon pere ? demanda-t-elle... Et vous tous ?
— Sains et saufs. Mais vous, Muriel ?

— Ah! prenez garde. Ils vous guettent... ils
vous suivent... ils attendent I’heure ou ils
pourront vous prendre au piege. Il n’existe pas
d’€étres plus opiniatres.

— Mais vous ? répéta-t-il.

Dans 1la lueur Dbleuatre, elle eut un
melancolique sourire :

— Ils ne m’ont pas encore fait de mal !... Leurs
actes me sont incompréhensibles. Je suis aux
mains de leurs sorciers, Par moments, on dirait
qu’ils me rendent un culte... d’autres fois, ils sont
menagants... Je ne sais pas. J’attends quelque

chose d’horrible.

Elle passa la main sur son front, ses pupilles se
dilaterent :

— Fuyez ! murmura-t-elle. Ils sont maitres des
souterrains... ils savent certainement que vous
¢tes ici... Fuyez !

— 11 faut que je vous délivre.



— Comment le pourriez-vous ? Cette grotte ne
communique avec aucune autre...

— D’0ou vient la lumiére ?

— D’en haut... du ciel... la grotte s’ouvre dans
un ilot volcanique, au milieu du lac. Ah'!
attendez...

Elle passa de nouveau la main sur son front,
d’un geste désol¢ et craintif :

— Dites ! fit avidement Philippe.

—Je ne dois pas... retournez d’ou vous Etes
venu. C’est votre seule chance de salut.

— Muriel ! je vous en supplie, parlez !
— Il ne faut pas exposer inutilement votre vie !

— Nous ne retournerons pas en arriere ! Je
veux vous délivrer ou mourir... Dites, Muriel !

— Je ne dois pas !

—Je vous jure que nous ne Vvous
abandonnerons point...

— Mon Dieu ! soupira-t-elle. Eh bien ! je crois
que votre souterrain communique avec [’ilot,
mais vous ne pouvez pas y arriver... ils y sont !



Un grondement I’interrompit. Trois silhouettes
trapues avaient surgi.

Le premier mouvement de Philippe fut de
saisir son fusil, mais d¢a les Trapus
environnaient Muriel et ’entrainaient. Maranges
hésita: dans ce groupe mouvant, 1l ¢Etait
impossible de viser.

—Ne tirez pas! cria Muriel d’une voix
plaintive. Cela ne servirait qu’a les irriter.

I comprit Dinutilité et le péril d’une
intervention... et un moment plus tard, Muriel
avait disparu, la grotte était vide. Il n’y avait plus
que I’espérance d’atteindre [I’ille rocheuse
signalée par la jeune fille.

— En route ! cria Philippe, en s’¢lancant dans
le coulotr.

Kouram et les tirailleurs le suivirent.

Apres dix minutes de course, une lueur se
méla a la lueur de la lampe ¢lectrique... La piste
cessa d’€tre horizontale puis une pente assez
roide s’¢leva devant la petite troupe. Ils la
gravirent avec fougue et se retrouverent en plein



air, dans un cirque aux bords déchiquetés ou la
lune répercutait sa lumiere meélancolique... Par
une échancrure on voyait le lac ou tremblotait
I’image des constellations.

— Voyez ! voyez ! clama Kouram.

Un canot s’¢loignait de la rive et, dans ce
canot, on apercevait Muriel emmenée par cing
Trapus. Cette fois, I’instinct emporta Philippe.
Persuad¢é que la jeune fille était a jamais perdue
s’1l ne la délivrait pas maintenant, il épaula... Une
détonation retentit ; un Trapu tournoya et laissa
tomber sa pagaie... Les quatre autres pousserent
des hurlements frénétiques... Déja, le fusil tonnait
une seconde fois et frappait un nouveau Trapu a
la téte... Les survivants se mirent a pagayer
désespérément ; mais, avec une precision
merveilleuse, Philippe abattit deux autres
hommes. Le dernier se jeta sur Muriel...

Ce fut la minute supréme... La téte du sauvage
et celle de la jeune fille €taient si proches que la
moindre déviation devait étre fatale... Parfois,
elles étaient toutes deux dans la ligne de visée.

Philippe, D’ceil dilaté, la main tremblante,



attendait...

L’homme avait saisi Muriel et semblait
vouloir la précipiter dans le lac...

Vigoureuse, habituée aux sports, elle se
débattait. Un moment, elle rejeta la brute ; une
distance de deux pieds sépara les cranes... Alors
une volonté farouche emplissant Maranges, sa
main cessa de trembler : le dernier Trapu roula
dans le lac...

Les Noirs hurlérent d’enthousiasme.

Muriel avait saisi une des pagaies et revenait
vers I’ilot... Une émotion immense faisait
trembler Philippe des pieds a la téte... Quand la
jeune fille aborda, des larmes coulaient sur ses
joues... Elle vit ces larmes ; une teinte rose
envahit son visage pale :

— Oh! murmura-t-il... c’est comme si le
monde venait de naitre.

Il s’inclina, 1l porta la petite main de la jeune
fille a ses levres. Elle le regardait gravement,
troublée d’une joie si profonde qu’elle en éEtait
douloureuse. Et levant ses mains jointes vers le



ciel :

— Du fond de I’abime, j’ai cri¢ vers Toi... et tu
m’as exaucee...

Puis elle dit a Philippe :

— Aprés mon pere, vous €tes celui qui m’a
donné la vie.

— Oh ! Muriel, chuchota-t-il... 11 me semble
que je serais mort, s’ils vous avaient emportce.

[ls demeurerent un instant dans un merveilleux
silence. Les images s’¢levaient en tumulte, avec
I’éclat incomparable qu’elles revétent dans les
etres jeunes. Puis Muriel reprit :

— 11 faut partir d’ici. A chaque minute ils
peuvent surgir de la terre. Je ne sais par quel
miracle vous avez pu traverser les souterrains ni
pourquoi j’ai été mal gardée.

Elle considéra le havre ou elle avait abordé :

— Hier, il y avait ici plus de trente canots... Ou
sont-ils ? Il doit s’étre passe des choses
extraordinaires...



— Nous les avons attaqués et vaincus avec le
secours des Goura-Zannkas ! dit Philippe.

— Les Goura-Zannkas ?

— Des Noirs avec qui nous avons fait alliance.
Cependant, beaucoup de Trapus ont pu s’enfuir.
Peut-étre se bat-on ailleurs ?

— Mon pere ? demanda anxieusement Muriel.
— Il est au camp.
— I1 faut se hater, Philippe.

— Nous avons laiss¢ Dick Nightingale et une
troupe d’hommes dans le souterrain. Ils nous
attendent !

— Il ne faut pas retourner sur vos pas !
— Mais comment faire ?

— Aborder le rivage du lac... puis faire avertir
nos amis.

— Pourvu qu’ils n’aient pas €té surpris par les
Trapus !

— Par ou étes-vous entrés sous terre ?

—Par une ile au nord... Une pierre fermait



I’entrée.

—Je connais I’ile... c’est la qu’il faudra les
avertir... Sont-1ls tous descendus sous terre ?

Le canot se trouva assez spacieux pour
contenir Muriel, Philippe et les Noirs. Pendant un
quart d’heure on silla en silence. Le lac vivait sa
vie sauvage, de-ci de-la quelque béte, montrant
une gueule difforme ou un dos ecailleux,
annongcait 1’extermination éternelle de 1’étre par
I’étre...

Apres une courte hésitation, Philippe avait
dirigé ’embarcation vers 1’ile septentrionale. Si
I’on y retrouvait les Goura-Zannkas et la flottille
de canots, ce serait une aide immeédiate. Peut-&tre,
apres tout, les Trapus avaient-ils provisoirement
abandonné la lutte. Leur défaite était écrasante.
Comme la plupart des sauvages, ils prendraient
leur temps avant de chercher une revanche...

Un des Noirs poussa une exclamation. Il
montrait le nord-est ou [’on discerna un
grouillement sombre de canots... Encore les



Trapus !

Une sombre inquié¢tude contracta le cceur de
Philippe. L’ile septentrionale était a plus de deux
milles. Les survenants, plus proches de 1’ile que
Philippe et ses compagnons, auraient-ils le temps
de barrer le passage ?

— Vite ! exclama le jeune homme.

Cet ordre ctait inutile. Les rameurs avaient
compris le danger ; ils donnerent tout leur effort...
Pendant deux minutes, il fut impossible d’évaluer
les chances des antagonistes. Les canots des
Trapus avancaient aussi rapidement que le
permettaient leur construction imparfaite et le
pagayage. Il s’agissait d’atteindre la pointe
meridionale de I’ile, avant que les Trapus ne se
fussent mis au travers de la route... Deux de leurs
canots devancaient vivement les autres.

— Que personne ne tire ! dit Philippe.

Les munitions étaient devenues rares. SUr de
son adresse, Philippe désirait les garder pour lui
seul...

— Votre fusil a toute sa charge ? demanda-t-il a



Kouram.
Kouram fit un signe affirmatif.

Les deux canots approchaient de la zone
inquietante. L un d’eux surtout avangait avec une
dangereuse vélocite... Alors, lentement, Philippe
¢paula :

— Un homme de moins ! grommela Kouram.

Il ne se trompait point. La détonation retentit ;
un rameur Trapu s’€croula.

Les Noirs se mirent a rire, tandis que Philippe
choisissait une autre victime. Une seconde apres,
un nouveau Trapu lacha sa pagaie... et presque en
méme temps, des acclamations furieuses
retentissaient dans I’ile.

On vit apparaitre, sur le roc rouge, la haute
silhouette de Warzmao.

Déconcertes, les Trapus abandonnerent la
lutte. Les deux canots de téte rejoignirent le gros
de la flottille qui disparut sur les eaux étoilées.

Dans I’le, on retrouva les guerriers, accrus
d’un contingent amené par Warzmad. On envoya
chercher ceux qui ¢étaient dans la contrée



souterraine.

— Je crois que cette fois nous sommes sauves !
fit Kouram.

Philippe le croyait aussi. Quand on aurait
rejoint la rive, ou attendait une partie des forces
goura-zannkas, quand I’expédition des cavernes
serait revenue, les Trapus renonceraient presque
slirement a toute poursuite immeédiate.

— Pourvu qu’il ne soit rien arrive a Dick !
songeait Philippe.

Cette inquictude aussi devait étre dissipée.
Dick et ses compagnons sortirent du roc rouge.

Alors, la victoire fut éblouissante. Warzmao et
ses guerriers contemplaient avec une admiration
mystique la jeune fille lumineuse que le Chef-
FantOome ¢était allé reprendre aux entrailles de la
terre. Leur foi dans I’invincibilité des Blancs prit
la forme des dogmes... Ils savaient les embiliches
que les Trapus ont multiplices dans les pays
souterrains depuis les siecles ; ils ne concevaient
pas qu’une faible troupe d’hommes efit réussi a
leur ¢chapper, en d¢livrant encore 1’€trange



créature aux cheveux d’or !

Sur la rive, on retrouva le gros des Goura-
Zannkas. Aucune alerte ne les ayant dérangés
dans leur tache, ils avaient rassemblé les blessés
et les prisonniers pour un festin solennel... Il y en
avait plus de cinquante...

— Ce sera une grande f€te ! remarqua Kouram
que I’anthropophagie ne choquait point.

— C’est affreux ! gémit Muriel.

—Par Jove! grommela Dick... ¢a n’a pas
d’importance.

Les guerriers de Warzmad se mirent en route
vers la forét natale. Rudement menés, les captifs
et les blessés suivaient a 1’arriere-garde. On
emportait les autres, couches sur des boucliers ou
des branches entrecroisees... Ainsi devaient faire
les ancétres des Goura-Zannkas au temps ou les
rois d’Assyrie faisaient €corcher « comme des
arbres » les ennemis vaincus, au temps ou les
Hyksos envahissaient I'Egypte...

Rien n’avait changé depuis ces ages lointains,



et sans doute depuis des ages plus reculés encore.
Les Goura-Zannkas avaient les mémes armes, les
mémes outils, les mémes rites et les mémes
ennemis. Que de fois, dans la nuit belliqueuse,
des guerriers Trapus avaient €t¢ amenés comme
ceux-ci, pour servir de pature. Que de fois aussi
les Goura-Zannkas battus n’avaient-ils pas éte
mutilés et suppliciés par les Trapus vainqueurs !

— Oui, murmura Philippe, qui songeait a ces
choses, c’est une scene des vieux ages.

Il marchait, pensif, a cot¢ de Muriel, et
parfois, leurs regards se croisaient avec une
douceur profonde...

— Ces choses finiront un jour ! dit-elle.

— Sans doute ! Mais peut-€tre par la disparition
des Trapus et Goura-Zannkas. Sous les balles, les
bombes ou les fléaux des Blancs... Car notre
civilisation, Muriel, est la plus homicide qui ait
paru sur la terre. Depuis trois siecles, nous avons
fait disparaitre plus de peuples et de peuplades
que ne ’avaient fait tous les peuples conquérants
de toute I’Antiquité et du Moyen Age. La
destruction romaine a ¢t¢ un jeu d’enfant a cote



de la notre. Ne vivez-vous pas, Muriel, sur une
terre aussi grande que I’Europe, ou vous avez fait
disparaitre la race rouge !

— Hélas ! soupirait la jeune fille.

L’image de son pere lui apparut, si nette et si
douce, qu’elle tendit avidement les bras, comme
pour une étreinte.

— Sommes-nous loin encore du campement ?
demanda-t-elle.

— Deux heures, peut-étre.

— S’1l avait €té attaqué pendant votre absence ?
reprit-elle avec épouvante.

— C’est presque impossible... N’est-ce pas,
Kouram ?

—QOui, maitre. Les Trapus qui nous ont
attaqués sur le bord du lac étaient aussi nombreux
que les hommes de deux clans. Cela n’arrive
presque jamais... L’Aigle Bleu est la-bas, avec
plus de guerriers que n’en avait Warzmad. Et
contre la carabine a ¢léphants, les fusils, la
mitrailleuse, que feraient les Trapus ?

Ces paroles rassurérent un peu Muriel. Et elle



parla de sa captivité.

La vie des Trapus était presque semblable a
celle des animaux. Ils dormaient beaucoup, méme
pendant le jour, méme lorsqu’ils s’agitaient, ils
pouvaient marcher sans répit et sans €tre arrétés
par les ténebres. Jamais ils n’avaient abandonné
la poursuite de la caravane. Leurs sorciers
pratiquaient des sacrifices mystérieux, pour
lesquels on immolait des guerriers choisis par le
sort. On les endormait a 1’aide de plantes, puis on
ouvrait les veines de leur cou. Leur sang était
recueilli par les chefs. Si les victimes ne
succombaient point, on leur faisait grace de la
vie.

—Je ne sais pas encore pourquoi ils m’ont
epargnée, dit Muriel. Il m’a semble que j’¢tais
pour eux une sorte de fétiche dont la présence
devait leur donner la victoire sur leurs ennemis.

La lune couleur de sang s’accroissait dans
I’occident ou elle allait disparaitre. Les chacals
¢piaient la masse des bétes verticales ; on voyait
un moment leur téte fine, leurs oreilles pointues,
puis ils s’évaporaient dans les pénombres ; un



lion, sur le haut d’un tertre, profila sa stature
trapue ; son rugissement emplit I’étendue — puis
¢tonng, il s’effaca...

— Nous approchons dit Philippe.

Muriel était exténuée, mais on commengait
d’apercevoir la forét ou les hommes vivaient dans
les arbres...

Subitement, la colonne s’arréta. L.’avant-garde
se repliait lentement sur le centre. Des éclaireurs
accoururent I’un apres ’autre.

— Est-ce encore cette vermine ? s’écria
Nightingale.

Kouram €changeait des signes avec Warzmao.

Le jeune chef était monté sur un tertre ; ses
yeux jaunes luisaient dans la pénombre.

— Qu’est-ce ? demanda Philippe.

— Ce ne sont pas des Trapus ! dit Kouram. Ce
sont des guerriers du clan vaincu par 1’Aigle
Bleu. IlIs ont su que Warzmad emmenait une
partie seulement des Fils des Etoiles, tandis que
I’Aigle Bleu prenait une autre direction. Ils
doivent avoir envie de prendre leur revanche,



maitre.
— Je croyais que la moitié de ce clan avait péri.

— Warzmad n’a pas amené la moiti¢ des Fils
des Etoiles et il en rameéne moins encore !

— La route est-elle barrée ?
— Oui, maitre jusqu’au lac...

Philippe monta a son tour sur le tertre. La lune
venait de sombrer dans 1’occident. Il ne vit que
les formes confuses de la terre et des végétaux...
Les Goura-Zannkas eux-mémes se dissimulaient
dans les hautes herbes ou dans les creux du sol.

—Dam’it ! grogna Nightingale. Ce pays est
terriblement inconfortable... Je voudrais dormir.
— Peut-€étre le pourrez-vous! fit gravement

Kouram... Warzmad attendra le jour avant de
reprendre sa marche.

— Et si ces fils de chien attaquent ?
— On vous ¢éveillera !

De-ci de-la on voyait ramper un corps noir a
travers les gramens... Warzmad disposait les
sentinelles. Un silence souverain pesait sur la



solitude ; les grands fauves avaient cess¢ la
chasse.

Muriel et Philippe s’assirent sur le sol. La
brise semblait descendre des étoiles ; et cette nuit
carnivore ou les bétes et les hommes s’¢taient
extermine€s, cette nuit pleine de menace et
d’horreur, figurait une paix si douce que les
jeunes gens oubliaient presque la lo1 barbare du
monde.

— Oh'! Muriel, soupira-t-il, voyez comme la
vie semble bonne...

— Elle est bonne ! Il faut accepter les epreuves
que le Seigneur envoie a ses créatures. Je sens
que nous serons sauves !

Elle baissa la téte, elle ¢éleva vers I’infini
I’humble supplication humaine et Philippe
attendri, le coeur chaviré d’amour, s’étonnait de
cette réalité fabuleuse...

— Est-ce qu’ils attaquent ? balbutia Dick
Nightingale qui venait de s’éveiller en sursaut.

L’aube venait. Le fugitif crépuscule tropical



avait a peine enchant¢ le lac et déja la fournaise
rouge du soleil parut entre deux collines...

—Non ! fit Kouram. Ils se sont un peu
rapprochés... Ils nous barrent complétement la
route. Nous devons les disperser ou battre en
retraite.

— Combien sont-ils ?

—Je ne sais pas, maitre. Warzmad a montré
deux fois dix fois les doigts des deux mains.

— Alors, 1ls seraient deux cents ?

— Comment a-t-il pu les compter ? intervint
Dick d’une voix maussade.

—1Il ne les a pas comptés, je suppose, dit
Philippe. Plutét ¢évalue-t-il leur nombre en
défalquant les morts, les blessés et les captifs.

—Morts  ausst!  gouailla  Nightingale,
puisqu’on les a dévores.

— Warzmao doit encore avoir soixante-dix a
soixante-quinze hommes valides. Vous, maitre,
Mr Nightingale et les tirailleurs valez bien cent
hommes.



— Oh ! bien plus ! exclama Dick avec €nergie.

— Mais comment livrer bataille ? reprit le Noir.
IIs reculeront, invisibles, jusqu’a la riviere... en
nous harcelant. La, i1l faudra passer, et ils
pourront rester dans les roseaux et nous faire
beaucoup de mal.

La menace était énigmatique et angoissante.
Le soleil rose, écorné encore, montait vite sur le
lac et répandait a flots son €nergie salutaire et
redoutable. Philippe, Warzmad, Dick et Kouram
essayaient de découvrir les ennemis. Dans ce
moment, tous €taient invisibles.

A la longue, deux tétes crépues surgirent
furtivement, a la créte d’un monticule. Rassurés
par la distance — plus de trois cents metres — les
deux guerriers se leverent. C’ctaient deux
hommes de grande stature. Le plus haut brandit
une sagaie et proféra des paroles que les gestes
rendaient presque intelligibles aux Blancs.

— I1 défie les Goura-Zannkas ! fit Dick.

—C’est le chef, dit Kouram, apres avoir
¢changé des signes avec Warzmad. Si vous



pouvez [’atteindre, maitre, les guerriers seront
epouvantes.

Philippe avait épaulé. Il hésitait. Il n’avait pas
contre ce Noir inconnu les motifs de haine qu’il
avait contre les Trapus.

I résolut de le blesser seulement, mais,
concevant qu’il fallait maintenir le prestige, il dit
a Kouram :

— Je vais Datteindre a I’épaule, essayez de faire
comprendre a Warzmaé que c’est un
avertissement aux ennemis.

Kouram, désappointe, gesticula abondamment.
Warzmad s’¢tonna... Mais il hurla d’une voix
aussi haute que le rugissement des lions :

— La vie des Rhinocéros-Rouges est entre les
mains de nos alliés... Leur chef va €tre blessé...

Ces paroles, dont les Blancs et Kouram
devinérent le sens, firent éclater de rire le chef
ennemi... Son rire ne s’acheva point, Philippe
venait de tirer, et le grand Negre, atteint a
I’épaule, lacha sa sagaie...

—Les alliés des Goura-Zannkas sont



infaillibles et leurs armes ont la puissance de la
foudre ! clama Warzmad. Si les GotGi-Anndas se
retirent, leur vie sera €épargnée !

Le chef ennemi et son compagnon avaient
disparu.

Il y eut un long silence. De-ci1, de-la, on voyait
ramper un corps sombre dans les hautes herbes...
Puis des sifflements s’¢leverent qui  se
répondaient depuis le lac jusqu’aux premiers
baobabs, précurseurs de la forét.

Enfin, trois coureurs se présenterent devant
Warzmao, qui se mit a rire et fit signe a Kouram
que les ennemis battaient en retraite. D¢ja
I’avant-garde des Goura-Zannkas se mettait en
route.

—Et si c’est un piege ? dit Philippe en
regardant Muriel.
— Nous sommes précédés par des guetteurs

invisibles, répondit Kouram. A la moindre alerte,
les guerriers s’arréteront...

Philippe donna le signal du départ. Mais la
menace n’avait pas disparu. La retraite des Got-



Anndas pouvait finir par des embiches.

On avancait lentement. A plusieurs reprises, la
colonne stoppa.

— Les guerriers sont toujours 1a ! fit Dick.

Apres une heure de marche, il y eut une alerte.
Les guerriers tenaient leurs sagaies prétes et 1’on
avait le sentiment que des ennemis s’étaient
portés a I’arriere. Bientot on en eut la certitude :
les Goura-Zannkas ¢taient cernés !

Cela tournait mal. A cause de Muriel, une
violente angoisse s’appesantissait sur Philippe.
Néanmoins, la marche continua, marche ralentie,
infiniment prudente, protégée par un cercle
d’éclaireurs...

Subitement, des cris sauvages s’¢leverent.

— L’attaque ! s’écria Dick Nightingale, prét a
tirer.
Les cris avaient cess¢. Une atmosphere

orageuse enveloppait les hommes... On entendit,
au loin, retentir une trompe.

Alors, une clameur énorme s’¢éleva. Partout
autour de la colonne, on voyait se dresser les



éclaireurs.

—Qu’est-ce ? s’¢écria  Philippe. Warzmad
poussait des cris de victoire.

— C’est la trompe géante des Goura-Zannkas !
dit Kouram. Nous sommes sauves !...

Philippe palit et tourna vers Muriel un regard
ou ¢tincelait la joie de la délivrance... D¢ja, on
voyait les Gol-Anndas sortir du couvert et fuir
eperdument. Un groupe de Goura-Zannkas les
poursuivait a coups de sagaies et I’on commenca
d’apercevoir 1’avant-garde de 1’Aigle Bleu.

Muriel poussa un grand cri et tendit les bras
vers 1’occident : Ironcastle arrivait avec sir
Georges et le colossal Guthrie.



VII

La mort et la vie
A I’heure ou les ombres s’allongent :
Majoresque cadunt altis de montibus umbrae.

Dans la clairiere sacrée, les Goura-Zannkas
s’assemblaient pour la f€te nocturne. Les brasiers
ctaient préts. Vingt Trapus et vingt Goli-Anndas
trempaient encore dans le lac, afin que leur chair
ft plus tendre et plus savoureuse.

C’¢tait un jour de supréme victoire. Les
Goura-Zannkas, en moins d’un mois, avaient
triomphe des Fils du Rhinocéros-Rouge, des Fils
du Lion-Noir et des ennemis millénaires, les
Trapus, maitres des cavernes et des souterrains.

L’Aigle Bleu marcha vers le camp des chefs



aux Visages-Incolores.

La aussi, les bilichers étaient disposes pour la
nuit pleine de pieges. L’Aigle Bleu contempla
avec admiration la stature immense de Guthrie et
il tourna vers Ironcastle une face grave.

Et tout en répétant ses paroles par les gestes, il
clamait amicalement :

— Cette nuit sera la plus grande nuit des
Goura-Zannkas depuis que Zaouma s’empara de
la Forét... Vingt Trapus et vingt Gol-Anndas
donneront leur force et leur courage aux Goura-
Zannkas. Ouammbha serait content de partager la
chair des vaincus avec les grands Chefs-
Fantomes... Car il est leur ami. Et il sait bien
qu’ils sont les maitres de la mort. Le chef de la
Sagesse, le chef Géant, et les chefs qui frappent
plus loin que ne vole la voix de la Trompe-
Sonore, veulent-ils assister a la grande féte ?

Hareton comprit ce langage. Il répondit du
geste et de la voix :

—Nos clans ne mangent pas de la chair
humaine et il leur est défendu de la voir manger.



Le visage de I’Aigle Bleu montra un immense
¢tonnement. Il dit :

— Comment cela est-i1l possible ! Que faites-
vous des vaincus ? Votre vie doit €tre triste !

Il comprit que c’est de la que venait leur
visage incolore. Mais parce qu’il faut respecter la
force, et qu’il ¢tait plein de gratitude, il se borna a
dire, peut-&tre avec une obscure ironie :

— Ouammha enverra a ses amis des antilopes
et des phacocheres...

Philippe contemplait dans I’ombre verte, aux
reflets tremblants de la rivicre, la grace claire de
Muriel. La fille des Angles, sous les cheveux
tissés de soleil et de lune, évoquait les déesses
blondes, les oréades, les napées ou encore les
ondines jaillissant des lacs mystérieux du nord...
Il assemblait autour d’elle les beaux desirs de
I’homme et les fictions sacrées qui firent de
I’humble femelle primitive une créature
enchantée.

Leurs yeux se rencontrerent ; il balbutia :

— Muriel... vous le savez, peut-Etre... Sans



vous, la nuit s’étend sur mon avenir !

— Je suis une pauvre petite chose ! murmura-t-
elle. Et je vous dois la vie...

— Alors, fit-1l avec inquiétude... si je n’étais
pas venu la-bas...

— Oh ! non, Philippe. Il n’était pas nécessaire
que vous me sauviez la vie...

Un souffle de création passa sur 1’é¢tendue : la
riviecre semblait sortir de ce jardin du réve ou
avaient coulé¢ les premiers fleuves et les arbres
venaient de naitre sur la terre jaillie des eaux...

Un pas froissa les herbes. Hareton Ironcastle
parut sur le rivage et vit leur émotion.

Et la main sur 1’épaule de Philippe, il dit :

— Tu pourras te confier en elle, mon fils ! Son
coeur est pur, son ame constante et elle craint
I’Eternel !...



Troisieme partie



Le royaume des plantes

— Quel monde étrange ! s’écria Guthrie.

L’expédition avangait lentement dans une
savane dont les herbes étaient bleues et violettes.
Hautes et drues, ces herbes, au passage de la
caravane, faisaient entendre un bruissement
euphonique qui rappelait confusément la voix des
violons. Par intervalles, un bouquet de palmiers
au feuillage indigo ou des banians aux feuilles
amethyste... Une vapeur jaune couvrait le soleil et
s’harmonisait avec la teinte des feuillages et des
herbes.

— Nous sommes entrés dans I’Empire des
Plantes ! répéta Hareton, qui observait avidement
cette plaine fantastique...

Il avait donné des ordres pour qu’on empéchat
les bétes de paitre. Mais ces ordres ¢étaient



inutiles. Les chameaux, les cheévres et plus encore
les anes flairaient les gramens bleus et les
sainfoins violets avec méfiance. Le gorille
manifestait une farouche inquiétude : ses yeux
ronds observaient le site avec une vigilance
ardente.

— Les bétes mourront de faim ! grommela sir
Georges.

— Pas encore ! répondit Hareton en montrant le
fourrage dont €taient chargés les chameaux et les
anes.

— Oui, vous aviez prevu, fit Guthrie, mais il y
a la tout au plus un repas du soir et un repas du
matin...

—Ce sont des bétes du désert.. en les
rationnant, elles ne souffriront gueére pendant
plusieurs jours.

Guthrie haussa insoucieusement les €paules.
Une brise s’était mise a souffler, trés douce et trés
lente ; de toute la plaine montaient des voix
fréles, voix de violons minuscules, voix de harpes
naives, voix e¢vanescentes de mandolines qui



formaient on ne sait quelle symphonie charmante
et confuse.

— On dirait un concert de Trilbys ! remarqua
Muriel.

— De Farfadets ! ajouta Maranges.

Quand ils approchaient d’une ile de palmiers
ou de banians, les voix s’enflaient un peu,
pareilles a des orgues voilées.

Les vapeurs jaunes, ¢€paisses au couchant,
semblaient prolonger une plaine d’améthystes et
de saphirs par une plaine de topazes. De-ci, de-1a,
une bande de terre nue, une terre pourpre, douée
de I’¢éclat métallique, qui ne produisait pas méme
de lichens.

Des mouches passaient, énormes, dont les plus
grosses atteignaient la taille des mésanges. Leurs
essaims roussatres suivaient la caravane et
tournoyaient autour des animaux en bourdonnant
comme des coléopteres.

Plusieurs s’abattirent sur les anes et les
chameaux. Elles couraient sur les pelages avec
une vitesse fantastique, mais on constata qu’elles



ctaient inoffensives. Des oiseaux minuscules
jaillissaient des herbes, guere plus gros que des
carabes ; penchés sur une tige de gramen,
quelques-uns pépiaient d’une voix aigué. Les
mouches les poursuivaient. Elles ¢taient moins
agiles. Parfois, cependant, elles s’emparaient
d’une des bestioles et disparaissaient avec leur
proie, dans la profondeur des hautes herbes.

— C’est affreux ! s’écria Muriel qui venait de
voir une mouche saisir un oisillon.

Guthrie se mit a rire :

— C’est bien leur tour ! Depuis le temps que
les oiseaux gobent des mouches ! Et ca vaut
mieux pour nous que si elles €taient venimeuses...

La plaine s’étendait toujours, brillante et
redoutable.

— Nous pouvons braver longtemps la faim !
remarqua sir Georges, mais la soif ?

—Un fleuve passe de l’orient a 1’occident,
répondit Hareton. Nous devons donc le
rencontrer... Nous atteindrons le fleuve cette nuit
ou demain... Nos outres sont plus qu’a moiti¢



pleines.

La caravane s’arréta au milieu du jour sur une
de ces bandes de roc rouge d’ou les plantes
¢taient bannies.

—Ici, nous sommes slrs de ne transgresser
aucune des lois mystérieuses ! remarqua Hareton,
pendant que les Noirs préparaient le déjeuner.

Grace a la nuée qui couvrait le soleil, on
pouvait se tenir hors de la tente. L’inquiétude
planait. Cette terre semblait plus étrange que tout
ce qu’ils avaient imaginé.

— Oncle Hareton, fit Guthrie, lorsqu’on eut
servi le lunch, si I’on ne peut manger les plantes,
que deviendrons-nous ? J’ai 1’impression que
nous courons un danger pire qu’avec les Trapus.

Il engloutit une vaste tranche de viande fumée
et se mit a rire, car rien ne pouvait le dépouiller
d’une part de joie.

— Rassurez-vous ! répondit Hareton. Nous
trouverons des plantes vertes... ou bien des
plantes en partie rouges et vertes... et nos bétes



mangeront. Si toutes les plantes ou les parties des
plantes ¢€taient « tabou », comment vivraient les
animaux de cette terre ?

— En attendant, nos chameaux, nos anes et nos
cheévres ne peuvent pas brouter une seule tige de
cet immense paturage.

— Oh ! exclama Muriel.

Sa main tendue désignait une étrange créature
qui observait visiblement les convives. C’¢tait un
crapaud aussi grand qu’un chat, dont les yeux de
béryl doré se fixaient sur les voyageurs, un
crapaud velu. Plus encore que par sa taille et son
pelage, les voyageurs ¢taient fascinés par un
troisiéme ceil, qui occupait le haut du crane et qui
pouvait s€ mouvoir en tous sens...

— Prodigieux ! exclama Philippe.

— Pourquoi ? fit Hareton. Ne trouve-t-on pas
un ccil rudimentaire, caché il est vrai, chez la
plupart des reptiles ? Vraisemblablement, cet ceil
atrophi¢  fonctionnait chez les  reptiles
ancestraux ? Et les batraciens sont proches
parents des reptiles.



Le crapaud avait bondi, d’un bond aussi ample
qu’un bond de lievre. On le vit disparaitre dans
une fente de la terre rocheuse :

— Il y a srement de I’eau sous terre, remarqua
sir Georges, ce qui expliquerait la prospérité des
herbes violettes et bleues...

Les oiseaux minuscules passaient par
intervalles, avec de petits cris. L’un d’eux s’¢ctait
pos¢ non loin de Muriel. Hypnotis¢ par la
présence des hommes, il n’entendit pas le vol
d’une mouche géante qui, soudain, se laissa
tomber sur lui et s’appréta a le dévorer.

— Oh ! non... non ! exclama la jeune fille avec
horreur.

Elle s’¢lanca, elle effraya I’insecte. Mais
I’oisillon, blessé a I’insertion d’une aile ou
jaillissaient des gouttes de sang, faisait entendre
un faible pépiement. Muriel le prit doucement
dans sa main...

Dans I’¢troite étendue de son corps, la bestiole
avait la beauté d’un crépuscule, 1’éclat des nuages
de béryl, de pourpre, d’améthyste et de topaze...



Aucune vanesse n’a les ailes plus finement
nuancées, et la téte ¢€carlate, semée de points
malachite, semblait d’une matiére inconnue,
infiniment précieuse :

— Quels brodeurs, quels aquarellistes, quels
orfevres auraient réussi, en si peu d’espace, un tel
chef-d’ceuvre ?

— Et que la cruelle nature laisse dévorer par
des mouches ! dit Philippe...

Toute cette journée la caravane avanca vers le
sud-ouest. La plaine persistait, interminable, avec
ses herbes violettes ou bleues, sous la nuée d’or
et d’ambre, et la musique ¢trange des végétaux
frolés par la brise :

— Affreusement monotone ! déclara Guthrie.
Je prends le bleu et le violet en grippe... J’en ai
mal au coeur.

— Ce sont des couleurs fatigantes ! approuva
sir Georges. Nous devrions avoir des lunettes
jaunes ou orangees.

—Mais j’en ai!.. et je les oubliais, fit
Hareton... Oui, je les oublie depuis le début du



voyage... Mon excuse est que nous avons tous
des vues parfaites... pas un myope... pas un
presbyte...

— Pas un hypermétrope ! Pas un astigmate !...
bouffonna Sydney.

Le soir approchait. On forma de nouveau le
campement sur un ilot de terre rouge :

— Carepose la vue ! dit Philippe.

— Oui, mais... le fleuve ? demanda sir Georges.
Je ne vois pas la fin de cette plaine. Demain soir,
nos outres seront vides...

— Encore les bétes ne pourront-elles plus boire
qu’une seule fois... a demi-ration! appuya
Guthrie.

— Dieu y pourvoira ! répondit Hareton... Il y a
certainement de 1’eau sous cette terre.

Il désignait deux crapauds colosses qui
disparaissaient dans une fissure du sol.

—Bon! A la rigueur un chacal y passerait...
mais pas un homme ! dit Philippe.

— Surtout pas moi ! gouailla le géant.



C’¢taient des hommes aux arteres solides et
aux ames confiantes. Malgré la menace de la
terre, ils savourcrent le repas du soir. Les Noirs
ctaient pensifs : une crainte mystérieuse pesait
sur leurs imaginations.

Philippe et Muriel s’étaient isolés a I’extrémite
du camp. Parmi les vapeurs d’ambre, une lune
fabuleuse s’¢levait comme une meédaille de cuivre
et de vermeil. Philippe s’enivrait a la présence de
sa flexible compagne. Dans le visage clair —
pulpe de jeune lys, nacre, nué¢e d’avril — les yeux
de saphir, aux reflets de jade, avaient une douceur
sensitive. Et les cheveux luisaient comme des
froments mdrs.

—Nous serons heureux d’avoir traverse
I’épreuve et vu ces terres étranges ! dit-elle.
L’avenir est moins redoutable que la-bas...
lorsque vous poursuiviez les monstres.

—Que je voudrais vous revoir parmi les
hommes de nos races !... J’a1 besoin de votre
sécurité, Muriel.

—Qui sait! dit-elle d’un air réveur... La
sécurité n’existe point. Cette terre sauvage nous a



peut-€tre évité¢ des maux plus graves. Nous
sommes de pauvres petites choses. Philippe... il
ne faut qu'un faux pas pour tuer I’homme qui a
echappe aux lions... Dieu est partout... et partout,
il regle nos destins.

— Vous n’€tes pas musulmane, cependant ! dit-
il avec une faible ironie.

—Non... je crois a Deffort: 1l nous est
commandé... et toutefois nous sommes sous la
garde du Tout-Puissant.

Elle chanta d’une voix merveilleusement
touchante :

For thou hast always been my rock,

A fortress and defence to me !

L’ame saturée d’amour, il oublia les menaces
obscures et golita dans sa plénitude la douceur
d’une minute magique.



I

L’eau creatrice

— Les bétes ont soif ! dit Guthrie... J’a1 soif
comme elles.

Il n’y avait plus d’eau. Les voyageurs s’étaient
partagé le fond des outres. Maintenant, dans la
plaine sans bornes, ils avangaient parmi les
gramens violets, les arbres bleus et les terres
ccarlates. Le désert les tenait comme une proie, et
le soleil, ayant vaincu les nuc€es, dardait une
lumiere féroce qui desséchait le sang des
hommes. I1 fallait avancer cependant. Les
mouches colossales accompagnaient de leur
bourdonnement la musique des herbes, qui
devenait sinistre. Elle semblait de plus en plus
pareille a la vibration des cloches lointaines.
Quand la brise soufflait, on entendait les volées
du tocsin.



—Je croyais le fleuve plus proche, avoua
Hareton.

—Vous croyez donc qu’il y a vraiment un
fleuve ? demanda sir Georges.

— Je le crois, oui. On me 1’a décrit !

Sir Georges regarde 1’horizon a I’aide de sa
longue-vue.

— Rien ! dit-1l.

On ne voyait plus d’arbres. Les herbes
poussaient drues et fortes.

— Il y a de I’eau sous terre !... Et c’est peut-Etre
1a qu’il faudrait la chercher, remarqua Philippe.

— Nous perdrions beaucoup de temps, répondit
Ironcastle. Je demande quelques heures encore...

— Soit, oncle Hareton, dit Guthrie, mais
combien de jours peut-on résister a la soif ?

— C’est tres variable. Les chameaux tiennent
trois, quatre, cinq jours, on a méme dit
davantage... Les hommes... deux jours, trois
jours... selon le tempérament et [’état de
I’atmosphere.



— L’atmosphere est affreusement seche ! Ma
peau commence a se racornir, grogna Guthrie.
J’ai peur d’€tre celui qui résistera le moins
longtemps...

Une horreur morne enveloppait la caravane.
Le soleil, en s’abaissant, prit la couleur de 1’or
vierge, puis il grandit et s’orangea. La fin du jour
fut proche.

Les bétes avangaient péniblement, les anes et
les chevres donnaient des signes de détresse. La
crainte et la méfiance dominaient les Noirs,
prodromes d’une révolte sourde encore. Cette
grande foi que les victoires des Blancs avaient
ancrée en eux s’effritait dans ce monde étranger.
Surtout le manque d’eau les inquiétait, non
seulement parce que c’¢tait un mal redoutable,
mais parce qu’ils y percevaient I’impuissance des
maitres.

Hareton fit venir Kouram :
— Que disent les hommes ? demanda-t-il.

—Ils ont peur, maitre... C’est le pays de la
mort... L herbe y est I’ennemie des bétes.



— Dis-leur de ne rien craindre, Kouram ! Nous
savons ou nous allons.

Les yeux de Kouram, qui ressemblaient un
peu a des yeux de buffle, s’abaisserent vers le sol.

— Irons-nous loin encore ? demanda-t-il avec
un frisson.

— Tout va changer, quand nous aurons atteint
le fleuve.

L’ame fataliste accepta la parole de maitre. Et
Kouram alla parler aux Noirs.

Le soleil ¢tait prét a disparaitre quand la
caravane atteignit un ilot rouge. Tandis qu’on
préparait la halte, on vit, a plusieurs reprises,
surgir des batraciens géants qui ne tardaient pas a
disparaitre dans une fissure du sol.

—Ces Dbétes ont besoin d’eau! remarqua
Muriel.

— Donc, il y a une nappe souterraine ! conclut
sir Georges.

— Cherchons ! fit Guthrie. Ma soif devient
intolérable.



Les chevres bélaient plaintivement ; les anes
flairaient le sol avec impatience.

Philippe, sir Georges et Sydney examinerent
les fissures. Elles étaient €troites et ne laissaient
apercevoir aucune trace d’humidite.

— I1 faudrait creuser ! dit Philippe.

—C’est ce que nous allons faire, déclara
Guthrie. Cherchons une terre meuble.

I[Is finirent par trouver un endroit ou [’on
pouvait travailler le sol. Guthrie alla chercher
I’excavateur. Au bout d’une heure, on avait
creus¢ un trou profond. Tres vite, la terre se
décela humide, mais cette humidité n’augmentait
point, et méme elle finit par diminuer.

—C’est  étrange !  s’exclama  Philippe.
Evidemment, I’humidité est due a une infiltration.
Le voisinage d’une nappe est probable.

—Le voisinage ! grommela Hareton. Si la
nappe est seulement distante de cent metres, elle
est inaccessible a nos faibles forces...

On tenta quelques fouilles horizontales qui ne
donnérent aucun résultat.



— La nuit sera triste ! conclut Sydney. Nous
n’avons réussi qu’a augmenter notre soif.

Les voyageurs dormirent mal et se leverent
avant ’aube. Ils sentaient une de ces menaces
qu’aucune vaillance ne peut dominer... Le péril
c¢tait dans chacune de leurs arteres. L’atmosphere,
comme une pieuvre incommensurable, les buvait
goutte a goutte. L’eau mere de vie abandonnait
leur sang et se perdait dans I’étendue.

— Ne nous attardons pas ! gémit Guthrie, nous
avancerons plus facilement dans la nuit et dans le
matin...

— II est désirable que deux d’entre nous aillent
a la découverte ! suggéra sir Georges.

— I’y songeais ! acquies¢a Hareton.
— Sir Georges et moi ! s’écria Guthrie.

— Mieux vaudrait sir Georges et Philippe, dit
Hareton.

— Pourquoi donc ?

— A cause de votre poids ! fit Hareton avec un
pale sourire. La caravane peut disposer de deux
chameaux, mais affaiblis, pour les explorateurs.



— Bon ! maugréa Guthrie.

On répartit sur les autres bétes la charge des
deux chameaux choisis pas Kouram ; c’¢taient les
plus agiles de la bande :

— Ce seront de bons guides ! affirma le Noir.
[1s flairent I’eau de loin.

Dix minutes plus tard, les deux hommes
avaient quitté la caravane. Les chameaux allaient
bon train, comme s’ils avaient compris qu’on les
menait a la découverte de 1’eau.

La lune s’orangeait a mesure qu’elle
descendait dans 1’occident ; elle devenait énorme,
mais sa lumicere décroissait, tandis que les
constellations devenaient plus vivaces... Une
légére phosphorescence montait de la terre.
L’atmosphere ¢€tait douce, le carillon des
végétaux semblait annoncer quelque ce€rémonie
mystique, au fond de la savane...

— C’est comme si nous étions dans une autre
plancte | murmura sir Georges... Ici, je n’ai plus
I’impression de notre passe ni de notre avenir.

— Non ! répondit pensivement Philippe. Nous



sommes loin de la Terre Promise.

La lune prit la couleur du cuivre vierge ; il y
eut un crépuscule presque imperceptible et le
brasier du soleil monta sur la plaine...

Avidement, les voyageurs exploraient
I’horizon. Rien. Rien que cet interminable océan
d’herbes bleues, indigo et violettes !

— Effrayant ! reprit sir Georges. Un tombeau...
vegetal...

La soif torturait les deux hommes et
augmentait a mesure que I’astre montait dans le
firmament. Ils suivaient scrupuleusement la
direction du sud-ouest, comme [ avait
recommandé Hareton.

C’¢étaient deux ames etrangement
dissemblables. Sir Georges ¢tait de ces Anglais
qui peuvent vivre seuls, s’il le faut, avec un
chien, dans une terre désertique. Il avait une
imagination latente, qui éclatait d’une maniere
impreévue, tandis que 1’imagination de Philippe
demeurait toujours active.

La soif ! Elle corrodait la gorge des deux



hommes. Philippe, dans un demi-vertige,
subissait toute espece d’images fraiches : sources
jaillissant de la terre avec un murmure vivant,
alcarazas dans 1’ombre du patio, carafes de
citronnades couvertes d’une buce...

Il Iu1 arriva de murmurer a mi-voix :

— Des fontaines, des rivieres, des fleuves, des
lacs !

—Oh! fit sir Georges, avec un sourire
melancolique, je pense surtout a une bonne
taverne !

Les chameaux donnaient des signes de
detresse.

— Pourvu qu’ils tiennent ! dit Philippe.

—Ils tiendront ! affirma sir Georges... Ils
savent que nous cherchons [D’eau... 1ils
comprennent qu’il serait dangereux de s’arréter.

Le soleil devenait féroce; les mouches
colossales bourdonnaient autour des deux bétes et
des deux hommes avec frénésie.

— Heureux encore qu’elles ne nous attaquent
pas ! remarqua Philippe.



— Je soupconne que nous sommes du poison
pour elles ! suggéra le compagnon... nous et les
chameaux !

— Alors, pourquoi nous accompagnent-elles ?
— Elles suivent leur instinct de mouches...

Le silence reprit, ce silence que le carillon des
herbes rendait fantastique. Rien. Toujours ces
herbes, bleues et violettes, avec, de-ci, de-1a, une
faible oasis d’arbres.

—Que deviennent-ils, la-bas ? murmura
Philippe qui, malgré la soif, songeait a Muriel.

Sir Georges secoua la téte. Il semblait
impassible, mais, homme d’un climat humide, il
souffrait plus que Philippe.

— S’1l le faut, ils boiront deux ou trois chévres,
répondit-il enfin... ou méme un chameau... Un
chameau a généralement une poche d’eau... plus
vingt gallons de sang !

L’Anglais abaissa un regard de convoitise sur
sa monture :

— Nous, nous ne pouvons pas ! soupira-t-il... Il
nous faut atteindre 1’eau !...



Un long silence. Les idées se trainaient seches,
dures et misérables dans le cerveau des deux
hommes. Et le soleil continuait a les boire...

Soudain, un des chameaux levant sa téte lasse
poussa un cri ¢€trange et ridicule... Son
compagnon eut un long reniflement... Tous deux
accélérerent leur allure...

— Qu’ont-1ls ? grommela Philippe.

—Je n’ose espérer ce que je pense ! répondit
sir Georges.

Le terrain se bossuait ; sur une colline basse,
on vit des herbes et des arbustes verts... Les deux
hommes regardaient, ¢blouis ; I’antique couleur
veégetale ravissait leur cceur ; il semblait qu’ils
rentrassent dans la vie vraie, la vie qu’avaient
vécue les ancétres innombrables...

Maintenant, les chameaux  galopaient
eperdument. Ils gravirent la colline ; un grand cri
rauque, un cri de délivrance jaillit de la poitrine
de Philippe.

—L’eau ! ’eau !

Elle était 1a, la mére souveraine, la mere de



tout ce qui vit ; elle ¢tait 1a, I’eau de la genese,
I’eau des origines !...

Un fleuve... Il coule, large et lent, tout
enveloppé d’arbres, de roseaux et d’herbes ; il
répand  dans  I’étendue  une  fécondite
indomptable...

Le vertige a saisi les chameaux. Ils galopent
comme des méharis de race pure; en cing
minutes, ils atteignent le bord du fleuve et déja,
penchgés, ils boivent inlassablement.

Les hommes ont bondi sur la rive et, plongeant
leurs gobelets dans le courant ils étanchent la soif
homicide...

—C’est imprudent! remarqua enfin sir
Georges.

— Mais delicieux ! riposta Philippe.
Sir Georges lui offrit une pastille grisatre :
— Contre les microbes !... Aoh !

L’Anglais se dressa, effaré, tandis que son
index montrait un long ilot, a vingt metres du
bord. Une béte extraordinaire venait de surgir.
Elle avait la structure des grands crocodiles de



I’Egypte ancienne, les vastes et longues
machoires, les dents monstrueuses, les pattes
courtes et la queue musculeuse — mais au lieu
d’¢écailles, un poil long poussait sur tout le corps
et sur le crane, et les yeux, luisants comme des
yeux de panthere, ne rappelaient guere les yeux
vitreux des reptiles...

Un troisieme ceil phosphorait au sommet du
crane.

— Quel est ce monstre ! exclama Philippe...
Méme aux temps prehistoriques, aucun saurien
ne lui a ressemblé...

— Du moins, rien ne permet de le prétendre !
Mais notre science est fragmentaire !

La béte ¢piait les chameaux et les hommes.
Ceux-ci, instinctivement, saisirent leurs fusils.

Une espece d’aboiement les fit se tourner... La
t€te renversée en arriere, une antilope bleue
arrivait a toute vitesse vers le fleuve... Le fauve
qui la poursuivait, un fauve flexible, aux poils
beige, semés de petites taches en « rose », faisait
des bonds de trente pieds. Il avait la taille des



grands tigres de Mandchourie.

— C’est pourtant un I¢opard ! grommela sir
Georges.

Distraits par 1’arrivée de cette béte formidable
ils ne virent pas le crocodile velu plonger dans le
fleuve.

— Gare ! fit sir Georges.

L’antilope, et par suite le 1€éopard, accouraient
vers le promontoire ou se tenaient les deux
hommes. Ils reculérent vers I’amont du fleuve...
Dé¢ja les bétes légeres atteignaient la rive. Le
Iéopard précipita sa course et I’antilope allait se
jeter dans le fleuve, Ilorsqu’elle s’arréta,
epouvantée.

A la pointe du promontoire, le saurien velu
venait de surgir, ses yeux jaunes fixés sur la béte
fugitive. Paralysé€e par la terreur, celle-ci tournait
sa téte fine vers l’espace... Dans sa cervelle
obscure, les images pullulerent: la-bas, les
grands herbages, la douceur de se mouvoir et de
vivre... Ici, la nuit éternelle...

Le Iéopard bondit. D’un coup de sa patte



musculeuse, il abattit I’antilope.
Mais le saurien velu surgissait...

Malgré le péril, les deux hommes connurent
cette curiosit¢ sauvage qui assemblait les
Romains dans le cirque.

— Deux brutes magnifiques ! remarqua sir
Georges en examinant sa carabine.

Le léopard, une patte pose€e sur sa victime
pantelante, épiait le reptile, qui n’hésita qu’un
moment. Ouvrant sa gueule immense, bien piéte
sur ses pattes courtes, il s’apprétait a la lutte. Sa
masse ¢tait trois fois plus considérable que celle
du félin... Ses trois yeux scintillaient. Le 1éopard
poussa un cri grave, qui ressemblait a un
rugissement... Il avanca de biais, cherchant a
surprendre 1’adversaire et a bondir sur son dos...
Mais celui-ci n’avait rien de la roideur des
ancétres ¢&cailleux. Il se tourna, il fonga...
L’¢énorme fe€lin roula sur le sol. Deux pattes
pesantes I’y maintinrent... Trop courtes, elles
entravaient 1’action de la longue gueule... Alors,
s’aplatissant, coulant sur les herbes, le léopard
réussit a se dégager; mais, effar¢ par la



prééminence de 1’adversaire, 1l prit la fuite.
L’autre, dédaigneux, se mit a dévorer 1’antilope
vivante et les cris d’agonie de la victime se
mélerent aux rauquements joyeux du vainqueur...

Tandis qu’il battait en retraite, le léopard
apercut Philippe et sir Georges. Ses yeux d’ambre
se fixerent avidement sur les deux hommes...

— Je vise a la téte ! dit froidement 1’ Anglais.

— C’est prefeérable | acquiesca Maranges... Je
fais comme vous.

Le léopard hésitait. La peur, la rage, la faim
agitaient sa rude structure. Puis voyant ces
silhouettes singulieres, les yeux des deux
hommes fixés sur lui, les carabines qui
semblaient le prolongement de leurs membres, il
se mit en quéte d’une proie plus timide et mieux
connue...



1

La vie ou la mort

La mort planait sur la caravane. De-ci, de-la,
un chevrotement, une rauque aspiration des anes,
ou la plainte baroque d’un chameau se mélaient a
I’étrange carillon des plantes. Les grosses
mouches continuaient a harceler les animaux... Et
les Noirs, malgré la foi1 qu’ils avaient dans le
chef, jetaient autour d’eux des regards troubles,
ou se décelaient la révolte naissante et des lueurs

de folie.

— Mauvais ! dit Kouram, qui venait de
haranguer les hommes. Il y a des tétes perdues,
maitre.

Hareton ¢épiait les mornes silhouettes. Lui-
méme avait la gorge en feu et le colossal Guthrie
souffrait innommablement... Muriel résistait
mieux que les hommes.



— Dis-leur d’attendre encore une heure ! reprit
Ironcastle. Si rien n’est venu, nous sacrifierons
un chameau.

Kouram alla porter aux Noirs la promesse du
chef. Parce que I’espérance prenait une forme
nette, ces hommes se dresserent. Le fluide
mystérieux des nerfs circula moins lourdement...

Hareton ¢piait 1’horizon... Ou étaient-ils ?
Avaient-ils atteint le fleuve, ou rodaient-ils,
comme la caravane, dans un désert plus
abominable de produire des plantes en
abondance ?

— C’est dégotitant ! grommela Guthrie... Je ne
sals positivement pas si je pourral tenir une
heure... J’ai des hallucinations, oncle Hareton...
Ma téte est pleine de sources, de cascades et de
ruisseaux... C’est un supplice ignoble... Une
heure !...

I1 tira son chronomeétre et le considéra d’un air
cgare...

Hareton s’¢tait tourné vers la jeune fille.

— Ne craignez rien pour moi, dit Muriel... je



puis attendre plus d’une heure s’il le faut...

Mais I’absence de Philippe la remplissait de
crainte et d’affliction... Cette terre mystérieuse et
hostile ’avait-elle pris au piege ? Malgre ses
souffrances, elle songeait a I’homme que son ame
fidele aimait d’un amour qui ne se fanerait point.

Encore wune heure. La cruelle lumiére
¢blouissait les bétes et les hommes ; Guthrie avait
I’impression de circuler au travers d’une
fournaise immense...

Un Noir se coucha sur le sol, avec des cris
plaintifs. Un autre agita son couteau... Tous se
mirent a gronder...

Alors, Hareton jeta encore, au travers de
I’étendue, un regard désespéré... Rien ! Rien que
ces herbes bleues et violettes, ces mouches
geantes, cet intolérable bruit de cloches !

— Sommes-nous enfin perdus ?

Et, tourné vers Muriel, le coeur déchiré de
remords :

— Quelle démence m’a fait exposer cette jeune
vie ?



Pour gagner du temps, il permit la halte et fit
dresser les tentes, disant :

—Dans dix minutes, nous ¢égorgerons un
chameau.

Sous les tentes promptement dressées, Blancs
et Noirs cherchérent une faible fraicheur.
Hareton, avec mélancolie, désigna les deux
hommes qui devaient accomplir le sacrifice... Ils
s’avancerent, armes de couteaux aigus.

— Pas encore ! cria Kouram.
Etendu sur le sol, il y collait I’oreille, attentif...

— J’entends un trot, dit-il, un trot de grandes
bétes...

Tous écoutaient, haletants...
Hareton dit aux sacrificateurs :
— Ne bougez pas avant que je donne le signal.

Ils se tenaient aupres de I’animal condamné.
Les lames jetaient des lueurs argentines. Kouram
continuait a écouter, le crane contre la terre. Deux
autres Noirs I’imitaient :

— Eh bien, Kouram ? demanda Ironcastle.



— Le trot se rapproche, maitre... et je crois que
ce sont des chameaux...

Un des Noirs approuva :

— Oui... des chameaux !

Mais ’autre dit a voix basse :

— Peut-étre des phacocheres...

— D’ou viennent les pas, Kouram ?

Kouram montra au sud-ouest une longue
bosselure, dont la créte ne devait pas s’¢élever a
plus d’une vingtaine de metres, mais qui suffisait
a rétrécir I’horizon.

— Allons ! dit Guthrie, qui enfourcha le plus
grand des caméliens. Si ce sont eux... je leverai
les deux bras !

Malgré sa lassitude et sa soif, la béte ne refusa
pas le service. Elle partit lentement... Plusieurs
Noirs, impatients, suivirent le colosse.

Hareton, qui avait braqué sa longue-vue, la
laissa retomber avec inquictude...

— Pourvu que ce ne soit pas une deception !
grommela-t-il, en épiant les hommes qui tous



tournaient les yeux vers le sud-ouest.

Cependant, Guthrie €tait parvenu au pied de la
bosselure. La pente ¢était douce, le chameau la
gravit sans effort, précéde par les Noirs...

Hareton et Muriel attendaient ; la détresse et
I’espérance oscillaient avec les battements de
leurs artéres.

Encore quelques pas. Déja les Noirs sont la-
haut, qui s’agitent, qui crient, sans qu’on puisse
savoir si ¢’est de joie ou de désappointement...

Enfin, Guthrie leve les deux bras :

—C’est eux! crie Hareton d’une voix
haletante...

Il avait ressaisi sa longue-vue. Guthrie riait !
— L’eau... Ils ont trouvé ’eau !

Toute la caravane bondissait et les bétes
méme. En peu de temps Hareton atteignit et
escalada la faible pente.

La-bas, dans le désert des plantes sonores,
deux chameaux accouraient a vive allure. On
apercevait distinctement Philippe et sir Georges...



Des outres pleines tremblotaient aux flancs des
bétes bossues...

Délirant, Guthrie hurlait un chant de victoire,
les Noirs clamaient frénétiquement et tous
continuaient leur course.

— Est-ce 1’eau, enfin ! rugit Sydney, quand il
fut proche.

—C’est 1’eau, répondit paisiblement sir
Georges en lui tendant une gourde... La-bas,
comme [’avait dit Ironcastle, un grand fleuve
coule dans les solitudes...

Guthrie continuait a boire frénétiquement le
fluide de wvie.. Les Noirs hurlaient et
bondissaient, riaient comme des enfants. Une joie
grave emplissait la poitrine de Hareton :

— Le Seigneur a tourné ses regards sur la priere
des humbles, et il n’a pas mépris¢ leur demande !

D¢ja, les rations distribuées, ces hommes
revivaient comme des herbes séches reverdissent
dans la pluie ; les bétes méme eurent leur part
minime, mais qui suffirait a leur donner la force
d’atteindre le fleuve.



Ayant bu, Hareton ¢&coutait sans grand
¢tonnement le récit de Philippe et de sir Georges :

— Samuel, conclut-1l, m’avait écrit ces choses !
Cette nuit, la caravane campera au bord du grand
fleuve.

Toute détresse avait disparu. La cervelle
sauvage des Noirs, ou I’avenir ne dessinait que de
faibles images, oubliait 1’épreuve dans la volupte
de revivre : et parce que les Maitres avaient une
fois encore triomphé de I’amére Nature, leur foi
devenait inébranlable.
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Pres de la rive du fleuve

A mille pas du fleuve, la caravane fit halte. La
nuit ¢tait venue ; une lueur étoilée s’¢élevait des
vegetaux et se reépandait subtilement dans la
solitude.

Six blocs rocheux environnaient le campement
de terre rouge, ou ne poussaient que des lichens,
des mousses et des herbes primitives. Le feu
dardait sa lumiere scintillante et les bétes qui
passaient dans la pénombre s’arrétaient a distance
pour épier les €tres €tranges qui s’agitaient parmi
les flammes...

On voyait surgir des batraciens et des sauriens
de grande stature, des chacals au poil cuivreux,
des hyenes dansantes, des phacocheres hérissés,
des hippopotames roses, des antilopes furtives ;
parfois un rapace aux ailes cotonneuses



soubresautait dans la pénombre, et il parut un lion
rouge, au bord méme du fleuve. Ses yeux
demeurerent quelque temps fixés sur le
campement, puis il se mit a roder.

—1II a le poil d’un renard ! remarqua Sydney,
tandis que sir Georges vérifiait son fusil.

— La démarche est singuliere ! ajouta Philippe.

Les chameaux, les anes et les chevres
aspiraient I’odeur de la béte avec inquic¢tude.

—1II n’est pas aussi grand que le 1éopard du
fleuve.

— Non, acquiesca Philippe, et certainement
moins redoutable...

— Alerte ! exclama Guthrie.

Le lion avait disparu ; trois bétes colossales
venaient de surgir dans la pénombre :

— Des sauriens ! fit Hareton avec un mélange
de curiosité et d’appréhension.

— Des sauriens velus ! précisa Philippe. Les
mémes que celui de ce matin... Le plus grand est
veritablement apocalyptique !



Effectivement, 'un des sauriens avait au
moins douze metres de longueur ; sa masse ne
devait pas étre inférieure a celle d’un rhinoceros.
Ses trois yeux, couleur d’émeraude glacée
d’ambre, observaient I’ambiance.

— Sa force doit étre effrayante ! dit Philippe.

— A la bonne heure ! grommela Guthrie, en
attirant le fusil a éléphants... La nature a bien
travaillé.

La béte colossale fit entendre un rauquement
bizarre analogue a la rumeur d’une cataracte. Il
ne se dirigeait pas du cot¢ des hommes, 1l flairait
I’odeur puissante des chameaux et des chevres.

— Nous formons un garde-manger bien garni,
dit Philippe. Osera-t-il franchir les défilés ?

Des zones séparaient les brasiers, la caravane
n’ayant pu réunir assez de bois pour constituer
une enceinte continue... Une béte audacieuse
pouvait pénétrer dans le camp — mais ni un lion ni
un tigre ne 1’eussent vraisemblablement tente,
effrayés par la palpitation des flammes...

La faune fantasmagorique croissait aupres du



campement : chacals cuivreux, hyenes, guépards,
pantheres, oiseaux de nuit, singes verts,
chéiroptéres aux vols soubresautants, 1ézards et
crapauds geants, serpents de beryl et de saphir.
Sur un tertre, deux léopards survinrent ; le lion
rampant avait reparu, et de nouveaux sauriens
montaient du fleuve... Sur le grouillement
ténébreux des corps luisaient les petites lampes
des yeux, yeux jaunes, yeux verts, yeux rouges,
yeux violescents, dardés sur les brasiers...

Un des léopards, dressant la téte, poussa un
rugissement dont la force €galait celui des lions.

Une confuse anxiété croissait dans 1’ame des
voyageurs. Combien, sans leur redoutable
armement, ils se fussent sentis chétifs devant cet
enfer de fauves ! Mais le tir infaillible de sir
Georges et de Philippe, tant d’armes rapides, et le
fusil a ¢léphants de Guthrie, la mitrailleuse
surtout, donnaient une puissance imposante aux
bétes verticales.

— Une vision de saint Jean de Pathmos ! dit
Guthrie.

Le saurien géant bailla; sa gueule ouverte



¢voquait une caverne; ses dents semblaient
innombrables, et toute la béte faisait songer a
I’ére des reptiles fabuleux. Il était maintenant
devant le plus large defilé du camp ; les
chameaux ronflaient d’€épouvante ; les anes et les
chevres se réfugiaient auprés des hommes...
Attentif, ses gros yeux fixés sur un mechari, le
saurien s’allongea. Peut-&tre hésita-t-1l. Ce fut
bref. Il pénétra delibérément dans le défile...
Alors, une terreur folle s’empara des bétes
esclaves, terreur comparable aux estampidas qui
entrainent les troupes de chevaux dans les
savanes.  Quelques-unes  rompirent leurs
entraves ; trois chameaux fous galopaient vers le
groupe des hommes...

Les Noirs se porterent a leur rencontre :

—Voila qui pourrait nous mettre en ¢tat
d’infériorit¢, grommela Hareton.

— Attention ! cria Guthrie.
Le saurien était dans le camp.

Il se dirigea vers le méhari qu’il avait guetté et
qui, pour des raisons mystérieuses, obtenait sa



préférence. Ce fut une minute saisissante parce
que les autres sauriens se rapprochaient du camp.

— Puisque je suis a droite, dit Philippe a sir
Georges, je vise I’ceil droit.

—All right! moi le gauche, acquiesca
flegmatiquement le Britannique.

Deux détonations retentirent. Le saurien
poussa une clameur de détresse et se mit a
tournoyer. Une troisieme balle, en crevant 1’ceil
pin¢al, I’aveugla définitivement.

Les Noirs dominaient les bétes furtives et les
plaintes furieuses du saurien immobilisaient les
fauves autour de I’enceinte... Sur I’étendue bleue,
I’antique  splendeur des astres tremblotait
doucement.

— L’homme est une béte redoutable ! conclut
Guthrie.
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La jeune fille dans la nuit bleue

Pendant deux jours, la caravane avanga sans
encombre. Hareton relevait chaque matin le point
avec minutie et dirigeait la marche en consultant
la boussole... Le pays demeurait fertile, peuplé de
bétes innombrables et insolites : hippopotames
mauves, girafes démesurées, sauriens velus,
araignees grandes comme des oiseaux, insectes
inquiétants — (quelques coléopteres atteignaient la
taille des tourterelles) — ¢éléphants armés de
quadruples  défenses, poissons  grimpeurs,
serpents couleur feu... Les plantes surtout
¢tonnaient. On rencontrait toujours des herbes
violettes et bleues, disséminées en ilots, et une
flore de mimosees se multipliait a mesure qu’on
descendait vers le sud-ouest. Leur variéte ctait
inconcevable. Les unes avaient la taille des



sensitives, d’autres atteignaient la stature des
bouleaux, des frénes, des hétres, et quelques-
unes, colossales, dépassaient en masse et en
hauteur les séquoias de Californie.

Hareton avait mis ses compagnons en garde :

—1I1 faut les respecter... strictement. Toutes
sont redoutables.

Paroles qui surexcitaient la curiosit¢ de
Guthrie. Seul, 11 e(t sans doute cédé a ses
instincts de bravade, mais 1l obéissait volontiers
au chef. Lorsqu’on frolait une mimosée naine ou
géante, les feuilles se crispaient comme des
mains et, selon leur taille, émettaient des sons
comparables aux sons des cithares, des lyres ou
des harpes.

— En quoi sont-elles redoutables ? demandait

Sydney avec impatience. A cause de leurs
aiguillons ?

— Leurs aiguillons suffiraient déja. La piqlre
en est douloureuse ; elle donne une espece de
folie... Remarquez que nos bétes évitent tout
contact.



—Que faire cependant? Si elles se
multipliaient au point de rendre le passage
impraticable ?

—1Il1 semble qu’elles ne [ont pas vouluy,
répondit Hareton. Partout, elles laissent des
espaces libres... Pourquoi ?

Il consultait les notes de Samuel Darnley.

Le ciel s’assombrit. D’immenses nuages
monterent des profondeurs. Une atmosphere
magnétique enveloppa la caravane :

— Nous allons avoir un bel orage ! remarqua
sir Georges.

Des vents en spirale s’¢levaient dans une lueur
de cuivre et de jade ; une vie furibonde s’exalta
dans les ¢léments, et, quand I’immense lueur des
foudres emplit I’¢tendue, on eut le sentiment d’on
ne sait quelle obscure volont¢ du monde minéral
qui terrifiait les bétes et €tonnait les hommes. La-
haut, les nuées figuraient une genese subite, une
formidable conscience surgie soudain de
I’Inconscient...



Puis I’eau croula, palpitante et féconde, aieule
de tout ce qui croit et meurt.

On avait dressé les tentes; les bétes mal
abritées pietinaient dans les rafales et
bondissaient aux rugissements du tonnerre,
comme si d’innombrables lions erraient dans les
nimbus.

— Ah'! que j’aime D’orage ! cria Guthrie qui
respirait voluptueusement [’air humide. Il me
donne dix vies !

—1I1 doit aussi donner beaucoup de morts !
remarqua sir Georges.

— Tout donne la mort ! Il faut choisir, amai !

— Nous ne choisissons pas! Nous sommes
choisis.

Tout autour du campement, [’estampida
emportait les bétes sauvages. Une troupe de
girafes passa comme la foudre, des ¢léphants
montrérent un moment leur dos rocheux, des
lIézards géants cherchaient les crevasses, un
rhinocéros roula comme une pierre erratique, des
phacochéres galopaient pesamment, tandis que de



fines antilopes filaient, sans 1’apercevoir, pres
d’un lion éperdu...

—1Il n’y a plus ni proie, ni chasseur ! dit
Philippe, qui se tenait aupres de Muriel.

D¢ja, cependant, les météores faiblissaient ; un
gouffre percait le nimbus ; la pluie se déversait en
gouttes moins €paisses...

Puis, I’antique fournaise reparut dans les
profondeurs du ciel.

— Voila le Monstre ! grogna Guthrie.
— Le pere authentique ! riposta sir Georges.

La fin du drame fut brusque. La terre buvait
I’eau et s€chait a vue d’ceil.

— Nous pouvons nous remettre en route ! dit
Hareton.

Il parlait d’une voix languissante et, s’étant
levé, il marcha lourdement.

— Le temps demeure trouble ! dit Guthrie. On
se sent las !

— Tres las, acquiesga sir Georges.

Philippe ne dit rien; il lui semblait que le



poids de son corps avait doublé.

Toutefois, Hareton donna 1’ordre du départ. Il
se fit a grand-peine. Les hommes trainaient, les
bétes haletaient et tous avancaient avec une
lenteur excessive :

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Guthrie.

Il articulait mal, d’une voix sombrée, et se
mouvait comme un homme engourdi.

Personne ne répondit; pendant une demi-
heure, la caravane continua sa route, pesamment.
Elle n’avait pas franchi un kilometre. Tout autour
d’elle, les ilots des mimosées se multipliaient au
point de rendre le passage difficile. Lorsque, par
inadvertance, on touchait I’une de ces plantes, les
feuilles s’agitaient singuliecrement, un fluide glacé
semblait se répandre dans la chair. Ce phénomene
ctait plus saisissant lorsqu’il s’agissait d’un
arbre : les ramures ondulaient comme une portée
de serpents.

— Je n’en puis plus ! fit enfin Guthrie, avec une
colere molle. C’est comme si je trainais des
boulets de plomb... Oncle Hareton, vos notes ne



vous renseignent-elles point? Est-ce un
engourdissement ?... Et sont-ce encore ces
damnées plantes ?

—Je n’at pas le sentiment d’un
engourdissement, répondit Hareton, d’une voix
aussi compacte que celle de Sydney. Non, ce
n’est pas un engourdissement... mes idées sont
claires... mes sensations normales... Il n’y a que
ce poids insupportable. On dirait que la pesanteur
a augmente.

—Oui, acquies¢a sir Georges... c’est cela
méme. Tout reste normal... sauf cette lourdeur.

— Je pese cinq cents livres ! grommela Guthrie.
Vous n’avez pas répondu, oncle Hareton. Sont-ce
les plantes... et pourquoi ?

— Je pense que ce sont des plantes, dit Hareton
avec un frisson. D’ailleurs, vous le savez bien...
Ici, tout dépend d’elles. Je voudrais seulement
comprendre ce qu elles veulent... ou en quoi nous
les génons ?

—Il n’y a plus un seul animal visible,
remarqua Philippe.



C’etait vrai. On n’apercevait aucun
mammifeére, aucun oiseau, aucun reptile ; les
insectes mémes avaient disparu. A chaque pas, la
pesanteur augmentait...

Ce furent les chameaux qui s’arréterent
d’abord. Ils se mirent a pousser des cris discords
qui s’cteignirent peu a peu; puis, 1ls se
coucherent et ne bougerent plus. Les anes ne
tardérent pas a les imiter, tandis que les chevres
continuaient a s’agiter, péniblement.

— Qu’allons-nous devenir ? murmura Hareton.

Sa parole €tait ralentie comme ses gestes, mais
ses nerfs gardaient leur sensibilit€ et sa pensée ne
subissait aucune atteinte... Le geant s’affaissait.
Moins atteints, Philippe et sir Georges ¢taient
toutefois paralysés. C’est Muriel qui résistait le
mieux : néanmoins, elle ne pouvait faire un pas
sans des efforts extraordinaires.

—Oui, que veulent-elles ? dit péniblement
Philippe. Que leur avons-nous fait ou que
craignent-elles ?



Une terreur mystérieuse planait. Devant la
caravane, commengcait une forét de mimosées
geantes : elles devaient déja vivre au temps
d’Assyrie et des patres chaldéens. Dix
civilisations s’¢€taient écoulées depuis le temps ou
leur tigelle avait jailli de la planéte nourricicre.

— Est-ce elles qui nous arrétent ? se demandait
Hareton... Alors peut-&tre, en retournant en
arriere...

Mais ils ne pouvaient plus retourner en arricre.
Leurs jambes étaient presque inertes ; lorsqu’ils
essayaient de parler, les syllabes sortaient si
lentes qu’elles en devenaient
incompréhensibles... Toutes les bétes de la
caravane ¢taient étendues sur le sol ; leurs yeux
seuls vivaient et ces yeux exprimaient une
¢pouvante indicible.

Le soir approchait, un soir rouge et funcbre.
Avec des efforts inouis, Muriel s’étant trainée
jusqu’aux caisses de provisions, avait rapporté de
la viande fumée et des biscuits. Personne n’avait
faim. Tous regardaient disparaitre le soleil. La



nuit tomba. Un croissant rose €clairait faiblement
I’étendue... Loin, tres loin, les chacals
glapissaient.

Alors, 1ls songerent qu’ils ¢étaient sans
defense ; les fauves pourraient les dévorer
vivants... Mais la solitude demeurait compléte ;
aucune forme animale ne paraissait sur les
herbes, sur la rive ni a I’orée de la forét...

La fatigue, peu a peu, domina toute sensation
et toute pensée. Et quand le croissant fut au bas
de 1’horizon, hommes et bétes dormaient sous la
grace tremblante des constellations...

Vers le milieu de la nuit, Muriel s’éveilla. La
lune avait disparu; la blancheur des ¢étoiles
formait une neige palpitante, et la jeune fille se
dressa, péniblement agitée par la fievre et par une
surexcitation fantasmagorique. Elle regarda ses
compagnons ¢tendus dans la lueur cendreuse et
elle eut soudain un sentiment aigu, a la fois triste
et ardent, qu’il fallait les sauver... Ce sentiment
excluait toute logique ; il existait en elle comme
les impulsions des créatures qui ne vivent que par
I’instinct, elle ne tentait pas méme de raisonner...



En proie a une sorte d’hallucination, et
quoique sa fatigue fiit encore accablante, elle se
mit en route vers la Croix du Sud, mue par une
intuition qui prenait sa source dans des propos
d’Ironcastle. Par intervalles, elle était contrainte
de s’arréter ; sa téte pesait sur son cou comme un
bloc de granit... Souvent elle rampait. Si lasse fit-
elle, son exaltation ne I’abandonnait pas ; elle
murmurait de temps en temps :

— Il faut les sauver !

Au tréfonds, elle concevait 1’espoir que, apres
un certain temps, elle sortirait de la zone
dangereuse, oubliant qu’alors elle se trouverait
seule, dans un monde carnivore... Car, ici,
I’¢tonnante solitude persistait : aucune béte
n’animait la plaine incommensurable.

Muriel s’¢loignait progressivement de la forét
des mimosées geantes.

Plusieurs heures passerent, dures et lentes. La
jeune fille n’avait pas franchi plus d’un mille...
Brusquement, une impression délicieuse. La
pesanteur avait disparu. Muriel retrouvait la
liberté des muscles, la douce sensation d’étre



maitresse de son corps... D’instinct, elle se hata,
pour s’¢loigner plus rapidement de la zone
funeste...

Alors, une autre inqui¢tude se mit a gronder en
elle. Le monde des bétes ¢tait revenu. Les chacals
passaient furtifs comme des fantomes ; une hyene
boita dans la pénombre ; des crapauds géants
sautelaient sur 1’herbe humide ; les rapaces
nocturnes passaient sur leurs ailes cotonneuses...

Partout la  vie  subtile, inquictante,
fourmillante, partout cette agitation qui, a travers
les temps sans nombre, ne cesse de meler la
croissance opiniatre et la destruction féroce.

Des souffles, des clameurs obscures, le
froissement des herbes, le rire saccadé de
I’hyene, le glapissement brusque des chacals, la
plainte d’un strix... Pour toute arme, Muriel avait
un revolver, mais elle ne songeait pas a reculer.
L’exaltation qui ’avait entrain€e persistait, et se
transformait en une sorte de griserie confuse, due
sans doute a I’agilité reconquise.

Parfois, un frisson agitait sa poitrine. Les
chacals qui la suivaient avec une prudente



effronterie furent le symbole de tout ce qui, sur la
terre sauvage, €pie la vie pour la détruire et pour
la dévorer. La faim éternelle les menait qui, de
chaque créature, fait une promesse pour leur
ventre.

L’aube approchait lorsqu’une voix aigué
transperca l’espace. Et Muriel vit une forme
longue qui se glissait sournoisement parmi les
herbes. Ses yeux dardaient deux lueurs
d’émeraude... La jeune fille regarda venir cette
chose angoissante, cette chair qui voulait sa
chair...

Les chacals s’étaient arrétés, oreilles tendues,
pleins a la fois de crainte, de convoitise et
d’espérance...  Muriel  sentit  s’appesantir
I’immense solitude, toute la cruauté de
I’univers...

Le browning au poing, elle murmurait :
— Eternel, tu es ma force et mon bouclier !

Cependant, géné par le regard de Muriel et sa
stature verticale, le félin n’attaquait point. La
regle de sa race voulait qu’il agit par surprise



avec toute proie capable de se défendre.

Dans la nuit bleue, les yeux humains
contenaient les yeux féroces. Muriel était préte au
combat... La béte, allongée, glissait sur 1’herbe
comme un fluide.



VI

Les Hommes-Ecailleux

Lorsque, a I’aurore, Hareton ouvrit les yeux, il
demeura longtemps dans une sorte de torpeur
hallucinée. Un brouillard flottait sur ses yeux. Ses
compagnons dormaient encore, ainsi que le
gorille...

Des formes vagues s’agitaient dans la tente,
comme des ombres sur un mur. Elles se
préciserent. Et Hareton, apreés un sursaut qui le
réveilla completement, discerna des créatures
extraordinaires. Etaient-ce des bétes ? Etaient-ce
des hommes ? Comme des hommes, ils avaient la
station verticale, encore que leurs pieds fussent
comparables a des pieds de sangliers et leurs
jambes a des pattes de lézards. Leurs corps se
couvraient de lamelles translucides, mélées a des
poils verdissants, et leur téte ne rappelait



exactement aucune téte humaine ou animale :
cylindrique, avec une sorte de cone moussu au
sommet, elle était couleur malachite. La bouche
en triangle semblait avoir trois levres, le nez se
reduisait a trois trous elliptiques et les yeux
s’enfoncaient dans des creux dont les bords
ctaient dentelés comme des scies. Ces yeux
dardaient une phosphorescence variable, aux
reflets pourpres, orangés et jaunes. Les mains a
quatre griffes, opposables aux trois autres,
n’avaient pas de paumes...

Hareton tenta vainement de se dresser. Des
lianes fines comme des ficelles et tres
nombreuses entravaient ses membres. Elastiques,
elles se détendaient faiblement lorsque
I’Americain faisait un effort. L’¢étonnement
d’Troncastle ne dura guére. A mesure que
I’éclairage de sa mémoire augmentait, il relisait
mentalement les notes de Samuel Darnley et il
connaissait que ces €tres fantastiques €taient ceux
qui, dans cette terre, remplacaient les hommes.

D’instinct, 1l tenta de leur parler :

— Que nous voulez-vous ? dit-il.



Sa voix fit se tourner vers lui les yeux
caverneux et des sifflements s’éleverent,
sifflements graves, qui rappelaient ensemble la
voix des merles et le son de grosses flites
traversieres.

Les visages étaient mobiles, mais seulement
dans un seul sens, de maniere a ne former que des
plis verticaux... Par suite, leur expression ¢tait
¢trangere a toute expression connue.

Au bruit, Philippe se réveilla, puis sir Georges
et Guthrie. Tous trois étaient entravés, comme
Ironcastle. Dans les tentes voisines, les
lamentations des Noirs s’¢éleverent.

— Qu’y a-t-1l ? gronda Guthrie, saisi de fureur.
y g

Sa puissante musculature distendait tellement
les lianes qu’on put croire qu’il allait se
degager... Dix Hommes-Ecailleux se
précipiterent vers le colosse. Mais les liens ne
cederent point.

—D’ou sortent ces lémures ? hurla-t-il. Par
comparaison, les Trapus ¢étaient des creatures
cclestes.



—Ce sont des hommes, ou presque, dit
melancoliquement Hareton, et qui nous tiennent !

Les Noirs jetaient des clameurs lamentables :
on entendait, par coupetées, les grondements du
gorille.

— Eux aussi sont prisonniers ?

Soudain, il poussa un cri de détresse presque
aussitot répéte¢ par Philippe : Muriel n’était pas
dans la tente... L’horreur plana et la sombre
¢pouvante...

—Qu’est-ce que ces Iémures veulent ?
s’exclama Guthrie apres un silence...

Philippe pleurait et des sanglots soulevaient la
poitrine d’Ironcastle...

— J’ai tenté Dieu ! gémit-il... O Seigneur, que
ma faute retombe sur moi seul !

On sut bientot que les « Iémures » ¢taient de
pseudo-humains. Un a un, les voyageurs, le
gorille et la plupart des Noirs furent adroitement
et meéthodiquement chargés sur les chameaux.
Les griffes manifesterent une vigueur et une
complication de gestes extraordinaires. Guthrie



hurlait des injures. Sir Georges, impassible,
grommelait :

— Ou nous meénent-ils ? Et sauront-ils faire
usage des animaux ?

Alors se produisit leur acte le plus surprenant.
I[Is délicrent cinq des Noirs, parmi lesquels
Kouram, et leur montrérent les tentes, puis les
bétes.

Kouram comprit. Il demanda a Hareton :
— Maitre, faut-il leur obéir ?

A peine si Ironcastle hésita. D’évidence, les
Hommes-Ecailleux tenaient la vie des prisonniers
entre leurs mains et la résistance pouvait
déchainer d’obscures coleres... Mieux valait
gagner autant de temps que possible...

— ODbéis ! dit-il.
Kouram, fataliste, fit démonter les tentes et

quand tout fut prét au départ, il dirigea la
caravane, guide par les gestes des ravisseurs.

L’un d’entre eux, individu plus écailleux et
plus vert que tous les autres, semblait le chef.
Une cinquantaine de pseudo-humains marchaient



sur les flancs de la caravane : une vingtaine la
précédaient, et on en comptait environ quarante a
I’arriere.

Affolés par I’'inquiétude que leur causait le
sort de Muriel, Hareton et Maranges observaient
imparfaitement les  ¢€vénements ;  Guthrie
commengcait seulement a reprendre son sang-
froid. Seul sir Georges avait tout €pi¢ avec une
attention profonde. L’intelligence des lémures
semblait évidente, leur discipline parfaite et leur
langage développé : pour leur donner un ordre, le
chef ne faisait aucun geste, ses sifflements
finement modulés suffisaient a le faire
comprendre. Il ne recourait au geste que pour
s’adresser a Kouram en qui il avait vite reconnu
une autorité supérieure a celle des autres Noirs...

« En outre, songeait le Britannique, il a eu soin
de ne faire désentraver aucun Blanc. Il sait donc,
d’instinct ou autrement, qu’ils sont différents des
Noirs et plus dangereux... »

L’expédition marcha pendant plusieurs heures
parallelement a la forét. Ensuite, les mimos¢es
s’espacerent, une sorte de lande apparut ou



croissaient des pins, des fougeres et de longues
mousses d’un vert €clatant.

Les Ecailleux s’y engagérent délibérément.

— Ou diable nous menent-ils ? fit Guthrie qui
observait maintenant avec autant de minutie que
sir Georges.

D’ailleurs, Philippe et Hareton modéraient
leur agitation.

—IlIs nous menent chez eux, je suppose,
répondit I’Anglais. Remarquez qu’ils traitent ici
les plantes avec brutalité, tandis que, la-bas, ils se
gardaient de froler les arbres et méme les
arbustes...

—1Il n’y a pas une seule mimosée dans cet
endroit, remarqua Hareton... Et la plupart des
vegetaux semblent d’espece  primitive,
cryptogames ou gymnospermes...

— Tout cela ne nous renseigne pas sur notre
sort ! grogna Sydney.

—Ils ne mnous ont pas tués, repartit
tranquillement sir Georges. Ils se donnent la
peine de nous emporter et d’emporter nos bétes...



— Et nos provisions !

— On peut en inférer, sans €tre trop témeraire
qu’ils comptent nous laisser la vie sauve.

— A quel prix !

Et une secousse furieuse agita le grand corps
de Guthrie.

—Je suppose que nous serons captifs... et
qu’ils comptent nous utiliser...

—Dam’it ! sacra le colosse. Qu’est-ce qui
prouve que nous ne ferons pas les frais d’un
festin ? Pourquoi ces gaillards ne seraient-ils pas
des cannibales, comme nos amis les Goura-
Zannkas... Alors, nous n’aurons rien perdu pour
attendre.

La lande s’¢largissait ; les mousses devenaient
énormes, une brise les secouait comme de vastes
chevelures, les pins n’étaient plus que des
arbustes rabougris, tandis que les fougeres
formaient des boqueteaux arborescents ou se
réfugiaient d’étranges sarigues, des oiseaux
coureurs, velus, de la taille des outardes, et des
vers pareils a des fils de fer rouillés.



L’expédition contournait les massifs de
fougeres, sans que I’ordre de marche ft trouble.
Hareton observait maintenant les Ecailleux aussi
attentivement que sir Georges. Leur armement
¢tait bizarre : tous portaient une sorte de harpon
he¢licoide, fait de pierre rouge, une plaque taillée
en demi-lune et, dans un sac de cuir, des
projectiles ronds et hériss€s, rouges aussi, qui
ressemblaient, par la forme, a des oursins.
L’efficacité de ces projectiles devint évidente, au
passage d’une troupe de phacocheres. Trois
phacocheres, atteints par des « oursins »,
roulerent sur le sol et moururent apres une agonie
convulsive : ces armes ¢taient ¢évidemment
enduites d’un poison.

—Vous voyez que ce sont des hommes, et
méme des hommes ingénieux, dit sir Georges a
Sydney.

— Qu’est-ce qui empéche qu’il y ait des bétes
aussi ingénieuses que les hommes ? bougonna le

geant. C’est tout ce que vous voudrez, mais pas
des hommes !

Vers midi, le chef de I’expédition donna le



signal de la halte... Elle se fit a I'ombre de
fougeres aussi hautes que des platanes et dont le
feuillage touffu donnait un ombrage presque
frais.

Kouram eut alors licence de communiquer
avec ses maitres et avec les Noirs entravés !...

— Est-ce que vous les comprenez, Kouram ?
demanda Ironcastle.

— Souvent, maitre... Ainsi je sais qu’ils veulent
que je vous donne a boire et a manger.

Le Noir parlait d’une voix lasse et triste. Il
sentait sur lui une menace plus redoutable que la
mort. Et le prestige des Blancs avait disparu. Un
autre prestige ¢tait venu, innommable, qui
déprimait I’ame superstitieuse du guide...

Aid¢ des compagnons libres, il aida ses
maitres a manger et a boire, puis il s’occupa des
Noirs immobilisés.

La halte ne fut pas longue. L’expédition se
remit en route et une fois encore le paysage se
metamorphosa. Des chaines rocheuses surgirent
du sol; on avancait a ’ombre, dans un défilé



morne, rouge comme du sang frais.

Quand le jour approcha de son déclin, une
nouvelle halte fut commandée. Les prisonniers
considéraient avec melancolie I’'immense cirque
écarlate, enferm¢é dans de hautes falaises, sans
autre issue que le défilé d’ou I’on sortait.

— Est-ce que ces lémures habiteraient par ici ?
s’écria Guthrie... Je ne vois pas trace de refuge...

—Je suppose qu’ils vivent dans le roc,
répondit sir Georges.

Les sifflements du chef I’interrompirent. On
vit les Ecailleux de ’escorte former un cercle
autour de la caravane et, comme s’ils sortaient
effectivement des rocs, d’autres individus
parurent a la base des falaises rouges.

Aux sifflements du chef, d’intenses
sifflements répondirent. Les chameaux ayant éte
décharges de leurs fardeaux animés et inanimés,
Hareton, sir Georges, Philippe, Sydney, Dick
Nightingale et Patrick Jefferson furent déposés en
groupe avec les Noirs entraves.

Ensuite, une demi-douzaine d’Ecailleux



apporterent du bois sec dont ils firent un blicher
et qu’ils arroseérent d’une liqueur jaunatre.

—Ca va mal! dit tristement Hareton, en
voyant des flammes jaillir... Mes amis, a tout
hasard, disons-nous adieu !

Les lémures s’¢loignaient et chassaient les
bétes de somme a I’autre extrémité du cirque.

—J’ai été coupable envers vous tous ! reprit
Ironcastle. Je vous demande pardon.

— Allons, oncle Hareton, exclama Guthrie.
Nous sommes des hommes et nous entendons
porter la responsabilité de nos actes...

Le feu flambait plus fort; une odeur
aromatique se répandait dans [’atmosphere ;
Philippe songeait désespérément a Muriel et a sa
sceur Monique.

—C’est une bonne précaution que de se
préparer a la mort, dit sir Georges... mais rien
n’est perdu.

— Prions ! reprit Hareton.

Les flammes, croissantes, jetaient une lueur
orange dans 1’ombre des roches ; ’odeur é&tait



plus pénétrante ; une langueur étrange s’emparait
des Blancs et des Noirs.

Au loin, les Ecailleux se livraient a de
fantasques €volutions rythmiques, entrecoupées
de longues siffleries...

Un a un, les prisonniers s’affaissaient sur le
sol et s’immobilisaient.



VII

Muriel dans [’inconnu

La béte n’avait plus qu’un bond a faire pour
atteindre Muriel et la horde des chacals, plus
proche, attendait le dénouement avec une
impatience vorace... La proie était trop grande
pour qu’il ne restat pas de la chair, des entrailles
et du sang, lorsque le grand fauve serait rassasi¢ :
alors, eux auraient leur tour.

Dans cette situation tragique, ¢’¢était moins la
crainte qui €mouvait Muriel qu’une tristesse
incommensurable et je ne sais quelle amere
humilit¢. Fille des races dominatrices qui ont
asservi la béte et les plantes, elle n’était plus
qu’'une faible victime, une chair vaincue que
convoitaient un félin, une hyene et des chacals...
Tout le sens de la vie était renversé, comme Si
reparaissaient les ages anciens, ou le sort de



I’homme se confondait avec celui des autres
animaux. La brute inconnue feula et Muriel, a la
fois résignée et combative, ne perdait pas un seul
de ses mouvements. Tentant encore de surprendre
la proie, le félin la contourna, puis 1l se rapprocha
tellement que la jeune fille crut qu’il attaquait et
se decida a tirer...

Deux détonations retentirent : la béte, blessée
et furieuse, bondit sur Muriel et la renversa... Une
gueule aux canines aigués s’ouvrit aupres de la
gorge blanche...

Dans ce moment, un cri rauque, une clameur
fantastique, qui rappelait a la fois le bruit des
torrents et le hurlement du loup, s’¢leva sur la
plaine. Deux animaux singuliers parurent sur un
tertre. Leurs corps squameux avaient quelque
analogie de forme avec le corps des terre-neuve,
leurs tétes cubiques €taient presque aussi grosses
que des tétes de lions.

Le félin reculait: les chacals et I’hycne
battaient en retraite et les bétes monstrueuses
accoururent... Quand elles ne furent plus qu’a
quelques coudées, le félin s’enfuit éperdument et



Muriel se releva... Un danger plus mystérieux la
menagait. Elle contemplait avec stupeur ces
créatures aussi chimériques que les taureaux
ailés, les licornes, les faunes et les sirénes : toute
résistance paraissant vaine, Muriel se croisa les
bras et attendit I’attaque...

Il n’y eut pas d’attaque.

A deux pas de la jeune fille, les bétes
s’arréterent. Presque aussitot de nouveaux étres
parurent... Mais cette fois, ils appartenaient a
I’univers connu : ¢’étaient trois hommes noirs, de
haute stature, armés de carabines, et si pareils
aux Noirs de la caravane qu’un moment Muriel
pensa qu’ils ¢taient a sa recherche. Rien qu’a leur
accoutrement, elle reconnut qu’elle se trompait :
on les elt crus vétus de verre dépoli, mais un
verre aussi souple que le lin ou le chanvre. Une
maniere de justaucorps, une draperie courte,
tombant de la taille jusqu’au milieu des cuisses,
des chapeaux aux bords plats, une ceinture ou
I’on discernait un couteau et une hache, tels
¢taient leurs vétements et leur attirail.

I[ls agiterent leurs mains et D'un d’eux



exclama :

— No fear ! Friends ! (« N’ayez pas peur !
Amis ! »)

Elle attendit, abasourdie, tandis qu’ils
descendaient du tertre.

Lorsqu’ils furent proches, celui qui avait parlée
et qui ressemblait confusément a Kouram,
demanda :

— American ?
— QOui, dit-elle, effarée.

L’homme avait des yeux tranquilles et méme
doux.

— Me too ! (« Mot aussi ») fit-il.

Il y eut un silence. Les animaux écailleux
rOdaient autour de la jeune fille: les Noirs
examinaient attentivement Muriel. Tout a coup,
elle eut une inspiration, elle murmura :

— Connaissez-vous Mr Samuel Darnley ?
— C’est mon maitre.

— Nous sommes a sa recherche.



— Je le pensais, exclama le Noir avec un rire,
en frappant ses mains I’une contre 1’autre. Alors,
Miss... ou Mrs... ?

— Miss Ironcastle.

— Venez... 1l est 1a-bas.

— Loin ?

— Deux heures de marche.

C’¢était 1’'une de ces heures ou 1l faut
fatalement jouer sa vie. Elle n’hésita pas, elle
suivit les Noirs...

[Is la menérent par une savane, puis ils
traverserent, avec des précautions minutieuses,
une forét ou des baobabs et des banians
alternaient avec des mimosées. D’ailleurs la
marche était facile, les arbres €tant espacés ou
formant des ilots qu’on contournait.

Une riviere se présenta dont les Noirs suivirent
le bord jusqu’a un endroit ou d’énormes pierres,
peu distantes les unes des autres, permettaient le
passage...

— Nous arrivons ! dit celui qui avait accosté
Muriel.



Les plantes devinrent rares, une terre rouge
s’étendit que bornait une muraille rocheuse...

En ce moment, les bétes écailleuses firent
entendre leurs voix fantasmagoriques.

Un homme de haute taille parut a ’ombre des
roches. Son teint basané, au point de paraitre
noir, rendait saisissantes sa barbe et sa chevelure
aussi blondes que les cheveux de Muriel... Ses
yeux outremer fixés sur la jeune fille, il exclama,
stupéfait :

— Miss Ironcastle !
— Mr Darnley ! cria-t-elle.

Une telle ¢émotion la saisit qu’elle faillit
s’évanouir. Samuel Darnley, s’étant avancé vers
elle, lui prit les mains et les serra avec
attendrissement. Puis, une inquiétude plissa la
face halée :

— Hareton ? demanda-t-il.

— Il est la-bas... avec 1’expédition, gémit-elle...
plonge¢ dans un sommeil Iéthargique... Depuis
hier, nous ne pouvions plus avancer...

Darnley secoua la téte et ses sourcils se



froncérent.

—Ce sont elles ! grommela-t-il. Vous avez
pénétré sur une terre momentanément interdite...
Elles se sont défendues...

— Qui ? demanda Muriel.

— Les mimosées... Il faut les connaitre et leur
obéir...

Muriel écoutait, craintive, mais non €tonnée...
Soudain ses yeux se dilaterent...

Deux autres Noirs venaient de surgir et, en
méme temps, des créatures indéfinissables. A
cause de la stature verticale, elles évoquaient
grossiecrement des hommes, mais leurs pieds de
pachydermes, leurs jambes de sauriens, les
¢cailles dont elles étaient couvertes mélées a des
poils réches, leur téte pareille a un cylindre
d’¢écorce que surmontait une sorte de coOne
moussu, leur bouche en triangle, les yeux
enfoncés dans des creux et qui dardaient des
phosphorescences versicolores ne rappelaient
exactement aucune forme animale ni humaine...
Malgré tant d’événements et de spectacles



extraordinaires, Muriel eut un moment de
stupeur.

—Ce sont des hommes! dit Darnley en
reponse au regard de la jeune fille. Ou plutot ils
jouent sur cette terre le role d’hommes...
Exactement, leurs organismes sont plus différents
des nodtres que ceux d’un babouin et peut-Etre
d’un chien... Ne craignez rien, Miss... ce sont mes
alliés, parfaitement siirs, incapables de la moindre
trahison. Il faut seulement craindre ceux avec qui
je n’ai pu faire encore alliance.

Il s’interrompit, les sourcils froncés :

— Songeons a Ironcastle et a ses amis !
Puisque vous avez pu, malgré tout, sortir du
territoire  condamné, c’est que 1’€énergie
acc¢lératrice avait déja diminué. Je pense donc
que nos amis sont actuellement éveillés et sur
pied... Allons a leur recherche.

Il donna rapidement des ordres aux quatre
Négres, puis il s’adressa aux Hommes-Ecailleux,
tantot par des signes, tantot par d’€tranges
sifflements auxquels ils répondaient.



En un quart d’heure, I’expédition fut préte, les
Noirs armés de fusils, les Ecailleux d’une sorte
de harpon rouge et d’une plaque en forme de
demi-cercle. Un sac de cuir était suspendu a leur
taille.

— En route ! ordonna Darnley.

Et tandis que la troupe quittait la terre rouge, il
dit a la jeune fille :

— Il n’y a pas lieu d’€tre inquiet... C’est un fait
qu’Elles ne sont pas meurtrieres... Méme lorsque
I’accélération ou le sommeil se prolongent, il n’y
a pas grand mal. J’a1 vu des animaux appesantis
ou endormis pendant trois et quatre jours sans
souffrir aucun dommage.

— Mais, objecta Muriel, si, pendant leur
sommeil, des bétes carnivores envahissaient le
camp ? Vos sauriens sont effroyables et aussi vos
Iéopards geants.

— Ne craignez rien! Nos amis s’éveilleront
automatiquement avant qu’aucun animal ait
penetré jusqu’au camp... La rupture du sommeil
suit d’une heure environ la fin de



« I’accélération »... et pendant cette heure, toute
terre soumise au phénomene est respectée... sauf
par ceux qui remplissent le role d’hommes et qui
obéissent moins a I’instinct... Mais presque toutes
les tribus des environs sont parmi mes alliés.

Hommes et pseudo-hommes suivaient la piste.
IIs y étaient puissamment aidés par les animaux
ecailleux.

— Que feraient-ils 7 demanda Muriel avec
tremblement... Je veux dire ceux qui ne sont pas
vos alliés...

— Je ne sais pas au juste. Les diverses tribus
n’ont pas les mémes mceurs. Et d’ailleurs, il y a
deux races. La moins nombreuse est la plus
dangereuse.

Il secoua la téte, une ombre passa sur ses
yeux ; mais, avec un sourire :

—1Il1 est presque certain que nous allons
retrouver la caravane saine et sauve. Allons !

Muriel ne reconnaissait guere les sites par ou
elle avait passé ; elle parlait a Darnley de la forét
des mimosées geantes.



— Est-1l dangereux d’y pénétrer ? demanda-t-
elle.

— Le pays contient plusieurs de ces foréts : si
I’on ne commet aucune deéprédation ni aucune
imprudence... et si I’on ne franchit aucune zone
défendue, on peut y circuler.

— Comment reconnaitre les zones défendues ?

—On s’en  apercoit, mon  enfant...
L’accélération est un signe... Des qu’elle se
produit, 1l faut s’arréter et attendre... ou tourner
’obstacle. Une angoisse mystérieuse est un autre
signe : on ctouffe et ’on est saisi de crainte.
Parfois, c’est de la fievre. Elle s’aggrave a
mesure qu’on avance dans la région interdite. Il
arrive aussi qu’on est simplement repoussé...

—Y a-t-1l des limites qu’on ne doit jamais
franchir ?
— Non. Il y a seulement des actes dont 1l faut

toujours s’abstenir. Vous apprendrez vite a les
connaitre.

On avait dépasse le tertre ou le fauve bleu
avait attaqué Muriel. Il fallait désormais suivre



une piste inconnue, car la jeune fille ne pouvait
qu’imparfaitement renseigner ses compagnons.
Les Hommes-Ecailleux et les pseudo-chiens s’y
employerent avec un flair surprenant...

A la fin, tous s’arréterent. Puis ils explorerent
en tous sens une bande de terre.

— La caravane s’est arrétée ici! fit Darnley.
D’ailleurs, voici des preuves.

Il montra les traces laissées par les piquets des
tentes, une boite de conserves qui avait roulé sur
le sol, une corde a moitié€ usée.

L’un des Noirs poussa une exclamation
bientot répétée par les autres ; les Hommes-
Ecailleux fouillaient la terre.

— Maitre, dit celui des Noirs qui parlait
anglais... Eux venus ici... voyez la trace des pieds.

L’inquictude roidit la face de Samuel Darnley.
— Pas de traces de lutte ? demanda-t-il.
— Aucune, maitre.

Le Noir regarda alternativement Darnley et
Muriel.



— Parlez, je vous en supplie ! dit la jeune fille.

Samuel eut un geste fataliste ; rien ne servirait
de biaiser ; la jeune fille supposerait toujours le
pire :

— Oui, parlez, dit-il a son tour.

— Fux faire la caravane prisonniere.

— Qui eux ?

— Ceux qui sont comme des hommes.

Une peur obscure glaca Muriel et des visions
de mort la hanterent. Samuel la voyait palir.

—Je ne crois pas qu’ils les tuent ! dit-il. Du
moins pas avant longtemps...

Il sembla regretter d’avoir dit ces dernieres
paroles :

— Ne perdons pas notre temps ! reprit-il. En
route !

Les Noirs, les bétes et les Ecailleux suivaient
maintenant la piste aussi facilement que si les
ravisseurs et les prisonniers eussent €té visibles.
On passa par la lande des pins, des fougeres et
des mousses chevelues. Celles-ci devinrent



gigantesques et les hautes fougeres arborescentes
bruissaient au souffle de la brise, abritant une
population de didelphes...

Darnley ne parlait guere.

On atteignit ainst le défilé rouge. Les
poursuivants avancaient avec prudence ; souvent
’un ou l’autre Negre collait son oreille contre le
sol. Les Hommes-Ecailleux s’arrétaient par
intervalles. Darnley savait qu’ils interrogeaient
I’é¢tendue, doues d’une sorte de sens comparable
a celui des chéiropteres.

— Croyez-vous que nous approchons ?
demanda timidement Muriel.

— Pas encore, fit Samuel. IIs ont des heures
d’avance. Nous ne devons pas compter les
atteindre avant le crépuscule, s’ils s’arrétent !

— Et s’1ls ne s’arrétent pas ?
Darnley haussa dubitativement les sourcils.

— Mais, reprit Muriel avec tremblement,
esperez-vous délivrer nos amis ?

— Je ’espere fermement.



Voyant le visage ¢ploré de la jeune fille, il
jugea bon de donner quelques précisions :

— Selon toute probabilite, c’est la tribu du
Cirque Rouge. Elle dispose d’environ cent
cinquante combattants... Nous ne sommes que
quarante, mais j’ai envoy¢ chercher du renfort.
Donc ne vous inquiétez pas. Ah !...

Un des Noirs venait signaler la premiere halte
des ravisseurs. Le terrain, exploré en tous sens,
n’ayant rien révelé de caractéristique, la poursuite
continua. On atteignit le deéfilé rouge ou I'on
s’arréta. Les Noirs et Darnley firent un repas
sommaire. Muriel avala péniblement quelques
bouchées d’une sorte de biscuit. Quant aux
Hommes-Ecailleux, ils se nourrirent de racines de
fougeres et d’une pate mucilagineuse faite avec
des lichens.

Dans ce moment, un Ecailleux parut jaillir
d’une pierre rocheuse et siffla doucement.

— Les renforts arrivent, fit Darnley.

— Mon Dieu ! murmura la jeune fille... ce sera
donc un combat ?



— Peut-étre pas... Ceux du Cirque Rouge nous
connaissent ; ils savent que nous sommes mieux
armes qu’eux.

— Ils auront les armes des prisonniers.
— Ils sont incapables de s’en servir.

L’expédition avancait avec des précautions
croissantes, précédée par une garde de Noirs, de
molosses et de quelques Hommes-Ecailleux.
Deux heures avant le crépuscule, les €claireurs se
replicrent. Darnley conféra un moment avec eux
et revint vers Muriel. Il était tres grave.

— Ce sont bien ceux du Cirque Rouge ! dit-il.
Nos éclaireurs pensent n’avoir pas €té apergus.
D’ailleurs, quoi qu’il arrive, c’est dans le Cirque
que se deécideront les circonstances. Ils ne
peuvent pas [’abandonner, a cause de leurs
femmes et de leurs enfants : et c’est la aussi
qu’ils se sentent les plus forts ! Prenons nos
précautions !

Il tira un flacon de sa poche, versa quelques
gouttes dans un gobelet minuscule et dit a Miss
Ironcastle :



— C’est un antidote. Prenez !

Muriel avala la liqueur sans hésitation, bientot
imitée par Darnley. Elle put voir que les Noirs et
les Hommes-Ecailleux faisaient de méme.

Les Noirs usaient de gobelets comme Darnley.
Les autres se servaient d’une sorte de chalumeau
qui contenait le liquide.

— Nous voila cuirassés ! En route ! fit Darnley.

On avangait plus rapidement, sans toutefois
omettre les précautions utiles.

Darnley disait :

—Les tribus possedent toutes [D’art de
provoquer le sommeil, par I’incinération ou par
I’évaporation de certaines substances, mais elles
connaissent aussi le remede, c’est celui que nous
venons d’employer. Il faut le prendre au moins
une demi-heure d’avance pour qu’il ait le temps
de produire ses bons effets.

— Quand arriverons-nous ? redemanda Muriel.

— Nous ne sommes pas a trois kilometres du
Cirque Rouge. Permettez que je donne les
derniers ordres.



I1 fit venir deux des Noirs et des alliés.
Pendant quelques minutes, les paroles et les
sifflements alternérent.

— Nous sommes préts ! dit 1’explorateur en
revenant a Muriel. Il nous faut maintenant un peu
de chance.

.. Muriel fut surprise de voir une quinzaine
d’ Hommes-Ecallleux gravir les rochers. A
mesure qu’ils atteignaient les cimes, ils
disparaissaient.

—Ce sont de véritables techniciens de la
Pierre, expliqua Samuel. Ils connaissent les issues
du Cirque Rouge.

De nouveau, la marche se ralentit. Hommes et
bétes marchaient dans un profond silence.
Darnley s’¢€tait rapproché de I’avant-garde, apres
avoir recommandé a Muriel de le suivre a
distance.

Une demi-heure environ se passa, puis des
sifflements €claterent : Darnley et ses hommes se
précipiterent au trot, Muriel ne put s’empécher de
les imiter.



Le Cirque Rouge fut la. Une fumee s’¢levait
qui répandait une odeur aromatique. Et [’on
voyait plusieurs centaines de créatures affolées
qui tourbillonnaient, tandis que, sur le sol, gisait
un groupe d’hommes blancs et d’hommes noirs.

— Mon pere ! exclama Muriel.
Et plus bas :
— Philippe !

Darnley, ses Noirs et ses alliés barraient la
sortic  du Cirque. Des Hommes-Ecailleux
semblaient surgir des rocs; ils langaient des
projectiles enflammeés qui briilaient vivement, en
produisant une fumeée verte... Parmi la troupe
massée a la sortie du défilé, une vingtaine
d’Hommes-Ecailleux accomplissaient ~ une
besogne identique.

A mesure, la masse tourbillonnante ralentissait
son mouvement. On discernait deux especes
d’adultes : les uns, identiques a ceux qui
accompagnaient Darnley, ctaient
vraisemblablement les males : les autres, plus
trapus et plus bas de stature, avec d’étranges



poches de peau sur la poitrine, devaient Etre les
femmes. Enfin des étres plus gréles, parmi
lesquels de tout petits, ne pouvaient €tre que les
enfants.

Un moment, les hommes se masscerent et
Darnley les considéra avec une certaine anxiéte.

—Ils sont vaincus ! dit-il a Muriel, qui venait
de le rejoindre ; dans quelques minutes, ils seront
impuissants, mais un moment de désespoir est
possible et coliterait inutilement des existences.

Aucune attaque ne se produisit. Les enfants
commengcaient a s’ébattre ; puis quelques femmes
tomberent et les hommes se mirent a vaciller.

— Loué soit le Seigneur ! murmura Darnley.
Nous les tenons et nous sommes arrivés a temps !

— Mon pere et ses amis ? gémit Muriel.

— Rien a craindre. S1 méme je n’avais pas de
quoi les réveiller, il suffirait d’attendre que le
narcotique ait cess¢ d’agir. Mais je suis arme de
longue date.

Maintenant, les hommes du Cirque Rouge
tombaient 1I’un apres 1’autre, si rapidement qu’au



bout de dix minutes, aucun d’eux n’était debout.

—Ils en ont pour plusieurs heures, fit encore
Darnley.

Déja Muriel s’était précipitée aupres de son
pere, qu’elle €treignait convulsivement. Darnley

tira d’une de ses poches un flacon translucide, le
déboucha et y plongea une fine seringue.

Il fit successivement des piqlres a Ironcastle,
a Maranges, Farnham, Guthrie, Dick et Patrick,
puis aux Noirs, pendant que ses compagnons
dénouaient les entraves.

Muriel attendait, le coeur battant.

Ironcastle s’éveilla d’abord, puis Maranges et
sir Georges. Pendant quelques minutes, leur
pensée demeura brumeuse et tardive. Enfin, les
yeux de Hareton luirent : il vit sa fille et poussa
un grand cri de joie; il vit Darnley et les
souvenirs d’antan affluerent.

— Qu’est-1l arrivé ? murmura-t-il. Nous étions
captifs.

—Vous étre delivrés ! fit Darnley, en lui
donnant 1’accolade.



A leur tour, Philippe et sir Georges reprenaient
conscience. La vue de Muriel éblouit Philippe :

— Sauvée ! vous €tes sauvée !

Guthrie s’¢éveilla le dernier. Quand son ame
jaillit de la brume, il poussa un cri de fureur. La
vue d’un groupe d’Hommes-Ecailleux étendus
sur le sol le fascina. Il se précipita vers eux ; il en
¢leva deux dans les airs avec un san farouche :

— Arrétez ! clama Hareton. Ils sont vaincus !

Guthrie, confus, reposa par terre les corps
inertes.

— Voici mon ami Darnley, dit Ironcastle. C’est
grace a lui que nous échappons a...

Il s’arréta, tandis que sir Georges demandait :

— A quel péril nous a-t-on arrachés ? A la
mort ?

Darnley se mit a sourire :

—Je I’ignore. En tout cas, pas a une mort
immédiate. Au moment ou nous sommes
intervenus, vous alliez leur servir de proie...
d’une facon bien particuliere. Ils ne mangent pas



la chair... Mais ils boivent le sang. Quand 1l s’agit
de leurs semblables ou d’animaux du pays, il est
rare que cela détermine la mort. Mais peut-€tre
auriez-vous ¢€té trop affaiblis... et par suite
incapables de vous reconstituer. Sur cette terre,
les étres sont adaptés a des jelines tres longs et a
des pertes de sang considérables.

— Ces brutes sont donc des vampires ! grogna
Sydney avec dégofit.

— Pas au sens légendaire, fit Darnley en riant.



Epilogue

La légende végétale

— Ce poisson ressemble étonnamment a une
truite saumonée ! remarqua Guthrie, qui mangeait
avec enthousiasme.

— Oui, répondit Darnley, comme chair, c’est
incontestable, comme espece et méme comme
genre, c’est tout autre chose : 1l se rapprocherait
plutdt des cyprins... Mais, en fait, il n’a pas de
place dans les classifications connues.

— Je lui donnerai en toutes circonstances une
bonne place dans mon estomac! se r¢jouit
Guthrie.

Les convives lunchaient dans une salle de
granit dont le mobilier ¢tait di au génie des
Négres, des Ecailleux et a 1’industrie de Darnley.
Le confort n’en ¢tait pas absent: les sieges
¢taient rembourrés. Quant aux couteaux,



fourchettes, cuilleres, assiettes et plats, 1la
caravane, ramenée saine et sauve, avait fourni les
compléments utiles.

Par les baies ouvertes, on voyait un site de
pierre rouge suivi d’un site de pins, de fougeres,
de mousses geantes et de lichens monstrueux.

Les voyageurs, rentrés trois ou quatre heures
avant 1’aube, et affreusement las, avaient dormi
comme des ours.

— Pas de mimosées par ici ? fit Hareton.

—Non ! nous sommes chez nous, répondit
Darnley... Car ces pins, ces fougeres, ces
mousses, ces lichens sont aussi désarmés que
dans nos vieilles patries. La prééminence des
végétaux commence aux angiospermes et,
comme vous le savez déja, atteint toute son
ampleur chez les mimosees.

Les Noirs apportaient deux cuisses d’antilope
roties, qui obtinrent les égards empressés et
irrespectueux de Sydney.

— Est-ce que, demanda sir Georges, les
animaux, et cette sorte d’hommes qui nous firent



prisonniers, n’ont aucun moyen de défense contre
les vegétaux ?

— Contre les veégetaux supérieurs, du moins
ceux qui sont supérieurs ici, 1ls n’ont de ressource
que I’éloignement ou une stricte ob¢issance aux
lois et aux décrets... Toute licence, comme je 1’a1
déja dit, pour les plantes gymnospermes et, a
fortiori, les cryptogames, mais dés qu’on arrive
aux monocotylédones, le danger commence et va
s’aggravant ensuite, selon une norme assez
irréguliere. J’ignore pourquoi les végétaux tout-
puissants sont les mimosées, plutot que telles
plantes gamopétales ! A priori, on serait tenté¢ de
croire que les plantes inférieures doivent périr.
Or, elles demeurent prosperes, elles occupent
presque autant de territoires que les autres. Je
crois en avoir découvert la cause. Les plantes
supérieures ¢puisent la terre ; elles ont besoin
d’alterner avec les plantes inférieures. Celles-ci
refont un sol propice, tantd6t en remplagant
graduellement les plantes dominatrices, tantot en
croissant sur le méme terrain. En retour, les
plantes dominatrices s’emparent des terrains
amendes par les autres. C’est surtout lorsqu’il



s’agit de grands arbres, a longue durée, que les
vegetaux primitifs poussent a ’entour : dans ce
cas, leur présence sert a  maintenir
perpetuellement un sol efficace.

— C’aurait éte de quoi remplir d’admiration les
¢crivains qui ce€lébraient les harmonies de la
nature, remarqua Philippe.

—Oui, répondit Darnley, et cette fois, ils
n’auraient pas eu tort.

— Ce qui m’intéresse le plus, dit Guthrie, en se
servant une vaste tranche d’antilope, c’est de
savoir les rapports des végétaux avec les
animaux... et particulicrement avec les monstres
qui faillirent boire notre sang... Apres tout, les
bétes ont pu vivre...

— Pour maintes raisons, dont deux majeures.
D’abord, sur les territoires a cryptogames et a
gymnospermes, hommes et bétes vivent comme
chez nous : ils usent des plantes a leur gré. Ceux
qui remplissent le rdle d’hommes pourraient
méme se livrer a la culture — avec cette restriction
que leurs terrains sont toujours sous la menace
d’un  envahissement par les  plantes



indomesticables et invincibles.

La seconde raison, c’est que, en obéissant aux
lois, 1l ne leur est pas interdit de circuler parmi
les plantes supérieures, ni méme d’emprunter a
celles-ci quelque nourriture... Il y a des périodes
ou les herbivores peuvent paitre les gramens
aussi impunément que les mousses, les lichens,
les fougeres, les jeunes pins. Ils sont avertis,
quand ils ne peuvent pas le faire, par le goit
méme des plantes qui leur cause une invincible
répugnance, et, complémentairement, par le
poison qu’elles sé€cretent in tempore opportuno.
Enfin, il y a des fruits sacrifiés, j’ignore pour
quelle cause : on les reconnait au contact et a
I’odeur... Les grains et les fruits interdits causent
immeédiatement une impression de malaise et
répandent une odeur tres acre. Aucune béte ne s’y
trompe ! Tout compté, la vie des animaux est
moins précaire ici que sous le régime humain.
Elle est seulement soumise a d’autres restrictions,
compensees par de réels avantages.

— Nous voyons déja, dit sir Georges, que les
lois ont d’autant plus de chances d’éEtre



observeées, que certaines sont intransgressibles
sous peine de mort !

—Dans certains milieux, toutes sont
intransgressibles, fit Darnley. Partout ou pullulent
les mimosées, les regles ne supportent aucune
dérogation ; méme ailleurs, la transgression
entraine un chatiment assez dur et assez rapide
pour que les animaux et les Ecailleux obéissent...
Toucher une mimosée quelconque cause un
malaise ou une souffrance ; si la mimosée est de
grande taille, elle sait vous tenir a distance, par
une force reépulsive dont je ne connais pas la
nature. Vous avez vu que, a [’aide d’une énergie
« accélératrice » (je I’appelle ainsi parce qu’elle
ressemble a la pesanteur, et que la pesanteur est
certainement causée par une accelération) vous
avez vu, dis-je, qu’elles pouvaient rendre tout
mouvement impossible. Elles disposent encore, et
vous l’avez constaté aussi, de pouvoirs
soporifiques. Elles  savent  parfaitement
coordonner leurs €nergies : aucune plante isol¢e,
flit-ce une mimosée géante, n’aurait réussi a
paralyser votre caravane a distance. Enfin,
lorsque les mimosées sont dans le voisinage de



plantes angiospermes en danger, elles peuvent
souterrainement les secourir, en les chargeant de
radiations ou de fluides défensifs.

— Dans le mémoire que vous m’avez envoye,
remarqua Ironcastle, vous dites ne pas savoir si
les actes de vos végétaux ressortissent a
I’intelligence. Il me semble pourtant que tout cela
s’y rattache étroitement ?

— Peut-&tre oui... et peut-&tre non. Il y a dans
les actes végétaux une logique certaine, mais
cette logique correspond si étroitement aux
circonstances, elle est tellement identique a elle-
méme, en qualite et en quantité, lorsqu’il faut
parer a des périls identiques, enfin elle est si peu
capricieuse, que je ne puis la comparer en soi a
I’intelligence humaine !

— Alors, ce serait une sorte d’instinct ?

—Non plus. L’instinct est cristallisé; sa
prévoyance aboutit a des actes répétitifs, tandis
que les actes des végétaux dominateurs se
manifestent suivant la diversité des incidences.
Elle répond a I’instantané, quel que soit cet
instantané, pourvu qu’il soit une menace. En un



sens, la réaction végétale ressemble a un
phénomene miné€ral, mais avec une spontanéité et
une diversit¢ qui ressemblent a I’intelligence...
C’est donc un phénomene inclassable.

— Vous croyez, sans restriction, que le role des
plantes domine infailliblement celui des animaux
et des hommes ?

— J’en suis sUr. Ici tout est asservi aux besoins
des plantes souveraines. La résistance animale
serait vaine. Je n’ai, pour ma part, découvert
aucun moyen d’échapper a la norme...

— Cependant, si une race énergique et creatrice
comme la race anglo-saxonne s’¢tablissait ici ?

—Ma conviction est qu’elle devrait se
soumettre. D’ailleurs, comme vous avez pu le
pressentir, 1’observer méme partiellement, le
regne des plantes supérieures n’a pas le caractere
destructeur du régne humain. L’animal n’est pas
menace brutalement, il peut vivre en observant
les lois, 1l n’est contraint a aucun travail.

— Et son évolution ?

— Vous avez vu qu’elle différe beaucoup de ce



qu’elle est ailleurs. Ainsi, les reptiles ne sont pas
inférieurs aux mammiferes. Ils sont presque
vivipares, souvent intelligents et souvent velus.
Quant aux pseudo-humains, 1ils présentent
quelque analogie avec les marsupiaux... Les
femmes possedent une poche ou des enfants
achevent de se développer... Mais cette poche a
une autre origine que la poche des didelphes.
Ainsi que vous I’avez constaté, le corps de ces
étres est a la fois écailleux et velu. Ils ont un sens
que nous n’avons pas, que j’appellerai le sens
spatial, et qui complete 1’ceil. Leur organisme ne
comporte pas la parole articulée: mais ils
s’expriment parfaitement a [’aide de leurs
modulations sifflantes, qui comprennent a la fois
la hauteur du son, les harmoniques, certaines
alternances, certaines répétitions et aussi, des
notes bréves et des notes longues. Le nombre des
combinaisons dont ils disposent est, a vrai dire,
indéfini et dépasserait les combinaisons de nos
syllabes, si c’¢tait nécessaire. Ils ne semblent
avoir aucun sens de la beauté plastique : femmes
et hommes, si j’ose les appeler ainsi, ne sont
séduits, entre eux, que par les qualités sonores.



— Ce serait la musique qui présiderait a la
sélection ?

— Une étrange musique qui n’a aucun sens
pour nos oreilles... et qui n’en aurait aucun non
plus pour celles des oiseaux. Cependant, il doit y
avoir la des beautés insoupgonnables pour nous...
des rythmes sans analogie avec les notres... J’ai
essay¢ de m’en faire une id€e... une notion, si
vague fut-elle... j’ai di y renoncer. Il m’a éte
impossible de découvrir rien qui ressemblat a une
mélodie, a une harmonie ou a une mesure. Quant
a leur degré de développement social, il ne
dépasse pas le stade de la tribu — une tribu
composée de plusieurs clans distincts. Je n’ai pu
découvrir aucune trace de religiosité. Ils savent
fabriquer des armes et des outils, des poisons tres
subtils, des soporifiques puissants, des éfoffes
minérales, plus analogues a des feutres souples
qu’a des tissus ; ils vivent dans les rocs ou ils
creusent des cités de cavernes, tres ramifiées...

— Vous conversez avec eux ?

— Par gestes. Nos sens sont trop obtus pour
pouvoir s’adapter a leur langage. Jai



perfectionné un vocabulaire de signes a I’aide
duquel nous pouvons échanger toutes les idées
pratiques : il m’a ¢té impossible de dépasser la
pré-abstraction, je veux dire 1’abstraction qui se
rapporte aux ¢€vénements quotidiens. Pour
I’abstraction « idéenne », néant.

— Etes-vous en sécurité parmi eux ?

— Completement. Ils ignorent le crime, c’est-a-
dire I’infraction aux regles de la race ou aux
conventions acceptées, d’ou une loyauté
singuliere, aussi slre, aussi infaillible que I’action
de la pesanteur. Toute alliance avec eux est
irrévocable.

— Alors, déclara Guthrie, ils valent mieux que
nous !

— Moralement, sans aucun doute. Du reste, la
moralité générale du terroir est supe€rieure a la
moralit¢ de notre monde... car il y a une sorte de
morale automatique dans I’hégémonie
mimoséenne, grace a laquelle toute destruction
est limitée au strict nécessaire. Méme chez les
bétes carnivores, vous ne rencontrerez nulle part
des gaspilleurs de chair. Au reste, beaucoup de



carnivores sont simplement des sanguinivores ;
ils prennent du sang aux victimes sans les tuer, ni
les épuiser.

Il y eut un silence, tandis que les Noirs
apportaient des fruits inconnus, qui évoquaient
les fraises, mais des fraises grosses comme des
oranges.

— En somme, demanda Philippe, vous n’avez
pas ¢t¢ malheureux ici ?

— Je n’ai pensé ni au bonheur ni au malheur.
Une curiosité permanente tient en éveil ma
pensé€e, mes sentiments et mes impressions. Je ne
crois pas que j’aurai jamais le courage de quitter
cette terre.

Hareton soupira. En lui aussi s’éveillait une
curiosité¢ dévorante, mais ses yeux se tournerent
vers Muriel et vers Philippe : le destin de ces
jeunes créatures ¢tait ailleurs.

— Vous serez fatalement mes compagnons
pendant quatre mois, fit Darnley... la saison des
pluies commence dans quelques semaines : elle
rendrait votre voyage impraticable.



Hareton, a demi consol¢, songea qu’en quatre
mois, il pourrait réunir les plus précieuses
observations et réaliser d’incomparables
expeériences.

— D’ailleurs, reprenait Samuel, en s’adressant
plutot a Sydney, sir Georges et Philippe qu’a
Hareton, dont il connaissait le désintéressement,
vous ne repartirez pas ruines ! Il y a dans cette
terre rouge assez d’or et de pierres precieuses
pour faire mille fortunes...

Guthrie aimait trop de choses en ce monde
périssable pour €tre insensible aux richesses ; sir
Georges révait depuis longtemps de faire
restaurer ses chateaux de Hornfield et de
Hawktower, menacés d’une ruine prochaine ;
Philippe songeait a la fois a Muriel et a Monique,
créées pour une vie lumineuse.

—Je wvais, fit 1’hote, vous montrer les vains
trésors que les convulsions géologiques ont
formés dans ce sol...

Il appela I’un des Noirs et ordonna :

— Apporte les boites bleues, Darnis.



— Est-ce que, fit Guthrie, ce n’est pas exposer
ce brave gar¢on a la tentation ?

—Si vous le connaissiez, vous n’auriez pas
demand¢ cela. Darnis a ’ame d’un bon chien et
I’ame d’un bon Negre unies dans une méme
creature. Il sait d’ailleurs que, si je le ramene un
jour en Amérique, — car c’est un Noir de la
Floride — 1l sera aussi riche qu’il le désirera. Cela
ne fait pas I’ombre d’un doute dans son esprit. En
attendant, 1l est trés content de son sort. Voici les
¢chantillons !

Darnis avait reparu, avec trois cassettes assez
spacieuses, qu’il déposa sur la table desservie.

Samuel les ouvrit nonchalamment, et Guthrie,
Farnham, Maranges frissonnerent... En diamants,
en saphirs, en émeraudes, en or vierge, les boites
contenaient d’immenses fortunes. Ces trésors
n’avaient rien d’éclatant: les gemmes brutes
semblaient des minéraux quelconques, mais
Sydney et sir Georges s’y connaissaient, et
Philippe ne doutait pas de la compétence de
Darnley...

Apres un petit saisissement, et tandis que tous



les réves de 1’homme ¢éblouissaient son
imagination, Guthrie se mit a rire :

— A nous la baguette des fées ! dit-il.

Hareton et Samuel Darnley considéraient ces
pierres avec une sincere indifférence.
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