T. TRILBY

Coco de France

BeQ



T. Trilby

Coco de France

roman

La Bibliotheque électronique du Québec
Collection Classiques du 20° siecle
Volume 373 : version 1.0



De la méme auteure, a la Bibliotheque :

Lulu, le petit ro1 des forains
Le petit roi malgré lui
Vacances et liberté
Au clair de la lune
Boule d’or et sa Dauphine
La princesse hériticre

Casse-Cou ou la miraculeuse aventure



Coco de France

Edition de référence :

Flammarion Jeunesse.



Dans la belle salle a manger du chateau de
Rosalys le majordome acheve de préparer la table
autour de laquelle, les trois jeunes grandes-
duchesses, filles du grand-duc André régnant sur
le duché de Brandellhys vont venir goliter avec
leurs amies pour féter les treize ans de Beatrice,
I’héritiere du duche.

Suivi de deux laquais, portant livrée et
perruques blanches, le majordome, vétu de rouge,
est en train de placer les cartes des invitées.

Le milieu de la table sera occupé par I’héroine
de la féte, en face ses deux sceurs : Huguette agée
de dix ans, Marielle qui vient d’avoir neuf ans, et
de chaque coté des grandes-duchesses les jeunes
amies dont les peres occupent des charges dans le
gouvernement du duche.

Il ne faut pas se tromper, la fille du président
du Conseil doit €tre placeée a droite de I’heritiere,
la fille de I’ambassadeur de France a gauche,



celle de I’ambassadeur des Etats-Unis n’a que la
troisieme place, et la fille du ministre des
Affaires Etrangéres s’assiéra a coté de la grande-
duchesse Huguette.

D’une voix grave, avec des gestes empreints
de dignité, le majordome explique aux jeunes
laquais I’importance des places... Le chef du
protocole lui a remis ce matin le plan de la table,
tous les noms des invitées y sont inscrits ;
précaution inutile, le majordome n’aurait fait
aucune erreur. Il est né au palais et depuis
soixante ans ne I’a guere quitté succédant a son
pere.

Les cartes mises le majordome inspecte le
couvert et de chaque coté de lui, respectueux, les
laquais attendent ses observations ou ses ordres.
Au milieu de la table, un monumental gateau,
bouquet en sucre de lis et de roses s’épanouit
dans un vase fait en nougat, treize bougies
I’entourent ; elles seront allumées a cinq heures
moins deux, la grande-duchesse et ses invitées
venant goliter a cinq heures. Autour de ce gateau
des corbeilles de fruits, des petits fours, des



bonbons de toutes sortes, rien ne manque ; le
majordome se déclare satisfait et se dirige vers
I’office suivi par les deux laquais.

Quelques instants la picce reste vide, puis une
petite porte, donnant sur un couloir, servant pour
le service, s’ouvre lentement, et a peine est-elle
entrebaillée qu’une téte de jeune garcon parait.
Cette téte est couverte de cheveux blonds
emmeéles, et, sous un large front, des yeux bleus
rieurs et curieux. Au milieu du visage, un petit
bout de nez impertinent, une bouche moqueuse et
un menton volontaire.

— Pucette, tu peux venir, le rouge et les blancs
ont disparu.

— J’ai peur, Coco.

— Inutile, ¢a ne sert a rien d’avoir peur.

Et Coco ouvre la porte et entre dans la salle a
manger qui attend des hotes de marque et non le
petit garcon du cuisinier frangais, arrivé au
chateau depuis quelques mois, et son amie
Pucette.

Coco a onze ans, il est maigre comme un



coucou, dit son papa, ce qui €¢tonne toujours Coco
car 1l ne réalise pas comment papa a pu savoir
qu’un coucou était maigre. Un coucou, ¢a crie !
« coucou », ¢a se voit rarement, et ¢ca ne s’attrape
jamais ; enfin papa a ’air certain de la maigreur
du coucou. Coco traine une petite fille aussi
brune qu’il est blond, mais chez elle la figure, les
mains, les pieds, tout est si petit, que Coco
I’appelle : Puce, Pucette. Ils habitent le méme
pavillon — le papa de Pucette étant le chauffeur
des grandes-duchesses — se voyant chaque jour
les enfants sont devenus des amis, Pucette
prétend avoir dix ans mais Coco ne le croit pas, a
dix ans peut-on é&tre aussi petite, enfin telle
qu’elle est, Coco la trouve gentille et ’aime bien.

Dans la salle a manger, tous les deux
contemplent la table chargée de friandises, leurs
visages disent leur admiration et, aussi, un certain
regret de ne pouvoir goliter un peu, oh ! tres peu,
a toutes ces bonnes choses.

— Pucette, c’est magnifique, et ¢a doit étre bon,
s1 je n’¢tais pas un garcon extra-raisonnable je
t’offrirais un de ces petits choux, surmontés



d’une cerise, qui doivent €tre bourrés de creme
pralinée. C’est mon papa qui les a faits, ce sont
des gateaux de France, de Paris, la ou 1l y a les
plus belles patisseries du monde. Tu connais
Paris, Pucette ?

—Non, je suis née a Rome, et j’étais toute
petite quand mes parents sont venus au chateau.

— Tu 1ras un jour.
— Je ne sais pas.

—Je t’emmenerai, Pucette, quand on vy
retournera. Tu vois la place de la grande-
duchesse Béatrice, elle a une chaise différente des
autres, ¢c’est comme un trone, ¢a ne me ferait pas
plaisir de m’asseoir la-dessus.

— Pourquoi ?

— On est trop en vue, on ne peut pas manger
sans cérémonie. Les doigts ne doivent jamais
toucher aux gateaux, je connais le truc. Tu
voudrais étre grande-duchesse, Pucette ?

— Je ne sais pas, je n’al jamais pense a ca.

—Tu as raison et puis tu es bien plus gentille
que les grandes-duchesses; ces filles-la



m’ennuient, surtout la Béatrice.
— Pourquoi ?

— C’est sérieux, ¢a ne rit pas. Je les ai vues
dans le parc, elles ont ’air de vieilles dames qui
essaient de jouer, croiras-tu qu’elles ne grimpent
jamais aux arbres pour voir s’il y a des nids, et le
parc réservé ¢’est comme une grande cage.

—Tu déniches les nids ? demande Pucette.

— Mais non, je regarde les petits, leur maison,
je leur dis bonjour, tu comprends ?

— Tu leur fais peur ?

— Aux parents, mais pas aux enfants, et
comme je leur apporte a déjeuner, ils sont bien
contents.

— Tu sais ce qu’ils aiment ?

— Mais oui, I’histoire naturelle nous renseigne.

— Coco, s’écrie Pucette effrayée, j’entends
marcher dans le couloir, on vient, c’est le

majordome, on va nous découvrir, nous allons
etre grondes.

— N’aie pas peur, je réfléchis. Evidemment



retraite coupee, impossible de s’en aller, faut se
cacher et les laisser passer. Viens avec moi.

Et se glissant entre deux chaises, Coco
entraine Pucette sous la table. Une grande nappe
brodée retombant jusqu’a terre assure aux enfants
une cachette a 1’abri de tout regard.

—1Ils font la derniére revue, murmure Coco a
Pucette toute tremblante; deés qu’elle sera
terminée nous mettons les voiles.

—Les voiles ! Qu’est-ce que c¢a veut dire ?
demande la fillette a voix basse.

—On se trotte, on s’en va, comprends-tu,
[talienne pas degourdie.

— Allumez les bougies, dit le majordome, Son
Altesse a quitte le jardin, ouvrez les portes !

— Zut, soupire Coco, il n’y a plus moyen de
s’en aller. Installe-toi, Pucette, faut assister a la
féte et on n’est pas invités. Appuie ton dos contre

le mien, tu seras mieux, et ne fais pas la téte, ¢a
n’ouvre pas la porte de la cage.

— J’ai peur, nous serons punis.

— Moi, certainement, et ¢a sera juste, mais



pour tol ne t’inquicte pas, j’expliquerai a ta
maman que je t’ai emmence de force.

— C’est pas tout a fait vrai, je t’ai suivi.

— Mais j’ai eu I’idée. Attention, plus un mot,
pas un geste, voici les invitees.

Se tournant le dos, appuyés 1’un contre 1’autre,
jambes étendues, Coco et Pucette s’installent
aussi commodément qu’ils le peuvent pendant
que les grandes-duchesses et leurs invitées
s’approchent de la table.

Vingt petites filles, de huit a douze ans, sont
venues au chateau de Rosalys, ou les grandes-
duchesses vivent une partie de I’année, pour féter
les treize ans de la princesse heéritiere, cette
grande-duchesse Béatrice qui semble a Coco si
ennuyeuse.

Autour de la table, avec tout le protocole
désirable, le majordome conduit a leur place les
petites filles et, comme elles sont tres bien
clevées, elles attendent pour s’asseoir que les
grandes-duchesses soient assises. Quand elles
sont toutes installées, apres leur avoir laissé le



temps d’admirer le gateau d’anniversaire, un
maitre d’hotel ’emporte pour le faire morceler.
Les glaces, le chocolat sont servis et, de loin,
dans la galerie, les gouvernantes de ces
demoiselles les surveillent.

Au début du golter les fillettes sont
silencieuses, mais quand leur appétit est un peu
calme¢ elles trouvent que ce goliter manque
d’entrain. Marielle, la plus gentille des grandes-
duchesses, s’écrie :

— Béatrice, pourquoi mangez-vous en silence ?

L’hériticre releve la téte et son visage sans
beauté se tourne vers sa petite sceur.

— Parce que cela me plait, répond-elle d’une
voix seche.

— Ca ne plait peut-€tre pas a tout le monde.

La grande-duchesse a un geste d’insouciance,
peu poli, mais elle consent a dire :

— Qui vous empéche de parler ?

— Vous savez bien que c’est votre féte et qu’on
doit s’occuper de vous, alors on va crier toutes
ensemble : bonne féte, apres ¢a ira mieux.



— Vous étes ridicule.
— Et vous de mauvaise humeur.

—Je vous défends de me dire que je suis de
mauvaise humeur.

—Je me moque de vos défenses, j’ai la
permission de ne pas m’en occuper.

— Vous n’allez pas vous disputer, intervient
Huguette ; aujourd’hui, c’est défendu, laissez-
nous gouter en paix.

Marielle consent a se taire, Béatrice déclare
que son gateau dont on est en train de distribuer
les parts est excellent ; les lis, les roses et le
nougat sont croqués en silence ; cette fois les
bouches pleines ne peuvent parler.

Sous la table, bien sagement, Coco et Pucette
ont €couté ce qui se passait au-dessus d’eux. Il
faut avouer que leur estomac, un peu crispé,
réclame impérieusement une part du festin.
Hélas ! 1l est impossible de les satisfaire et,
tristement, les enfants soupirent. Mais voici
qu’une catastrophe s’approche : le dos de Pucette,
appuyé¢ contre celui de Coco, tout a coup se plie,



se tord, et le petit gargon entend une voix
effrayée murmurer :

— Coco, je vais eternuer !

— Impossible, répond le petit garcon sur le
méme ton, et sa main, pas tres propre, s’approche
du nez de Pucette pour serrer des narines qui ne
doivent laisser échapper aucun bruit.

Helas ! le geste de Coco n’est pas assez
rapide, un ¢ternuement sonore retentit dans la
salle a manger ou les grandes-duchesses et leurs
invitées sont en train de golter.

Autour de la table c’est une stupéfaction
générale, toutes les petites filles se regardent. A
la Cour un éternuement n’est jamais toléré ; des
leur plus jeune age on apprend aux enfants a faire
un certain geste de compression empéchant ce
bruit que le protocole interdit.

Derricre 1’héritiere le majordome se tient
debout, surveillant le service des maitres d’hotel.
En entendant cet éternuement il est aussi surpris
que les inviteées. Quelle petite fille a commis cette
faute ? Il les regarde les unes apres les autres,



mais leurs visages ¢tonnes indiquent qu’elles ne
sont pas coupables. Serait-ce une des grandes-
duchesses ? L’héritiere peut-€tre ?

Non. Stupéfaite, visage mécontent, Beatrice
examine ses amies. Huguette et Marielle
partagent I’¢tonnement de leur sceur ainée.

Aucun mot n’est échangg, le service continue,
mais il y a parmi les fillettes un certain malaise,
elles s’accusent mutuellement. Les petits fours
sont servis et font oublier cet incorrect bruit.

Sous la table il y a un affreux drame, Pucette a
encore envie d’éternuer et Coco lui tord le nez, ce
qui la fait étouffer. Son petit visage est devenu
tout rouge, ses yeux pleurent, ses bras se levent
pour supplier sou camarade de la laisser respirer.
Coco en a piti¢, 1l desserre sou €treinte et, libérée,
trois fois de suite, Pucette éternue. C’est la
catastrophe et Coco souhaite que le plancher
s’ouvre et les engloutisse. Ce souhait ne se
réalisant pas, stoique, 1l attend les événements qui
vont se precipiter.

Autour de la table les grandes-duchesses et
leurs invitées se sont dressées, d’ou vient ce bruit,



qui a ose¢ ¢ternuer trois fois de suite ? Beatrice se
tourne vers le majordome et lui demande d’un ton
meécontent :

— Que se passe-t-il ?

I faut répondre et le pauvre homme
murmure :

— Que Votre Altesse m’excuse, mais je ne sais
pas ; non, je ne sais pas.

Marielle, la plus jeune des grandes-duchesses,
trouve la chose amusante ; rieuse, elle s’écrie :

—1Il y a quelqu’un dans la picce que nous ne
vOyons pas.

— C’est impossible, répond le majordome.

— C’est possible, cherchons, qui trouve aura
gagne.

Suivie de quelques fillettes Marielle quitte la
table et se met a inspecter toute la salle a manger.
I1 y a de hauts buffets sculptés, le majordome doit
en ouvrir les portes, un placard dissimulé dans le
mur est ¢également fouillé par ces demoiselles.
Epouvanté par cette recherche si peu protocolaire
le majordome sent sous sa perruque ses cheveux



se dresser.

Coco et Pucette essaient de se faire petits, tout
petits, mais ils ont deux tétes, quatre jambes,
quatre pieds, quatre bras, quatre mains, sirement
tout cela va étre decouvert. Marielle, la plus
insupportable des grandes-duchesses, juge Coco,
va soulever la nappe, c’est impossible qu’elle n’y
pense pas. Ah ! comme, i1l a chaud, son visage est
couvert de sueur, il a pris dans ses bras la petite
Pucette, elle tremble et pleure tant elle a peur de
la punition qui vient. Ca y est, la catastrophe est
in¢vitable, Coco entend des mots qui les
condamnent :

— Sous la table, nous n’avons pas regardé.

Voici qu’une petite main saisit la nappe et une
tete rieuse surgit.

Coco a un geste, implorant le silence, son
doigt se leve sur sa bouche et tout son visage
supplie.

— Chut, fait-il, je vous en prie.

Marielle hésite un court instant, elle regarde
Coco confus et rouge, Pucette dont les larmes



inondent le petit visage, et elle devine la peur des
enfants. Laissant retomber la nappe, elle dit d’un
ton tranquille :

— Personne, nous avons perdu. Il doit y avoir,
dans les murs, des souris enrhumées, allons jouer.

Avec quelques fillettes Béatrice a déja quitté
la salle a manger, Marielle, Huguette et celles qui
ont particip¢ aux recherches vont la retrouver
dans le parc ou des jeux sont organises.

Des le départ des grandes-duchesses et de
leurs invitées, furieux, le majordome interroge
maitres d’hotel et laquais.

—Quel est celui de vous qui est enrhume,
répondez, je veux la vérite.

— Ce n’est pas moi, Monsieur Pierre !
— Nimoti !
— Je ne sais pas ce que c’est qu’ un rhume !

Tous protestent et le majordome les croit assez
facilement, depuis le premier éternuement il n’a
cesse de les observer.

— Alors, reprend-il, c’est incompréhensible,



mais je comprendrai, desservez immeédiatement,
il y aura six couverts pour ce Soir.

M. Pierre quitte la salle a manger et va dans
son bureau afin de se remettre de 1’émotion qu’il
vient d’avoir et réfléchir tout a loisir.

Les maitres d’hotel se mettent a desservir la
table et au moment ou ils emportent sur de grands
plateaux la vaisselle et la verrerie, la grande-
duchesse Marielle rentre dans la salle a manger.
Etonnés, ils s’arrétent et, de sa voix claire, la
fillette leur dit :

— Voulez-vous avoir ’obligeance de vous en
aller et vous ne reviendrez pas ici avant dix
minutes.

Bien que surpris par cette demande, les
domestiques n’hésitent pas, et quittent la salle a
manger en pensant qu’aujourd’hui il se passe des
choses extraordinaires.

Des qu’elle est seule Marielle ferme toutes les
portes puis se précipite vers la table et releve la
nappe.

— Sortez, dit-elle, il n’y a plus personne.



Tétes baissées, marchant a quatre pattes, Coco
et Pucette quittent leur cachette. Arrivés devant la
grande-duchesse ils ne se relevent pas jugeant
que cette attitude repentante dit, mieux que des
paroles, leur regret.

— Comment vous appelez-vous ? demande
Marielle, d’ou venez-vous ?

La téte blonde se redresse et deux yeux
inquiets osent regarder la grande-duchesse.

— Coco de France. Et montrant la petite fille
qui n’ose parler le petit garcon ajoute : Pucette
d’Italie.

— Pourquoi ¢€tiez-vous sous la table ?
— Une histoire mauvaise.
— Dites-la.

— Mon papa est chef cuisinier, je savais qu’il
avait fait de beaux gateaux pour I’anniversaire de
la grande-duchesse héritiere, j’ai voulu les voir
avant qu’ils soient manges et j’al emmene
Pucette. Un petit coup d’ceil, ¢’était tout ce qu’on
voulait faire. Mais le rouge et les blancs sont
revenus plus tot qu’on ne pensait, pour éviter les



complications on s’est fourré sous la table.
Pucette a éternu¢ et vous nous avez découverts.
C’est la vérité, toute la vérité, Mademoiselle la
grande-duchesse, je vous le jure !

Marielle a écouté¢ attentivement ce petit gargon
qui s’appelle Coco de France, un drole de nom,
raconter la mauvaise histoire, et ce désir de voir
des gateaux — les gateaux se mangent — 1’¢tonne.

— Votre papa ne fait pas de gateaux pour
vous ?

—Des fois, mais c’est rare, il faut une
occasion, une grande occasion: la féte de
maman, mon anniversaire, ¢a n’arrive qu’une
seule fois par an ces choses-la.

Etonnée, Marielle veut avoir des précisions.
— Alors aujourd’hui vous n’avez pas golté ?
— Si, a quatre heures, comme d’habitude.

— Qu’est-ce que vous avez mang¢ ?

—Pain et fromage, c’est bon, répond Coco
avec fierté.

— Et des gateaux, vous n’en avez pas eu ?



— Non, c’est réservé au dimanche. Si on n’a
fait qu’un peu de bétises dans la semaine Pucette
et Coco ont un éclair au chocolat, n’est-ce pas,
Pucette ?

Pucette est incapable de répondre, elle est
toujours accroupie a cdt¢ de Coco qui n’a pas
encore os¢ se relever.

Ce qu’elle entend surprend Marielle, est-ce
possible que des enfants, vivant au chateau,
n’aient pas eu, ce jour de fé€te, un des nombreux
gateaux faits pour la grande-duchesse Béatrice,
sans doute le majordome les a oubliés.

— Venez avec moi, dit-elle, et elle se dirige
vers une desserte ou ont €té mis les restes du
gouter.

Coco se releve et traine Pucette. Sur une
assiette la grande-duchesse empile autant de
gateaux que l’assiette peut en recevoir.

— Emportez tout cela et allez vite golter a ces
bonnes choses. Vous direz a votre papa que
chaque fois qu’il fait des gateaux pour nous il
doit vous en donner. Au revoir, Coco de France,



passez par cette petite porte, personne ne vous
verra, et le majordome ignorera toujours qui a
¢ternu¢ dans la salle 4 manger.

Marielle ouvre une porte donnant sur un
escalier qui conduit les deux enfants hors du
chateau, puis elle la referme doucement et, toute
contente, conscience en paix, s’en va rejoindre
ses soeurs et ses amies.

Tenant la precieuse assiette Coco dirige la
sortie. Pucette suit, tremblant encore a la pensee
qu’ils peuvent rencontrer le majordome et les
laquais. L’escalier les conduit a une cour deserte
qu’ils traversent rapidement, puis ils prennent
une route, peu fréquentée, conduisant dans un
coin de la forét ou il leur est permis d’aller jouer.
[Is arrivent sans encombre, et, fatigués,
s’asseyent par terre avec plaisir.

— Cay est, s’écrie Coco, on est sauvés et bien
sauves. Elle a été épatante la grande-duchesse
Marielle, ce n’est pas sa pimbéche de sceur qui
aurait fait cela.

— Coco, tu n’as pas honte de parler de cette
manicre !



— Non, je n’ai pas honte, a I’école on ne m’a
pas appris a respecter les grandes-duchesses. En
France on n’admire que les gens qui en valent la
peine : une Jeanne d’Arc, un Bayard, comprends-
tu, mais une grande-duchesse, toujours de
mauvaise humeur, et qui garde pour elle tous les
gateaux, ¢a n’a pas d’intérét. En attendant
mangeons ce que la demoiselle Marielle nous a
donné, mangeons a sa sante.

Chargée de gateaux I’assiette a ét€ posée sur la
mousse.

— Va falloir tout manger ? demande Pucette
effrayée.

— Dame, tu ne penses pas qu’on va rapporter
ca chez nous, faudrait tout raconter, et, bien que
la fin de I’histoire soit belle, je crois qu’on
n’¢viterait pas la punition. Tu n’as pas faim ?

— Si, pour des gateaux, mais le pain et le
fromage ne sont pas encore tres loin.

— Ca ne fait rien, agis comme s’ils €taient loin.

Avec entrain Coco se met a manger, Pucette
I’imite, et, sans trop de peine, ils arrivent a



débarrasser 1’assiette de tout ce que Marielle y
avait mis.

— Ca y est, dit Coco, pour un gofiter, c’est un
gouter. Elle est belle I’assiette, tu vois cette chose
ronde, c’est une couronne, mon papa la fera un
jour en nougat.

—Ou va-t-on ranger I’assiette ? demande
Pucette, petite fille tres ordonnée.

Cette question embarrasse Coco, 1l ne peut
étre question d’emporter 1’assiette chez eux ni de
la rapporter au chateau ; il faudrait donner des
explications qu’il préfere ne pas donner.
L’assiette, c’est un cadeau, on ne peut
I’abandonner dans une forét. La situation est
embarrassante et Pucette a eu raison de lui en
parler.

— L’assiette, répond-il, c’est un souvenir ; un
souvenir, ¢a se garde.

— Je sais bien, mais il y a des risques.

—Oui, 11 y a des risques qui pourraient
entrainer des catastrophes.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait de 1’assiette ?



— Attends donc, c’est toujours presse les filles,
ca n’a pas d’idée et elles veulent que, nous, les
garcons on en ait tout de suite. Je réfléchis,
comprends-tu ?

Pucette se tait et regarde son compagnon. Ce
petit camarade, venu de France il y a trois mois,
est si différent des enfants du duche de
Brandellhys qu’elle a pour lui la plus tendre
affection.

Tout a coup Coco se leve.

— Pucette, j’ai trouvé. Nous allons enterrer
’assiette-souvenir et quand nous viendrons ici
nous la déterrerons pour nous en servir. Elle nous
fera penser a celle qui nous 1’a donnée avec tant
de bons gateaux qui me font un peu mal au cceur.
A T’ouvrage. Le pain et surtout le fromage
n’acceptent pas les choux pralines, forgons-les a
les accepter.

Et Coco et Pucette se mettent a creuser un trou
pour cacher I’assiette portant les armes et la
couronne ducales, cadeau dont ils sont fiers, mais
qu’ils ne peuvent, pour le moment, garder.



Le lendemain du jour anniversaire de la
grande-duchesse, M™ Victoire, la grande
maitresse-gouvernante qui s’occupe spécialement
de I’éducation de I’héritiére, est réveillée de fort
bonne heure par quelques coups discrets, frappés
a la porte de sa chambre. Encore toute endormie,
elle demande ce qui se passe, un valet de
chambre la prévient que Son Altesse le grand-duc
la demande au téléphone.

Cette fois, tout a fait réveillée, M™ Victoire se
dresse, et regarde la petite pendule posée sur une
table, a co6té de son lit. Six heures ! Le grand-duc
I’appelant a six heures, quelque chose d’anormal
se passe.

M™ Victoire se leve si émue que, plusieurs
fois de suite, elle met les deux manches de sa
robe de chambre au méme bras. Enfin, la téte
surmontée d’un bonnet de laine verte, M™
Victoire ne peut dormir sans ce couvre-chef, elle



ouvre la porte et suit le domestique jusqu’au
bureau ou I’attend le majordome.

— Bonjour, madame Victoire, dit-il, vous allez
apprendre une grande et belle nouvelle.

La gouvernante s’assied devant la table ou est
posé I’appareil et prend 1’écouteur.

— Monseigneur, je vous présente mes
respects... les santeés sont excellentes, hier la féte
a €té tres réussie, toutes les jeunes invitées... Mais
non, je ne sais rien... Est-ce possible ? Quelle
nouvelle ! Ic1 tout le monde dort encore, c’est
magnifique... oui, magnifique !... Mais faut-il
prevenir ? Que dois-je dire ?... Non, je préfere...
Oui, je préfere... Monseigneur viendra lui-méme,
c’est mieux, jusque-la tout le monde se taira...
C’est une grande nouvelle, oui, une grande
nouvelle... et je me permets de présenter a
Monseigneur mes félicitations et mes veeux de
bonheur pour... pour...

Tremblante, la main de M™ Victoire remet en
place I’¢couteur.

— Ah! Monsieur Pierre, s’écrie-t-elle, je ne



m’attendais pas a cela, vraiment, personne dans
le duché ne s’imaginait qu’une chose pareille,
pourtant toute naturelle, pouvait arriver. Qu’est-
ce que va dire la grande-duchesse Beatrice ?

Sévere, le majordome répond :

— Cela ne me regarde pas. Son Altesse va
arriver, 1l faut que tout soit en ordre. Apres un
court silence, il ajoute : A votre place, madame
Victoire, je ne reveillerais personne de bonne
heure, la matinée sera longue, les indiscrétions
sont a craindre et Son Altesse ne peut étre ici
avant midi. Nous sommes loin de Brandellhys.

— Trois cents kilometres, et Son Altesse ne
viendra pas en avion, elle arrivera par la route,
vers midi.

— Son Altesse d¢jeunera ?
— Naturellement.

— Madame Victoire, reprend le majordome
indigné, vous alliez oublier de me le dire !

— Je ne sais plus ce que je fais, ce révelil, je
dormais profondément, cette nouvelle, ah!
Monsieur Pierre, cette nouvelle, je m’y attendais



si peu !
— C’est une heureuse nouvelle.

— Sans doute, mais vous avez raison, je vais
aller me recoucher et tout 1’étage dormira le plus
tard possible.

— C’est prudent.

M™ Victoire quitte le bureau et remonte
lentement le grand escalier clair qu’elle a
descendu tout a I’heure si rapidement.

Elle gagne sa chambre et se remet dans son lit,
enfoncant le plus possible son bonnet vert. Elle
ferme les yeux, mais le sommelil ne vient pas. La
nouvelle, vraiment, la bouleverse, elle est
certaine qu’elle ne se reposera plus ; mille 1dées
vont la tourmenter et M™ Victoire n’aime pas
que les idées la tourmentent.

La vie au chateau a été réglée par le grand-
duc, qui s’occupe lui-méme de I’éducation de ses
filles, les jeunes grandes-duchesses ayant perdu
leur maman 1l y a déja six années. Remari¢ avec
une princesse €trangere, sa seconde femme ne
voit ses belles-filles qu’a de rares intervalles.



Le chateau de Rosalys est situ¢ au milieu
d’une montagne, a trois cents kilometres de
Brandellhys, la capitale du duché ou habitent le
grand-duc et la grande-duchesse. Depuis un an
les fillettes n’ont pas quitt¢ le chateau, méme a
Noél. Les raisons de cet exil du palais ducal sont
multiples : la sant¢ de la grande-duchesse
hériticre exigeait un long séjour a la campagne et,
a Brandellhys, des gréves, des manifestations,
troublant D’ordre public, auraient condamng,
souvent, les grandes-duchesses a rester enfermées
dans le palais.

M™ Victoire tourne et retourne dans son lit et,
apres avoir reflechi, trouve que I’idée du
majordome est mauvaise, il ne faut pas changer
les habitudes des grandes-duchesses, et que dirait
M™ Victoire aux nurses pour retarder le service ?
Personne ne doit connaitre la nouvelle avant
I’arrivée  du  grand-duc, tout changement
semblerait bizarre.

A son heure habituelle M™ Victoire se léve et
fait sa toilette aussi soigneusement que chaque
jour et la coiffure de M™ Victoire est des plus



compliquees. Un ¢chafaudage de rouleaux, plus
gros les uns que les autres, orne le dessus de sa
téte, un noeud de dentelle blanche couronne cet
¢difice, et des rubans de velours, retombant de
chaque coté du visage, accompagnent de longues
boucles blanches, d’un blanc ravissant, passé tres
souvent au bleu. Et quand une fois par semaine,
le jeudi, M™ Victoire soigne ses cheveux,
uniques dans le duché, les nurses savent qu’il ne
faut pas essayer de pénétrer dans son cabinet de
toilette.

Préte, la gouvernante sonne. Trois nurses,
habillées de blanc, arrivent en méme temps dans
son bureau ; elle leur dit la phrase qu’elle répete
chaque jour :

— Nurses, nous allons réveiller Leurs Altesses
et, les précédant, elle se dirige vers 1’appartement
contigu au sien, réserve aux grandes-duchesses.

Elle entre dans la premiere chambre, celle de
Béatrice, et trouve la fillette levée et de fort
mauvaise humeur. Sans daigner répondre a M™
Victoire et a sa nurse qui lui disent bonjour,
Béatrice les interpelle :



— Huit heures cing, je déteste qu’on soit en
retard. Je n’ai pu dormir, toute la nuit un chien a
aboy¢ ; il faudra dire qu’on empéche les chiens
d’aboyer, cela me géne. S’adressant a sa nurse,
elle ajoute : Vous avez changé ma brosse a dents,
je ne veux pas de celle que vous avez mise, 1l faut
nie rendre 1’ancienne, qu’en avez-vous fait ?

— Mais, répond la nurse, je ne 1’ai plus, elle
ctait toute usée, je 1’ai jetee.

—Eh bien! s’écrie Béatrice eu colere, je la
veux, débrouillez-vous ; la brosse neuve me fait
saigner les gencives, je ne m’en servirai pas, vous
avez compris,

Spécialement chargée de 1’éducation de
I’hériticre, M™ Victoire juge qu’elle doit
intervenir.

— Une brosse usagee, dit-elle, est dangereuse,
des crins peuvent se détacher et étre avalés.
Nurse a eu raison de la supprimer. Vous voudrez
bien vous servir de votre brosse neuve.

— Vous, Madame Victoire, occupez-vous de
mon instruction, c’est votre affaire, et laissez-moi



me débrouiller avec ma nurse.

— Je regrette d’€tre obligée de vous rappeler
qu’une petite fille de votre age doit €couter les
grandes personnes et étre polie.

Ces paroles séveres, mais justes, rendent
Beéatrice furieuse, ses yeux verts, trop pales,
expriment admirablement la rage qui est en elle.

—J’ai eu treize ans hier, répond-elle, je
n’accepte plus les observations.

— Je suis désolée d’étre obligée de vous dire
que j’avertirai Son Altesse, votre pere, des
difficultés que nous avons ensemble.

— Vous ne ’avertirez pas de si tot, 1l y a deux
mois qu’il n’est venu, et puisqu’il était absent le
jour de mon anniversaire c’est qu’il est tres
occupé ou en voyage a |’étranger.

— Je vous apprends que Son Altesse arrivera
pour le déjeuner.
Celle nouvelle surprend Beéatrice.

— Il viendra aujourd’hui, dit-elle, mécontente,
alors pourquoi n’est-il pas venu hier, je
I’attendais, 1l avait promis d’étre la. Je suis tres



fachée et je le lui dirai.

— Hier, Son Altesse ne pouvait quitter
Brandellhys.

— Pourquoi ?
— Son Altesse vous le dira elle-méme.

— Vous connaissez la raison qui 1’a empéche
de venir ?

La question est dangereuse, M™ Victoire se
rend compte qu’elle s’est engagée dans une
conversation qu’il fallait éviter, aussi elle est
préte a faire des concessions.

— Il faudrait commencer votre toilette, vous
avez aujourd’hui a neuf heures votre professeur
d’¢économie politique.

—Je déteste cette lecon, on m’oblige a
I’écouter debout, cela me fatigue.

— I faut bien vous apprendre a rester debout,
les cérémonies officielles sont longues, vous
devez prendre I’habitude de I’immobilité.

—Quand je gouvernerai je supprimerai les
cerémonies officielles.



M™ Victoire a un sourire triste et trouve
inutile de discuter plus longtemps.

—Veuillez faire immeédiatement  votre
gymnastique respiratoire, puis votre toilette, vous
avez déja perdu beaucoup de temps.

— Je veux ma vieille brosse a dents.
— Vous ne pouvez plus 1’avoir.
— Eh bien ! je ne me laverai pas les dents.

— Alors j’avertirai Son Altesse et je lui
répéteral quelques-unes de vos réponses. Je vous
laisse libre de choisir : votre toilette habituelle, et
j’oublie vos insolences, si vous vous entétez, je
préviendrai votre pere.

Lentement, comme elle fait toute chose, M™
Victoire quitte la chambre de I’hériticre et se
dirige vers celle de Huguette.

Huguette est une gentille petite fille de dix
ans, douce, sensible, et que la grande-duchesse
hériticre fait souvent pleurer. Des que sa nurse est
entrée dans la chambre elle est levée et, fenétre
grande ouverte, fait ses mouvements de
gymnastique.



Tres tendre, Huguette a toujours connu M™
Victoire et I’aime beaucoup, elle se précipite pour
lui dire bonjour et, bien que cela ne soit pas
protocolaire, tend un visage qui réclame un
baiser.

— Bonjour, ma chérie, bonne mine et sage
comme d’habitude, cela console des difficultés.
Son Altesse votre pere vient déjeuner avec vous.
A neuf heures, vous prendrez votre lecon de
musique dans le salon vert, j’irai vous €couter.

— N’oubliez pas, Madame Victoire, que j’ai un
beau morceau a vous faire entendre.

— Je n’oublierai pas.

Tout étant en ordre ici, M™ Victoire se dirige
vers la chambre de Marielle, un démon de neuf
ans, plein de cceur, mais qui a toujours les plus
extraordinaires idées. Et ces idées causent le plus
grand trouble au majordome chargée de faire
respecter au chateau le protocole.

M™ Victoire entre au moment ou, sortant de
son bain, trés excitée, Marielle discute avec sa
nurse.



—Je vous dis que je 1’ai vu, vous n’avez pas
besoin de savoir ou, mais il existe, et je veux
connaitre son adresse ; je vous en prie, nurse.

M™ Victoire intervient :

— Je veux, je veux, ne croirait-on pas entendre
Béatrice, heureusement que vous avez ajouté : je
vous en prie ; mais que voulez-vous donc savoir ?

— Ou Coco de France habite.

— Coco de France ! Qui est-ce ?
— Un petit garcon.

— Ou I’avez-vous rencontré ?

— Je ne peux pas le dire.

— Comment ! Vous ne pouvez pas le dire,
mais, Marielle, qu’est-ce que tout cela signifie ?

— C’est un secret, Madame Victoire, un secret
qui appartient a un autre, a Coco de France, alors
vous ne voudriez pas que je vous le dise ; ¢a
serait vilain et vous défendez a votre petite
Marielle de faire quelque chose de vilain.

En disant cela Marielle s’est approchée de M™
Victoire et, bien emmitouflée dans son peignoir



de bain, a tendu a la gouvernante son visage
charmant ou des yeux noirs, pleins de rire et de
malice, demandent la permission, pour Ila
propri¢taire de ces yeux, d’€tre un peu
insupportable.

— En effet, répond M™ Victoire, en mettant un
baiser sur la joue fraiche, un secret qui appartient
a un autre ne doit pas €tre divulgué, mais vous
demandiez a nurse ou habitait un petit garcon qui
s’appelle Coco de France, un drole de nom, je me
renseignerai.

— Pas aupres du majordome.

— Pourquoi ?

— Je crois que Coco de France en a peur.
— Comment le savez-vous ?

— C’est toujours le secret.

M™ Victoire n’insiste pas, mais avant ce soir
elle saura d’ou vient ce petit gargon qui s’appelle
Coco de France et dont la grande-duchesse
connait le secret. Tout cela est bien mystérieux et
a cette époque, troublée par des révolutions
bouleversant les pays entourant le duché, il faut



se mefier, ouvrir les yeux, les oreilles :
recommandations du chef de la police.

— N’oubliez pas, Marielle, que votre lecon de
francais est a neuf heures, Son Altesse, votre
pere, vient déjeuner avec vous, j’espere que vous
vous tiendrez convenablement pendant sa visite.

— Quel bonheur! Oui, ma Victoire, je serai
sage, sage au moins pendant une heure, tout le
temps du de€jeuner, c’est promis ; mais, apres, il
faudra me laisser faire quelques petites bétises, je
ne peux pas €tre raisonnable toute la journée.

— Apres, on verra, souvenez-vous de votre
promesse pendant la visite de Son Altesse, c’est
ce que je vous demande.

—Et je vous ferai plaisir, ma Victoire,
seulement n’oubliez pas de me dire, dés que vous
le saurez, ou Coco de France habite.

— Je n’oublierai pas.

M™ Victoire quitte la chambre de la plus
jeune des grandes-duchesses, cette petite Marielle
qui est, bien qu’elle ne veuille pas se 1’avouer, sa
preféree, et elle va voir si les différentes pieces



ou les grandes-duchesses doivent prendre leurs
lecons sont prétes pour les recevoir.

La matinée de M™ Victoire se passe a
surveiller les etudes des fillettes et elle n’a pas le
loisir de demander des renseignements a M.
Pierre, le majordome, sur Coco de France. Elle ne
pense qu’a I’arrivée de Son Altesse le grand-duc,
et a la nouvelle, magnifique, qui apportera,
probablement, certains changements dans la vie
des grandes-duchesses. M™ Victoire fait ce
qu’elle doit faire avec un visage préoccupe et au
coeur une inquietude.

A midi, dans la cour du chéteau, des soldats a
motocyclette arrivent, ils précédent de quelques
minutes 1’automobile du grand-duc.

Les trois grandes-duchesses attendent dans le
salon d’honneur; elles sont vétues de blanc,
couleur préférée du grand-duc, et leurs visages
indiquent le plaisir que cette visite leur cause.

M™ Victoire a revétu une robe de velours
prune, une robe a paniers, encombrante, et,
comme elle est un peu forte, cette robe ne lui va
pas tres bien, mais sa coiffure est parfaite et



encadre un visage, envahi par la graisse, toujours
souriant.

M™  Victoire est rarement de mauvaise
humeur, il faut beaucoup de choses pour la
facher. Elle aime les grandes-duchesses comme
elle aimerait ses filles, et bien qu’elles soient
parfois difficiles, surtout Béatrice, elle est pour
ces fillettes, sans maman, pleine d’indulgence et
de tendresse.

Aujourd’hui, malgré I’heureuse nouvelle, M™
Victoire est triste, et elle regarde souvent la
grande-duchesse heritiere qui parait de bonne
humeur.

La porte du salon s’ouvre, deux laquais, les
blancs comme dit Coco, se mettent de chaque
cote de la porte et Son Altesse le grand-duc entre.
Il tend la main a M™ Victoire qui fait une
profonde révérence et embrasse chacune de ses
filles, puis, d’une voix autoritaire, habituée a
commander, 1l dit :

— Je d¢jeune avec vous, trés rapidement, et je
m’en vais. Je suis venu pour vous annoncer que,
depuis hier, vous avez un petit frere, un beau petit



frere qui vous ressemble, Marielle. Nous sommes
tous bien contents, le peuple a manifesté tres
vivement sa joie. Et, se tournant vers sa fille
ainée, 1l ajoute : Vous voici, Beatrice, débarrassee
du souci de vous préparer a gouverner, j’en suis
bien heureux pour vous. Gouverner, ma chere
fille, c’est une responsabilité terrible, vous devez
remercier Dieu de vous 1’épargner. Nous
baptisons votre petit frere dans huit jours, nous
vous avons choisie pour €tre la marraine du jeune
grand-duc et nous sommes certains que vous
serez une bonne marraine.

Tres pale, raidie dans une attitude que sa
volonté lui impose, Béatrice se tait.

Dégu, mais ne voulant pas le montrer, le
grand-duc s’adresse a ses autres filles et leur
demande :

— Une de vous peut-elle me dire quels sont les
devoirs d’une marraine ?

La question embarrasse les fillettes. Furieuse
de leur ignorance, M™ Victoire se tourne vers le
démon qui a toujours une réponse preéte :



— Voyons, Marielle, ne soyez pas intimidée,
répondez.

Le visage rieur se leve vers son pere :

— Une marraine, dit-elle, ca doit donner des
dragées a la liqueur, liqueur qui pique un peu la
langue, et puis a Noé€l et a votre anniversaire elle
envoie a sa filleule de beaux cadeaux. La
marraine ¢crit, faut lui répondre, ¢a c’est plus
ennuyeux.

Hélas ! les bétises commencent, M™ Victoire
juge prudent de les interrompre :

— Et vous, Huguette, vous ne connaissez pas
mieux que Marielle les devoirs d’une marraine ?

La fillette est timide, parler devant son pere
I’effraie, mais le silence de Béatrice, le
mecontentement de M™ Victoire 1’obligent a
faire un effort ; rougissant, elle réussit a dire :

— Une marraine promet au Bon Dieu le jour du
bapttme d’aimer son filleul, elle doit lui
apprendre a bien faire ses pricres et a etre sage et
bon.

— C’est tres bien, Huguette, répond le grand-



duc, vous avez dit tout ce qu’il fallait dire. Et
regardant Béatrice, 1l ajoute : Je suis un peu triste
de me rendre compte que vous, la cadette, vous
avez su répondre. Votre sceur ainée ignorait sans
doute les nouveaux devoirs que son titre, de
marraine lui donne, elle les connait maintenant.

D’une voix sifflante, pénible a entendre, un
serpent s’1l parlait ne pourrait en avoir une autre,
Beéatrice répond :

— Je ne les ignorais pas.
— Pourquoi vous taisiez-vous ?

—Je n’avais pas a parler de devoirs que je
refuse.

Cette réponse inattendue, faite de cette voix
qui glace les cceurs. surprend tous ceux qui
I’entendent. Un afflux de sang change la couleur
du visage du grand-duc ; effray¢es, Huguette et
Marielle se réfugient pres de leur gouvernante
aussi angoissée que les fillettes.

Le grand-duc se met rarement en colére, mais
I’injustice ou la méchancete le révoltent et pour
ceux qui commettent de mauvaises actions 1l est



sans piti€.

— Béatrice, dit-1l aprés un moment de silence,
vous avez treize ans et je vous rappelle que vous
devez m’obéir. Je n’admettrai pas que vous

refusiez un honneur que la grande-duchesse a eu
la bonté de vous offrir.

— La grande-duchesse, ma belle-mere, n’a qu’a
I’offrir a d’autres.

Cette fois, le grand-duc perd patience :

— Taisez-vous, je ne supporterai pas que vous
me répondiez ainsi. Allez dans votre chambre,
vous y resterez huit jours, 1a vous réflechirez a
I’inconvenance de votre conduite et, jeudi
prochain, accompagnée de vos sceurs vous
viendrez a Brandellhys pour tenir, le jour du
baptéme, le role que vous devez tenir. Vous avez
compris, je pense.

Le grand-duc s’est approché de cette enfant
qui le brave, 1l a la tentation de lui donner la gifle
qu’elle merite. Mais, aujourd’hui, dans le palais
ducal, est venu un beau petit bébé dont la
naissance lui a causé tant de joie qu’il ne veut



pas, a cause de cet enfant, chatier la fille rebelle.
Mettant les mains derriere son dos, il dit d’une
voix dure qui fait trembler Huguette et Marielle :

— Répondez ?
— Vous m’avez dit de me taire.

Cette réponse fait perdre au duc son sang-
froid :

— Vous avez raison, une enfant en coleére n’a
pas la possibilit¢ de dire des paroles sensées.
Allez dans votre chambre, vous y resterez seule
jusqu’a jeudi prochain. Je défends a vos sceurs,
vous m’entendez, Madame Victoire, d’aller vous
voir. Cette solitude vous permettra de
comprendre la tristesse d’une scene pareille et
j’espere que, jeudi prochain, votre conduite me
fera oublier la peine qu’aujourd’hui vous m’avez
faite. Allez-vous-en, Béatrice, pour le moment je
désire ne plus vous voir.

Sans méme s’incliner devant son pere la jeune
grande-duchesse s’en va. Elle traverse lentement
le salon, ouvre la porte que le laquais referme
immédiatement.



Jusqu’a la derniere minute, le grand-duc
espérait que sa fille viendrait lui demander
pardon ; quand il la voit disparaitre, il se tourne
vers la gouvernante et lui dit :

— Madame Victoire, tachez d’arranger cette
triste histoire. Béatrice doit étre jeudi a la
ceremonie du baptéme et tout le monde ignorera,
je ’espere, ce qui s’est passe, ici, aujourd’hui.

— Monseigneur, Beatrice a ¢té surprise, elle
n’a pas compris, mais elle comprendra. Jeudi, elle
sera parfaite ; dans toutes les ceérémonies
officielles sa tenue fait I’admiration de vos sujets.

—C’est exact, répond le grand-duc avec
tristesse, mais elle était I’héritiere, elle se savait
observée ; orgueilleuse, elle ne voulait pas qu’on
la critiquat, maintenant ce n’est plus la méme
chose. Enfin, Madame Victoire, une fois de plus
je compte sur vous. Demandez ma voiture,
voulez-vous, je vous prie.

— Vous ne d¢jeunez pas ! s’écrient Marielle et
Huguette.

— Non, mes petites filles, ce repas, sans votre



sceur, me serait pénible. On m’attend au palais,
j’al tout quitté pour venir vous Voir.

Le grand-duc embrasse les visages attristes, il
serre avec affection la main de M™ Victoire et lui
fait une derniére recommandation :

— A jeudi, vous m’amenerez, je I’espere, une
marraine souriante ; deés qu’elle aura vu son
filleul elle I’aimera.

— Souriante, répond la gouvernante, c’est
beaucoup lui demander. Elle sera correcte, j’en
suis siire, tout ce qu’elle devra faire elle le fera,
mais i1l ne faudrait pas que son cceur soit absent
de la cérémonie.

— Tachez qu’il vienne ?

— J’essaierai, Monseigneur, je vous le promets.

La voiture étant avancée, soucieux, le grand-
duc quitte le salon ou il ¢€tait entré si joyeux. Il
emporte avec lui toute la peine que sa fille ainée
vient de lui faire. Béatrice regrette la naissance
d’un frere lui enlevant ses titres et privileges
d’hériticre.

Pauvre petite ! Si elle avait ét¢ assez grande



pour comprendre les responsabilités et les soucis
du pouvoir, comme elle aurait ¢té heureuse que
Dieu lui envoyat un remplacant, ce remplacant
qui, apres son pere, acceptera la lourde tache,
parce que tout €tre sur terre a une mission a
remplir qu’il ne choisit pas.

A Brandellhys toute la ville est pavoisée, ce
jeudi est un jour de féte, les magasins sont fermes
et de grand matin toute la population, ayant
reveétu le costume national qui met en valeur la
beauté des femmes et I’¢légance des hommes, se
promene, envahissant les rues ou le cortege,
amenant le jeune grand-duc a la cathédrale, va
passer. Il fait un temps magnifique, les drapeaux
et les fleurs ont envahi fenétres et balcons, la ville
est un immense reposoir fait pour un petit bébé
dont la naissance semble avoir apporté a tous un
peu de joie.

A Brandellhys, divisé par des partis réclamant



tous des choses différentes, aujourd’hui, la tréve
a ¢té ordonnée, acceptée, et les hommes ont un
grand bonheur a sentir, de nouveau, qu’ils sont
freres.

Au palais ducal, si I’agitation est grande, le
jeune héritier ne s’en soucie guere. Revétu d’une
magnifique robe de dentelle que depuis des
siecles tous les grands-ducs ont portée le jour de
leur baptéme, dans son berceau d’or, offert par
les dames de la wville, il dort, insouciant des
honneurs qui vont lui €tre rendus.

Revétu de son costume de maréchal, un
costume vert et blanc, magnifique, le grand-duc,
dans le salon des glaces, attend ses filles qui
doivent arriver a onze heures, une demi-heure
avant la cérémonie. Et, bien qu’il cause avec ses
invités, il pense beaucoup plus a sa fille rebelle
qu’a ce que les invités lui disent.

Depuis huit jours Béatrice se nourrit a peine et
ne parle pas. Hier soir, au téléphone, le grand-duc
a bien compris que M™ Victoire €tait inquiete.
Elle avait beau dire : « Nous serons toutes la a
onze heures », sa voix tremblait, doutait. Ce



matin la gouvernante, au nom du grand-duc,
donnera des ordres et, s’il le faut, on emploiera la
force pour habiller et conduire jusqu’a
I’automobile la grande-duchesse. A Brandellhys
Béatrice sera comme elle doit étre, connaissant
son orgueil M™ Victoire n’en doute pas ; jamais
la fillette ne voudra que sa belle-mere, les invités,
le peuple, s’apercoivent de sa déception parce
qu’un petit frére est venu prendre la place qu’elle
occupait depuis treize années.

Onze heures moins cing, le grand-duc
n’¢coute plus du tout la conversation, il attend.
Les fenétres du salon des glaces donnent sur la
cour d’honneur, dans peu d’instants les
automobiles des ministres et des ambassadeurs
vont se succeder, celle des grandes-duchesses
doit les précéder.

Onze heures, le grand-duc ne quitte plus la
porte des yeux, cette porte de bois rouge ou, de
chaque coté, se tient un laquais reveétu de la livrée
blanche ; au moment ou la pendule de la chapelle
du palais commence a sonner, la porte s’ouvre et
un huissier annonce :



—Leurs Altesses les grandes-duchesses
Huguette et Marielle.

Vétues de robes couleur de lune, portant la
petite couronne ducale que leurs boucles
entourent, elles entrent suivies par M™ Victoire
et traversent le salon pour aller saluer leur pere
dont le visage crispé dit son mécontentement.

Des que la gouvernante est pres de lui, a voix
basse, 1l I’interroge :

— Béatrice ?

— Malade, elle a eu des vomissements toute la
nuit, le médecin a refusé [’autorisation de
I’emmener. J’ai une lettre qui explique
médicalement son absence.

— C’est bien, mais vous auriez dii me prévenir,
Huguette la remplacera.

—Je me permets de vous dire, Monseigneur,
que j’avais envisage, depuis hier, la nécessité de
ce remplacement, j’ai fait répéter aux deux jeunes
grandes-duchesses les cérémonies habituelles. Il
m’a semblé que Marielle tiendrait mieux la place
de sa sceur, Huguette est timide, nerveuse, clle



peut avoir une défaillance ou une émotion qui
amenerait des larmes. Marielle fera tout ce
qu’elle doit faire, elle ignore la timidite.

— Ce démon pourra se tenir tranquille ?
— J’en suis sure.
— Comme vous voudrez.

Cette question réglee, le grand-duc va vers ses
invités et leur annonce [I’indisposition de la
marraine qui sera remplacée par sa jeune sceur.
Le chef du protocole s’avance et prie Marielle de
le suivre chez le grand-duc héritier.

M™ Victoire voit la petite fille s’en aller
souriante, mais elle constate, avec inquiétude,
que ses yeux sont pleins de malice. Elle espere,
elle le lui a tant recommandé, que [’enfant
terrible n’aura aucune de ces idé€es bouleversant
le protocole.

La cérémonie sera longue. Dans une voiture
de gala, carrosse dor¢ trainé par des chevaux
blancs, carrosse dans lequel Riquet a la houppe
serait a merveille, le béb¢é, sa gouvernante et sa
marraine, suivi par les voitures du grand-duc, des



invités et des hauts dignitaires de la Cour, va
traverser toute la ville, Marielle devra sourire,
s’incliner, remercier, gestes que Béatrice savait si
bien faire. Sa petite sceur saura-t-elle ? Hier, en
hate, M™ Victoire ’a fait répéter et alors que
Huguette pleurait a 1’1dée de cette longue corvée,
Marielle riait en disant :

—C’est de la gymnastique tout simplement,
une gymnastique protocolaire qu’on peut de
temps en temps changer.

M"" Victoire espere que Marielle obéira
scrupuleusement au chef du protocole et que
toutes les ceérémonies, trés imposantes,
empécheront la fillette de changer la gymnastique
protocolaire.

Au chateau de Rosalys Beatrice repose, elle a
eu des vomissements toute la nuit, vomissements
qui ont obligé le docteur a refuser a M™ Victoire
la permission de ’emmener. Le lit, la dicte, ce
soir le docteur reviendra. La malade n’ayant
aucune temperature, i1l s’en est alle avec sa
famille assister au baptéme.

Quand la pendule de la chambre de Beatrice



sonne onze heures, la grande-duchesse daigne
ouvrir les yeux, elle apercoit, assise pres de la
fenétre, sa nurse, désolée d’étre restée au chateau
quand tout le monde est a Brandellhys. Cette
nurse soigne Béatrice depuis sa naissance, mais la
fillette ne 1’aime pas et souvent la fait souffrir.
Elle se croit au-dessus de tous et jamais elle n’a
eu pour cette femme, attachée a son service, une
parole aimable ou un geste de bonté. Les
vomissements de la grande-duchesse n’ont pas
troublé la nurse, ce matin, en entrant dans le
cabinet de toilette, elle a trouvé un verre ou il
restait de 1’eau savonneuse et elle s’est demandé
si la grande-duchesse, voulant étre malade,
n’avait pas bu cette eau.

Dans la salle ou les nurses se réunissent on
bavarde et hier on disait que I’ex-héritiere
n’aimait pas ce petit frere venu prendre sa place,
et les laquais affirmaient avoir entendu la jeune
grande-duchesse dire a son pere qu’elle
n’assisterait pas au baptéme.

— Nurse, préparez mon bain, je vais me lever.

— Votre Altesse n’y songe pas, Monsieur le



docteur a défendu que Son Altesse quitte le lit.

— Je ne vous demande pas ce que le docteur a
défendu, préparez mon bain.

— Je ne puis, M™ Victoire...

— M™ Victoire est a Brandellhys, ¢’est moi qui
commande.

— Mais Votre Altesse ne voudra pas m’obliger
a faire ce que M™ Victoire défendrait, elle veut
toujours qu’on obeisse a Monsieur le docteur.

— Eh bien ! je désobéirai.

En disant ces mots Béatrice se leve et se dirige
vers la salle de bains.

Effray¢e, la grande-duchesse a eu des
vomissements toute la nuit, la nurse se précipite
pour empécher la fillette de pénétrer dans le
cabinet de toilette. Au moment ou elle va fermer
la porte de méchants mots I’arrétent.

— Vous étes folle, vous imaginez-vous que je
vais lutter avec une nurse. Allez-vous-en, je vous
defends de vous occuper de moi.

— Tant pis pour elle, murmure la nurse, j’ai fait



ce que j’ai pu, elle a raison, je ne peux pas me
battre avec elle.

Victorieuse, Béatrice pénetre dans la salle de
bains et commence sa toilette. C’est une petite
fille incapable de se débrouiller seule, elle trouve
chaque chose difficile a faire. Le bain est trop
chaud ou trop froid, elle n’arrive pas a décrocher
son peignoir, et, toute mouillée, grelotte, mais
elle n’appellera pas sa nurse.

Quelle robe va-t-elle mettre ? Elle voudrait la
plus vieille, la plus laide, aujourd’hui, pour elle,
ce n’est pas un jour de féte, mais ses robes sont
rangées dans des armoires, elle ne sait ou.
Ouvrant la porte de la salle de bains, elle crie :

— Nurse, ma robe verte, mon chapeau déchiré
par Tony, et mon d¢éjeuner habituel.

Nurse ne répondant pas a cet ordre,
enveloppée dans son peignoir Béatrice revient
dans la chambre et constate que nurse n’y est pas.
Cette absence la révolte, si M™ Victoire était 1a,
que dirait-elle ? Nurse ne doit jamais quitter

I’appartement tant que Beéatrice peut avoir besoin
d’elle.



Inquicte, nurse a ét¢ prévenir la majordome de
ce qui se passait dans la chambre de la grande-
duchesse.

Le majordome, M. Pierre, a soixante ans d’age
et de vie au chateau, ce qui lui permet de
comprendre bien des choses ; personne ne lui a
parlé de la deception et de la révolte de 1’ex-
heritiere, mais 1l a deviné que la maladie de la
grande-duchesse ¢€tait une de ces maladies dont il
ne fallait pas s’inquiéter. A la nurse, affolée, il
répond :

— Laissez Son Altesse se lever, se baigner, et,
st elle veut d¢jeuner et aller dans le parc, ne vous
y opposez pas. Ce soir, M™ Victoire sera
contente de trouver Son Altesse guérie.

Ayant regu ces conseils nurse s’en va, dans le
couloir conduisant a la chambre de Béatrice, elle
entend la sonnette retentir sans arrét. Que se
passe-t-il ? Elle se hate et trouve la fillette fort en
colere.

— Pourquoi vous en allez-vous ? Je veux ma
robe et mon chapeau verts.



—La robe est remplie de taches et toute
abimée, M™ Victoire 1’a fait mettre de coté, et le
chapeau a été déchiré par le chien.

— Cela m’est égal, donnez-les-moi et réclamez
mon d¢jeuner.

— Lequel ?

Depuis huit jours Beéatrice refusait cacao et
tartines et ne consentait a boire qu’un peu de thé.

— Apportez-moi1 celul que je prenais avant...
avant ma maladie.

Dix minutes apres ces ordres, vétue d’une robe
verte fripée et tachee, coiffée d’un chapeau
dechiré par un chien, Béatrice est assise devant
une tasse de cacao dont le parfum la réjouit, et les
tartines grillées, le beurre, les confitures, tout lui
parait excellent.

Pendant une semaine, voulant étre malade,
Béatrice n’a pas mangé. Aujourd’hui, c’est fini,
la féte a lieu sans elle, elle n’assistera pas au
baptéme de ce petit frere venu prendre sa place.

Son d¢jeuner terminé elle s’approche de la
fenétre et regarde le parc. Il fait un temps



superbe, les pelouses sont vertes, les roses
¢panouies, toute promenade sera agréable. Elle va
emporter sa raquette, des balles, et ira travailler,
au tennis, son service. Elle joue bien, mais elle
veut mieux jouer encore, partout elle doit €tre la
premicre.

— Ma raquette, mes balles, je vais au tennis.

En remettant les objets demandé€s, nurse
interroge :

— Dois-je accompagner Votre Altesse ?

— Non, cela m’ennuie, tenez-vous dans le parc
s1 votre service vous y oblige, mais je ne veux
pas vous Voir.

Et, sans plus s’occuper de la nurse, Béatrice
quille sa chambre, descend le grand escalier,
traverse le vestibule ou, a ’extrémité, attend un
laquais qui lut ouvre une porte donnant dans le
parc.

D’un pas rapide elle se dirige vers le tennis, un
endroit ravissant, un mur couvert de roses fait un
fond merveilleux et de grands treillages en fer,
empéchant les balles de s’en aller, disparaissent



sous des clématites mauves et blanches.
Immédiatement Béatrice commence a travailler
son service, mais les huit jours de chambre et de
dicte lui ont fait des membres en coton et son
bras n’a aucune force, Marielle, sa petite sceur,
enverrait de meilleures balles. A la quatriéme
mise dans le filet une voix railleuse parvient
jusqu’a elle.

— Vous manquez d’adresse la demoiselle qui
joue au jeu des grandes-duchesses.

Stupéfaite, Béatrice leve la téte et cherche
quelle est la personne qui se permet de lui parler
ainsi. Derricre le treillage, a cheval sur le mur,
elle apercoit un petit garcon dont le visage rit.

— Qu’est-ce que vous faites 1a ? demande-t-elle
de son ton autoritaire.

— Et vous ? C’est aux grandes-duchesses ce
carr¢ de terre et vous profitez de leur absence
pour venir y jouer. Moi, je regarde, tout
simplement, c¢’est pas la méme chose. S’il y en a
un qui fait une bétise c’est vous.

— Vous ne savez pas ce que vous dites, j’ai le



droit d’€étre ici.

—Vous, quelle blague! Regardez vos
frusques, une robe affreuse, sale, toute tachée, et
le panier que vous avez sur la téte, aucun
mendigot n’en voudrait. C’est pas comme ¢a
qu’elles sont habillées les amies des grandes-
duchesses ; je les connais, moi, particulierement
leurs souliers et leurs bas, et je puis vous dire que
vous ne leur ressemblez pas.

— Taisez-vous !

— Pourquoi donc que je me tairais ? Le Bon
Dieu m’a donn¢ une langue pour m’en servir.

— Allez-vous-en !

— Mais non, je ne m’en irai pas. Aujourd’hui
c’est féte, on doit s’amuser comme on peut, €tre
content ; un baptéme c’est une belle cérémonie,
tout le monde au chateau y a été. Papa est de
service, c¢’est dommage, j’aurais voulu voir le
cortege, ¢ca sera beau. Pourquoi vous n’y étes
pas ? Votre papa et votre maman sont-ils eux
aussi de service ou bien €tes-vous punie ?

Furieuse, la grande-duchesse crie :



— Allez-vous-en ou j’appelle, et je vous ferai
mettre en prison.

— Voyez-voue cela, vous parlez comme 1’ex-
heritiere, parait qu’elle €tait insupportable et que
tout le monde est bien content d’en étre
débarrassé.

A peine Coco a-t-il dit ces mots que la
raquette et les balles lui sont envoyées par une
petite fille folle de rage et qui ne veut plus
entendre cette voix railleuse disant, hélas ! des
veérités peu agréables. Mais Béatrice est sans
force, Coco est haut perché, et la raquette et les
balles, mal envoyé¢es, heurtent le mur au-dessous
de lui et effeuillent simplement quelques roses.

— Manqué, vous ne savez pas viser, je vous
apprends. En arrachant une touffe de fleurs, qui
ne sont pas sans €pines, Coco envoie ce projectile
sur le chapeau de Béatrice.

— Touchée, vous étes vaincue, au revoir la
demoiselle qui a voulu me conter des blagues.
Faut vous méfier, Coco est de France, banlicue de
Paris, et Ia on ne croit pas tout ce que les quilles
vous racontent. Les quilles, vous savez, ce sont



les filles, y en a de gentilles et de mechantes. Je
vous signale qu’au chateau j’en connais une tout
plein mignonne, vous pourriez prendre modele
sur elle rapport a votre habillement et a votre
caractere, elle s’appelle la grande-duchesse
Marielle ; tachez donc que ce soit comme dans la
grammaire et qu’elle vous serve d’exemple. Au
revoir !

Et avant que Béatrice ait eu la possibilite
d’interrompre cet insolent bavard, Coco a
disparu.

Sur le court du tennis la fillette est sans
raquette et sans balles, a ses pieds une touffe de
roses que ce gamin odieux lui a jetée. Rageuse,
elle donne un coup de pied a ce bouquet, et crie
pour elle seule, le gamin n’est plus 1a pour
I’entendre :

— Je me plaindrai a mon pere, je le ferai mettre
en prison, on |’arrétera comme on arréte les
voleurs qui veulent pénétrer dans les maisons.

Je me plaindrai & mon pére. A peine Béatrice
a-t-elle cri¢ ces mots qu’elle les regrette.
Aujourd’hui, le grand-duc n’écouterait aucune



des plaintes de sa fille, son absence a di le
contrarier, le facher, et la colére de son pere est
peut-étre la seule chose que Béatrice redoute.
Pourtant elle n’a pas hésit€¢ a jouer, depuis huit
jours, une comeédie qui devait I’empécher d’étre
la marraine de ce freére, venu prendre sa place,
qu’elle déteste. Pour elle il n’est qu’un voleur, un
usurpateur, elle 1’ignorera, ne s’en occupera
jamais, refusera de le regarder et de 1I’embrasser.
Elle espere bien qu’il ne viendra pas au chateau
de Rosalys, ce chateau était la propriéte de leur
mere, 1l appartient a ses filles, ce nouveau venu
n’a pas le droit d’y pénétrer.

Beatrice va quitter le tennis, elle n’ira pas
ramasser sa raquette et ses balles, les jardiniers
s’en chargeront. Cela I’ennuie de jouer seule, et
puis elle entend encore la voix railleuse du petit
garcon qui n’a pas eu peur de lui dire son nom :
Coco de France, il faut qu’elle sache d’ou il
vient, ou 1l habite, et le majordome se chargera de
le punir. Il a insulté une grande-duchesse, dans le
duché¢ de Brandellhys cela se paie.

Lentement, Béatrice revient vers le chateau.



Elle sait que, non loin d’elle, se cachant comme
elle le lu1 a demandé, se trouve nurse, va-t-clle
I’appeler, I’interroger ? Non, nurse,
probablement, ne saura pas la renseigner ; tres
prudente, elle répond toujours : j’ignore, je ne
sais pas, il faut demander a M™ Victoire ou au
majordome. M™ Victoire €tant absente, c’est le
majordome que Béatrice va interroger.

Arrivée devant le chateau, elle monte
rapidement le perron sans penser que pour le
personnel elle devrait avoir soin de jouer son role
de malade. La porte s’ouvre devant elle et elle
demande au valet de pied ou se trouve M. Pierre.
Dans son bureau, elle ira. FElle traverse le
vestibule, prend un couloir et ouvre brusquement
la porte de la piece ou travaille le majordome.

Stupéfait par cette visite inattendue, M. Pierre
se leve. De cette voix seche, arrogante, que M™
Victoire lui reproche toujours, Béatrice dit :

—J’a1i besoin d’un renseignement, pouvez-
vous me donner ’adresse d’un petit gargon qui
s’appelle Coco de France.

Le majordome voudrait bien connaitre 1’enfant



qui porte ce nom, il a pourtant une bonne
mémoire mais ne se souvient pas. Est-ce un
parent de I’ambassadeur de France ? Il n’a pas de
fils, mais 1l peut recevoir un neveu que la grande-
duchesse a rencontré. C’est bien extraordinaire,
mais 1l faut se meéfier, 1’ex-héritiere sait des
choses que personne ne sait, M™ Victoire dit
toujours : « Quand Béatrice gouvernera elle
n’aura pas besoin de préfet de police, elle fera,
elle-méme, sa police. »

— Non, non, je ne connais pas, mais si Son
Altesse le désire je vais me renseigner, ¢’est sans
doute un enfant de I’ambassade.

Un enfant de I’ambassade, ce gamin mal
¢levé ! La chose semble a Béatrice impossible.

— Non, dit-elle, ne cherchez pas de ce cote.
— Votre Altesse 1’a déja rencontré ?

— Oui.

— Au palais ducal ?

— Non.

— A une cérémonie officielle ?



— Non.
— Au chateau ?
— Non.

— Avec si peu de renseignements je suis obligé
de dire a Votre Altesse que la chose ne sera pas
facile.

— Ceci vous regarde, je veux savoir d’ou il
vient et ou 1l habite, procurez-vous le
renseignement. Je déjeunerai comme d’habitude,
et faites prévenir les professeurs que, guérie, je
les attends.

— Aujourd’hui ?

— Naturellement, qu’est-ce que vous voulez
que je fasse pendant cette journée ?

— C’est que tout le monde est a Brandellhys,
personne aujourd’hui ne travaille, Son Altesse le
grand-duc 1’a désire.

— Mot je désire autre chose, voila tout. Faites
chercher les professeurs.

— Je suis obligé de dire a Votre Altesse que je
crains de ne pouvoir les trouver.



— C’est votre affaire, débrouillez-vous ?

Beéatrice quitte le bureau aussi rapidement
qu’elle y est entrée et se dirige vers la salle
d’études, elle travaillera en attendant ses
professeurs.

On peut travailler seule, mais jouer sans
compagne, c’est ennuyeux. Dans ce chateau
solitaire la journée va €tre longue, tout le monde
est a Brandellhys a dit Pierre, on n’a laissé ici que
le personnel indispensable pour son service.
Béatrice est heureuse d’avoir empéché plusieurs
serviteurs d’aller au baptéme du jeune grand-duc,
ce remplagant de I’héritiere dont tout le monde
est content d’€tre débarrasse.

Ah ! ce Coco, quand elle aura son adresse, elle
saura bien le faire punir !

Les professeurs ne viennent pas, le déjeuner
solitaire est terminé, [D’apres-midi passe
lentement.

Le soir arrive, M™ Victoire avait dit que les

grandes-duchesses rentreraient vers cinq heures.
I1 est sept heures et de Brandellhys personne n’est



revenu.

Ivre d’ennui, troublée par les remords,
Béatrice erre dans le chateau, allant de sa
chambre au salon de musique, ouvrant le piano,
jouant quelques mesures, faisant marcher le
phonographe, quittant cette pi¢ce pour la salle
d’études, la salle de jeux ou elle s’amuse, un
court instant, avec les poupées de Marielle
qu’elle déshabille pour taquiner sa petite sceur.

Le temps semble long quand on se sent
abandonnée par tous et que votre conscience se
méle a chaque instant de vous faire des
reproches. L’héritiecre dont tout le monde est
content d’€tre débarrassé, ces mots criés par une
voix railleuse Béatrice ne peut plus les oublier.

Huit heures, le majordome vient demander s’il
peut servir, 1l pense que les grandes-duchesses et
M™ Victoire retenues, dineront au palais.

Enervée, Beatrice deéclare que n’ayant pas
faim elle va se coucher.

M. Pierre s’incline tout en s’¢tonnant que la
fillette ne s’inquicte pas d’un retard qui lui



semble anormal. Il n’a pas dit qu’un orage ayant
détruit les fils téléphoniques, il n’a pu demander
au palais I’explication qu’il désirait avoir. Le chef
du protocole avait réglé toutes choses, les
grandes-duchesses devaient quitter Brandellhys
apres le d¢jeuner officiel. Les accidents sont
toujours a craindre et aujourd’hui les routes
ctaient particulierement encombrees.

L’humeur de Be¢atrice est mauvaise, pendant
qu’elle se déshabille elle ne cesse de dire a sa
pauvre nurse les choses les plus désagréables,
enfin, quand elle est dans son lit et que la nurse
bien heureuse va confier a une autre la garde de
la grande-duchesse, Béatrice la rappelle.

—Par hasard, dit-elle, connaissez-vous
I’adresse d’un petit garcon qui s’appelle : Coco
de France ?

— Non, mais je crois bien avoir entendu ce
nom, une nurse m’en a parle, si Votre Altesse le
desire je me renseignerais.

— Renseignez-vous, je veux avoir cette adresse
demain matin, et, sans dire bonsoir a cette femme
qui toute la journée s’est occupée d’elle, Béatrice



se tourne, ferme les yeux pour essayer de dormir
afin que le sommeil emporte cet insurmontable
ennui qu’elle n’avait encore jamais connu.

La chambre est silencieuse, dans une piece a
coté une nurse veille sur le repos de la grande-
duchesse, mais la grande-duchesse ne dort pas,
elle a beau se tourner et se retourner dans son lit,
elle sait bien qu’elle ne s’endormira pas avant
que ses sceurs soient revenues. Pourquoi tardent-
elles ainsi, la féte s’est-elle prolongée si tard, le
grand-duc a-t-il voulu que ses filles voient les
illuminations et le feu d’artifice ? D’habitude
jamais les petites filles ne veillent, pourquoi donc
aujourd’hui a-t-on changé tout cela ?

Neuf heures, dix heures, onze heures, ce retard
est vraiment extraordinaire, Huguette et Marielle
coucheraient-elles au palais, et a-t-on oubli¢ de la
prévenir, elle, I’ainée, elle doit s’habituer a ne
plus dire I’hériticre ?

— Nurse, venez tout de suite.

La femme parait, elle s’¢tait un peu assoupie
et les cris de la grande-duchesse ’ont réveillée.
Elle bafouille, puis réussit a parler :



— Votre Altesse est souffrante ?

— Non, M™ Victoire a-t-elle prévenu, rentrera-
t-elle ce soir ?

— M. Pierre m’a dit tout a I’heure que le
service du téléephone était interrompu, il faut
attendre la réparation pour avoir des nouvelles.

—C’est bien, je veux qu’on me tienne au
courant, allez prévenir le majordome. Allumez
les lampes, j’attendrai pour dormir le retour des
grandes-duchesses et donnez-moi un livre.

— Votre Altesse sait bien que je ne dois pas
quitter I’appartement, mais je vais transmettre
I’ordre par le teléphone particulier.

La nurse s’en va, Béatrice se leve et
s’approche de la fenétre. La nuit est belle, la lune
eclaire la terre et aucun brouillard n’a pu retarder
le voyage du retour. Ses sceurs sont restées a
Brandellhys pour voir les illuminations et le feu
d’artifice et maintenant elles ne vont pas tarder a
arriver.

Tout a coup la maison endormie semble se
reveiller, des pas se font entendre, on dirait que



des gens courent. Les portes s’ouvrent, se
ferment, le parc est ¢clairé par de grands
projecteurs qu’on allume les jours de brouillard
ou de réception, et Beatrice entend la voix du
majordome qui donne des ordres sans se soucier
de son repos.

Que se passe-t-il ? Elle appelle nurse, mais
nurse ne répond pas, elle aussi a entendu et a
ouvert la porte donnant sur la galerie.

Béatrice appelle de nouveau et comme
personne ne vient elle se décide a aller voir ce qui
se passe. Au moment ou elle arrive dans la
galerie elle entend :

— Tournez le projecteur, €clairez I’ambulance,
ouvrez la porte, prenez le brancard, doucement,
les plus grandes précautions je vous prie.
Marchez lentement, montez ensemble, n’ayez pas
peur, Madame Victoire, tout va bien.

Sans se soucier de son vétement de nuit,
Béatrice sort de I’appartement. Dans la galerie
¢clairée, elle voit un brancard, porté par deux
hommes, sur lequel est étendue Marielle dont le
petit visage est entour¢ de pansements.



S’approchant d’une nurse, effrayc¢e, elle
demande :

— Qu’est-1l arrivé, un accident d’auto ?

— Non, 1l parait que c’est un attentat, un fou a
tiré sur le jeune grand-duc. La marraine a vu le
revolver, elle s’est dressée pour préserver son
frere, mais elle est blessée, toute la population 1’a
acclamée. Comme la ville était trés agitée Son
Altesse a préfere que sa fille revienne ici ; ¢’est
tout ce que je sais.

Pendant cette explication les hommes ont
réussi @ monter le brancard sans faire souffrir la
petite fille ; M™ Victoire est derriere elle, visage
ravage, boucles défaites, sans autre souci que
I’enfant blessé, Huguette, en larmes, suit.

Au moment ou M™ Victoire arrive au haut de
I’escalier elle apergoit Beatrice qui, pres de la
nurse, regarde passer le brancard. La petite fille
est bouleversée, les pansements qui font de la
rieuse Marielle  un  étre douloureux
I’impressionnent, elle voudrait faire ou dire
quelque chose, elle ne peut pas.



Sévere, la voix de M™ Victoire s’éleve :

—Vous é&tes guérie, Beéatrice, je vous en
felicite ; votre remplacante est bless€e, mais sa
blessure est de celles dont on s’enorgueillit.
Marielle a fait son devoir, ici tout le monde ne
peut en dire autant.

Tournant le dos a la grande-duchesse,
emmenant Huguette cramponnée a sa robe, M™
Victoire suit Marielle qui, pendant de longs jours,
sera immobilisée sur un lit, pour avoir voulu
protéger un tout petit qu’elle avait promis a Dieu
d’aimer.

— Maman, tu permets qu’on aille avec Pucette
cueillir des fleurs dans la forét ? On ira jusqu’au
champ des bruycres, 1a ou elles sont blanches et
roses, et quand on aura fait des bouquets on
reviendra. On voudrait goliter la-bas, tu veux
bien ?

Dans les communs du chateau de Rosalys, M.



Jean, le pere de Coco, cuisinier venu de France, a
un logement : deux pieces et une cuisine ; ce
logement fait 1’admiration de tout le personnel
car M™ Jean, modiste, y a mis tout le golt de
Paris ; de plus, comme elle ne voulait pas perdre
la main, elle a continu¢ a faire des chapeaux,
d’abord pour les nurses et les femmes de chambre
du chateau, puis pour les dames qui viennent 1’éte
villégiaturer dans les montagnes entourant
Rosalys.

Aujourd’hui M™ Jean est trés prise, un
mariage dans le village a lieu demain et elle a a
faire tous les chapeaux de la noce, de grands
chapeaux en paille brodée qui accompagnent le
magnifique costume des femmes de Brandellhys.
Ftre débarrassée de Coco c’est une chance
inespérée, Coco no reste pas une minute
tranquille et a toujours des inventions qui mettent
le plus grand désordre dans le logement.

— Va te promener avec Pucette, quand tu es
avec elle je suis a peu pres slire que tu ne feras
pas de bétises.

— Naturellement.



— Pourquoi dis-tu naturellement ?

— On me confie Pucette, faut que je sois a la
hauteur. C’est quelquefois ennuyeux, mais enfin
faut bien accepter I’ennui pour avoir la fille.

— Sauve-toi, prends du pain, du chocolat, des
cerises. Tu trouveras tout cela dans le buffet et
enveloppe chaque chose séparément.

— Sois tranquille, on a de Iordre quand on
veut.

— Tache donc de toujours vouloir et de ne pas
jeter les affaires, quand tu rentres, n’importe ou.

— Ou y pensera, maman, on sera la pour cinq
heures, compte sur moi pour mettre le couvert et
j’iral chercher aux cuisines notre diner. J’aime
beaucoup aller au chateau, je commence a
connaitre tous les marmitons, sauf un, ils sont
gentils.

— Tache de ne pas leur raconter de bétises, ca
ne plairait pas a ton pere.

—N’aie pas peur, maman, je sais qu’on est
dans une cuisine de la Cour et la Cour, d’apres ce
qu’on m’en a dit, c’est un endroit ou on ne rit



jamais. Je ne voudrais pas €tre un grand-duc,
pourtant le grand-duc Coco c¢a ferait bien, ca
serait de la nouveauté, comme a Paris.

— As-tu fin1 de dire des bétises ?

— Oui, maman, tu ne m’entendras plus jusqu’a
ce Soir ; je t’embrasse et je m’en vais.

Coco jette ses bras autour du cou de M™ Jean
et lut donne plusieurs baisers. C’est sa maniere de
lui dire qu’il I’aime, tant, tant, qu’il n’y a pas de
mot pour exprimer cette tendresse. Sa mere se
fache mais est contente.

— Voyons, mon petit, sois raisonnable, un peu
plus, moi et mon chapeau tu nous jetais par terre.

— Maman, crie Coco en s’en allant dans la
cuisine pour préparer le gofter, veux-tu qu’on
compte combien de fois par jour tu me dis : sois
raisonnable.

— Non, je ne veux pas, et encore si cela servait
a quelque chose je compterais bien ; enfin,
amuse-toi et sois raisonnable.

Le gofliter mis dans un panier bien propre, tout
est propre chez M™ Jean, Coco s’en va chercher



Pucette qui a di demander la permission et
I’attendre.

Sur le palier du deuxieme étage il trouve sa
jeune amie, sa maman est de service au chateau,
elle remplace une femme de chambre et est bien
contente que Coco emmene Pucette.

Les deux enfants quittent les communs,
traversent la grande cour ou deux grosses
automobiles poussiéreuses indiquent qu’elles
viennent de faire un long voyage. En désignant
les voitures Coco demande a Pucette :

— Ca vient de Brandellhys ces taxis ?
— Taxi, Coco, qu’est-ce que c’est ?

— T’es pas dégourdie, ma Pucette, je parle de
ces voitures, comprends-tu ?

— La blanche, c’est celle du grand-duc, 1’autre,
c’est la police qui I’occupe.

— Quel truc ! Ca doit €tre agréable de voyager
toujours avec la police comme si on était un
malfaiteur, moi, si je deviens grand-duc, je
supprimerai tout ce fourbi.

—Toi, Coco! toi, un grand-duc ! s’écrie la



petite fille stupefaite.

— C’est des bétises, je sais bien, mais en
France on a tout de méme eu un petit lieutenant
qui est devenu empereur. C’est une belle
aventure, je te la raconterai un de ces jours.

— Tu diras la vérité, tu n’inventeras pas ?

— Mais, grosse béte, c’est dans I’histoire de
France que j’ai lu ’aventure.

— Je comprends, c’est une legon que tu as bien
apprise.

— Oui, parce qu’elle me plaisait.

— Ah ! soupire Pucette, si on n’apprenait que
les lecons qui vous plaisent on n’en apprendrait
pas beaucoup.

Les deux enfants quittent la cour, Coco se
retourne pour voir encore une fois la voiture
blanche du grand-duc, elle indique que Son
Altesse est au chateau. Sans doute il est venu voir
la petite fille blesseée, la fausse marraine — la
vraie, boudait — a recu une balle qu’un misérable
fou, chass¢ d’un pays ou il n’avait fait que du
mal, destinait a un bébé de quelques jours. Tout



le monde au chateau connait cette triste histoire et
comme la blessée est la grande-duchesse
Marielle, si gentille pour Pucette et pour lui,
Coco a de la peine, beaucoup de peine. Depuis le
soir ou on a ramené, dans une ambulance, la
petite fille, il a cherché ce qu’il pourrait faire
pour lui donner une joie, un plaisir. Mais offrir
quelque chose a une grande-duchesse, quand on
est un petit garcon dont la tirelire est presque
toujours vide, ce n’est guere facile, on a beau étre
de France, avoir des idées a foison, quand il
s’agit d’une grande-duchesse les plus belles 1dées
vous semblent stupides. Pourtant ce matin il a
pensé qu’une chose faisait plaisir a tout le monde,
aux petits comme aux grands, aux riches comme
aux pauvres, ce sont des fleurs, et comme 1l y en
a de tres belles dans la forét, Coco s’est dit qu’il
irait en chercher aujourd’hui pour la petite fille
blessée et qu’il s’arrangerait pour les lui faire
parvenir. Maman a permis la promenade, Pucette
tres adroite fera les bouquets, et c’est pour
Marielle, pour elle seule, que Coco s’en va vers
la forét afin d’y chercher les plus belles fleurs.
Toute sa pense€e étant occupée par la grande-



duchesse, 1l demande a Pucette :
— Tu as eu des nouvelles ce matin ?

— Des nouvelles, répond la petite fille, mais de
qui ?

— Ah! Pucette, s’écrie Coco indigné, si tu
avais recu une balle de revolver tu aimerais que

tout le monde s’en occupat ; quand un moustique
te pique pas un logement ne I’ignore.

— Tu parles de la grande-duchesse ? reprend la
fillette vexée, 1l parait qu’elle va treés bien. La
balle n’était pas dans la téte comme on |’avait
cru, elle lut a déchiré un peu la joue et 1’oreille
tout simplement.

— J’a1 idée que si c¢’était ta joue et ton oreille
¢a ne serait pas si simple.

Cette fois, Pucette se fache :

— Tu m’ennuies, Coco, et tu ne vas pas me
parler tout le temps de la grande-duchesse,
comme dit papa on vous en rabache les oreilles et
ca fait du vilain a Brandellhys.

— Quel vilain ?



— Parait que les hommes se battent, les soldats
sont dans les rues et les ouvriers font la greve.
Depuis le baptéme ¢a ne marche pas et le grand-
duc est tout le temps en colere.

—1Il y a de quoi, on a voulu tuer son fils et on
lui a abimé¢ la plus gentille de ses filles.

— C’est pas une raison pour en vouloir a tout le
monde. Papa dit que la police aurait di surveiller,
c’est elle qu’il faut gronder, punir, je ne sais pas.

Tout en marchant Coco réfléchit un long
moment, puis, trés grave, il dit :

— Punir la police, ¢a n’est pas facile ; je crois
que les hommes qui en font partie doivent étre
dé¢ja punis, sans cela ils ne feraient pas ce métier-
la. Ca ne doit pas étre amusant, Pucette, de
surveiller et questionner tout le monde, de courir
apres les bandits et de recevoir, quand ils se
défendent, coups et blessures. Quand je serai
grand je n’entrerai jamais dans la police.

—Qu’est-ce que tu feras, Coco, seras-tu
cuisinier comme ton papa ?

— Je ne sais pas encore, j’ai des idées, mais



quand je les dis a maman elles n’ont pas ’air de
lui plaire, alors je les enferme dans 1I’armoire aux
secrets.

— A moi tu me les diras, je suis ton amie.

— Je veux bien, Pucette, mais je crois que tu ne
les comprendras pas.

— Je te remercie !

— Ne te fache pas, je ne suis pas tres str de
comprendre ce que je veux.

— Essaye de m’expliquer.

Les enfants sont arrivés a la forét, 1ils
apercoivent d¢ja le champ de bruyeres blanches,
ces hautes bruyeres qu’on ne trouve que dans le
duché de Brandellhys et qui garnissent tout un
flanc de la montagne couronnée par des sapins.
Un coté de cette montagne est blanc, I’autre rose,
jamais la bruyere blanche ne s’est melangée avec
la bruyere rose, la différence du sol en est la
cause.

— Asseyons-nous, dit Coco, reposons-nous
avant de cueillir et j’ouvre I’armoire aux secrets.
Je vais te dire ce que je trouve sur la premiere



planche. Je voudrais, Pucette, choisir un métier
qui me permit de faire de grandes choses.

— Quelles grandes choses ?

— De celles qu’on lit dans les livres. Il y a des
hommes qui, toute leur vie, travaillent pour
mettre au point une invention, une découverte,
dont tout le monde se servira ; il y en a d’autres
qui s’en vont dans les pays sauvages pour
apprendre a des peuples ignorants comment le
Bon Dieu veut qu’on vive. Ca me serait ¢gal de
toujours €tre pauvre, de. n’avoir que juste ce qu’il
faut pour ne pas mourir de faim, pourvu que je
puisse €tre assez fort pour faire la chose que
j’aurai choisie, mais le difficile c’est de choisir.
Maman me dit que je dois apprendre et qu’apres
on verra, et moi je voudrais déja savoir pour
penser tout le temps a cette chose, ¢a
m’empecherait peut-€tre de faire des bétises.

Pucette a écouté avec attention, mais les
explications de Coco sont si peu précises qu’elle
n’arrive pas a comprendre ces grandes choses
dont il parle, elle n’aime pas lire et ne connait
que les histoires qu’on lui raconte. Que répondre



a Coco qui lui a fait le grand honneur d’ouvrir
pour elle son armoire aux secrets ? Elle voudrait
bien étre a la hauteur de la confiance que son
camarade lui témoigne.

— Vois-tu, Coco, dit-elle, je crois que tous les
deux on est encore trop petits pour savoir ce
quon veut faire, il faut grandir, apres ca
s’arrangera tout seul.

—Tu n’es pas trop béte, ma Pucette, quand a
Paris j’ouvrais, pour M. 1’abbe¢, I’armoire aux
secrets, faut bien le faire quand on se confesse, il
me disait la méme chose. Coco faut devenir un
garcon sage, apres, quand tu seras un homme, le
Bon Dieu t’indiquera la route qu’il faut prendre ;
pour le moment prenons celle qui va a la bruycre,
I’armoire est fermee.

En courant les enfants se dirigent vers le
champ et ils se mettent a cueillir.

— Choisis, Pucette, crie Coco, les plus belles
branches, celles qui sont longues et souples, il
faut que tu fasses trois bouquets. Un qui doit étre
magnifique, je te dirai a qui je le destine, et deux
autres tres beaux, un pour ta maman et 1’autre



pour la mienne. A I’ouvrage ! Chante, il faut
toujours chanter quand on récolte. Je t’écoute, ma
voix est si fausse qu’elle fait fuir les oiseaux.

Pucette obéit, une chanson italienne vient
charmer Coco.

— Tu es rudement gentille quand tu chantes, et
en riant il ajoute, c’est malheureux que ce ne soit
qu’a ce moment-1a !

La cueillette achevée Coco déclare qu’avant
de faire les bouquets 1l faut gofiter, et les yeux
pleins de malice il interroge sa petite amie.

— Ou désires-tu gouter ? dans la forét y a-t-il
un endroit que tu préferes ?

— Non, Coco.

— Alors allons ou je veux. Te souviens-tu que
la forét nous garde quelque chose ?

— Oui, I’assiette de la grande-duchesse.

—Eh bien! pour golter nous allons la lui
reprendre.

— Et apres qu’est-ce qu’on en fera ?

—On la rendra a la forét, c’est la meilleure



cachette.

— Sans doute, mais on ne pourra pas toujours
la lui laisser.

— Naturellement, mais faut attendre pour
avouer ma bétise, c’est pas le moment, crois-moi.

Ils arrivent prés du grand fréne pourpre au
pied duquel, I’autre jour, ils ont enterré 1’assiette
portant la couronne ducale. Autour du tronc
d’arbre il y a partout de la mousse, de cette jolie
mousse verte qui ferait des coussins superbes
pour la salle ou M™ Jean recoit ses clientes.

Coco regarde toutes ces petites bosses et se
demande sous laquelle il a enterré 1’assiette, il
croyait se souvenir et aujourd’hui il ne sait pas.
Va-t-il falloir bouleverser ce tapis merveilleux
pour retrouver le cadeau de la grande-duchesse ?

— Coco, dit Pucette, on I’a enterrée 1a ou il n’y
a pas de mousse, tu te rappelles que tu m’as
défendu de toucher au tapis vert ?

— Tu es un « as », J’avais oubli¢ ; a I’ouvrage !

Un baton, ramassé dans la forét, sert de
pioche, puis avec ses mains, Coco se met a



fouiller le seul endroit ou 1l n’y a pas de mousse.

— Je la sens, crie-t-il, mes doigts trouvent de la
résistance, la voici, ma Pucette, un peu sale, mais
superbe. Un coup de mouchoir et je déballe le
gouter.

— Coco, est-ce qu’il faut s’en servir ? Méme
apres le coup de mouchoir elle ne sera pas bien
propre.

— Ne pas se servir du souvenir, c’est affreux
pour celle qui I’a donné ! Tu ne veux pas offenser
la grande-duchesse Marielle, une blessee !

Pucette admire Coco mais ne le comprend pas
toujours :

— Non, je ne veux pas I’offenser. Et, avec un
soupir, elle ajoute : On se servira de 1’assiette
sale.

Coco sort du panier le pain, le chocolat et les
cerises.

— Ne fais pas de manicres, ma petite fille,
quand tu seras au régiment tu en verras bien
d’autres.

— Mais, Coco, je n’irai pas au régiment, je suis



une fille.

—Ca, tu n’en es pas stre. Papa a dit I’autre
jour que s’i1l y avait une nouvelle guerre les
quilles iraient aussi. C’est juste, tu ne trouves
pas ?

Effray¢e, Pucette bafouille :

— C’est peut-€tre juste... mais... mais a la
caserne j’aurai peur. Est-ce que tu crois que je
pourral y emmener maman ?

—Tu es folle ! Nous, les hommes, comment
faisons-nous ? Il y a bien des soldats qui
voudraient aussi avoir leur maman, mais cela
n’est pas permis.

Et comme il s’apercoit que les doux yeux
bruns de Pucette s’emplissent de larmes, il
ajoute :

— Ne pense pas a ce truc-la, c’est pour les
grands et tu n’es pas grande, une petite bonne
femme pas plus haute qu’un radis.

— Mais si, proteste Pucette consolée, je suis
plus grande qu’un radis.

— Je sais bien, ¢’est une image, a Paris on parle



par image, en Italie ¢a doit se faire aussi.

— Je sais qu’il y a des images dans les livres et
sur les murs.

—Tu ne comprends rien, ma Pucette,
aujourd’hui ton esprit est barbouillé. Maintenant
qu’on a gouté faut faire les bouquets, je choisis
les plus belles branches pour le numéro un, celui
qui doit étre merveilleux.

— Pour qui est-il ?

— Je vais te le dire afin que tu t’appliques : il
est pour la propriétaire de 1’assiette, la petite fille
blessee.

Pucette s’arréte de travailler et s’écrie :

— Pour la grande-duchesse ! Mais, Coco, je ne
saurai pas faire un bouquet pour elle.

— Tu ne sauras pas, quelle blague !

—Mais non, si tu voyais ceux qu’on lui
apporte, tu comprendrais. Toutes les dames de la
Cour ont envoy¢ des fleurs, des bonbons, des
jouets, des livres; j’al tout vu passer, ton
bouquet, Coco, serait ridicule.



Le visage du petit gargcon devient triste, il
refléchit un court instant, puis 1l répond :

— On donne ce qu’on a, et ce qu’on offre, avec
tout son cceur ce n’est jamais ridicule. Fais le
bouquet, Pucette, les dames de la Cour ne sont
pas venues dans la forét y chercher la bruyere,
notre bouquet ne ressemblera pas a ceux qu’elles
ont envoyes, voila tout.

—Je veux bien, mais comment lui feras-tu
parvenir ? L apporteras-tu a M. Pierre ?

— L’homme rouge ? Non, il ne me plait pas.
— Alors tu guetteras le passage d’une nurse ?

— Je ne sais pas encore, 1’idée viendra. Tu as
bien vu qu’on peut entrer au chateau sans qu’on
s’en apergoive, le jour de I’anniversaire de la
grande-duchesse « poison », nous avons vu ce
que nous voulions voir.

Pucette laisse tomber sa gerbe et s’écrie :

— Comment oses-tu appeler la grande-
duchesse ainsi! Si on t’entendait, ce serait
terrible !

—D’abord 1l n’y a que toi qui m’entends, et



s’1l y avait une autre personne elle trouverait
peut-&tre que ce surnom est meérité. C’est elle qui
devait recevoir la balle, a moins qu’elle n’ait pas
cherché a préserver son petit frere, en tous cas je
crois que son cceur ne risque pas de 1I’¢touffer.
Finis les bouquets et on s’en va. J’al promis a
maman d’étre 1a a cinq heures et avant il faut que
je livre au chateau la bruyere.

— Tu 1ras tout seul, dit Pucette avec effroi.

— Oui, j’ai failli te faire pincer une fois, je ne
recommencerai pas.

—Tu prépares une bétise et si M. Pierre le
deécouvre ¢a peut étre terrible ; Papa dit qu’une
faute dans le service il ne la pardonne pas.

— Je ne suis pas dans le service.
— Oui, mais ton papa y est.

— Sois tranquille, je m’arrangerai pour qu’on
ne me pince pas.

Sans aucune joie Pucette termine le bouquet,
elle le réussit parfaitement et donne toute
satisfaction a Coco. En hate les enfants réunissent
les bruyeres qu’ils veulent offrir a leurs mamans.



Apres avoir enterré¢ de nouveau [’assiette-
souvenir ils prennent le chemin du retour. Coco
porte les bouquets, Pucette le panier vide. Ils se
taisent, tous deux ont la méme pensee, dont ils ne
veulent pas parler. Coco est en train de dresser un
plan pour faire parvenir ses fleurs et,
malheureusement, quand il a une idée, bonne ou
mauvaise, 1l ne I’abandonne jamais.

Pour son camarade, Pucette a une tendre
affection, aussi elle a peur, mais elle sait bien
qu’elle ne peut empécher Coco de faire une
bétise, et jusqu’au moment ou elle I’entendra
grimper 1’escalier comme seul il le grimpe, trois
marches a la fois, elle aura un poids sur le cceur.

A I’entrée du parc réserve, Coco dit :

— Veux-tu m’attendre la, Pucette, faut mieux
qu’on rentre ensemble. Je vais porter le bouquet
et je reviens ; assieds-toi au pied de cet arbre, tu
seras bien.

— Coco, j’ai peur, fais bien attention surtout.

Le petit garcon n’entend pas ces paroles,
portant la gerbe dans ses bras il s’est mis a courir



de toutes ses forces, le long du mur qui entoure le
parc.

Toute tremblante, Pucette lui obéit et s’assied,
mettant a coté d’elle le panier vide et les
bouquets. Maintenant il faut attendre, longtemps
peut-&tre ; elle ne peut rentrer seule, que dirait-
elle aux mamans ? Elle n’a pas le droit de
raconter ce que Coco tente, c’est sa bétise a lui,
une bétise qui peut étre si grave ! Pénétrer dans le
chateau, c’est défendu, 1l y a des soldats, des
laquais, des agents de police, et M. Pierre ! Ce
sont des obstacles terribles pour une petite fille
qui, 1l faut bien le dire, a un peu peur de tout : du
noir, des souris, des moustiques, et du chien de la
grande-duchesse Beéatrice qu’on dit, tout bas,
aussi mechant qu’elle. Ah! si Coco pouvait
renoncer a son idée, c¢’est impossible de donner
un bouquet a une grande-duchesse !

Toute seule, sous [1’arbre, Pucette est
malheureuse, elle attend la catastrophe que Coco
pouvait si bien éviter. Quand on est désespere,
une petite fille élevée chrétiennement pense
toujours que la priere vous donne la force dont on



a besoin. Pucette ferme les yeux, croise ses
mains, et prie avec ferveur pour le camarade
imprudent que le bon Dieu lui a donné.

— Me voici, j’al réussi, ¢a n’a pas eté facile,
j’al les mains et les genoux écorchés, mais avec
un peu d’eau tout s’arrangera.

La petite fille s’est levée et sur son visage 1l y
a une telle joie que Coco s’en apercoit :

— Tu es contente ?
— Oui, j’avais si peur, comment as-tu fait ?

— Je connais bien le chateau, je savais ou se
trouve la fenétre de la grande-duchesse Marielle ;
depuis qu’elle est blessée j’al souvent rodé de ce
coté-la pour voir les visages de celles qui la
soignaient. C’¢tait le bulletin de santé que je
prenais 1a, plus exact que celui déposé¢ chez le
concierge. Quand j’avais vu les boucles de M™
Victoire bien en ordre, je savais que ¢a allait. J’ai
marché¢ le long du mur, arrivé en face de la
fenétre, j’a1 grimpé¢.

—Sur le haut du mur, s’écrie Pucette
admirative, tu es donc un chat ?



— A peu prés, mais il y avait un arbre, cela m’a
beaucoup aid¢, et le bouquet ficelé sur la téte j’ai
pu réussir a gagner le haut du mur. Faut te dire
qu’avant de grimper j’ai collé un timbre sur la
liane qui tenait les bruyeres et j’al pu réussir a
¢crire avec mon stylo : Coco de France. Je n’ai
pas mis ton nom, j’avais trop peur d’étre pris.
Une fois sur le mur tout a été facile, la fenétre
ctait grande ouverte, j’ai apercu le lit de la
malade, a coté d’elle, assise sur une chaise, la
grande-duchesse poison, et, dans un autre coin de
la chambre, une nurse. Un, deux, trois, j’a1 pris
mon ¢lan et j’ai jet€¢ le bouquet. Quand j’ai vu
qu’il était arrivé je suis descendu en vitesse, c’est
a ce moment-la que mes mains et mes genoux ont
raclé la pierre et m’ont fait les écorchures que tu
voies. Vive la grande-duchesse Marielle je suis
bien content, merci a la fleuriste. Et, prenant les
bouquets, le panier et la main de Pucette, Coco
entraine la fillette en courant vers les communs.

Dans la chambre de Marielle le bouquet de
bruyere venu on ne sait d’ou, cause la plus grande
surprise. La convalescente se dresse sur son lit et
designant la gerbe blanche, tombée sur le



parquet, s’€crie :

— Nurse, apportez-moi, je vous prie, ces
bruyeres, elles viennent de la montagne, je les
reconnais. Ah ! comme elles sont belles, qui donc
me les a envoyées ?

Beéatrice s’est précipitée vers la fenétre :

—Je ne vois personne, dit-elle, 1l faut appeler
Pierre, savoir qui a pu jeter ces fleurs. C’est
defendu, dangereux, on pourrait nous envoyer
n’importe quoi.

—Non, Béatrice, n’appelez pas, laissez-moi
regarderai ce bouquet, des fleurs ne sont pas
dangereuses.

— Elles sont peut-étre empoisonnées ?
— Laissez-moi tranquille, vous m’ennuyez.

— Nurse, reprend Béatrice, allez chercher M™
Victoire.

Tendrement aimée par Marielle, M™ Victoire
est toyjours la bienvenue, la petite malade ne
proteste pas.

Mise au courant de I’incident, M™ Victoire



arrive immeédiatement.

— Que se passe-t-il ? Est-ce possible que ce
bouquet soit arrive par la fenétre ?

— J’étais la, Marielle dormait a moiti¢ pendant
que je lui lisais une histoire assommante, nurse
tricotait, nous avons entendu tomber quelque
chose et nous avons vu ces bruyeres sur le
parquet. Nurse les a ramassees, j’al dit que ces
fleurs pouvaient €tre empoisonnées et Marielle
les a gardées.

— D’ou viennent-elles, avez-vous trouvé une
carte ?

— Non, répond Marielle, mais 1l y a un timbre
collé sur la liane et sur ce timbre un nom. Mettez
vos lunettes, Victoire, depuis mon accident je ne
vois pas bien clair.

Dans I’énorme sac qui pend a son bras, M™
Victoire cherche ses lunettes et prenant le
bouquet examine le timbre. En effet des lettres
ont €té tracées par quelqu’un qui écrivait bien
mal, enfin elle réussit a lire :

— Co... co... de... fr...ance.



— Coco de France ! s’écrie Marielle.

Dressée, pleine de colere et de rancune,
Béatrice répete : Coco de France ! Et d’une voix
mechante elle ajoute :

— Nurse, allez chercher Pierre, 1l faut
commencer immeédiatement une enquéte. Lancer
un affreux bouquet dans la chambre d’une
grande-duchesse, cela mérite un chatiment, mon
pere le saura et punira.

— Béatrice, je vous en prie, modérez-vous.
Votre sceur est une convalescente et des cris
comme vous en poussez sont déplacés dans une
chambre de malade. Nurse, restez ici, je ferai
moi-méme 1’enquéte.

Surprise par [I’emportement de sa sceur,
Marielle proteste :

— Je connais Coco de France, il est tres gentil.

— Vous connaissez Coco de France ?

— Mais oui, et je sais pourquoi il m’a envoye
ce bouquet. Il a appris que j’¢tais blessée, il a fait
comme tout le monde et m’a donné des fleurs, je
suis bien contente. Allez-vous-en, Béatrice, allez-



vous-en, nurse, il faut que je raconte un secret a
M™ Victoire, un secret que personne ne doit
entendre et Pierre n’aura pas a s’occuper de Coco
de France.

—Mais je veux savoir, reprend Béatrice,
comment vous connaissez ce gargon.

— Eh bien ! vous ne le saurez pas, allez-vous-
en.

—Non, je ne m’en irai pas. Et en tapant du
pied Beéatrice ajoute : Je veux entendre ce que
vous allez dire.

— Je ne dirai rien tant que vous serez la, et puis
je suis dans ma chambre et vous m’ennuyez.

M™ Victoire intervient et, ouvrant la porte, dit
a Béatrice :

— Il ne faut pas fatiguer votre sceur ni vous
mettre en colere, je vous prie de vous en aller.

Quand M™ Victoire prononce certaines
paroles, la grande-duchesse sait qu’il est inutile
de lui résister. Furieuse, elle se dirige vers la
porte :

— Je préviendrai mon pere, vous pouvez en



étre sure.

— Il ne vous écoutera pas parce qu’il ne vous
aime plus, répond Marielle.

Cette triste vérité atteint Béatrice, elle baisse
la téte et, la rage dans le cceur, se décide a quitter
la chambre. Alors Marielle tend les bras a sa
gouvernante et lui dit :

— Ma Victoire, 1l faut que je vous raconte le
secret d’un autre, de celui qui m’a donné les
bruyeres blanches, et vous empécherez qu’on lui
fasse du mal.

Et tout bas, tant elle a peur que Béatrice
¢coute a la porte, Marielle raconte comment elle
a fait connaissance de Coco de France.

Coco s’ennuie, lui qui n’avait jamais eu cette
maladie 1’a comme tous les gens qui habitent au
chateau. C’est que, I’été, les beaux mois des
vacances ont été tristes. A Brandellhys la capitale
du duché, le grand-duc tient téte a une



organisation révolutionnaire qui prétend imposer
ses volontés et prendre le pouvoir pour y mettre
des hommes nouveaux réputés pour leur cruaute.
Le grand-duc défend sa patrie avec énergie, 1l sait
que s’il abandonne le pouvoir les Brandellhysois
ne seront plus des hommes libres de prier, de
travailler, de garder leur famille et leurs terres.
Les réunions, les manifestations, les gréves se
succedent, aussi devant la gravité de la situation
le grand-duc s’est séparé de son jeune fils et I’a
envoy¢ au chateau de Rosalys, loin de cette
revolution qui, d’un jour a ’autre, peut devenir
sanglante.

Depuis que I’heritier du duche est venu
rejoindre ses sceurs la police s’est emparée du
chateau et du parc ; des gardes, des agents, des
soldats entourent le chateau, le personnel n’y
peénetre plus qu’accompagné par les policiers, il
ne peut en sortir qu’avec ceux qui les ont fait
entrer. Les ordres les plus séveres ont éte
donnés : toute circulation est interdite autour du
chateau, aucun enfant du personnel ne doit plus
sortir sans €tre accompagné ; une heure le matin,
une heure le soir, c’est tout ce que la police



permet.

Le pauvre Coco reste dans le logement
essayant de se distraire et de distraire maman,
bien soucieuse. Coco enfermé¢, mis en cage, est
sans id¢e, il a lu et relu les quelques livres venus
avec lui de Paris, fait ses devoirs de vacances. Le
travail distrait et c’est tout, tout, et prisonnier,
sans avoir merite la prison, Coco s’ennuie;
Parfois maman a piti¢ de son petit garcon et
comprend que les journées pour lui sont bien
longues.

—Va courir dans 1’escalier, dit-elle, cela
deégourdira tes jambes. Et Coco, trés imprudent,
descend la rampe a cheval, a toute vitesse, puis il
remonte les marches, deux par deux, en sautant,
gymnastique qu’il s’impose pour rester en forme,
dit-1l, le jour ou la police disparaitra.

On peut s’amuser dans un escalier quand on
est deux ; seul, apres trois descentes, il en a assez,
et puis passer tout le temps a I’étage ou Pucette
habitait et ne plus la voir, c’est triste. Pucette et
sa maman sont retournées en Italie, le chauffeur
des grandes-duchesses n’a plus le droit de quitter



le chateau ; sa voiture, gardée par des soldats, est
toujours rangée devant le perron, préte a s’en
aller.

Tout cela est bien étrange et ne plait pas a
maman, papa a dit un jour que sa femme et son
fils devraient prendre le train pour la France,
alors qu’on pouvait encore le prendre, mais
maman a répondu qu’elle ne quitterait jamais
papa et papa a un contrat, c’est une parole qu’on
donne, parait-il, et il n’a pas le droit de s’en aller.
Faut rester puisque c’est le devoir, mais c’est un
devoir bien ennuyeux.

Pendant les longues journées que Coco passe
dans le logement, le plus souvent derriere la
fenétre a regarder 1’¢té s’en aller, il pense souvent
a ce chateau devenu si mystérieux et aux
personnes qui I’habitent. Une I’intéresse plus que
les autres, c’est la grande-duchesse Marielle qu’il
ose appeler son amie. Est-elle guérie tout a fait ?
Sa figure est-elle revenue comme autrefois. la
blessure recue le jour du baptéme n’a-t-elle laisse
aucune trace ? Que fait-elle, la laisse-t-on sortir ?
Le parc est plein de soldats, des sentinelles sont



mises de chaque co6t¢ des murs, ce n’est pas
agréable de se promener au milieu d’une armee,
on ne doit pas pouvoir jouer quand on se sent
surveille. Le petit grand-duc est au chateau, ce
bébé doit amuser sa fausse marraine plus que la
vraie ; celle-1a si on ne la laisse pas sortir c’est
bien fait, Coco la déteste depuis que sa petite
sceur a ¢té blessée a sa place.

Un matin d’octobre ou la matinée a paru a
Coco plus longue que d’habitude, au moment ou
il va se mettre a table avec maman, papa, vétu de
ses habits de cuisinier, entre brusquement dans la
petite salle a manger.

— Cay est, dit-il, on part, faut tout préparer, les
voitures ont quitt¢ le chateau hier, probablement
avec les grandes-duchesses. On ne sait rien, 1l y
en a qui disent qu’une grande-duchesse est restée
parce qu’elle ¢tait malade, ca doit étre,
probablement, celle qui a été blessée, Brandellhys
est pris par les révolutionnaires, le grand-duc et la
grande-duchesse sont prisonniers dans leur palais
et on craint que de mauvaises bandes viennent
par ici. Nous nous en irons a trois heures avec la



camionnette, M. Pierre nous I’a donnée. Nous
voyagerons de nuit, on passera plus facilement,
fais les bagages. Coco va t’aider, je reviendrai
des que je pourrai; je dois assurer le service
jusqu’a trois heures, apres la police s’en charge.
Coco, tu m’as compris, faut aider ta maman, la
camionnette est devant la porte, entassez dedans
tout ce que vous pourrez, a tout a ’heure.

Partir | La porte de la prison s’ouvre, Coco est
fou de joie, 1l se Ieve et crie a son pere :

— Sois tranquille, on sera prét, et en route pour
la France !

De dé¢jeuner il n’en est plus question, maman
et Coco n’y pensent pas, il y a trop a faire. Dans
trois heures il faut que tout le ménage soit dans la
camionnette et maman et Coco habillés pour un
grand voyage. La route est longue de Rosalys a
Paris, on voyagera toute la soirée, toute la nuit et
encore une autre journée. Qu’importe. maman et
Coco sont heureux de quitter un pays ou les
hommes sont assez bétes pour écouter ceux qui
veulent les asservir.

Les bagages sont faits le plus rapidement



possible et portés dans la camionnette ;
précautionneuse, maman y met une grande malle
vide qui ne contient qu’une couverture :

— Vois-tu, dit-elle a Coco, si tu as froid, cette
nuit, on le mettra la-dedans et s’il y avait du
danger, on ne sait pas, on peut rencontrer de
mauvaises bandes, tu t’y cacherais, je serais plus
tranquille.

Mais, maman, répond Coco vexe¢, si on nous
attaque, avec papa je dois le défendre.

Mon petit, tu tacheras pendant le voyage de ne
pas nous ennuyer, un garcon de ton age, avant
tout, obéit. Et elle ajoute : Comprends, mon petit,
que nous avons beaucoup de soucis, d’inqui¢tude,
ne nous en donne pas davantage.

Quand maman parle avec une voix grave et en
regardant avec tendresse son petit gar¢on, Coco
sait bien qu’il fera tout ce qu’il peut pour lui faire
plaisir.

— J’obeiral, dit-1l, furieux d’étre obligé de
ceéder, et je comprends bien qu’on ne va pas faire
un voyage d’agrément.



Le démenagement continue, a trois heures
papa arrive, bouleversé.

—Je ne sais pas ce qui se passe, dit-il, le
chateau a I’air abandonné¢, il n’y a plus de police,
plus de domestique, M. Pierre a disparu, quelque
chose de terrible se prépare, faut nous en aller
aussi vite que possible.

— Tout est prét, répond maman, crois-tu qu’on
passera ?

— Mais oui, je vais clouer sur la voiture notre
drapeau, tout le monde respecte la France. Coco,
pondant que je vais m’habiller, va a la remise, tu
peux circuler il n’y a plus personne, prends un
marteau, des clous, la boite a réparation si tu la
trouves, et mets le tout dans la camionnette.
Dépéche-toi, dans une demi-heure faut qu’on soit
sur la route.

— I’y vais, papa, reprend Coco. Et il ajoute :
La grande-duchesse malade a-t-elle aussi quitte le
chateau ?

— Je n’al pas €té y voir, mon petit, et je pense
bien qu’on I’a emmené¢e, tout le monde a di



partir avec elle, police et personnel. Va vite a la
remise, Coco.

Heureux de pouvoir circuler en toute liberte,
sans crainte de se heurter a des policiers toujours
deésagreables, le petit gargon s’en va en courant
vers la remise, mais pour aller a la remise 1l faut
longer le chateau abandonné, a dit papa. Coco
ralentit sa course et au lieu de passer derriere le
chateau, 1l lui prend le désir de traverser la cour
d’honneur que personne ne garde plus.

Arrivé devant le perron ou il y avait toujours
des laquais blancs, Coco s’arréte, et voict que la
question faite a son papa tout a I’heure s’impose
a sa pensee : la grande-duchesse malade est-elle
partie ? Il espere bien qu’on ne I’a pas oubli¢e, ce
serait affreux si elle é€tait restée seule dans cette
maison abandonnée. Coco, c’est malgre lui,
gravit le perron. La grande porte est ouverte, le
voici dans DI’immense antichambre et il est
certain, maintenant, qu’il va aller voir dans
I’appartement des grandes-duchesses si la police
et le personnel n’ont pas oublié, au dernier
moment, dans 1’affolement d’un départ précipite,



la petite fille malade.

Hélas ! Coco ne réfléchit jamais quand une
idée s’impose a lui et puis, aujourd’hui, a-t-on le
temps de réfléchir, les événements se précipitent
avec une telle rapidité que ce n’est pas possible.
Se souvenant de la situation de la fenétre de la
grande-duchesse Marielle, a toute vitesse Coco
grimpe ’escalier, certain de ne pas se tromper, il
tourne a gauche. Des antichambres vides, un
appartement sévere qui doit étre celui de M™
Victoire et puis une porte ouverte donnant sur
une chambre verte. Coco s’arréte comprenant
qu’il est arrivé ou 1l voulait venir.

Une breve inspection pour étre certain que, 1a
aussi, i1l n’y a plus personne et il quittera le
chateau, en paix avec sa conscience, pour aller a
la remise chercher ce que papa réclame. Un bond
et il est dans la piece, vide naturellement, mais en
désordre, des ve€tements trainent sur des chaises
et des livres, des journaux ont éte jetés par terre.
ici, comme chez eux, on a di faire un
déménagement en vitesse. Il va s’en aller, mais se
retournant pour sortir il apergoit, dans le fond, le



lit ou une petite fille dort, une petite fille qui n’est
pas la grande-duchesse Marielle. Est-ce
possible ? Coco se frotte les yeux pour s’assurer
qu’il est bien reveille et se rapproche de la
dormeuse.

Chateau abandonné, la Belle au bois dormant,
serait-il lui le Prince charmant ? Toutes ces 1dées
lui passent dans la téte, mais ce n’est pas le
moment de divaguer, comme dirait maman, on
part dans une demi-heure.

Comment réveille-t-on une personne malade ?
[l faut €tre malade pour dormir a trois heures,
Coco n’en a aucune idee. Il siffle, tape dans ses
mains, et se décide a dire :

— C’est peut-€étre pas le moment de dormir,
faut se reveiller.

Il attend et la petite fille ouvre les yeux.

— Laissez-moi tranquille, je suis malade.

— Ca ne fait rien, faut répondre, qui €tes-vous ?
— La grande-duchesse Beatrice.

— Zut, fait Coco. Et il ajoute : La grande-
duchesse Marielle ou est-elle ?



— Partie, répond la petite fille les yeux fermés,
tout le monde est parti. On nous a laissés parce
que nous ¢€tions malades, des hommes ont
emmene¢ les nurses, ¢’est la révolution, m’a dit un
policier.

— Et alors vous restez la pour qu’on vous
prenne aussi et qu’on vous enferme ?
— Je suis malade.

— Ca ne fait rien, faut vous lever et venir, papa
a dit que quelque chose de terrible se préparait.

—Ou voulez-vous que j’aille ? On nous a
abandonnés et les hommes vont venir nous
chercher demain, ils I’ont crié, ils étaient 1vres et
ont battu nurse.

— Et vous voulez les attendre ?
— Je ne peux pas faire autrement.
— Si, levez-vous, venez, je vous emmene.

Beéatrice se dresse sur son lit, elle a la rougeole
depuis huit jours et tous les événements qui se
sont passés au chateau ont augmenté¢ la ficvre
qu’elle avait déja. Elle regarde le petit garcon,
elle ne I’a apercu que sur un mur couvert de roses



et ne le reconnait pas.
— Ou m’emmeénerez-vous ? demande-t-elle.

Coco refléchit un court instant et puis, certain
qu’il va faire son devoir, les hommes doivent
toujours sauver les femmes, il répond :

— En France, 1a ou on ne vous fera pas de mal,
et quand la révolution sera finie vous reviendrez,
je vous le promets.

Depuis ce matin Béatrice a passé des heures
terribles, elle a vu emmener par la force les
nurses restées avec les enfants malades, elle a
entendu ces mémes hommes crier que demain ils
reviendraient prendre ceux qu’ils laissaient
aujourd’hui. S’en aller du chateau, avoir un asile,
loin de la révolution, cela semble a la petite fille
malade une magnifique promesse.

— Je ne peux pas m’en aller, dit-elle, 1l y a dans
la chambre a c6té mon petit frere, je ne 1’aime
pas, mais je resterai avec lui.

— Votre petit frere, mais c’est le grand-duc
héritier !

— QOui, 1l est malade aussi, et on I’a laissé seul.



Une femme, que je ne connais pas, vient de
temps en temps le nourrir. A moi, depuis ce
matin, elle ne m’a donné que de I’eau ; c’est
assez bon pour vous, m’a-t-elle dit.

Les mains de Coco agrippent ses cheveux, il
est dans wune aventure terrible et les
responsabilités 1’épouvantent.

Lasse, Beatrice ferme de nouveau les yeux en
disant :

— Faut nous laisser, on ne peut pas étre sauves,
c’est fini.

Ces mots donnent a Coco le courage dont il a
besoin pour prendre une décision.

— Je vous sauverai, dit-il, habillez-vous, prenez
le petit frere, et dans cinq minutes je reviens pour
vous emmener. La femme de la nourriture ne va
pas venir vous ennuyer ?

— Non, elle ¢était 1a il n’y a pas longtemps et
elle m’a dit : Dans trois heures on repassera.

— Parfait, je repasserai avant elle, préparez-
vous.

— Je ne pourrai pas.



— Bon sang, c’est-y possible de voir une fille
comme ¢a, une fille qui est grande-duchesse, et le
petit, alors, vous ne voulez pas le sauver ?

Ces paroles sont exactement celles que Coco
devait prononcer pour donner a la malade
I’énergie dont elle a besoin.

— Si, dit-elle en se redressant, je vais me lever.

— Ca va, dépéchez-vous, en quelques minutes
je fais ’aller et le retour.

Coco quitte I’appartement et descend 1’escalier
plus vite qu’il ne I’a mont¢.

A quatre heures, la camionnette pleine a
craquer est préte a partir. Papa conduit, sa femme
est a coté de lui, elle ne veut pas le laisser seul, et
Coco a une bonne place sur un matelas dans la
voiture. Il sait qu’a la moindre alerte 1l doit se
cacher dans la malle, maman a trop peur qu’il lui
arrive quelque chose.

Si maman n’était pas aussi préoccupee par ce
voyage qui n’est pas sans risque, elle aurait
remarqué que son petit garcon a un visage
¢trange. Coco ne rit plus et dans ses yeux,



habituellement si malicieux, il y a de I’angoisse.
Coco a peur, treés peur, non pour lui ni pour ses
parents, on est de France et papa a dit que c’est
un pays qu’on respecte toujours, mais il y a dans
la camionnette, cacheés dans la grande malle, la
poison et son petit frere qu’elle n’aime pas. Peut-
on ne pas aimer son petit frére, et vous le dire
encore, mais enfin elle n’a pas voulu partir sans
lui, ¢ca rachete un peu son manque d’affection.

Pendant qu’on traverse le village, Coco ne
peut méme plus respirer. Heureusement les rues
sont désertes, dans les maisons les soldats
défendent aux habitants de sortir et regardent,
indifférents, passer la camionnette ou s’étale le
drapeau de la France, ils savent que le cuisinier
des grandes-duchesses s’en va et les chefs de la
révolution ont dit de le laisser partir, il est d’un
pays qu’on préfeére avoir pour ami.

Arrivé sur la grande route papa accélere la
marche de la voiture, 11 demande au moteur de la
camionnette tout ce qu’il peut donner. De temps
en temps Coco souleve la bache, il voit s’¢loigner
a toute vitesse le chateau de Rosalys et s’apergoit,



avec plaisir, que son ceeur bat un peu moins fort,
et comme dans la malle la cargaison ducale ne
bouge pas, il se dit que si le Bon Dieu continue a
les protéger on arrivera en France sans ennui.

Ah! comme elle marche bien la gentille
camionnette, le chateau ou il se prépare quelque
chose de terrible, papa I’a dit, a cette fois
completement disparu et la montagne, cette
montagne blanche et rose ou Coco aimait tant a
se promener, entre elle aussi dans I’ombre.

Papa a pris une route peu fréquentée, mais
plus longue, a-t-1l dit, et on est sir de n’y
rencontrer personne. Celle qui conduit a Ia
capitale du duché est encombrée par tous les gens
qui essaient de quitter une ville ou de mauvais
chefs commandent.

Au bout d’une heure de marche, bien
régulicre, dans une forét que la nuit commence a
envahir, ¢tonn¢ du silence de la cargaison ducale.
Coco se décide a regarder, pendant qu’il fait jour
encore, ce qui se passe dans la malle. Il n’est pas
inquiet, 1l sait que cette malle, préparée par
maman pour son fils, a tout le confort qu’on peut



installer dans une malle. Coussins dans le fond,
trous d’air et couvertures. Doucement, 1l ne faut
pas que le conducteur de la camionnette se rende
compte qu’il bouge. Coco rampe jusqu’a la malle
et entrouvre, non sans difficulté, le lourd
couvercle.

— Eh ! la-dedans, comment ca va-t-il ?

La-dedans, personne ne lui répond ; 1l souleve
le couvercle un peu plus et, passant la téte, il
regarde.

Le dos appuy¢ contre la paroi de la malle, téte
baissé€e, ayant sur les genoux son petit frére que
ses bras retiennent, la  grande-duchesse,
assommeée par la fievre, dort, et le bébé en fait
autant. Coco les regarde attentivement tous les
deux, ¢tonn¢ de voir leur visage couvert de
boutons.

Ils ont le rouge, pense-t-il, j’ai déja entendu
parler de cette maladie, ¢a doit les faire dormir.
C’est une chance pour eux et pour moi, et si je
pouvais en faire autant le voyage serait moins
long, mais je ne peux pas, faut que je veille, je
suis comme la sentinelle du chateau qui



empéchait tout le monde d’entrer. Qu’est-elle
devenue, est-ce qu’on I’a emmenée aussi en
prison ? Coco avait bien appris dans ses livres
qu’une révolution était une chose grave et triste,
bouleversant la vie de tout le monde, pendant
laquelle les hommes se croyaient autorisés a
commettre les plus mauvaises actions ; mais une
révolution qu’on  vit  soi-méme, c’est
extraordinaire, et Coco ne croyait pas qu’a onze
ans 1l serait obligé de faire ce qu’il a fait. Sa
conscience ne lui reproche rien : maman, papa,
Monsieur I’abbé du catéchisme lui ont toujours
dit qu’on devait protéger les faibles, et la petite
fille et le bébé cachés dans la malle, bien qu’ils
s’appellent grand-duc et grande-duchesse, sont
devenus tout a coup, a cause de la révolution, de
ces faibles qu’il faut protéger. Non, sirement, le
Bon Dieu n’est pas faché, mais quand on aura
quitté¢ le duché de Brandellhys et que, fronticre
passee, 1l faudra apprendre a maman et a papa les
noms des personnes que Coco a mises dans la
malle, ce moment-la ne sera pas agréable, la
chose est certaine.

La nuit vient vite, la camionnette continue



allegrement a avaler aussi vite qu’elle peut les
kilometres. Coco a bien envie de dormir, mais il
ne le doit pas. Il se redresse, entrouvre encore une
fois la bache, la forét est toute sombre et voici
qu’il aperc¢oit au-dessus de la forét une immense
lueur rouge qui monte vers le ciel, on dirait que
toute la montagne brile. Se glissant dans le fond
de la camionnette, 1l écarte un coin de la toile,
derriere laquelle se trouve le siege du conducteur,
pour communiquer sa découverte.

— Maman, dit-il, regarde du co6té ou doit étre le
chateau, on ne le voit plus, mais, la-bas, je crois
bien qu’il y a le feu.

Maman se penche et voit ce ciel rouge, c’est
un immense brasier. Papa arréte la camionnette,
descend, et examine I’horizon.

— Pas de doute, dit-il, ils briilent le chateau ; je
pensais bien que ¢a finirait ainsi.

Et d’une voix pleine d’angoisse maman
s’écrie :

— Faut espérer qu’il n’y avait plus personne, et
que la grande-duchesse, qu’on disait malade, a



¢té emmencée.

Papa ne veut pas avouer son émotion, il
bouscule sa femme, son fils.

— Ne perdons pas de temps, dit-i1l, en route,
Coco, garde pour toi tes impressions de voyage,
je n’ai pas envie de m’arréter tout le temps parce
que tu t’imagines voir des choses extraordinaires.
C’est la révolution, mon petit, une maladie qui
s’abat sur les peuples et les rend comme fous ;
faut pas chercher a les comprendre. Incendier,
détruire, c’est tout ce qu’ils savent faire.

Papa remonte, maman se remet a cote de lui et
Coco s’é¢tend sur le matelas. L’incendie, cette
affreuse chose lui apporte la tranquillité. Tout a
I’heure, quand il racontera ce qu’il a fait et quels
sont les personnages qui dorment dans la malle, il
est bien slir que papa et maman seront rudement
contents que la petite fille et le bébé ne soient pas
brilés avec le chateau. Une priere pour que Dieu
protege maman, papa, la cargaison ducale, et si
on arrive en France sans rencontrer la révolution,
Coco promet que, plus tard, devenu grand, il
travaillera pour le Bon Dieu, rien que pour lui ;



comment, 1l ne le sait pas, mais il sera a Son
service, ¢’est une chose promise.

Priere faite, conscience en paix, bien qu’il
veuille étre une sentinelle attentive, Coco
s’endort. Il dort assez longtemps, puis 1l est
reveillé par un bruit étrange qu’il n’a pas
I’habitude d’entendre. Assoupi, il ouvre les yeux,
ou donc est-il ? Il se souvient, le depart, la
camionnette. Il fait nuit, tout est noir autour de
lui, mais dans ce noir quelqu’un crie. Se dressant,
Coco comprend qu’un habitant de la malle
s’agite, pleure, c’est une complication qu’il
n’avait pas preévue, il s’imaginait que ceux de la
malle dormiraient jusqu’a la frontiere.

A quatre pattes, aussi vite qu’il le peut, se
cognant contre tous les bagages, Coco s’approche
de la malle, 1l faut a tout prix que ce moutard se
taise ; s’il n’y avait pas le bruit du moteur,
maman et papa I’entendraient.

— S’1l vous plait, la demoiselle, faut faire taire
le gamin, sans ca je vais avoir des complications.

Beéatrice a dormi, elle se trouve un peu mieux
et cherche a réaliser ce qui lui est arrivé, elle ne



sait plus tres bien ce qui s’est passé tant sa fievre
¢tait grande. A la demande précise de Coco, elle
répond :

— Je crois qu’il a faim.
— Avez-vous quelque chose a lui donner ?
— Non.

— Moi, j’ai bien le panier a provisions dont j’ai
la garde, mais je ne sais pas s’il y a quelque chose
pour lui. Qu’est-ce qu’il mange ?

— I1 boit du lait.

— J’ai pas ¢a sous la main, qu’est-ce qu’on va
faire ?

— Le laisser crier.

—Non, je ne veux pas, vous oubliez les
complications. J’ai pas le droit de parler avant la
frontiere, passez-moi le mioche, je vais le
balancer. J’ai vu Pucette consoler un bébé en lui
chantant des trucs a I’italienne, moi1 je vais lui
chanter des trucs de France, ¢a I’endormira peut-
etre. Mais ce qu’il crie fort ce moutard-la ! C’est
pas croyable, il a une voix a ameuter un village ;
heurcusement qu’on est dans la forét et que le



moteur fait du raffut.

— Comment voulez-vous que je vous le passe,
répond Beatrice dont les bras sont engourdis a
force d’avoir si longtemps gardé¢ le bebe.

— Redressez-vous, je leve le couvercle, tichez
de le maintenir avec votre téte et donnez-moi le
paquet.

Béatrice a compris la  manceuvre,
heureusement que la malle est en osier, elle peut
soutenir le couvercle, pendant que les mains de
Coco s’emparent du paquet.

Change de place, le bebe se tait un instant et
Coco, tres fier, dit :

— Je vais le mettre sur mon matelas, a coté de
moi, il sera peut-étre mieux que dans la malle, et
maintenant que la nuit est venue on n’a plus
besoin de le cacher.

Et Coco entend une voix ¢touffée qui
demande :

— Est-ce que je ne pourrais pas venir aussi sur
le matelas ? Je suis comme cass€e, je n’en peux
plus, j’a1 mal partout.



Ca, c’est le comble, voila la poison qui veut
prendre sa place ! Si c¢’¢tait Marielle, avec quel
plaisir 1l la lui céderait, mais a cette fille que
personne n’aimait a Rosalys, c’est vraiment
desagreable.

—Venez si vous le voulez, répond-il sans
aucune amabilite.

— Je ne peux pas sortir seule.

Furieux, oubliant toutes les regles de la
politesse, Coco murmure : Quelle nouille ! Mais
il faut bien aider son prochain. Apres avoir posé
le moutard sur son matelas, il retourne vers la
malle :

— Je souléve le couvercle, sortez.
— Je ne peux pas, j’ai les membres trop raides.

— Un peu de courage, bon sang, c’est pas moi
qui peux vous sortir.

I est évident que Coco a oubli¢ toute
prudence et derriere la toile, malgré le bruit du
moteur, maman se rend compte que son petit
garcon s’agite.

— Veux-tu te tenir tranquille, Coco, crie-t-elle,



si tu as faim, prends une pomme et du pain, tu en
trouveras dans le panier a provisions, mais on ne
s’arrétera pas avant la fronticre, dans deux heures
papa a dit qu’on y serait. Tu iras dans la malle
quand je te le dirai, j’aime mieux cela ; sois sage,
mon petit, demain on sera chez nous.

Et Coco qui comprend le danger murmure a la
grande-duchesse :

— Sortez maintenant. Et il répond 2 maman : Je
suis sage, mais j’ai soif surtout, tu n’aurais pas un
peu de lait par hasard ?

— J’ai du caf€ au lait dans la thermos pour toi
et ton papa.

— Sois tranquille, maman, je n’en prendrai
quun peu, un tout petit peu. Et, content, il
ajoute : Merci, maman, merci.

La grande-duchesse a enfin réussi a sortir de la
malle, et ses jambes, engourdies par la position
qu’elle a dii garder depuis le départ de Rosalys,
refusent de la soutenir.

— Je ne peux pas marcher, murmure-t-elle.

— Trainez-vous, répond Coco toujours en



colére — sauver une quille qu’on n’aime pas c¢a
n’a rien d’agréable — attention a la machine a
coudre, si vous vous cognez cela vous fera mal ;
a droite, vous allez trouver le matelas et le gosse.
Tachez qu’il ne se mette pas a crier, moi je
m’occupe de lui chercher de la nourriture et dans
ce noir ¢a n’a rien de commode.

Au moment ou Coco prononce ces paroles une
lumiere ¢trange passe a travers la bache
entrouverte.

— Qu’est-ce qui nous éclaire, d’ou ¢a vient, qui
nous offre une bougie ?

Coco souleve la grosse toile, sort sa téte, et
regarde.

— C’est la lune, dit-1l a voix basse, on va ouvrir
un rideau et nous verrons clair, ¢a facilitera les
choses.

Avec la lumiere tout est commode, Coco
trouve le thermos, 1l revient vers le matelas ou,
épuisée, s’est étendue la grande-duchesse. A coté
d’elle le bébe réveillé regarde autour de lui, et se
trouvant sur ce matelas bien mieux que dans la



malle, 1l gazouille.

Emerveillé, le jeune garcon ne peut
s’empécher de dire de cette voix basse qu’il a
trouve prudent d’adopter :

— Tu es gentil, quand tu ne cries pas, on va te
donner a boire. Mademoiselle la grande-
duchesse, savez-vous comment on donne a boire
a un gosse ? Pucette avait une poupée presque
aussi grosse que lui, on lui fourrait un biberon
dans la bouche, mais nous n’avons pas de
biberon.

— Je ne sais pas, répond Béatrice qui semble
indifférente a tout.

— Alors vous ne trouvez que cela a me dire,
va-t-on laisser le gosse mourir de faim, et puis il
va se mettre a crier, c’est slr, remuez-vous,
voyous !

Béatrice se reléve et s’assied. Elle regarde la
thermos et dit :

— Vous avez une timbale, on peut essayer de le
faire boire.

—C’est ca, on va essayer, dit tout content



Coco.

Il dévisse la bouteille, enleve le bouchon de
liege et, difficilement, la camionnette marche
vite, verse dans la timbale le café au lait conservé
bien chaud. Comme ce café sent bon, Coco
s’apercoit qu’il a faim et que ce serait rudement
agréable d’en boire un peu, mais faut penser au
bebe, on n’a que c¢a pour le nourrir. Il tend la
timbale a Béatrice et, fierement, lui dit :

— Voila le repas du jeune fauve.
La grande-duchesse ne prend pas la timbale.

—Je crois que je ne saurai pas, le bébé est
difficile, i1l ne me connait guere, et au chateau il
avait peur de moi et criait dés qu’il m’apercevait.

Coco est surpris, puis il se rappelle ce que
Beéatrice lui a dit : Je n’aime pas mon frere. Le
petit est malin et s’en rend compte. Effrayé de ce
qu’il va avoir a faire 1l s’écrie :

— Vous n’étes pas bonne a grand-chose, enfin
je vais essayer. Tenez la timbale pendant que
j’installe le gosse. Et prenant [I’enfant avec
maladresse, il n’a jou¢ a la poupée que pour



abimer celles de Pucette, 1l ajoute : C’est des
trucs de fille et non pas de gar¢on, mais quand les
quilles se défilent faut les remplacer.

Le bébé assis sur ses genoux, il prend la
timbale et I’approche des levres de I’enfant ;
celui-ci Ieéve la main et repousse la timbale. Coco
n’avait pas prévu le geste, un peu de café est
renvers€. Il faut que le bébé golite ce qu’on lui
offre ; s’il a faim, tout ira bien. Coco met la
bouche et le nez du petit gar¢con dans la timbale.
Un cri furieux, le bébé redresse sa téte, mais sa
langue effleure ses levres, et se rendant compte
qu’elles sont pleines d’un liquide sucré, agréable,
de lui-méme il se penche sur la timbale
s’efforcant de boire.

—Ca y est, s’écrie Coco, oubliant de parler
bas, ¢a y est, il boit. Ah! que j’ai chaud, bois,
mon gosse, tant que tu veux, apres tu dormiras et
on arrivera a la frontiére, demain soir on sera
chez nous, vive la France !

Maman entend la voix de son petit garcon, elle
entrouvre le rideau :

— Veux-tu te taire, Coco, bientét tu pourras



crier tout a ton aise, essaie de dormir.

— Oui, maman, on va dormir, le café au lait est
rudement bon.

— Il faut en garder pour ton pere.

— Oui, maman, sois tranquille, je ne serai pas
gourmand.

En disant ces mots le pauvre Coco pousse un
soupir car pendant que le petit boit il sent que son
estomac réclame. L’enfant s’arréte de lui-méme,
il a bien bu, il est tout content. Embarrassé, Coco
demande a la grande-duchesse de fermer la
thermos et d’en avoir bien soin. Il va essayer
d’endormir le bebe, la frontiere approche, il faut
étre prudent.

Tout en faisant ce que Coco lui ordonne,
Béatrice demande :

— Quelle fronticre ?

— Celle de votre pays ; lorsqu’on 1’aura passée
on sera tranquille, papa arrétera la voiture et
faudra que je fasse les présentations.

En s’allongeant de nouveau, Beéatrice, qui
parait épuisée, demande avec indifférence :



— Quelle présentation ?

— Eh bien ! la vétre et celle du gosse, papa et
maman ne savent pas que je vous ai emportés
dans la malle.

La petite fille n’interroge plus, a quoi bon, tout
lui est égal, depuis que des hommes, hier matin,
sont entrés dans sa chambre pour emmener M™
Victoire et les nurses, et que méchamment ils lui
ont cri¢: «Il n’y a plus de grand-duché, de
grand-duc, c¢’est nous qui gouvernons. » Elle a été
si effrayée qu’immeédiatement la fievre s’est
emparée d’elle et 1’a rendue inconsciente.
L’arrivée de Coco, la volonté du petit gargon,
exigeant des gestes qu’elle a di faire, la longue
route dans la malle a achevé de la briser, elle ne
souhaite plus qu'une chose : dormir, pour ne plus
penser ni se souvenir.

Tout en bercant I’enfant, Coco commence
d’une voix douce: « Malbrought s’en va-t’en
guerre », mais des le premier couplet il s’arréte.
La guerre faut pas en parler a ce pauvre gosse
qu’on est obligé d’emmener parce que, dans son
pays, des méchants font la plus atroce des



guerres : la civile. Quand les hommes se battent
entre eux. dit papa, c’est que le Bon Dieu les a
tout a fait abandonnés.

Il commence une autre chanson : « A4h ! mon
beau chateau » et voici qu’encore une fois 1l se
tait. Le beau chateau de Rosalys a été brilé ; si le
gosse ¢tait plus grand c¢a lui ferait de la peine
qu’on parle d’un beau chateau. Décidément les
chansons pour petit grand-duc malheureux ne
sont pas faciles a trouver, et, apres avoir réfléchi,
Coco entonne : « Fais dodo. Colas mon petit
frere. »

Ca, c’est une chanson pour tout le monde,
Jésus a dit que les hommes ¢étaient freres el, dans
cette camionnette, le bébé dans les bras, ce bébé
qu’hier 1l ne connaissait pas, il s’en souvient et
promet a Celui qui les protege de garder et de
deéfendre ce petit frere que la poison n’aime pas,
aussi longtemps qu’il le voudra: « Fais dodo,
Colas mon petit frere. »

Grande-duchesse, béb¢é et Coco dorment, la
camionnette va toujours aussi vite, le jour parait,
la frontiere est proche et maman entrouvre la toile



et crie :

— Mets-toi dans la malle, Coco, c’est le
moment.

Et comme le petit gar¢on ne répond pas, elle
tape contre le montant de bois qui tient la bache.
Cette fois Coco s’¢éveille.

— Bonjour, maman, qu’est-ce que tu veux ? Va
dans la malle, nous allons passer la frontiere,
dans un quart d’heure nous nous arréterons.

La malle! Coco I’avait oublice. Il faut y
mettre la grande-duchesse, le béb¢, que maman
hélas ! a réveille, et lui par-dessus le marché, ¢a
va €tre commode I’installation. Enfin faut obéir,
ce n’est pas le moment de faire des imprudences.

Beatrice a entendu, elle est mieux qu’hier, il
lui semble que sa fievre a disparu, elle se dirige
vers la malle. On voit clair, tout est facile, et les
enfants s’installent tant bien que mal dans ’abri
qu’une maman a prévu pour son fils et que Coco
a tant apprecié.

Le quart d’heure annoncé est bien long, enfin
la frontiére ! Les passeports sont en regle et les



modestes bagages a peine regardeés par les
douaniers. Papa achete de I’essence et repart.
Coco qui se trouve bien a 1’étroit dans la malle se
demande quand il va avoir la permission d’en
sortir. Il patiente encore un grand moment puis il
se décide a soulever le couvercle et a essayer de
communiquer avec maman.

—Tu penses, crie-t-il, que je suis dans la
malle ?

— Oui, tu peux en sortir, nous entrons en forét,
ton papa va arréter la voiture et nous allons
déjeuner. Il est bien fatigu¢ mais content.

Avec quel plaisir Coco sort de la malle.

— Vous, la grande-duchesse, dit-il a Béatrice,
faut rester la-dedans avec le gosse jusqu’a ce que
je vienne vous chercher, ¢a ne sera pas long, mais
faut que je prépare votre arriveés.

La camionnette s’arréte et Coco n’attend pas
qu’on vienne le délivrer, il souléve la bache,
saute par terre, puis se precipite vers ses parents
qui sont extrémement fatigués et €tourdis par ce
long voyage fait si rapidement.



— Bonjour, maman, bonjour, papa, on est en
France ?

—Non, en Suisse, ce soir seulement nous
serons chez nous, mais ici on ne craint plus rien.
Tu peux courir, crier, remuer, va chercher le
panier a provisions, ton pere a faim, nous allons
déjeuner sous cet arbre.

Coco retarde de quelques minutes sa
confidence, 11 comprend que ses parents ont
besoin avant tout de repos. Il s’empresse d’obéir,
va chercher le panier, sort tout ce qu’il y a dedans
et installe le d¢jeuner. Maman s’est étendue sur la
mousse tant son dos lui fait mal et elle regarde
son petit garcon.

— Tu n’es pas fatigu¢, mon Coco, tu as dormi ?

— Pour dormir, j’ai dormi, mais pas tres bien,
tout est prét, on peut déjeuner.

Papa et maman s’asseyent autour des
provisions et, avec une satisfaction visible, ils y

font honneur. Coco mange a peine, 1l croyait
avoir faim, mais ce qu’il a a dire I’étouffe un peu.

— Tu as oublié la thermos, tu iras la chercher



quand tu auras fini, ton papa sera bien content
d’avoir du café chaud.

La thermos, la nourriture du petit, il est
evident qu’il ne faut pas la donner a papa, le
moment est venu ou il doit parler. Du courage, sa
conscience lui dit qu’il n’a pas fait mal, pourquoi
donc a-t-il si peur ?

— Maman, pour la thermos faut que je te dise,
que je t’avoue,... enfin tu dois savoir.

A cet instant, dans la grande forét silencieuse,
on entend des cris que Coco reconnait : c’est le
moutard qui sans doute a encore faim et, a sa
facon, il défend la thermos.

Maman s’arréte de manger, regardant du coté
de la camionnette ; sévere, elle dit a son fils :

— Coco, bien que trois fois de suite je te 1’aie
défendu, tu as emmené le chat de Pucette ?

— Non, maman.

—Ne mens pas, je ne peux supporter cela,
j’entends le chat, et tu oses me dire que tu ne I’a
pas emmeng.

— Non, maman, non, je le jure !



Agacé, papa s’écrie :

— Si tu continues a mentir, Coco, je te donne
une paire de gifles, mes mains sont engourdies
mais elles sauront corriger un menteur, va
délivrer ce chat et vite.

Le petit garcon se leve et répond :

—Je ne peux pas le délivrer puisqu’il n’y est
pas.

— Tu es stupide, entété, tu vas nous dire aussi
que tu ne ’entends pas.

— Si, je I’entends, mais c’est pas le chat. Et
serrant ses poings, haissant la téte, avec courage,
il avoue : C’est le moutard qui a faim.

Epouvantée, car elle connait les idées de son
petit garcon, maman demande :

— Quel moutard ?

— Le petit grand-duc, il est dans la malle avec
sa sceur, celle qu’on n’aimait pas et que j’appelle
la poison.

Papa se dresse a son tour et s’approchant de
Coco, lui relevant la téte, 1l ’examine :



— Qu’est-ce que tu nous racontes ; tu n’as pas
la fievre ? Regarde-moi et dis toute la vérité,
quelle bétise as-tu faite ?

Coco n’a plus peur, il raconte tout a papa. Le
départ pour la remise, I’idée d’aller voir si la
grande-duchesse Marielle, son amie, ¢a c’est une
autre histoire, est encore au chateau. La
découverte de Beéatrice, du petit grand-duc, et le
desir qu’il a eu de les sauver. La sortie du chateau
par les cuisines ou il n’y avait plus personne,
I’1nstallation des deux enfants dans la malle, bien
au chaud avec des couvertures, parce qu’ils ont le
rouge, et enfin le café au lait de la thermos donne¢
au béb¢ qui avait faim.

Maman est venue pres de papa, c’est a eux
deux que Coco a fait sa longue confession, et il
s’est bien apercu que les yeux de maman le
regardaient avec tendresse, cela lui a donné
beaucoup de courage pour finir. Voila, tout est
dit, et Coco maintenant attend.

Papa s’approche de son petit garcon et lui met
les mains sur les épaules.

— Mon bout d’homme, dit-il, tu as bien fait, ils



ont brilé le chateau et peut-&tre que ces hommes,
ivres de haine autant que de vin, auraient oubli¢
qu’il y avait dedans deux enfants malades. Tu les
as sauvées, je suis content de toi.

— Viens, mon Coco, on va aller chercher ton
petit grand-duc. Et prenant le bras de son fils,
maman met un long baiser sur la perruque en
broussaille.

L’installation dans le petit appartement de
Courbevoie ne s’est pas faite sans difficulte,
Coco a defini la situation :

— On Dlavait quitté trois, on revient cing, faut
que ¢a rentre tout de méme. Et il a ajouté : Moi je
donne ma chambre et je logerai dans le magasin
de mode que maman va rouvrir. Mon petit grand-
duc pourra y passer la nuit avec moi, s’il crie
comme cela 1l n’ennuiera personne et, tout bas, il
a murmure : la poison est toujours la méme, elle
n’aime pas le moutard.



Maman a trouvé que Coco avait raison. On a
offert a la grande-duchesse la chambre du petit
garcon qu’elle a daigné accepter et dans laquelle
elle reste toute la journée, se disant encore
malade. Pourtant le rouge a disparu de sa figure
et le plateau que Coco lui apporte au moment des
repas, i1l n’est pas question qu’elle vienne
s’asseoir a la table commune, revient toujours
vide. Elle est guérie, la chose est slre, mais
malgré toutes les épreuves subies, elle garde son
méchant caractére, souffrant atrocement de
I’épreuve imposée. Pour elle, M™ Jean est tres
indulgente, elle dit toujours a son mari qui parfois
s’impatiente :

—Tu ne te rends pas compte de ce qu’elle
souffre, elle n’a aucune nouvelle de ses parents,
de ses sceurs, elle est loin de son pays avec des
gens qu’elle ne connaissait pas et elle vit comme
elle ne savait pas qu’on pouvait vivre. On fait ce
qu’on peut, mais rappelle-toi le chateau de
Rosalys, le personnel, les nurses, et rends-toi
compte de la différence, alors tu comprendras.

Papa est bourré de soucis, il a quitt¢ Rosalys



sans €tre pay¢ par M. Pierre, disparu comme M™
Victoire, et depuis dix jours qu’on est revenu il
n’a pas encore trouvé de situation. C’est un
cuisinier de premier ordre, il a des promesses,
mais les promesses ne vous font jamais vivre, on
est cinq maintenant dont une petite fille difficile
qui dit souvent a Coco : « Ne m’apportez plus ce
plat, je le déteste », paroles que le petit garcon ne
répete jamais pour ne pas aggraver la situation.

Il y a aussi le bébé, Coco ne se serait jamais
imaginé qu’un enfant cottait si cher et donnait
tant de travail, lessives comprises. Et comme
c’est lui qui a amené la cargaison ducale il
s’efforce d’aider maman autant qu’il le peut, et
souvent on voit Coco prendre le linge du petit
grand-duc et se mettre a le laver avec entrain.
Maman le laisse faire, elle est si occupee ! Cing
personnes a faire manger tous les jours donnent
beaucoup de travail, et comme elle veut rouvrir
son magasin le plus tot possible, i1l lui faut
fabriquer de jolis chapeaux pour sa vitrine afin
d’attirer la clientele.

Dans le petit logement chacun est tres occupé



et n’a pas le loisir de songer a la grande-
duchesse. Elle peut continuer a bouder et a
dédaigner les braves gens qui 1’ont sauvée,
personne ne s’en soucie, et pourtant sans Coco ou
elle et son petit frére seraient-ils 7 En prison,
probablement, comme son pere et sa belle-mere.
Elle ignore qu’on a brilé le chateau et que les
deépéches des journaux disent la situation si
confuse dans le duché¢ de Brandellhys qu’on ne
peut savoir ce que sont devenus les enfants du
grand-duc, on craint qu’ils aient péri dans
I’incendie du chateau et cela vaut peut-€tre mieux
pour eux que d’étre les prisonniers des chefs de la
révolution. Béatrice ignore tout cela et aucun
membre de la famille Jean ne le lui dira jamais,
car s1 papa se fache quelquefois il a piti¢ de cette
petite fille a laquelle on a tout pris : parents,
patrie, maison.

Un dimanche de décembre ou le petit grand-
duc est particulicrement insupportable, €nervée,
maman dit a Coco :

— Conduis ce bébé dans la chambre de sa
sceur, qu’elle le garde pendant que tu iras faire le



marche, ton papa remplace un camarade a Paris,
il ne faut pas compter sur lui. Aujourd’hui, c’est
le ménage a fond, la messe, et je voudrais
préparer la vitrine pour ouvrir demain ; I’ouvrage
ne manque pas.

— Je t’aiderai, maman.

— Je sais bien que lorsque tu veux tu es un bon
petit garcon, mais tu ne pourras pas toujours
m’aider, ton peére veut que tu retournes a 1’école ;
demain, tu dois y aller, je ne sais pas comment je
vais faire. Coco, tu vas parler a la grande-
duchesse ; si la situation dure, il faut qu’elle
s’occupe de son petit frere. Je dois faire beaucoup
de chapeaux puisque ton papa n’a pas de travail ;
tous les jours on est cinq a manger et il y a le
loyer a payer, les impositions, un tas de choses, et
I’argent que M. Pierre nous devait on ne le verra
jamais. Tu comprends bien : chacun doit faire ce
qu’il peut.

Coco prend le bebe¢ dans ses bras et, le serrant
bien fort contre lui, il répond :

—Je comprends, maman. Puis il s’en va
frapper a la porte de sa chambre ou est la grande-



duchesse.

Une voix désagréable, toujours la méme,
hélas ! répond :

—Quiestla?

— Coco.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Vous parler.

— Je suis couchée.

— Levez-vous, j’ai des choses sérieuses a vous
dire.

Pres de la porte, portant le bébé, Coco attend
que la grande-duchesse se décide a ouvrir, et,
pendant ce temps, le petit s’amuse avec les
cheveux de Coco et tire de toutes ses forces sur
les meches d’or. Cing minutes passent et ce sont
des minutes longues quand on a douze kilos sur
les bras et que de petites mains vous torturent.
Impatienté, Coco s’écrie :

— Etes-vous préte ? Je peux attendre un jour
entier.

— Entrez.



Voici Coco dans la place, maintenant il ne faut
pas se laisser intimider par la grande-duchesse et
tacher d’oublier tous ses malheurs. Il est comme
maman, des qu’il y pense, il a piti¢ de la poison,
et ferait n’importe quoi pour elle.

— Bonjour, Mademoiselle la grande-duchesse,
je pose votre frere par terre, il sera mieux et moi
aussl. Je ne sais pas ce que vous avez I’intention
de faire ce matin, mais faut que je vous parle,
maman I’a dit et je dois lui obéir.

Assise sur son lit, vétue d’un manteau de
voyage qui lui sert de robe de chambre, furieuse
d’étre dérangée, Beatrice répond :

— Cela ne me regarde pas.

— Peut-€étre bien, mais ce qui vous regarde
c’est ce que maman m’a dit. Mademoiselle, faut

que je vous apprenne que nous, la famille Jean,
on n’est pas riche.

M¢éprisante, tout en regardant la petite
chambre si simplement meublée, cette chambre
que Coco aime tant, elle s’écrie :

— Je m’en doute.



— Alors puisque vous savez, reprend Coco un
peu fache, le mépris de la poison I’offense, ca va
faciliter la situation. Demain, je ne serai plus la,
alors...

Coco disparaissant, cette nouvelle ennuie
Béatrice, elle a pris ’habitude d’étre servie par
lui et le prefere a ses parents.

— Ou allez-vous ?

— A I’école. Et il ajoute gravement : Faut que
je pense a mon avenir, papa me le dit tous les
jours, j’aurai douze ans a No¢€l.

— Allez a I’école si ¢a vous fait plaisir.

—Dame, je ne vous demanderai pas la
permission, mais faut comprendre que mon
départ change bien des choses. Maman ne pourra
pas s’occuper de vous et du gosse, i1l y a les
clientes, les chapeaux, le magasin, les repas,
enfin tout le fourbi de la maison, c’est elle qui
I’assure, papa n’a pas trouvé de place et M. Pierre
a disparu avec I’argent, alors si maman ne
travaillait pas, je ne sais comment on ferait pour
manger tous les jours. Fallait que je vous dise



tout ca a cause de la suite. Mademoiselle la
grande-duchesse, pour le gosse faut que vous
vous mettiez a aider maman, il est bien gentil,
mais c’est occupant un tout petit. Vous pourrez
lui faire sa toilette, lui donner ses repas, et le
promener, on a retrouvé ma voiture, on le fourre
dedans, il est heureux comme un roi, quand un
roi est heureux. On fait le marché avec lui, 1l est
trés content, 1l aime a caresser les sacs qu’on met
dans la voiture et a prendre les carottes pour les
sucer, c¢ca n’est pas tres propre, faut 1’en
empécher. Voulez-vous vous habiller et, ce
matin, je pourrai vous apprendre, comment on
fait le marché, c’est tres facile, vous verrez.

S’occuper du gosse, le marché, aider la
maman de Coco, pour la grande-duchesse qui
n’est jamais sortie du chateau de Rosalys ou du
palais ducal, ce sont des choses si nouvelles
qu’elle ne réalise pas trés bien ce que Coco lui
demande, mais ce qu’elle a compris parfaitement
c’est que le travail de M™ Jean servait a les faire
manger tous les jours. Elle et son frere sont a la
charge de cet homme et de cette femme qui, a
Rosalys, faisaient partie du personnel. M. Pierre a



disparu avec I’argent, a dit aussi Coco, le
cuisinier n’a donc pas ¢été paye pour le travail fait
au chateau. Tout cela pour une petite fille
orgueilleuse est bien humiliant. Est-ce possible
qu’en si peu de jours une situation change aussi
vite ? A Rosalys, elle haissait ce Coco de France
qui, perché sur un mur, lui avait cri¢ des vérités
peu agréables a entendre. Elle désirait qu’on le
punisse de telle sorte qu’il comprit qu’on
n’insultait pas une grande-duchesse, et voici
qu’elle est devenue [’obligée de ce garcon.
Aujourd’hui, i1l lui dit, de cette voix narquoise
qu’elle ne peut supporter, que sans le travail de sa
mere elle et son petit fréere ne mangeraient pas
tous les jours.

Résolue, Béatrice se leve et répond avec
arrogance :

—Je m’occuperai de mon frere et je ferai le
marché avec vous, dans un quart d’heure je serai
préte.

— Ca va, murmure Coco tout étonné de voir la
petite fille céder si vite. La poison n’est peut-étre
pas aussi poison qu’elle en a I’air ; si elle se met a



soigner son frere, ¢a lui développera le ceeur et
tout ira mieux.

Tres fier de son succes, Coco va retrouver
maman.

—Ne t’en fais pas, la grande-duchesse a
compris, demain c’est elle qui assurera le service
d’honneur du petit grand-duc. Dans un quart
d’heure on part tous les trois faire le marché.

— Elle va sortir, elle ne dit plus qu’elle est
malade ? demande maman étonnée.

— Il y a longtemps que le rouge est passé, c’est
son caractere qui la génait, 11 a Dlair de
s’améliorer, tout va bien.

Un quart d’heure apreés, maman peut voir la
grande-duchesse sortir de sa chambre le bébé
dans les bras. Coco a mis ses habits du dimanche,
collé ses cheveux, prépare¢ la voiture, les paniers,
et 1l tient dans sa main le porte-monnaie du
marché. Il installe I’enfant et poussant la voiture,
suivi de la grande-duchesse, ils s’en vont au
marché.

Maman n’en revient pas et pense, une fois de



plus que son petit gar¢on fait faire aux gens ce
qu’il deésire. C’est extraordinaire de posséder ce
pouvoir, maman espere que Coco I’emploiera
toujours bien.

Dehors, la grande-duchesse est ¢tourdie. Il y a
longtemps qu’elle n’est sortie, cette ville de
banlieue avec ses rues étroites et mal pavées lui
semble extraordinaire, elle est stupéfaite de
decouvrir ces vieilles maisons grises aux petites
fenétres et ces modestes magasins si différents de
ceux qu’elle apercevait quand, avec ses sceurs,
elle traversait la ville de Brandellhys.

Dans sa voiture, le petit grand-duc n’est que
sourires et il dit le seul mot qu’il connait : Coco.

— Vous I’entendez, s’écrie Coco en se tournant
vers sa compagne : ne le trouvez-vous pas
gentil ? Et comme Béatrice se contente d’incliner
la téte, 1l ajoute : Vous savez, faut vous mettre a
I’aimer : sans cela, tous les deux on ne
s’entendrait pas et on doit s’entendre, c’est
toujours mieux.

Le marché. Coco prend conscience de son
importance. Maman lui a donné de 1’argent en lui



disant : Fais pour le mieux, achete le beau a bas
prix, c’est difficile. La voiture est confice a
Béatrice qui doit suivre. La bousculade et cette
promiscuité familiere surprennent la petite fille et
lui sont deésagreéables, puis, peu a peu, elle
s’habitue aux cris des marchands, aux discussions
des clients, et trouve que Coco est bien habile.
Quand il a decouvert ce qui lui plait, 1l discute,
offre un prix beaucoup plus bas que celui affiche
et finit par obtenir que le marchand lui laisse la
marchandise choisie. Les paniers se remplissent,
Béatrice est stupéfaite de la quantit¢ des choses
qu’il faut pour nourrir cinq personnes, et elle
pense, avec une veritable souffrance, qu’elle n’a
aucun argent pour payer ces provisions dont une
partie servira pour elle et son frere.

Le marche fini, la voiture est chargée, le bebe
touche a tout, il faut s’arréter souvent pour
empéecher les petites mains de créer du désordre.

Lentement, les trois enfants reviennent a la
maison, Coco décharge ses provisions que
maman trouve belles ; maintenant il faut aller a la
messe. Le petit grand-duc s’est endormi dans la



voiture, Coco I’installe dans le magasin, on a une
heure de tranquillite.

Silencieuse, Béatrice a regardé tout ce qu’a
fait Coco, et quand 1l dit a sa maman : Je file en
vitesse pour ne pas €tre en retard, elle s’€crie :

— Je vais a la messe avec vous.

— Je veux bien, mais va falloir activer votre
moteur, sans cela on sera en retard.

El comme la grande-duchesse a I’air de ne pas
comprendre, 1l ajoute :

— Le moteur, ce sont vos jambes que j’appelle
ainsi. Béatrice prouvera a son camarade qu’elle a
un bon moteur, ses jambes longues et fines savent
marcher.

— Voulez-vous qu’on courre ?
— Pas nécessaire, on a encore cing minutes.

Ils arrivent a 1’église et trouvent deux places
libres a coté I’'une de ’autre, et Coco le moqueur,
Coco le petit garcon qui ne sait pas se tenir
tranquille, n’est plus le méme devant un autel.
Agenouillé, les mains jointes, les yeux leves vers
la croix, il prie avec tout son cceur sans se laisser



distraire par les gens qui I’entourent.

Beéatrice, elle aussi, s’est agenouillée, mais elle
trouve ce prie-Dieu de bois désagréable ; dans la
chapelle du chateau et dans celle du palais ducal
elle et ses sceurs avaient des prie-Dieu de velours
et les autres personnes se tenaient derriere elles.
Dans cette église, comme au march¢, elle est a
cote¢ de ce qu’elle appelait : le peuple, elle qui
I’avait jamais regardé que derriere une fenétre ou
a travers les vitres de 1’automobile quand elle
traversait les rues de Brandellhys. Ah ! comme sa
vie a change, pourquoi ?

Le grand aumonier du palais lui a répéte
souvent que tout ce qui arrive sur la terre Dieu le
veut. Est-ce possible que Dieu ait voulu qu’on la
sépare de ses parents, de ses sceurs, et qu’on ne
lui laisse pres d’elle qu’un petit frere qu’elle
n’aime pas, car elle continue a ne pas aimer cet
enfant venu lui prendre sa place d’heériticre a
laquelle elle tenait tant. Quand 1l est arrivé au
chateau de Rosalys, elle a refusé de regarder ce
filleul 1mposé et qui avait ¢été la cause d’une
humiliation qu’elle ne pouvait lui pardonner. Le



jour du baptéme, Marielle, sa remplacante, avait
¢té blessée !

Quand on est une grande-duchesse c’est une
chose qu’on supporte difficilement. On peut étre
insupportable, dure, ¢goiste, cruelle, mais quand
il s’agit d’avoir du courage une grande-duchesse
en a toujours, et M™ Victoire, les nurses,
Huguette, avaient osé€ lui dire : Voua avez eu de
la chance d’étre malade, votre sceur a été blessée
a votre place. Et comme sa maladie elle 1’avait
voulue, Béatrice se sentait responsable de ce qui
¢tait arrivé a Marielle, et elle accusait un bébé de
quelques jours d’avoir bouleverse toute son
existence.

Prier, elle ne sait pas, elle a I’habitude de lire
dans un beau missel les pricres de la messe, mais
dans la chapelle du chateau, pendant cette lecture,
que de distractions ! Avant tout elle s’occupait de
la tenue de ses sceurs, souvent la douce Huguette,
livre sur les genoux, regardait immobile I’autel et
oubliait de se lever, de s’agenouiller, de s’asseoir
quand 1l fallait le faire. Que de fois, durement, la
grande-duchesse le lui avait reproché.



— Suivez la messe, vous n’avez aucune tenue,
pensez que le peuple est admis dans la chapelle et
que tout le monde vous regarde. Vous avez un
livre et vous ne lisez pas.

Et de cette voix tendre et craintive que
Béatrice ne pouvait supporter, elle répondait :

— Dans mon livre je ne trouve pas les pricres
que je voudrais dire.

Marielle était souvent insupportable et 1l ¢tait
difficile de la faire tenir tranquille. Béatrice s’y
employait en menacant la fillette de la gifler,
messe finie, de lui casser tous ses joujoux, de
prévenir son pere.

Ces messes, entendues de la sorte, n’avaient
laissé dans I’ame de Béatrice aucun souvenir et a
cote de Coco elle attend, sans impatience, que la
messe soit finie. Pour se distraire elle observe les
gens qui I’entourent et son compagnon, ce Coco
dont la wvoix moqueuse 1’a si longtemps
poursuivie. Elle le détestait, voulait le faire punir,
et voici qu’il I’a sauvée ainsi que son petit frere,
car les soldats, obéissant a des chefs cruels, ne les
auraient pas ¢épargnés. Ses sceurs, parties pour



une destination inconnue, avait dit M™ Victoire,
devaient étre réfugi¢es dans quelque couvent de
la montagne ou on ne les découvrirait pas, et son
pere et sa belle-mere €taient les prisonniers de la
révolution.

Elle est arrivée en France malade, indifférente
a tout, elle s’est laissée installer dans un logement
qu’elle trouvait €pouvantable, elle a accepté la
chambre de Coco, si misérable pour une grande-
duchesse habituée a vivre dans des palais, et
depuis qu’elle est arrivée elle est restée presque
tout le temps couchée. Au début sa fatigue ¢tait
extréme, puis elle s’est révoltée devant 1’€preuve
imposée. Le découragement est venu, I’ennui lui
a succedeé, un ennui insurmontable qui la faisait
se jeter sur son lit, les yeux secs, mais dans la
gorge d’affreux sanglots qui I’¢touffaient.

Aujourd’hui, quand Coco a frappé a la porte
de sa chambre, elle a été furieuse de son audace
et elle ne sait pas encore pourquoi elle lui a
permis d’entrer. Ce qu’il a dit lui a déplu, il lui a
appris des choses qu’elle ne soupgonnait pas mais
qui ont eu raison de son indifférence orgueilleuse.



Maintenant elle s’occupera de son frere, elle ne
veut pas qu’il soit a la charge de M™ Jean, la
femme du cuisinier du chateau. L’ argent, elle ne
peut résoudre cette question, et elle qui a fait
connaissance aujourd’hui avec un marche, sait,
maintenant, ce que cela colte de nourrir cing
personnes, elle et son frére sont parmi ces cing
personnes.

C’est pénible, tres pénible, et dans cette église
ou Celui qui I’habite n’a ¢té sur la terre
qu’humilié, les mains de I’orgueilleuse fillette se
crispent de rage, ses levres s’entrouvrent pour
murmurer : « Je ne veux pas, je ne veux pas » ;
mots inutiles qu’elle devrait éviter de prononcer.
Tout a I’heure, machinalement, sans penser a ce
qu’elle disait, n’a-t-elle pas, comme tout le
monde, répeté : « Que votre volonté soit faite sur
la terre comme au ciel. »

La messe est finie ; aprés un dernier signe de
croix fait lentement, en regardant 1’autel, Coco
dit a sa compagne :

—On s’en va. Et, dehors, il ajoute : Tout de
méme quand on sort d’une église on est meilleur



u’en y entrant, pas vrai ?
q y p

La grande-duchesse n’éprouve pas ce
sentiment de paix que Coco explique a sa fagon,
elle répond :

— Je trouve toujours la messe trop longue, je
m’y ennuie, et j’étouffais dans votre église, je
n’ai pas I’habitude d’avoir des gens a coté de
moi.

—Les gens, s’¢crie le petit gar¢on facheé,
d’abord, c’était moi, Coco, celui-la vous 1’avez
déja eu prés de vous dans la malle. La dame
assise a votre droite, je la connais, c’est une
cliente de maman, tout plein gentille, ¢a
commande et ¢a paie bien. Faut pas mépriser tout
le monde, Mademoiselle la grande-duchesse, sans
cela on s’entendra pas.

— Je n’ai pas besoin de m’entendre avec vous.

— Vraiment ? Si on vit ensemble longtemps,
est-ce que vous croyez que ce sera drole de se
disputer toute la journee ? On sort de I’eglise,

faudrait peut-étre penser a ce que Jésus vous a
dit !



Etonnée, Béatrice regarde son compagnon. Le
visage rieur de Coco s’est transformé, il est
devenu grave et ses yeux clairs, si malicieux, ont
une expression de joie extraordinaire.

A voix basse, elle interroge :
— Jésus vous parle ?

— Bien sir, et je vous prie de croire que je
L’ €écoute.

— Que vous dit-il ?

— Qu’on est sur la terre d’abord pour L’aimer
et Le servir et puis qu’il faut vivre en paix avec
les riches, les pauvres, les mechants, les bons, et
qu’on doit essayer de faire a tous du bien.

— Et vous obéissez ?

— J’essaye, c’est pas toujours facile, j’ai des
défauts a revendre, si vous vouliez m’en acheter
quelques-uns je ne refuserais pas de vous en
vendre, mais vous avez d¢ja votre compte.

Beatrice devrait se facher. Coco ne la ménage
guere, quelque chose qu’elle ne comprend pas
I’oblige a écouter ce petit gar¢on. Elle est comme
les marchandes du marché qui donnent au gamin



leur marchandise a un prix inf€rieur contentes
d’entendre la voix rieuse.

— Alors, conclut Coco, on est ami, voulez-
vous ?

— C’est 1mpossible, répond Béatrice en
détournant la téte.

— Pourquoi donc ? C’est-y parce que vous étes
une grande-duchesse ? Moi, ¢a ne me gé€ne pas, je
I’oublierai trés vite. Je vous appellerai Beatrice,
si vous voulez ?

— Vous ne comprenez pas ce que vous dites,
s’écrie la fillette révoltée.

—Tres bien, et méme je me rends compte,
mieux que vous, de la situation.

— Quelle situation ?

— La votre, pardi. La révolution de votre pays
ca peut durer, alors vous étes peut-étre avec nous
pour un bon bout de temps, faudrait qu’on
s’arrange pour vivre ensemble le mieux possible,
et vous devriez enfermer dans votre armoire a
secrets, je pense que vous en avez une, votre titre
de grande-duchesse et tout le reste.



— Quel reste ?

— Ce qui embéte papa. Vos grands airs qui lui
font croire que vous le méprisez, votre silence, si
malhonnéte, votre visage désagréable, enfin ce
qui vous servait au chateau pour faire marcher
tout le monde, mais ici ¢a ne fera plus marcher
personne, alors vous feriez mieux de remiser
toutes ces histoires-1a une fois pour toutes.

Beéatrice a bien envie de gifler Coco, comme
elle giflait si facilement ses sceurs, mais elle croit
que Coco ne supporterait pas ce traitement sans
se defendre, et, peut-€tre, oserait-il rendre gifle
pour gifle. Il faut mieux €tre prudente, elle n’est
plus a Rosalys.

Elle ne répond pas et a bien envie de quitter
Coco, mais ou irait-elle ? Depuis son arrivée c¢’est
la premiere fois qu’elle sort, elle ne connait pas
ce pays et comme asile elle n’a que la petite
boutique de modiste et le logement au-dessus.

— Vous étes fachee, répond Coco, en sortant de
I’église ce n’est pas ce que je voulais faire, aussi
je vous demande pardon si j’ai chiffonné votre
caractere, c’€tait pas pour vous faire de la peine,



vous savez, je voudrais tant qu’a la maison on
soit tous heureux. Maman avec des commandes,
clientes revenues, papa ayant une place, vous tout
plein gentille, et le gosse se portant bien, j’ai
parlé de tout cela au Bon Dieu, peut-tre qu’il va
arranger bien des choses.

—Vous croyez vraiment que le Bon Dieu
s’occupe de vous ? raille la grande-duchesse.

— Oui, je le crois, et de vous aussi, bien que
VOus Soyez agacante.

— De moi, cela s’explique.

— Non, ¢a ne s’explique pas. Croyez-vous que
le Bon Dieu va choisir la plus méchante pour lui
donner tout ce qui peut lui faire plaisir sur la
terre ? Retournez-vous, machine arriére, vous
aviez beaucoup de choses, Mademoiselle la
grande-duchesse : un papa tres beau, je le
connais, et qu’on disait bon, des sceurs tout plein
gentilles, et par-dessus le marché un petit frere
que vous n’avez pas voulu aimer. Avec cela un
beau chateau, un grand jardin pour vous seule,
des jouets et des livres a revendre. Vous aviez
tout et puis vous n’avez plus rien. J’ai reflechi,



moi, ¢a doit étre une punition que le Bon Dieu
vous donne, tachez de ’accepter avec le sourire
parce que si vous faisiez votre examen de
conscience pour une confession générale, genre
de ménage a fond, j’ai idée que vous finiriez par
trouver votre punition meritée. Nous voici
arrivés, on ne parlera plus de tout cela, c’est
dimanche, faut essayer de passer une bonne
journee.

Ils entrent dans le petit magasin, le bébé est
réveillé et tout joyeux de revoir Coco :

—Me voici, mon bout d’homme, as-tu été
sage ? Mais je ne sais pas ton nom, tu grandis
maintenant, on ne peut plus t’appeler le gosse ou
le petit grand-duc. Se tournant vers Béatrice,
Coco demande :

— Comment s’appelle-t-il ?

— Nianick.

— Je ne connaissais pas ce saint-1a, quel drole
de nom, on va le mettre a la mode de Paris. Nick,

c’est plus vite dit, et ca Iui va mieux.
Aujourd’hui, mon petit Nick, c’est ta grande sceur



qui va te faire dé¢jeuner, moi j’aide maman toute
la journee, elle a ses modeles a finir, on ouvre
demain, faut que le magasin soit magnifique.

Beéatrice ne répond pas, elle se dirige vers sa
chambre et Coco se demande si, comme
d’habitude, la fillette va y rester. Alors la messe,
tout ce qu’il lui a dit, choses inutiles. Il ne sait
plus ce qu’il faut faire pour changer cette
orgueilleuse fille, la poison ! Ah! comme il I’a
bien nomm¢ée, et pourtant depuis qu’elle est si
malheureuse il s’efforcait de ne plus lui donner ce
nom. C’est fini, 1l la dédaigne, qu’elle fasse ce
qu’elle voudra, qu’elle continue a s’abrutir dans
sa chambre. Mais 1l y a maman, le gosse, ce Nick
qu’il aime tant, et puis papa qui finira un jour par
se facher.

En se dirigeant vers la cuisine pour prendre les
ordres de maman, Coco est bien soucieux et, sans
bavarder, comme il en a 1’habitude, il se met a
eplucher les pommes de terre tout en surveillant
la bouillie du bébe qu’il va falloir lui donner dans
dix minutes. Puisque Coco peut finir de préparer
le déjeuner, maman va aller arranger le magasin,



I’apreés-midi est réservé pour finir les modeles.
Coco promet de tout bien faire, i1l ne sait pas
comment il pourra faire manger Nick et
empéecher le bifteck de briler, mais puisque la
poison ne veut pas [’aider i1l faut qu’il se
débrouille, 1l ne doit pas dire a maman a quel
point la grande-duchesse est insupportable.

Dans la petite cuisine €troite mais claire, bien
tristement, Coco tourne la bouillie. Demain, a
cette heure, 1l sera a 1’école, et si maman a des
clientes, elles aiment bien venir le matin, qui
s’occupera de Nick, 1l a une voix percante et
quand il se fache papa dit que ce n’est pas
tenable. Maman sera bien ennuyé¢e, les clientes
mécontentes et Nick aura faim. Que de soucis
pour le pauvre Coco, ses « sauveés » lui donnent
bien du tracas, facile a arranger si la poison
voulait étre gentille.

La bouillie est préte, la voici dans 1’assiette,
les pommes de terre cuisent, il va mettre le
bifteck sur le gril, puis il ira chercher Nick et le
fera manger pendant qu’il surveillera la cuisson
de ce morceau de viande acheté si cher ce matin.



Il ouvre la porte et se trouve devant la grande-
duchesse qui porte son petit frere. De sa voix
arrogante, elle demande :

— Ou d¢jeune-t-il habituellement ?

Coco ne veut pas avoir 1’air surpris mais son
visage n’est que sourires.

— Il déjeune ou je suis, dit-1l, mais je peux
porter la bouillie ou vous voudrez. Je crois, sans
vous commander, que pour vos débuts vous
auriez besoin de conseils, moi la premiere fois
j’ai failli Détouffer, maman m’a appris,
maintenant ¢a va bien.

Nick n’éprouve aucun plaisir a etre avec cette
sceur qu’il n’a jamais vue que de loin et dont le
visage, désagréable, ne lui plait pas. Il tend les
bras a Coco et a la bouillie.

— Attends, mon petit, je vais chercher la
chaise, on t’installe ic1 et ¢’est la grande sceur qui
va te faire manger, faut €tre gentil, trés gentil,
Coco a le bifteck.

Quelques minutes apres, le bébé¢, installé dans
sa grande chaise, devant la table de la cuisine,



accepte, non sans s’étre fache plusieurs fois, les
cuillers trop pleines que lui donne Béatrice.

Tout en tournant et retournant son bifteck,
Coco les encourage.

— Soufflez sur la bouillie, Mademoiselle, il
n’aime pas que c¢a soit trop chaud ; un, deux,
trois, ouvre la bouche, Nick, c¢a y est, vous lui en
donnez trop a la fois, faut pas que la bouillie
tombe de chaque coté de la bouche. J’ai fait les
mémes gaffes quand j’ai commencé, c’est
I’apprentissage, faut que le métier entre, comme
dit papa.

Sans aucun plaisir, Béatrice arrive a faire
manger a son petit frere toute la bouillie.

— Faut le coucher, lui dit Coco, il va dormir,
mais, ajoute-t-il trés embarrassé, on ne peut pas le
mettre dans le magasin, maman le nettoie.

—Ou couche-t-il ? interroge Béatrice, qui
s’étonne a avoir a demander tant de choses ;
jusqu’a présent, vraiment, elle ne s’était pas
souciee de savoir comment son petit frere vivait.

— En bas, dans le magasin, on dort ensemble,



¢a sera encore possible pour la nuit, mais pour la
journée faut trouver une autre combinaison.

—Vous n’avez pas de chambre ? demande
Béatrice avec étonnement.

— Si, répond Coco embarrassé, j’en avais une,
mais elle est occupée.

La grande-duchesse comprend. Tant de
générosite la fait souffrir, au chateau de Rosalys
elle n’aurait jamais donn¢ a personne sa chambre,
elle répond, profondément humili¢e :

— Désormais mon frére couchera dans ma
chambre, je voudrais y mettre son lit.

Son lit, c’est que justement il n’en a pas.
Pendant la journée il dort dans mon ancienne
voiture et la nuit je I’'installe dans le lit pliant,
coté téte, moi je couche cote pieds, et comme ¢a
on passe une bonne nuit. Faudrait mieux qu’il ait
un lit, mais comme je vous 1’ai expliqué,
Mademoiselle la grande-duchesse, on n’a plus
beaucoup de sous. M. Pierre n’a pas pu donner a
papa ce qu’il lui devait puisqu’on I’a emmené.

Sans poser d’autres questions, Bégatrice



emporte son frere dans sa chambre et le couche
sur son lit, ce lit qui est celui de Coco.
Dorénavant le jeune duc restera avec elle, elle
s’en occupera, elle ne veut plus étre 1’obligée de
ces gens qui, a Rosalys, faisaient partie du
personnel du chateau ; pour elle, grande-duchesse
héritiere, ce personnel ne comptait pas. Il devait
¢tre a ses ordres, la servir, des mannequins dont
elle ne se souciait que pour leur dire des choses
désagréables quand il y avait un retard ou une
erreur dans le service.

Occupe par son bifteck, la figure en feu, Coco
hausse les ¢paules en murmurant le refrain
habituel :

— Quel poison, quel poison !

Le bifteck mis au chaud, il va prévenir maman
que tout est prét et qu'on peut déjeuner. En
sortant de la cuisine, 1l rencontre la grande-
duchesse.

— Préparez mon plateau, dit-elle, inutile de me
I’apporter, je viendrai le chercher.

— Je ne refuse pas, ¢a simplifiera les choses ; et



le gosse, est-ce qu’il dort ?

— Le grand-duc crie, répond Beatrice de son
ton rogue, il faut le laisser crier, je suis décidée a
I’¢lever comme 1l doit Etre ¢leve.

— Voyez-vous cela, répond Coco en s’en
allant, elle-méme n’est pas ¢€levee, et elle vous
prend des grands airs de maitresse d’école, mais
faut pas qu’elle martyrise mon Nick, sans cela
entre nous deux 1l y aura du vilain.

Le déeuner pris avec maman  est
heureusement agréable, et fait oublier a Coco la
poison. Vaisselle lavée, cuisine rangée, magasin
en ordre, maman va se mettre a faire ses modeles,
elle offre a Coco, qui I’a bien aidée, d’aller au
patronage retrouver ses camarades. Le petit
garcon refuse, 1l ne veut pas laisser maman
seule ; quand Nick se réveillera faudra s’en
occuper, le sortir, sa sceur se lassera vite d’étre
I’éducatrice du grand-duc.

Dans la salle a manger, maman met sur la
table toutes ses fournitures, Coco prend ses
livres, ses cahiers, et revoit le tout en guettant le
réveil de Nick, son gosse, qu’il ne veut pas



abandonner.

Trois heures. Du bruit dans la chambre de la
grande-duchesse, un bruit que Coco connait bien.
Nick se réveille, appelle ; a ce moment-1a il est
toujours de bonne humeur et multiplie les
sourires. Apres avoir écouté quelques instants, le
petit garcon pose ses livres sur la table et dit a
maman :

—Je vais voir ce qui se passe, elle n’a pas
I’habitude do s’occuper du gosse.

— Faut la laisser faire, mon petit, répond
maman tout en travaillant, elle finira par aimer
son frere et peut-€tre que cette affection lui
développera le ceeur.

Coco obéit a maman et, bien inquiet, attend
encore, enfin il se décide :

— Je vais lui offrir de sortir Nick ; si elle veut
elle viendra aussi.

— Il va pleuvoir.

— Alors, qu’est-ce que Nick va faire tout seul
avec cette fille qui ne rit jamais. Je vais le
chercher, tu permets ?



Coco toque a la porte de son ancienne
chambre et, quelques minutes apreés, maman le
voit revenir avec le bébé. Il I’installe dans Ia
grande chaise, pres de lui, et murmure :

— Elle avait I’air de tant s’ennuyer que je lui ai
dit de venir, elle n’a jamais vu faire de chapeau,
ca I’amusera. Quand je suis entr¢ elle pleurait,
elle a voulu me cacher son visage et m’a tourné le
dos. Je lui prépare une chaise, je lui préterai mes
bouquins et je vais I’amener ici, tu veux bien ?

Elle pleurait! Maman accorde tout ce que
Coco lui demande. Béatrice arrive les yeux
rouges et, en face de M™ Jean, est, par Coco,
installée.

Tout I’apres-midi, silencieuse, elle reste la,
lisant de temps a autre dans les livres d’école
prétés par Coco, et regardant, avec le plus grand
intérét, créer les chapeaux. M™ Jean a €té une des
meilleures modistes de Paris; jeune fille elle
travaillait pour une de ces maisons qui, chaque
saison, lance la mode. M™ Jean ne trouve pas tres
agréable d’étre observée de la sorte, mais Coco a
hérit¢ du coeur de sa maman, un cceur bon,



genereux, plein de pitié pour ceux qui souffrent.
La grande-duchesse a pleuré, Coco a vu ses
larmes, maman ferait n’importe quoi pour la
consoler.

Pour du changement, y a du changement ; ce
n’est pas encore la perfection, juge Coco en s’en
allant a 1’école, mais enfin la poison, qu’il ne
veut plus appeler ainsi, essaie de comprendre la
situation. Elle s’occupe a peu pres de son petit
frere, a peu pres seulement, car Coco pour ce
moutard qu’il aime est trés exigeant, et quand il
revient de I’école, sans en avoir 1’air, 1l inspecte
Nick, sa toilette, son petit visage, et ses gentilles
oreilles qu’il ne veut jamais laisser laver. Si
quelque chose n’est pas bien, il le signale a
maman qui se charge encore de baigner 1’enfant
et il ne fait a la grande-duchesse aucune
observation, afin d’éviter toute discussion. On
n’est pas encore compleétement d’accord, il y a
progres pourtant, elle parle rarement, mais enfin



elle parle. Par exemple, on ne peut lui faire
prendre I’habitude de dire merci quand on lui
rend un servicee A Coco, ¢a n’a pas
d’importance, mais maman trouve cela
desagreable et souvent dit a son fils :

— Ta grande-duchesse — depuis que Coco I’a
sauvee, papa et maman la nomment toujours ainsi
— ta grande-duchesse est bien mal ¢levée. Et, hier
soir, énervée, maman a ajouté : Dans les palais et
les chateaux, je crois que les enfants perdent leur
cceur, on en fait des €goistes et des orgueilleux.

Ah ! comme Coco a protesté ! Il a ouvert pour
maman |’armoire aux secrets et lui a raconté ce
qu’il avait fait avec Pucette le jour de
I’anniversaire de Béatrice. 1l a tout dit, la cachette
sous la table, I’¢ternuement, le beau golter,
’assiette enterrée dans la forét et que, le jour du
départ, 1l n’a pas eu le temps d’aller chercher.

Maman a été stupefaite que Coco ait osé faire
une chose pareille : pénétrer dans la salle a
manger du chateau un jour de féte | Mais elle ne
I’a pas gronde, le geste de bont¢ de Marielle, dont
le petit garcon s’est souvenu, a sauvé sa sceur et



son frere. Celui qui voit tout sur la terre 1’a
certainement voulu.

Coco passe toute la journée a I’école et y
déjeune méme, [’hiver maman préfere cela,
I’école étant éloignée. Depuis quelques jours,
papa a enfin trouvé une place. Les clientes
commencent a revenir, maman a beaucoup a
faire, mais jamais elle ne se plaint d’avoir trop de
travail. Hier, Coco I’a entendue dire a une dame :
On a trois enfants maintenant, on n’a plus le
temps de se reposer. Et comme la dame lui
demandait si la grande fille et le bébe¢ étaient de
ses parents, elle a répondu : Des cousins éloignés.
Apres le départ de cette dame, elle a expliqué a
Béatrice la nécessité de cette réponse :

— Faut se méfier ; tant que votre pays sera
bouleverse par la révolution, on doit ignorer que
le petit grand-duc vit encore. Les chefs
s’imaginent que vous avez tous péri dans
I’incendie du chateau, mon mari m’a dit qu’il
fallait le leur laisser croire. C’est qu’a Paris ils
peuvent avoir des complices, prendre un enfant,
le faire disparaitre, ce sont des choses dont ces



bandits seraient capables. Ils ne viendront pas
vous chercher ici, vous pouvez éEtre tranquille,
mais mieux vaut ne pas faire d’imprudence, on
n’empéche jamais les femmes de bavarder.

Quand Béatrice a entendu répondre par M™
Jean : Des cousins ¢loignés, elle s’est avancée
pour protester, mais décliner ses noms, ses titres,
dans ce petit magasin, c’était ridicule, et elle a
os¢ murmurer : Je déteste cette femme, je vais lui
défendre de dire que nous sommes parents, quelle
audace !

M™ Jean ayant expliqué la raison de son
mensonge, Beatrice s’est tue, acceptant ce qu’elle
considere comme une nouvelle humiliation.
Depuis son départ de Rosalys, trois mois de¢ja,
elle considere que personne n’est sur la terre
aussi ¢prouve qu’elle. Elle ne pense jamais
qu’elle aurait pu étre la prisonni¢re des chefs de
la révolution ou brilée vive dans le chateau, elle
oublie qu’il y a beaucoup de personnes chassées
comme elle de leur pays et qui attendent, dans la
misere, de pouvoir y rentrer. Non, elle, une
grande-duchesse, ne devait pas subir le sort des



autres et cette chrétienne se révolte devant
I’épreuve.

Ce qui lui semble le plus pénible a supporter,
c’est de se savoir a la charge de M. et M™ Jean ;
sans eux, elle et son fréere n’auraient rien. C’est
pour la petite fille une souffrance de tous les
instants et chaque jour, quand elle se leve,
appelée par Nick, elle se dit qu’il va falloir
encore, toute cette journée, accepter les bienfaits
de la famille Jean. Oubliant ses sceurs, son pere,
elle ne pense qu’a sa propre souffrance qu’elle
ose appeler martyre et, chaque matin, oublie de
demander a Dieu le courage dont elle a besoin
pour vivre chrétiennement.

Prier un Dieu qui lui impose tant de pénibles
choses, a quoi bon ? Elle n’est pas comme Coco,
en allant a I’école il allonge son chemin pour
aller dire a ce Dieu que, devenu un homme, il
travaillera pour Lui. Travailler pour Lui, c’est
dans les projets d’avenir de Coco, ces
extraordinaires projets qui font dire a maman :
« Ne commence pas, mon petit, a me raconter des
bétises, passe ton certificat d’études, apres on



verra. »

Et Coco s’efforce de bien faire ses devoirs et
d’apprendre ses lecons, ce qui n’est pas toujours
amusant, afin de ne pas €chouer a I’examen.

Un soir de décembre, un soir ou la neige
emplit de silence les rues de Courbevoie, Coco
rentre de 1’€cole sans se presser, capuchon sur la
tete, trouvant qu’il est delicieux de marcher sur
ce beau tapis blanc. Ah! s’il n’était pas un
garcon raisonnable, presque un jeune papa, il
prendrait la neige a pleines mains et ferait
quelque bonhomme pour le petit Nick. Mais
maman ne voudrait pas recevoir ces blanches
statues qui fondraient immeédiatement en arrivant
dans le magasin, faisant les plus grands dégats
sur le parquet bien ciré, si difficile a entretenir,
car les clientes n’essuient jamais leurs chaussures
au paillasson avant d’entrer.

Non, Coco ne se laissera pas tenter et il va
quitter cette rue au tapis magnifique.

— Bonsoir, maman, pas de clientes
aujourd’hui ? Le temps n’est pas favorable a la
promenade.



— Tu te trompes, mon petit, répond maman qui
travaille dans un minuscule atelier derriere le
magasin, six chapeaux, tous presses.

Je pense que tu ne vas pas veiller ; quand tu
travailles, je ne peux pas m’endormir, j’ai
quelque chose qui me pese sur la poitrine et cette
chose me donne d’affreux cauchemars. Maman,
promets-moi que tu te coucheras.

— Certainement, mais un peu tard, voila tout.
Ne te préoccupe pas, mon petit ; pour le moment
ici ¢a va bien, papa travaille, j’ai des commandes
et mon Coco est raisonnable.

— C’est vrai, répond avec un soupir le petit
garcon en pensant a la jolie neige avec laquelle 1l
aurait bien voulu jouer, il y a un gosse ici, et bien
qu’il soit trop petit pour comprendre encore,
j’essaiec de m’habituer a Ilui donner le bon
exemple. M. 1’abbé me 1’a bien expliqué : faut
jamais faire le, mal, surtout devant un petit.

— C’est tres bien, accroche la pelerine et va
dans la cuisine, tu y trouveras ton gotter.

Coco grimpe rapidement le petit escalier et



entre dans la cuisine, le café au lait est dans une
casserole sur le coin du fourneau, deux tartines de
beurre et de confiture sont dans une assiette, sur
la table.

Deux tartines, i1l y en a une pour Béatrice, elle
n’est pas venue la chercher, i1l va la lui porter.
Prenant D’assiette il se dirige vers la chambre,
toque a la porte et entend la voix désagreable :

— N’entrez pas surtout.

— C’est bien, je ne forcerai pas la porte, soyez
tranquille, je venais vous apporter votre gotter, il
est dans la cuisine, quand ¢a vous plaira de le
prendre vous viendrez le chercher.

Coco est tenté de dire : quel poison cette fille-
1a, mais il s’est promis de ne plus 1’appeler ainsi
et 1l doit tenir sa promesse. Il s’installe dans la
cuisine décidé a goliter paisiblement, c’est
agréable de manger quand on a faim. A peine
commence-t-i1 a mordre dans sa tartine que
Beatrice le rejoint :

— Je terminais quelque chose, dit-elle, c’est
pour cela que je n’ai pas voulu que vous entriez



dans ma chambre. Maintenant c’est fini, vous
pouvez venir.

— Qu’est-ce qui est fini ?

— Ce que j’ai fait.

— Qu’est-ce que vous avez fait ?
— Des chapeaux.

Coco s’arréte de manger et stupéfait se
dresse :

— Qu’est-ce que vous racontez ! Vous voici
modiste maintenant ?

— J’essaie de le devenir.

— Vous €tes s€rieuse ou vous vous moquez de
moi ?

—Je suis sérieuse. J’ai fait des chapeaux,
maintenant il faut que vous me les vendiez.

— Que je vous les vende, moi !
— Oui, je veux avoir de I’argent.
— Pourquoi faire ?

— Mais pour moi et mon frére. Quand j’aurai
de I’argent et que je pourrai tout payer, je ne



dépendrai plus de personne et je ferai ce que je
voudrai.

Tranquillement, Coco se remet a goter.

— Je ne comprends pas tres bien, pour que je
vous aide faudrait que je comprenne, sans ca rien
a faire.

Béatrice a besoin de Coco, elle s’assied en
face de lui et se rendant compte qu’elle a faim
prend la tartine. Le petit garcon sort un bol de
I’armoire et verse le reste du caf¢ au lait.

—Je vous écoute, dit-il, parlez-moi de votre
affaire.

Stupéfaite de se trouver installée a la méme
table que Coco la grande-duchesse a un moment
d’hésitation, elle se demande si elle ne va pas
s’en aller golter dans sa chambre. Non, elle a
beaucoup a dire, il faut accepter cette nouvelle
humiliation.

— Voici, dit-elle, depuis bien des jours j’ai
regard¢é votre maman travailler.

— Oui, parait que vous €tiez comme un piquet
devant elle et ¢a I’ennuyait joliment, elle ne vous



I’a jamais dit parce qu’elle ne voulait pas vous
faire une peine de plus.

—En regardant, j’apprenais, et le soir
j’essayais de faire comme elle, je crois que j’ai
reussi, mais au lieu de faire de grands chapeaux,
j’en ai fabriqué de petits pour les bebes et les
poupées. Je me suis servie des morceaux que M™
Jean met dans un grand sac et je crois que j’ai
réussi, venez voir.

Tartine en main, Coco suit la grande-duchesse
et en entrant dans la chambre 1l voit Nick,
prisonnier dans un parc, construit par papa pour
qu’il apprenne a marcher tout seul sans fatiguer
personne. Le bébé tend les bras, appelle celui
qu’il aime tant, mais Coco ne vient pas pour lui.
Béatrice lui montre les chapeaux, il y en a six, il
les trouve gentils et s’écrie :

—Je n’y connais pas grand-chose, on va les
montrer a maman, c’est elle qui décidera.
Beéatrice hésite, a M™ Jean elle ne parle presque
jamais, mais Coco ayant fini sa tartine a pris les
chapeaux et avec eux dégringole I’escalier, il faut
bien le suivre.



Les voici dans le magasin, Coco présente les
chapeaux.

— Maman, regarde ces modeles, comment les
trouves-tu ?

Etonnée, se demandant d’ou sortent ces
chapeaux, M™ Jean répond :

— Tres jolis, mais ou les as-tu trouvés ?

— C’est Mademoiselle la grande-duchesse qui
les a faits, elle t’a regardée travailler, ¢a lui a
appris, parait-il. Maintenant elle veut les vendre
pour avoir de I’argent et payer tout pour elle et
son frere. Je crois que c’est pour 1’aider et que tu
travailles moins, voila ce que j’ai compris, elle
I’expliquera le reste.

M™ Jean est surprise du désir de la grande-
duchesse, elle pense qu’un cceur d’enfant a
toujours en lui des trésors cachés. Coco a fait
sortir un de ces trésors, cela ne 1’é¢tonne guere,
tout le monde dit qu’on ne résiste jamais
longtemps a Coco.

— Ces chapeaux ne sont peut-€tre pas faciles a
vendre, mais si vous voulez, Mademoiselle, je



vais essayer. Je les mettrai demain dans la vitrine
et j’¢crirai sur une carte : modiste pour bebés et
poupées, vous aurez peut-Etre des clientes.

— Merci, madame.

Ca y est, pense Coco, elle a dit le mot que
maman voulait entendre. Tout va bien, moi je
vais m’occuper de la publicité. Je connais des
quilles, je leur en parlerai, et puis les copains de
I’école ont des sceurs, faudra qu’elles viennent
voir la modiste pour poupées. Ca va, encore
quelque temps et la poison ne sera plus du tout
poison. Allons voir Nick qui crie comme il sait
crier.

Noél ! pour Coco c’est la plus belle féte de
I’année et, bien qu’on ne soit pas riche, il faut la
celébrer magnifiquement ; tout ce mois de
decembre Coco n’a pens€ qu’a cette féte. Au
retour de 1’école, chaque jour, il demandait a sa
maman s’il n’y avait pas quelque commande



presseée a porter. Livrer les chapeaux lui plaisait,
presque toutes les clientes lui donnaient une
petite piece pour sa course, €t cette petite piece
allait grossir le trésor qu’il préparait pour ses
achats de Noél.

Papa travaillait maintenant, il avait promis a
son fils de I’aider, et maman avait ajouté que si
les clientes payaient elle aussi donnerait quelque
chose. Avec cet argent Coco faisait mille projets.
Nick était celui qu’on devait gater le plus. Un
premier No€l sans son papa et sa maman, avec
pour toute famille une sceur pas drole tous les
jours, c’€tait une chose triste, et Coco voulait par
ses cadeaux, son affection, essayer de remplacer
les absents, ces absents dont on était sans
nouvelles.

De temps en temps papa achetait un journal et
y trouvait de vagues dépéches sur le duché de
Brandellhys. Les révolutionnaires  étaient,
croyait-on, les maitres du pays, mais de la famille
régnante on ne parlait plus, elle était oubliée,
disparue, personne n’avait I’air de s’en inquiéter.

Pendant ce mois de décembre, a 1’école, Coco



a ¢t¢ le modele de la classe, toutes les premicres
places ont ¢€t¢ pour lui et pendant la récréation,
afin de ne pas €tre tenté par ses inventions, il a
accepte le premier jeu proposé¢ par ses camarades.
Lui, le meneur de la bande, le risque-tout, a joué
comme le plus tranquille des éleves. Ses notes
ont ¢t¢ excellentes et ses parents [ont
récompens¢ en luit donnant de ’argent, cet argent
dont, dit-1il, il a tant besoin.

La veille de Noél il demande la permission
d’aller faire ses achats, il voudrait se rendre dans
un magasin de Paris mais maman ne le permet
pas, Neuilly est de I’autre c6té du pont et il y a de
trés belles boutiques, Coco peut y trouver tout ce
qu’il veut.

Décu 1l s’est mis en route et s’il a 1’'1dée qu’il
peut, avec le métro, facilement aller a Paris sans
que maman le sache, il repousse avec énergie
cette tentation. La veille de Noél on ne peut
désobéir, 1l faut se préparer pour la féte et on s’y
prépare en luttant avec ses défauts et ceux de
Coco, 1l le sait bien, sont nombreux. Il est un
indépendant, n’aimant pas 1’autorité, et désirant



toujours €couter ses fantaisies, et les fantaisies de
Coco, si aujourd’hur 1l les écoutait, le
conduiraient dans tous les magasins de Paris pour
y decouvrir ’ours le plus grand, le plus beau, le
moins cher, pour Nick, ce, bébé qu’il a sauvé et
que maman et papa appellent : « ton petit grand-
duc ».

Coco chasse la tentation, passe fierement
devant le meétro, et pénetre dans le bazar de
I’avenue de Neuilly indiqué par maman. Tout de
suite il se dirige vers le comptoir ou les animaux
attendent le client, et, sérieux, la chose est grave,
il regarde attentivement toutes les bétes en
peluche. Il faut que le visage de 1’ours soit
agréable afin que Nick I’aime. Nick commence a
se rendre compte, de la bonne humeur des gens,
et quand sa sceur va piquer une colere et dire des
choses désagreéables il se met a crier avec une
telle violence que, souvent, la grande-duchesse
est obligée de se taire. Nick sera un malin petit
garcon, Coco en est certain.

Un ours, couleur terre, les blancs sont trop
salissants, a une gueule presque souriante, il est



tres plaisant, mais il s’agit d’en connaitre le prix,
ici pourra-t-il marchander comme au marché ? 1l
appelle une vendeuse qui ne faisait aucune
attention a ce jeune acheteur.

— Combien 1’ours, Mademoiselle ?
— Quarante-neuf francs.

— C’est bien cher. Et il ajoute avec un sourire,
sourire qui plait aux marchandes du marché : N’y
a-t-11 pas moyen d’avoir une petite différence,
c’est pour un bébé trés gentil, provisoirement
sans parent, et je ne suis pas un capitaliste, vous
pouvez me Croire.

La vendeuse rit et répond :

— Pour celui-la ce n’est pas possible, mais j’ai
un ou doux ours démarques, je vais aller voir a la
réserve, attendez-moi.

— Merci, Mademoiselle, vous é&tes bien
gentille.

Coco profite de I’absence de la vendeuse pour
jeter un coup d’ceil sur les autres comptoirs, il
veut acheter pour maman un sac a main, le sien
est fan¢, percé, bon pour la poubelle, et pour celle



qu’il ne veut plus appeler la poison, un dé et des
ciseaux dans une boite, genre trousse. La grande-
duchesse continue a faire des chapeaux de
poupées, maman a réussi a lui en vendre dix dans
le mois, ¢’est un commencement dont elle parait
contente, mais elle ne manifeste pas souvent ce
qu’elle ressent. On ne peut pas dire qu’elle soit
gentille, non, mais elle est moins desagréable, et
le mot merci ne semble plus lui €corcher les
levres quand elle se décide a le dire. Tous les
dimanches elle vient avec Coco a la messe et
I’apreés-midi, quand 1l fait beau, ils promenent le
petit grand-duc. Ou fait ensemble de belles
balades dans le bois de Boulogne ; pendant ces
balades elle consent a parler et se fait raconter par
Coco sa vie d’écolier. Un jour elle lui a demande
de lui préter ses cahiers et ses livres afin qu’elle
puisse se remettre a travailler, elle a ajouté de sa
voix de grande-duchesse commandant a Rosalys :

— Je dois continuer mon instruction, je ne peux
pas étre de celles qui se contentent de savoir peu
de choses.

Cette fille-la, a pens¢ Coco, c’est pourri



d’orgueil, mais il lui a tout de méme préte livres
et cahiers et, maintenant, le soir, au retour de
I’école, au lieu de travailler dans la salle a
manger 1l travaille dans la chambre de la grande-
duchesse qui fait avec lui ses devoirs. Coco doit
reconnaitre que cette maniere de travailler lui a
fait gagner beaucoup de places, la grande-
duchesse sait bien des choses qu’il ne sait pas. Ce
travail fait avec une quille dont le visage n’est
jamais souriant est plutot une corvée, mais ce
mois de décembre toutes les corvées doivent €tre
acceptees avec bonne humeur.

La vendeuse revient tenant deux ours plus
grands que celui choisi par Coco.

— Voici ce que j’ai trouve, dit-elle, un est soldé
a vingt-neuf francs, il a une patte décollée que
vous arrangerez facilement ; 1’autre a perdu un
ceil.

Un ceil de moins, ce n’est pas possible, Coco
se décide pour celui dont la patte est décollée et
le visage agréable.

— Merci, Mademoiselle, je prends celui-la,
mais ce n’est pas fini j’ai encore des achats a



faire.
— C’est tres bien, je vous accompagne.

Coco achete un sac a main, marron, qu’il
trouve magnifique, la trousse pour Beatrice, une
pipe pour papa, il a laiss¢ la sienne a Rosalys et
enfin I’arbre ! Mais il est obligé de le prendre
petit, tout petit, car il a dG faire addition,
soustraction, et il s’est rendu compte qu’il ne lui
restait pas grand-chose.

Encore une fois il a de la chance, une
vendeuse aussi gentille que la précédente lui
deécouvre un sapin dont une branche cassée a fait
diminuer le prix. Coco le réparera comme il
réparera la patte de 1’ours et il aura un arbre
magnifique. Du billet de cent francs, représentant
pour le petit gar¢on tant de privations et d’efforts,
il ne reste que vingt sous, ce sera pour le premier
pauvre rencontré, il ne faut pas les oublier.

Chargé de paquets, heureux de tout le plaisir
qu’il va donner aux autres, Coco prend le chemin
du retour. Il est content de ses achats, maman a
eu raison, et comme 1l a bien fait de lui obéir ;
dans les magasins de Paris il n’aurait pas trouve



mieux et les vendeuses, ¢énervees par de
nombreuses clientes, eussent été peut-étre moins
gentilles. Deénicher des occasions la veille de
Noél, c’est une chance inespéree.

A Courbevoie il ne rentre pas par le magasin
pour embrasser sa maman comme a chaque
retour, aujourd’hui tout est mystere et personne
ne doit voir les cadeaux. On dinera a huit heures,
papa est de service cette nuit et s’en va a neuf
heures, le petit grand-duc verra I’arbre, 1l recevra
son ours avant de se coucher, tout est regle
d’accord avec maman.

Sur la table de la salle a manger Coco pose ses
achats, puis va vers le petit escalier qui conduit
au magasin et crie :

— Je suis rentré, maman, tout va bien, mais ne
monte pas, je prépare ce qu’il y a a préparer et
papa s’occupe du diner, on t’appellera quand ce
sera pret.

Coco se dépéche, que de choses a faire !
Recoller la patte de 1’ours, réparer la branche
cassée du sapin, I’installer au milieu de la table et
le décorer avec ce qu’il a pu ramasser depuis un



mois : papier d’¢tain dont il a fait des fleurs,
guirlandes, petits morceaux d’ouate simulant la
neige. Tout a €té prévu par I’ingénieux Coco et
I’arbre garni, les cadeaux posés autour, il se
recule pour juger de I’effet.

Il trouve le tout superbe et vraiment ne pensait
pas que ce serait si beau. Maintenant, il va mettre
le couvert, trois assiettes seulement, le petit
grand-duc prend sa bouillie dans la chambre de sa
sceur et Beéatrice a toujours son plateau, méme la
veille de Noél elle ne voudra pas faire autrement.
C’est un peu triste de ne pas diner avec Nick,
mais Coco sait que ce n’est pas dans les choses
possibles, un grand-duc ¢a doit manger tout seul.
Il se souvient du protocole du chateau de Rosalys
et des laquais, les blancs et le rouge, qui
entouraient la table ou les grandes-duchesses
prenaient leur repas.

Coco ne veut pas se laisser attrister et il s’en
va voir papa en train de confectionner un bon
diner, un de ces diners comme 1l sait les faire. Sur
la table de la cuisine Coco apercoit la surprise :
un gateau, sabot de Noél, tout en nougat, mais



comme ¢a doit étre une surprise il a 1’air de ne
pas le voir.

— Papa, seras-tu bientot prét, peut-on appeler
tout le monde ?

— Cing minutes, mon petit, et je sers.

— Ca va, je vais prévenir nos invités.

A la porte de Béatrice, Coco frappe.

— Peut-on entrer ?

— Ouil.

Coco pénetre dans la chambre. Nick est
superbe, ses cheveux commencent a friser et ont
eté¢ bien brossé€s, 1l ressemble a un ange comme
on en voit dans les tableaux d’église, une
combinaison de laine blanche, immaculée, fait

ressortir la délicatesse de son teint, 1l est de
charmante humeur et tend les bras.

La grande-duchesse a une robe neuve que
Coco ne lui connait pas. Il trouve que c’est poli
de ’admirer.

— Vous avez une belle robe.

—Ce sont mes chapeaux qui l’ont payée,



répond fierement la grande-duchesse.

— Mazette, le commerce va, j’en suis bien
content pour vous. Et il n’ajoute pas ce qu’il
pense : Pour maman aussi.

Par extraordinaire la grande-duchesse a I’air
de bonne humeur, et cette expression aimable
change tellement son visage que Coco la trouve
moins laide que d’habitude, décidément ce soir
tout s’annonce bien.

— Vous étes préte, comptez soixante, et venez
dans la salle a manger.

Coco se précipite pour allumer les petites
bougies de ’arbre, et, quand elles briilent toutes,
crie a pleine voix :

—Noél ! Noél! Papa, maman, Mademoiselle
la grande-duchesse, Nick, venez vite !

Maman monte ’escalier rapidement pour voir
la joie de son petit garcon, papa arrive de la
cuisine en portant le sabot et la grande-duchesse
vient avec Nick dans ses bras.

—Bon Noél a tous! s’écrie Coco. Regarde
I’arbre, Nick, c’est beau les bougies, et voici



I’ours que le Petit Noél a permis que tu aies.
Maman, tu as un sac pour remplacer celui que tu
jetteras demain, une pipe pour papa, et pour
Mademoiselle la modiste pour poupees, une
trousse. Vous €tes tous contents, mo1 aussi.

Au moment ou Coco dit ces paroles un coup
de sonnette se fait entendre. Le magasin est
ferm¢, c’est a la porte du petit logement qu’on
sonne.

—Qui est-ce qui nous dérange, dit maman,
tous les chapeaux promis sont livrés, va voir,
Coco.

Coco obéit et reste assez longtemps absent,
puis 1l revient avec un visage change.

—Qui  est-ce? demande maman avec
indifférence, elle examine son sac et le trouve
vraiment jol..

— Deux messieurs veulent voir papa, j’ai
répondu qu’il était occupeé, et qu’il allait s’en
aller a cause de son service, ils ont dit : Prévenez-
le que nous venons de la part de la Préfecture de
police, il doit nous recevoir immediatement.



Qu’est-ce qu’on fait, papa ?

Aussi étonné que son fils, M. Jean se demande
ce que la Préfecture de police peut bien lui
vouloir, 1l regarde sa femme subitement inquiete,
puis la grande-duchesse et son frere. Il va leur
dire de retourner dans la chambre, trouvant
inutile qu’ils restent 1a, mais il n’en a pas le
temps, deux messieurs pénetrent dans la salle a
manger.

— Monsieur Jean ? demande 1’un d’eux.
— C’est moi.
— Préfecture de police, voici la carte.

— A quel sujet venez-vous ici ? répond M. Jean
qui ne se laisse pas intimider.

— Nous avons besoin de renseignements.
— Me concernant.
— Ouil.

— Mes papiers militaires sont en regle, je dois
faire une période dans six mois, j’al eu un sursis,
j’¢tais a I’étranger.

— Il ne s’agit pas de votre situation militaire.



Vous ¢tiez a I’étranger, dites-vous, 1’¢té dernier ?

— QOui, j’étais cuisinier-chef au chateau de
Rosalys, duché de Brandellhys.

—Nous le savons et nous venons vous
demander a quelle date exacte vous avez quitté le
chateau.

— Le douze septembre, je m’en souviens, ce
n’est pas une date qu’on oublie.

—Tres bien, savez-vous que ce jour-la le
chateau a ¢été incendié ?

— Naturellement, on a vu c¢a de la route, la
montagne enticre avait 1’air en feu.

Avec un sourire qui déplait a Coco [’autre
monsieur ajoute :

—Vous avez vraiment quitt¢ le chateau a
temps.

— Oui, répond M. Jean, on a eu de la veine, ca
on peut le dire. On a réussi a passer parce que j’ai
pris des chemins de montagne ; sans cela les
réevolutionnaires nous auraient peut-etre arrétés,
ils arrétaient tout le monde.



— Oui, vous avez eu de la veine, reprend le
méme monsieur. Et il ajoute : Vous n’en aurez
peut-€tre pas toujours autant.

En entendant ces paroles maman devient toute
pale, Coco sent ses cheveux se heérisser et un
courant d’air lui passe entre les deux omoplates.
Nick s’impatiente, il veut prendre les bougies
allumées et griffe sa sceur qui reésiste a son
caprice.

Effrayé, se troublant, papa demande :
— Mais... qu’est-ce que vous voulez dire ?

—Que vous allez venir vous expliquer au
Palais de Justice sur I’incendie du chateau de
Rosalys, incendie qui a eu lieu le douze
septembre.

— Qu’est-ce que vous osez insinuer ? s’écrie
M. Jean en jetant sa pipe sur la table, la belle pipe
que Coco lui a donnée.

—Je n’insinue rien, je vous répeéte que vous
devez venir vous expliquer a la Préfecture de
police sur votre départ du chateau de Rosalys le
douze septembre.



— C’est bien, j’irai et ¢a ne sera pas long, je
vous le promets, faut pas qu’on m’embéte ou je
manque de patience. Ce soir et demain je suis de
service, annoncez-moi pour samedi huit heures.

— Vous n’avez pas compris, ¢’est tout de suite
.. :
qu’il faut venir.

— Impossible, je prends le service a neuf
heures.

—Jai le regret de vous dire que vous ne
prendrez ce service qu’apres avoir répondu a
certaines questions, veuillez ne pas continuer
cette discussion et nous suivre.

M. Jean devient tout pale, il regarde sa femme
dont les yeux sont pleins de larmes, Coco qui a
un visage convulse, 1’arbre de Noél, derricre
lequel Béatrice se cache avec son petit frere.
Conscience en paix, mais révolte, il s’€crie :

— Et si je refuse ?

Le monsieur qui parle peu dit de sa voix
moqueuse :

— Nous serons obliges de vous arréter.

Arrété ! Coco a a peine entendu ce mot qu’il



se précipite vers celui qui vient de le prononcer,
ses poings crispés le menacent et il crie :

— On n’arréte que les voleurs, mon papa n’en
est pas un. Ici vous n’avez rien a faire, allez-
vous-en ; d’abord, c’est Noél. Et avec dans la
voix des sanglots, il ajoute : Vous n’avez qu’a
regarder la table pour vous en rendre compte, faut
pas venir nous ennuyer aujourd’hui, mon papa ira
a la Préfecture le jour qu’il vous a dit, allez-vous-
en.

Impatientés, les policiers repoussent le petit
garcon.

— Voulez-vous venir, Monsieur, cette scéne ne
peut durer, prenez votre livret de famille et vos
passeports.

Dans le petit logement 1l y a trois enfants et
sur le livret de famille un seul est marqué. Il va
falloir s’expliquer sur cette augmentation de la
famille, la chose ne sera pas facile. M. Jean ne
résiste plus, a quoi bon, ces hommes de la police
ne s’en iront pas sans lui et Coco pourrait faire
n’importe quelle sottise qui aggraverait la
situation. Il ouvre la porte de sa chambre et dit :



— Je prends un paletot, les papiers, et on part.

Les deux hommes ne quittent pas M. Jean, ils
le suivent dans sa chambre, se tiennent pres de lui
pendant qu’il embrasse sa femme et son fils.

— A demain, mon petit, je suis de service toute
la nuit pour le réveillon, vous ne m’attendrez pas.

Coco n’a plus ni voix ni jambes, seuls ses
poings pourraient encore lui obé¢ir ; épouvante, il
voit son papa s’en aller avec les deux hommes de
la police qui ont de si méchants visages. Sur une
chaise maman sanglote, Béatrice tient toujours
Nick dans ses bras, un Nick triste qui va se mettre
a pleurer, les bougies de I’arbre sont presque
consumeées et les cadeaux ont €té laissés sur la
table. La féte de Noél, préparée par Coco avec
tant de joie, est-ce possible qu’elle se soit
terminée par le départ de papa pour la Préfecture
de police.

Coco a vraiment trop de chagrin, il oublie la
grande-duchesse et son frére, et se mettant a
genoux, pres de maman, cachant son visage dans
la robe maternelle, il crie toute sa peine.



— Je ne veux pas qu’on me garde mon papa, on
n’arréte que les voleurs, on ne va pas le mettre en
prison, allons le chercher, ne le laissons pas tout
seul avec ces gens-la.

Maman prend Coco dans ses bras et oubliant
son chagrin cherche a le. consoler.

—Ils ont dit qu’ils avaient besoin
d’explications sur I’incendie du chateau, cela ne
veut pas dire prison, ton papa sera la demain
matin.

Bien que Coco ne I’espere pas, 1l répond :

— Oui, 1l sera la demain matin. Et 1l reste blotti
pres des genoux ou il a trouvé un refuge.

Béatrice s’est décidée a bouger, elle a assis
Nick sur un coussin et lui a donné son bel ours,
puis elle a soufflé les bougies, qui menacaient
d’enflammer I’arbre, et s’approchant de la mere
et du fils, d’une voix timide que M™ Jean et
Coco ne lui connaissent pas, elle dit :

— Madame, je voudrais bien que tout s’arrange
pour Monsieur Jean. Et elle, ajoute : Si vous
voulez prendre quelque chose j’irai chercher le



diner a la cuisine et... et... mon petit frére et moi
nous dinerons avec vous, tous ensemble, on sera
moins malheureux.

En entendant ces paroles Coco se redresse, il
regarde la grande-duchesse dont le visage a une
expression de bonté inaccoutumee, et lui tendant
la main 1l dit :

— Vous étes une chic quille, j’aurais jamais cru
que vous puissiez étre aussi gentille, j’oublierai
pas, vous savez. Avant ce soir, je vous supportais,
a cause de Nick, mais je ne vous aimais pas ;
maintenant on va s’aimer et si papa a besoin de
nous vous nous aiderez.

Et, acceptant la main de Coco, la grande-
duchesse répond :

— Oui, je vous aiderai.

M. Jean n’est pas revenu le lendemain, ni le
surlendemain, et maman qui a ¢€té chercher des
nouvelles a la Préfecture, aprés bien des



demarches, a rapporté cette réponse :

—On vous a écrit, vous allez recevoir une
lettre.

Et Coco et elle ont attendu avec impatience le
facteur.

Un matin deux lettres arrivent : une de papa
qui ne dit pas grand-chose : « Ne vous inquiétez
pas, je suis bien trait¢, je reviendrai des que la
situation sera éclaircie » et une autre qui
convoque maman, Jacques Jean, c’est Coco, et la
fillette qui habite avec le ménage Jean au Palais
de Justice a quinze heures.

Cette convocation surprend maman, mais elle
pense qu’on les fait venir pour éclaircir la
situation, tout vaut mieux que I’incertitude et
I’inaction.

La difficult¢ c’est de trouver quelqu’un
pouvant garder le bébé, il n’est pas commode et a
besoin d’une surveillance de tous les instants.
Une voisine accepte cette charge et vers deux
heures, il ne faut pas étre en retard, la grande-
duchesse, Coco, maman se dirigent vers le métro



qui les mettra pres du Palais de Justice.

Ce n’est pas une promenade agréable, tous les
trois sont impressionnés, et Béatrice comprend
difficilement qu’on soit obligé d’obéir a I’ordre
d’un monsieur qu’on ne connait pas parce qu’il
parle au nom de la Justice.

Le métro est pour Béatrice une révélation, elle
n’a jamais voyage qu’en avion ou en auto, et ce
train sous terre lui semble effrayant, elle prefere
voyager dans le ciel ; mais, comme d’habitude,
elle est silencieuse et garde pour elle ses
impressions. Quand elle arrive devant le Palais de
Justice, ce vieux palais bati au bord de la Seine,
elle et Coco se rapprochent de M™ Jean, tout ce
qu’ils savent sur ce Palais se dresse devant eux.
Quelques jours avant Noé€l ils ont appris 1’histoire
de la reine Marie-Antoinette, ¢’est dans un cachot
de ce Palais qu’elle a été¢ enfermée et elle est
partie de la pour I’échafaud.

En apprenant cette terrible histoire Coco avait
dit :

— Un jour on 1ra visiter le cachot de la pauvre
reine, il parait qu’il est reste tel qu’il était, on n’a



pas os¢ y toucher. Et grave il avait ajouté : Ce
n’est pas drole d’étre roi ou reine, quand tout va
bien faut étre des exemples, et quand ¢a va mal
on s’en prend toujours a ceux qui gouvernent ;
mais maintenant, on n’oserait plus les guillotiner.

Il avait dit cela parce que, tout a coup, il s’était
souvenu que le papa de Béatrice et de Nick devait
étre en prison, garde par des révolutionnaires.

En gravissant les escaliers, la grande-duchesse
pense a son pere qui est peut-étre enfermé dans
quelque prison, livré a des gardiens qui ne le
respectent plus et le font souffrir comme on a fait
souffrir la malheureuse reine de France.

M™ Jean a bien du mal a trouver le cabinet ou
elle et les enfants sont convoqués. Désagréeables,
les huissiers la renseignent sans aucune précision,
elle va d’un couloir a ’autre et finit par revenir a
la méme place. Enfin apreés avoir travers¢ des
salles encombrées d’avocats, elle arrive devant
une porte ou un huissier lui dit :

— C’est ici, attendez, vous passerez a votre
tour.



Impressionnée, elle s’assied, Coco se met a sa
droite et Béatrice a sa gauche, va-t-il falloir rester
ici toute la journée, bien des gens sont d¢ja la.

— Jacques Jean, appelle 1’huissier.

Coco se leve, tres intimide, et regarde maman.
Pourquoi ne bouge-t-elle pas ?

—Par ici, dit l'huissier, et Coco comprend
qu’il va entrer seul dans le cabinet du juge
d’instruction. Ca ne lui plait guere, mais il ne
veut pas se laisser intimider.

— Et maman, demande-t-il, elle ne vient pas ?
— Non.
— Ca va, alors, allons-y.

L’huissier ouvre une premiere porte, puis une
seconde, et introduit le petit garcon dans le
cabinet du juge d’instruction. C’est une grande
picce sombre ; derricre les vitres on apercoit la
Seine, une vilaine Seine grise, pareille au ciel. Un
monsieur a cheveux blancs est assis derriere une
table, ca doit €tre le juge, a gauche un autre
homme a devant lui un grand papier, le secrétaire
sans doute.



Coco ne veut pas étre effrayé, mais il croit
bien que cela lui sera difficile de parler.

Sans lever les yeux, tout en continuant a lire,
le juge demande :

— Vos nom, prénoms.

Coco va-t-il pouvoir répondre, quelque chose
I’¢étrangle, 1’étouffe, il réussit a bafouiller :

— Jacques Jean.

— Votre age ?

— Douze ans depuis Nogl.

— Levez la main, jurez de dire la vérité, toute
la vérite.

Coco se tait.

Impatienté, le juge Ieve la téte.

— Avez-vous entendu ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien ! qu’attendez-vous ?

— Je ne veux pas jurer.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

—Quand j’aurai juré faudra que je vous



réponde, et comme je ne sais pas ce que vous
allez me demander, 1l y a peut-étre des choses
que je ne pourrai pas vous dire.

Stupéfait, le juge tape sur la table.
— Savez-vous ce que cela signifie : Justice ?

— Oui, ¢a sert a juger des gens qui ont fait le
mal : voleur, assassin ; mais quand au nom de la
Justice on vient prendre, chez lui, un papa qui a
toujours fait le bien, je ne sais plus ce que c’est.

— Voulez-vous vous taire.
— Je ne demande que cela.
— Répondez a mes questions.

— Sauf votre respect, Monsieur le juge, je ne
peux pas répondre puisque vous me dites de me
taire.

— Avez-vous fini de vous moquer.de moi ?

— Je ne me moque pas, je vous prie de croire
que je n’en ai aucune envie. J’aimerais mieux ne
pas €tre ici, seulement comme c’est pour papa
que vous nous avez fait venir, alors on est venu.

Le juge regarde attentivement le petit



bonhomme qui est devant lui, il a ’habitude de
déchiffrer sur les physionomies des individus ce
qu’ils sont, et le visage de Coco est un de ceux
qui plaisent a tous.

— Racontez-nous, reprend-il, tout ce que vous
savez sur la journée du douze septembre, vous
¢tiez avec vos parents au chateau de Rosalys ? Si
vous dites la vérite, rien que la vérité, cela servira
a votre papa.

Coco est tres embarrassé, parler du douze
septembre c’est révéler la présence chez eux de la
grande-duchesse et de son petit frére. Mais
Beéatrice est convoquée, il est certain qu’elle
déclinera nom, titre, tout le fourbi enfin ; faut pas
mentir, ¢a pourrait nuire a papa.

—Je vous raconte, mais je voudrais bien
m’asseoir. Ca vous coupe les jambes d’€tre chez
vous et, comme I’histoire est un peu longue, je
prends mes précautions.

L’huissier avance une chaise et le petit gargon
est bien coulent d’en prendre possession. Assis, il
se sent mieux et, plein de courage, reprend :



—Faut-11 que je vous raconte e
commencement ?

— Dites ce que vous savez.

—J’a1 fait connaissance d’abord avec les
jambes des grandes-duchesses, on ¢tait cachés
sous la table un jour de goiiter de gala. Pucette,
c’est ma petite amie, a éternué, elle est en Italie,
mais je n’ai pas son adresse, donc elle a ¢ternu¢ ;
I’éternuement, vous le savez je pense, c’est
défendu a la Cour. Naturellement le majordome,
le chef du personnel, un monsieur trés bien
auquel vous ressemblez, a voulu savoir qui a
cternué. Les laquais blancs n’ont pas bouge et les
deux grandes-duchesses, il y en a trois, ce sont
mises a chercher dans la piece qui pouvait avoir
fait ce bruit. La plus jeune, la plus gentille, nous a
découverts sous la table, mais elle n’a rien dit.

—Cela se passait le douze septembre ?
demande le juge qui s’impatiente.

— Non, je vous explique comment on a fait
connaissance avec les grandes-duchesses ; sans
cela, Monsieur le Juge, vous ne comprendrez pas
la suite.



—Je vous prie de borner votre récit a la
journée du douze septembre. Répondez a mes
questions. A quelle heure, le douze septembre,
avez-vous quitté le chateau ?

— Papa ¢était venu nous dire pendant qu’on
déjeunait qu’on devait étre préts a partir a trois
heures, bagages et personnes.

— Vous a-t-1l dit pourquoi il voulait quitter le
chateau ?

— Oui, parce qu’il allait se passer du vilain.

—Ce wvilain, comme vous dites, c’était
I’incendie du chateau ?

— Probable.

—Et votre pere, le sachant, s’en allait,
emmenant sa femme et son fils sans se soucier
des enfants qui €taient encore au chateau.

Coco ne se rend pas compte exactement du
danger de cette question, pourtant les paroles du
juge le révoltent.

— Est-ce que vous croyez qu’on savait ce qui
se passait au chateau ? Depuis des jours et des
jours on n’avait plus le droit de sortir, on vivait



enferm¢é comme des lapins domestiques et papa
ne circulait qu’avec des soldats. Le chateau !
personne ne pouvait y pénétrer et les murs du
parc €taient gardes par les hommes de la police et
leurs mitrailleuses. C’était pas drole vous savez,
vous n’avez peut-€étre jamais vu une révolution,
alors vous ne pouvez pas comprendre.

—Je vous prie de ne faire aucune réflexion,
contentez-vous de répondre.

— Je réponds, il me semble, Monsieur le juge,
que je ne peux pas faire mieux.

— Alors c’est a trois heures, dites-vous, que
votre pere, votre mere et vous avez quitte le
chateau ?

— Oui.

— Vous étes partis dans une camionnette que
votre pere conduisait ?

— Oui.

— Et dans cette camionnette, reprend le juge, il
n’y avait pas d’autres personnes que vous et vos
parents ?

Voila la question difficile, celle que Coco



craignait. Tout comme lui papa a di étre
interroge, a-t-il révelé la présence de Beatrice et
de son frere ? Sans doute puisque la grande-
duchesse attend dans I’antichambre son tour de
venir bavarder avec ce monsieur.

Les yeux clairs de Coco continuent a regarder
I’homme qui I’interroge.

— Non, Monsieur le juge, répond-il, 1l y avait
deux autres personnes, mais vous devez en savoir
autant que moi sur ce sujet-la.

—Je ne vous demande pas ce que je sais, ce
qui importe c’est que vous me disiez la vérite.
Comment se nomment les personnes parties avec
vous du chateau de Rosalys ?

—Je ne sais pas si je dois vous le dire, papa
m’a bien recommandé de me taire, faut se méfier
des révolutionnaires, ils ont, parait-il, des amis
partout, et ils vous enlévent un enfant sans que la
police soit fichue de le retrouver.

— Vous refusez de dire les noms des personnes
parties avec vous ?

— Je refuse, sans refuser ; si la personne que



vous avez convoquee veut vous dire son nom,
elle vous le dira, mais j’ai pas voulu jurer a cause
de ¢a, ce n’est pas mon secret.

Le juge n’insiste pas, il penche de nouveau la
t€te sur le dossier €tal¢ sur son bureau et apres
I’avoir compulsé demande :

— Vous rappelez-vous a quel moment vous
vous €tes apercu que le chateau de Rosalys
brilait ?

— Oui, je me le rappelle trés bien, c’est pas
comme la chronologie des rois de France qui ne
veut jamais rester dans ma téte. On roulait dans la
forét a une allure rapide ; le gosse, abruti par le
rouge, n’avait pas encore cri¢, ¢a devait étre vers
les cinq heures, car il faisait encore jour. J’ai
ecarte le rideau arricre de la camionnette et j’ai
regardé la montagne sur laquelle était bati le
chateau ; c’était un bloc de feu. J’ai prévenu
papa, il a arrété la voiture, est descendu et a
regardé. Ils brilent le chateau, m’a-t-1l dit, je
pensais bien que ¢a finirait ainsi. Et puis on est
reparti, papa et maman ne savaient pas encore
quelles personnes autre que moi €taient dans la



voiture ; c’est la frontiere passée que je leur ai
appris.
— C’est bien, vous pouvez vous retirer.

Coco se léve, content de s’en aller, il a
I’impression de ne pas avoir dit de bétises
pouvant nuire a papa. Maman lui avait bien
recommand¢ de réfléchir avant de parler et il a
réfléchi.

— Au revoir, Monsieur le juge, dit-il poliment,
on a fini par s’entendre, vous ne devez pas €tre
mecontent.

Le greffier fait sortir le petit gargon et le
conduit dans un couloir gard¢é par un huissier.

— Vous attendrez votre mere, elle viendra vous
rejoindre apres son interrogatoire.

En voila des histoires, pense Coco, croirait-on
pas qu’on est des criminels. Quand je serai grand
faut pas que la Justice compte sur moi, quel
metier.

Le petit garcon ne s’assied pas sur le banc de
bois, 1l préfere s’approcher de la fenétre et
regarder dans la rue, le temps passera plus vite.



Maintenant maman est sur la sellette, apres ce
sera le tour de la grande-duchesse, si elle est de
mauvaise humeur le juge s’en apercevra.

La rue, c’est toujours la méme chose, les
autobus, les passants, ce n’est pas tres distrayant
et "huissier, un gardien, plongé dans la lecture
d’un journal, n’a pas I’air de faire attention a son
prisonnier.

Pourquoi maman ne vient-elle pas ? qu’est-ce
qu’il invente, le juge? Maman s’effraie
facilement, elle doit étre trés malheureuse avec
ces deux hommes. La journée va se passer dans
ce Palais ou le pauvre papa doit €tre enferme
quelque part.

La porte s’ouvre, enfin maman. Coco se
précipite vers elle si content de la retrouver et, en
I’embrassant, lui dit tout bas :

— Fini pour toi aussi, on attend la grande-
duchesse et on met les voiles. Quelle invention
cette Justice, ici, je crois qu’il ne faut rien dire,
les murs ont I’air de vous espionner, sans parler
de celui qui lit la-bas. Asseyons-nous a coté 1’un
de l’autre, ¢a sera moins triste, et puis j’ai 1dée



que la poison, je I’appelle comme c¢a c’est plus
commode, va expédier le juge grande vitesse.

Coco ne se trompe pas, l’interrogatoire de
Beéatrice est beaucoup moins long que le sien et
celui de maman, mais quand elle sort du cabinet
du juge c’est une enfant si bouleversée qu’elle a
peine a se tenir debout. S’accrochant a M™ Jean,
a Coco, elle dit :

— Allons-nous-en, je ne peux pas parler, je ne
sais plus ce qui se passe, mais pour M. Jean tout
est bien, il sera chez vous ce soir.

Maman a un mouvement de joie, si elle osait
elle embrasserait la petite fille. Coco s’écrie :

— Ca ne pouvait pas étre autrement, fallait que
la Justice finisse par reconnaitre sa bétise, mais
c¢a ne sera pas facile de lui pardonner.

Bien vite ils s’en vont, la grande-duchesse ne
lache pas le bras de maman, ni celui de Coco, elle
semble vraiment a bout de forces. Qu’a-t-elle
donc appris dans le cabinet du juge ? Assise dans
le métro pres de maman, elle ferme les yeux et
appuie sa téte lasse contre 1’¢paule de M™ Jean.



Coco est bien surpris, jamais il n’a vu chez
Béatrice un moment de faiblesse, qu’est-ce
qu’elle a donc aujourd’hui ? Faut dire, pour étre
juste, que depuis Noél, ce terrible jour ou on a
emmene papa, elle est bien plus gentille, elle a
vraiment partagé leur peine, maintenant on
pourra vivre avec elle sans étre ennuyé par ses
grands airs. Ses grands airs, aujourd’hui, 1’ont
abandonnée, elle n’est plus qu’une petite fille
bouleversée, bien contente d’avoir trouvé un
refuge pres de M™ Jean. Qu’a-t-elle donc
appris ?

Arrivée a Courbevoie, dans le petit logement,
Béatrice demande a Coco d’aller chercher tout de
suite Nick, elle a hate de I’embrasser, et Coco
obéit étonné par ce désir d’une sceur qui ne parait
pas briler d’amour pour son petit frere.

Nick revient de trés bonne humeur et accepte
les baisers de Béatrice. L’enfant sur ses genoux,
remise de [’émotion ¢éprouvée au Palais de
Justice, la grande-duchesse raconte a M™ Jean et
a Coco tout ce qu’elle a appris.

La révolution a Brandellhys est termin¢e, le



grand-duc et sa belle-mere, libérés, sont en
Suisse, ils attendent le plébiscite que le grand-duc

exige avant de reprendre le gouvernement du
duché.

— Le plébiscite, qu’est-ce au juste ? demande
Coco.

— On interroge le peuple, on lui demande sous
quel régime 1l désire vivre ; si le peuple veut €tre
gouverné par mon pere 1l votera pour lui.

— Election, s’écrie Coco, je connais le truc,
c’est pas toujours juste, parait-il.

Et Béatrice reprend :

—Mes sceurs, cachées dans un couvent

pendant toute la révolution, sont déja venues
rejoindre mon pere en Suisse.

— Chic, elles sont sauvées !
Et d’une voix grave, Béatrice ajoute :

—Quand nous serons tous réunis, nous
pourrons remercier le Bon Dieu; sans vous,
Coco, mon petit frere et moi aurions ¢ét¢ brilés
dans le chateau. Le juge m’a dit qu’il regrettait de
ne pas avoir su ce que vous aviez fait, il vous



aurait félicite.
— Eh bien ! comme f€licitations, parlez-m’en,
il avait plutot envie de se disputer avec moi.

\

—1Il ne savait pas, vous comprenez. A
Brandellhys, les chefs actuels font une enquéte
pour connaitre les responsables de I’incendie du
chateau ou mon péere croyait que son fils et moi
avions peri. On a recherché tous ceux qui
faisaient partie du personnel, M. Jean comme les
autres, mais pour lui tout est clair et le juge m’a
promis que votre papa serait ici ce Soir.

—Ca va, tu es contente, maman ? On va
préparer un bon diner, mais votre papa a vous,
Mademoiselle la grande-duchesse, il ne sait pas
encore ou vous étes ?

— Non, il ne sait pas, le juge va lui téléphoner
ce soir, 1l me 1’a promis, il faut qu’il vienne me
reconnaitre, 11 y a des formalités ; pour tout le
monde, Nick et moi étions morts.

En entendant son nom, Nick se met a crier
comme 1l sait crier ; aucun enfant, prétend Coco,
n’a une voix pareille, déja il commande.



— Voici un mort qui se fait entendre, dit le petit
garcon en prenant 1’enfant dans ses bras, un mort
que j’aime tout plein. Te revoila grand-duc, mon
bonhomme, c’est peut-&tre pas du bonheur pour
tol, mais le Bon Dieu le veut, alors faut obéir.
Vive Nick, le petit grand-duc !

Depuis trois jours, dans une anxicté
compréhensible, Béatrice attend des nouvelles et
elle n’en a aucune. Elle s’imaginait que le grand-
duc, prévenu le soir méme par le juge, serait a
Courbovoie le lendemain, et toute la journée elle
est restée pres de la fenétre, guettant ’arriveée de
son pere.

La journée a pass¢, deux autres encore, et elle
n’a recu aucune lettre, aucun télégramme pour
remplacer la visite qu’elle attendait.

Que se passe-t-i1 ? Que peut-elle faire ?
Revenu, M. Jean n’a pu lui donner de détails, on
lui a dit aussi que le grand-duc était en Suisse,



sans désigner la ville et qu’a son arrivée a Paris,
une confrontation avec lui serait nécessaire. Il
faut établir des actes civils pour Béatrice et son
petit frere, depuis trois mois on les croyait morts,
c’est sans doute cette procédure qui retarde
I’arrivée du grand-duc.

Beéatrice est désespérée, Coco a piti¢ d’elle et
ne sait qu’inventer pour la distraire et lui prouver
que cette absence de nouvelles est normale.

— Rappelez-vous le plébis..., le plébis..., je ne
sais quoi, dont vous m’avez parlé, les €lections
enfin, peut-€tre que votre papa a des choses a
préparer et qu’il est oblige d’attendre en Suisse le
résultat des votes ; un grand-duc, c¢a ne doit pas
voyager comme Coco.

Beéatrice ¢coute, mais ne répond pas, bien
qu’elle soit devenue beaucoup plus agréable a
vivre, son orgueil autant que son affection
souffrent de voir que son pere n’a pas tout quitte
pour venir pres de sa fille et de son fils.

Souvent le passé¢ se dresse devant elle, sa
conscience lui rappelle ce qu’elle ¢tait il y a
quelques mois. Hautaine avec le personnel, se



faisant servir sans jamais remercier, mechante
avec ses sceurs, exigeant qu’elles acceptassent
toutes les volontés. Elle était la grande-duchesse
héritiere, celle qui commanderait a tous, et d¢ja
elle voulait commander. Elle se souvient aussi du
jour ou son pere est venu lui apprendre la
naissance d’un enfant qui lui enlevait ses droits
d’héritiére. Elle a, 1l faut le dire, détesté cet
enfant et souhaité qu’une maladie ou un accident
enlevat ce bébé de la terre. Oui, elle a été jusque-
la, et pour cette pensée coupable, ce souhait
impie, elle meritait un chatiment terrible, elle le
comprend maintenant. Sa conscience lui reproche
tous ses actes, elle n’a plus de repos. La seule
chose qu’elle pourra dire, et qui lui permet
d’espérer le pardon de son pere, ¢’est qu’elle n’a
pas voulu abandonner son frére. Se sauver sans
lui, jamais elle n’a eu cette idée; si c’est
nécessaire Coco pourra en témoigner.

Pendant ces trois jours d’attente, un voile s’est
déchire. Intelligente, elle s’est jugée comme un
juge aurait pu le faire. Elle s’est apercu de ses
défauts, de ses fautes, de ses erreurs ; si elle était
rest¢e la grande-duchesse hériticre, le peuple



qu’elle aurait eu un jour a gouverner aurait ¢t¢ un
peuple malheureux. Jamais, elle le sait bien, elle
ne se serait occupé de sa misere, de ses
souffrances, de son bonheur, elle n’aurait vécu
que pour elle, pensant seulement a son propre
plaisir sans se soucier de celui des autres ; cela,
Dieu ne I’a pas voulu. Coco a raison quand il dit
que rien n’arrive sur la terre sans Sa volonté.
Béatrice aurait di se soumettre, tandis qu’elle
s’est révoltée et la punition, la terrible punition,
est venue. Tout repentir sincere donne le pardon,
c’est la promesse que Jeésus a faite, promesse qui
console les grands et les petits.

Le matin de ce troisieme jour, Béatrice est si
désespeérée que Coco, en conge, lui propose
d’aller jusqu’a 1’église pour parler au Bon Dieu
de son chagrin, ¢a vaudra mieux que d’€crire au
juge comme Beéatrice veut le faire, Coco n’a
aucune confiance dans ce juge.

La petite fille accepte, elle n’a plus de volonteé,
elle s’abandonne, et elle qui est restée des jours et
des jours sans adresser la parole a ce Coco
qu’elle détestait, ne peut plus se passer de ce



compagnon qui sait si bien lui expliquer pourquoi
le grand-duc n’est pas encore venu.

A I’église, agenouillée prés de Coco, elle prie
comme elle n’a jamais prié, c’est une confession
générale qu’elle fait devant 1’autel. Elle s’accuse,
elle n’oubliec aucune de ses fautes, puis avec
quelle ferveur elle promet d’€tre pour tous bonne
et dévouce. Elle aime son frére maintenant et
jamais plus elle ne regrettera qu’il ait pris sa
place, place peu enviable, mais qu’on doit
accepter quand Dieu vous la donne. Et encore
une fois, la grande-duchesse trouve que Coco a
raison, tout devient simple quand on accepte la
volonté de Dieu.

Le petit garcon agenouille pres d’elle, fils
d’humbles gens, a été pour elle un exemple, elle
le comprend ; 1l avait toutes les qualités qu’elle
n’avait pas et ce fils de cuisinier valait
moralement beaucoup plus que la fille d’un
grand-duc. C’est difficile a admettre et pourtant
c’est exact. Dans cette église, devant ’autel, la
verité s’impose, et ’orgueil de Béatrice acheve
de disparaitre, elle se rappelle qu’il faut s’aimer



les uns les autres et que tous les hommes sont
freres.

Prieres dites, les enfants sortent de 1’église,
Coco est s€rieux, Beatrice apais€e, mais encore
trés émue.

— Je ne vous ai jamais remercié, dit-elle a son
compagnon, de nous avoir sauve€s, je vous en
voulais, je vous détestais.

— Pourquoi donc ?

— Vous rappelez-vous que le jour du baptéme
de mon petit freére, vous €tes grimpe sur le mur du
parc, un mur couvert de roses.

— Ah ! oui, je m’en souviens, et sur le tennis il
y avait une espece de petite fille, mal vétue,
portant un chapeau tout dechire, elle m’a raconte
qu’elle ¢tait une grande-duchesse, je I’ai remisée,
je vous assure.

— Cette petite fille, mal vétue, ¢’¢était moi !

— Pas possible ! Vous qui aviez toujours de si
belles robes.

— Oui, mais ce jour-la, j’avais voulu porter ce
que j’avais de plus vilain ; pour moi ce n’était pas



un jour de féte, je voulais protester a ma fagon, je
ne devais pas avoir ma raison.

— Strement, le diable devait vous
commander ; quand il est le maitre chez vous,
faut se méfier, c’est terrible et tout va mal.

—Qui, c’est terrible, répond Béatrice
gravement, mais ce jour-la, vous rappelez-vous,
Coco, les choses desagreables que vous m’avez
dites sur la princesse héritiere ?

—Je m’en souviens a peu pres; s’il y a une
gaffe a faire, Coco est toujours la, dit papa.

— C’¢tait pas une gaffe et vous aviez raison.

— Faut plus parler de c¢a, Mademoiselle la
grande-duchesse, on est amis maintenant.

— QOui, on est amis.

Les enfants sont arrives dans la petite rue ou
se trouve le magasin de mode et Coco aper¢oit,
arrétée devant la maison, une belle automobile ;
serait-ce une visite pour Béatrice ?

La grande-duchesse est un peu myope et n’a
rien remarque, sa visite a 1’église 1’a apaisée, elle
attendra dans le calme des nouvelles de sa



famille.

Lorsqu’ils ne sont plus qu’a quelques metres
du magasin, elle voit I’automobile, mais ne pense
pas qu’elle peut avoir amené le visiteur attendu.

Ils entrent par le magasin. M™ Jean n’est pas
la, 1ls prennent le petit escalier communiquant
avec ’appartement ; tous les deux, en méme
temps, se rendent compte qu’il y a plusieurs
personnes dans la salle a manger. Prise d’effroi,
Béatrice s’accroche a la rampe, elle craint de
tomber.

— Coco, murmure-t-elle d’une voix pleine
d’angoisse, allez voir si mon pere est 1a, j’ai peur.

—Faut pas avoir peur, Mademoiselle la
grande-duchesse, un, deux, trois, on arrive.

Beéatrice refuse d’entrer la premicre, c’est la
téte rieuse de Coco qui parait et ce qu’il voit
I’émerveille. Deux hommes sont assis dans la
salle a manger ; maman a Nick sur ses genoux et,
a coté d’elle, toute mignonne, la grande-duchesse
Marielle. Pour une surprise, c’est une surprise,
Coco bondit :



— Ah ! Mademoiselle, que je suis content de
vous revoilr guérie, intacte, on ne vous a pas fait
de mal au moins ?

Toujours aussi gentille, Marielle tend la main
a Coco en lui disant la joie qu’elle aussi €prouve.
Béatrice s’approche de son pere et son premier
mot est :

— Pardon.

Les bras du grand-duc saisissent sa fille,
aujourd’hui tout le monde est heureux, il ne faut
plus se souvenir des mauvais jours.

Et puis tout se precipite, le grand-duc, c’était
prévu, est venu chercher ses enfants, il les
emmene tout de suite.

En entendant ces paroles, Coco se sent tres
malheureux. Voir partir Nick, c’est dur, mais
enfin on ne pouvait pas garder le petit grand-duc
maintenant que son pere est retrouve. Maman
habille I’enfant, lui met sa plus belle
combinaison, une combinaison qu’elle a finie
hier sotir.

Apres avoir embrasse sa sceur, Béatrice s’est



mise a causer avec elle et toutes deux
s’approchent de leur pere pour lui demander
quelque chose a voix basse.

— Naturellement, répond le grand-duc, c’est
bien mon intention.

— Madame, dit-1l en se tournant vers M™ Jean,
aucune parole ne peut vous faire comprendre ma
reconnaissance et je voudrais pouvoir vous la
prouver. Nous allons rentrer dans le duche de
Brandellhys. Je pense trouver un pays calme et
un peuple qui, ayant souffert de la révolution,
n’en veut plus. Si M. Jean voulait reprendre du
service au chateau, j’en serais particulierement
heureux. Quant a votre petit garcon, vous me
permettrez de me charger entierement de son
¢ducation, je lui dois la vie de mon fils et de ma
fille, je ne [Doublierai jamais, les grandes-
duchesses non plus.

Intimidée, M™ Jean remercie, mais son mari a
un contrat et ne peut quitter la France ; pour Coco
elle est trés reconnaissante de 1’offre généreuse.

Coco a ¢coute la conversation, il partage
I’émotion de maman, mais il lui semble qu’il doit



dire certaines choses.

— Monsieur le grand-duc, je vous remercie de
ce que vous voulez faire pour moi et, si maman le
permet, je vais vous expliquer comment vous
pourriez m’aider. Plus tard, je veux travailler
pour le Bon Dieu, rien que pour Lui, je Dl’ai
promis quand on ¢tait dans la camionnette et que
le chateau bralait. Alors faudrait que j’entre au
Petit Séminaire, ¢ca colite cher ; si vous vouliez
donner un peu d’argent au collége, je crois bien
que papa ne refusera pas. Il dit toujours : « Garde
tes 1dées, Coco, on en reparlera. » Le moment est
venu d’en parler parce que je crois bien qu’on ne
se verra plus et qu’a douze ans, faut aller d’un
coté ou d’un autre, et moi je connais bien celui ou
je veux aller.

Maman est stupéfaite, mais elle n’interrompt
pas son fils, elle a toujours eu I’idée que Coco
n’était pas comme les autres enfants, et si le Bon
Dieu le choisit, il faut en étre fier et ’aider.

— C’est entendu, dit le grand-duc, tu es un
brave petit et ton college, personne d’autre que
moi ne le paiera. Je compte que pendant tes



vacances tu viendras a Rosalys ou nous serons
tous heureux de te revoir. Maintenant, 1l faut
partir, je veux €tre ce soir a Geneve.

Les bagages sont préts. Coco et maman font
pour Nick toutes sortes de recommandations,
mais le grand-duc leur apprend qu’une nurse est
dans la voiture avec tout ce qu’il faut pour
I’enfant.

Pour la derniere fois, Coco prend Nick dans
ses bras et le descend ; 1l a bien envie de pleurer,
mais ¢a ne doit pas se faire quand tout le monde
est content. Stoique, il tend a la nurse le petit
grand-duc, mais I’enfant se fache et refuse d’aller
avec une personne inconnue. Béatrice doit
intervenir et Nick accepte d’aller avec sa sceur.
Les autres voyageurs montent, la portiere va étre
fermée, mais Beéatrice se dresse et a un geste
qu’on n’attendait pas : elle se penche vers Coco,
I’embrasse en lui disant :

— Merci pour tout — tout pour elle comprend
tant de choses. Et elle ajoute: Je ne vous
oublierai jamais, a bientot.

Ebahi, Coco ferme la portiére, la voiture s’en



va. Maman et son fils rentrent dans le petit
magasin ; ils s’asseyent tous les deux, ne cachant
plus leurs larmes.

— Ils €taient gentils, dit maman en essuyant ses
yeux.

— Oui, répond Coco, a la fin on s’entendait
tous. Puis il ajoute, un peu inquiet : Tu ne m’en
veux pas, maman, d’avoir parlé ?

— Non, mon petit, je savais bien que I’idée ne
t’avait pas quitté, j’en ai caus€ souvent avec ton
pere, tu iras ou le Bon Dieu t’appelle et tu
tacheras d’y faire tout le bien possible. Coco,
maintenant, il faut mériter 1’honneur et tu as
encore beaucoup a faire.

— Sois tranquille, maman, tous les jours
conduite et travail extra. J’oublierai parfois, c’est
siir, mais tu seras la ; avec ton aide je n’ai pas
peur. J’attaquerai mes défauts, ils succomberont.
La grande-duchesse s’est bien séparée des siens,
pouvais-tu croire qu’un jour elle
m’embrasserait ?



— Le baiser de paix, murmure maman. Et elle
ajoute en mettant les mains sur la téte de son petit
garcon : Que la Volonté de Dieu soit faite sur la
terre comme au ciel !






Cet ouvrage est le 373° publié
dans la collection Classiques du 20° siecle
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.



