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Dans un petit village accroché a une haute
montagne d’Afrique ou les negres sont rouges,
couleur qu’ils obtiennent en barbouillant leurs
corps, leurs visages, leurs cheveux de latérite
broyée et d’huile de palme, une grande case se
dresse, ¢loignée de cinq cents metres des petites
huttes aux toits blancs des Boulouris, les negres
rouges.

Un immense rocher, rose et gris, surplombe
cette case entourée de cactus, de palmiers, de
fromagers qui lui font une barriere naturelle,
difficile a franchir.

Dans cette case vivent, paisibles et heureux,
M. et M™ Mars, des explorateurs francais, et leur
fils Kounto qui vient d’avoir dix ans.

Kounto est né au bord du Niger, ou ses parents
filmaient et enregistraient danses et musique des
tribus noires. Il n’a jamais quitt¢ 1’Afrique, un
trés grand et beau pays.

Il y vit libre, content, au milieu de ces negres,



les Boulouris, qu’on dit cruels, ennemis des
blancs ; mais ils n’ont jamais eu pour le petit
garcon blond et rose qui arrivait dans un panier
porté par deux jeunes noirs, que gentillesses et
sourires.

Tout jeune, a 1’age ou les enfants d’Europe
commencent a apprendre a lire, Kounto a appris a
chasser, a poursuivre caméléons et serpents dans
les broussailles les plus épineuses ou ils se
refugient.

A dix ans, Kounto, éduqué par ses parents, sait
lire, €écrire, et a de bonnes notions de calcul, c’est
tout. Il est arrivé a un age ou il doit apprendre
autre chose.

M. et M™ Mars sont encore en Afrique pour
quelque temps. Ils vont d’ic1 peu quitter le village
des negres rouges et entreprendre un voyage
plein de risques: [’exploration de hautes
montagnes ou personne n’a encore penetre.

Ils vont étre obligés de se séparer de leur petit
garcon qui doit aller faire des études en Europe.
C’est pour eux un grand chagrin et une
inquiétude.



En France, la me¢re de M. Mars est préte a
accueillir son petit-fils. Elle habite la Sologne
I’été, Paris I’hiver, prés d’un grand lycée ou
Kounto pourrait suivre les classes.

Tout serait facile pour le jeune garcon, la
séparation s’impose.

Chaque jour, M. et M™ Mars parlent entre eux
de ce départ, si proche, puisque septembre est
venu et que le mois d’octobre ramene tous les
enfants de France dans les maisons d’éducation
Créées pour eux.

Kounto ne connait pas encore les projets qui le
concernent, mais ce soir, quand il va rentrer de la
chasse ou 1l est avec son boy Toudoc, ses parents
vont lui apprendre que pour lui la vie sérieuse va
commencer.

Il aura beaucoup de chagrin. M. et M™ Mars
savent a quel point leur fils les aime et ce
changement de pays, d’habitudes, va effrayer cet
enfant ayant une liberté que les jeunes Européens
ne connaissent pas.

Ce soir de septembre, M. et M™ Mars sont



assis devant leur case, dans des fauteuils en bois
fabriqués par eux, et un troisieéme, plus petit, que
Kounto a fait avec des lianes, attend le jeune
chasseur.

Rafraichie par un orage la nuit derniere, la
température est agréable, presque fraiche, ce qui
est rare en Afrique.

Autour des explorateurs, un grand silence
regne, troubl¢ de temps en temps par le son d’un
tam-tam lointain, qui se répercute de colline en
colline.

C’est la grande paix du soir que Dieu donne
chaque jour sur la terre aux hommes de bonne
volonté ; elle apaise, elle console les cceurs les
plus douloureux.

D’une voix pleine de mélancolie, M™ Mars
dit :
— Kounto tarde, il devait passer par les champs

pour rapporter des oignons. Il aura rencontré des
camarades et reste a bavarder.

— Ce sont ses derniers jours, répond M. Mars,
je suis heureux qu’il en profite. Enfermé¢ pendant



des heures dans une classe de lycee parisien, 1l va
souffrir.

—Je le sais, mais nous ne pouvons faire
autrement. Notre prochaine expedition est trop
hasardeuse pour y exposer un enfant de dix ans,
et 1l faut préparer son avenir, ¢’est notre devoir.

— Nos parents avaient aussi préparé le notre,
mais filmaient et enregistraient danses et musique
des tribus noires. Il n’a jamais quitte¢ 1’Afrique,
un trés grand et beau pays.

Il y vit libre, content, au milieu de ces negres,
les Boulouris, qu’on dit cruels, ennemis des
blancs ; mais ils n’ont jamais eu pour le petit
garcon blond et rose qui arrivait dans un panier
porté par deux jeunes noirs, que gentillesses et
sourires.

Tout jeune, a 1’age ou les enfants d’Europe
commencent a apprendre a lire, Kounto a appris a
chasser, a poursuivre caméléons et serpents dans
les broussailles les plus épineuses ou ils se
refugient.

A dix ans, Kounto, éduqué par ses parents, sait



lire, écrire, et a de bonnes notions de calcul, c’est
tout. Il est arrivée a un age ou il doit apprendre
autre chose.

M. et M™ Mars sont encore en Afrique pour
quelque temps. Ils vont d’ici peu quitter le village
des negres rouges et entreprendre un voyage
plein de risques: [D’exploration de hautes
montagnes ou personne n’a encore penetre.

Ils vont €tre obligés de se séparer de leur petit
garcon qui doit aller faire des études en Europe.
C’est pour eux un grand chagrin et une
inquietude.

En France, la me¢re de M. Mars est préte a
accueillir son petit-fils. Elle habite la Sologne
I’été, Paris I’hiver, prés d’un grand lycée ou
Kounto pourrait suivre les classes.

Tout serait facile pour le jeune garcon, la
séparation s’impose.

Chaque jour, M. et M™ Mars parlent entre eux
de ce départ, si proche, puisque septembre est
venu et que le mois d’octobre ramene tous les
enfants de France dans les maisons d’éducation



créées pour eux.

Kounto ne connait pas encore les projets qui le
concernent, mais ce soir, quand il va rentrer de la
chasse ou 1l est avec son boy Toudoc, ses parents
vont lui apprendre que pour lui la vie sérieuse va
commencer.

Il aura beaucoup de chagrin. M. et M™ Mars
savent a quel point leur fils les aime et ce
changement de pays, d’habitudes, va effrayer cet
enfant ayant une liberté que les jeunes Européens
ne connaissent pas.

Ce soir de septembre, M. et M™ Mars sont
assis devant leur case, dans des fauteuils en bois
fabriqués par eux, et un troisieéme, plus petit, que
Kounto a fait avec des lianes, attend le jeune
chasseur.

Rafraichie par un orage la nuit derniere, la
température est agréable, presque fraiche, ce qui
est rare en Afrique.

Autour des explorateurs, un grand silence
regne, troubl¢ de temps en temps par le son d’un
tam-tam lointain, qui se répercute de colline en



colline.

C’est la grande paix du soir que Dieu donne
chaque jour sur la terre aux hommes de bonne
volonté ; elle apaise, elle console les coeurs les
plus douloureux.

D’une voix pleine de melancolie, M™ Mars
dit :
— Kounto tarde, 1l devait passer par les champs

pour rapporter des oignons. Il aura rencontré des
camarades et reste a bavarder.

— Ce sont ses derniers jours, répond M. Mars,
je suis heureux qu’il en profite. Enfermé pendant
des heures dans une classe de lycee parisien, 1l va
souffrir.

—Je le sais, mais nous ne pouvons faire
autrement. Notre prochaine expedition est trop
hasardeuse pour y exposer un enfant de dix ans,
et 1l faut préparer son avenir, ¢’est notre devoir.

— Nos parents avaient aussi préparé le notre,
mais des notre jeunesse I’aventure nous a tentés.
Le notariat m’effrayait, je ne révais que voyages,
explorations, découvertes, aventures. Je t’ai



rencontrée ; ¢leve des sciences orientales, tu avais
les mémes désirs et nos réves se sont unis avant
notre mariage, réves que nous avons voulu vivre
et que nous vivons magnifiquement. Je peux dire
que nous sommes heureux !

—Oui, nous sommes heureux, répete M™
Mars, Kounto est venu cimenter notre bonheur,
qui me semblait presque immortel. Le départ de
notre fils va étre notre premier chagrin.

— H¢las, obligatoire !

Un silence succéede a cette courte
conversation.

Dans les arbres, les oiseaux commencent a
faire entendre des chants doux, lents, si différents
des cris pergants qu’ils poussent au matin pour
saluer le soleil, cet astre merveilleux.

— La priere du soir, dirait Kounto, qui aime a
la faire avec eux. Comme 1l tarde...

Et avec un grand ¢lan, M. Mars se leve et
crie :

— Le voict !

Dans le sentier que bordent les fleurs blanches



de I’euphorbe carea, un jeune gargon parait, suivi
d’un negre dont le visage, d’un magnifique noir,
n’a aucun maquillage.

Kounto est un bel enfant; cheveux blonds
bouclés, yeux pareils au ciel, disent les Boulouris,
visage rond, blanc et rose que le grand soleil
d’Afrique a dore¢.

Souriant, heureux, il a fait une bonne chasse et
a pens¢ aux oignons. Il s’approche de ses
parents :

— Bonsoir, mes deux chéris! Etes-vous
contents ? Avez-vous bien travaillé ?

Et sans attendre la réponse, il ajoute :

— Je vous apporte un superbe ravitaillement :
viande, légumes, et comme dessert un splendide
ananas que nous consommerons des ce soir, 1l est
parfaitement mr.

— Donne les provisions a Toudoc et viens
t’asseoir pres de nous, dit M. Mars. Ce soir, ta
mere et moi, nous voulons te mettre au courant de
certains projets que tu ignores.

—On ne va pas déménager ? s’écrie Kounto.



Ce serait dommage, nous sommes si bien ici !
Le jeune garcon ne sourit plus, il est inquiet.

Tres tot, 1l a connu les déménagements. Son
pere et sa mere ont travers€ bien des contrées
d’Afrique avec leur enfant installé dans une
corbeille dont le couvercle, recouvert d’étoffe,
I’abritait du soleil, corbeille que les noirs
portaient, a tour de rdle, sur leurs tétes.

Il a traverse des foréts vierges, des fleuves
immenses. Il a vu de tres pres des bétes sauvages,
rien ne I’a jamais effraye. Et quand 1l est arrivé
dans ce village, accroch¢ aux rochers, chez les
Boulouris, ces terribles negres qui n’avaient
jamais accepté de recevoir des blancs et que les
gens des villes traitent de cannibales, vers le chef
maquillé de rouge, visage et cheveux, et dont la
t€te ¢tait ornée d’immenses plumes, qui
s’avangait prés de la petite caravane suivi de
guerriers nus comme lui, porteurs d’arcs et de
fleches empoisonnées, Kounto a quitté son panier
pos¢ a terre et en riant il a tendu les bras a tous
ces hommes rouges.

Surprise générale !



Devant cet enfant blanc et rose, aux cheveux
blonds bouclés qui, confiant, s’avancait vers eux,
les arcs se sont baissés, les fleches ont été mises
dans le lien qui entoure la taille de chaque
guerrier et les bras menacants se sont tendus a
leur tour vers ce prodige de la nature qu’ils
n’avaient encore jamais vu.

Les sorciers, pourtant si puissants, ont di
s’incliner devant cet enfant que les negres avaient
tout de suite adopte.

Kounto a vécu heureux dans ce village ou ses
parents pouvaient travailler en toute tranquillite.
M™ Mars écrivait des articles pour des revues
anglaises et francgaises, et son mari filmait
paysages, coutumes, habitants, explorant le sol,
cherchant a découvrir ses secrets qui enfermaient
peut-&tre quelque minerai précieux.

Parfois, M. et M™ Mars faisaient de courts
voyages et laissaient Kounto chez les neégres
rouges avec son boy Toudoc, jeune noir envoy¢é
par un missionnaire, le Peére Marie, au moment de
la naissance du petit blanc auquel le boy s’est
profondément attache.



En Afrique, malgré les difficultés de toutes
sortes, la famille Mars a connu le bonheur, et
c’est ce bonheur-la que, ce soir, des parents
consciencieux, vont détruire.

« On ne va pas déménager, nous sommes Si
bien ici ! »

A cette question posée par Kounto, il faut
répondre.

Le pere hésite, la mere aussi, et le jeune
garcon, téte  dressée, inquiet, regarde
attentivement ses parents et comprend que
pendant son absence quelque chose est arrivé qui
va le surprendre désagréablement.

Une lettre est peut-étre venue de France,
envoyée par cette grand-mere qui habite si loin,
un tout petit pays qu’il n’a pas du tout envie de
connaitre.

L’Afrique et son immense territoire lui suffit
et il I’aime passionnément.

Il sait que cette lettre a mis de longs jours a
parvenir puisqu’elle est portée de mains en mains
depuis la grande ville d’Afrique qui regoit, par



navires ou avions, ce que son pere appelle « le
courrier » ; mais comme il n’y a jamais rien pour
lui, ce courrier, annonce¢ par le tam-tam de village
en village, ne I’intéresse guere.

Ses parents n’ont pas répondu a sa question.
Kounto, de nouveau, les interroge :

— Papa, Maman, que se passe-t-il ? Avez-vous
recu de mauvaises nouvelles ?

Il faut en finir. Dans huit jours Kounto sera
parti. M™ Mars comprend qu’ils doivent
répondre.

— Non, mon chéri, nous allons simplement te
faire connaitre une décision que ton pere et moi
avons prise.

Et elle ajoute d’une voix forte :
— Décision irrévocable !

Subitement, Kounto est trés inquiet, et
demande, ayant grand-hate de savoir :

— Une décision qui nous concerne tous les
trois ?

— Non, toi seul, dit M. Mars. Tu as d¢ja dix



ans depuis plusieurs mois et tu ne peux continuer
a vivre comme tu vis actuellement.

— Pourquoi ?

Ah'! qu’il est difficile d’expliquer a un enfant
qui ne connait rien de la civilisation ni de ce
qu’est une ville occidentale qu’il est obligé
d’aller y vivre pour apprendre les choses
nécessaires a son avenir. La France, son pays, il
doit la connaitre et ’aimer, sa grand-mere y
réside et depuis des années le réclame.

—Mon chéri, reprend M™ Mars, tu dois,
comme ton pere et moi, vouloir t’instruire et
connaitre un autre pays que 1’Afrique ou nous ne
vivrons pas toujours. Enfin il faut faire tes études
comme nous les avons faites, et cette année, au
mois d’octobre, tu entreras au lycée Pasteur ou le
Proviseur, un ami de ton pere, a dé¢ja bien voulu
t’inscrire.

La foudre tombant sur Kounto ne 1’aurait pas
plus surpris que ce qu’il vient d’entendre.

D’abord 1l s’est dressé, tendant les bras vers
ses parents, puis il est retombé sur son fauteuil ; il



est 1a, immobile, n’ayant plus de force. Il se sent
brisé... Va-t-il mourir ?

Il ne comprend pas ce qui se passe en lui, mais
ce qu’il réalise c’est qu’on veut 1’arracher du sol
ou il vit, le séparer de ses parents, de tout ce qu’il
aime. Ce n’est pas possible, i1l se révolte. Il ira
trouver un sorcier dont 1l est I’ami et lui
demandera de I’empécher de partir. Le sorcier,
homme puissant, le cachera, le gardera et les
negres rouges le défendront. Il ne partira pas !

Mais... mais Maman a dit : « Notre décision
est irrévocable. »

Il sait qu’il doit obéir. Ses parents sont des
chefs, des chefs qu’il vénere. Le missionnaire qui
vient plusieurs fois dans D’année essayer
d’enseigner aux negres rouges la religion
chrétienne, ce Pere Marie qu’il respecte, lui a
bien expliqué ce que voulait dire ce
commandement : « Tes pere et mere honoreras
afin de vivre longuement. »

« Vivre longuement ? » Il ne le désire plus si
on I’enléve de cette montagne, de cette terre
africaine ou 1l fait déja de si belles choses avec



Toudoc et ou il compte en faire de bien plus
belles quand il sera grand. Lions, ¢léphants
I”attendent.

Le long silence de I’enfant étonne les parents.
[Is craignaient que le jeune gargon ait une de ses
coléres comme 1l en a depuis son enfance ou il
n’est plus maitre de lui.

M. Mars reprend :

— Nous avons la chance qu’un missionnaire
rentre en France la semaine prochaine. Dans huit
jours, il t’emmenera en avion. Ta grand-mere et
ta tante t’attendront a I’aéroport de Paris. Je sais
avec quelle tendresse elles t’accueilleront.

En quittant son fauteuil de lianes ou il était si
bien, Kounto répond :

—Je n’ail pas besoin de leur tendresse, celle
que j’ai ici me suffit. Et d’une voix rauque, il
ajoute : Je vais me promener, le diner n’est pas
prét, je reviendrai dans un instant.

Tres raide, la téte haute, Kounto reprend le
sentier bordé de fleurs par lequel il est arrivé si
content d’avoir fait une bonne chasse et de



retrouver ses parents.

Brusquement, il tourne a gauche. C’est un
chemin a travers d’énormes rochers qui le
dissimulent completement.

La, abandonnant cette attitude orgueilleuse
qui, pense-t-il, doit montrer a son pere qu’il
n’obéira pas, il s’assied sur un tronc d’arbre
abattu par le récent orage et la, certain que
personne ne peut le voir, 1l se met a pleurer
comme un tout petit enfant.

D’abord ce sont quelques larmes isolées, puis
un ruisseau succede et les sanglots suivent ;
sanglots qui se répercutent dans la montagne et
qui font envoler les oiseaux, effrayés par ce bruit
qui trouble la grande paix du soir.

Etonné d’entendre ses propres cris qui ne
ressemblent pas au tam-tam habituel, Kounto
pense que ses parents peuvent les percevoir et il
doit se taire pour ne pas devoiler sa faiblesse. Ses
mains déja fortes compriment sa poitrine et il se
reléve d’un bond, ayant honte. Il dit a voix haute
comme s’il défiait les grands rochers :



—Le sorcier et Toudoc sauront bien me
défendre, ils me garderont. Je ne partirai pas !

Calme, prét pour la lutte, il retourne vers la
case.

Dehors, sous de hauts bananiers, la table est
préte pour le diner.

Table de bois clair, provenant des hautes
montagnes, bois rose et beige que les sorciers
appellent « limanosa ». Les assiettes, les timbales
fabriquées par Toudoc et Kounto sont de ce
méme bois.

Au milieu de la table, un bouquet d’euphorbe
carea.

M. et M™ Mars sont assis, attendant leur fils.

Kounto se met a sa place habituelle et le jeune
noir qui fait la cuisine apporte un magnifique réti
d’antilope.

Papa, Maman et leur fils ont faim. Silencieux,
ils mangent ; la purée d’oignons est excellente et
I’ananas merveilleux, félicitations a Kounto.

Le jeune garcon, tres calme, explique que
Toudoc et lui I’ont arraché a de petits singes qui



avaient commence a le déguster.

Estomacs satisfaits, table desservie par le
cuisinier, la nuit est venue brusquement ; une de
ces nuits d’Afrique ou les ¢étoiles sont si
nombreuses qu’elles illuminent tout le ciel et
attirent les regards des habitants de la terre.

Et voici que M. Mars, trouvant le silence de
son fils €trange, 1’interroge :

— Kounto, veux-tu que nous parlions de ton
prochain départ ?

Sans que ses yeux quittent le ciel, Kounto
repond d’une voix qui tremble 1égerement :

— Non, papa, c’est inutile. Je regrette de vous
faire de la peine, mais je ne partirai pas.

Le ton est ferme, quoique respectueux, mais
cette réponse surprend les parents du jeune
garcon. M™ Mars n’y attache pas une grande
importance, Kounto est encore un enfant. Mais
M. Mars n’aime pas la résistance et se fache :

—Je te rappelle, mon petit, que jusqu’a ta
majorite, c¢’est-a-dire pendant de longues années
encore, tu dois m’obéir. Et si je décidais de



t’envoyer en France dans un college dont tu ne
sortirais pas, personne au monde ne pourrait m’en
empécher. Je t’y conduirais moi-méme cl tu y
resterais jusqu’a ce que tu comprennes la
nécessite de t’instruire. Quand nous quitterons
I’ Afrique pour n’y plus revenir, dans un an peut-
etre, nous rentrerons en France et nous
ramenerions avec nous un garcon qui devrait
entrer dans une classe de tout petits et qu’aucun
college n’accepterait. Te rends-tu compte de ce
que tu souffrirais de ton ignorance dans le milieu
ou tu es destin¢ a vivre ? Tu es Frangais, tu dois
connaitre ton pays, ta famille; et si les
connaissant, tu préferes 1’Afrique, rien ne
t’empéchera, quand tu seras un homme, d’y
chercher une situation que tu trouveras facilement
si tu es pourvu de diplomes.

« Je ne discuterai plus avec toi, j’espere que tu
as compris. Le Peére Marie, qui arrive jeudi
prochain, repartira avec toi samedi. En bateau,
vous remonterez le fleuve jusqu’a la ville ou est
I’aéroport. Pendant ces derniers jours, amuse-toi,



fais avec Toudoc toutes les « safaris »' que tu
voudras. Si au lycée, ton travail donne
satisfaction, 1’an prochain tu reviendras pendant
les vacances, mais nous ne savons pas ou hous
serons.

« Tout est dit, nous ne parlerons plus de ce
départ qui aura lieu samedi. Les places sont
retenues, bateau, avion. Bonsoir ! »

M. Mars se Ieve, tres contrari€ par Iattitude de
son fils et se dirige vers la case.

Kounto, lui aussi, s’est levé. 1l s’approche de
son pere pour recevoir le baiser habituel, mais M.
Mars ne le lui donne pas ; il attend de son fils des
paroles de soumission.

C’est un homme qui, tout jeune, a €té un chef
parce qu’il en avait les qualités. Il n’a jamais
toléré qu’on lui résiste, il ne peut admettre la
rebellion de son fils.

M™ Mars et Kounto restent sur la terrasse,
I’'un prés de 1’autre, au milieu de la forét qui
commence sa vie nocturne.

! Safaris : expédition dans la brousse.



C’est la mystérieuse promenade de tous les
insectes se cachant dans la terre et qui profitent
de la fraicheur qu’apporte la nuit pour quitter leur
repaire. C’est un cri de singe qui se réveille, c’est
I’appel lointain d’une antilope attaquée par un
buffle, c’est le vol d’un oiseau de nuit qui ne
voyage que dans ’obscurité, c’est le murmure
d’un peuple de bétes inconnues des hommes.

Kounto quitte son fauteuil, s’assied par terre
aux pieds de sa mere, et, posant sa téte sur ses
genoux, dit tout bas, si bas qu’il faut une oreille
bien fine pour ’entendre :

— Maman...

C’est simplement un nom, mais c’est aussi un
appel, une plainte... L enfant demande secours.

— Mon petit, tu as de la peine, une grande
peine, mais bien que je la partage il faut que tu
comprennes que c¢’est notre devoir d’agir ainsi et
que tu dois obéir.

Une petite voix désespérée murmure :
— Je ne pourrai pas, non, je ne pourrai pas.

— Kounto, manques-tu de courage, toi, un



chasseur ?

Le jeune garcon refléchit, s’interroge et
répond :

— Peut-€tre... et pourtant, je croyais que rien ne
pouvait me faire peur.. Mais la France, ma
grand-mere, une tante, des cousines, c’est trop
pour moi tout seul. J’ai Papa et Maman comme
famille, cela me suffit.

—Et st un accident, ils sont fréquents en
Afrique, te privait de tes parents, ne serais-tu pas
content d’avoir pres de toi une affection qui te
protégerait jusqu’a ce que tu aies atteint 1’age de
te diriger toi-méme ? Tu es volontaire, ton pere et
moi nous nous ré¢jouissons de te voir cette
qualité ; toute volonté est un chemin, mais il faut
choisir ce chemin. Tu es trop jeune pour le
choisir. Dieu t’a donné deux gardiens, ton papa et
ta maman.

« Un papa est le chef de la famille, c’est lui
qui doit prendre les décisions que nous devons
respecter. Il a la responsabilit¢ de sa femme, de
ses enfants, et c¢’est une lourde charge d’avoir a
diriger ceux qu’on aime.



« Une maman doit 1’aider, aplanir par sa
tendresse les difficultés que les ordres donnés
font surgir.

« Souvent les jeunes, absorbés par leur vie
actuelle, ne pensent pas que les années feront
d’eux des hommes qui ont sur terre une belle
mission : €tre utiles a tous.

« Mon petit, ce soir, en faisant notre priere,
nous demanderons, a Celui qui peut tout donner,
la force dont tu as besoin pour te soumettre a ton
pere qui sait mieux que toi ce qu’il faut faire pour
te permettre d’avoir une belle vie.

« Ne songe pas seulement a ton chagrin, tes
parents ont aussi le leur. C’est tres dur de se
séparer d’un fils unique et il faut 1’aimer
beaucoup pour avoir la force de s’imposer ce
sacrifice. Nous devons tous les trois nous quitter
en souriant et nous rappeler que Dieu protege
toujours ceux qui font leur devoir.

« Quand tu seras en France, chez ta grand-
mere, a cette heure-ci, qui est celle de la priere, tu
penseras a tes parents qui travaillent dans la
grande forét africaine a une ceuvre qui fera de ton



pere 1’'un des plus célebres explorateurs du
siecle. »

Et en essayant de sourire — mais que c’est
difficile — Kounto répond d’une voix basse, mais
ferme :

— Maman, maman cheérie, j’ai compris. Je
partirai.

Pendant les jours qui ont précédé son deépart,
Kounto a ét¢ autoris¢ a faire de petites « safaris »
avec Toudoc, ce fidele boy qui ne sait pas encore
que son jeune maitre va quitter 1’ Afrique.

Toudoc, petit negre trouvé par un
missionnaire, le Pére Marie, dans un sentier de la
forét vierge, n’a jamais eu de parents a aimer.
Aussi quand M. Mars, I’explorateur, a demandé¢ a
une ¢cole des Missions, un jeune noir pour
I’accompagner dans ses voyages en s’occupant
d’un bébé, le directeur a-t-i1l propos¢ a Toudoc,
age de treize ans, cet emploi qu’il a tout de suite



accepte.

Le jour ou on lui a mis dans les bras cet enfant
blanc et rose, il lui a donné pour toujours son
ceeur et a juré a M. Mars et au Pere Marie que
jamais 1l ne le quitterait.

Depuis des années, il est pour Kounto le plus
fidele des serviteurs, prudent, dévou¢, cherchant
a faire plaisir a tous ceux avec lesquels le
missionnaire a voulu qu’il vive.

Kounto qui voit avec chagrin les jours s’enfuir
rapidement a demand¢ a ses parents de ne pas
avertir Toudoc de son départ. Il veut le faire lui-
méme, avec beaucoup d’affection, car il se rend
compte que la séparation va étre pour le jeune
noir une grande peine.

Que de fois Toudoc a dit a celuir qu’il appelle
son jeune maitre :

«— Moi, je t’aime, moi ne te quitterai jamais,
moi mourir quand toi mourras. »
Ce matin ou tous deux s’en sont allés de tres

bonne heure, avant le lever du soleil, vers une
immense brousse ou ils esperent rencontrer de



jeunes phacocheres, sorte de sanglier dont la
chair est succulente, apres avoir marché pendant
deux heures en se cachant derriere les boqueteaux
afin de surprendre les animaux, ils n’ont, h¢las !
apercu aucune béte.

Avant de reprendre le chemin du retour,
Kounto veut se reposer a 1’abri d’un de ces petits
arbres ronds, solitaires, pouss¢ au milieu de la
brousse et qui font un agréable parasol.

Pendant cette courte halte il apprendra a son
compagnon que dans deux jours — deux jours,
c’est effrayant — 1l aura quitté ses parents, sa case,
Toudoc, I’Afrique !

Kounto s’arréte devant un de ces arbres et
Toudoc inspecte les herbes qui 1’entourent afin de
voir si on peut s’y asseoir sans danger, car
souvent les serpents aux mauvaises piqlres s’y
cachent.

Inspection minutieuse terminée, Kounto
s’assied et son visage d’enfant, rond et rieur, a
une telle expression de tristesse que Toudoc s’en
apercoit. En se mettant prés de son jeune maitre,
il s’écrie :



—Tol ennuyé, mauvaise chasse, gibeciere
vide ! Hier une tribu a fait grand feu dans la
brousse, les bétes, c’est comme les gens, ¢a a
peur, mais le chef dit que les feux c¢’est bon pour
la terre; I’herbe repousse courte et grasse,
presque bonne pour nous manger. Demain on ira
dans la forét et toi seras content.

D’une voix triste, Kounto répond :

— Aujourd’hui la chasse, ¢a m’est égal parce
que... enfin... il faut absolument que je t’apprenne
une chose qui va te faire de la peine.

Le jeune garcon s’arréte et Toudoc souriant
remarque :

— De la peine a moi, si toi n’en as pas, ¢a me
fait rien. Raconte I’histoire de ma peine.

— Dans deux jours, c’est-a-dire samedi, ce
samedi qui va si vite arriver, je m’en vais avec le

Pere Marie, loin, trés loin, en France, chez une
dame qui s’appelle ma grand-mere.

Enfin, c’est dit! Pauvre Toudoc, que va-t-il
répondre ?

Il se leve et, rieur, demande :



— Tu t’en vas comment ?
— Par bateau sur le fleuve ; apres, I’avion.

— Magnifique ! s’écrie Toudoc en battant des
mains comme un enfant pour exprimer sa joie.
Bateau, avion ! Dans tes livres venus de France
j’a1 vu les belles images qu’on va vivre. Ah ! que
je suis content !

Les yeux du jeune noir brillent, ses belles
dents si1 blanches sont découvertes par un large
sourire qui illumine son visage. Il est heureux
profondément.

Surpris, Kounto ne sait que lui dire. Toudoc
reprend :

— Pére Marie, moi toujours connaitre, c’est un
trés bon Pére ; lui, en confession, jamais gronder.
Pendant le voyage, il sera trés gentil... Et puis
avion, ¢a va si vite qu’on n’a pas le temps de se
facher. Et Madame Grand-mere sera, tu verras,
tres gentille. Nous lui danserons les plus belles
danses et nous chanterons nos plus jolies
chansons avec tam-tam. Tu dois aussi étre
content, ca ira bien, trés bien.



Enfin, Kounto comprend. Le jeune noir croit
que lui aussi va quitter I’Afrique. Il faut lui
apprendre qu’il se trompe.

— Mais, reprend le jeune garcon, Papa ne m’a
pas dit que tu viendrais avec moi. Certes, je serais
content de t’emmener, mais Papa le voudra-t-il ?

Toudoc ne se trouble pas.

— Le Grand Maitre n’a rien a dire ! J’a1 jure
que moi ne te quitterai jamais. Toi pars, moi pars,
c’est simple !

Le jeune noir est tres affirmatif, si bien que
Kounto se réjouit en pensant que ce serait peut-
etre possible. II réflechit, mais il sait qu’un
voyage pour la France coflite cher, trés cher. Papa
voudra-t-il faire cette dépense ?

Tout haut, il dit :

— Pour voyager, il faut beaucoup d’argent. Le
sais-tu, Toudoc ?

—Moi en ai beaucoup. Il est caché dans la
case. Depuis dix ans le Grand Maitre m’en donne
a toutes les lunes. Toujours moi mis de cote pour
toi quand tu seras grand et que tu voudras acheter



une femme. Plus toi tu auras d’argent, plus la
femme sera belle et bonne cuisiniere !

Troublé, Kounto répond :

— Ecoute, je parlerai a Papa et, s’il veut bien,
je serai content de t’emmener, mais... Papa le
voudra-t-il ?

—Ne tinquiete pas, moi parlerai au
missionnaire. Le Peére Marie, tu sais qu’il est
comme mon pere a moi, puisque je n’en ai pas
d’autre. J’ai juré, personne ne me s¢parera de toi.
Je le « rejure » aujourd’hui et tu sais que Dieu est
partout. Les anges, dont le ndtre, nous gardent, le
Pére Marie m’a tout expliqué, et racontent ce que
nous faisons chaque jour de bien ou de mal. Moi,
sais, aujourd’hui, moi slr, que moi fais bien.
Voila. Maintenant, ajoute-t-il en se levant, en
route, long chemin avant d’étre chez nous.

Kounto ne discute pas. Quand Toudoc ne veut
pas comprendre, il n’y a rien a faire, et comme il
se croit riche 1l voudra suivre celui qu’il appelle
son jeune maitre. M. Mars se débrouillera avec
lui. Kounto est incapable de le faire.



Les deux garc¢ons, le noir et le blanc, marchent
I’'un derriere [D’autre, silencieux. Toudoc le
premier a cause des mauvaises rencontres.

Au moment ou ils vont quitter la brousse pour
entrer dans la grande forét, ils se retournent pour
regarder une dernicre fois si, par hasard, quelque
béte ne serait pas venue sur le plateau.

Et, stupéfaits, ils apercoivent par ce clair
matin, le grand Koudou, celui que les noirs
appellent le « Prince des Antilopes » et que les
chasseurs guettent de longues heures, a 1’aube,
pour I’entrevoir, car le Prince devine tres vite la
présence de I’homme et ne se laisse jamais
approcher.

Il est tres grand, de proportions parfaites, et sa
tete est ornée de cornes immenses en forme de
lyre.

Tres ¢émus, les jeunes chasseurs le
contemplent. C’est pour tous deux la premiere
rencontre avec le seigneur de la forét qui marche
paisiblement dans la brousse sans paraitre se
douter que des ennemis sont 1a qui I’observent.



—On y va? demande Toudoc a voix basse.
Quelle chasse, si nous ’abattons !

Kounto a une hésitation. Tuer un si bel animal,
c’est dommage et pourtant ce serait facile.

Le Prince se rapproche lentement d’eux. Ils
sont cachés par un grand boqueteau et le vent du
nord n’apporte pas a la béte I’odeur de I’homme.

Tous deux ¢&paulent leurs fusils. 11 faut
atteindre le cceur de la béte pour lui éviter toute
souffrance et viser en arricre de 1’épaule ou au
cou.

Kounto tire toujours le premier ot Toudoc
ensuite, si I’animal n’est pas touché.

Et voila que le noir attend que le jeune maitre
envoie la balle meurtriere. Et comme le Prince
continue a manger paisiblement 1’herbe nouvelle
et qu’aucun bruit ne se fait entendre, Toudoc
furieux se tourne brusquement vers Kounto et dit
a voix basse — I’ouie de I’antilope est tres fine :

— Quoi tu fais, tu es empaillé ?...

Le fusil de Kounto s’abaisse et, honteux, il
répond :



— Non, je ne peux pas, il est trop beau !

Fou de rage, Toudoc, dont les ancétres ¢taient
peut-€tre des cannibales, s’écrie :

— C’est pour cela qu’il faut le tuer !

D’un geste €nergique, Kounto abaisse le fusil
du noir et dit d’une voix volontaire :

— Je ne veux pas, tu entends ? Je-ne-veux-pas.

Kounto a cri¢ fort. Le Prince a dress¢ sa belle
tete et dilaté les narines. La brise lui apporte enfin
I’odeur redoutable des chasseurs, des ennemis. 11
s’enfuit en faisant des bonds magnifiques et, bien
vite, disparait.

Toudoc ne dit rien, mais il y a en lui une
tempéte. Rater une occasion pareille, ¢’est un
affront qu’il ne peut admettre.

Tuer le Prince, le rapporter au village, le faire
admirer par tous, c’était une gloire sans pareille !
Et Kounto ne 1’a pas voulu. Pourquoi ? Il a dit :
« Je ne veux pas, il est trop beau. »

Est-ce une raison ? Toudoc ne comprend pas
et pour lui le jeune maitre a eu un coup de folie.



Le grand noir marche dans les sentiers de la
forét, téte basse, humili¢ par ce qu’il considere
comme une defaite dont il ressent de la honte.

Au village, 1l se gardera de dire qu’il a vu le
Koudou, ce seigneur de la forét, et qu’il s’est
contenté de le regarder. Tous se moqueraient de
lui et du blanc qui I’accompagnait.

Kounto suit Toudoc, téte dressée, cherchant a
apercevoir le ciel bleu ou le soleil est venu et
dont les rayons vont percer le toit de feuillage et
de lianes ou les oiseaux d’Afrique aux belles
couleurs batissent leurs nids.

Kounto n’a aucun regret. Lui qui a abattu tant
de bétes est tout content d’avoir laissé la vie a
I’un des rois de la forét. C’est son adieu a ces
antilopes qu’il a tant aimees.

Dans le code de la chasse, il est dit : « Tout
animal bless¢ doit é&tre achevé par raisons
humanitaires et de sécurité, car tout animal
atteint, surtout quand 1l s’agit de I’¢léphant et du
buffle, devient, pour ’homme, trés dangereux. »

A ce code, il faudrait ajouter que les animaux



royaux doivent étre épargnes.

Kounto parlera de cette idée a son pere et au
missionnaire. Il est certain qu’ils I’approuveront.

La route est longue pour revenir a la grande
case. Kounto pense avec tristesse a son prochain
départ, aussi ne s’étonne-t-1l pas du silence de
Toudoc par lequel le jeune noir veut exprimer son
meécontentement.

Revenir la gibeciere vide, pour un chasseur
c’est la honte, et Kounto n’a pas I’air de s’en
soucier.

Toudoc se retourne pour regarder le jeune
maitre qui a la téte levée vers le ciel.

Que cherche-t-11 ?

Pense-t-1l que les bougainvillées géants, les
tulipiers, les frangipaniers, vont commander a
leurs larges feuilles de s’entrouvrir afin qu’il
puisse voir un coin de ce ciel bleu qu’il aime
tant 7 Ou espere-t-il découvrir quelque oiseau
comestible qu’il rapportera afin de ne pas revenir
sans butin ?

Mais, tout a coup, un éclair illumine son



cerveau, il se souvient de ce que Kounto lui a
appris dans la brousse avant qu’apparaisse le
Prince, alors qu’ils étaient a ’abri du soleil sous
un large champignon fait par un arbre.

Il a parlé de départ, bateau, avion, tout ce que
les livres d’Europe arrivant si difficilement
racontent aux jeunes lecteurs.

Bateau, ca va sur I’eau. Toudoc connait. Mais
avion ?

Comme les oiseaux dans le ciel, on voyage.
C’est magnifique !

Et en pensant que lui aussi va, comme les
blancs, s’envoler, 1l est fou de joie et oublie
Koudou, le Prince des Antilopes.

Mais... mais aura-t-il assez d’argent ?

Dans le petit tonneau qu’il a creusé lui-méme
il y a beaucoup de billets et de pieces, dix années
d’¢économie doivent lui permettre d’accompagner
son cher Kounto.

Il aime tant son jeune maitre qu’il oublie la
cruelle déception causée par I’ordre qui 1’a oblige
a baisser son fusil.



C’est probablement leur derniere chasse avant
qu’ils ne partent pour I’Europe. Qu’importe que
leurs gibecieres soient vides !

Et puis, avant de tuer, 1l faut réflechir.
Rapporter le grand Koudou mort au village, a
deux, ce n’est pas possible. Il aurait fallu revenir
avec des hommes et un brancard. La chaleur
empéchait ce voyage et le soir venu on risquait de
retrouver le Prince a moitié dévoré par les bétes
sauvages nombreuses dans la brousse.

Conclusion : Kounto a eu raison d’épargner la
béte royale que si peu de chasseurs ont la chance
de rencontrer. L’avoir vue, c¢’est déja une belle
histoire.

Toudoc regarde attentivement le chemin qu’ils
suivent. Puis, apres 1’avoir controlé, il s’arréte, se
retourne et interroge le jeune maitre :

— To1 penses au voyage que toi et moi ferons
dans le ciel ?

Justement Kounto, hanté¢ par le départ si
proche, y songeait.

— Moi, slirement, répond-il, mais pour to1 c’est



différent. Papa voudra-t-il ?

— Mais je suis libre et... riche ! J’a1 vingt-trois
ans, moi jamais te quitter, tu le sais bien.

— Je sais, oul, je sais. Nous allons tout de suite
demander a Papa que tu viennes en France avec
moi. S’il y consent, je serai bien content.
T’emmener, c’est un peu d’Afrique qui partira
avec moi. Dépéchons-nous de rentrer, j’ai hate de
connaitre la réponse de Papa.

Les deux chasseurs se mettent 4 marcher un
peu plus vite, malgré la chaleur venue.

Des qu’ils seront arrivés, Kounto parlera. Il
dira la rencontre du grand Koudou que papa
pourra un de ces prochains matins aller guetter
pour le filmer, puis, tout de suite, il ajoutera que
Toudoc ayant appris son départ pour I’Europe
veut quitter I’ Afrique et s’en aller avec lui.

Apres, le jeune noir plaidera lui-méme sa
cause.

Il est libre et riche, Papa ne pourra peut-étre
pas I’empécher de partir !

Voici les grands rochers gris et roses, les



palmiers géants ou les oiseaux s’abritent de la
chaleur, les petites cases aux toits blancs et la
grande case de la famille Mars.

Toudoc se met a courir, Kounto le suit.

Le soleil déja brile la terre. M. et M™ Mars se
sont réfugiés dans leur case. L’explorateur revoit
ses notes et classe les photographies. M™ Mars
fait tourner les disques qu’elle a enregistrées.

L’arrivée des deux garcons interrompt leur
travail.

— Belle chasse ? demande M. Mars a son fils.

M™ Mars reproche aux deux garcons d’avoir
couru par la chaleur ; ils sont en nage, essoufflés,
et peuvent a peine parler.

— C’est, répond Kounto, qu’on voulait vous
apprendre que nous avons rencontr¢ le Koudou.
Nous ne [’avons pas tu¢ et pourtant nous
pouvions le faire, pour que Papa puisse le filmer.
Nous 1’avons wvu marcher, bondir, c’était
magnifique !

Bien vite, il ajoute :

— J’ai prévenu Toudoc de mon départ, il veut



te demander quelque chose et je voudrais que ce
qu’il désire tu le lui accordes. Il va lui-méme tout
t’expliquer.

Devant M. Mars, Toudoc est debout, ses longs
bras pendent désespeéres le long de son corps et
ses yeux baissés regardent le sol. Il ne croyait pas
que c’¢était si difficile de parler au Grand Maitre.
Il n’arrive plus a trouver les mots, a construire
une phrase, le trouble est en lui qu’il ne peut
dominer.

Se tournant vers Kounto, ses grands yeux
pleins de larmes, 1l dit :

— Parle, explique, moi peux pas !

M. Mars s’étonne. Que se passe-t-il 7 Quelle
faute a ¢t¢ commise que ni 'un ni "autre n’ose
avouer ?

— Voyons, Kounto, raconte-moi la bétise, car
je suppose que vous avez quelque chose sur la
conscience, et tu sais parfaitement que je ne
gronde jamais quand on a le courage et la
franchise de tout avouer. Je t’¢coute !

Kounto se redresse. Papa a parlé de courage.



Ce mot-la, pour lui, est un ordre.

En regardant son pere bien en face afin de lui
faire comprendre qu’il n’a pas peur, il s’€crie :

— Voici, Papa, la vérité. Mais tous les deux, je
te le promets, nous n’avons rien a nous reprocher.
J’ai appris a Toudoc mon départ pour la France, il
voudrait s’en aller avec moi. Il sait qu’un voyage
colite tres cher, mais 1l est riche. Il m’a appris,
tout a I’heure, dans la brousse, que depuis dix ans
il avait mis ’argent donné a chaque lune dans un
tonneau pour m’acheter une femme, trés belle,
quand je serai grand, et aujourd’hui il veut se
servir de cet argent pour payer son voyage. C’est
tout.

Avec la plus grande attention Toudoc a €écouté
le jeune maitre qui a vraiment bien parle ; le
courage revient en lui et il approuve :

— Maitre, toi savoir et toi te rappeler que j’ai
juré de ne jamais quitter I’enfant blanc. Moi, jure,
tu comprends ?

M. et M™ Mars sont stupéfaits. Ils savaient
que le jeune noir aimait leur fils mais ils ne se



doutaient pas que Toudoc, entassant les billets
dans son petit tonneau avec une joie d’avare,
thésaurisait pour Kounto.

Le départ serait une chose possible, mais a
Paris que deviendrait Toudoc ?

M. Mars sait que sa mere a eu bien du mal a
accepter que son fils soit un explorateur, vivant
parmi les negres ; ses longues absences sont pour
elle pénibles a supporter. Sa fille, la sceur de M.
Mars, ainsi que ses deux enfants, vivent avec elle,
car elle a perdu trés jeune son mari. M. Mars sait
aussi qu’en France le personnel est difficile a
trouver, sa mere serait peut-€tre heureuse
d’accueillir Toudoc, treés habile, et possédant,
outre ses capacites, un excellent caractere.

M. Mars veut réfléchir, consulter sa femme
qui connait mieux que lui les questions
meénageres.

Ce deépart serait pour les parents Mars une
grande tranquillité, car Kounto n’est pas toujours
prudent et le jeune noir sait veiller sur lui sans
I’humilier.



M. Mars s’adresse aux deux gargons :

— Nous allons, dit-il, étudier cette question.
Nous n’avions pas prévu que Toudoc voudrait
quitter sa patrie, I’Afrique. En France ne sera-t-il
pas malheureux et supportera-t-il un climat si
différent ? Ce soir, nous vous donnerons une
réponse. Le Pere Marie arrive cet apres-midi et
pour Toudoc rien ne peut €tre décidé sans son
approbation.

— Mais, papa..., s’écrie Kounto.
En se levant, M. Mars interrompt son fils :

— Inutile de discuter, tout est dit. Tu wvas
préparer ton départ. Ta maman a sorti une valise,
fais-la avec Toudoc. Mets dans le fond tout ce qui
peut t’étre utile en France et, au-dessus, ce qui te
servira en bateau et dans 1’avion.

« Maintenant, je travaille, ta maman aussi,
nous ne tolérerons aucun bruit. »

Kounto sait que quand Papa a dit quelque
chose, il faut obéir. Il se tourne vers Maman qui
lui sourit en montrant la valise et elle reprend le
controle de ses disques interrompu par I’arrivée



des jeunes chasseurs.

Dans le fond de la grande case séparée par un
rideau de liane, le divan de Kounto, et, derriere,
un grand coffre ou I’enfant range ses vétements et
ses trésors.

C’est parmi eux qu’il va étre difficile de faire
un choix.

Aide par Toudoc il sort tout ce que contient le
coffre et I’¢tale sur le divan. Il y a des vétements
europeens qu’il met trés rarement, avec lesquels,
stirement, 1l voyagera, mais Toudoc n’en a aucun.
Il a juste un pagne ou une petite culotte tres
courte, donnée par M. Mars et qu’il appelle sa
culotte européenne.

Le jeune noir, lui, pense a tout autre chose. Il a
vu le sourire de M. Mars si encourageant. A voix
basse il dit a Kounto :

— Moi crois que tout va bien.

— Oui mais que mettras-tu pour partir, tu n’as
pas de v€tements, et en Europe Papa dit qu’il fait
trés froid ?

Toudoc ne s’embarrasse pas de ce détail :



— A la ville, moi riche, moi acheter. Le Pére
Marie fera tout.

Cette fortune donne confiance aux deux
enfants. Toudoc va chercher le petit tonneau et
renverse sur le lit tout son contenu. Kounto est
emerveille ; 11 se rend compte que vraiment
Toudoc est riche, trés riche.

Tout s’arrangera facilement.
Avec soin, les deux garcons font la valise.

Chaussures a semelles de bois, culottes
europeennes, chemises envoyées par M™ Grand-
mere et que Kounto n’a jamais portées.
Maintenant, il faut s’occuper des trésors.

C’est une petite pirogue en bois, faite par
Toudoc. Une pierre dorée trouveée dans la
montagne, une autre grise et rose découverte dans
la brousse. Ce sont de longues et belles plumes
données par le grand chef du village et le
squelette d’un caméléon que Kounto a tué¢ avec
des pierres alors qu’il était tout enfant.

Ce sont des choses que Kounto ne peut
abandonner. En France, dans ce pays inconnu ou



il va vivre, il sera bien heureux de retrouver ses
souvenirs d’Afrique.

Le déjeuner réunit Kounto et ses parents, mais
le jeune garcon ne se permet pas de les interroger.
Le Pére Marie n’étant pas encore arrive, aucune
décision n’est prise car Toudoc est un peu
I’enfant du missionnaire.

C’est le Pere qui I’a découvert, bien malade,
dans un sentier de la forét, abandonn¢ par ses
parents, qui devaient penser que I’enfant allait
MOourir.

Le Pere Marie a emporté a la maison des
Missions ce petit bonhomme qui marchait a peine
et qui serait mort dans la nuit, dévoré par les
bétes, si la Providence n’avait pas dirigé le prétre
dans ce sentier caché par les lianes.

Les sceurs de la Mission 1’ont soigné, sauve,
e¢duque, et quand 1l est entré a treize ans chez les
Mars, Toudoc savait lire, écrire, compter, ce qui
est un magnifique résultat pour un noir.

Il sait, aussi, bien d’autres choses. Excellent
tireur, 1l peut tuer les bétes comestibles, découvrir



les beaux ananas, faire d’excellentes bouillies de
miel et d’ignames et rouler, mieux que personne,
les longues boucles rouges qui encadrent le
visage des noirs de la tribu Boulouris.

Il n’a jamais travaille dans les champs ; dans
certaines tribus — les Boulouris sont du nombre —
¢’est un métier réservé aux femmes.

Le d¢jeuner termine, I’heure de la sieste est
venue ; sieste faite sur les lits de camp dans la
case bien fermée, ce qui préserve les habitants du
terrible soleil et de la chaleur tropicale.

Toudoc et le cuisinier se reposent aussi dans
une petite case voisine.

Le Pére Marie, en tournée, ne viendra que ce
soir. Personne ne circule dans les villages de la
forét vierge 1’apres-midi.

Harass¢é par la grande marche du matin,
Kounto s’endort comme un enfant qu’il est
encore.

Il se réveille en fin de journée et s’apercoit
qu’il est seul dans la case.

Le soir est venu. Le missionnaire doit étre



arrive, ce Pere Marie avec lequel 1l va partir. Que
décidera-t-il pour Toudoc ? Il a grand-hate de le
savoir. Kounto se Ieéve et ouvre la porte de la
case, cette porte fabriquée par Toudoc et que les
noirs ont tant admiree.

Leurs cases a eux sont fermées par des rideaux
de liane et I’hiver, quand les terribles pluies
viennent, elles n’empéchent pas I’eau de pénétrer
chez eux.

Sur le seuil de la case, Kounto regarde la
grande forét qui entoure le village des Boulouris ;
cette forét ou, le soir venu, il aime tant a se
promener avec Toudoc pour y €couter les
mystérieux bruits : froissement de feuilles,
craquements, appels. La vie nocturne des insectes
qui ne commencent leur éternel voyage qu’au
moment ou la lune remplace dans le ciel le
brillant et impitoyable soleil.

Le départ ? Quand aura-t-il lieu ? Deux jours,
et I’affreuse séparation pour des mois !

Quitter ses parents, la case, sa maison, s’en
aller seul, tout seul, loin, si loin, et faire la
connaissance d’une grand-mere qui, a dit Papa,



ne vit pas du tout comme on vit en Afrique. Et
cette grand-mere de France remplacera ses
parents et Kounto devra lui obéir !

« Kounto »... Ce nom qu’il porte depuis son
enfance, i1l doit, a dit Maman, le laisser dans ce
village des negres rouges et reprendre son nom
francais : Gilbert.

Gilbert | C’est affreux, prétentieux ! Il faudra
s’habituer a s’entendre appeler ainsi puisque dans
ce lycée ou il doit entrer il n’aura pas d’autre
nom. Le pourra-t-il ?

« Kounto » ! C’est si gentil, si doux, ca fait
penser, prétend Toudoc, aux petites antilopes qui
viennent de naitre et que leur maman soigne avec
tant d’amour en poussant des cris de joie qui ont
la résonance de son nom.

Ou est donc pass¢ Toudoc ? En général, il
guette le réveil de son jeune maitre ; ¢’est I’heure
de la promenade qui précede le diner.

Kounto pense que le Pere Marie doit Etre
arrivé. Toudoc est probablement avec lui. La
décision est peut-€tre prise a son sujet, et le jour



du départ arrété ? Depart... Rien que ce mot le
fait frissonner.

Il sort de la case et tout de suite apergoit sous
le palmier géant, leur salle a manger, ses parents,
le Pére Marie et Toudoc, assis autour de la table
ou le thé est servi.

En hate Kounto va vers eux, mais le salut qu’il
adresse au missionnaire est plein d’inquic¢tude.

Le Pére Marie devine I’anxiété de ’enfant et
I’accueille avec gaieté :

— Bonsoir, mon jeune voyageur, tout est
arrang¢é comme tu le désirais. Une chance
inesperée. Un ami blanc qui devait partir avec
nous ne peut s’en aller a la date prévue, il m’avait
chargé de revendre son billet. Il sera pour
Toudoc, assez riche pour se payer un voyage en
Europe. Je pense que tu es content ? Emmener
Toudoc, c’est un peu de I’Afrique qui part avec
tol. Nous nous en irons demain matin, 1’avion
n’attend pas les voyageurs en retard. Il parait que
ta valise est déja faite, tout est pour le mieux, et
je suis certain qu’en France, car c’est ton pays,
mon petit, tu seras heureux. La France vous prend



le cceur, sans qu’on s’en doute, et puis tu y
trouveras une grand-mere qui depuis de longues
années te réclame.

Assis sagement a coté du Pere Marie, Toudoc
se dresse, vient vers Kounto et s’€crie, joyeux :

— Moi content, tor aussi! On va danser et
chanter pour dire merci au Pere, au Grand Maitre
et a la Grande Maitresse. Les jambes disent bien
mieux ce que toi et moi voulons dire.

Et saisissant les mains de Kounto, poussant
des cris bizarres mais harmonieux, avec vigueur
il entraine Kounto qui n’a pas du tout envie de
danser.

Les deux garc¢ons, le petit et le grand, sautent,
se courbent I’'un avec une furie qui exprime sa
joie, ’autre avec une colere douloureuse.

Le Pere Marie a dit: « Nous nous en irons
demain matin. » Dans quelques heures pour
Kounto tout sera fini, fini! Il ne comprend pas,
entéte orgueilleux, qu’au contraire, pour lui tout
commence.

Il va connaitre la civilisation occidentale qu’il



ignore.

Le lendemain matin, a quatre heures, alors que
le soleil dort encore, aprés un bon déjeuner,
Kounto et Toudoc, vétus comme des Européens —
M. Mars a donné au jeune noir un de ses
costumes — attendent le Pere Marie. Il a €té faire
une derniere visite a un bébé qui, hier soir, lui
semblait bien malade.

Le visage rayonnant, du bonheur plein les
yeux, le missionnaire arrive enfin pres de la
grande case des Mars. L’enfant souffrant de
diarrhée aigué, mis au the¢ depuis hier, va
beaucoup mieux ; si la mere veut bien continuer
et ne plus €couter le sorcier qui lui avait mis
autour du cou un serpent mort, I’enfant vivra.

M™ Mars promet de surveiller le petit malade,
le Pere Marie peut s’en aller tranquille.

Cette promesse faite, le missionnaire va
brusquer le départ ; il ne veut pas voir couler de



larmes.

— En route, mes amis ! s’écrie-t-1l. M. et M™
Mars nous accompagnent jusqu’au fleuve, c’est
parfait. Belle promenade, mais longue. Nous
allons prendre le sentier des lianes, un peu étroit,
mais les oiseaux nous offriront leur plus joli
concert et ce chemin mene directement au fleuve.
Le bateau arrive a six heures, nous n’avons pas
de temps a perdre... Toudoc, ajoute le Pere,
marche devant avec la hachette. Qu’est-ce que tu
emportes dans ta valise ? Des choses inutiles,
c’est certain !

— Non, Pére Marie, moi cueillir ce matin gros
ananas pour M™ Grand-mgre.

— Je préfere que tu prennes la hache et donne a
Kounto la valise.

— Non, regrette pas obéir, mais moi tout
porter !

Et le jeune noir, ne voulant rien entendre, s’en
va rapidement vers le sentier des lianes avec les
paquets, la valise et la hache.

Le missionnaire n’insiste pas et tous suivent



Toudoc qui a mis sur sa téte le paquet destiné a
M™ Grand-mere.

Kounto marche, les bras ballants. Habitué a ce
que Toudoc, plus grand et plus fort que lui, porte
toutes les charges, il ne lui vient pas a I’1dée qu’il
pourrait 1’aider.

— Kounto, dit le missionnaire, ne penses-tu pas
que tu devrais porter ta valise ou le paquet
destiné a ta grand-mere? Les lianes se
rapprochent, bientot Toudoc devra se servir de la
hache. Tu le sais, nous devons aller vite. Le
bateau n’attend jamais les voyageurs en retard.

— Tant mieux ! murmure Kounto qui bouscule
Toudoc afin de faire tomber le paquet des ananas.

Le jeune negre s’arréte, furieux, prét a dire
quelque sottise au jeune maitre.

Le missionnaire intervient :

— Aucun arrét n’est toléré. Donne a Kounto le
paquet et marche plus vite, le temps nous est
compté. Tu ne veux pas manquer le bateau ?

Pour Toudoc, ces paroles sont un coup de
cravache. Il donne le paquet d’ananas au jeune



maitre et sa main droite, tenant la hache levée, est
préte a rompre les barrieres de lianes qui les
empécheraient de passer.

Manquer le bateau ! Ces trois mots lui feraient
sauter n’importe quel obstacle !

Il ne marche plus de ce pas lent et balancé des
noirs. Il court, il vole, et furieux Kounto lui crie :

— Moins vite, je ne peux pas te suivre !
— Toi peux, si toi veux !

Quelques bons coups de hache a droite et a
gauche font envoler une multitude d’oiseaux aux
couleurs chatoyantes et fuir dans les taillis un
jeune phacochere.

M. Mars, son fusil sur I’épaule, — arme qu’il
faut toujours emporter en forét, — apercoit le
gibier au moment ou 1l disparait dans 1’¢épais
fourre.

Dommage ! Car le jeune cuisinier I’a prévenu
ce matin qu’il faudrait s’occuper aujourd’hui ou
demain du ravitaillement.

La température devient plus fraiche. Toudoc,
comme un jeune chien, aspire I’air avec délices.



I1 comprend que le fleuve n’est pas loin.

La forét commence a s’éclaircir, les arbres
sont loin I'un de I’autre, les lianes ont disparu.
Apres une marche de deux heures, sans repos, le
sentier aboutit a une route carrossable, au sol
rouge, bordée de chaque cot¢ de larges fleurs
blanches au parfum violent.

Cette route descend directement au ponton ou
les bateaux font escale.

Le missionnaire regarde sa montre : six heures
moins cing. C’est parfait, car le bateau n’est
jamais en avance.

Sur le ponton, tout autour il y a des bancs ; les
voyageurs et ceux qui les accompagnent sont
satisfaits de s’asseoir.

Fatigu€s, émus, ils se taisent. Que dire pendant
ces dernieres minutes qui précedent un départ et
une longue séparation? Tant de choses se
bousculent dans 1’esprit qu’on ne sait laquelle
choisir. Et la gorge contractée ne laisserait peut-
¢tre pas sortir les mots qui n’expriment jamais
bien ce que les cceurs ressentent.



Au bout de quelques instants, 1’appel d’une
sirene les fait se dresser. Et Kounto, ravage par le
chagrin, se réfugie pres de sa mere.

M™ Mars a aussi une grande peine, mais elle
ne veut montrer aucune faiblesse : le courage
s’Impose au petit comme aux grands.

— Mon cheéri, dit-elle d’une voix douce qui
tremble un peu, voici venu le moment attendu,
accepte, de la séparation. Nous devons le vivre
avec toute notre €nergie, Dieu te protégera, te
gardera jusqu’a notre réunion qui est peut-Etre
plus proche que nous ne le pensons. Embrasse
ton pere et separons-nous, téte droite, les yeux
cherchant le ciel d’ou nous vient toute force.

Sur le fleuve aux eaux jaunatres, le bateau
d’un blanc sale apparait et se dirige vers le
ponton.

Le Pére Marie serre les mains de M. et M™
Mars et entraine rapidement vers la passerelle les
deux jeunes voyageurs. Les derniers baisers, les
dernicres recommandations sont inutiles.

Et le bateau s’en va, emportant Toudic ivre de



joie et Kounto qui mord ses Ievres et serre les
poings pour essayer de sourire a ses parents qui
ont bien triste visage.

Le soleil est venu, le ponton déja n’est plus
visible. Le Pere Marie, habitu¢ aux voyages,
entraine les jeunes garcons vers la tente-abri qui
toute la journée les préservera du soleil, car le
bateau n’arrivera que ce soir a la ville ou se
trouve 1’aéroport.

Le bateau, un vieux cargo aménagé pour le
transport des voyageurs et des marchandises,
semble a Toudoc une case voguant sur 1’eau, une
case magnifique. Sous la tente, il y a de
confortables chaises longues. Le Pcre Marie
s’installe sur I’une d’elles. Fatigué par des mois
de randonnées en brousse, dormant au hasard de
sa route, il invite Toudoc a se reposer pres de lui.

Confortablement étendu, le jeune noir €prouve
une incroyable béatitude. Il n’a jamais dormi que
sur le sol dur d’une case recouverte d’une natte
ou d’un lit de lianes; il ne pouvait imaginer
qu’une chose pareille pouvait exister.

Le fleuve coule au milieu de la forét vierge ;



de chaque coté, sur les berges, ce sont des arbres
immenses, fouillis de verdure qui se dressent sous
la lumiere éblouissante de I’ Afrique.

Bien que brisé€ par la longue marche et I’effort
qu’il a di faire pour cacher son chagrin, Kounto
n’a pas suivi le Pere Marie sous la tente ; il s’est
appuy¢ au bastingage du bateau et regarde la
forét avec D'intérét d’un voyageur qui la
découvre.

Il est malheureux comme il ne I’a jamais éte.
Il ignorait la souffrance, il fait connaissance avec
elle et au lieu de I’accepter, il se révolte et refuse
de comprendre que la décision de ses parents €tait
nécessaire pour son avenir.

Son avenir ! Y avait-il sérieusement pensé ?

Hier soir, quand il a ¢été seul avec le Pere
Marie, ce dernier lui a posé une question précise
qui I’a oblige a refléchir :

— Kounto, que comptes-tu faire quand tu seras
grand ?

Surpris par cette question, stupidement il a
répondu :



— Chasser.
Le missionnaire a repris :

— T’imagines-tu que Dieu t’a envoyé¢ sur la
terre pour t’amuser toute ta vie ?

— Mais les noirs ne font pas autre chose !

— Peut-€tre parce que personne ne s’est occupé
de leur apprendre qu’ils avaient une terre
magnifique, pleine de ressources, qu’ils
n’exploitent guere. Dieu a créé¢ les hommes,
créateurs d’eux-mémes, et pendant leur passage
sur la terre ils ont trois missions. Je vais te les
dire et tu devras toujours, tu entends, toujours
t’en souvenir.

« La premicre, ta mission personnelle : vouloir
avant tout étre un honnéte homme, vivant avec un
ideal.

« La seconde, ta mission familiale : aimer et
respecter tes parents, les entourer, les soutenir
quand ils seront vieux, aimer ta femme, tes
enfants, que tu devras diriger avec 1’expé€rience
que tu auras acquise; et la derniere, tres
importante, ta mission sociale : faire du bien a



tous ceux qui vivront autour de toi et leur montrer
le bon chemin.

« Quand tu auras compris et accepté ces trois
missions, tu seras certain d’avoir une belle vie et
de ne jamais connaitre le dégott de toi-méme.

«Ce que je te dis la, ce soir, sur la terre
africaine, alors que la nuit est si belle et que le
ciel, crible d’¢étoiles vous entraine, malgre vous,
vers le Créateur de toutes choses, bien que tu sois
trés jeune, tu ne 1’oublieras plus.

« En Europe, dans cette petite France que tu
finiras par aimer, tu vas rencontrer bien des
tentations, de mauvais camarades voudront
t’enseigner le mal que tu ne connais pas. Il faudra
apprendre a leur résister, refuser avec énergie de
les suivre et essayer de les guérir, car le mal est
une maladie.

« Je t’ai tout dit. Tu es prét pour le combat, car
la vie est une lutte et un chasseur comme toi sait
lutter ! »

Emu comme il ne I’avait jamais été, Kounto
réepondit, les yeux levés vers le ciel illuming :



— Je crois que j’al compris et je veux toujours
me souvenir de ce que vous m’avez dit ce soir.

Troublé par les paroles du Pere Marie, le jeune
garcon n’avait guere dormi pendant la derniere
nuit qu’il passait dans la case familiale. Mais en
lui était née la volonté formelle de lutter, comme
I’avait demandé le Pere Marie, pour devenir un
honnéte homme qui accepterait les trois missions.

Et en longeant la forét qu’il a tant aimée et
qu’il ne reverra peut-&tre jamais, il se rend
compte que depuis hier soir il n’est plus le gamin
insouciant qui se contentait de rire et de danser
avec Toudoc et ses amis noirs, de faire de belles
chasses ou de travailler le bois pour offrir des
objets aux negres rouges.

Le voyage sur le fleuve durera jusqu’au soir, a
dit le Pere. Ce sera long, tres long.

Maintenant qu’il est sir qu’aucune larme ne
rode dans ses yeux, Kounto se redresse, plein de
courage, quitte le bastingage afin de voir ce que
le Pere Marie et Toudoc sont devenus.

Il les découvre sous la tente, a 1’avant du



bateau, étendus sur des chaises longues, dormant
tous les deux profondément.

Il est bien étonné, mais il se souvient que le
Pere Marie, accompagné de Toudoc, est rentré
tard cette nuit, tout heureux, car il venait de
décider le grand chef de plusieurs tribus a batir
sur le plateau une petite chapelle ou seraient
recus tous ceux qui voudraient entendre le Pere
Marie quand il vient dans ces villages isolés
précher la religion du Christ en racontant
I’Evangile.

Toute petite chapelle est un début et peut-Etre
que dans quelques années une station de
missionnaires sera installée avec école et
dispensaire chez les négres rouges.

C’est le réve du Pére Marie, un trés beau
réve !

Kounto s’apercoit qu’a c6t€¢ du missionnaire il
y a une chaise longue vide sur laquelle le Pere a
pose€ son bréviaire, livre de prieres qu’il ne quitte
jamais, et des journaux francais illustrés, apportes
par lui afin que les jeunes voyageurs puissent
tromper I’ennui du long parcours.



Kounto va en profiter.

Il s’installe entre le missionnaire et Toudoc
qui ont des visages paisibles, contents de dormir.

Bien a I’abri du soleil, une brise fraiche monte
du fleuve ; le repos vraiment est agréable. Kounto
qui croyait tout détester de ce voyage comprend
qu’il réserve d’agréables surprises.

Il ouvre un magazine. La premiere page
représente une colonie de vacances, petites filles
de huit a douze ans.

Les petites filles, Kounto ne les connait guere.
Chez les Boulouris les meres les emmenent aux
champs des qu’elles peuvent marcher, et quand
elles sont trop petites les portent sur le dos
tassées dans une peau d’antilope. Les garcons
sont laiss€s aux hommes.

M. Mars a dit a son fils :

«—Tu auras en France deux gentilles
compagnes, les filles de ma sceur qui vivent chez
ta grand-mere. Maintenant les filles travaillent
autant que les garcons, tes cousines pourront
t’aider dans tes débuts d’écolier. »



Kounto n’a pas répondu. Mais des filles
I’aidant, 11 ne I’admettra jamais ! Elles sont
bonnes pour les travaux des champs ou les soins
de la maison, mais non pour diriger le travail
d’un garcon de dix ans.

Dés le début de leurs relations, il leur fera
comprendre que les amitiés féminines ne
I’intéressent pas.

Les photographies de ce journal sont jolies,
mais une vue de forét, en France, lui semble étre
un joujou pour enfant.

Le mouvement du bateau berce Kounto, et
tout comme ses compagnons de voyage sur cette
chaise longue confortable, a I’abri de la chaleur,
il s’endort a son tour d’un bon sommeil paisible,
sans cauchemar ni réve.

Quand 1l se réveille, il ne se souvient plus au
juste ou il est. Le bateau a quitté la forét, il longe
des petits villages inconnus de Kounto, des
villages ou les cases ont des toits rouges.

A coté de lui, les chaises longues sont vides :
le missionnaire et Toudoc 1’ont abandonné.



Il s’é¢tonne de 1’absence du jeune noir qui
toujours attend son réveil. Il doit étre avec le Pere
Marie qu’il aime profondément.

Sur ce bateau, Toudoc a envie de tout voir, de
tout connaitre ; tout l’intéresse, tandis que lui
s’effraie d’avance des choses inconnues qu’il va
découvrir en Europe.

Repose, 1l se leve, un peu triste et décourage ;
il s’¢loigne de plus en plus de ses parents, de sa
maison, de ce village des negres rouges, ces
negres prétendus méchants et cruels qui n’ont eu
pour lui que sourires, gentillesses, affection.

Puisque Toudoc ne revient pas, Kounto qui ne
peut guere se passer de lui va aller a sa recherche.

IT quitte le coin paisible ou il s’est si bien
repos¢ et se dirige vers le pont arriere. Les
marchandises [’encombrent et, assis sur des
caisses ou sur de gros ballots, les noirs semblent
garder ce qui, probablement, leur appartient.

Dans un dialecte que Kounto ne comprend
pas, le missionnaire ayant Toudoc a ses cOtés qui
parfois sert d’interprete, cause avec eux.



Le Peére Marie est ’ami écouté et respecté de
la population africaine qui vit en forét vierge. Il y
a vingt ans qu’il vit au milieu d’eux, n’allant en
France que pour réparer une santé altérée par le
dur climat tropical.

En voyant Kounto, il s’écrie :

—Tu arrives bien, nous t’attendions pour
déjeuner. La salle a manger est en bas. Toudoc et
moi avons grand-faim, j’espere qu’il en est de
méme pour toi !

Et prenant le bras du jeune garcon, il I’entraine
en ajoutant :

— Maintenant, gamin, il faut avoir le sourire.
Tu fais un beau voyage, profites-en et n’essaie
pas de bouder. Un boudeur est toujours
insupportable a tous et a lui-méme. La gaiete
s’impose !

En bas, une table ronde ou lait, café, galettes
et fruits sont déposés. Quatre noirs, habillés a
I’européenne, sont d¢ja installés et regardent avec
curiosité I’enfant blanc et le missionnaire.

Les trois amis s’asseyent. Toudoc n’osait le



faire, mais le Pére Marie I’exige, ne voulant pas
comprendre que le jeune noir veut servir, comme
chaque jour il le fait, son petit maitre.

Kounto a faim, mais, habitué a ce que le noir
preépare tout pour lui, il attend.

Le Pere Marie se rend compte que 1’enfant,
tres gaté, doit apprendre a se débrouiller seul.

— Toudoc, prends ce que tu veux, Kounto fera
de méme. Ici chacun choisit ce qu’il désire.

Kounto se résigne a faire des gestes qu’il n’a
pas coutume de faire et qu’il trouve ennuyeux.

Le repas est silencieux. Le bon sommeil, le
temps frais, si plaisant pour des gens accoutumes
a la température torride, a favorise I’appétit ; ils
déjeunent avec plaisir et le Pére Marie leur
apprend que la table reste servie toute la journée
et qu’ils y trouveront toujours boissons fraiches
et fruits. Ce soir, 1ls dineront dans 1’avion.

En entendant ces paroles, Toudoc a un rire
joyeux :

—Tu entends, Kounto ? dit-il. Manger au
milieu du ciel, c’est magnifique ! Ris, ris donc



avec moi !
— Non, je n’ai pas envie de rire.
Tranquillement, le missionnaire reprend :

— Cela viendra bientot, le rire succede toujours
aux larmes.

—Je n’ai pas pleuré, proteste Kounto
ficrement.

— Pourquoi ? C’est normal. Quand on quitte
des parents aussi bons que les tiens, les larmes
soulagent les cceurs qui ont mal... Mes enfants,
ajoute-t-il, nous avons encore quatre heures de
navigation avant d’arriver a la ville, faites ce que
vous voudrez ; je vais travailler, ayant des notes a
transcrire.

Le missionnaire retourne vers [’avant du
bateau et s’installe devant une table avec sa
serviette dont il tire de nombreux papiers. Il y a
cing années qu’il n’est pas revenu en France et il
doit rendre compte a ses supérieurs de son
activité. L’annonce de la chapelle qui va étre
batie par les negres rouges sera la conclusion de
son travail, conclusion dont il est heureux.



Kounto a partagé avec Toudoc les journaux
illustrés, mais bien qu’il en tourne les pages il ne
les voit pas. Il observe le missionnaire qui,
penché sur ses notes, a un visage joyeux.

Pendant cinq années, le Pere Marie a ¢té de
village en village a travers la brousse, pour
apprendre aux noirs ce qu’il appelle « le climat
de fraternité » ; climat qui, s’ils 1’acceptaient,
interromprait ces affreuses guerres que les tribus
se font entre elles.

Pourquoi le Pére Marie a-t-il choisi ce métier
qui n’est pas agreable ? Un jour Kounto osera
I’interroger.

Les dossiers s’accumulent sur la table, et voici
que Kounto a une idée généreuse ; il demande au
missionnaire s’il ne pourrait pas I’aider. M. Mars
dit qu’il a une bonne écriture.

Le missionnaire interrompt son travail et se
tourne vers le jeune gargon qui a toujours triste
visage. Ayant des lettres a copier, il pense que
pour I’enfant ce serait une excellente diversion.
En travaillant, il oubliera son chagrin.



Rapidement, Kounto est install¢ ; et, fier
d’aider le Peére Marie, il se met a copier en
s’appliquant autant qu’il peut pour faire honneur
a ses professeurs, papa et maman.

Ainsi le temps passe vite. Toudoc admire son
jeune maitre capable d’aider le missionnaire ; il
apporte fréquemment aux travailleurs des
boissons fraiches.

Le soir vient, I’arrivée est proche. Le Pere
Marie range ses dossiers en remerciant Kounto de
son aide. Il a une belle écriture qui sera appréciée
au lycée.

Maintenant tout va tres vite.

Débarquement dans une ville aux nombreuses
maisons dont quelques-unes sont si hautes que
Toudoc se demande avec quelle monumentale
¢chelle on peut atteindre les cases baties pres du
ciel ?

Le Pere Marie explique 1’escalier intérieur,
I’ascenseur, des mots que les enfants ne
comprendront que lorsqu’ils auront vu ces choses
magnifiques inventées par les hommes.



Une auto les emporte vers 1’aéroport et pour
les deux garcons rouler si vite est une surprise
extraordinaire.

Toudoc a un large sourire découvrant ses
belles dents. Kounto regarde avec ¢tonnement.

Bateau, auto, avion, tout cela en quelques
heures, pour un enfant de dix ans qui n’a jamais
quitté la brousse ou la forét vierge, c’est presque
un conte de fées.

Installé dans 1’avion, immense oiseau de fer,
Toudoc attend avec impatience le moment ou il
va s’envoler.

Quand il sera dans le ciel, il croira vraiment
que cet oiseau, dont les ailes sont rigides, peut
voyager dans le bleu comme s’il était sur la terre.

Les voyageurs blancs et noirs arrivent. Aucune
place n’est occupée, et une jeune fille en
uniforme les recoit et les aide a s’installer.

Le missionnaire est assis entre les deux
garcons et leur explique ce qui se passe.

La jeune fille en uniforme est une « hotesse de
I’air » ; elle doit s’occuper du bien-étre des



passagers et particulicrement des enfants si
facilement effrayés.

Kounto comprend cela, lui qui, avec Toudoc et
son pere, a suivi tant de chasses ou les grosses
bétes ne lui faisaient pas peur, il se rend compte
que dans I’air, enfermé dans cette boite de métal,
il n’y trouvera aucun plaisir.

Les pilotes sont a leur poste et doucement le
grand avion commence a bouger.

Toudoc ne peut contenir sa joie. Il se penche
vers le jeune maitre et dit a voix basse :

— Kounto, on va s’envoler, on monte vers le
ciel ! Toi, dis avec moi que c’est merveilleux !

Et Kounto qui n’ose avouer qu’il a peur, les
mains crispées sur les bras du fauteuil, répond :

— Barka ! (Mot qui chez les negres rouges veut
dire : « Va-t’en, laisse-moi tranquille. »)

L’avion a quitté la piste et prend de la hauteur
a la grande joie de Toudoc qui, se penchant,
apercoit par la petite fenétre la terre, un immense
tapis blanc et vert avec, de temps en temps, des
taches bleues qui sont, explique le Pere Marie, de



grands lacs.

Renversé dans son fauteuil, Kounto a fermé
les yeux. L’angoisse est en lui, sa gorge est
contractée et son cceur bat a un rythme accélére.
I1 est affreusement vexé d’avoir peur alors que
Toudoc est si joyeux.

Le noir s’apercoit de son immobilité et
s’écrie : To1 pas dormir. Le Pere Marie a dit
« diner dans avion », toi avec plaisir diner.

— Je ne dors pas, je réfléchis.

Réfléchir ! Pour Toudoc, ce mot n’a aucun
sens, c’est une chose qu’il croit réservée aux
blancs.

L’avion est maintenant trés haut et a vive
allure 1l vole dans le ciel bleu. Kounto se rassure.

Le diner est apporté¢ sur un plateau a chaque
passager. Viandes froides, fromage, salade, fruits
accompagnés d’une bouteille avec étiquette sur
laquelle Toudoc lit « Champagne ».

Qu’est-ce ? Une nouvelle connaissance ?

Il n’aura pas la possibilit¢ d’y gofter, car le
Pére Marie fait enlever les trois bouteilles et



réclame de 1’eau minérale.

Kounto a accepté le plateau, mais il est certain
qu’il ne pourra rien avaler. Manger dans cette
boite ne lui est pas possible.

Il pense a la magnifique salle a manger sous le
palmier géant, ou, chaque soir, pendant la saison
seche, 1l dine avec ses parents.

Entouré¢ de voyageurs qui mangent comme
s’ils étaient sur la terre, il essaie de les imiter ; 1l
ne veut pas €tre ridicule, et s’apercoit que sa
gorge, qu’il croyait contractée, fonctionne
admirablement.

Enfin, ce n’est pas une corvee. Il est évident
que la civilisation réserve des surprises agreéables.

Apres le diner, I’hotesse de I’air qui a un bon
sourire, apporte a Kounto des magazines illustrés
et lui montre comment il pourra se reposer la nuit
venue.

Vers dix heures, presque tous les voyageurs
dorment dans cette boite volante créée par les
hommes. Ils ont confié leur vie a 1’habileté d’un
pilote et a la régularité des moteurs.



Toudoc examine attentivement les sorciers
blancs qui conduisent [’oiseau geant ; ils sont
vraiment trés habiles et il aimerait bien un jour
pouvoir en faire autant. Mais... mais un noir chez
les blancs pourra-t-il apprendre a tout faire ?
C’est pour Toudoc une inquiétude.

Kounto s’est endormi en lisant, et le Pére
Marie dit son chapelet. Toudoc, bon chrétien, fait
une courte priere et, sourire aux levres tant 1l est
heureux, part pour le pays des réves, certain qu’il
est en train d’en vivre un...

Orly ! Le Pere Marie et ses garcons quittent
I’avion, €tonnés de ne pas €tre fatigues, un peu
¢tourdis seulement.

Excellent voyage, temps superbe, rien n’a
troublé la route, le ciel a été clément.

Ils se dirigent vers la sortie ou le Pere Marie
compte trouver la grand-mere de Kounto, une
petite dame tres maigre, a cheveux gris et dont les
yeux sont bleus, pareils a ceux de son petit-fils, a
dit M. Mars. Elle sera sans doute accompagnée
de sa fille, portant lunettes, car elle est tres
myope, grande et mince.



Le Pere Marie recommande aux garcons de
bien regarder les personnes venues attendre les
passagers et lui-méme inspecte attentivement les
groupes.

Ennuyé¢, il ne découvre ni la grande dame ni la
petite.

Le Pére voudrait bien remettre les enfants, car
il repart ce soir méme pour Vichy ou il se
reposera un mois a la maison des Missionnaires.

Toudoc, qui cherche dans tous les groupes
avec ses yeux de chasseur, s’arréte devant une
dame petite a cheveux gris et lui demande en
souriant :

— To1 dame grand-mere aux yeux bleus ?

Devant ce negre qui montre ses larges dents
¢blouissantes, la vieille dame recule, effrayce.
Une grande jeune femme qui est derriere elle
s’avance et interroge :

— Qui étes-vous pour vous permettre de parler
ainsi ?

— Moi, Toudoc, boy de Kounto, garcon de M.
Mars.



— Avez-vous un message ?

Et en tendant son paquet contenant les ananas
dont il ne s’est pas séparé durant le voyage,
Toudoc plein de confiance, répond :

— Mot apporte a M™ Grand-mere, maman du
Maitre, des ananas cueillis pour elle dans la forét.

Le Pere Marie qui cherchait avec Kounto
parmi les autres groupes apercoit Toudoc et le
rejoint.

Tout s’explique et M™ Mars qui attendait
seulement son petit-fils interroge le missionnaire
pour savoir si vraiment elle est obligée de garder
le negre. La maitresse de maison n’a pas prévu
cette arrivée et se demande ce qu’elle fera de lui
et ou elle pourra le coucher.

La joie de voir enfin son petit-fils est troublee,
et Kounto qui ne trouve rien a dire a ces
inconnues, ses parentes, est blotti pres du
missionnaire et semble ne pas vouloir le quitter.

La grande dame trouve qu’il faut en finir, ils
ne peuvent rester la. Le Pere Marie a donn¢ des
nouvelles de ceux qui sont restés en Afrique :



travail intéressant, santés excellentes, nouvelle
mission. Il faut quitter au plus vite 1’aéroport,
d’autres avions vont arriver.

Décision prise, la jeune femme dirige tout le
monde vers une auto qu’elle conduit elle-méme,
rangee hors de 1’enceinte.

Le Pere Marie ayant retrouvé un prétre ami,
venu D’attendre, prend congé de tous. Kounto a
presque un sanglot quand le missionnaire
I’embrasse, mais il ne prononce aucune parole ; il
ne le pourrait pas.

M™ Grand-mere remercie et, s’emparant de la
main de son petit-fils, monte avec lui dans la
voiture. Toudoc, naturellement les suit, mais M™
Mars n’en veut pas et ferme la porte. Toudoc
devra s’asseoir pres de la dame qui conduit.

Se séparer de Kounto ne plait guere au noir ;
mais, assis, il se rend compte qu’en se tournant il
pourra surveiller son jeune maitre, et dans ce
monde inconnu avec lequel ils vont faire
connaissance la  surveillance  doit  étre
scrupuleuse.



Qu’étaient les dangers de la forét ou de la
brousse a coté de ces autos qui bondissent,
cherchant a se dépasser, a écraser les passants, a
déemolir les voitures ? Dans le ciel on était
beaucoup mieux, aucun danger de mauvaises
rencontres.

Débarrassée du noir, M™ Mars regarde son
petit-fils qui ressemble beaucoup a son pere.

—Tu es content, Gilbert, d’étre en France ?
demande-t-elle.

— Non, madame.

— Ne m’appelle pas madame. Dis grand-mere.
Et avec rage, Kounto répete :

— Non, grand-mere, je n’aime pas la France.

— Mais, reprend M™ Mars horrifiée, mon petit,
c’est ton pays, tu dois I’aimer.

— L’affection, ¢a ne se commande pas.

M™ Mars se souvient que son petit-fils du
haut de I’avion n’a vu que des toits, des jardins,
des fleuves, et pour cet enfant de son fils elle
n’est qu’indulgence.



En se penchant vers Kounto dont le visage
boudeur n’est pas aimable, elle dit avec un
charmant sourire :

—Tu ne connais pas ton pays, c’est naturel.
Dans quelques mois tu ¢prouveras un autre
sentiment, crois-moi.

Elle ajoute un peu craintive, car elle sent son
petit-fils en pleine révolte :

—La dame qui conduit I’auto est la sceur de
ton papa, ta tante.

— Sophie ?
— Oui, ton papa a di t’en parler.

— Oui. Elle a un nom ridicule et deux petites
filles. La franchise de Kounto et son ton fort
désagreable font de la peine a cette pauvre grand-
mere qui n’était que tendresse. Elle pense que cet
enfant arrive d’un long voyage et que sa
mauvaise humeur qu’il ne dissimule pas est
causée par la fatigue.

Elle se tait, attristée. Il faut laisser a ce jeune
garcon qui vient de si loin, le temps de se
reprendre.



Maintenant que 1’automobile est dans Paris,
Toudoc n’a pas assez d’yeux pour tout voir ;
enthousiasmé, il se tourne vers son jeune maitre
afin qu’il partage son admiration.

—To1r as vu, Kounto? Voitures plus
nombreuses que les singes, et les blancs des
moustiques habillés !

Ces paroles rappellent le jeune negre a M™
Mars, elle 1’avait oublié. Elle demande a son
petit-fils qui s’est décidé¢ a regarder Paris :

— Gilbert, que vient faire ce negre en France ?

—C’est mon boy, il ne me quitte jamais.
Toudoc a une lettre pour vous ou Papa vous
I’explique.

— Je ne sais pas ou je vais ce soir le coucher.
J a1 fait préparer ta chambre, mais je n’ai pour lui
aucun lit disponible.

— Ca ne fait rien, il couche par terre.

— Par terre ? répete la vieille dame, incrédule.
C’est impossible !

Tres malhonnétement, haussant presque les
¢paules, stupéfait de I’ignorance de sa grand-



mere, Kounto répond :

— Mais en Afrique, dans leurs cases, tous les
noirs couchent par terre.

M™ Mars se tait. Elle comprend qu’entre son
petit-fils et elle rien n’est commun ; il faut, avant
de s’aimer, qu’ils se connaissent.

Apres avoir traversé Paris, monté 1’Avenue
des Champs-Elysées, contourné [I’Etoile, la
voiture prend une large route qui conduit a
Neuilly, ancien parc royal, et s’arréte dans une
rue bordée d’arbres devant un charmant petit
hotel.

Les deux voyageurs quittent 1’auto, étourdis
par tout ce qu’ils ont fait et vu depuis deux jours.
[Is se rapprochent I’'un de 1’autre, heureux d’étre
ensemble ; mutuellement, ils se soutiennent.

La porte de I’hotel est ouverte, deux petites
filles sont la. Elles guettaient visiblement
’arrivée de ce cousin qui vient de si loin, mais
n’attendaient pas le grand negre.

Au lieu de s’avancer vers Kounto, elles ne
bougent pas.



Nullement intimidé, Toudoc va vers elles :

— To1 et toi, petites filles de la grand-mere aux
yeux bleus. La-bas, en Afrique, le Maitre a tout
expliqué. Mot te servir, moi chanter, danser ! Tu
verras, Toudoc sait bien amuser et faire rire.
C’est bon de rire !

Les deux fillettes conquises sourient, tendent
la main au jeune noir, puis vont vers leur cousin
resté pres de M™ Mars qui lit une lettre remise
par Toudoc.

— Bonjour, Gilbert, tu as fait bon voyage ?
— Bonjour.

— Je m’appelle Yvonne, j’ai douze ans, et ma
sceur Laurette en a onze.

— Et moi, je me nomme Kounto, c’est mon
nom d’Afrique. J’aimerais bien le garder.

—Tu as raison, c’est tres gentil, nous
t’appellerons Kounto.

M™ Mars a fini de lire la lettre de son fils lui
expliquant la présence du jeune noir. Elle sait
maintenant qu’il restera chez elle jusqu’au retour
des explorateurs. Et puisqu’il n’est pas difficile,



elle lui fera faire une chambre au grenier et lui
achetera un lit; elle ne veut pas que dans sa
maison quelqu’un, blanc ou noir, couche par
terre. Mceurs d’ Afrique, inadmissibles en France.

— Mes enfants, dit-elle, il faut que Gilbert se
repose jusqu’au déjeuner, il y a plus de deux
jours qu’il voyage. Cet apres-midi vous ferez plus
ample connaissance et vous pourrez sortir avec
lui. Viens, Gilbert.

Kounto n’a aucune envie de causer avec ses
cousines. Il sera heureux d’étre seul, tous ces
visages inconnus |’ennuient.

Il suit M™ Mars et, bien entendu, comme un
chien fidele, Toudoc est derriere lui.

La chambre que la grand-mere a fait préparer
pour son petit-fils est charmante: divan,
bibliotheque, table de travail, jeux, livres ; et
devant la grande fenétre, des petits cactus en pots,
cadeaux de ses cousines pour rappeler a Gilbert le
pays d’ou 1l vient.

Kounto est émerveillé et Toudoc admire aussi.
Mais quand 1l voit les cactus il se met a rire si fort



que M™ Mars se retourne, €pouvantée.

— Regarde, Kounto, ces enfants des grands !
(Ca pique, et si ¢ca pousse comme chez nous,
fenétre bientot bouchée !... Drole, drole, ris
donc !

Fache, le jeune maitre crie a son boy :
— Barka !

Immédiatement Toudoc se tait comprenant
que Kounto est mécontent. Pour tout arranger,
voulant montrer a M™ Grand-mere sa bonne
volonté, prenant le petit tapis posé devant le lit, il
s’écrie :

—Mo1 coucher la, M™ Grand-mére! Moi
jamais quitter Kounto ! Moi1 juré, moi riche, tu
comprends ?

Et M™ Mars, contrarice de voir ce negre la
tutoyer, quitte la chambre en recommandant aux
deux voyageurs de se reposer.

Kounto s’assied sur le beau divan, regarde
autour de lui. Murs roses, bibliotheque, jeux,
livres, tout, tout... Mais nullement conquis, les
larmes que depuis deux jours 1l refoulait



envahissent ses yeux, coulent sur son visage
d’enfant fatigue.

Cette chambre ravissante que complete un
cabinet de toilette bien installé, ne lui fera jamais
oublier la case rudimentaire ou 1l €tait avec ses
parents et la grande forét ou il aimait tant a se
promener avec Toudoc en ¢coutant les chants des
oiseaux aux multiples couleurs.

Le negre voit les larmes, il est désolé. Il
s’agenouille prés du divan, étend le jeune maitre,
et pour le consoler chante une chanson de la-bas,
entendue depuis son enfance.

« Laila, lakaki belago, 1... »

En tapant sur une chaise il simule le chant du
tam-tam avec une regle prise sur la table et un
drole de petit balai trouvé dans un coin de la
cheminée.

Kounto s’allonge tout a fait sur le divan ; ses
larmes cessent de couler, ses nerfs crispés se
detendent. Il comprend que celui qui est pres de
lui n’est que dévouement, tendresse. Et posant la
main sur la téte crépue qui est a coté du divan il



s’endort, bercé par ce chant de son enfance que
Toudoc lui a si souvent chante.

La musique de cet ¢étrange tam-tam se
repercute dans toute la maison. Dans leur
chambre, les petites filles 1’entendent et se
précipitent dans le couloir pensant bien que cette
extraordinaire musique est faite par le cousin ou
le negre.

Elles se mettent contre la porte, €coutant avec
la plus grande attention.

A la cuisine, M™ Mars est en train de régler
avec Felicie la situation de Toudoc. Depuis des
années dans la maison la cuisiniere déclare
qu’elle ne prendra jamais ses repas avec un
negre. Toutes deux en entendant chant et tam-tam
interrompent la discussion, €coutent et s’apaisent.

Suivie par Félicie, M™ Mars monte 1’escalier
pour aller voir ce qui se passe dans la chambre de
son petit-fils.

En la voyant paraitre sur le palier, les deux
petites filles lui font signe de ne faire aucun bruit
pour ne pas troubler musique et chant.



« Laola, lacki, bologa, la... »

Etonnée, doucement M™ Mars entrouvre la
porte de la chambre et voit Gilbert dormant la
main posee sur la té€te de son boy qui tape sur une
chaise en chantant.

En apercevant M™ Grand-mere, Toudoc sourit
et dit en chantant :

— Larmes envol¢es, tam-tam tout emporte !

« Laola, lacki, bologa la... »

Vers midi, I’heure du d¢jeuner étant proche,
M™ Mars envoie ses petites-filles prévenir
Gilbert qu’il doit descendre pour se mettre a
table.

Avec plaisir, les fillettes obéissent. Le cousin,
son negre et sa musique, quelle aventure dans
leur vie de Parisiennes ! Et ces derniers jours de
vacances, elles veulent profiter au maximum de
cette distraction qui leur arrive d’Afrique.



Dans sa chambre, elles trouvent Kounto prét.
Il a dormi deux heures, fait sa toilette dans la
baignoire, — ce qu’il n’avait jamais fait de sa vie.
I ne s’est baigné que dans les fleuves et les
grands lacs d’Afrique ou on pouvait nager tout a
son aise.

Ce bain en boite lui a paru ridicule. Le seul
agrément, c’est qu’on ne craint pas les
crocodiles ! Mais vraiment en France tout est
petit, si petit !

— Nous venons te chercher, dit Yvonne.

— Le déjeuner va é&tre servi, ajoute Laurette.
A Y
J’espere que tu as faim ?

Gentiment, chacune prend une main de
Kounto et I’entraine. Toudoc suit.

Déjeuner | Ce mot fait plaisir a entendre. Le
noir a un « scorpion » dans I’estomac qui lui
demande de le nourrir.

M™ Mars est dans le jardin, derriere son hotel,
un charmant petit jardin fleuri ; mais pour des
garcons habitués a avoir une forét pour se
promener, ce carré de verdure leur parait bien



mesquin.
Toudoc s’écrie :
— Joli parc pour béb¢ antilope !

Mais pensant au déjeuner — le « scorpion »
reclame de plus en plus fort qu’on s’occupe de
lui ! —1l va vers M™ Mars :

— Madame Grand-mére, dit-1l, moi faire ton
service pour déjeuner, moi j’ai 1’habitude, moi
chez Grand Maitre tout faire. Apres, si toi veux,
faudra nourrir le scorpion.

Faire le service du d¢jeuner, voir le négre aux
longues mains aussi noires que son visage, lui
présenter les plats, impossible ! M™ Mars ne
pourrait rien accepter.

Et ce scorpion dont il parle et qu’il faut
nourrir 7 C’est une béte d’Afrique, 1’aurait-il
apportée avec lui ? Tout cela est effrayant et
trouble la vieille dame qui n’a jamais voyage.

Kounto s’apercoit de I’embarras de sa grand-
mere et dit :

— Chez nous, a Boulouris, dans notre case,
Toudoc faisait le service de table. Maman le lui



avait appris.

Ne voulant pas contrarier son petit-fils qui a
pleuré dans la belle chambre préparée avec tant
d’amour, M™ Mars répond :

— Eh bien, 1l le fera ici. Je vais donner des
ordres.

M™ Mars se dirige vers la cuisine afin de
s’entendre avec la redoutable Félicie qui
n’éprouve aucun attrait pour les negres.

Cinq minutes apres, revétu d’un beau tablier
blanc, Toudoc apporte le premier plat : un melon,
fruit de France que les enfants d’ Afrique noire ne
connaissent pas.

Depuis la chanson et le tam-tam, la cuisinicre
a accepteé le negre et lui a recommandé de ne pas
parler en servant parce que la maitresse de
maison, M™ Mars, ne le permet pas.

Gravement, fier de son role, Toudoc passe le
plat a tout le monde, mais en arrivant pres de
Kounto, i1l murmure :

—Tol peux manger, moi golter ! Bon, tres
bon !



Le d¢jeuner se passe bien. M™ Mars se rend
compte que son petit-fils se tient a table tres
correctement et parait manger avec plaisir ces
plats francgais qu’il ignorait.

Apres le repas, le café est servi dans le jardin
par Toudoc qui, service fini, va enfin pouvoir
s’occuper du scorpion. Il salue la maitresse de
maison et se retire.

Les fillettes demandent ce qu’elles vont faire
aujourd’hui, avant-dernier jour des vacances.

Leur maman propose d’aller montrer a Gilbert
le lycée, les bords de la Seine, puis finir Ila
journce a Bagatelle, le plus joli jardin de Paris.
Elle les accompagnera avec la voiture, il ne faut
pas fatiguer Gilbert apres un si long voyage.

Kounto considere que fatigue est faiblesse. Il
s’écrie :

— Je ne suis jamais fatigué ! Quand je chassais
avec Toudoc, nous partions a quatre heures du
matin, nous revenions a dix heures, avant la
grande chaleur, et nous avions marche tout ce
temps-la, lourdement chargés.



— Tu chassais souvent ? demande Laurette.

— Presque tous les matins, le ravitaillement
’exige.

— Tu tuais des bétes ? s’écrie Yvonne effrayce.

— Naturellement. Tous les jours, il faut
manger.

— Mo, reprend Laurette, je ne pourrais pas.
Et Kounto réplique d’une voix dure :

—Ce n’est pas I’affaire des femmes. Vous,
vous €tes bonnes pour les travaux des champs et
ceux de la maison.

Tante Sophie écoutait, cherchant a découvrir
le caractere de son neveu. Elle intervint :

— Nous pouvons faire aussi autre chose, crois-
le. Tu t’en apercevras au lycee, car il se peut que
dans la classe ou tu seras accepté le professeur
soit une femme.

Et Kounto furieux, s’écrie :

— Je ne travaillerai pas avec elle, ¢a je vous le
promets !

— Je te promets aussi que tu feras comme les



autres ¢leves ! Au lycée, cela cofite tres cher de
vouloir faire la mauvaise téte, tu t’en apercevras.

En colere cette fois, Kounto devient
malhonnéte.

— Tante Sophie, Papa m’a dit que je devais
¢couter et obéir a ma grand-mere qui le remplace,
mais il ne m’a pas parlé d’autres personnes !

Furieuse, la tante réplique :

— Est-ce pour moi que tu dis cela ?

— Naturellement ! répond Kounto avec
franchise.

M™ Sophie quitte sa chaise sans un mot et se
dirige vers la maison. Mais avant de s’en aller,
elle se tourne vers M™ Mars et crie :

— Ma mere, vous avez un petit-fils qui vous
donnera toute satisfaction, je vous I’affirme !

— Je Despere bien, répond M™ Mars avec le
plus grand calme.

— Parfait ! Mais que les enfants ne comptent
pas sur moi pour les promener cet apres-midi.
Qu’ils se débrouillent ! Je ne m’en occuperai pas.



Tante Sophie est partie sur ces mots. Apres
son départ, Kounto qui avec plaisir aurait tapé sur
sa tante, s’approche de sa grand-mére et lui
demande :

—Ca lui prend souvent a cette dame de se
facher et de crier ?

—Tu Dlas 1irritée, répond M™ Mars. Tu
apprendras qu’elle n’est pas patiente, 1l faut donc
eviter de la contrarier. C’est la sceur de ton pere,
il aurait du chagrin s’il apprenait que tu ne
t’entends pas avec elle.

Papa ! Ce rappel remémore a Kounto ce qu’il
sait sur la tante Sophie.

« C’est ma sceur, a dit son pere. Elle a un
caractére difficile, mais elle est trés bonne. Elle a
perdu toute jeune un mari qu’elle aimait, elle n’a
pas ¢t¢ longtemps heureuse. »

Kounto reprend :

— Grand-mere, pour faire plaisir a papa et a
vous aussl, j’essaierai de m’entendre avec la tante
Sophie, mais je crois que je ne 1’aimerai jamais.

Craintive, M™ Mars demande :



— Et pour moi, ce sera-t-il la méme chose ?

— Je pense, répond Kounto avec sa franchise
habituelle, que pour vous [’affection viendra.
Mais on ne peut la commander, ¢a ne s’achete
pas.

Heureuse, M™ Mars sourit. Ce petit-fils
qu’elle désirait tant connaitre lui donnera peut-
¢tre de la joie et pour une grand-mere, avoir a la
fin de sa vie de la tendresse pres d’elle, ¢’est une
immense douceur.

Sans M™ Sophie la promenade s’organise et,
bien entendu, Toudoc accompagne cousin et
cousines.

M™  Mars  fait toutes  sortes de
recommandations respectueusement écoutees.

La traversée des rues est dangereuse ; il faut
regarder les feux indiquant que les voitures
s’arrétent et que les pi€¢tons peuvent passer.

Pour rassurer M™ Grand-meére, Toudoc
s’écrie :

—To1 pas avoir peur ! Kounto et moi avons
souvent rencontré en forét des bétes sauvages.



Les automobiles, c’est tout pareil ! As-tu un
fusil ? Préte-le moi et toi pourras dormir sur tes
deux oreilles ! J’abattrai celui qui fait marcher la
béte et essaie d’écraser ceux qui sont par terre !
J’ai vu ce matin avec M™ Sophie comment cela
se passe.

Yvonne et Laurette rient, Toudoc les amuse.
Mais M™ Mars se rend compte que ce jeune
Africain n’a aucune i1dée de ce qui se fait en
France. C’est un vrai sauvage que son fils lui a
envoye !

Voix severe, ce qui est rare chez elle, elle
explique a Toudoc qu’a Paris le port d’arme est
interdit.

Etonné, Kounto demande :
— Par qui ?
— Mais par le gouvernement.

Le gouvernement ! Pour le grand negre, ce
mot n’a aucune signification. En Afrique, il y a
des tribus avec leur chef auquel les noirs
obéissent, ce doit €tre en France a peu pres la
méme chose. Toudoc conclut :



—Moi  demander  permission a M.
gouvernement et toi donneras un fusil !

Pleine d’indulgence, M™ Mars sourit en
pensant que la civilisation se chargera de
transformer le nouveau venu.

Les enfants quittent 1’hdtel et, en ouvrant la
grille, ils apercoivent I’automobile de M™ Sophie
qui les attend.

—Je vous emmene, dit-elle. Apres ce grand
voyage, Gilbert serait trop fatigué¢ s’il marchait
toute la journée.

Et Kounto en montant dans la voiture pres de
sa tante, place qu’elle lui désigne, dit :

— Papa a raison, vous avez mauvais caractere.
Mais quand vous en €tes debarrassé, vous éEtes
bonne.

Les gens qui ont mauvais caractére n’aiment
pas qu’on le leur dise. Aussi, tres facilement, M™
Sophie se facherait-elle de nouveau, mais elle a
un volant dans les mains et quatre enfants dans la
voiture. Elle ne doit penser qu’a bien conduire.

Devant de longs batiments, M™ Sophie



s’arréte et les fillettes, suivies de Toudoc,
descendent et s’approchent de leur cousin qui,
pres de sa tante, examine mais ne bouge pas,
effray¢é par ce grand monument de pierre, précede
d’une cour entourée de grilles tres hautes,
difficiles a franchir.

C’est 1a qu’il doit venir, dans deux jours, ont
dit les cousines, pour apprendre, selon la volonte
de son pere, tout ce qu’il doit savoir pour devenir
un homme utile a lui-méme et aux autres.

C’est une cage, une prison, et pendant neuf
mois de I’année 1l y sera enfermé.

Quelle affreuse perspective ! Il n’ira pas voir
de plus pres cette immense batisse ou pour obé¢ir
a Papa et parce qu’il est un petit Francais de dix
ans, 1l devra venir chaque jour. Ah! comme il
préférerait €tre un enfant negre !

Se tournant vers M™ Sophie, 1l demande :

— S1 vous le voulez bien, allons-nous-en. Ce
lycée est affreux. En Afrique, les bétes qu’on
prend vivantes sont enfermées dans des prisons
superbes. C’est un coin de la forét entouré de



grillage et ici les ¢€leves prisonniers n’ont que du
bitume et des cailloux. Pourquoi les traite--on
ainsi ?

M™ Sophie ne répond pas.

Que dirait-elle a ce neveu arrivant d’un pays
qu’elle 1gnore et qui semble vouloir en France
tout critiquer ? Comment lui expliquer que la
plupart des écoliers n’auraient aucun respect pour
les arbres et les fleurs qu’on essaierait de mettre
dans les cours des lycées ou des écoles ?

Bien des garcons aiment a détruire et il
faudrait les punir séverement, pour leur faire
comprendre que toute destruction est un crime et
qu’il y a d’autres jeux que la bataille et la guerre.

La voiture repart. M™ Sophie la dirige vers
Bagatelle.

Si ce magnifique parc ne plait pas a Gilbert,
c’est que vraiment, tout comme le negre, son
neveu est un sauvage.

Ravi de se promener en voiture, Toudoc, sans
arrét, interroge ses jeunes compagnes.

La Seine, une petite riviere — en Afrique, les



fleuves sont immenses — et les maisons a sept ou
huit étages, des cases ou il n’aimerait pas habiter.
La petite case de M™ Grand-mere est beaucoup
plus gentille.

Et les dames, les messieurs, tous habillés, a
quelle tribu appartiennent-ils ? Est-ce que ce sont
des chefs ? Se déshabillent-ils quand il fait
chaud ?

En entrant dans le Bois de Boulogne, en
retrouvant des arbres, de la verdure, Toudoc et
Kounto sont heureux ; mais Kounto ne le dira
pas. Il ne veut pas avouer qu’en France quelque
chose lui plait.

Il y vivra, puisque Papa le veut. Il travaillera
au lycée s’il n’a pas une femme comme
professeur, mais 1l ne dira pas que cela
’intéresse.

La voiture rangée pres du trottoir, M™ Sophie
et les enfants entrent dans la magnifique propriéte
qu’est Bagatelle.

Toudoc rejoint son jeune maitre et I’interroge :

— Alors, Kounto, to1 content ? Gentille dame,



belle promenade. Toi as vu les bonshommes et
les bonnes femmes qu’on rencontre ? Ca
s’appelle des pictons, a cause de leurs pieds,
probablement ! Tout de méme ils sont mieux que
les singes, mais moins beaux que les negres
rouges ! Toi trouves comme moi ?

— Oui, répond Kounto brievement.
—Torasr1 ?

— Ict je ne rirai jamais.

— Pourquoi, toi malade ?

— Non, mais je m’ennuie. Tes pi€¢tons, comme
tu les appelles, m’exasperent. La-bas, en forét,
nous €tions nous deux, ¢a me suffisait. Et puis, le
lycée, cette grande boite ou 1’on va m’enfermer,
tu I’as vue ?

— Moi irai te delivrer ! J’ai regardée les grilles,
facile, on pourra sortir quand tu voudras !

— Impossible ! Papa veut que j’y reste.

Papa ! C’est le Grand Maitre, celui auquel on
ne desobéit jamais. Toudoc conclut :

— Alors, faut y rester. Et puis, tout le monde



peut €tre gentil, attends d’y €tre pour grogner.

Arrivés devant de jolis pavillons dont I’un a
¢té construit, dit M™ Sophie, pour une reine, les
deux garcons les regardent avec indifférence ; les
pierres ne leur plaisent pas, mais ce qui les
surprend ce sont les fleurs de toutes couleurs qui
les entourent.

Immobiles devant les massifs, ils parlent une
langue que les fillettes ne comprennent pas, mais
elles se rendent compte que cette fois ils
admirent.

— Kounto, dit Yvonne, si tu aimes les fleurs,
ici tu en verras beaucoup, ce jardin est leur
royaume.

Et prenant la main de son cousin qui ne résiste
pas, elle ’entraine vers la roseraie ou les roses de

I’arriere-aison sont peu nombreuses, mais tres
belles.

Toudoc saisit la main de Laurette et court
derriére eux.

M™ Sophie les suit, contente de voir que
Gilbert consent a s’amuser.



Ah! ce garcon ne sera pas facile a diriger,
mais elle compte sur ses filles pour 1’apprivoiser.

Quand elle rejoint le groupe, tous quatre sont
assis sur des chaises, a I’ombre, et bavardent.
Yvonne et Laurette semblent écouter Gilbert avec
un intérét passionngé.

En arrivant pres d’eux ou une chaise a été
préparce pour elle, Laurette, toute joyeuse, lui
explique :

— Maman, Kounto nous raconte une chasse a
I’¢léphant, c’est bien amusant. Quand 1l sera
grand, 1l nous emmenera en Afrique chasser avec
lui. Nous vivrons sous la tente ou dans une case.

L’Afrique ! Pour M™ Sophie qui n’a jamais
quitte la France, c’est un pays qu’elle déteste. Il a
pris son frere depuis de longues années et que de
fois elle a vu sa mere inquiete parce que dans les
contrées explorées par son fils la poste ne
fonctionnait pas et que, souvent, pendant bien des
mois, cette pauvre maman ne recevait aucune
nouvelle.

En s’asseyant, elle répond :



— L’ Afrique... J’espere bien que vous n’irez
jamais.

—Oh! Madame Sophie, toi pas dire ca!
proteste Toudoc. Les petites filles tres gentilles,
les negres rouges ne les mangent pas ! Ca, c’est
fini! C’¢tait autrefois. Leurs ancétres, si
respectables, tuaient les blancs pour les croquer,
mais les missionnaires sont venus et leur ont
défendu, « Leur Dieu, le mien, le tien aussi, ne
veut pas. »

Les fillettes rient, nullement impressionnées
par les paroles de Toudoc ; il n’en est pas de
méme pour M™ Sophie.

Elle regarde, effrayée, presque avec horreur, le
negre qui parle d’une chose horrible en souriant.
Et 11 va falloir vivre avec ce petit-fils de
cannibale, sa mere I’a accepte.

Vraiment, son frére a eu une étrange idée en
donnant a son fils ce noir compagnon.

Gilbert, c’était normal — 1l devait venir faire
son ¢ducation en France, — mais ce noir qui va
vouloir suivre partout celui qu’il appelle son



jeune maitre, ce sera odieux. Il faut le renvoyer
dans son pays ou ses aieux mangeaient les
blancs ! M™ Sophie le dira a sa meére ce soir
méme.

Kounto se tait. Parler devant sa tante, raconter
sa vie la-bas, ses chasses, a ses cousines
emerveillées, ce n’est plus possible, la suite sera
pour un autre jour. Il n’aurait rien dit si Laurette
ne le lui avait pas demande.

— Kounto, parle-nous du pays d’ou tu viens,
raconte-nous une chasse, une belle chasse ? En
Sologne, ou nous allons 1’¢té, les chasseurs ne
tuent que de petites bétes: lapins, faisans,
perdreaux.

Et Toudoc, d’un air méprisant, avait répondu :

— Chasses pour enfants | En Afrique, 1l s’agit
de lions, de l1éopards, d’¢léphants !

Laurette, curieuse, insista :
— Raconte, mon gentil cousin.

Et le gentil cousin avait raconté, retrouvant en
evoquant ses souvenirs, sa joie de vivre qu’il fit
partager a son auditoire.



L’arrivée de M™ Sophie avait interrompu
cette histoire vraie.

Yvonne se leve. Elle est I’ainée, c’est elle qui
doit prendre les décisions.

— Allons nous promener, dit-elle. Tu permets,
Maman ? Il faut montrer a Kounto les nymphéas.

—Tu ne pourrais pas appeler ton cousin,
Gilbert ? demande M™ Sophie.

— Mais, Maman, Kounto est bien plus gentil !
I1 sera Gilbert au lycée, c’est suffisant.

— Bravo ! crie Toudoc en se levant. Toi1 brave,
toi pas peur de la dame Sophie !

La dame Sophie trouve cette approbation peu
de son gofit et afin de ne pas se mettre en colere,
elle se souvient a temps qu’elle promene un
sauvage arrive ce matin seulement d’Afrique. On
ne peut lui demander d’€étre comme tout le
monde. Avec calme, et cela lui colte, elle
répond :

— Allez voir les nympheas.

Elle espere qu’Yvonne profitera de la
promenade pour apprendre au neégre comment il



faut parler.

Les enfants s’en vont en courant. Toudoc
s’¢lance et parcourt a une allure rapide ’allée qui
conduit vers 1’étang.

C’est un magnifique garcon, corps
parfaitement équilibré, et, s’il n’était pas noir,
M™ Sophie I’admirerait. Aucun sportif francais
ne pourrait peut-€tre lutter avec lui dans une
competition pour la rapidité et 1’¢légance.

Tranquillement M™ Sophie va les rejoindre et
pense que I’heure du gofiter est venue.

Un charmant thé, installé dans les anciennes
ccuries de Bagatelle, attend les visiteurs. Mais...
mais que va-t-on dire a Toudoc ? On ne doit pas
I’abandonner dans le jardin ou il risquerait de
s’égarer, et M™ Sophie ne peut accepter de
s’asseoir a cote d’un negre. Que faire ?

Pres des nymphéas aux couleurs de pastel, elle
rejoint les enfants et, prenant le bras d’Yvonne,
elle ’entraine et lui dit son désir de les faire
golter sous les arbres dans un bien joli coin du
parc, mais i1l y a Toudoc. Ou le mettra-t-on ?



Yvonne a un bon petit cceur. Elle répond :

— Toudoc est treés gentil, il golitera avec nous,
et je suis certaine qu’il se tiendra bien.

— Mais, s’écrie M™ Sophie, je ne veux pas
golter avec un negre !

Laurette s’est rapprochée et demande :

— Pourquoi ? Ce n’est pas de sa faute si sa
peau est noire ; la tienne, Maman, ou la mienne,
pourrait étre de la méme couleur. Il faut bien
vivre avec la peau que le bon Dieu vous a
donnée. On ne peut pas en changer.

—Tu dis des bétises ! s’écrie M™ Sophie,
furieuse contre ses filles. Nous n’avons pas de
parents negres !

— Ce n’est pas Toudoc qui a choisi les siens,
réplique Yvonne.

M™ Sophie ne sait que dire.

— Allons, Maman, reprend Laurette, allons
golter tous ensemble. Tu nous rappelles toujours
qu’il ne faut faire de peine a personne, Toudoc en
aurait si tu lui disais de s’en aller.



Résignee, M™ Sophie se dirige vers le coin du
parc ou sont installées les tables. Elle y conduira
les enfants, commandera le golter et pendant
qu’ils consommeront, elle ira se promener. La
solution est trouvee.

Peut-Etre ! Mais elle ne s’est pas rendu compte
que Toudoc a entendu et compris ce que les trois
blanches discutaient a voix basse. Toudoc a des
oreilles de chasseur.

La dame Sophie ne 1’aime pas, il en était sir.

En contemplation devant les nymphéas,
Kounto n’a rien vu, ni entendu ; 1l était loin, trés
loin de Bagatelle. Il revoyait un grand lac ou
I’eau était verte, d’immenses lotus blancs se
pressaient les uns contre les autres, survolés par
des oiseaux de toutes couleurs. Papa et Maman
tenaient leur petit garcon par la main, et Maman
disait :

«—Regarde bien ce lac, ces fleurs, ces
oiseaux, et le ciel qui devient rose ; plus tard,
quand tu seras grand garcon, il faudra te souvenir
de ces merveilles de la nature que tes yeux
d’enfant auront vues. A ’Age que tu as, beaucoup



de petits garcons sont plusieurs heures par jour
enfermés dans des classes ou une seule fenétre les
¢claire et pendant de courtes récréations, ils
s’amusent généralement a mal faire ; on ne leur
apprend pas a s’amuser intelligemment. Plus tard,
tu auras des camarades qui seront peut-étre de
tous les pays du monde ; il faudra les traiter
comme des freres, les défendre, te dévouer pour
eux, les aimer.

« Aimer, c’est le secret du bonheur. »

Avec quelle précision Kounto se rappelle les
paroles de sa maman, son cerveau les a
enregistrées ; 1l est certain de ne jamais les
oublier : « Aimer, c’est le secret du bonheur. »

Toudoc I’appelle, Kounto tressaille. Il revient
d’Afrique et 1l est a Bagatelle, avec sa famille
trouvée en France.

— Mot pas avoir faim, lui dit le noir. Toi gofter
avec les cousines et la tante, moi me promener,
revoir les roses et moi revenir te chercher.

Et avant que Kounto ait eu le temps de
répondre, Toudoc s’en va a vive allure vers la



roseraie.

Débarrassée du negre, toute contente, M™
Sophie dit gaiement :

— Allons gotter !

—Moi non plus, je n’ar pas faim ! s’écrie
Laurette.

Yvonne a compris que Toudoc avait entendu
la discussion. Elle dit, grande fille sage :

— Maman, crois-tu ce golter nécessaire ? Nous
pourrions tout simplement rentrer a la maison,
c’est ’heure du thé de grand-mere, elle sera
heureuse de mnotre retour. Qu’en penses-tu,
Kounto ?

— Si cela doit faire plaisir a grand-mere, il faut
rentrer. Et puis, Toudoc, seul dans ce jardin,
pourrait se perdre. Courons apres lui...

Et les trois enfants s’envolent comme des
moineaux.

M™ Sophie est pourtant trés bonne, mais les
gens de couleur, jaunes ou noirs, 1’effraient. Elle
croit qu’elle ne pourra jamais s’habituer a voir ce
negre circuler dans la maison et é&tre le



compagnon de ses filles.

Negre, pour elle, est synonyme
d’anthropophages, de cannibales, de sauvages.

M™ Sophie deécouvrira peut-€tre un jour que
ces hommes-1a sont dignes de respect.

Kounto a débuté dans sa vie d’écolier.

La veille de la rentrée, il a ¢té avec sa grand-
mere voir le Proviseur, le chef de la tribu lyceée,
I’ami1 de Papa.

En entrant dans ce grand batiment qui allait
étre sa prison, il était de fort mauvaise humeur et
aussi tres intimidé. Le Proviseur dont il allait
faire la connaissance ¢tait le chef dont il
dépendrait.

Suivant sa grand-mere, 1l monta 1’escalier avec
un cceur qui battait a un rythme accéléré, comme
s’1l s’attendait a voir sortir d’un boqueteau une
redoutable béte sauvage.



Une antichambre carrée avec chaises contre le
mur ; a droite, prés d’une fenétre, un bureau
derriere lequel se tenait un employ¢ auquel M™
Mars remit une carte qu’il emporta. Peu de temps
apres 1l revint en disant que M. le Proviseur ¢tait
la.

Grand-mere et petit-fils pénétrerent dans le
bureau.

Le Proviseur s’avanca, souriant, vers M™
Mars, et apres l’avoir saluée lui deésigna un
fauteuil et offrit une chaise a Kounto.

— Chére Madame, dit-1l, vous m’amenez le fils
de Jean qui, m’avez-vous appris, n’a jamais
quitté I’ Afrique ?

Et se tournant vers le petit garcon, il
I’interrogea :

— Alors, mon bonhomme, tu es content d’€tre
en France ?

En regardant M. le Proviseur bien en face,
Kounto répondit :

— Non, Monsieur.

— Pourquoi donc ? Est-ce le travail régulier, le



lycée, qui t’effraient ?

— Oui, Monsieur. Et en regardant tout autour
de lui, il ajouta: Ici, je me sentirai en prison,
mais j’y travaillerai puisque Papa le désire.

—C’est parfait. Tu as une qualité que
j’apprécie avant tout : la franchise. Qu’est-ce que
tu sais, au juste ? Ton pere ne m’a pas donné
beaucoup de détails.

—Je sais lire, écrire et en calcul les quatre
opérations.

—Ce n’est pas grand-chose. Il va falloir
rattraper le temps perdu.

—Le temps perdu ? riposte Kounto, je ne
comprends pas. Je n’ai jamais perdu mon temps.
Je travaillais le matin une heure avec Maman,
une heure le soir avec Papa, et je chassais pour le
ravitaillement... et aussi pour mon plaisir.
Pendant la grande chaleur, je travaillais le bois
avec mon boy qui sait tout faire. Je peux
fabriquer des chaises, des tables et aussi de beaux
tam-tams.

— Vie d’Afrique... Ici, ce sera différent. Tu vas



passer un examen dont le professeur me rendra
compte et je déciderai dans quelle classe lu dois
aller.

— Cette classe, Monsieur, qui la dirigera, un
maitre ou une maitresse ? C’est cela que je
voudrais bien savoir !

— Je ne peux te le dire encore, cela dépend de
ton examen.

— Je veux vous apprendre, Monsieur, que je ne
pourrait pas travailler sous les ordres d’une
femme ! En Afrique, les femmes vont toutes aux
champs ou s’occupent de la cuisine. Je ne pourrai
jamais obéir a une dame !

Le Proviseur ne se facha pas. Ce gamin
’amusait.

— Dis donc, mon bonhomme, reprend-il, je
vais t’apprendre, moi aussi, quelque chose. Ici, au
lycée, cette prison, on ne dit jamais « je veux » a
ses maitres. L’¢leve se contente de les €couter et
de leur obéir.

— J’¢couterai, Monsieur, répond Kounto.
J’obéirai si le chef est juste.



— C’est tout ce qu’on te demande.

Et se tournant vers M™ Mars, le Proviseur
ajouta :

—Je crois, chere Madame, qu’il était grand
temps que votre petit-fils vienne en France.

Avec un sourire un peu inquiet, M™ Mars
avait répondu :

— Je le crois aussi, et j’espere qu’il comprendra
trés vite la nécessité de 1’instruction.

En se levant, le Proviseur demanda a Kounto :
— Que veux-tu faire quand tu seras grand ?

— Explorateur. J’irai dans la lune pour y
deécouvrir des pays inconnus !

En riant, le Proviseur répondit :

—Tu es vraiment moderne, c’est trés bien.
Voici un bulletin qui te permettra d’entrer en
huitieme, nous verrons si tu peux y rester.

Et le lendemain matin, accompagné de ses
cousines et de Toudoc, Kounto s’en est allé vers
le lycée.

Quand il entra seul dans la cour, au grand



mecontentement du jeune noir auquel M™ Grand-
mere avait expliqué qu’il ne devait pas franchir
les grilles, la quantité d’¢leves qui ¢taient
rassembles  surprit le débutant et leur
comportement lui parut bien étrange.

Ils criaient, se bousculaient ; quelques-uns
jetaient sur des camarades leur cartable
lourdement chargé, sans se soucier que cet engin
pouvait faire du mal.

Apres les avoir contemplés un long moment,
Kounto se dirigea vers un homme, grand et fort,
qui essayait de canaliser ce flot d’enfants
grossissant de minute en minute.

Kounto montra le bulletin remis par le
Proviseur et il fut dirigé vers une classe au rez-
de-chaussée.

Plusieurs ¢leves y entraient, se bousculant les
uns les autres, voulant tous passer les premiers.

Derriecre eux, Kounto attendit que Ia
bousculade flit terminée et, tranquillement, entra
dans la classe.

Cette picce carrée, aux murs gris avec bancs et



pupitres de bois noir, le tout un peu sale, c’¢tait
bien ce que sa cousine Yvonne lui avait décrit.

Prés du mur, au fond de la salle, le maitre était
assis devant un petit bureau surcleve.

Un maitre ! Ah ! comme le Proviseur avait été
gentil !

Kounto était prét a tout faire, a tout accepter.
Il salua le professeur et lui remit son bulletin.

Prévenu de I’arrivée de cet éleve venant de la
brousse, le maitre lui sourit en lui disant de
s’asseoir au premier rang.

Et la classe commenca.

Yvonne et Laurette avaient bien recommandé
a ce cousin si effrayé par la vie scolaire d’écouter
attentivement ; et Kounto suivit avec le plus
grand intérét les  explications et les
recommandations du maitre.

Celui-c1 expliquait bien. Il avait un visage
sympathique et il était facile de se rendre compte
qu’il €tait prét a aimer ces quarante gargons, ses
eleves, si ces garcons voulaient comprendre
qu’une amitié leur était offerte et s’en montraient



dignes.

La classe se passa bien. Une dictée fut faite ;
Kounto eut I'impression qu’elle, était facile et,
interrogé sur le sens du texte, 1l donna, malgre
son émotion, des explications satisfaisantes.

La récréation arriva. Dans la cour, au milieu
de cette bande d’enfants qui couraient, ivres de
liberté, cherchant a s’attraper les uns les autres,
donnant chaque fois qu’ils le pouvaient quelque
bon coup, il se sentit perdu et alla se réfugier pres
du seul arbre, un prunius bien petit, qui se
trouvait dans un coin.

Deux enfants se tenant par la main y étaient
déja, effarés eux aussi. Ils avaient des visages
dont la couleur marron clair disait assez qu’ils
venaient d’un pays étranger. Kounto, heureux de
les découvrir, tout souriant leur dit :

— Ic1, nous sommes a 1’abri du danger.

— Oui, répondit le plus grand, c’est la premiere
fois que nous venons au lycée, nous n’y
connaissons personne. Nous habitons 1’Afrique,
le Maroc.



Afrique ! Ce nom fit tendre a Kounto ses
mains vers les enfants.

—Moi aussi! s’écria-t-il joyeux. Jarrive
d’Afrique noire et je n’aime pas me battre sans
armes.

— Mais, dit le plus jeune d’une voix douce, il
parait qu’a Paris on n’a pas le droit d’en avoir.

— Nous nous en passerons, répondit Kounto, et
nous ne nous battrons pas.

En regardant les écoliers déchainés, le plus
grand affirma :

— Ca sera difficile. Les gar¢ons ont I’air de
n’aimer que les coups et s’ils nous en donnent
deux, je leur en rendrai quatre ! Mon frére, mon
jumeau, a eu la jambe cassée, au Maroc, je ne
VEeUX pas que ¢a recommence ici.

Et Kounto en regardant le frére, un fréle enfant
de huit ans, s’écrie :

— Je t’aiderai a le protéger. Aujourd’hui, nous
faisons une alliance solide. Tu veux ?

Avant de répondre, le jeune Marocain regarda
attentivement le visage blanc et rose de Kounto ;



les yeux bleus I’¢tonnerent, il y avait du ciel dans
ces yeux-la. Gravement, il répondit :

—Je veux bien. Je m’appelle Monsef et mon
jumeau Medih. Nous habitons la montagne au-
dessus de Marrakech. Nous avons huit ans et
sommes en huitieme. Maintenant, toi, tu vas tout
dire.

Et sur le méme ton, comprenant que les
renseignements demandés feraient peut-€tre
naitre une amiti€¢, Kounto déclara :

—Je suis né au bord du Niger, mon papa est
explorateur. J’a1 dix ans, je suis en huitieme, mais
je ne sais pas si j’y resterai. Je vis chez ma grand-
mere, sa case est pres du lycée. Mes parents sont
restés en Afrique noire.

— Nous, dit Monsef avec un gros soupir, nous
sommes dans une pension, tout pres du lycee,
avec des garcons d’Europe qui se moquent de la
couleur de notre peau. Toi, tu ne t’en moqueras
pas ?

— Non. Tous mes amis sont des noirs et je les
aime beaucoup. Mes cousines sont des blanches,



tres gentilles. Elles viendront me chercher avec
Toudoc, mon boy. C’est un Africain. Il ne m’a
jamais quitté et ne me quittera jamais, il vous
plaira.

Heureux, les petits Marocains sourient.
Kounto, bien qu’il soit blanc, sera leur ami, et
c’est bon d’avoir un ami dans ce grand lycée.

Kounto prit les mains des jumeaux et tous les
trois en courant se dirigerent vers 1’escalier
conduisant a leur classe, et avec joie ils
s’apercurent qu’ils étaient dans la méme. Kounto
au premier rang, les petits Marocains au dernier.

Le professeur remit a chaque ¢€leve la liste des
livres qu’il devrait se procurer et expliqua le
travail qu’il exigerait.

Le temps passa tres vite et une sonnerie se fit
entendre, prévenant les petites classes que les
¢leves devaient quitter le lycée.

La sortie. Ce fut de nouveau la bousculade.
Kounto s’en alla le premier, apres avoir salu¢ le
professeur, ce qu’aucun autre ¢léve ne fit, et
s’arréta dans le couloir, prés d’une fenétre, pour y



attendre ses nouveaux amis.

Ils sortirent les derniers et un gros garcon les
bouscula en criant :

— Allons, grouillez-vous, les cafés au lait !

Cette apostrophe sembla spirituelle a ceux qui
I’entendirent. De grands éclats de rire
intimiderent les petits Marocains, si bien qu’ils
n’osaient plus avancer; ce qui fit repéter
stupidement aux écoliers :

— Hue ! Hue donc, les cafés au lait !

Cette meéchanceté bouleversa Kounto. 11
s’approcha et donna aux gargons qui bousculaient
les deux enfants un magnifique coup de poing en
disant d’une voix seche :

— Ca suffit !
L’intervention d’un gar¢on grand et fort
surprit les ecoliers. Ils s’arréterent

immédiatement et le plus gros demanda :
— Qu’est-ce qui te prend, toi, le rouquin ?

— Il me prend que ces deux-la sont mes amis.
Si vous les ennuyez je serai la, et mes poings,



vous avez di vous en rendre compte, sont aussi
forts que les votres.

Les garcons s’¢loigneérent des « caf€s au lait »,
mais ['un d’eux qui paraissait €tre le chef de la
bande, s’écria :

— On te les laisse, tes « bicots » ! Seulement,
renseigne-tol, ces types-la ¢a ne vaut pas grand-
chose !

— Pour toi, peut-étre. Mais je t’assure qu’ils
sont mieux ¢leveés que vous tous, riposta Kounto.

Le gros garcon, peu intelligent, un
« redoublant », ne trouva rien a répondre et s’en
alla en grognant.

Tenant par la main ses nouveaux amis, Kounto
se dirigea vers la sortie, et tout de suite il apergut
le grand Toudoc pres de la grille qui 1’attendait.
Les cousines n’étaient pas l1a; Yvonne [’avait
prévenu que, probablement, elles quitteraient
leurs cours une heure apres lui.

Kounto fit les présentations et les petits
Marocains sourirent a cette bonne figure noire
qui paraissait si heureuse de revoir son jeune



maitre accompagné d’ Africains.

Il fut tout de suite convenu qu’afin de faire
plus ample connaissance, Kounto et Toudoc
conduiraient les deux jumeaux jusqu’a la pension
ou ils logeaient puisque leurs parents €taient au
Maroc.

Quand Kounto revint chez sa grand-mere il
ctait joyeux. Il s’empressa d’aller raconter a M™
Mars les événements de la matinée. Il parla
longuement des jeunes Marocains qu’il voulait
protéger dans ce lycée ou les gargcons paraissaient
n’aimer que se battre.

M™ Mars approuva et lui dit qu’elle se
renseignerait pres du directeur de la pension ou
ils demeuraient, et si les renseignements étaient
bons, Gilbert pourrait les inviter chez elle aux
jours de conge.

En entendant ces paroles, Kounto sauta de joie
car il pensa au plaisir que cette invitation ne
manquerait pas de faire a ses nouveaux amis,
isolés dans une pension au milieu des blancs qui
se moquaient d’eux.



La joie qu’'on donne aux autres est la
meilleure. Le Pere Marie le lui avait dit souvent.

Et le travail du lyceée s’organisa. Kounto fut
jugeé apte a rester en huitieme, et apres quelques
compositions, le professeur se rendit compte que
cet ¢leve attentif et studieux serait dans les
premiers de sa classe.

Avec facilité, Kounto s’adapta a la vie d’un
¢colier francais.

Toudoc, lui aussi, s’accoutuma. 11 rendait chez
M™ Mars des services appréciables a tout le
monde. Félicie, la cuisiniere qui, le premier jour,
avait refusé¢ de déjeuner avec lui, ne pouvait plus
s’en passer.

M™ Mars avait fait installer pour le jeune
negre une gentille petite chambre dans le grenier
qu’il avait transformee en atelier. Il y fabriquait
un ameublement de poupée pour Laurette, une
bibliotheque pour Yvonne, et y réparait tout ce
qui se cassait dans la maison.

Dans cette chambre, naturellement, M™ Mars
avait fait mettre un lit dont Toudoc ne profitait



guere. Tous les soirs, pour faire plaisir a M™
Grand-mere, 1l s’y couchait pendant une heure,
mais des que la maison était endormie, il prenait
la descente de lit et, marchant sans bruit, comme
il marchait dans la forét quand il wvoulait
surprendre le gibier, 1l descendait 1’escalier.

Arrivé au premier étage, il mettait son tapis
devant la porte de Kounto et s’installait pour la
nuit, dormant par terre, comme il avait toujours
dormi dans sa case, en Afrique, veillant celui
qu’il avait juré de ne jamais quitter, et révant
souvent de son beau pays qu’il espérait revoir un
jour.

Parfois, pres de cette porte ou dormait le jeune
maitre, il était triste, profondément ; et comme
personne ne pouvait le voir, ses yeux
s’emplissaient de larmes.

C’est que dans la maison il avait une ennemie
qui un jour ou I’autre, il en avait peur, lui jetterait
un «sort» ! Bien que le Pere Marie lui ait
expliqu¢ maintes fois que les « sorts»
n’existaient pas, chez les Boulouris cette
croyance ¢tait tellement ancrée en eux par les



sorciers, que Toudoc croyait que certaines
personnes atteintes d’une maladie, — la
meéchanceté —, pouvaient, si elles le voulaient,
faire le plus grand mal.

Cette ennemie qu’il redoutait, c’¢tait M™
Sophie qui ne pouvait le supporter et lui infligeait
des humiliations fréquentes.

Les premiers jours, il voulut ne pas s’en
apercevoir. Les regards meéprisants, les ordres
donnés d’une voix dure se succéderent : ordres
difficiles a exécuter. Pieces a cirer, argenterie et
carreaux a faire.

Toudoc ne connaissait pas ces travaux, ce qui
lui valait des réprimandes.

— Décidément, vous n’€tes bon a rien !
Et M™ Sophie ajoutait, plus bas :

— Ce que c’est béte, un negre !

Paroles que le pauvre Toudoc entendait.

Un jour pourtant, il en eut assez. Il était fier et
ne meritait pas ces reproches, faisant ce qu’il
pouvait pour rendre service a tous. Il résolut
d’expliquer sa situation a M™ Mars, si bonne



pour lui.

Un matin, en lui apportant son petit déjeuner,
il lui demanda :

— Madame Grand-mere, est-ce que je peux te
dire quelque chose ?

M™ Mars appréciait Toudoc, de caractere
facile et si dévoué¢ a son petit-fils ; et comme
disait Félicie : la complaisance faite homme.
Souriante, elle répondit :

— Dis ce que tu veux, je t’écoute.

Le jeune noir hésita, mais il se rappela les
paroles du Pere Marie, si souvent dites : « Si
quelque chose pese sur ton cceur, il faut t’en
débarrasser. » Courageusement, il continua :

— Voila... Madame Grand-mére, moi veux
t’apprendre que dans ta maison il y a une vilaine
béte, un serpent qui n’arréte pas de piquer le
pauvre Toudoc ! Pendant quatre lunes, moi tout
support¢, mais moi veux te demander Ila
permission de me défendre.

Un peu inquicte de ces paroles, pour elle
incompréhensibles, M™ Mars demanda :



— Mais cette vilaine béte, ou est-elle ?
— Moi I’ai dit : dans ta case-maison !

— Au grenier, je pense ! s’écria M™ Mars,
croyant que Toudoc cachait quelque béte
apportee d’ Afrique.

— Non, répondit Toudoc, eclle est a coté de ta
chambre, la voici !

A ce moment preécis, M™ Sophie entrait dire
bonjour a sa mere.

Toudoc disparut, non sans avoir regardé avec
insolence M™ Sophie et négligé de la saluer.

En embrassant sa mere, la jeune femme
demanda :

— Comment, c’est l’affreux noir qui vous
monte votre déjeuner ? Félicie vous néglige !

— Félicie a beaucoup a faire... Et puis ce noir,
qui n’est pas affreux, nous rend chaque jour des
services dont tu ne te rends pas compte. Tu
devrais étre plus gentille avec lui, c’est un bon
garcon.

— Je ne peux pas, c’est plus fort que moi, je



deteste les negres ! Je vous ’ai déja dit : c’est
pour moi trés pénible de le voir installé dans la
maison.

— Ma chérie, reprend M™ Mars, je te rappelle
qu’on ne choisit pas le berceau ou I’on nait... Et
crois-moi, Toudoc a des qualités que bien des
blancs ne possedent pas.

Agacée, M™ Sophie répondit :

— Je le sais, ce gargon est une merveille, mes
filles ne font que chanter ses louanges tous les
jours et ne comprennent pas mon antipathie... ma
répulsion, c’est le mot exact. Elle est telle que
I’autre jour, I’ayant rencontré dans ’escalier, j’ai
failli tomber ; c’est lui qui m’a retenue. Quand je
me suis trouvée dans ses bras, révoltée, je lui ai
cri¢ : « Ne me touchez pas ! »

« Savez-vous ce qu’il a fait ? Il s’est mis a
rire, montrant ses terribles dents de cannibales et
il m’a répondu :

« — Sois tranquille, Madame Sophie, moi ne te
mangerai pas, tu es trop vieille ! Une autre fois,
moi te laisser casser ta vilaine figure, ce sera



micux ! »

« J’aurais du le gifler, poursuit M™ Sophie, je
n’ai pas pu toucher cette peau luisante. J’ai cri€ :
« Imbécile ! » et je suis descendue, tremblante.
J’ai ¢té malade, positivement malade toute la
journee.

«Je ne vous aurais pas conté cette scene si
vous ne m’aviez parlé du négre, mais aujourd’hui
je me permets de vous demander si vous comptez
le garder jusqu’au retour de mon frere ? »

Et d’un ton ferme, M™ Mars répondit :

— Toudoc restera chez moi tant que Gilbert y
restera, c’est la volonté de son pere ; et quand il
s’en ira, nous le regretterons tous, toi comprise.
Rends-toi compte de tous les services qu’il nous
rend, oublie la couleur de son visage et vois ce
qu’il est. Toujours de bonne humeur, content de
rendre service a tous, intelligent et plein de cceur.
Son adresse est merveilleuse. Ici 1l répare tout, et
Félicie est comme tes filles, elle pense avec
regret qu’un jour, ton frére revenu, Toudoc s’en
ira.



« Sois bonne, Sophie. Souviens-toi que ce
garcon n’a jamais eu de famille et que pour lui
Kounto et ses parents la remplacent. Ici, loin de
son pays, 1l doit se sentir un peu perdu. Donne-lui
de ’amiti¢, il ne demande qu’a aimer la famille
de son jeune malitre, et je t’assure que tu seras
récompensée. Rappelle-toi, tu es chrétienne, que
tous les hommes sont freres. »

Mécontente de sa meére et d’elle-méme, M™
Sophie s’en ¢était allée sans répondre. Sa
conscience lui reprochait durement sa conduite a
I’égard de Toudoc, mais elle ne voulait pas
I’€couter.

Le jeune noir avait dit a M™ Grand-mere ce
qu’il pensait mais 1’explication, interrompue par
celle qu’il appelait la wvilaine béte, [’avait
empéché de demander la permission de corriger
celle qui lui faisait chaque jour de la peine, peine
qui, le soir lorsqu’il €tait couché devant la porte
de Kounto, amenait de grosses larmes dans ses
yeux.

Un matin, en s’en allant avec Félicie au
marche¢, Toudoc réfléchit au moyen d’améliorer



M™ Sophie. A Neuilly, le jeune maitre affirmait
qu’il n’y avait pas de sorcier, c¢’¢tait dommage !
Mais le Pere Marie, d’autre part, défendait de les
consulter.

Le missionnaire disait : « Sorcier = mensonge,
bétise pour imbécile, ta religion te défend d’y
croire. Tes ennemis, tu dois les aimer autant que
tes amis, leur vouloir du bien et ne jamais
chercher a te venger. »

Vouloir du bien a M™ Sophie, était-ce chose
possible ?

Et pourtant il fallait obéir au Pere Marie, son
pere a lui, puisqu’il ne savait pas ou se trouvait le
sien.

Tout en portant les paniers de Félicie, Toudoc
pense a M™ Sophie. Elle hante positivement son
cerveau.

Au marché, il passe devant un magnifique
ctalage de fleurs; c’était D’époque des
chrysanthémes, fleurs qu’il ne connaissait pas.

Tout a coup, il se souvint de sa richesse. Dans
le petit tonneau il restait encore beaucoup



d’argent apporté d’Afrique ; il allait acheter des
fleurs pour son ennemie. Le Pére Marie serait
content.

— Madame F¢élicie, attends-moi !

Porte-monnaie en main, 1l s’approcha du
somptueux ¢€talage, choisit chrysanthémes,
ceillets, roses, puis tendit a la marchande un billet
de cinq cents francs et s’en alla sans attendre la
monnaie.

— Pour qui achetes-tu ces fleurs ? demanda la
cuisiniere.

Et en riant, le noir répondit :

— Pour celle qui pique moi tous les jours.

A cause de son caractere difficile, M™ Sophie
n’était pas aimeée, la cuisiniere devina de qui il
s’agissait. Elle rit en disant :

— Tu as de droles d’idées, mais tu es un bon
gargon.

— Et toi, répondit Toudoc riant aussi, bonne
cuisiniere.

A la maison, le jeune noir posa les paniers



dans la cuisine, puis les bras chargés de fleurs
monta 1’escalier et alla cogner a la porte de M™
Sophie en train de ranger sa chambre.

Apres avoir recu la permission d’entrer, il
penétra dans la piece et posant les fleurs sur une
table, 11 dit :

— To1 dans case M™ Grand-mére, toi es mon
ennemie. Le Pére Marie dit toujours : « Faire du
bien a ses ennemis », alors moi t’apporte des
fleurs pour obéir au Pére, voila !

Avec un respectueux salut, Toudoc quitta la
chambre, conscience en repos.

— Pour qui achetes-tu ces fleurs ?

Stupéfaite, M™ Sophie ne trouva rien a dire et,
balai en main, regarda les fleurs apportées par
Toudoc tandis qu’elle répétait les paroles
prononcées par le noir: « Faire du bien a ses
ennemis. »

Le négre, bon chrétien, obéissait & 1’Evangile.
Elle fut profondément humilice de se rendre
compte qu’elle oubliait souvent d’y penser.



Trois mois de lyceée, trois mois
d’apprentissage pendant lesquels Kounto n’a pas
perdu son temps.

Bon ¢léve, trouvant certaines matieres du
programme ennuyeuses, difficiles a comprendre,
il s’¢tait appliqué pour celles-1a plus que pour les
autres, et ce qui lui semblait obscur au deébut
s’était tout a coup €clairci parce qu’il travaillait
avec courage et bonne volonté, voulant tenir la
promesse faite a ses parents et au Pere Marie :
penser a 1’avenir.

A la fin du premier trimestre, un matin,
pendant la classe, le Proviseur le fit appeler et ce
ne fut pas sans inquic¢tude que Kounto se rendit a
cet appel.

Des son entrée dans le bureau ou il ¢tait déja
venu avec sa grand-mere, le Proviseur lui apprit
qu’il le changeait de classe.

Au mois de janvier, apres les vacances, il
entrerait en septieme et, s’il travaillait comme il



venait de le faire pendant le premier trimestre, il
concourrait a la fin de I’année scolaire pour
’entrée en sixieme, rattrapant ainsi le retard
caus¢ par sa vie africaine.

Debout devant le Proviseur que les ¢leves
prétendaient terriblement sévere mais qui avait
pourtant un bon sourire, Kounto, les bras croisés,
avait écoute avec la plus grande attention et son
visage ne trahit pas ce qu’il ressentait.

Pendant ces mois d’hiver, 1l avait fait de
grands efforts pour s’habituer au travail du lycee ;
ses cousines ’avaient gentiment aidé et Toudoc
qui voulait apprendre tout ce que Kounto
apprenait, I’obligeait chaque soir a répéter les
lecons du professeur.

Résultat : ce qu’il avait appris 1l ne I’oubliait
pas, et cela lui permettait d’arriver aux
compositions avec un important bagage.

Quand le Proviseur eut terminé la question
ctudes, 1l interrogea 1’¢leve, fils de son meilleur
ami.

— Es-tu content de la décision que j’ai prise ?



Avec sa franchise habituelle que la civilisation
ne lui avait pas encore enlevée, Kounto répondit :

— Oui, pour les études, Monsieur le Proviseur,
non pour les camarades !

— Que veux-tu dire ?
— C’est un peu long a expliquer.

Et comme Kounto était resté debout devant le
bureau, le Proviseur lui dit :

— Assieds-toi et explique ce qui est long. J’ai
ce matin un peu de temps libre, profites-en. Ton
papa est en Afrique, jusqu’a son retour j’essaierai
de le remplacer. Comprends-tu ?

— Oui, Monsieur le Proviseur, répondit Kounto
en s’asseyant, profondément ému par la bonté
que lui témoignait le grand chef de la tribu lycee.
Et 1l s’écria d’une voix claire : Je vais tout vous
dire, comme a Papa. Le premier jour ou je suis
venu, je vous avoue que j’ai trouve le lycée, ce
grand monument, une prison €pouvantable et
j’avais le désir de me sauver pour ne jamais y
revenir.

« Tous ces garcons qui criaient, se battaient,



insultant ceux qui avaient des visages de couleur
brune m’effrayaient. J’ai eu peur, moi qui en
Afrique pendant les grandes chasses ou
j’accompagnals mon pere n’al pas connu ce
sentiment-la, méme quand les bétes sauvages
s’approchaient de nous.

«J’al eu tres peur et je ne savais que faire.
Mais voila que dans la cour, réfugiés sous les
arbres, j’ai rencontré deux petits Marocains
effrayés autant que moi.

« Les éleves les traitent de « cafés au lait », de
« bicots » et les bousculent violemment. Il fallait
les protéger, je suis grand et fort.

« Alors, tout a ét¢ mieux. J’ai compris que
pour m’aider a oublier I’Afrique et la belle vie
libre que j’y menais, le bon Dieu m’envoyait une
tache... Et voici ce que j’ai fait.

« Aidé par Monsef, I’un des Marocains, nous
avons cherché pendant les récréations les €leves
de couleur et quand ils ont été réunis, nous avons
fondé une tribu. On dit a Paris, parait-il, un
« club », alors nous ’avons appelé le « Club de
I’ Amitié ».



« Les membres m’ont nommeé Président, bien
que je sois un blanc, mais j’arrive d’ Afrique noire
et, plus tard, j’irai explorer la lune, ce qui me
permet de dire que je suis un futur explorateur.

« Nous nous réunissons le jeudi et le dimanche
dans la case de ma grand-mere, et pour les ¢leves
des pays étrangers qui n’ont pas de famille en
France, ¢a leur en fait une.

« Nous allons méme fonder un journal que
nous vendrons; nous donnerons aussi des
représentations gratuites et payantes pour aider
nos camarades de couleur qui ne recoivent pas
d’argent de poche de leurs parents.

« Voila, Monsieur le Proviseur, vous savez
tout. »

Le chef de la tribu lycée a écoute 1’¢leve
Gilbert Mars avec la plus grande attention, et il
lui a semblé tout a coup qu’il rajeunissait de
trente années.

Que de fois, en sortant de la Sorbonne, 1l avait
entendu le pere de cet enfant lui parler de ses
projets, ¢tudes finies, diplomes en poche.



Il voulait aller explorer les pays inconnus,
tacher d’apporter aux populations encore
sauvages les bienfaits de la civilisation.

Le fils a heureusement la belle mentalité du
pere.

— Mon petit, reprend le Proviseur, je trouve
ton 1dée de club tres intéressante, tres généreuse,
et je t’aiderail pour sa réalisation autant que je le
pourrai.

« Les enfants comprennent rarement ce que tu
as découvert : c’est que tous les hommes vivant
sur la terre devraient s’aimer au lieu de se
battre. »

Et Kounto s’écria :

—Ce n’est pas moi1 qui 1’ai découvert, c’est
Maman. Un soir, pres du lac des Lotus, un beau
lac, Monsieur le Proviseur, le ciel était rose et des
oiseaux de toutes couleurs survolaient les grandes
fleurs blanches. Ce soir-la, Maman m’a
recommandé de ne jamais oublier au lycée que
tous les hommes, noirs, jaunes, rouges ou blancs,
ctaient fréres. J’ai promis, et, au lycée, ma



promesse est devenue action.

Le Proviseur s’est levé et s’est dirigé vers
Kounto :

— Donne-moi la main, mon petit, tu es un
brave garcon. Si tu continues a suivre la route que
tu as choisie, tes parents un jour seront fiers de
leur fils. Retourne dans ta classe, sois content, tu
feras au lycée un bon travail.

Kounto a quitté le bureau avec de la joie plein
le ceeur.

Le changement de classe enchanterait grand-
mere qu’il commengait a aimer, elle était si
bonne ; et le club approuvé par le Proviseur
mettait le comble a sa satisfaction.

En septieme, i1l découvrirait peut-€tre des
eleves etrangers qui deviendraient membres de
I’association.

Son but : réussir ’examen qui lui permettrait
d’entrer en sixieme, le début des grandes études.
En trois mois, 1l en avait compris la nécessite
pour son avenir. On ne peut étre explorateur dans
la lune sans savoir bien des choses !



Quand 1l rouvrit la porte de sa classe, toutes
les tétes des ¢€leves se tourneérent vers lui avec
curiosité : son absence avait ¢t¢ longue.

Il s’assit a son banc et copia le probleme
inscrit au tableau.

Son voisin n’avait pour cet ¢leve trop
studieux, qui ne « chahutait» jamais, aucune
sympathie. Souriant méchamment, i1l murmura :

— Tu as été salé, hein ?

Kounto continua a travailler et ne répondit
pas.

A la sortie, tous les ¢leéves 1’entrainerent et lui
poserent des questions precises :

—C’est le conseil de discipline que le
Proviseur t’offre ?

— Le Prof” a di se plaindre de to1 !

—Dis donc, le Président, ton club te fera
mettre dehors, mon grand frére m’a prévenu !

— As-tu une retenue exceptionnelle ?

— Raconte, voyons, tu es muet comme une
carpe !



— M. le Proviseur, répondit Kounto, m’a appris
qu’au prochain trimestre je changerais de classe.

— On te colle en neuvieme, avec les gosses !
C’¢tait bien la peine de savoir toujours tes
lecons !

— Non, fit Kounto, M. le Proviseur me colle,
comme tu dis, en septieme, afin que je puisse me
présenter a I’examen de fin d’année pour la
sixieme.

Stupéfaits, les garcons se turent et s’€cartérent
presque avec respect de ce type qui avait mérité
une telle faveur.

Ca servait donc a quelque chose de ne pas
bavarder en classe, d’écouter le professeur,
d’apporter des devoirs propres et d’apprendre
correctement ses lecons ! Ils n’en revenaient pas !

Sans faire a Kounto des f€licitations ils s’en
allerent, vexés, jaloux de ce camarade qui n’avait
eu depuis son entrée au lycée que de bonnes
notes et jamais de retenue, méme pour la
gymnastique qu’il avouait ne pas aimer.

Quand 1ls furent sortis du lycée, Monsef et



Médih se rapprocherent de Kounto, et Monsef
demanda d’une voix ou il y avait beaucoup
d’inquictude :

— Alors... alors, nous allons €tre séparés ?

Troublé, car il devina que Monsef avait de la
peine, Kounto répondit :

— Pour la classe seulement. Aux récréations, a
la sortie, nous nous retrouverons, et puis les
vacances sont proches ; Noél et le Jour de 1I’An
nous offriront de bonnes journées ou nous ne
nous quitterons pas. M. le Vice-Président du
« Club de I’Amitié », je t’apprends que Grand-
mere donne au club un local, une partie du garage
trop grand pour la voiture de ma tante. Nous
allons avoir une superbe case que nous pourrons
décorer nous-mémes.

« Nous avons dix jours avant Noél pour tout
préparer. Toudoc nous aidera, tu verras, ce sera
magnifique... Monsef, il ne faut pas avoir de
chagrin parce que j’en aurais aussi et que pour
Grand-mere et mes parents, je suis content
d’avoir pu rattraper les enfants de mon age. »



Et Monsef, dont le cceur est généreux,
affirma :

— Je tacherai de ne pas avoir de peine.

Le lendemain, un jeudi, les douze membres du
club visitent cette case que, dirigé par M™ Mars,
Toudoc a d¢ja séparée du garage.

Bien entendu, les douze garcons donnent leur
avis, parlant tous a la fois ; chaque enfant de pays
différent veut dans cette case créer un coin
rappelant sa patrie.

Kounto a les qualités d’un chef. Se rappelant
qu’il est président, 1l décide que chaque membre
du club va recevoir papier et crayon afin de
pouvoir présenter un projet d’aménagement.

Quand cela sera fait, tous les membres
examineront les dessins, puis voteront. Le projet
qui aura le plus de voix sera choisi.

Cette 1dée plait aux garcons et est
immeédiatement adoptée.

Ils s’en vont dans le jardin, s’installent autour
des tables de fer et se mettent a 1’ouvrage,
surveillés par Toudoc qui, ayant déja fait un



projet, compte le glisser avec les autres.

Pendant une demi-heure, silencieux, les
membres du club travaillent ; le premier qui a fini
est Monsef.

Quand tous ont acheve les dessins non signés,
mais numérotés, ils sont étalés sur les tables et
chaque garcon regoit un morceau de papier sur
lequel 1l inscrira le numeéro choisi par lui.

Ils vont voter, peut-&tre pour la premiere fois
de leur vie, et Kounto leur explique I’importance
de tout vote.

Chaque garcon examine avec attention les
dessins, puis, examen terming, note sur le papier
le projet qu’il a trouve le meilleur.

Quand le vote est terminé, le Président réunit
les bulletins et commence a les classer par
numero.

C’est le numéro 14 qui a réuni le plus de
suffrages et ce projet rappelle la case de la
famille Mars chez les negres rouges.

Kounto devine bien qui I’a fait, et ce souvenir
d’un pass¢ qui lui est si cher [’émeut



profondément.

Il ne veut pas que sa voix trahisse son
émotion. Aussi 1l dit au Vice-Président, a coté de
lui :

— Annonce les résultats.
Monsef déclare :

— Le projet 14 : dix voix sur quatorze votants.
C’est donc celui-la qui est choisi !

Quatorze ? Ce chiffre ¢tonne les membres du
club ; ils ne sont que treize avec le Président.

Monsef ajoute :

— Celui qui a fait le projet 14 doit s’en déclarer
auteur.

Embarrassé¢, prét a s’excuser, Toudoc
s’avance :

— C’est moi. C’¢était facile, bonne mémoire.
C’est la case du Grand Maitre, chez les
Boulouris.

Kounto affirme :

—C’est la case ou mes parents demeuraient
quand je les ai quittés, maintenant ils doivent



explorer les hauts-plateaux.

Avec enthousiasme, le projet est adopte. Ils
rentrent dans la future case et veulent se mettre
immeédiatement au travail.

Tres vite, Kounto s’apercoit que ces douze
ouvriers ne feront que des bétises. Il leur donne
des chefs : Toudoc, Monsef et lui auront chacun
quatre garcons qu’ils devront diriger. Il faut
peindre les murs sans gacher la peinture qui cofite
cher.

Et les heures de ce jeudi passent vite !

Le soir, la premi¢re couche de peinture est
donnée : bleu ciel d’Afrique, dit Toudoc ; et d¢ja
la case a un petit air exotique plaisant a ces
enfants qui jusqu’a leur arrivée en France
vivaient dans des maisons bien différentes de
celles qu’ils habitent a Paris.

Toudoc a déja fabriqué tables et bancs avec
des biliches, comme il y en avait dans la case des
Mars chez les negres rouges.

A Theure du golter, Yvonne et Laurette
arrivent avec des gateaux dont Félicie a surveille



la fabrication.

Les cousines sont regues avec joie par les
membres du club qui ont adopté les petites filles
blanches, parentes du Président. Tout en goitant,
ils parlent de la fameuse f€te de Noél qu’ils
organiseront dans la case et ou seront invités
parents et amis.

Chacun dit le concours qu’il peut apporter et
Yvonne, la plus agée de ce groupe, est chargee
par le Président de s’occuper du programme de la
matinée.

Kounto et Toudoc danseront et chanteront :
danses et chants d’Afrique noire accompagnés
par un tam-tam fabriqué par Toudoc. Laurette
apprend chaque jour a s’en servir et le jeune noir
est tres fier de son ¢éleve qui se révele bonne
musicienne pour cette musique si différente de
celle qu’on lui enseigne en France.

A la fin de la journée, M™ Grand-mére vient
voir ses jeunes hotes — la plupart des Orientaux —
qui la recoivent avec cette politesse déférente
qu’ils ont des leur plus jeune age pour ceux qui
seront des ancétres.



Enchantés de cet apres-midi, les douze
garcons vont se retirer apreés avoir remerci¢ M™
Mars du superbe cadeau fait au club : la case.

Au moment ou ils s’apprétent a s’en aller, a
I’entrée du petit jardin une grande silhouette
sombre apparait : un prétre.

Etonnée, M™ Mars le regarde. Quel est cet
inconnu qui entre ainsi chez elle ?

Kounto et Toudoc, eux, I’ont reconnu. Criant
de joie, ils se précipitent vers 1’arrivant : — Pére
Marie ! Pére Marie !

Le missionnaire ouvre les bras et recoit le
grand et le petit.

Apres leur avoir donn¢ 1’accolade, 1l se dirige
avec eux vers M™ Mars qui s’excuse de ne pas
I’avoir reconnu. Elle demande au missionnaire
d’entrer dans la maison, mais celui-ci voudrait
rester quelques instants, dans ce charmant jardin
avec les camarades de Kounto. »

Les membres du club se groupent autour de ce
Pere, dont le Président et Toudoc leur ont si
souvent parlé. Ils connaissent son role en Afrique



noire, et c’est bien intéressant de le rencontrer.

Le Pére Marie interroge et Kounto est tres
content d’expliquer le but de leur réunion.

Le missionnaire se réjouit de voir que Kounto
s’est adapté a la vie frangaise. Il a pensé¢ aux
camarades €trangers qui n’avaient pas, comme
lui, le bonheur d’avoir des parents habitant la
France. Le Pere Marie questionne aussi Toudoc.

— Moi content, moi aime M™ Grand-mere, les
cousines blanches, Félicie qui fait bonne, tres
bonne cuisine ; mais j’aime pas M™ Sophie qui
déteste les peaux noires. C’est pas sa faute,
defense de la gronder. Voila !

Le prétre cause avec les Marocains, les
Annamites, les Japonais, les Hindous. Ces
garcons ont I’air heureux de se réunir et d’avoir
trouvé en France de véritables amis.

Toudoc demande au Pere de parler aux
membres du club comme il parlait aux enfants de
I’€cole des Missions.

— C’est beau ce que tu dis, explique-t-il, et on
ne 1’oublie jamais.



—Je vais les ennuyer, ils sont venus ici pour
s’amuser.

Les enfants protestent. Le missionnaire, qui
depuis trente années vit en Afrique noire, doit
avoir de belles histoires a conter.

Trés simplement, le Pére Marie accepte. Sa
voix grave s’impose et rappelle a Kounto et
Toudoc les résonances du tam-tam si souvent
entendu dans la forét sauvage.

— M. le Président et les membres du « Club de
I’Amitié », commence-t-il, je veux avant tout
feliciter celul ou ceux qui ont eu I’heureuse i1dée
de vous reunir. Ils ont compris, et vous aussi, que
si tous les hommes s’aimaient sur la terre ils
seraient bien plus heureux.

« Vous €tes jeunes, vous ne connaissez que
vaguement, pour en avoir entendu parler,
I’horreur d’une guerre, les désastres, les douleurs,
les souffrances qu’elle cause et toutes ces
tristesses pourraient €tre évitees si les hommes se
tendaient fraternellement la main.

« Votre chef doit avoir pour principal but de



developper I’amitié entre tous les peuples.

« Je ne sais a quelle religion chacun de vous
appartient, mais ayez tous le méme idéal qui se
résume en deux mots : Amour et Charité.

« Quand ces mots seront pour toujours inscrits
dans votre cceur, vous serez, je vous le promets,
heureux de vivre et vous accepterez les épreuves
inévitables sur la terre avec courage et
resignation.

« Vous devez savoir par votre Président que
j’al beaucoup voyagé en Afrique ; dans cette
Afrique ou, tres jeune, j’al €t€ envoy¢ parmi les
tribus dites sauvages. J’ai ét€¢ bien ou mal recu,
quelques-uns des missionnaires partis avec moi
ont ¢t¢ captures, torturés, avant de mourir. Ces
morts n’ont découragé aucun de nous, au
contraire. Les vocations ont ét€¢ plus nombreuses,
les martyrs se faisaient remplacer, les jeunes
reprenaient le flambeau d’une main vaillante.

« Quand vous serez des hommes, apres avoir
longuement réfléchi, choisissez ce que vous
voulez faire, et dans I’¢tat choisi, que vous
n’abandonnerez plus, mettez toujours de 1’ideal...



Ne vivez pas que pour vous-mémes, soyez sur la
terre des €tres utiles.

« Le bien que vous ferez a ceux qui seront
moins heureux que vous, mettra dans votre coeur
une joie si parfaite qu’aucun mot humain ne peut
la définir.

« Et je termine, en vous recommandant de
cultiver I’amitié. C’est une fleur précieuse qu’il
faut vouloir bien soigner et quand vous donnerez
a quelqu’un le titre d’ami, assurez-vous qu’il est
digne de le recevoir.

« Choisissez avec soin vos camarades. Dans
ce club qui débute et ou vous serez peut-€tre un
jour trées nombreux, n’admettez que des gargons
honnétes, loyaux, qui ne cherchent pas a étonner
leurs amis en contant les plus vilaines histoires.

« Soyez séveres pour vos lectures. Ne dites
pas : je peux tout lire. Non. Un mauvais livre
trouble pour bien longtemps les ames jeunes ou
vieilles. Malheureusement, beaucoup d’écrivains,
doués d’un magnifique talent, ne 1’ont pas encore
compris et répandent le mal a plaisir. Leur
responsabilité est effroyable et vous devrez, des



maintenant, les combattre.

« Vous étes, vous les jeunes de tous les pays
du monde, I’avenir, et il faut vouloir qu’il soit
tres beau.

« Je vous quitte. M™ Mars et Kounto vont me
donner leurs commissions pour 1’Afrique. Je pars
demain.

« Je tiens a vous dire que je suis heureux de
vous avoir rencontrés. Ne m’oubliez pas. Je
prierai pour que votre club réussisse.

« Au revoir, mes enfants... Dans cinq ans, si
Dieu me laisse la vie, je reviendrai. Vous serez
d¢ja presque des hommes et je suis sir que
pendant ces cinq années, vous aurez fait du bon
travail. »

Le Pére Marie se leve, serre les mains de tous
les membres du club qui, intimidés, ne savent que
dire.

— Au revoir, répondent quelques-uns. D’autres
ajoutent : Merci !

Avec M™ Mars, Kounto et Toudoc, ses deux
enfants, le Pére Marie entre dans la maison.



En s’asseyant dans le salon, le missionnaire
n’a plus I’heureux sourire qu’il avait dans le
jardin alors que les membres du club
I’entouraient. Il sait d’avance ce que M™ Mars va
lui demander.

A-t-1l des nouvelles de son fils et de sa belle-
fille ?

Depuis trois mois elle n’a recu aucune lettre.

Il faut lui apprendre qu’a Paris, le supérieur
des Missions n’a pas eu non plus de nouvelles
des jeunes prétres dirigés vers les hautes
montagnes. C’est pénible a dire a une maman qui
vit avec une grande inquiétude.

Kounto ne s’inquiete pas. Il connait les hautes
montagnes et sait que les lettres portées a la main,
de tribu en tribu, n’arrivent pas toujours a la ville
ou la poste les expédiera.

Pendant le voyage un des porteurs peut
rencontrer une béte sauvage qui [’attaque :
bataille — défaite ou victoire — lettres ¢garées.

M™ Mars n’a jamais vecu qu’a Neuilly ou en
Sologne. Elle se figure difficilement qu’il existe



des pays ou des commodités connues depuis son
enfance sont ignorées.

Injuste, elle accuse parfois son fils d’oublier la
vieille maman restée en France et qui [’aime si
tendrement.

Un matin de février ou la neige est tombeée
pour la premiere fois — jusque-la I’hiver avait éte
clément — Kounto part avec Toudoc et ses
cousines, fou de joie.

Cette pluie blanche qu’ils n’avaient jamais vue
de prés — en Afrique la neige ne quitte pas les
hautes montagnes — c’est une chose
merveilleuse ; et marcher sur ce tapis immaculé
qui sera, helas ! bien vite sali, lui semble plaisir
royal.

En s’en allant au lycée les quatre enfants font
des boules avec cette neige que personne n’a
encore abimeée.

Ils se battent gentiment, se visant aux endroits



ou ils ne peuvent se faire mal. En approchant du
lycée, c’est autre chose, la bataille est dans la rue.

De grands gar¢ons font d’énormes boules de
neige, bien dures, et bombardent sans piti¢ les
petits qui se défendent mal. Plusieurs membres
du Club de I’Amitié sont vis€s et projetés par
terre.

C’est drole de voir la neige s’écraser sur leur
visage fonce, de constater que leurs yeux €blouis
les empéchent de se diriger et qu’ils tombent pres
des arbres ou des grilles dans une neige qui n’est
plus que boue.

En voyant la lacheté des grands, Kounto se
revolte. Il dit brievement a ses cousines :

— Quittez-nous. Toudoc et moi, nous allons
donner une legon a ceux qui la méritent.

Yvonne et Laurette s’en vont. Le noir et le
blanc se mettent a attaquer avec vigueur ces
grands gargons qui s’amusaient a jeter les petits
par terre.

L’attaque brusque et rapide les surprend. Et
quand ils voient ce grand noir qui envoie des



boules si bien placées avec une rapidite
foudroyante, toutes les injures qu’ils connaissent
pouvant insulter un negre sortent de leurs
bouches :

— Dis-donc, sale moricaud ! As-tu fin1 ?
— Boule de cirage, tu nous embétes !

— Attends un peu, je vais démolir ta figure de
singe !

—Et toi, président d’un club idiot, tu t’en
meéles ?

Les assaillants semblent ne rien entendre et les
projectiles continuent de pleuvoir.

Les grands comprennent que ce noir et ce
rouquin possedent une agilité qu’ils n’ont pas et
savent bien viser. Ils s’enfuient vers le lycée. La,
ils seront a D’abri, les grilles, les murs les
protégeront.

Victorieux, Kounto et Toudoc ramassent les
petits qui pleurent et n’osent bouger. Ils essuient
leurs visages pleins de boue, secouent leurs
veétements salis par la neige boueuse dans
laquelle ils sont tomb¢s.



C’est une triste équipe qui entre dans la cour
du lyceée et, par malchance, le Censeur s’y trouve.

Il interroge les enfants et Kounto explique ce
qui s’est passe.

—Tu connais les garcons qui ont battu ces
enfants ? demande le Censeur a 1’¢leve Gilbert
Mars.

— Ce sont des grands, répond Kounto. Je ne
sais pas leurs noms, mais si je le savais, Monsieur
le Censeur, je ne vous le dirais pas : il me semble
que ce serait mal. Tous les garcons au lycee
aiment se battre, et ceux-la étaient comme fous.
Nous, en défendant les petits, nous tapions dur
aussi.

— Allez en classe, dit le Censeur qui rentra
dans son bureau sans punir personne.

Pendant cette bataille blanche, dans la case de
M™ Grand-mere un incident s’était passé que
Félicie conte a Toudoc dés son retour.

Ce matin, a la premicre heure, M™ Sophie
¢tait venue apprendre a sa mere que son collier de
perles, un trés beau collier, ¢tait disparu. On



I’avait vole, oui, volé... Et elle osait dire que le
voleur était dans la maison !

Quand Félicie a fini de raconter cette histoire
qui la bouleverse, Toudoc se rappelle, tres
ennuy¢, que la veille il a fait les carreaux de la
chambre de M™ Sophie ainsi que les glaces de
son cabinet de toilette.

Il s’est amusé a regarder les produits de beauté
de son ennemie. Il se reproche aujourd’hui d’en
avoir essay¢ quelques-uns sur son visage noir et
sur ses levres. Il avait poudre cheveux et joues et
se trouvant si cocasse, il s’était mis a rire tout
seul, regrettant que Kounto ne plt le voir déguise
en « Européen ».

Aujourd’hui 1l regrette d’€tre resté si
longtemps dans la chambre de son ennemie.

Felicie ajoute que M™ Mars ne croyant pas au
vol, avait ¢ét¢ elle-méme fouiller armoire,
commode, craignant que M™ Sophie ait rangé ce
fameux collier autre part qu’a sa place habituelle.

Elle n’avait rien trouve. Elle attendait le retour
de Toudoc et I’arrivée de la lingére qui, tout



comme Félicie, travaillait depuis dix ans dans la
maison, pour les réunir tous les trois et leur
apprendre ce vol.

Apres cette communication, si aucun d’eux ne
s’avouait coupable, M™ Sophie menacait de
prévenir la police qui ferait elle-méme 1’enquéte.

Félicie ajouta :
— Tu sais, Toudoc, ce n’est jamais drole de
voir la police entrer dans une maison.

« Leurs 1inspecteurs, comme ils disent, vous
déshabillent la conscience compleétement ; on
arrive a ne plus savoir ce que ’on dit ni ce que
I’on fait, on s’accuserait volontiers pour se
débarrasser d’eux.

« Moi, quand j’étais une gosse, j’ai €t¢ mélée a
une histoire pareille et ca m’a envoyée pour trois
semaines a 1I’hopital avec une jaunisse dont j’ai
souffert longtemps. Aussi, mon Toudoc, si la
police vient et qu’on t’interroge, méfie-toi, fais
celut qui ne comprend pas et elle te laissera
tranquille.

Le jeune noir a €couté attentivement Félicie



qu’il aime bien — elle fait de la si bonne cuisine !
— et peu a peu, en lui, une grande peur est venue.

La police, il la connaissait. C’étaient des
hommes en uniforme noir, possédant un baton
blanc, qui donnaient des ordres dans la rue a tout
le monde.

Voitures, arrétez! Baton leveé: passants,
traversez ! Baton baissé : circulez, circulez donc !

Un soir, pres de la belle montagne de pierre
appelée Arc de Triomphe, il a vu cette police
entrer en action et taper avec vigueur sur une
troupe de gargcons et de femmes qui voulaient
forcer un barrage que les agents avaient fait avec
des barricres blanches. Les batons tapaient, des
pelerines roulées entraient en jeu. Ce n’était pas
joli du tout, les negres rouges faisaient de plus
belles batailles !

M™  Grand-mere lui a expliqué que ces
hommes et ces femmes étaient des manifestants
qui réclamaient la hausse des salaires et que,
reunis, ils commettaient parfois les pires dégats.
Les agents avaient recu 1’ordre de les disperser.



Toudoc a pensé que la police est une chose
effrayante. Il faut a tout prix ’empécher de venir

dans la case de M™ Mars.

Quand la lingere est arrivee, M™ Grand-mere
se dirige vers la lingerie suivie de M™ Sophie qui
a prévenu Félicie et Toudoc.

Tous réunis, tous malheureux, M™ Mars leur
dit qu’elle va leur apprendre une chose pénible.
Et d’une voix triste, elle annonce la disparition du
collier de perles de sa fille, collier d’une grande
valeur.

Felicie et Toudoc le savaient de¢ja, aucun ne
manifeste de surprise. Mais quand M™ Mars
ajoute qu’elle espere qu’on 1’aidera a retrouver le
bijou, cette demande embarrasse ses auditeurs.
Toudoc, 1l ne sait pourquoi, se met a regarder
attentivement M™ Léone qui, bien qu’elle ne
travaille pas, s’empresse de mettre ses lunettes
comme si elle voulait cacher ses yeux.

Les yeux — Toudoc le sait, les sorciers
d’Afrique noire I’affirment souvent — disent ce
que leur propriétaire veut cacher. Il remarque
aussi que la lingere a les mains qui tremblent en



cherchant dans son sac un mouchoir.

Toudoc, naif policier, pense que M™ L¢one
sait peut-€tre ce qu’est devenu le collier. Quand
elle sera seule dans la lingerie, il viendra tout
simplement le lui demander.

Débarrassée de cette communication imposée
par sa fille, M™ Mars se retire suivie par M™
Sophie qui crie en s’en allant d’une voix dure,
menacante :

— Si dans les vingt-quatre heures mon collier
n’est pas retrouvé, je porterai plainte a la police
qui viendra vous interroger.

Des que M™ Sophie a fermé la porte, Félicie
donne son opinion :

— C’est elle qui I’a égaré ou perdu. Je retourne
a la cuisine, 1l faut bien que les enfants d¢jeunent.

Bien ennuyé¢, Toudoc s’en va dans le jardin. Il
veut essayer de faire avec la neige un bonhomme
comme il en a vu un ce matin pres de I’église. Il
ne réussit qu’a faire un pornichere, béte
d’Afrique, qui rappellera a Kounto le cher pays
qu’il n’oublie pas.



Il rentre a la maison, ayant pris froid corps et
ame, mais avant de commencer le ménage il va
aller causer gentiment avec M™ Léone, la
lingere. Il faut en finir avec le collier et surtout
empecher les hommes noirs au baton blanc de
venir dans la case de M™ Grand-mere.

En entrant dans la lingerie il affecte la gaieté,
bien qu’il ait un poids bien lourd sur le cceur.

— Alors, madame Leone, demande-t-il, toi
qu’est-ce que tu dis de cette histoire de collier ?

De mauvaise humeur, la lingere répond :
— Je n’en dis rien.

—Elle I’a peut-étre tout simplement perdu,
M™ Sophie ? Y a pas de voleur dans la case.

Léone se tait et a 1’air trés occupée par son
travail : une reprise dans une blouse de dentelle.

Toudoc s’étonne de ce silence.
Habituellement, la lingere est bavarde et aime a
causer avec le jeune noir qui lui raconte des
histoires d’ Afrique. Tres gentiment, 1l ajoute :

— Moi croyais que tu savais ou il était !



La foudre tombant dans la lingerie n’aurait pas
plus effrayé Léone que les paroles dites
ingénument par Toudoc. Elle pose son ouvrage,
enléve ses lunettes et, menacante, les poings
serres, elle crie :

— Qu’est-ce que tu te permets de dire, sale
negre 7 Répete-le et tu verras | J’ai un mari, il est
aussi fort que toi, i1l saura me défendre. Tu
devrais retourner dans ton pays avec les bétes
féroces, tu ne vaux pas mieux qu’elles. Tu veux
faire du mal, tant que tu peux, sale type ! Je te
deteste et te défends de me parler ! Va-t’en, ou
j’appelle et je dis que tu m’as insultée !

Toudoc entend ce flot d’injures avec le plus
grand calme. Depuis qu’il est en France, il sait
que les habitants de ce pays n’aiment pas les
visages noirs. Il ne comprend pas pourquoi.

Est-ce qu’on choisit son visage ?

En Afrique, ce sont les blancs qu’on trouve
laids et d’odeur peu agréable ; en Europe, ce sont
les noirs qu’on méprise.

Ah ! comme les gens sont étranges, et pourtant



le Pere Marie assure que tous les hommes sont
freres !

Gentiment, voulant absolument connaitre la
veérite, 1l reprend :

—To1 pas te facher, madame Léone, ca
arrangerait tout si toi savais. En Afrique
beaucoup sorciers, moi les ai vus travailler et moi
connais comment 1ls découvrent la vérité.

« Ce matin, quand M™ Grand-mere expliquait
I’histoire collier, toi cacher tes yeux avec
lunettes, to1 avoir des mains comme feuilles de
cocotiers ! Ca tremblait, tremblait... Ces mains a
toi t’accusaient. Mais... je crois que moi seul les
al vues. Madame Leéone, dis tout ce que tu sais
sur le collier. Si Toudoc peut, il t’aidera. Toudoc
est noir, mais Pére Marie dit: « Toudoc bon
coeur. » Alors, toi, parle a mon cceur.

M™ Léone s’est arrétée de travailler, puis elle
a caché son visage dans ses mains en criant :

— Ne me regarde pas, tes yeux me font peur !
S1 to1 aussi tu es sorcier, tu dois savoir...

Toudoc ose dire ce qu’il pressent :



— Oui, moi sais que c’est tol qui as pris le
collier !

Il attend des coups, encore des injures, mais
non pas ce flot de larmes qui coule sur le visage
de la lingere.

Vers Toudoc, elle tend les mains et supplie :

— Tais-toi ! Tais-toi, je dirai tout ! Mais si on
découvre la vérité je suis perdue, mon mari aussi
et ma petite fille... ma petite !... C’est affreux ce
que j’ai fait, je le sais, M™ Mars est si bonne
pour nous. Mon mari ne travaille pas, ’usine est
fermée, c’est la greve et 1l faut payer 1’hotel ou
nous vivons toutes les semaines, sans cela on
nous met dehors !

M™ Léone s’arréte pour éponger son visage.
Jamais Toudoc n’a vu pleurer ainsi.

— Raconte vite, dit-il. Il y a le ménage qui
réclame moi.

— Alors, reprend la femme plus calme, je

savais que M™ Sophie restait souvent des mois
sans mettre son collier, alors je I’ai... emprunté !

— Emprunté ? interroge Toudoc. Ca veut bien



dire qu’on rend ?
— Oui, un jour... quand on peut !
— Alors, to1 vas rendre ?

—Non, parce que je ne 1’ai plus... Je a1
engage.

— Engag¢ ? répete Toudoc. Toi expliquer, moi
pas comprendre.

—Je I’ai port¢ a une maison qui préte de
I’argent sur les objets qu’on lui apporte. Alors,
j’al pu payer 1I’hotel et comme mon mari va
travailler le mois prochain, je comptais avec
I’argent de sa premiere paye aller reprendre le
collier.

« Tu comprends, Toudoc, je ne 1’ai pas volé...
Je ne suis pas une voleuse, je I’ai emprunte... »

« Emprunté, se dit Toudoc perplexe, c’est
difficile a comprendre, et moi, apprenti sorcier, ai
bien du mal a débrouiller cette affaire. »

— Alors, demande-t-il, a cette maison ou toi
I’as porté, toi peux le reprendre quand tu
voudras ?



— Bien slr. Mon alliance de mariage y a ¢€té
souvent et on me 1’a toujours rendue. Seulement,
pour payer I’hotel, ¢ca ne suffisait pas.

— M™ Sophie a dit vingt-quatre heures, sans
cela elle va faire venir la police.

— Comme toi j’ai entendu, ne me le répete pas.
Je ne peux plus travailler.

— Alors toi, quoi faire ?

— Je ne sais pas. Toudoc, j’aime mieux mourir
que d’avouer a M™ Mars ce que j’ai fait.

— Veux-tu que moi lui dise ?

— Non, non, elle m’a d¢ja tellement aidee que
je ne peux plus rien lui demander. Et puis 1l s’agit
de dix mille francs... Ou veux-tu que je les
trouve ?

Toudoc était assis. Il se dresse, souriant :

— Qu’est-ce que tu as ? demande la lingere,
anxieuse.

— Toi plus pleurer, toi pas mourir, toi sauvee !
Ne bouge pas, moi va chercher sauveur !

Et M™ Léone qui n’a aucune confiance en ce



jeune sorcier entend Toudoc grimper a toute
vitesse 1’escalier conduisant au grenier ou est sa
chambre.

Il revient rapidement, tenant serr¢ dans ses
mains un petit tonneau en bois. Il le pose sur la
table, riant, sautant, donnant tous les signes d’une
joie extréme.

— Madame Léone ! crie-t-1l. Moi riche, riche !
Le tonneau va te donner 1’argent pour le collier !
Toi chercher ce soir, toi rapporter demain et toi
remettre dans tiroir de la commode de la vilaine
Sophie.

« Ris, ris donc ! Prends dans le tonneau tout ce
que tu voudras, et « barka » la police ! »

M™ Léone pose son ouvrage et regarde ce
bibelot de bois qui doit contenir toutes les
¢conomies de Toudoc.

La géncrosité de ce garcon qu’elle a traité de
sale negre lui fait honte. Elle n’ose faire un
mouvement.

Toudoc s’impatiente. C’est lui qui ouvre la
fermeture du trésor. Il jette péle-méle sur la table



billets et pieces. Il connait maintenant la monnaie
de France. Il compte soigneusement les billets et
en donne dix a la lingere qui se remet a pleurer en
expliquant que cette fois ce sont des larmes de
reconnaissance.

Larmes de reconnaissance ? Toudoc n’a
jamais vu cela ! Il est si content d’avoir donné
une partie de son trésor qu’il chanterait et
danserait s’il n’avait pas peur de faire trop de
bruit et de donner I’éveil a M™ Mars.

Argent en main, Léone se leve, s’approche de
Toudoc et avec courage, en fermant les yeux, elle
va faire ce qu’elle croyait ne pouvoir faire : elle
embrassera le jeune noir pour le remercier.

Elle pose un baiser sur chaque joue et est tout
etonnée de constater que cette peau sombre n’est
pas différente des peaux blanches.

Tout content, Toudoc remet le reste de sa
fortune — bien diminuée, cette fois — dans le petit
tonneau et va le ranger dans sa chambre sous le
matelas de son lit, puis prend 1’aspirateur pour
s’occuper du ménage que M™ Grand-mere lui a
confié.



Tout en balayant, chassant la poussiere, ce qui
I’amuse beaucoup, — n’importe quelle chasse
vous distrait —, il murmure :

— Toudoc content, police pas venir. Pere Marie
raison : donner, bien meilleur que recevoir.

Le printemps venu fait de Neuilly une ville
fleurie.

Le maire, présidant aux destinées de cette jolie
banlieue parisienne, a fait mettre des fleurs
partout ou on pouvait en mettre. Les thyrses des
marronniers, ces lampadaires blancs ou roses,
font a chaque avenue d’éclatantes guirlandes qui

ont émerveillé les deux jeunes, arrivant
d’Afrique.

Pendant les vacances de Paques, M™ Mars a
emmeng¢ ses petits-enfants en Sologne. Kounto et
Toudoc ont fait connaissance avec les foréts
frangaises qui leur ont sembl¢ bien petites. Le
souvenir de I’immense forét vierge s’imposait a



Cux.

Mais les arbres étaient de vrais arbres ; dans la
ferme il y avait de vraies bétes, et les garcons
pourraient chasser quand ce serait permis.

En France, tant de choses étaient défendues
que les deux garcons venant d’Afrique n’en
revenaient pas. La-bas, chez les Boulouris, ils
faisaient tout ce qu’ils voulaient. Les lois, les
sergents de ville : choses inconnues d’eux.

Kounto avait quitté, non sans regret, les
membres de son club ; les vacances €taient pour
eux synonymes d’ennui, car ils restaient dans leur
prison.

Le club avait de nouveaux membres ;
maintenant ils €taient quinze qui se réunissaient
le jeudi et le dimanche dans la case
magnifiquement décoree.

Chaque garcon y avait apporté drapeaux,
bibelots de son pays, ce qui faisait un meélange
bizarre mais agréable.

En général, leurs réunions ¢taient joyeuses
mais on y discutait beaucoup. Chacun avait des



idées particulieres qu’il défendait avec énergie.
Souvent le Président était obligé d’intervenir,
discussion ne devant pas devenir dispute.

Le club avait pour devise: « Amour et
Charité. » Formule suggérée par le Pere Marie et
qu’il ne fallait pas oublier.

Amour : ils s’aimaient !
Charité semblait plus difficile a realiser.

Or il y a a Neuilly un fleuve, la Seine, que
Toudoc, nullement impressionne, appelait
« riviere » en le comparant aux immenses fleuves
africains.

La Seine, grossie par des pluies diluviennes,
devint méchante, sortit de son lit sans prévenir
personne, et s’installa dans les maisons qui se
trouvaient sur ses rives.

Un jeudi, les membres du club réunis, le
Président leur parla des inondations. Ce matin,
I’aumoénier du lycée leur a conté toutes les
epreuves que subissaient les familles habitant des
maisons 1nondées et Kounto leur répete, des
qu’ils arrivent a la case, cette description



lamentable. Il ajoute :

— Nous allons nous rendre pres de la Seine afin
de voir si quinze gar¢ons solides peuvent se
rendre utiles.

Tous ne sont pas enchantés par cette
déclaration, surtout le Japonais qui devait
entretenir ses camarades de la lune et du prochain
voyage qu’un jour les membres du club pourront
y faire. Il avait beaucoup travaill¢ le sujet et
comptait faire des révélations qui auraient surpris
tous ses camarades. Tres orgueilleux, 1l s’en
rejouissait.

Il se dirige vers Monsef et lui dit :

— Moi les inondations ne m’intéressent pas, je
resterai icl.

La réponse du Marocain au ceoeur généreux
’oblige a réfléchir.

— Dis donc, si notre case était inondée, tu ne
serais pas content qu’on vienne nous aider ?

— Bien sir, mais...

— Il n’y a pas de mais, le Président a donné un
ordre, faut obéir. Quand nous reviendrons a la



case, besogne finie, tu nous parleras de la lune
puisque c¢’est ton jour de « conférencer ».

Et le Japonais suit les membres du club.

Quand ils arrivent pres du « petit » fleuve, ils
sont atterrés. L.’eau a envahi les berges et on ne
voit plus que le toit de certaines maisons.

Les habitants ont di les abandonner. Ou sont-
ils ? Qui les a recueillis ?

Dans les rues, petites rivieres, des barques
passent, chargées d’hommes, de femmes,
d’enfants, encombrés de paquets. Ils sont dirigés
vers des ambulances et des voitures les attendent
dans une rue que I’eau n’a pas encore envahie.

Rapidement on les débarque, et les bateaux
repartent chercher d’autres infortunés.

A coté des ambulances, deux dames en
uniforme s’empressent aupres des sinistrés.
Kounto se dirige vers elles comprenant que, peut-
etre, ils pourront les aider. Elles sont encombrées
par les paquets que tous ces pauvres gens ont
apportés avec eux afin que I’eau qui leur a déja
pris bien des choses n’emporte pas ce qu’ils ont



pu sauver de précieux.

Au milieu de la nuit, ils se sont réveillés ne
comprenant pas ce qui se passait. L’eau ¢tait déja
dans leur maison et tout autour.

Effrayés, transis, ils ont attendu les secours, la
barque qui allait les emmener loin de cette eau
glacée qui montait, montait toujours.

Du rez-de-chaussée, ils se sont réfugi€s au
premier €tage, guettant par la fenétre, pendant des
heures, le bateau qui viendrait les chercher.

Manque de sommeil, peur, froid, faim, tout
cela se lit sur leurs pauvres visages.

Emu par cette détresse, Kounto s’approche
d’une des dames qui semble diriger et offre ses
services et ceux des membres de son club.

— Quel club ? demande 'une d’elles qui tient
dans ses bras un jeune bébé enroulé dans une
couverture.

Fierement, Kounto répond :
— Le club du lyceée.

Et comme 1l lui semble que la dame fait une



grimace, pour la rassurer, il ajoute :

— Notre devise est « Amour et Charité ». C’est
a cause d’elle que nous sommes venus.

—Eh bien, mon petit, reprend la dame en
souriant cette fois a ces jeunes visages de
différentes couleurs, prenez les paquets, cela nous
donnera des places dans I’ambulance, et portez-
les Avenue de Neuilly, au refuge ou tous ces
pauvres gens vont ce soir coucher. Attendez-nous
la-bas, vous pourrez nous aider.

Les quinze membres du club se précipitent sur
les paquets encombrant rue et voitures et suivent
le Président, trés charge, qui prend la téte de cette
equipe de déménageurs.

Ftrange déménagement ! Petite chaise
d’enfant, ballot de vétements mouillés,
couvertures, cafeticre, planche a repasser,
casseroles ; et le Japonais porte une cage pleine
de serins que les i1nondés n’ont pas voulu
abandonner.

Monsef, en plus de sa charge, tient en laisse un
affreux chien qui marche sur trois pattes, la



quatriecme  doit  €tre  cassée et pend
lamentablement.

Ce bizarre cortege est regarde par les passants
qui se demandent si ces gamins ne font pas une
farce qu’ils trouvent amusante. Avec les gamins
de Paris, 1l faut s’attendre a tout !

L’ambulance les rejoint et la dame qui est
debout sur le marchepied de la voiture leur crie :

— Prenez la premicre rue a droite, c’est plus
court.

IlIs sont lourdement chargés. Ils ont voulu,
comme leur Président, faire leur devoir et quand
ils atteignent le refuge, ils n’en peuvent plus.

Paquets arrivés a bon port, il ne peut étre
question de se reposer dans ce local ou rien n’est
prét. Lits, couvertures, tout un matériel arrive. Il
faut coucher au plus tot les sinistrés qui titubent,
si ¢épuis€és qu’ils ne peuvent méme plus se
plaindre.

Tombée par terre, ses jambes refusent de la

soutenir, une vieille femme pleure, réclamant son
chat qui, dans I’ambulance a eu peur et s’est



sauve.

Un Annamite, membre du club, ému devant ce
vieux visage qui ressemble a celui de son aieule
vivant en Indochine, essaie de la consoler et lui
dit qu’il va tenter de retrouver la malheureuse
béte. Elle doit étre dans les parages de la route
suivie par la voiture. Et la pauvre vieille lui
donne des détails : — Le chat est gris, il s’appelle
Pompon, répond a son nom quand on le prononce
doucement, car il est tres craintif. Il a un collier
rose avec un grelot. L’Annamite s’en va a la
recherche du chat. Les autres membres du club,
Toudoc compris, travaillent avec ardeur et ne
s’en vont que le local installe.

A sept heures, ils se retrouvent dans leur case
ou M™ Mars leur fait servir un gouter qui les
réconforte car ils sont exténués.

IlIs se séparent enfin, contents de cet apres-
midi ou ils ont mis en action leur devise.

Pendant ces mois passeés chez M™ Mars,
Toudoc a fait de grands progres en toutes choses.
Il parle maintenant presque d’une maniere
correcte. L’aumonier du lycée que Kounto lui a



fait connaitre, ayant affirmé qu’on pouvait se
servir du pronom « vous » sans offenser le bon
Dieu, il ne tutoie plus tout le monde, ce qui plait
a M™ Sophie, restée son ennemie.

Depuis I’histoire du collier, Toudoc a
demandé a M™ Mars de ne plus faire le ménage
chez sa fille.

C’est que l’histoire du collier ne s’est pas
terminée facilement.

Le lendemain du vol, tenant sa promesse, la
lingere a rapporté les perles. Toudoc devait les
remettre, comme convenu, dans la commode ou
I’écrin se trouvait.

Mais cette restitution ne fut pas possible.

Le soir du jour ou le vol avait été découvert,
M™ Sophie ¢était tombée malade : fievre, toux,
mauvaise grippe. Personne, sauf M™ Mars qui la
soignait, ne devait entrer dans sa chambre a cause
de la contagion.

Collier en poche, quand 1l sortit de la lingerie,
Toudoc ne savait que faire. Il fallait rendre le
bijou, mais comment ?



Parler a Kounto de cette histoire « si peu
belle » 1l ne le voulait pas. M™ Léone lui avait
fait promettre le secret, et une promesse, pour
Toudoc, c’était sacré.

Alors ?...  Alors... le pauvre gargon,
embarrasse, ne savait que faire de ces perles qui
valaient, disait-on, tant d’argent.

Avec le collier toujours dans sa poche, il alla
jusqu’a 1’église, son refuge quand son cceur ¢tait
troublé... Et en France cela lui arrivait souvent,
tant de choses [I’avaient surpris et parfois
inquiete.

Le Peére Marie n’aimait que la vérité, la
droiture, la loyauté et les gens qui I’entouraient,
les membres du club compris, ne respectaient pas
toujours ce que le missionnaire appelait des
vertus obligatoires avec lesquelles il fallait vivre.

Quand 1l revint de I’église apres avoir explique
«son cas» a Celui qui écoute ceux qui
I’implorent, 1l savait ce qu’il devait faire.

De retour a la maison de M™ Grand-mere — il
ne voulait pas en son particulier [’appeler



autrement — il alla frapper a sa porte.

Ayant recu la permission d’entrer, trés calme,
il la salua car 1l avait gardé la politesse orientale,
et luil dit en s’agenouillant devant elle :

— Madame, je vous rapporte le collier.
Et il posa les perles sur la robe de M™ Mars.

Le visage de la vieille dame qui était encore
tres beau, exprima la surprise et la peine.

D’une voix tremblante, elle murmura comme
si elle craignait qu’on I’entendit :

— C’¢tait donc toi, Toudoc ? Toi que mon fils
m’a tant recommandé ? Toi que Gilbert aime
comme un frere, tu ’avais pris ... Mais qu’en
aurais-tu fait ?

Profondément humilié, oubliant tout ce qu’il
avait appris depuis plusieurs mois, en colere,
Toudoc se releva et cria :

—To1 crois ¢a! Toi la maman du Grand
Maitre, c’est affreux, épouvantable ! Le serpent
aurait parle comme toi !... Ah ! Madame Grand-
mere, moi ne veux plus te voir ! Moi quitter pour
toyjours ta case! Moi vais abandonner mon



Kounto et j’avais juré de rester toujours pres de
lui !... Mais injure trop forte, impossible !... Et toi
trop vieille pour te battre avec moi !

Des sanglots longs, douloureux, suivirent cette
ardente protestation.

La pauvre M™ Mars ne savait plus que faire.
Elle ¢tait certaine maintenant que Toudoc était
innocent, tout son étre le disait. Mais le collier
était 1a, sur sa robe. Comment ’avait-il eu ?

— Tais-toi, réussit-elle a dire, et apprends-moi
tout. Je suis la Maman du Grand Maitre, j’ai le
droit de t’interroger.

Et Toudoc, calmé, répondit :

— Non, je ne peux pas, j’ai promis. Le collier
est retrouve, voila ce que vous devez savoir, c’est
I’important. Le reste... faut pas en parler.

—C’est ce que tu penses, reprit M™ Mars.
Mais comprends que je ne peux garder chez moi
un voleur ou une voleuse. Je n’aurais plus une
minute de tranquillité.

— Ce n’¢était pas un vol, c’était un emprunt.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Qui donc a



emprunté ce collier et te 1’a rendu ? Je ne
comprends pas. Est-ce parmi les membres du
club que je dois chercher le coupable ?

— Non, non. S1 Kounto entendait M™ Grand-
mere, 1l ferait colére et 1l aurait raison. Les
jaunes, les noirs, sont aussi honnétes que les
blancs. Ca, mauvaise pensee, toi la chasser.

— Alors, qui faut-il accuser ? Félicie, Leone ?
Depuis des annces, elles ont toujours éte
honnétes. Ont-elles eu un mauvais geste qu’elles
ont regretté ? Je sais que ma fille n’est pas aimee,
elle a un mauvais caractére, mais au fond elle est
bonne...

— Peut-étre bien, dit Toudoc, seulement sa
bonté reste toujours au fond... Le collier est
retrouve. S1 M™ Sophie n’était pas malade, je
’aurais remis dans le tiroir et tout fini. Mais elle
pas quitter sa chambre, alors moi pens¢ que toi,
vous Madame, vous voudriez bien vous en
charger. Et quand 1l sera dans sa boite, on ne
parlera plus jamais. Promets, Madame Grand-
mere !

— Je ne peux pas, répond M™ Mars tristement.



Le mystere que tu connais serait un souci de plus
ajouté a tous les autres et je suis déja bien
malheureuse. Depuis six mois, tu le sais, Toudoc,
je n’a1 aucune nouvelle de mon fils et le chef du
Ministeére qui lui a donné la mission ne sait ce
qu’ils sont devenus. Il faudrait envoyer une
equipe de secours et personne, parmi les
responsables de ces pays sauvages, ne veut
donner des ordres. Mon fils, mon petit Jean et sa
femme, si courageuse, sont peut-&tre prisonniers
d’une méchante tribu, torturés, tués... Je ne sais
que penser !

Les yeux de M™ Mars sont pleins de larmes ;
une d’elles roule sur le collier resté au creux de sa
robe.

Ce chagrin bouleverse Toudoc. Il tombe a
genoux devant la vieille dame.

— Pardon pour ma colere, dit-il repentant,
pardon. Jamais moi n’aurais abandonné mon
Kounto. Je ferai tout, j’essaierai d’aimer M™
Sophie, mais toi, vous ne pleurez plus...
Expliquez ce qu’il faut faire.

— Mon pauvre petit, répond M™ Mars touchée



par cette affection, il faudrait qu’une personne
importante s’occupat de mon fils, je n’en connais
pas.

Tres grave, ayant pris dans ses mains celles de
la vieille dame pour lui communiquer sa force,
Toudoc demande :

—Dis-moi  les noms des personnages
importants ?

—Je ne sais pas au juste. Un député, un
ministre, le Président de la République... Mais ce
sont des gens que je ne peux atteindre.

Toudoc ne retient qu’un seul nom : Président
de la République. Et quand il quitte M™ Mars,
réconcili¢ avec elle, lui ayant pour toujours donné
son affection, il était bien deécid¢ a agir.

Comment ? Il ne savait pas. Mais des ce
matin-la, il commenga son enquéte sur le
Président de la République, cet homme qu’il
fallait absolument joindre pour sauver le Grand
Maitre afin que M™ Mars ne pleure plus. Ce fut
Kounto qui lui donna les  précieux
renseignements. Il lui expliqua le rdle du



Président dans une République et Félicie, de son
coté, lui parla de la bonté¢ de la Présidente
actuelle, de leur demeure — le Palais de 1’Elysée —
qu’elle connaissait car une de ses cousines y
travaillait.

La lingere lui apprit que les « types» qui
avaient ¢t¢ nommes dernierement étaient, parait-
il, de braves gens. Le Président travaillait plus de
douze heures par jour et sa femme visitait les
hopitaux, les créches, les écoles et elle apportait
aide et sourires. Dans le peuple, on commencgait a
les aimer, et partout ou ils allaient la foule les
acclamait.

Ces renseignements rassemblés, une idée
s’imposa a Toudoc: maintenant qu’il savait
parler comme les Parisiens, il irait & I’Elysée pour
voir la bonne Présidente et lui expliquer la raison
des larmes de M™ Grand-mere.

Avec le reste de sa fortune, 1l s’acheta dans un
magasin de Neuilly chemise blanche, chaussures
noires, cravate verte, gants jaunes. Il nettoya a
fond le costume que le Grand Maitre lui avait
donn¢ et quand il fut prét, il demanda a M™



Mars, un apres-midi, la permission d’aller a Paris
puisque Kounto ne rentrait qu’a cinq heures.

Dés que le jeune maitre repart au lyceée,
Toudoc, habillé en Parisien, la cravate verte fait
ressortir son teint, quitte la case de M™ Grand-
mére et s’en va avec courage vers 1’Elysée.

Prendre un autobus ou le métro, des boites
roulantes ou souterraines, i1l n’en est pas question
pour ce gar¢on habitué aux longues marches dans
la forét vierge ; et puis, a Paris, les rues sont
amusantes. Il a étudié le plan de la ville, il est sOr
de ne pas se tromper.

En arrivant Faubourg Saint-Honor¢, il trouve
des ¢étalages somptueux. II s’arréte, regarde,
admire, et dans les glaces ornant les magasins il
apercoit son visage noir et sa cravate qui font,
juge-t-1l, un tres joli ensemble. Toudoc, bien
coiffe, brillantine parfumée, est digne d’entrer
dans un palais.

Enfin 1l arrive devant les batiments que Félicie
lui a montrés sur une photographie.

Hélas ! Deux grands sergents de ville semblent



garder la porte. Il va falloir passer devant eux ou
leur demander la permission d’entrer, permission
qu’ils refuseront.

Toudoc ne s’arréte pas : un discret coup d’ceil,
et c’est tout. Il traverse de 1’autre c6té de la rue et
¢tudie le Palais pendant qu’il dresse son plan. Il
veut réussir, 1l réussira !

Il faut passer sous une voite, traverser une
grande cour, la maison principale est dans le
fond. Que de difficultés !

C’¢était plus simple chez les Boulouris, quand
on désirait voir le grand chef'!

Celul qui voulait €tre regu refaisait avec soin
sa peinture rouge, visage et cheveux ; il mettait
autour de sa téte les plus belles plumes qu’il
possedait, s’approchait de la case et sifflait pour
demander audience.

Si le chef était 1a et libre, il répondait par un
sifflement pareil a celui du solliciteur et celui-ci
penetrait dans la tente.

Naturellement 1l devait faire les trois
salutations. La premiere, seule la téte s’inclinait.



La seconde, genoux et mains touchaient le sol. La
troisiéme, le corps devait se rouler aux pieds du
chef, signe de soumission absolue.

Cela fait, le negre rouge ou tout autre
s’accroupissait et expliquait la raison de sa visite.
Ah! si Toudoc a la chance de rencontrer le
Président ou la Présidente, il n’oubliera pas les
trois salutations !

Un noir, tout comme un blanc, connait les
regles de la politesse.

Les sergents de ville imposants, impassibles,
sont toujours devant le Palais ; ils en interdisent
stirement 1’acces. Il faudrait une catastrophe pour
les faire bouger.

Au moment ou Toudoc souhaite 1’accident,
deux automobiles s’accrochent et, bien entendu,
ceux qui les conduisent, avant de regarder les
dégats, s’invectivent et crient les plus vilains
mots qu’ils connaissent.

Cet accrochage a lieu juste devant la porte du
Palais et comme la voiture de M™ la Présidente
est rangée devant le perron, il faut que cette



discussion se termine rapidement; c’est d¢ja
I’embouteillage.

Les deux sergents de ville quittent leur poste
pour régler I’accident qui n’a fait aucun blesse.

Toudoc, comme tant d’autres, vient voir ; puis
apres avoir regardé quelques secondes les deux
voitures, tranquillement 1l se dirige vers le Palais,
passe sous la volte et pénetre dans la cour.

Une belle automobile est 1a. Pour qui est-elle ?

Dans cette grande cour bien carrée, ou se
cacher ? Aucun boqueteau comme il y en a dans
la forét vierge d’ou ’on peut guetter les bétes
sauvages qu’on veut abattre.

Ic1, Toudoc ne veut rien abattre, mais supplier.
Dans cette cour carrée, collé contre le mur, il a
grand-peur de ne pouvoir atteindre celui ou celle
qui donnerait des ordres afin qu’on recherche les
explorateurs Mars.

M™ Grand-mere ne peut pas toujours pleurer
et ce matin elle avait encore les yeux rouges.
Toudoc s’en est aperqu.

Et Kounto est bien triste aussi. Il ne rit plus



facilement.

Le jeune noir veut absolument consoler ceux
ey :
qu’il aime si tendrement.

La porte du perron s’ouvre et deux dames
paraissent, blanches naturellement. L’une est
mince et jolie ; I’autre, plus agée, visage rond ou
la bonté est inscrite : c’est la Présidente, il la
reconnait. Félicie lui a montré sa photographie.

Les deux dames vont monter dans la voiture et
disparaitre, il faut agir...

Toudoc, que personne n’a remarqué, se
precipite et se jette aux pieds de la Présidente qui,
effrayée, s’arrécte.

Le chauffeur et le valet de pied empoignent le
negre et le maintiennent fortement, cherchant a
I’entrainer.

— Madame la Présidente ! crie Toudoc, moi
veux pas te faire du mal! Moi venu pour
t’apprendre qu’en Afrique noire, il y a des blancs
prisonniers qu’on torture. Toi, pardon, vous
pouvez tout faire... Vous bonne beaucoup, tout le
monde le dit... Ecoute-moi, je ne suis pas un



bandit, j’aime les blancs, je les ai toujours
Servis...

Remise de son effroi, la Présidente s’approche
de ce garcon dont la figure noire a une expression
douloureuse. Elle dit au chauffeur et au valet de
pied :

— Lachez cet homme !

Et se tournant vers Toudoc, elle I’interroge :

— Explique-tol. Comment es-tu entré ici ?

—Par la porte, Madame la Présidente. Les
hommes noirs aux batons blancs réglaient un
accident pas grave; les dames criaient mais
n’avaient pas mal. La volte était libre, je suis
pass¢€. Je vais tout vous dire, vite, treés vite, car
vous pressee. J'¢tais en Afrique noire avec les
explorateurs Mars, moi venu en France avec leur
fils ; bien des lunes sont passées depuis que moi
suis la. Depuis tant de lunes la pauvre maman,
dans la case ou j’habite avec elle, pleure toutes
les nuits et personne ne veut s’occuper de
retrouver son fils et sa femme. Alors on m’a dit
que tu étais bonne, tres, et que tu pouvais donner



des ordres pour qu’on les recherche. Je suis venu
pour tout vous dire, mais dans la case personne
ne sait que je suis ici, on me l’aurait défendu ;
mais moi ai confiance, Madame la Présidente fera
quelque chose. Voila, vous savez tout !

A ce jeune garcon qu’elle devine sincere, la
Présidente sourit et ce sourire, plein de bonte,
illumine son visage.

Toudoc le voit, il n’a plus du tout peur. Il
danserait avec plaisir s’1l n’était pas au Palais de
I’Elysée, prés de ces deux blancs qui l’ont
empoigne et qui restent menacants.

— Ecoute, dit la Présidente, tu vas demander a
celle que tu appelles « la pauvre maman dans la
case » de m’envoyer une note détaillée sur les
explorateurs et je te promets que je la remettrai
au Président qui s’en occupera.

Fou de joie, Toudoc s’agenouille et met un
baiser sur chacun des pieds de la Présidente.

—Vous grande! s’écrie-t-il. Vous bonne !
Quand moi retourner en Afrique, tuerai un lion,
roi de la brousse, et vous I’enverrai ! Merci ! Oh !



merci !

— Sauve-toi, reprend la Présidente en riant,
retourne dans ta case.

Et se tournant vers le valet de pied, elle
ajoute :

— Veuillez prier les gardes de laisser sortir ce
gar¢con librement.

La voiture s’en va, emportant la Présidente et
sa secretaire.

Apres un regard méprisant a I’homme qui 1’a
un peu malmene, droit, téte rejetée en arriere,
Toudoc, plein d’orgueil, traverse la cour, pénetre
sous la volte et passe entre les deux sergents de
ville qui se demandent d’ou sort ce negrillon.
Mais comme 1l est accompagné du valet de pied
de la Présidente ils ne lui demandent aucun
renseignement.

En retournant a Neuilly ou il va apporter non
pas du bonheur mais de I’espérance, Toudoc est
plus heureux qu’il n’a jamais €te.

Qu’est-ce que les habitants de la case vont dire
quand ils vont apprendre que Toudoc a vu la



Présidente et a causé avec elle ? D’avance, 1l se
« régale » de leur surprise !

Ce soir, M™ Grand-mere dormira plus
tranquille et ne pleurera pas. Kounto rira...
Stirement la Présidente fera retrouver les
explorateurs !

Plein de confiance, heureux d’une joie qu’il ne
connaissait pas et qui est merveilleuse, il arrive a
Neuilly.

M™ Mars, Kounto, les cousines revenues de
leur école, prennent le thé¢ dans le petit salon.
Toudoc passe devant Félicie qui lui trouve une
attitude étrange.

—La promenade t’a réussi, tu es superbe !
D’ou reviens-tu ?

Toudoc ne répond pas. La cuisiniere ne
connaitra qu’apres M™ Grand-mere [’entrevue
qu’il vient d’avoir.

Apres avoir heurté a la porte du salon,
triomphant, 1l entre, s’approche de M™ Mars et,
souriant, montrant ses admirables dents, 1l attend
poliment qu’elle I’interroge.



— Que veux-tu, Toudoc ? demande M™ Mars.

—Je viens vous apprendre que j’ai ¢été¢ au
Palais de I’Elysée pour voir M™ la Présidente de
la République ! Je I’ai vue et lui a1 raconté que
vous etiez sans nouvelles de votre fils. Elle a dit
de faire une note détaillée, je me rappelle bien ce
mot-1a, et que M. le Président s’en occuperait.

« Il faut faire la note aujourd’hui, demain, moi
la porterai. La dame doit recevoir tant de
« supplications » que la votre faut pas qu’elle se
perde !

« Je crois, ajoute-t-1l, que bientdt vous aurez
des nouvelles. Alors, Madame Grand-meére ne
pleurera plus, et Kounto rira comme il riait en
Afrique chez les Boulouris. Voila ! »

La stupéfaction de la grand-mere et de ses
petits-enfants est telle qu’ils regardent le jeune
negre avec incredulite.

Est-ce vrai ce qu’il raconte ? Est-ce possible
qu’il ait pu voir la Présidente dans ce Palais ou
personne ne doit pouvoir entrer facilement ?

Kounto se Ieéve et vient pres du jeune noir. Le



visage rayonnant de Toudoc I’inquicte. Pendant
la promenade qu’il a faite, n’a-t-il pas bu une de
ces mauvaises drogues, qu’on sert dans les cafés,
qui vous derangent le cerveau ? Toudoc raconte
un réve, une vision, ce qu’il voudrait avoir fait,
mais ce n’est pas la veérité, et sa pauvre grand-
mere ne doit pas le croire.

— Toudoc, lu1r dit-il avec autorité, assieds-toi,
repose-toi. Tu as été a Paris, tu as vu de beaux
magasins, des cafés, tu es peut-tre entré dans
I’un d’eux et tu as bu un de ces vins de France
qui vous font voir des choses extraordinaires.
Raconte tout, mon Toudoc, comme tu raconterais
au Grand Maitre ou au Peére Marie. Nous
t’écoutons !

En prenant place sur la chaise avancée par
Kounto, le sourire du negre a disparu :

— Tu crois, dit-1l tristement, qu’un sorcier m’a
jeté un mauvais sort et qu’un scorpion est entré
dans mon cerveau ? Tu te trompes. J’a1 dit la
vérité, toute la wvérité. Si1 le Pere Marie
m’entendait en confession, moi ne lui dirait pas
autre chose. M™ Grand-mere doit faire



auyjourd’hui  la note « détaillée », M™ la
Présidente 1’a dit.

Troublé par cette affirmation, Kounto
reprend :

— C’est bien, nous ne demandons qu’a te
croire. Mais explique-nous ce que tu as fait pour
rencontrer la Présidente ?

Toudoc raconte, n’oubliant aucun détail, et
conclut en disant que s’il avait réussi, si on
retrouvait les explorateurs, ce serait a M™ Grand-
mere que ’honneur en reviendrait. C’est elle qui
avait dit au jeune noir qu’il faudrait atteindre un
grand personnage pour qu’on veuille bien
s’occuper du sort de son fils et de sa femme.

Quand Toudoc a terminé ce qu’il appelle le
récit de sa belle aventure, aucun de ceux qui 1’ont
entendu ne doute plus et M™ Mars, apres 1’avoir
remercié, s’en va dans sa chambre pour faire la
note détaillée que le jeune noir veut porter lui-
méme demain.

Toudoc est embrassé par Kounto, les cousines
tendent leurs mains et félicitent celui qui sait



aimer jusqu’au sacrifice. Si la Présidente n’¢tait
pas une femme trés bonne le jeune noir pouvait
étre ce soir en prison.

Toudoc a tout risqué pour essayer de consoler
M™ Grand-mere et d’apaiser 1’angoisse de
Kounto.

La visite a la Présidente eut une suite rapide
sur laquelle M™ Mars ne comptait pas.

Un matin, on avait t€léphon¢ du ministere des
Colonies pour lut demander de venir aujourd’hui
méme, si possible, pour donner des
renseignements qui  manquaient afin  de
poursuivre une enquéte sur les explorateurs Mars.

Bien vite elle s’y rendit et en revint pleine de
confiance. Elle avait vu un chef qui affirmait
qu’elle ne devait pas s’inquicter, que M. Mars
explorait une région inconnue ou il n’y avait
aucune communication. Des ordres ¢taient
donnés, toutefois, au Gouverneur de cette



contrée, pour qu’il fasse commencer
immédiatement les recherches.

Quelle gratitude M™ Mars avait pour Toudoc
et la bonne Présidente ! Maintenant, dans Ia
maison, tout le monde aimait le jeune noir ;
méme M™ Sophie qui €tait presque gentille avec
lui. FElle reconnaissait que le negre ¢tait
intelligent, dévoue, et qu’il travaillait comme
deux blancs. Les réunions du club continuaient et
se passaient presque sans disputes. L’¢été ¢tait
proche, les garcons allaient au Bois de Boulogne
ou en excursions avec l’aumonier du lycée ;
chaque jeudi ou dimanche était pour eux une
agréable journée.

I[ls revenaient a la case en fin d’apres-midi
avec I’impression de retrouver chacun sa maison.

Un soir, ou les quinze avaient comme
d’habitude gotité ensemble, Toudoc apporta dans
la cuisine les tasses et les cuilleres salies et il fut
tres étonné d’entendre Félicie dire d’une voix
mécontente :

— Avant de tout laver, je veux que tu comptes
les petites cuilleres.



— Il y en a quinze, répondit-il. Les membres du
club aujourd’hui étaient tous présents.

Entétée, Félicie répéta :
— Compte les petites cuilleres.

Toudoc trouvant que c’était une idée bizarre —
mais depuis I’histoire du collier, la cuisiniere
craignait toujours d’étre volée — se mit a compter
tout haut les cuilleres.

Au chiffre quatorze, il s’arréta, étonné. Il y
avait quinze tasses ! Félicie s’écria :

—J’en ¢tais stire! C’est la troisieme qui
disparait | Madame ne sait rien encore, j’espérais
qu’on les retrouverait. Je te jure que j’ai1 fouille
toute la maison. Je ne voulais pas croire qu’un de
ces gosses pour lesquels Madame, M. Gilbert et
toi, vous €tes si bons, serait capable d’une telle
saleté ! Maintenant, j’en suis sire !

« Je vais aller leur dire ce que je pense et il
faut qu’ils me rendent mes trois cuilleres. Je suis
responsable de 1’argenterie et depuis dix ans,
malgré tous les pauvres gens que Madame regoit,
il n’y a jamais manqué une piece. Tu entends,



Toudoc, j’y vais !

La main du jeune noir saisit le bras de la
cuisiniere.
Il dit d’un ton ferme :

—Non, tu n’iras pas! Il faut avant tout
prévenir Kounto, c’est lui le Président, le chef.
To1 bien stre, madame Félicie, du vol ? C’est
grave, tres grave d’accuser quelqu’un !

Furieuse, la cuisiniere s’écria :

— Jen suis certaine ! J’attendais aujourd’hui
pour les prendre. Des gosses qui n’ont pas douze
ans sont d¢ja des voleurs ! Ca me fait quelque
chose, mais ces jaunes, ces cafés au lait, ces noirs
ne sont pas de chez nous ! Les noétres ne feraient
pas c¢a, sir ! Dans le fond, ces types-la ne nous
aiment pas, et la reconnaissance c’est une chose
qu’ils ignorent !

« Et puis, ce sont des orgueilleux ! Ca ne vous
dit jamais bonjour, ¢a se croit tous des princes...
Enfin, cette racaille-1a n’est pas intéressante !

Profondément atteint par les propos de la
cuisiniere en colere, tristement Toudoc répliqua :



— Madame F¢licie, tu oublies que moi aussi je
suis noir !

La cuisiniere était bonne. Bien vite, elle
répondit :

— To1, mon Toudoc, Madame dit toujours que
tu as un cceur admirable, un cceur de
missionnaire ; c’est pas €tonnant, c’est eux qui
t’ont ¢levé. Madame t’aime comme si tu ¢€tais de
sa famille. Il y a ta couleur, bien siir, mais ici qui
donc y pense? Léone dit toujours qu’elle
voudrait avoir un fils comme toi. Ne répete
jamais que tu fais partie de la bande ou se trouve
mon voleur de cuilleres !

— Ecoute, reprit Toudoc, promets-moi de ne
rien dire.

Je vais avertir Kounto et tu verras qu’avant
huit jours tes cuilleres seront 1a.

Le soir méme, apres le diner, alors que Kounto
avait dit bonsoir a toute la famille et montait dans
sa chambre pour travailler, Toudoc le suivit pour
voir les legons et devoirs qu’il s’amusait a faire
afin d’arriver a étre un jour le secrétaire du jeune



maitre, quand ils iraient tous les deux dans la
lune.

La chambre de Kounto donnait sur le jardin de
M™ Mars, tout fleuri. Les roses y ¢taient en
grand nombre et les lis se dressaient, embaumant
I’atmosphere.

Il faisait encore jour, le ciel ¢tait rose. Un beau
SOIT.

Avant d’aller a son bureau ou devoirs et
lecons D’attendaient, Kounto se dirigea vers la
fenétre pour regarder encore ce jardin qui lui
avait semblé si petit lors de son arrivee
d’Afrique. Aujourd’hui il le trouvait ravissant et
se rendait compte qu’il se plaisait dans la case de
sa grand-mere.

Toudoc prit un fauteuil confortable,
I’approcha de la fenétre en disant :

— Quinze minutes de repos. Apres, travail.
En s’asseyant, Kounto répondit :

—1Il ne faut pas me rendre paresseux. En
France, j’ai compris qu’on ne devait pas I’€tre.

— En France, répartit Toudoc, tout va trop vite.



Tu n’as méme plus le temps de penser et Pere
Marie disait toujours : « Faut regarder au moins
une fois par jour ce qui se passe dans la
conscience. » Toi, Kounto, y regardes-tu ?

Loyal, le jeune maitre répondit :
— Parfois...

— Et, reprit dans un murmure Toudoc, tu n’as
pas seulement a t’occuper de ta conscience, tu as
celle des membres du club. Tu es leur chef !

— C’est a eux de s’en occuper.
— C’est aussi a to.

Ceci dit, Toudoc jugea qu’il fallait laisser le
jeune maitre réfléchir devant le ciel rose entoure
du parfum des fleurs. Il prit le tam-tam et joua
une melopée lente que les negres rouges font
entendre quand un des leurs est malade et qu’ils
desirent voir arriver le sorcier.

Amusé¢, Kounto sourit d’abord, puis il ferma
les yeux et rentra dans « son particulier ».

Les paroles que Toudoc avaient dites
s’imposerent a lui: la conscience des membres
du club, il ne s’en souciait guére. Les réunir, les



distraire, les empécher de se disputer, organiser
de belles promenades, c’¢tait le but de
I’association fondée par lui.

Ce soir, les recommandations du Pére Marie
lui revenaient a la mémoire. Avant son départ, le
missionnaire lui avait dit : « Kounto, tu es bien
jeune pour étre un chef, tiche d’en avoir les
qualites. Tu dois étre pour tes garcons un
exemple et t’occuper de les diriger vers le bien.
Rappelle-toi que le mal réde autour de vous ;
apprends-leur a le repousser. Amusez-vous
ensemble, mais consacrez quelques instants de
vos réunions a la culture de votre ame.

« Sois un bon jardinier, cultive celles que tu as
prises. C’est ton devoir. »

Et ce soir, pendant que le tam-tam faisait
entendre son rythme doux et triste, Kounto
s’avouait qu’il ne s’était pas souci¢ d’enseigner
aux membres du club qui venaient de pays plus
ou moins civilis€s, ce que signifiaient les deux
mots de leur devise: « Amour et Charité ».
C’¢était un grand tort qu’il réparerait au plus tot.

Et voici que tout en tapant doucement sur le



tam-tam, Toudoc parle :

— Le sorcier est arrivé dans la case, il y a un
malade et c’est toi, Kounto, toi le Président... Il
faut que je t’apprenne une triste nouvelle. Parmi
les membres de ton club, 1l y a un gar¢on qui est
un voleur... oui, un voleur. Ne dis rien, écoute. Il
a volé M™ Grand-mere, si bonne pour tout le
monde. Il lut a pris déja trois petites cuilleres
d’argent et 1l va continuer si tu ne 1’arrétes pas.

«Tu es faché, tu as de la peine, je
comprends... Mais toi ne pas penser a ta peine. Il
faut agir, retrouver les petites cuilléres et corriger
le coupable. To1 lui montrer que ce qu’il a fait est
vilain... Enfin toi dois essayer de le guérir. C’est
une maladie, le Pére Marie me 1’a bien
explique. »

Toudoc et le tam-tam se turent. Kounto, les
yeux grands ouverts, regarda le jeune noir et
d’une voix pleine de colere, I’interrogea :

— Qui t’a appris ce vol ?

—Feélicie. C’est elle la gouvernante de
I’argenterie et depuis trois réunions du club, il



manque une cuillére. Ca ne peut pas durer.

« M™ Grand-mere ne sait rien, il ne faut pas le
lui dire, elle aurait du chagrin et elle en a déja
bien assez.

—1I1 faut retrouver ces cuilleres! s’écria
Kounto. Et tu peux étre slir que dimanche je vais
dire aux membres du club ce que je pense d’eux !
Voler grand-mere chez elle, grand-mére qui
cherche toujours a leur faire plaisir, c’est
ignoble !

—Toi as raison, reprit Toudoc avec le plus
grand calme, c’est ignoble... Mais si toi veux
retrouver les choses volées, to1 ne rien dire.

— Es-tu fou ? Je veux connaitre le coupable, le
chatier devant ses camarades et le renvoyer. Oui,
je le renverrai, on ne garde pas un voleur.

— Kounto, toi te trompes, ce n’est pas comme
ca qu’il faut faire. Toi vas mettre le feu dans ton
club, ils s’en iront tous. Ils n’auront plus
personne a aimer, ils seront seuls, sans famille en
France, et le voleur continuera a faire le mal. Un
Président, chef de tribu, ne doit pas agir comme



tu dis.
Furieux, Kounto se leva et cria :

— Tu sais peut-€tre mieux que moi ce qu’il faut
faire !

Et Toudoc, en rangeant son tam-tam,
réepondit :

— Oui, je crois que moi sais mieux que toi. Je
me souviens des paroles du Pere Marie, toi les as
oubli€es.

— Quelle prétention ! M. Toudoc, depuis qu’il
a réussi a voir la Présidente de la République, se
croit un personnage infaillible, tout comme le
Pape !

— Laisse le Pape tranquille ! Toi, depuis que tu
es toujours le premier de ta classe, tu te crois le
seigneur du lycée... Eh bien ! tu ne I’es pas. Tu
fais des bétises tout comme moi et tu penses trop
a tes succes. Tu es devenu orgueilleux, voila ! Et
le Pere Marie dit que 'orgueil est le plus vilain
peche, celui qui peut vous mener directement
vers le mal. J’ai tout dit, tu feras ce que tu
voudras.



Toudoc remit le fauteuil en place et se dirigea
vers la porte de la chambre. Il ne travaillerait pas
ce soir, il était trop mécontent. Par orgueil, son
jeune maitre allait tout gater. Ah ! s’il pouvait lui
raconter I’histoire du collier, il verrait qu’avec
douceur et bonté¢ tout peut s’arranger. Mais 1l a
promis de ne jamais rien dire, une promesse c’est
chose sacrée.

Toudoc ouvrit la porte et regarda une derniere
fois Kounto qui tournait d’une main rageuse les
feuilles d’un dictionnaire.

— Bonsoir, dit-1l. Et i1l ajouta comme
d’habitude : Que les ancétres te protégent cette
nuit, demain, et tous les jours qui viennent !

Kounto ne daigna pas répondre. Il resterait
avec son orgueil, puisqu’il était orgueilleux !

Lentement, Toudoc, triste, si triste, monta
I’é¢tage conduisant a sa chambre... Le jeune
maitre avait tort, la chose était sire, mais comme
il est tres entéte il resterait dans son tort. Le tam-
tam qui devait tout arranger, n’a rien arrangé. Et
pourtant, c’était I’ Afrique que Toudoc avait fait
venir dans cette chambre de Neuilly.



Lui, en jouant, croyait étre la-bas, au milieu de
la grande forét vierge qui, le soir, est silencieuse.
Le parfum des ananas ressemblait a celui des lis
et des roses du petit jardin et rappelait celui des
fleurs bordant le sentier conduisant a la case du
Grand Maitre.

Kounto avait-il d¢ja tout oubli¢ ? Et pour lui le
lycée, les camarades, ses succes d’ccolier,
remplacaient-ils le souvenir des belles chasses,
des fétes auxquelles les Boulouris les invitaient,
et des nuits d’Afrique ou le ciel criblé d’étoiles
vous obligeait a penser a Celui qui les avaient
creees ?

Kounto allait-il devenir un indifférent qui
n’aimerait plus son boy ?

Cette pensée fut si douloureuse que le pauvre
Toudoc pensa qu’il ne pourrait plus vivre, son
ceeur était déchiré !

Dans sa chambre 1l s’agenouilla devant ses
trésors : un petit crucifix que M™ Mars lui avait
donné, une photographie représentant Kounto en
Afrique alors qu’il ¢€tait un bébé, une carte
postale du Palais de 1’Elysée, souvenir d’une



belle aventure.

Il resta la un grand moment, son courage s’en
ctait allé. Il ne se coucha pas, comme chaque soir
dans son lit pendant une heure pour faire plaisir a
M™ Grandmere, mais il prit tout de suite son petit
tapis, descendit 1’escalier doucement et s’installa
devant la porte de la chambre de Kounto.

Son jeune maitre pouvait ne plus I’aimer mais
lui I’aimait encore.

Etendu sur le parquet, bétement, comme un
enfant, il se mit a pleurer. M™ Grand-mere lui
avait dit un jour que les larmes soulagent et il
voulait absolument ne plus ressentir tant de peine.

Les petites cuilleres qui 1’avaient faché avec
Kounto, comme il les détestait ! Il savait que si
dans peu de jours elles n’étaient pas retrouvées et
rapportées a la cuisine, M™ Félicie avertirait M™
Mars. Elle, si bonne pour tous, aurait encore un
chagrin et pourtant elle en avait déja
suffisamment car les nouvelles de I’explorateur
tardaient a venir.

Vraiment dans la case de M™ Grand-meére les



choses n’allaient pas bien. M™ Sophie, moins
méchante avec Toudoc, harcelaient ses filles. Les
compositions, les examens, les carnets: que
d’histoires qui agacaient les écolieres ! Elles
travaillaient avec courage mais avaient tant a
faire que le soir leur mere les trouvait parfois
endormies sur leurs cahiers.

Etait-ce raisonnable de faire travailler des
filles ainsi, des filles destinées aux travaux de la
maison et a élever des bébés ?

Toudoc jugeait que les enfants blancs étaient
bien moins heureux que les enfants noirs qui
grandissaient libres dans la foré€t, ignorant ces
grandes boites appelées ¢écoles ou on les
enfermait si longtemps.

Les larmes ont soulagé Toudoc. Il va
s’endormir, car Kounto est trop orgueilleux pour
venir lui dire bonsoir.

Au moment ou il commence a s’assoupir, il
croit entendre un grincement comme on entend la
nuit dans la forét : promenade nocturne de toutes
les petites bétes enfouies dans la terre qui
profitent de 1’obscurité pour voyager.



Il s’efforce d’ouvrir les yeux. La porte de la
chambre éclairée est entrebaillée. Kounto est 1a.

— Toudoc, dit-il a voix basse pour ne réveiller
personne, viens, 1l faut que je te parle.

Un bond silencieux — un fauve qui veut saisir
sa proie — amene le noir devant le bureau.

— Assieds-toi. Je n’ai pu travailler, je n’ai
pens€¢ qu’au voleur et au vol. Qui soupgonnes-
tu ?

Et en s’asseyant, Toudoc répond :

— Attention a la calomnie, nous ne devons pas
en faire.

— Alors, comment découvrir le coupable ?

— Faut leur parler a tous du sorcier, dire que
nous pouvons deviner ce qu’on veut cacher. Et
pendant que tu leur raconteras [’histoire des
petites cuilleres, j’examinerai leurs visages. Les
yeux ne mentent pas... Le sorcier, tu sais celui
que j’ai soigne avec la Grande Maitresse, m’a
appris a y lire. C’est pas difficile. Je pourrai
t’aider. Faut faire ¢ca dimanche, avant qu’on serve
le chocolat, sans cela 1l y aura encore une petite



cuillere qui s’en ira.

—C’est pénible, répond Kounto. Je me
demande si j’aurai le courage de les accuser tous
pour trouver le coupable.

— Oui, tu I’auras.
— Je ne crois pas.

— Rappelle-toi le Seigneur des Antilopes, le
Prince que personne ne peut voir. Tu I’as vu et tu
ne ’as pas tue. Il t’a fallu du courage ce jour-la
pour renoncer a ta victoire ! Eh bien ! dimanche,
tu en auras si tu le veux, j’en suis sOr. Un
Président, tu le sais bien, c’est un chef, 1l doit
croire en sa force. Le mal a attaqué ta tribu, faut
le chasser... Et pour la chasse, tu t’y connais ; a
six ans, tu tirais déja sur les gros oiseaux et tu ne
les ratais pas. To1 découvriras le voleur !

— Je espere.

Les deux garcons se taisent. Les beaux yeux
sombres de Toudoc crient son affection ; ceux de
Kounto, si clairs, disent sa méfiance de lui-méme,
son incertitude. A-t-il pris une charge qu’il était
incapable de soutenir ? Ce soir 1’orgueilleux



doute !

— Toudoc, reprend-il, va chercher ton tapis. Tu
le mettras pres de mon divan, comme tu faisais
dans notre case quand mes parents s’absentaient.
Je me couche, prends le tam-tam et joue
doucement le chant des morts que les Boulouris
font entendre quand ils ont perdu un des leurs.

« Ce soir, a nous deux, allons enterrer mon
orgueil, ce vilain péché qui peut, dit le Pere
Marie, vous mener jusqu’au mal.

Toudoc a bondi vers le coin de la cheminée ou
est range le tam-tam ; 1l a pris dans le couloir son
tapis et I’installe le long du divan ou Kounto est
dé¢ja étendu. La lumicre créée par les hommes est
par le jeune noir éteinte ; il ne reste plus que celle
de la lune qui entre par la fenétre ouverte. Alors 1l
s’accroupit sur le parquet.

Le chant des funérailles, mélopée lente et
douloureuse, s’éleve dans la chambre silencieuse
et va s’enfuir par la fenétre bien loin de la case de
M™ Grand-mere, apportant a ceux qui dorment a
Neuilly, belle banlieue de Paris, un peu de réve.
Ce réve les emportera vers un beau pays que la



plupart ne connaissent pas et ou tant de chomeurs
pourraient travailler utilement, donnant a leur
famille du bien-€tre et renongant a surpeupler les
villes ou leur inaction les envoie dans les cabarets
pour y perdre a jamais leur santé et celle des
enfants qu’ils ont ou qu’ils auront un jour.

Le rythme du tam-tam s’arréte. L’instrument
est tombé entre les deux garcons qui dorment
pour toujours unis par le souvenir de leur enfance
vécue au milieu de la nature qui, sans qu’ils s’en
doutent, rien qu’en regardant les fleurs, les bétes,
le ciel, leur a appris a aimer la beauté 1a ou elle se
trouve et celle des ceeurs, qui est de beaucoup la
plus belle. Le Pere Marie le leur a toujours dit.

Le dimanche est venu. Jour de réunion des
membres du club ou les sans-famille se
retrouvent.

Pendant les deux jours précedant la réunion,
Kounto, malgré I’examen proche, a utilement



travaille pour lui et pour les autres.

Débarrassé de son orgueil définitivement
enterré, il a demandé a ’aumonier du lycée de
bien vouloir le recevoir et quand il s’est trouve en
face du prétre, dans le petit bureau tout simple du
lycée, avec courage i1l a parlé de son club et a
expliqué que, pendant ces mois d’hiver, il croyait
avoir ¢t¢ un mauvais Président ne s’occupant que
des distractions, des golters, des sorties,
négligeant le cote moral de ces gargons si loin de
leur pays et de leur famille.

A leur actif charitable : quelques heures
passées a aider les sinistrés des inondations,
c’¢tait peu. Il venait demander a M. [’aumonier
de lui indiquer les qualites qu’il devait acquérir
pour etre a la hauteur de sa tache.

Le vol ? Il n’en parla pas, i1l ne voulait pas
salir les membres du club alors qu’il n’y en avait
qu’un de coupable.

Une grande demi-heure il resta avec
I’aumonier qui lui expliqua le role d’un chef, sa
responsabilité, et lui parla des bonnes actions
qu’il fallait faire pour avoir la conscience en paix.



La devise du club était belle, mais il devait la
mettre en pratique ; des mots, ce n’¢tait rien.

Avec humilité, Kounto écouta le chef de tous
ces garcons et comprit ce qu’il devait faire pour
ces écoliers qu’il avait voulu réunir parce que,
pour la plupart, les blancs, comme disait Toudoc,
les méprisaient, presque heureux de se battre avec
Cux.

Les écoliers sont parfois cruels et ne se
doutent pas de ce qu’un mauvais coup, une
meéchante parole, peuvent faire de mal aux
enfants venus en France pour y apprendre ce que
dans leur pays on ne peut leur enseigner.

Ils devraient quitter les écoles en emportant,
en plus de la science acquise, le souvenir des
soins, des attentions, de I’amiti¢ donnés par leurs
camarades.

Quels ambassadeurs ils seraient pour les pays
ou les blancs ne sont pas souvent aimes !

Ce dimanche de juin, si proche de 1’examen,
Kounto veut étre un vrai Président. Il pleut. C’est
donc un apres-midi dans la case et il faut y



préparer des jeux pour ces quinze gargons. Grace
a la complaisance des cousines, Kounto parvient
a réunir des distractions : jeux, livres et journaux.

A deux heures, avec Toudoc, 1l est dans le
local, assez ému, mais certain qu’il aura la force
dont 1l a besoin.

A la messe, ce matin, 1l a prié avec ferveur et
le calme est venu en lui. Il est prét a révéler aux
membres du club la gravité de la situation.

Les premiers sont le Japonais et I’Hindou, des
camarades trés liés ensemble qui souvent
s’entretiennent dans une langue que personne ne
comprend. L’Hindou a ét¢ au Japon avant de
venir en France.

Toudoc ne sait pas pourquoi, mais il s’en
mefie, et se reproche cette méfiance.

Il faut attendre que le Président parle pour
scruter les visages. Les yeux de Léone et ses
mains avaient bien avou¢ le rapt du collier avant
elle !

La-bas, en Afrique, le sorcier devine passe,
présent et parfois avenir, rien qu’en regardant



ceux qui viennent le consulter.

Bien vite, les garcons arrivent. Cette journée
pluvieuse dans les écoles aurait été longue et
ennuyeuse.

Au début de la réunion, ils s’amusent avec les
jeux prétés par les cousines, lisent livres et
journaux.

Une heure passe. Le Président juge que le
moment est venu de parler a ses camarades qui
paraissent €tre d’excellente humeur, malgre la
pluie qui les rend souvent maussades.

— Mes amis, dit-il d’une voix grave, je vous
demande d’arréter jeux et lectures car j’ai
quelque chose de trés important a vous dire.

Un peu €tonnés, les gar¢ons regardent Kounto.
1y a déja en eux presque un malaise.

— Depuis sept mois, nous nous sommes réunis
avec une devise surperbe et je me suis apercu que
nous ne nous en €tions pas beaucoup occupes.

« Je n’accuse aucun de vous, la faute en est a
votre Président. »

Le Japonais intervient :



— On s’est souvent bien amusés, dit-il, tu n’as
rien a te reprocher.

— Peut-étre, répond Kounto, mais s’amuser
n’est pas tout.

— On se barbe assez au lycée ! s’€crie un jeune
negre. Si on venait ici pour s’y raser ce ne serait
pas la peine d’y venir !

— Et Pamitié, est-ce que ¢a compte pour toi ?
demande Monsef.

— L’amitié, reprend le noir, si tu crois que les
camarades nous en offrent, tu te trompes ! Hier,
le grand Duval disait de toi et de ton frere : « Ces
sales bicots nous envahissent, le prof n’en a que
pour eux ! Qu’ils retournent a leur brousse et
qu’ils y restent ! »

— Oui, dit Medih, ils nous en veulent parce
qu’a la derniere composition, Monsef ¢&tait
premier et moi deuxiéme. On travaille plus que
les blancs, et c’est tout.

—Et les blancs te casseront la figure a la
premicre occasion ! crie le Japonais.

— Faudra voir ¢a ! hurle ’Hindou. C’est peut-



étre nous qui la leur casserons !

En entendant ces propos, Kounto est vraiment
peiné. A quoi ce club a-t-il servi ? Tous les
garcons dont les visages sont de différentes
couleurs ont I’air de détester ceux qu’ils appellent
les blancs. Ils sont venus en France pour
s’instruire et I’accueil qui leur a été réserve a fait
naitre en eux de la haine.

Insouciants, maladroits, les lycéens se doutent-
ils que leurs gestes, leurs injures, préparent les
futurs champs de bataille ?

Les enfants ne comprendront-ils donc jamais
qu’avant toute science 1l faut apprendre a
s’aimer ?

Furieux d’entendre les membres du club qui,
sans s’en douter, insultent a leur tour un blanc —
le Président — Toudoc intervient.

Le tam-tam est toujours amené par lui dans la
case. Il va par des coups secs, répétés, ramener le
calme. Et tout en tapant, il crie :

— Le Président veut vous dire une chose
importante, faut I’écouter !



Le bruit du tam-tam, plus que les paroles,
ramene le silence. Kounto reprend :

— Ce n’est pas I’heure des récriminations. Je
tiens a vous dire deux choses. Premierement, que
les membres du club doivent tous les jours faire
une bonne action, et pour nous aider a la faire,
chacun de nous, a la rentrée, recevra le nom et
I’adresse d’un vieillard dont 1l devra s’occuper.
Ce sera un vieux travailleur qu’il faudra aider.
Visites, petits cadeaux, affection, sollicitude,
charité enfin, c’est notre devise que vous avez
acceptée. A Noél, nous ferons une féte pour eux
et 1ls auront un arbre, comme les enfants.
Accepté, je pense ?

—Dis, le Président, les vieillards seront-ils
blancs ou noirs ? Tu ne pourrais pas me deénicher
un ancétre qui serait negre comme moi, je
I’aimerais bien !

Monsef s’écrie :

— Blanc ou noir, mo1 je I’accepte ! Parce que
la-bas, chez nous, les blancs et les blanches nous
soignent comme si nous ¢&tions de la méme
couleur qu’eux.



— Accepte ! s’écrie le Président. Levez la
main, ceux qui s’engagent !

Tous dressent leurs bras. Aucun n’ose refuser
au Président, si gentil pour tous, son concours.

— Maintenant, reprend Kounto, ce que j’ai a
vous dire est pénible, trés pénible, et je vous
demande de m’écouter avec le plus grand calme.
Ne vous mettez pas en colere, ¢a ne servirait a
rien.

« Il faut m’aider, je vous le demande, car j’ai
de la peine, beaucoup de peine... »

Les membres du club sont attentifs. Ils
devinent qu’ils vont apprendre une chose qui ne
leur sera pas du tout agréable.

Les yeux presque fermés, Kounto ne veut pas
voir les visages, 'un d’eux peut se trahir et
Toudoc est la.

— Parmi nous, reprend le Président lentement,
il y a un coupable, je ne sais lequel, et je veux ne
jamais le connaitre. Ce coupable a emporte, je
suppose par megarde, quelques petites cuilléres
servant chaque fois a nos réunions. Vous



apportez des plumiers, des crayons, et
probablement vous avez mis dedans des cuilleres.

« Il en manque trois, et ma grand-mere serait
tres peinée si elle apprenait ce v..., cette
disparition. Elle tient beaucoup a son argenterie
qui est dans la famille depuis de longues années.

«Je vous demande de regarder dans vos
chambres, dans vos affaires si vous ne les
retrouvez pas.

« Ne les rapportez pas vous-méme, je ne veux
pas connaitre celui qui les a prises. Envoyez-les a
Toudoc, en paquet recommand¢, et quand elles
seront revenues nous n’en parlerons plus jamais.

« Vous ignorez que Toudoc a travaille, en
Afrique, avec un sorcier. Il pourrait, si je le lui
demandais, me désigner celui qui les possede,
mais ni vous ni moi ne devons le savoir.

« Celui qui les a emportées a fait une erreur,
c’est tout. Il doit en avoir le regret et se promettre
a lui-méme de ne jamais recommencer une chose
pareille parce que c’est une erreur qui pouvait
I’envoyer devant un commissaire de police... Et



pour le pays qu’il représente, comme pour ses
parents, ce ne serait pas du tout agréable...
« Maintenant, il ne pleut plus. Voulez-vous
sortir ?

— Mais le gofiter ! riposte un gros Marocain
tres gourmand, Président, tu [’oublies! Les
petites cuilleres, tu sais, ¢a ne nourrit pas !

— C’est juste. Nous gofiterons et nous irons
apres nous promener.

Les garcons reprennent jeux et journaux, mais
sans entrain. Pour ceux qui ne sont pas coupables
la communication a €té pénible et pour le voleur
il est tout a fait mal a I’aise et sa grande
préoccupation est de le dissimuler.

Toudoc est rayonnant. Il a surpris certains
regards. Il a vu deux visages changer de couleur
et des paupicres se fermer. Il est certain que les
petites cuilleres ne tarderont pas a revenir.

Le silence continue, il est pénible. Le jeune
noir, ne sachant que dire, reprend son tam-tam et
joue de ces chansons africaines que la plupart
connaissent et qui aideront, pense Toudoc, le



coupable a €couter sa conscience et a restituer ce
qui ne lui appartient pas.

L’heure du gotter arrive. Il faut aller chercher
dans la cuisine les plateaux prépares par Félicie
qui est sortie.

Le dernier chant terminé, Toudoc range le
tam-tam et se tournant vers le Japonais et
I’Hindou, leur dit :

— Venez avec moi, cuisiniere absente, moi pas
porter seul quinze tasses.

Sans enthousiasme, les deux garcons
interrompent une partie de cartes et suivent le
jeune noir.

Dans la cuisine, trois plateaux sont préparés,
tasses et petites cuilleres ; le chocolat et les
gateaux seront apportés par les cousines.

En s’approchant de la table ou sont les
plateaux, railleur, Toudoc dit aux deux membres

du club :

— Cinq tasses, cinq petites cuilleres, multipli€s
par trois, ¢a fait quinze ; c’est ce nombre-la que
nous devons tout a I’heure rapporter.



« Dis donc, ajoute-t-il en se tournant vers le
Japonais, tu as un nom qui veut dire, parait-il,
« fleur de cerisier » ; je te le change et je
t’appellerai « fleur de péché » !

Furieux, le garcon repose le plateau qu’il avait
pris et, menagant, s’avance vers Toudoc :

— Que veux-tu dire au juste, sale negre ?

— Je te ’explique, sale jaune !... Le Président
vous a appris que j’ai travaillé chez un sorcier, et
ils sont malins les sorciers d’Afrique ! Eh bien !
je suis slr, tu entends ? sir que toi et ton cher
camarade hindou, vous savez ou sont les petites
cuilleres de M™ Mars. Ne te fache pas, ne crie
pas, ta peau te trahit... Tu n’es plus d’un joli
jaune, tu deviens vert olive, ce n’est pas beau !
Quant a ton complice, il ne se défend méme pas...

« Quel est celui des deux voleurs, car vous
étes des voleurs, qui possede les cuilleres ? »

Les deux garcons se taisent. Leurs yeux sont
pleins de colere, mais a quoi bon nier, mentir,
inventer une histoire ? Ils ont devant eux un
sorcier qui a tout devin¢ !



Le Japonais en a eu I’idée, I’Hindou I’a
approuveé et chacun s’est emparé des cuilleres.
Cela fait, ils ont essay¢ de vendre le produit de
leur vol, mais les trois bijoutiers auxquels ils les
ont présentées, commerc¢ants honnétes, ont refuse
de les acheter, devinant que ces gosses n’avaient
pas le droit de les vendre.

Ces commercants auraient dii les conduire au
commissariat de police. Par faiblesse, peut-étre
par piti¢, ils ont négligé de le faire.

Aujourd’hui, voila les enfants démasqueés,
accuses, et 1ls ont grande honte.

Que va dire le Président ?... Que diront les
camarades ? Ils vont étre renvoyés du club, ils en
eprouvent du chagrin. C’¢tait bon de se retrouver
dans cette case qui semblait €étre un peu leur
maison puisque chacun y avait mis le drapeau de
son pays.

Le Japonais et I’Hindou, habituellement si
arrogants, ne sont plus devant le sorcier que deux
gosses malheureux.

Toudoc se rend compte de 1’é¢tat moral des



voleurs.

— Allons, dit-il d’un ton bourru, demain en
venant au lycée, vous m’apporterez les petites
cuilleres et puis nous n’en parlerons plus. Mais
cette triste histoire doit vous rendre honnétes
pour toujours.

« Il faut, pour I’honneur du club, que les
membres ignorent tout. Je dirai que j’ai retrouve
I’argenterie dans la case. »

Quel soulagement ces paroles apportent aux
coupables !

Silencieux, honteux, 1ls reprennent les
plateaux ou les cuilleres semblent les narguer et
suivent Toudoc.

A peine les tasses sont-elles installées sur les
tables que les cousines apportent chocolat et
gateaux. Elles sont accueillies par des cris de joie.

Les garcons offrent aux fillettes la place
d’honneur ; deux tasses supplémentaires sont
apportées par Toudoc, ce qui fait dire au
Japonais :

— Il y a maintenant dix-sept petites cuilleres. 11



faudra les retrouver a la fin du gofter.
Yvonne se moque de cette précision :

— Avez-vous  I’habitude d’en  perdre ?
demande-t-elle.

— Parfois, répond Toudoc, et nous les
cherchons longtemps.

—Je le pense, car ’argenterie de grand-mere
est une chose a laquelle elle tient beaucoup. Elle
est, parait-il, depuis deux siecles dans la famille.

— Deux cents ans! s’écrie Laurette. C’est
effrayant !

Le Japonais et I’Hindou répetent ensemble :
— C’est effrayant !

Golter fini, cuilleres comptées par les deux
coupables mués en policiers, le tout est emporté a
la cuisine par eux. Et Toudoc, pour leur donner
du courage, dit :

—Je crois que vous allez devenir des types
¢patants, les petites cuilleres vous auront fait du
bien.

La pluie est revenue. Il ne peut étre question



de sortir. Que faire ? Toudoc a une mémoire
merveilleuse, 1l se rappelle que le Japonais avait
préparé¢ une conférence sur la lune qu’il n’a
jamais faite. Aujourd’hui, 1l faut la lui réclamer.

— Monsieur le Président ! s’écrie le jeune notr,
te rappelles-tu que Schima avait préparé quelque
chose sur les voyages dans la lune ? Nous avons
envie de ’entendre puisque nous voulons tous y
aller un jour.

— La lune ? dit Laurette. Vous croyez que ce
sera un voyage possible a proposer aux parents
pour les vacances ?

— C’est chose shre, affirme le Japonais. J’ai
toujours mes papiers avec moi. Si ¢a vous dit, je
vous explique comment cela pourra se faire.

Les garcons hurlent de joie :

— Sicanous dit ! La lune ! Mais c’est ¢patant !
— La terre, on la connait !

— On en fait le tour en quelques heures !

—Le « Club de I’Amiti¢ » sera le premier a
s’installer dans la lune pendant les mois d’été !
Qui est-ce qui marche ?



— On ne marche pas, on cour !, on vole! Le
Président a promis qu’il nous emmenerait quand
il serait explorateur des astres !

— Explorateur des astres, dit Yvonne, c’est un
beau titre. Monsieur le Président, est-ce que vous
emmenerez des femmes ?

— Non. Le premier voyage, nous le ferons avec
des garcons. Et quand nous serons bien installés,
nous reviendrons vous chercher car vous serez
utiles pour les soins ménagers... Et puis nous ne
savons pas ce que nous trouverons dans la lune ni
comment nous y vivrons. Schima, nous
t’€coutons !

Le petit Japonais est tres impressionné. Le vol
fait ingénument pour se procurer de I’argent afin
d’acheter ce dont il a besoin pour fabriquer une
fusée qu’il veut envoyer dans la lune, la
découverte de sa vilaine action, 1’absolution
donnée par Toudoc, tout I’a troubl¢ ; mais il aime
tant la lune — 1l pense sans cesse au voyage qu’il
y fera — que peut-€tre il va retrouver son
¢quilibre.

Il sort de sa poche un petit carnet ou il note



chaque jour ce qu’il apprend sur les astres et 1l est
bien certain qu’il va y trouver des choses qui
intéresseront ses camarades.

D’abord, il rappelle a son auditoire qu’aux
XVe et XVI° siccle, les navigateurs n’ont pas
craint de s’¢loigner pour traverser les oc€ans et
découvrir des contrées qui ont rendu les peuples
d’Europe maitres du monde.

Aujourd’hui le peuple qui, le premier, tentera
I’aventure interplanétaire dominera tous les
autres, la chose est certaine.

Quand pourra-t-on prendre un billet d’aller et
retour pour la lune ? Aucun savant ne le sait
encore. Mais Schima est sir que d’ici peu
d’années ce sera possible.

Actuellement, les hommes de science
préparent le premier voyage, cela ne se fait pas en
un jour. D¢ja des fusées ont exploré la zone au-
dessus de la stratosphere, mais comme
I’atmosphere est divisée en dix ¢tages, 1l y en a
encore beaucoup a atteindre.

En Russie, en Ameérique, des comités se sont



formes. L’un comme 1’autre voudraient occuper
en premier la lune et ne céder la place a personne.

En France, par contre, on ne prend pas au
sérieux les conquétes interplanétaires et le
Japonais craint que lorsque les membres du club
auront 1’age de la liberte, ils soient obliges de
s’adresser aux pays qui vont se spécialiser pour
ces excursions grandioses.

Schima annonce qu’il a écrit en Amerique
pour étre pris dans les premiers a bord d’un
astronef.

On lui a répondu une vraie lettre, venant de
San Francisco, en lui affirmant que bonne note
ctait prise de sa demande mais qu’il devait
envoyer 1’autorisation de ses parents.

Il conclut avec un gros soupir: « C’est
ennuyeux d’étre un gosse ! »

A peine le Japonais a-t-il terminé que garcons
et filles I’interrogent. La lune, c’est une

nouveauté. Les automobiles, les avions: de
vieilles histoires !

Les voyages interplanétaires, voila un projet



qui va faire réver tous les membres du club !
C’est fantastique, plein de dangers. Il est évident
que les parents n’accepteront pas facilement le
projet de vacances dans la lune, mais ils finiront
peut-&tre par céder ?

Les bonnes places, les examens pass€s avec
succes, leur font promettre et donner tant de
choses que I’an prochain, si les savants sont préts,
ils pourront peut-étre écrire aussi en Ameérique
pour retenir des places a bord d’un astronef !

Astronef! Rien que ce nom vous emmene
dans ce ciel que tous ont envie de connaitre, de
deécouvrir, puisqu’il n’y a plus rien pour eux a
découvrir sur la terre !

Les générations qui les ont précédés ont
arrach¢ a ce monde ou ils vivent tous leurs
secrets ; ¢’est a leur tour d’interroger le ciel, cet
inconnu qui les domine de son immensité.

Et en se séparant, chaque membre du club
emporte de quoi réver pendant longtemps a un
avenir merveilleux.

Tous se voient déja des conquérants de



I’abime cosmique ou ils vivront des aventures
passionnantes que leurs parents n’ont jamais
vecues.

Etre des Christophe Colomb du ciel, quelle
chose inouie, incroyable ! C’est pourtant ce qu’ils
seront peut-&tre un jour, ils en ont le désir !

Dans le petit hotel de Neuilly, le calme est
revenu.

La grande affection que Kounto et Toudoc se
portent, a ét¢ fortifice par la dispute d’un soir.

Felicie a retrouvé « ses» petites cuilleres,
restées, a dit Toudoc, dans un coin de la case.

Les écoliers et €colicres ont pass¢ de bons
examens et attendent presque sans crainte les
résultats.

Le seul souci, tres lourd, c’est que malgré
I’enquéte faite par le ministere, aucune nouvelle
des explorateurs Mars n’est venue apaiser



I’angoisse grandissante de la grand-mere et de
son petit-fils qui craignent maintenant les pires
catastrophes.

Un des derniers jours de juin, en revenant
d’accompagner Kounto, Toudoc rencontre a la
porte de I’hotel un jeune telégraphiste qui lui
remet une dépéche adressée a M™ Mars.

Ce «truc »-la, le noir le connait, ca vous
apporte souvent de mauvaises nouvelles.

En Afrique, c’est beaucoup mieux : le tam-tam
vous preévient doucement qu’une peine va vous
toucher. Ce papier bleu, c’est brutal.

Ah ! comme Toudoc a peur !

I va a la cuisine. Félicie partage son
inquié¢tude. Elle n’a pas le courage de monter le
telégramme. Toudoc, qui est du pays ou peut-étre
M. et M™ Mars ont trouvé la mort, saura mieux
qu’elle les mots qu’il faut dire si un malheur est
arrive :

— Avec les sauvages, 1l faut s’attendre a tout !

Le jeune noir ne répond pas. Il sait mieux que
personne qu’il y a encore dans les montagnes des



tribus terribles qui capturent les blancs, les
emprisonnent, les torturent avant de les tuer. Bien
des missionnaires comme le Pere Marie ont
succombé.

Ah ! que c’est dur d’avoir le méme visage que
ces Africains qui se sont peut-étre emparés du
Grand Maitre et de la Grande Maitresse.

Lentement, il monte 1’escalier, toque a la porte
de M™ Mars.

Apres avoir recu la permission d’entrer, il
pénetre dans la picce ou les volets clos ne laissent
pas entrer le soleil.

— Bonjour, Madame, dit-il en s’inclinant, je
souhaite que vous alliez bien. Et il ajoute en
tendant le télégramme : Voici un papier qui vient
d’arriver.

Une dépéche !

Quand on craint pour la vie d’étres chers, cela
vous fait toujours peur. M™ Mars prend le
télégramme, cherche ses lunettes et, ne les
trouvant pas, tend le télégramme a Toudoc en
disant :



— J’ai peur... Si c’est trés mauvais... terrible, ne
le dis pas tout de suite... Il faut que je rassemble
mes forces... Mon fils, mon pauvre petit... Lis !

Les mains tremblantes, Toudoc ouvre la
deépéche et le texte qu’il déchiffre lui fait pousser
un cri terrible. Est-ce de la douleur ou de la joie ?

— Madame Grand-meére, hurle-t-1l, écoute,
c’est magnifique : « Explorateurs Mars bonne
santé. Sont sur chemin retour. » Bonne santé,
retour ! Toi comprends ? Il faut danser quand le
bonheur revient !

Et Toudoc improvise une de ces danses
frénétiques par lesquelles les noirs expriment leur
joie.

M™ Mars a pris le télégramme, retrouvé ses
lunettes, et lit a son tour.

Il va revenir ce fils chéri pour lequel depuis
tant d’années elle a toujours ét¢ inquicte.

Avant Darrivée de Toudoc, les negres
I’effrayaient ; mais le jeune noir a de telles
qualités que, parfois, elle dit a sa fille qu’il est
bien meilleur que certains blancs.



Elle oublie que Toudoc, des sa plus tendre
enfance, a ¢té éleveé par les missionnaires. Ce sont
eux qui ont cultivé son ame et appris avant tout a
aimer les autres plus que lui-méme.

Au moment ou Toudoc termine sa danse par
trois sauts ou jambes et bras semblent se
disloquer, M™ Sophie entre, épouvantée par le
bruit.

— Que se passe-t-il ? demande-t-elle.

Toudoc ne laisse pas M™ Mars répondre.
Avant qu’elle ait eu le temps de parler, il saisit
les mains de M™ Sophie et la fait tourner a une
vitesse telle que les boucles ornant le dessus de sa
te€te se défont. Affolée par le tourbillon, elle crie
aussi fort que Toudoc.

Dans la cuisine Félicie percoit ce remue-
menage et, se demandant ce qui se passe, monte
I’escalier pour arriver dans la chambre de
Madame et voir sa maitresse qui, t€légramme en
main, rit comme elle ne ’a pas fait depuis des
années en voyant le noir faire tourner sa fille a
une allure vertigineuse.



Etourdie, croyant avoir affaire a un fou, la
jeune femme finit par tomber dans les bras de
Toudoc qui la dépose gentiment, avec tout le
respect qu’il lui doit, dans un fauteuil, en face de
M™ Grand-mere.

En revenant a elle M™ Sophie rattrape ses
boucles et, haletante, s’écrie :

—Le negre est fou! Téléphonez a Police-
Secours !

Pleine d’indulgence, M™ Mars intervient :

— Oui, 1l est fou... C’est la joie qui 1’a rendu
ainsi. Toudoc m’a souvent expliqué que dans son
pays la danse exprime tous les sentiments. Ton
freére et sa femme sont retrouves et reviennent.

« Cette dépéche m’a appris la bonne nouvelle,
c’est grace a Toudoc qu’elle m’a €té envoyée. »

Nullement honteux le jeune noir crie :

— Le Grand Maitre va bien, personne ne lui a

fait de mal. Les negres ne sont pas si méchants
qu’on le dit, M™ Sophie finira par les aimer.

— Jamais ! répond-elle, folle de rage contre ce
garcon qui a os¢ la faire danser avec lui.



— Dommage ! dit Toudoc. Car si les jaunes
arrivent en Europe pour vous attaquer, les noirs
vous auraient défendus. Ils I’ont d¢ja fait souvent,
souvenez-vous-en, Madame Sophie.

Le méme jour, a midi, Toudoc, cravate verte,
gants jaunes, a le grand honneur de sortir avec
M™ Mars.

Tous deux s’en vont a 1’église remercier Celui
qui donne aux hommes joies et peines. Puis ils se
dirigent vers le lycée pour attendre la sortie des
collégiens.

La grille est ouverte. D¢ja, se bousculant le
plus qu’ils peuvent, les garcons sortent.

Toudoc se méfie. Il sait que ces gamins
enfermeés depuis le matin, libres, deviennent de
jeunes démons qui ne respectent pas grand-
chose ; et ce serait bien amusant pour eux de faire
trébucher une dame a cheveux blancs.

Kounto parait, entouré¢ des membres du club.
Ils sont tous recus a I’examen de sixieme et leurs
sourires renseignent.

Kounto se précipite vers M™ Mars et Toudoc.



— Grand-mere, je suis recu, dit-il. Mais il
ajoute, déja inquiet: Vous éEtes venue pour
connaitre le résultat ?

— Non, répond M™ Mars, mais pour t’apporter
cette dépéche.

Le télégramme est bien vite lu par Kounto. Il
le fait circuler parmi ses amis venus le rejoindre
et qui connaissent son souci.

Le jeune blanc ne crie pas sa joie, mais ses
yeux s’emplissent de larmes qu’il voudrait
cacher. Il explique a ceux qui sont pres de lui :

— C’est la joie. J’avais s1 peur de ne plus les
revoir.

M™ Mars prend le bras de son petit-fils et
’entraine vers la maison. Les membres du club
s’emparent de Toudoc auquel ils demandent de
leur dépeindre les hautes montagnes que, depuis
des mois, les parents du Président exploraient.

Toudoc, avec orgueil — il n’a pas enterré le
sien — leur apprend que c’est par M™ la
Présidente de la République qu’ils ont pu savoir
ce que les courageux explorateurs ¢taient



devenus. Et il ajoute ficrement qu’il la connait et
qu’elle est trés gentille, aussi bonne que le
meilleur des caramels !

Rentrés chez eux, M™ Mars et Kounto restent
ensemble dans la chambre de grand-mere.

IIs savent que M™ Sophie et ses filles
partageront leur joie, mais les explorateurs leur
appartiennent plus qu’a aucun membre de la
famille.

Assis chacun dans un fauteuil, silencieux, ils
se regardent, si heureux qu’ils ne reconnaissent
plus leurs visages. M™ Mars a brusquement
rajeuni. Son petit-fils s’en apercoit et il remarque
seulement aujourd’hui que sa grand-meére est
encore tres belle.

Kounto a un sourire qui illumine toute sa
physionomie et ses yeux sont si bleus qu’ils
ressemblent au ciel d’Afrique.

— Papa sera content, je suis recu le premier. M.
le Proviseur m’a fe€licité.

— C’est bien, répond M™ Mars sur le méme
ton. Et ton pére te félicitera aussi pour I’idée que



tu as eue de fonder ton club. Il aimera ton but qui
est de réunir tes camarades étrangers que les
éleves n’aiment guére. A coté des études, tu as
cultive I’amitié, le plus beau sentiment humain.

« Tu t’es rappelé les paroles que le Pére Marie
nous a dites sur le seuil de la porte, le soir ou il
nous a quittes :

« Si tous les enfants du monde voulaient se
donner la main.

Ils seraient tous freres, les hommes de
demain. »
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