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A Floréal, une charmante ile perdue dans
I’océan Pacifique, le palais du gouverneur, un
long batiment, aux toits immenses, est bati au
bord d’un fleuve qu’une végétation magnifique
encadre de fleurs et de verdure.

Dans ce palais, un cot€¢ est réservé aux
appartements du Maréchal Gouverneur et a sa
famille, I’autre aux salons de réception.

A gauche de ce palais, dans le jardin toujours
fleuri, car le printemps y est éternel, se trouve un
batiment plus modeste ou sont installes les
services administratifs que le Maréchal, excellent
administrateur, surveille attentivement.

Ce matin de mars, dans la longue allée qui
conduit a ce palais blanc et marron, une auto
s’avance, au volant un jeune homme portant un
costume de toile blanche et un casque de méme
couleur. Il arréte sa voiture devant le perron.
Immédiatement, dix domestiques chinois, vétus
de robes de différentes couleurs, surgissent et se



tiennent immobiles devant la porte du palais.

Le jeune homme descend de voiture et, avant
de monter les marches blanches du perron, ces
marches ou, deés qu’un visiteur est venu, un
domestique chinois efface les traces souvent
invisibles de ses pas, il regarde la belle image qui
est devant lui. Arrivé de France il y a deux jours,
ce jeune attaché au Consulat n’avait encore
jamais quitt¢ 1’Europe, ce palais blanc et ces
Chinois, somptueusement veétus, lui disent qu’il
fera dans le Pacifique de belles découvertes.

Avec toute la souplesse d’un corps habitué¢ aux
exercices physiques, il gravit les larges marches
blanches, et, a mesure qu’il se rapproche de la
porte, les Chinois baissent la téte, puis le buste,
et, quand il arrive au haut du perron, il ne voit
plus que six dos, extraordinaire salut qui se
prolonge. Le jeune attaché se demande quels
mots 1l devrait prononcer pour revoir les faces
jaunes aux yeux brides.

A ce moment, la porte du palais s’ouvre, et un
autre Chinois, v€tu d’une magnifique robe noire,
couverte de broderies blanches, rouges et vertes,



apparait ; apres s’€tre respectueusement incling, il
attend que le visiteur I’interroge.

— Monsieur, dit le jeune homme, espérant que
le Chinois le comprendra, attaché au Consulat de
France, j’ai recu de M. le Maréchal une invitation
a d¢jeuner pour aujourd’hui, mais, I’heure de ce
déjeuner n’¢€tant pas indiquee, je suis venu a midi,
craignant de faire attendre M. le Maréchal.

D’une voix aigué, le Chinois a la belle robe
répond :

— Son Excellence M. le Maréchal ne de¢jeune
qu’a une heure, mais, si Votre Grace veut
attendre, je puis la conduire chez M. le Secrétaire
geénéral, qui sera treés honoré de recevoir la visite
de Votre Grace.

Le jeune attaché n’a aucune envie de retourner
a Clitos, ville ou est installée le Consulat, il
préférerait se promener dans les jardins, au bord
du fleuve, une heure de récréation lui plairait,
mais le laisserait-on faire ?

Le Chinois, qui doit étre I’intendant, attend sa
réponse, et les autres, toujours courbés, le



surveillent. Avec un tres léger soupir 1l répond :

— Conduisez-moi chez M. le Secrétaire
geénéral.

Immédiatement, les six Chinois se redressent
et, deux par deux, se mettent a descendre les
marches. L’intendant invite le jeune attaché a les
suivre et se met derriere lui.

Quel cérémonial, quelle politesse, le Francais
n’en revient pas et se sent un peu géne. Il n’est
qu’un débutant dans la diplomatie et il lui semble
qu’on lui offre des honneurs réservés aux
ambassadeurs.

Le batiment des services administratifs est,
comme le palais, blanc et marron, on entre
directement dans un grand vestibule aux dalles
blanches, sur lesquelles sont jetées des nattes de
vives couleurs. Devant une porte, les Chinois
s’arrétent, trois d’un coté, trois de [’autre, et
I’intendant a la belle robe brodé¢e, apres avoir
gratté la porte trois fois, ’ouvre en annongant :

— Sa Grace M. Arnaud de Sarlat, attaché au
Consulat de France.



Le jeune homme entre dans une grande piece
lumineuse, des stores de toile bleue tamisent le
soleil et donnent une lumicre douce tres agréable.
Les murs nus sont de couleur rose et dans de
grandes bibliotheques de bois marron sont rangés
des dossiers et des livres.

Un homme, vétu de blanc, d’une quarantaine
d’années, est assis devant son bureau et dicte son
courrier a une secrétaire chinoise. Il se léve et
s’avance vers le jeune Frangais en tendant la
main.

— Enchant¢é de vous recevoir, monsieur
I’Attaché. M. le Maréchal m’avait annoncé que
nous aurions le plaisir de faire votre connaissance
aujourd’hui a déjeuner, je n’espérais pas que vous
me feriez [’honneur et le plaisir de venir me voir.

— Involontairement, monsieur le Secrétaire
geénéral, ne connaissant pas 1’heure a laquelle M.
le Maréchal déjeunait, je suis arrivé a midi, ne
voulant pas étre en retard, et ¢’est du palais qu’on
m’a dirigé ici.

— Parfait, nous ferons donc connaissance. Et,
se tournant vers la jeune Chinoise, sa secrétaire, il



ajoute :

— Laissez-nous, mademoiselle, je terminerai
cet apres-midi.

Le Secrétaire géneral offre a son visiteur un
fauteuil, une cigarette, et, tout content de cette
visite qui le distrait, il demande en souriant :

— Vous arrivez de France !

—Oui, monsieur le Secrétaire général, je
debute dans la diplomatie et je suis content
d’avoir ¢€té envoye ici, le pays me parait
magnifique. J’ai toujours eu le désir des voyages
et de ’aventure, et, en Europe, i1l n’y a plus guere
d’aventures.

— Vous pensez que Floréal vous en offrira ?
— Je I’espere.
En souriant, le Secrétaire général répond :

— Mais, tout est possible, que puis-je faire pour
vous ? Quels renseignements avez-vous besoin ?
Si je peux vous €tre utile, je serais trés content.

—Oh'! répond le jeune attaché, je voudrais
vous demander bien des choses. J’ignore tout de



ce pays et, comme je devrai y vivre probablement
plusieurs années, j’al besoin de conseils. Un
attach¢ ne doit jamais faire de faute et, ici, les
habitudes sont tres différentes. Voulez-vous me
parler du Gouverneur, qui a bien voulu
m’inviter ?

— Monsieur le Maréchal, un portrait facile a
faire. Un ancien soldat, un gouverneur qui sait
gouverner, un administrateur de premier ordre, un
grand-pere en adoration devant sa petite-fille.

— Celle qu’on appelle la petite Maréchale ?
— Vous la connaissez d¢ja ?

— Non, je ne la connais pas, mais hier, en me
promenant a Clitos, j’ai rencontré un petit
¢léphant qui avait sur le dos une étrange nacelle
faite de panneaux de bois sculpté, de boucliers, et
orn¢ aux quatre coins de fanions aux couleurs
vives. Un jeune Chinois ¢tait assis sur la téte de
I’¢léphant et le dirigeait. Vous pensez
qu'immeédiatement j’al braqué mon appareil
photographique et j’ai pris une photographie, puis
je me suis renseigné. Je voulais savoir a qui
appartenait ce bijou d’¢léphant et on m’a



répondu : A la petite Maréchale ! J’ai pensé que
ce devait étre la fille du Gouverneur.

— Non, sa petite-fille, son fils est mort dans un
accident d’avion 1l y a dix ans. Il a remplacé le
pere.

— Et la mére ?

— Morte aussi, du moins je le crois, le
Maréchal n’en parle jamais.

« La petite-fille doit étre orpheline, je sais
qu’elle n’a jamais quitté son grand-pere.

— Quel age a-t-elle ?

— Douze ou treize ans.

— Jolie ?

— Non, une grande fille rousse, son pere était
d’origine écossaise, pas commode tous les jours,
mais ici ses caprices sont des ordres, le Maréchal
ne lui refuse jamais rien. Vous la verrez tout a
I’heure ; malgré son jeune age, clle assiste a

toutes les réceptions de son grand-pere et s’y tient
correctement.

— Puis-je me permettre de vous dire, monsieur



le Secrétaire général, que vous n’avez pas I’air
d’éprouver pour la petite Maréchale beaucoup de
sympathie ?

—Je n’en a1 aucune, elle est souvent fort
desagréable et se permet de vous demander des
renseignements sur un ton qui meriterait parfois
qu’on lui répondit comme elle vous parle. Mais
c’est la petite-fille du Maréchal, on est obligé de
donner le renseignement.

— Conclusion : je tacherai de I’éviter, car je
n’aurais aucun plaisir a converser avec une
gamine insolente. J’aime les enfants quand ils
sont bien ¢€leves.

— Elle est bien ¢levée quand elle le veut.
— Capricieuse ?

— Oui, fantasque, originale, capable d’un geste
de bont¢, mais elle a des coleres qui €pouvantent
tout le palais et que seul son grand-pére peut
calmer. Le Maréchal approuve et dit en riant :
« C’est une nature, j’¢tais comme elle ! » Et la
pauvre institutrice qui essaie de I’¢lever n’est pas
heureuse. Elle doit I’instruire, mais ne jamais la



contrarier ; c’est le programme, vous verrez ce
que cela donne. Mais €coutez : vous entendez des
rires, des cris, mettez-vous a la fenétre, vous allez
voir le retour de promenade de la petite
Maréchale.

Avec empressement, Arnaud se leve et se
rapproche de la grande baie donnant sur le parc
du palais. Dans I’allée ou 1l est passé avec sa
petite automobile, une dizaine de jeunes garcons,
montés sur de petits chevaux, se dirigent a une
allure de charge vers le palais et, avec un bel
ensemble, arrétent toutes les bétes devant les
grandes marches blanches.

Immédiatement, six Chinois apparaissent. Un
jeune cavalier saute a terre et se precipite vers un
cheval plus grand que les autres, monté par un
gamin a perruque rousse, coiffé d’un €énorme
chapeau de paille. Avec souplesse, ce gamin
quitte son cheval et commence a monter les
marches ou, sur la derniere, les six Chinois ont
commence a se courber. Arrive pres d’eux, il se
retourne vers ses camarades et agite la cravache
qu’il tient a la main en signe d’adieu, puis entre



dans le palais. Les autres cavaliers dirigent leurs
chevaux vers 1’allée conduisant a la grille. Le
jeune garcon, un Chinois, qui tient le cheval du
gamin a perruque rousse, I’emmene avec le sien
vers les €curies, un petit batiment que de grands
palmiers cachent.

—Ce garcon a perruque rousse, demande
Arnaud de Sarlat, c’est la petite Maréchale ?

—Oui, et le jeune Chinois qui conduit son
cheval est son dévoué serviteur, il ne la quitte
jamais. Au cours d’une inspection, en traversant
une foré€t tropicale ou 1l ne faut pas s’¢loigner des
routes, le Maréchal a trouvé, assis sur un tronc
d’arbre, un enfant chinois qui paraissait avoir
quatre ou cing ans. Il ¢tait seul, abandonne, et ne
parlait aucun dialecte connu. Le laisser dans cette
forét, c’¢était Doffrir aux bétes sauvages. Le
Maréchal 1’a pris dans sa voiture et ramené au
palais, ne sachant guere ce qu’il allait en faire. La
petite fille a rencontré ’enfant, elle 1’a trouve
gentil et I’a voulu comme joujou, son grand-pere
le lui a donng, et depuis 1l ne 1’a pas quittée. C’est
un serviteur qui la sert avec une intelligence



extraordinaire, ¢’est un compagnon de jeu, c’est
un gardien vigilant, car tous les soirs, sur une
natte, il couche devant la porte de la chambre de
la petite Maréchale, un poignard a la ceinture, et
il ne laisserait personne approcher de celle dont il
est le serviteur. C’est un étrange enfant, il doit
avoir onze ou douze ans, assiste a toutes les
lecons de la petite Maréchale et est aussi instruit
qu’elle, peut-étre plus, car I’institutrice m’a
racont¢ que souvent son ¢€leve lui remettait des
devoirs qu’elle était incapable de faire seule.
L’institutrice suppose que le petit Chinois, qui
n’a jamais I’air de savoir quelque chose, a profite
de ses lecons mieux que la petite Maréchale.

— Les Chinois sont, parait-il, des étres tres
mystérieux, s’eécrie le jeune attaché avec
enthousiasme, comme ce doit &tre amusant de
chercher a découvrir ce qu’ils pensent !

Et, flegmatique, le Secrétaire général répond :
— Vous ne le découvrirez jamais.

Un sourire apparait sur les levres d’Arnaud de
Sarlat, 1l a confiance en lui et ne croit pas ce qu’il
entend, le Secrétaire général se leve et dit :



— Il va bientot €tre I’heure du déjeuner. Avant
de nous rendre au palais, je vais vous faire visiter
les jardins et vous emmener au bord du fleuve.
C’est un joli coin que vous devez connaitre et qui
vous fera aimer Floréal, cette ile ou vous allez
passer quelques années de votre jeunesse, les plus
belles de la vie.

Marchant a co6té 1'un de D'autre, les deux
hommes quittent le pavillon des services
administratifs et pénetrent dans les jardins.
Palmiers de toutes tailles, buissons de mimosas,
de tamaris et de lauriers-roses. Le sol est tapisse
de fines graminées, ou poussent des pervenches,
et, se promenant dans les allées de sable rouge,
des 1ézards bleus, couleur du ciel, c’est un
ensemble merveilleux. Le jeune Francais admire,
sourit a cette nature en féte, et éprouve un grand
plaisir a se rappeler qu’il est sans doute a Floréal
pour quelques années.

Arrivé au bord du fleuve, le Secrétaire général
s’arréte pour permettre a son compagnon
d’admirer les foréts accrochées aux montagnes
qui sont de I’autre co6té du rivage. Au pied de ces



montagnes, une dizaine de pirogues ¢légantes de
forme et de couleurs différentes.

— Les pirogues de la petite Maréchale, dit le
Secrétaire général, elle en a une pour chaque jour
de la semaine, celle qui est toute dorée ne lui sert
que le dimanche. Six Chinois, excellents rameurs,
portant de magnifiques robes, la conduisent
entendre la messe a une chapelle qui se trouve a
Clitos. C’est une jolie photographie a faire.

—En effet, et je vous remercic de me
I’indiquer. Je guetterai dimanche prochain, c’est
dans deux jours, I’arrivée de la petite Maréchale
et j’aurai mon appareil.

Les deux hommes quittent le bord du fleuve et
se dirigent vers le palais. Cette fois, le protocole
est différent. Sur chaque marche, faisant la haie,
un Chinois, habillé d’une robe de couleur vive
aux broderies éclatantes ; ces belles statues
immobiles se contentent de courber la téte quand
les invités du Maréechal passent.

—Quelle magnifique 1mage! murmure
Arnaud, il me semble que je suis redevenu un
enfant et que je feuillette un livre illustré.



La porte s’ouvre devant les visiteurs, quatre
Chinois s’avancent lentement vers eux pour les
débarrasser de leur casque et de leurs gants, puis,
précedant les mvités, leur font traverser un grand
vestibule aux dalles blanches et marron, 1’un
d’eux ouvre une haute porte en bois sculpté qui
donne dans les salons. Et sans qu’Arnaud ait eu a
donner son nom 1l est annonce.

Le Secrétaire général s’efface et le fait passer
devant lui. Un peu intimidé¢, c’est sa premiere
réception officielle, le jeune attaché traverse un
salon rose ou il apercoit dans des vases et des
coupes de vives couleurs des lotus épanouis,
superbes fleurs.

A Pextrémité du second salon, vert, Arnaud
voit un homme de haute taille, en uniforme, qui
cause avec deux officiers : le Maréchal, sans nul
doute.

Arnaud s’avance et, au moment ou 1l entre
dans le salon vert, un Chinois debout, pres de
I’entrée, annonce de nouveau :

—Sa Grace Armnaud de Sarlat, attaché au
Consulat de France.



Le Maréchal se tourne vers ’arrivant et fait
quelques pas au-devant de lui.

— Soyez le bienvenu, monsieur 1’ Attaché, nous
sommes heureux de vous recevoir et serons tres
content de travailler avec vous. Je vous présente
quelques-uns de mes collaborateurs.

Il nomme les officiers qui se trouvent pres de
lui, puis 1l appelle : « Liliane ! ».

Venant d’un autre salon, la petite Maréchale
répond a cet appel et, avec un changement de ton
que ’attache remarque, le Maréchal ajoute :

— Ma chérie, je te preésente le nouvel attaché
francais : M. Arnaud de Sarlat ; ma petite-fille,
Miss Mac-Necker.

Une main longue, briilée par le soleil, se tend
vers Arnaud et, lorsqu’il la prend dans la sienne,
il hésite, ne sachant ce qu’il doit faire. Va-t-il y
poser ses lévres ? Protocolairement, cet hommage
est réserve aux femmes des ambassadeurs et
jamais a des jeunes filles ; va-t-il la serrer en
camarade de sport ? Il ne sait a quel mobile il
obéit, mais sa téte s’incline vers la main brilée



par le soleil et ses levres I’effleurent.
Brusquement, la jeune Liliane s’€crie :
— Non, je n’aime pas, je vous défends.

Arnaud n’a pas la possibilit¢ de répondre ou
de s’excuser, car deux Chinois, les bras croisés
sur la poitrine, viennent devant le Maréchal,
s’inclinent, et répetent ce méme geste devant la
petite fille.

— Monsieur de Sarlat, conduisez Miss Mac-
Necker a table.

Sans aucun plaisir, le jeune attaché s’approche
de la fillette, elle accepte son bras, mais ne
daigne pas lui adresser la parole. Il est évident
que le jeune attaché lui a déplu, et Arnaud
n’éprouve aucune sympathie pour cette grande
fille rousse, habillée d’une robe blanche qui ne
I’avantage pas.

La salle a manger est une longue picce
eclairée par de larges baies, une table de bois
sombre fait ressortir les cristaux, les fleurs,
I’argenterie, et, derricre chaque siege, un Chinois
attend.



Le jeune attach¢ est a droite de la petite
Maréchale. Cet hommage fait au pays qu’il
représente ne lui est pas du tout agréable, 1l va
falloir converser avec sa voisine, que pourra-t-il
lui dire ?

Assise en face de son grand-pere, la petite
Maréchale se tient trés correctement et, si elle
daigne dire quelques mots a son voisin de
gauche, le Secrétaire general, elle ignore Arnaud
de Sarlat. Il ne s’en préoccupe pas et fait honneur
a I’excellent déjeuner que le Chinois lui apporte
dans de ravissants petits plats de porcelaine.
Chaque invité est servi par un Chinois et chaque
invité a ses plats personnels. Ce service est une
originalit¢ qu’Arnaud trouve agréable, quelques-
uns des plats lui sont inconnus, mais, ayant
appetit et estomac en parfait état, il les gofite avec
plaisir et les juge bons.

Le Maréchal dirige la conversation, Liliane
ccoute et regarde son grand-pere avec une
admiration qu’elle ne dissimule pas. Son visage
ingrat, bril¢ par le soleil, couvert de taches de
rousseur, est sans aucune beauté, mais ses yeux



sombres sont expressifs et disent parfaitement ce
qu’elle ressent.

Le déjeuner terminé, le Maréchal conduit ses
convives sur une terrasse qui domine le fleuve et
ou sont réunis une collection de lotus et
d’orchidées de toute beauté. La petite Maréchale
offre cafe, liqueurs et cigarettes aux hotes de son
grand-pere. Le hasard, ou la petite Maréchale 1’a-
t-elle voulu, fait que le jeune attaché francais
recoit le dernier sa tasse de café, et c’est avec un
visage parfaitement désagréable qu’elle lui
demande s’il désire du sucre. Il accepte et, une
fois cette corvée faite, s’¢tonne de voir que la
petite fille reste prés de lui. Il est obligé de lui
parler, sans cela il manquerait a ses devoirs de
politesse, et un jeune diplomate sait les respecter.
La petite Maréchale, qui a sans doute réfléchi
qu’elle avait, elle aussi, des devoirs de maitresse
de maison, engage d’une voix dure, tres
desagreable a entendre, la conversation :

— Vous arrivez de France, monsieur 1’Attaché,
m’a dit mon grand-pére.

— Oui, mademoiselle.



— On ne dit pas mademoiselle, mais Miss Mac-
Necker, jesuis Ecossaise.

—Je croyais, Miss Mac-Necker, que
mademoiselle pouvait s’adresser aux petites filles
de tous les pays du monde.

Furieuse, téte dressée, la petite Maréchale
reprend :

— Je ne suis pas une petite fille !
— Pardonnez-moi, je le croyais.

— Vous vous trompez, j’ai treize ans depuis
huit jours et je veux qu’on s’en souvienne.

— Soyez sans inquictude, je m’en souviendrai.

Le jeune attaché suppose que la conversation
est terminée, car la Petite Maréchale fait quelques
pas vers une superbe orchidée, grappe d’un jaune
¢clatant, qui sort d’un vase vert sombre et se
penche vers la terre. Avec douceur et presque
tendresse, elle releve la tige flexible et ajuste un
petit tuteur de bois qui la soutenait.

— Est-elle jolie, murmure-t-elle, regardez ces
petales, c’est ma préférée, quelle broderie
pourrait les égaler ?



Arnaud de Sarlat aime beaucoup les fleurs et
partage I’admiration de la petite Maréchale.

— Elle est magnifique, reprend-il, je regrette
qu’elle n’ait aucun parfum.

Une critique sur une fleur qu’elle a dit préférer
a toutes, cela n’est pas tolérable, les amis de son
grand-pere ne D’ont pas habituée a pareille
incorrection. Contrarice, la petite Maréchale
s’écrie :

—Pour les gens qui possedent un odorat
normal, les orchidées ont comme les autres fleurs
un parfum, seulement 1l est plus délicat, plus fin,
il faut le chercher et savoir le reconnaitre.

—Je m’excuse, Miss Mac-Necker, de ne
jamais I’avoir senti.

—Ce n’est pas ¢tonnant, en France, vous
n’avez pas de forét, pas d’orchidées.

— Pardonnez-moi1 de vous apprendre que nous
avons des foréts, mais, vous avez raison, les
orchidées n’y poussent pas.

— Naturellement, puisque pendant six mois le
soleil ne vous donne aucune lumiéere. Vous vivez



comme des rats, dans une cave, cela doit étre bien
agréable !

—Mais oui, Miss Mac-Necker, c’est tres
agreable, la France est un beau pays que tout le
monde aime.

— Mo, je ne I’aime pas.
— Vous le connaissez ?

— Non, et je n’irai jamais. J’adore le soleil, les
fleurs, la lumiere et la mer ; nous n’avons qu’a
descendre ce fleuve pendant deux heures et nous
trouvons 1’Océan. Vous n’avez pas tout cela en
France.

— Excusez-moi, Miss Mac-Necker, mais je
vous rappelle que la France est un pays bordé par
trois mers et un océan.

— Je sais bien, mais ce n’est pas le méme que
le notre ! En France, 1l fait froid, il pleut, et il
tombe cette ouate blanche que vous appelez la
neige pendant six mois. Vous n’avez pas de
fleurs et vos femmes sont obligées de porter des
peaux de bétes pour se protéger du froid. Quel
charmant pays !



— Vous avez raison, Miss Mac-Necker, c’est
un charmant pays.

— Vous n’avez pas compris ce que je voulais
dire.

— Si, j’a1i compris. Vous vous €tes tout a coup
rappelée que j’étais 1’hote de M. le Maréchal,
votre grand-pere, et vous avez voulu, pour la
premiere fois ou j’ar ’honneur d’€tre recu au
palais du Gouverneur, m’étre agreéable. Voyez-
vous, Miss Mac-Necker, quand on est loin de son
pays, on I’aime beaucoup plus que lorsqu’on y
habite, et c’est tres pénible de [’entendre
critiquer. Vous viendrez peut-étre un jour en
Europe, inévitablement, vous souhaiterez de voir
la France, et, comme tous ceux qui y viennent,
vous I’admirerez. Vous ferez connaissance avec
nos palais, nos monuments, nos villes, nos foréts,
nos champs, les fleurs y sont plus simples que les
votres, mais aussi belles, et possedent toutes un
parfum qu’il ne faut pas chercher.

La petite Marechale est fort €¢tonnée que ce
jeune attaché, venant pour la premicre fois au
palais du Gouverneur, ose ainsi discuter avec



elle, lui tenir téte, tout comme s’il était, lui aussi,
le fils d’un Gouverneur! Elle le regarde
attentivement et est obligée de s’avouer que ce
grand garcon, aux cheveux bruns et aux yeux
clairs, a un visage agréable, il le sait sans doute et
en profite.

Reprenant cette voix dure avec laquelle elle
donne des ordres au personnel chinois, elle
s’écrie :

— Je n’a1 aucune envie de connaitre la France,
et j’espere bien ne jamais y aller.

— Et moti, répond en riant Arnaud, j’espere que
vous irez et la France fera une conquéte de plus.

Cette fois, la petite Maréchale est fachée ;
tapant du pied, elle crie :

— Vous vous amusez a me contrarier, vous le
faites expres, sans doute, vous trouvez cela drdle,
mais moi je juge que c’est stupide et je veux que
vous cessiez. Allez-vous-en si vous ne savez dire
que des choses qui me mettent en colere, mon
grand-pere n’aime pas que 1’on s’amuse a me
taquiner. Je déteste la taquinerie et vous ne devez



pas vous permettre de me parler comme vous le
faites. Je suis la petite-fille du Maréchal, je vous
le rappelle.

Amusé, mais imprudent, le jeune attaché
oublie completement qu’il représente la France et
qu’il ne doit créer aucun incident ; il s’€crie :

— Je le sais, Miss Mac-Necker, car, dés mon
arrivée a Floréal, en sortant du Consulat, le
premier jour, j’ai rencontré¢ un magnifique joujou,
un petit ¢léphant gris, ravissant, et qui portait
ficrement une ¢légante nacelle ornée de quatre
fanions. Un jeune gar¢on, vétu d’un beau
costume, le conduisait. J’ai photographi¢ ce joli
animal ainsi paré et j’ai demandé a qui il
appartenait, on m’a répondu: « A la petite
Maréchale », et j’ai souhaité rencontrer la
propri¢taire de ce joujou vivant, pour lui dire a
quel point je 1’avais admire.

Calmeée, Liliane répond :

—Oui, Tomty est un bel animal et i1l ne
grandira pas, c’est un ¢léphant nain, une espece

trés rare, mon grand-pere 1’a acheté pour moi et
I’a pay¢ tres cher. Son maitre voulait le vendre au



roi d’Hanas et il aurait fait partie du cortege
royal, mais j’en avais envie et je I’ai eu.

— Comme vous avez de la chance, Miss Mac-
Necker, de pouvoir posséder tout ce que vous
désirez ; 1l y a bien peu de petites filles qui
puissent en dire autant.

Cette fois, le visage de la petite Maréchale se
couvre d’une rougeur, indice d’un orage proche.

— Encore petite fille, je vous ai d¢ja dit que je
ne permettais pas qu’on m’appelat ainsi. Il est
impossible de causer avec vous. Au revorr.

Et, tournant le dos au jeune attaché, la fillette
se dirige vers ’extrémité de la terrasse et prend
I’escalier qui la mene au jardin.

Quand elle est disparue dans une allée,
Arnaud, qui n’a aucun regret d’avoir contrari¢ la
petite Maréchale, se dirige vers le Gouverneur.
Assis dans un large fauteuil d’osier, il cause avec
ses convives, aussi bien installés que lui.

— Alors, monsieur 1I’Attaché, dit le Maréchal,
vous vous €tes entendu avec ma petite-fille ? Je
me suis aper¢u que vous avez bavarde



longuement ensemble.

— Oui et non, monsieur le Maréchal, répond
Arnaud, sur un sujet nous n’étions pas du méme
avis.

— Elle tient a ses 1dées et sait les défendre,
vous avez dii vous en apercevoir.

— En effet, monsieur le Maréchal, Miss Mac-
Necker dit bien ce qu’elle pense.

— Peut-on savoir, monsieur I’ Attaché¢, sur quel
sujet vous n’étiez pas d’accord ?

— Oui, monsieur le Maréchal, 1l s’agissait de la
France, et Miss Mac-Necker m’a avoue qu’elle
ne désirait pas du tout connaitre ce pays ou,
pendant six mois, il n’y avait pas de lumiere.

Le Maréchal se met a rire, mais il semble que
ce rire est un peu force.

— Oui, répond-il, ma petite-fille est une fleur
qui ne peut se passer de soleil, elle a toujours
vécu dans des pays ou il est roi et elle redoute
I’ombre, le brouillard, les ciels gris. Je ne pourrai
jamais, je crois, lui faire quitter 1’Asie, j’y suis
heureusement encore pour quelques années, et,



apres, nous nous y fixerons définitivement si elle
le désire.

La conversation devient générale, il n’est plus
question de la petite Maréchale.

De trés mauvaise humeur, la petite Maréchale
est montée dans son appartement pour faire la
sieste, elle dit a Chang-Tse, ce jeune Chinois qui
I’attend dans la salle d’études, qu’elle désire se
reposer tres longtemps et qu’il doit prévenir Miss
May qu’elle ne travaillera pas aujourd’hui avant
cing heures. Elle est fachée, en veut a tout le
monde, mais surtout a ce jeune attaché francais
qui s’est permis de se moquer d’elle. Elle revoit
les prunelles claires, la bouche moqueuse, et elle
entend encore ces paroles :

« Vous avez bien de la chance, Miss Mac-
Necker, de pouvoir posséder tout ce que vous
désirez. »

Et, en se couchant sur le divan, elle manifeste
tout haut, avant de s’endormir :

— Je déteste la France et les Francais.



Ce dimanche de mai, a six heures, comme la
petite Marechale le lui a commandé¢, Chang-Tse,
qui revient de ses ablutions matinales dans le
fleuve, gratte a la porte de sa jeune maitresse,
trois fois de suite avant qu’elle lui réponde.
Mécontente d’elle et des autres, Liliane s’est
endormie tres tard et n’a aucune envie de se
lever. Mais aujourd’hui dimanche, la messe est
obligatoire, elle ne veut pas la manquer et désire
y etre a I’heure.

Tout en grognant, elle se leve, échange son
pyjama contre un maillot de bain, s’enveloppe
dans un peignoir et quitte sa chambre. Elle prend
un long vestibule qui la mene directement a la
piscine installée dans un coin du parc entourant le
palais, piscine réservée au Gouverneur et a sa
petite-fille. La, rejetant son peignoir, elle pique
une téte dans 1’eau et, excellente nageuse, fait
lentement, avec régularité et méthode, le tour de
la piscine. L’eau rafraichie par la nuit est
agréable, et Liliane, bien réveillée par cet



exercice, sent sa mauvaise humeur s’en aller. Elle
aime la promenade qu’clle fait tous les
dimanches sur le fleuve rose, ce fleuve au bord
duquel le palais du Gouverneur a ¢€té construit,
pour aller a Clitos entendre la messe dans la
petite chapelle des Sceurs blanches.

Apres dix minutes de cet agréable bain, elle
songe a sortir de la piscine ; sur le bord, une
Chinoise est arrivée et, assise sur ses talons, tient
le peignoir de la petite Maréchale, attendant
qu’elle veuille bien sortir de I’eau pour I’en
envelopper.

Avec regret, Liliane quitte 1’eau fraiche et,
acceptant son peignoir, sans méme remercier,
reprend le vestibule et entre, suivie de la
Chinoise, dans le cabinet de toilette contigu a sa
chambre. La elle s’abandonne aux soins de cette
femme a son service depuis plusieurs années. La
Chinoise la frictionne, la masse, 1’habille et la
coiffe. Pendant toutes ces opérations successives,
Liliane ne s’occupe de rien, elle n’est nullement
coquette et la question toilette la laisse
indifférente. Elle a des cheveux roux foncé, d’une



jolie teinte, et qui bouclent naturellement. Mais la
Chinoise, n’aimant que les cheveux lisses et
foncés, les couvre d’une affreuse pommade pour
les brunir et les empécher de friser, puis elle les
natte aussi serré que possible et les tient en
arricre par un gros nceud de ruban vert. Une robe
blanche, magnifiquement brodée par une de ces
brodeuses fées que 1’Asie possede, un grand
chapeau de paille au bord souple completent la
toilette, et des gants de soie verte sont donnés
avec le missel a la petite Maréchale.

Préte, sans remercier la Chinoise qui 1’a
habilleée, Liliane croit que tout lui est dq, elle va
dans la salle d’études, une grande picce claire ou
tout ce qu’elle aime est réuni : piano, jeux, livres,
et retrouve Chang-Ts¢é qui, revétu d’une
somptueuse robe bleu clair, robe des dimanches,
vient d’apporter le déjeuner de la petite
Maréchale, et ¢’est un copieux déjeuner. Sur une
table de laque rouge, trois gobelets de cristal avec
jus de fruits : ananas, grape-fruit, orange, puis un
compotier de fruits exotiques, une théicre, des
toasts, du beurre, du miel et des confitures.



Liliane, qui a un excellent appétit, s’assied
avec plaisir devant la table et daigne dire au jeune
Chinois :

— Chang-Tsé, 1l fait un temps magnifique, la
promenade sera agréable, il y a eu un orage
quelque part.

— Oui, répond Chang-Ts¢€ en s’inclinant, j’ai
entendu cette nuit le diable se facher.

Haussant les ¢épaules, tout en de¢jeunant, la
petite Maréchale s’écrie :

— Tu es ridicule avec ton diable, nous avons
pourtant appris ce qui cause le bruit du tonnerre
et tu ne veux pas y croire.

— Il y a beaucoup de choses, mademoiselle la
Maréchale, qu’on ne peut croire.

Le jeune Chinois est la seule personne qui
appelle la petite-fille du Gouverneur ainsi. Des
qu’il a pu comprendre et parler le francais, il lui a
donné ce titre, et le Gouverneur, trouvant cela
amusant, 1’a laissé dire.

— Rappelle-to1 que tu es chrétien, Chang-Tsé,
tu sais bien qu’il faut croire tout ce qu’on ne



comprend pas.

— Oui, quand c’est le Bon Dieu qui I’a dit,
mais quand ce sont les hommes, c’est différent !

— Chang-Tsé, si Miss May t’entendait, elle
serait €difiée sur la maniere dont tu profites des
lecons qu’elle me donne.

Le jeune Chinois s’incline en répondant :

— Je recueille tout ce qu’elle dit et je sais par
ceeur tout ce qu’elle vous raconte. Voulez-vous,
mademoiselle la Maréchale, que je vous répete
quelques-unes de ses legons ?

— Non, merci, s’€crie Liliane en riant, i1 y en a
qui m’ennuient terriblement : le calcul, la
littérature, mais j’aime les sciences et la chimie.
Aujourd’hui, c’est dimanche, congé toute la
journee, ne pensons pas au travail, 1l est ’heure
de nous en aller.

Laissant la table a peu pres vide, Liliane se
leve, la Chinoise apporte a Chang-Tsé une
ombrelle verte et un éventail de méme couleur, et
la petite Maréchale, suivie du jeune gargon, quitte
le palais, traverse le jardin et se dirige vers le



fleuve, ou un petit port a ét€¢ aménage par le
Gouverneur. Une longue pirogue toute dorée
attend la petite fille. Six Chinois, vétus de robes
vertes, courbent la téte en la voyant venir, et I’un
d’eux se precipite pour jeter sur la planche ou va
passer Liliane une souple natte.

La petite fille monte sur la pirogue et s’installe
sous une tente, faite de somptueuses étoffes de
soies multicolores, qui la préservera du soleil déja
briilant. Elle s’assied sur des coussins de couleur
cerise et Chang-Tsé se met derriere elle,
I’éventail ouvert, prét a ’éventer si elle en a le
désir.

La pirogue, qui porte le fanion du Maréchal,
dirigée par d’habiles rameurs, s’en va doucement
sur ce fleuve qu’on appelle rose et qui mérite
bien son nom. L’eau coulant sur des pierres de
couleur vive a une teinte ravissante, par endroit
elle est a peine colorée, puis, tout a coup, se
transforme et devient rouge. Les rives ne sont que
buissons fleuris et, au-dessus de ces buissons des
palmiers, des bananiers, des goyaviers, toute la
forét tropicale. Liliane est venue tout enfant a



Floréal, elle ne se souvient pas avoir jamais
habité un autre pays, et, bien qu’elle ait fait de
nombreuses fois la descente de ce fleuve, c’est
toujours avec le méme plaisir qu’elle la
recommence.

Pour aller a Clitos par le fleuve, 1l faut
compter une heure. En automobile, Miss May
mettra peu de temps, mais Liliane préfere s’en
aller en pirogue et regarder le paysage qu’elle
connait et qu’elle aime.

Il fait chaud, les moustiques commencent leur
ronde infernale, Chang-Tsé¢ les surveille, afin
qu’ils n’approchent pas de la petite Maréchale.
Le grand éventail vert sert a les chasser jusqu’a
ce que Liliane réclame qu’on [’évente, mais,
habituée a la chaleur, elle n’en souffre pas et
I’eau donne de la fraicheur.

En arrivant a Clitos, le fleuve s’¢largit, un port
bien construit avec digue regoit les pirogues,
nombreuses ce dimanche. Une place est réserveée
pour la pirogue de la petite Maréchale. Au
moment ou le bateau aborde, un éléphant nain,
portant une nacelle et men¢ par un vieux Chinois,



vient se ranger pres de la digue. C’est Tomty, il
va conduire Liliane a la chapelle des Sceurs
blanches, chapelle qui se trouve sur la route de la
montagne.

Pour les Chinois, tout est prétexte a
cérémonie, et ils savent régler leurs gestes et
leurs attitudes. Les rameurs se levent, quittent la
pirogue avant la petite Maréchale, et font la haie
sur la digue, se courbant quand la petite fille
passe, puis I’¢éléphant s’avance, un escabeau de
bois sculpté fait de trois marches est mis pres de
lui et la petite Maréchale monte et entre dans la
nacelle. Un bond d’une souplesse extraordinaire
met Chang-Tsé¢ sur la téte de I’¢léphant. C’est lui
qui va conduire I’animal avec une douceur et une
habileté qui €tonnent toujours le vieux cornac
gardant et soignant Tomty.

La petite Maréchale traverse sur son ¢léphant
une partie de Clitos, ville pittoresque ou de
grands toits marron font aux maisons blanches un
superbe ornement, elle passe devant le marche,
ou des Chinoises, portant madras et chale de
couleur, sont accroupies sur des nattes et offrent



aux acheteurs legumes et fruits.

Le passage de Tomty et de la petite Maréchale
est trés remarque, tous les visages se tournent
vers elle, et Liliane, habituée a cette curiosité
admirative, ne s’en ¢tonne pas. Elle est la petite-
fille du Gouverneur et, trés orgueilleuse, croit que
tous les hommages lui sont dus. Le marche
travers€é, Chang-Tsé conduit I’¢éléphant vers une
route qui mene directement a la chapelle des
Sceurs blanches.

Bordant de chaque c6té cette route, de simples
cabanes faites de bois et de nattes servent de
maisons a de nombreuses familles. Autour de ces
cabanes, des palmiers, des ecucalyptus et des
buissons de bambous les rendent presque jolies
et, 1a encore, les toits sont énormes, différents de
formes. Des enfants chinois accroupis devant leur
porte regardent passer Tomty, le petit éléphant
qui devait faire partie du cortege royal et que la
petite fille blanche a obtenu. C’est pour eux une
extraordinaire histoire qu’une petite fille puisse
posséder a elle seule un €léphant.

Fiere de son importance, dans sa nacelle,



Liliane ne daigne pas abaisser les yeux sur ces
enfants qui la regardent avec tant d’admiration et
pourtant sans aucune envie. Les blancs sont des
¢tres a part, vivant selon leur bon plaisir et qui ne
sont pas comme eux des enfants du ciel. Liliane
ne se doute pas que les petits Chinois, si pauvres
soient-ils, se considérent bien au-dessus d’elle.

Le couvent et la chapelle des Sceurs blanches
ont ¢te batis au milieu de la montagne, les sceurs
y soignent les jeunes mamans et les bébés
délicats.

C’est dans cette chapelle que Liliane a fait sa
premicre communion, c¢’est 1a aussi que Chang-
Ts¢ a été baptisé sur la demande de la petite
Maréchale, qui a voulu €tre sa marraine.

La chapelle toute blanche, aux toits
superposes, est entour¢e de bananiers, de
citronniers et de hauts palmiers. Tomty s’arréte
devant la porte. Chang-Ts¢ saute a terre et
déroule une échelle de soie blanche accrochée a
la nacelle. Liliane descend devant le perron de la
chapelle. Tomty va se ranger pres d’un arbre, son
cornac I’attend, et la petite Maréchale entre dans



la chapelle, suivie de Chang-Tsé qui porte son
missel et I’éventail.

Dans le chceur, tout le premier rang des
chaises est réservé au Gouverneur et a sa famille.
Miss May est déja la. Liliane, sans penser a lui
dire bonjour, elle ne 1’a pas encore vue ce matin,
se met pres d’elle, et Chang-Ts¢, apres ’avoir
saluée, pose le missel sur le prie-Dieu de la petite
Maréchale et s’agenouille derriere elle. Tant que
durera 1’office, Chang-Ts€, qui a pour nom de
baptéme Patrick, ne cessera de prier avec une
ferveur qui étonne toujours sa marraine. Il n’a
jamais compris que, pendant la messe, 1l pouvait
s’asseoir, il reste debout ou agenouillé pendant
tout D’office. Liliane lui a pourtant expliqué
plusieurs fois qu’il pouvait se servir de la chaise
derriere lui, mais i1l a répondu en montrant
’autel :

— Je ne peux pas m’asseoir quand le Bon Dieu
est devant moi.

Miss May affirme que les Chinois ne
comprennent pas les choses comme les
Européens les comprennent, elle a sans doute



raison.

La petite Maréchale assiste a la messe avec la
plus grande correction, elle fait tous les gestes
qu’elle doit faire et lit les prieres de son livre,
mais son cceur est absent et il faut avouer que,
pendant le saint sacrifice, elle pense a beaucoup
d’autres choses qu’a la cérémonie a laquelle elle
assiste. Ainsi le visage moqueur de 1’attaché
francais s’impose a sa pensée, il lui semble qu’il
est dans cette chapelle et que de temps en temps
il la regarde. Oui, positivement, elle devine qu’on
I’observe et cela lui est tres désagréable. Elle ne
peut se retourner et regarder les fideles, ce serait
une incorrection, et Liliane déteste ce qui est
incorrect, mais, quand la messe sera achevee, elle
surveillera la sortie des fidéles. S’il est 1a, lui,
I’attaché francais, et qu’il se croit autoris¢€ a venir
la saluer, elle Iui dira quelque chose de bien
désagreable, cela lui fera plaisir, elle en €prouve
le besoin.

Tristes pensées qui assaillent cette petite fille,
elle n’est chrétienne que de nom, car elle n’a
aucune des qualités que le Christ a aimées. Trop



gatée, elle n’a d’affection que pour elle-méme et
son grand-pere qui lui donne toutes les joies qu’il
peut donner.

La messe termin¢e, Liliane, suivie de Chang-
Tsé, se dirige vers la sacristie. La Supérieure des
Sceurs blanches [’attend, elle a toujours de
nombreuses commissions pour le Maréchal, et
I’aumonier ayant instruit Chang-Ts€ a toujours
grand plaisir a le revoir. Les deux enfants restent
un long moment dans la sacristie, puis, comme
d’autres personnes arrivent, 1ils s’en vont,
repassent dans la chapelle déserte, et la jeune fille
retrouve Tomty que le cornac a amené¢ pres de la
porte. Liliane s’installe de nouveau dans la
nacelle, Chang-Ts¢ sur le cou de I’animal, et
I’¢léphant emmene, par le méme chemin qu’il a
suivi pour venir, sa précieuse cargaison.

Arrive a la digue, les Chinois, qui ont attendu
dans la pirogue dorée le retour de la petite
Maréchale, sautent sur la digue, ¢talent une natte,
la ou Liliane va passer, puis, dans une attitude
respectueuse, attendent la petite fille. Avec
lenteur, sachant qu’on la regarde, Liliane quitte la



nacelle, prend D’escabeau de bois que deux
Chinois maintiennent, marche sur la natte, et,
suivie de Chang-Tsé, qui porte ombrelle, missel
et ¢ventail, entre dans la pirogue. Avant de
s’installer sous la tente, elle se retourne pour
lancer a 1’¢léphant le morceau de sucre qu’il
attend, et elle s’apercoit, que, non loin de la
digue, un photographe a installé un appareil et
filme toute cette scene.

Elle est fiere et mécontente. Elle aurait voulu
que ce photographe lui demandat la permission
de photographier son ¢léphant et sa pirogue, cela
ne lui déplait pas de penser que, dans tous les
cinémas du monde, les spectateurs verront
I’¢léphant et la pirogue de Miss Mac-Necker, la
petite-fille du Gouverneur de Floréal.

Elle va se diriger vers la tente, quand elle
s’apercoit que le photographe, apres avoir plié le
pied de son appareil, vient vers la pirogue. Elle
est un peu myope et ne reconnait ce photographe,
que lorsqu’il est sur la digue, et voici qu’elle
entend la voix railleuse, pas oubliée, lui dire :

— Mes hommages, Miss Mac-Necker, et mes



remerciements. J’ai fait avec votre ¢léphant et
votre pirogue une magnifique bande ; un de ces
jours, je vous la montrerai si vous le permettez.
Quel beau temps pour la photographie !

La petite Maréchale se rapproche de
I’extrémité de la pirogue et, téte dressée, avec
toute 1’insolence qu’elle est capable d’avoir, elle
crie :

— Monsieur 1’Attaché, qu’est-ce qui vous a
permis de photographier mon ¢léphant et ma
pirogue ?

— Personne, Miss Mac-Necker, mais je
pensais, je pense encore, que les bétes et les
choses appartiennent a tout le monde, et, quand
elles sont jolies, on a le droit, et méme le devoir,
de les rendre immortelles. Tomty disparaitra,
votre pirogue aussi, et leurs photographies,
déposées dans quelque musée, montrera a nos
petits-enfants comment, au XX° siccle, la petite-
fille d’un Gouverneur vivait a Floréal.

Cette explication ne plait pas a Liliane, qui n’a
quun désir: dire des choses désagréables a
I’attaché francais.



—Je me moque de vos musées et de vos
enfants, et je vous interdis, vous entendez, de
développer ces photographies. Vous allez les
jeter immediatement dans le fleuve, je le veux.

— Et moi, chere Miss Mac-Necker, je ne le
veux pas. Je tiens a garder 1I’image de Tomty,
c’est un charmant animal qui se laisse caresser
sans vous menacer, c’est agreable.

— Cet ¢léphant m’appartient, entendez-vous, et
je ne vous permets pas de garder sa photographie.

— Je regrette d’étre obligé de vous rappeler que
seul Tomty pourrait me 1’interdire, et, comme il
ne sait pas parler, nous ne pouvons envisager
cette solution.

Liliane n’accepte pas qu’on discute avec elle
et Arnaud de Sarlat, trés taquin, trouve amusant
de voir la petite fille en colere.

Furieuse, tapant du pied, Liliane s’écrie :

— Chang-Tsé, va prendre D’appareil de ce
monsieur et jette-le dans le fleuve.

Le jeune Chinois s’incline devant Liliane, puis
il bondit sur la digue, et, saluant Arnaud, il dit en



montrant I’appareil :

— Si Votre Grace le permet, je vais prendre
cecl.

Et rieur, s’¢loignant en courant, le jeune
attach¢ répond :

— Ma Grace ne permet pas.

— Cours, Chang-Tsé¢, dis-lui des insolences,
crache-lui a la figure, arrache son appareil,
venge-moi, je le veux.

Le jeune Chinois se tourne vers la petite
Maréchale et, comme Arnaud de Sarlat, qui a
saut¢ dans sa petite auto, est déja loin, il revient
vers la pirogue en disant :

— Non, mademoiselle la Maréchale, non, un
dimanche, ce n’est pas possible. Nous venons
d’entendre la messe, i1l faut €tre bon et patient
toute la journée, M. [’aumoénier nous I’a
recommande. Demain, si je rencontre le
Monsieur, je lui demanderai 1’appareil et il le
donnera slirement, car il parait bien gentil.

La réponse de Chang-Ts¢ a surpris Liliane, le
jeune Chinois ne parle habituellement qu’en



petites phrases courtes et ne discute jamais un
ordre de M"™ la Maréchale. Que s’est-il donc
pass¢ ? Il a osé¢ lui rappeler qu’elle sortait de
I’église et qu’elle y avait entendu la messe ! Il a
ajouté que l’attaché francais qu’elle déteste ¢tait
bien gentil. Chang-Tsé, oui, Chang-Tsé a osé lui
dire ces deux choses ! Sa stupéfaction est telle
que sa colere devient terrible et la rend capable
de faire le mal. Elle oublie I’attach¢ pour ne
penser qu’a I’offense que le jeune Chinois vient
de lui infliger. Il n’a pas obéi a un ordre qu’elle a
donné, lui qui depuis des années est son serviteur
patient et fidele, et si attentionné qu’elle n’a
jamais rien a lui demander.

Au moment ou Chang-Ts€ va sauter dans la
pirogue, folle de rage, elle crie :

— Va-t’en, va ou tu voudras, je te renvoie, tu
M M
n’es plus mon serviteur.

Et, se tournant vers les Chinois, elle ajoute :

— Qu’attendez-vous pour ramer, allons-nous-
en.

Debout, a DPextremité de la pirogue, elle



regarde Chang-Tsé qui, stupéfait, voit s’en aller
la pirogue, emportant M"® la Maréchale, tout ce
qu’il aime au monde. Est-ce possible qu’il ait
bien entendu ce que la petite fille a cri¢ ?

« Va-t’en ou tu voudras, je te renvoie, tu n’es
plus mon serviteur. » Elle a pu dire cela et le
laisser seul. Que va-t-il devenir, il n’a ni parent,
ni ami, ni maison ? Il n’a qu’elle, sa chere petite
Maréchale. Elle lui a donné un Pére, mais ce Pére
n’est pas sur la terre et il ne peut bien Lui parler
que dans une église. A Clitos, ville surpeuplée, il
ne connait personne, car depuis des années il n’a
pas quitté le palais du Gouverneur, les jardins, le
service de M" la Maréchale, serviteur qui n’a
jamais réclame un jour de conge.

La pirogue s’en va, il apercoit encore M'™ la
Maréchale, qu’il aime malgré tout ce qu’elle a dit
de s1 méchant. « Je te renvoie, va-t’en, tu n’es
plus mon serviteur. » Il n’est plus son serviteur,
donc il n’est plus rien, rien, qu’un petit Chinois
qui, pour vivre, devra mendier et se coucher dans
un coin de porte, prés d’une case, supporté par les
habitants de cette case. Pourra-t-il vivre loin de la



petite Maréchale, non, ce n’est pas possible.

Bris¢ par la douleur, Chang-Tsé¢ sent ses
jambes flageoler, i1l s’assied sur les talons,
regardant toujours cette pirogue qui s’en va,
emportant celle qu’il appelle : son bonheur, la
lumiere de ses yeux, la vie de son cceur, la fleur
de ses réves. Et voici qu’une terrible pensée
s’installe dans son cerveau. Quand il ne verra
plus la pirogue emmenant la petite Maréchale, il
se laissera glisser dans le fleuve et le Pere qu’il a
au ciel le recueillera. La douleur le rend
inconscient, il ne se rappelle pas que Dieu défend
qu’on abrege ses jours et qu’on doit les vivre
méme s’ils sont pénibles. Non, il est seul, tout
seul sur la terre, M"™ la Maréchale 1’a abandonné,
il n’a qu’a disparaitre, personne au monde ne se
soucie de lui.

La pirogue est toujours visible, on dirait que
les rameurs rament bien lentement, est-ce qu’ils
regrettent d’avoir abandonné¢ Chang-Ts€ ? On
croirait que la pirogue ne bouge plus et le petit
Chinois s’imagine, c’est un réve, qu’elle a I’air de
tourner et de revenir vers Clitos. Il se trompe,



c’est certain, ses yeux qui doivent étre pleins de
larmes ne voient plus clair. Il faut cesser de
regarder la pirogue et s’appréter a glisser dans le
fleuve. Bon nageur, Chang-Tsé ne doit pas nager,
mais se laisser emporter par 1’eau rose vers la
mer, bleue comme le ciel, elle le conduira au
Paradis du Bon Dieu, puisqu’il est un chrétien et
qu’il a recu le baptéme.

L’eau ne lui fait pas peur. Il a sa belle robe du
dimanche, il sera bien vétu pour arriver au
Paradis, et peut-€tre que du ciel le Bon Dieu lui
permettra de revoir M" la Maréchale restée sur la
terre, M la Maréchale qu’il a tant aimée, qu’il
alme encore, sa marraine.

Ses mains fines et adroites attrapent ses
genoux, 1l baisse la téte et s’avance assis sur les
talons, les yeux fermés, vers D'extrémité de la
digue, la ou I’eau est la plus profonde. Le courant
y est fort, des remous et des tourbillons s’y
rencontrent, 1l sera vite emporte.

Un soupir, un gros soupir, quelques larmes
roulent de ses yeux fermés, il regrette, lui qui n’a
jamais connu ses parents, de quitter M™ la



Maréchale, toute sa famille. Il regrette les lecons
de Miss May, ces lecons ou on apprenait tant de
choses, il regrette les bains du matin dans le
fleuve rose, les bouquets qu’il faisait dans la
montagne pour M" la Maréchale qui aime tant
les fleurs. Ah ! lui parti, qui s’occupera d’elle, qui
couchera a la porte de sa chambre pour €carter les
mechants et mettre en fuite les mauvais réves ?
Qui la réveillera, qui lui apportera son déjeuner
avec tout ce qui lui plait, qui conduira Tomty, qui
se mettra derricre elle dans la chapelle des Sceurs
blanches, dans cette chapelle ou le Bon Dieu est
toujours la ? Allons, un bond, le dernier, et le
petit Chang-Tsé, Patrick pour I’Eglise, aura quitté
la terre, cette terre ou 1l a ¢été abandonné.
Aujourd’hui, M. le Gouverneur ne passera pas en
auto. Chang-Tsé est seul, loin de tout, les
pirogues s’en sont allées et puis personne n’aurait
piti€¢ d’un Chinois que la petite-fille du
Gouverneur a chasse.

Au moment ou il s’appréte a faire le dernier
bond, ce bond qu’il ose appeler libérateur parce
qu’il croit que le Bon Dieu va le recueillir, une
voix angoissée qu’il reconnait hurle :



— Chang-Tse¢, que fais-tu ?

Le petit Chinois reste 1a ou 1l est, incapable de
faire le dernier bond, 1l reléve la téte, ouvre les
yeux, et voit de I’autre coté de la digue la pirogue
qui vient a toute allure. Sans bouger, restant en
boule, il répond :

— Le fleuve rose va m’emmener, mademoiselle
la Maréchale, puisque vous ne voulez plus de
votre serviteur.

— Chang-Ts¢, reprend Liliane, tu n’as pas
compris, j’ai voulu te faire peur, te punir, mais te
laisser, t’abandonner, jamais, et elle ajoute :
Viens vite m’éventer, 1l fait chaud, Iles
moustiques sont réveillés et je ne sais pas me
servir de I’éventail.

Les rameurs ont rapproché la pirogue de la
digue. Chang-Ts¢ se redresse, saute dans la
pirogue et tombe a genoux, pres de la petite
Maréchale. Elle le reléve, tremblant encore, et lui
dit de s’installer sur un coussin derriere elle. Les
rameurs, tournent de nouveau pour remonter le
fleuve rose jusqu’au palais du Gouverneur.



Rentré en grace, Chang-Tsé est heureux, mais
Liliane est profondément troublée. Elle a compris
que, si elle n’avait pas eu le regret des paroles
mechantes criées au jeune Chinois, si elle n’avait
pas donn¢ I’ordre aux rameurs de revenir vers
Clitos, Chang-Ts¢ se serait laiss¢ emporter par le
fleuve, vers la mer. La ou il allait tomber, il y a
des remous, le courant est violent, et avec sa belle
robe des dimanches Chang-Tsé n’aurait pu nager.
Sa colére pouvait amener une chose affreuse, une
catastrophe irréparable ; la mort du petit Chinois.
I1 s’en serait allé a cause d’elle, parce qu’elle lui
avait fait trop de peine, une peine qu’il ne pouvait
supporter.

La colere, ce péché dont elle ne s’efforce pas
de se corriger, peut donc faire tant de mal, elle ne
veut pas le croire, sans cela, a son tour, elle
souffrirait trop. Mais sa colere, cette colere qui
I’a rendue inconsciente, pareille a un démon,
pourquoi est-elle venue, pourquoi ? L’attaché
francgais en est la cause. Ah ! celui-1a, quand elle
le reverra, elle lui dira ce qu’elle pense et peut-
¢tre racontera-t-elle a son grand-peére 1’incident
de ce matin ; mais le racontera-t-elle ? Elle est



franche, 1l faudrait dire aussi les paroles crices a
Chang-Tse, paroles qui pouvaient amener une
catastrophe. Elle sait que son grand-pere a de
I’affection pour ce jeune Chinois trouve dans la
forét tropicale et qu’il a sauvé des bétes féroces,
elle sait qu’il apprécie son service, son
intelligence, son dévouement, non, elle ne dira
rien. Mais, pour que sa conscience soit moins
lourde, elle murmure :

— C’est votre faute, monsieur 1’Attaché
francais, je vous déteste.

Pendant quinze jours, les f€tes se sont succede
au palais du Gouverneur, et Liliane, bien que cela
ne ’amuse pas, a dii y assister. La derniere
réception a €té pour elle et ses amies ; un grand
bal d’enfants costumés a terminé la saison des
fétes et la petite Maréchale a porté un magnifique
costume persan que son grand-pere lui avait
donné pour son anniversaire.



Apres ces quinze jours, le palais s’est endormi.
Le Gouverneur, absent pour deux semaines,
faisait une tournée d’inspection dans I’ile. Le
grand-pere et la petite-fille €taient toujours un
peu tristes quand ils se séparaient, aussi, quand
I’inspection ne devait pas étre longue, parfois le
Gouverneur emmenait Liliane et Chang-Tsg,
heureux de les avoir pres de lui, mais, cette fois,
il allait inspecter des villes ou la fievre jaune €tait
signalée et il n’avait pas voulu y emmener sa
chere petite-fille.

Pour Liliane, ces quinze jours ont ¢té¢ longs,
elle a travaillé plus que de coutume, car Chang-
Tsé, qu’elle semble aimer davantage depuis
qu’elle s’est rendu compte qu’elle pouvait le
perdre, lui a dit :

—Le travail, mademoiselle la Maréchale,
emporte le temps, les aiguilles de la pendule
tournent sans qu’on s’en apercoive, et Liliane,
ccoutant ces sages conseils, a demandé a Miss
May, qui en a €té bien surprise, de prolonger ses
lecons.

Ainsi ces quinze jours ont pass¢ et voici que le



dimanche, fix¢é par le Gouverneur pour son
retour, est venu. Chang-Ts¢, le matin, n’a pas
besoin de gratter a la porte de M' la Maréchale.
Elle se leve, dans la maison, la premiere, et, avant
son bain dans la piscine, elle va cueillir dans les
jardins les fleurs rafraichies par la nuit et que son
grand-pere préfere. Elle fait elle-méme les
bouquets et celui qui orne la table-bureau du
Gouverneur est si réussi que Chang-Tse, qui 1’a
suivie, ramassant les fleurs qu’elle coupait,
s’écrie :

— Bouquet magnifique, si beau que le Bon
Dieu devrait ’empécher de mourir !

Contente de cet hommage, la petite Maréchale
répond :

— Quand 1l sera fané, nous le remplacerons.

—Un autre ne sera jamais aussi beau, dit

Chang-Tse¢ gravement. On ne peut pas faire deux
fois une merveille.

Heureuse d’avoir donné au palais un air de
féte, la petite Maréchale, s’en va en courant vers
la piscine et Chang-Tsé vers le fleuve, ils sont



préts tous les deux a la méme heure et s’en vont,
comme de coutume, dans la pirogue dorée a
Clitos.

Chaque dimanche, quand Liliane arrive pres
de la digue, elle ne peut oublier qu’elle y a vu
Chang-Tse prét a disparaitre, et si elle connait le
remords, ce mal si pénible, elle croit toujours que
I’attaché frangais est le responsable de la peine
qu’elle a faite au jeune Chinois. Elle n’a pu lui
dire, a son grand regret, ce qu’elle pensait de sa
conduite, 1l est venu a quelques réceptions de son
grand-pere, mais il n’a pas quitté le Consul de
France et 1l y avait tant de monde que Liliane ne
pouvait aller lui dire des choses désagreables,
cela elit ¢té une incorrection et la petite fille
prétendait ne jamais en faire. L’ignorer, ne pas
s’apercevoir qu’il était venu, c’était beaucoup
mieux, et Liliane avait choisi cette attitude. Elle
s’¢tait amusée a passer devant lui et, si le jeune
attach¢ I’avait saluée, elle aurait feint de ne pas le
voir. Mais Arnaud de Sarlat s’¢tait arrangé pour
ne pas ’apercevoir.

La messe entendue dans la petite chapelle,



Liliane passe tres vite a la sacristie et se hate vers
la sortie. Elle désire rentrer le plus tot possible,
son grand-pere peut arriver d’une minute a [’autre
et elle serait désolée de ne pas étre la.

Tomty ne va pas assez vite et dans la pirogue
elle s’imagine que les rameurs rament plus
lentement que d’habitude. Enfin, elle arrive et des
qu’elle quitte le bateau elle s’apercoit que le
pavillon du Gouverneur ne flotte pas encore au-
dessus du palais, son grand-pere n’est pas arrive
pendant qu’elle ¢tait a Clitos. Maintenant, il ne
rentrera plus que le soir, la journée sera longue.

Le d¢jeuner avec Miss May, dans la grande
salle a manger, est triste, elle prolonge sa sieste et
ce n’est que vers cing heures qu’elle se réveille.
Elle appelle sa femme de chambre chinoise et lui
demande d’apporter une robe que son grand-pere
aime, elle défait ses nattes, le Gouverneur préfere
que les cheveux de sa petite-fille bouclent
librement, puis elle va dans la salle d’études
rejoindre Miss May qui I’attend pour le thé. Bien
entendu, Chang-Tsé est prés de la table, c’est
toujours lui qui sert le goliter de M"™ la Maréchale



et 1l sait mieux que personne ce qu’elle prefere.
Mais, aujourd’hui, Liliane n’a pas plus faim a
golter qu’a déjeuner, elle n’a qu’un desir : le
retour de son grand-pere et tant qu’il ne sera pas
revenu elle s’imagine qu’elle ne pourra manger et
que rien ne lui sera agréable. Elle boit parce que
Chang-Ts¢ lui a prépare une tasse de thé au citron
et a la cannelle, mais refuse gateaux et toasts, et,
dés que Miss May a fini, elle s’en va sur la
terrasse, d’ou, on apercoit la route par laquelle le
Maréchal va arriver. La, elle s’assied a
I’extrémité, pose ses bras sur la balustrade de
pierre et regarde la grande route blanche qui
descend de la montagne. Chang-Tsé s’accroupit
sur une natte a ses pieds. Il a apporté avec lui un
instrument étrange, sorte de flute, d’ou 1l tire des
sons charmants.

Cette musique berce Liliane et, lorsque le petit
Chinois s’arréte, elle lui dit :

— Joue encore, Chang-Tsé¢, le temps me semble
moins long.

A force de regarder la route, les yeux de
Liliane ne distinguent plus trés bien ce qu’elle



voit, mais elle croit apercevoir deux
motocyclistes, policiers qui accompagnent
souvent son grand-pere. Ils passent dans un nuage
de poussiere et doivent sans doute précéder 1’auto
du Gouverneur.

La poussicre disparue, les policiers ne sont
plus visibles. Ou donc ont-ils ét€, certainement ils
ne se sont pas arrétés au palais, elle aurait éte
immédiatement prévenue.

Le soir vient. Chang-Ts¢ ne fait plus entendre
la douce musique, les oiseaux s’endorment dans
les arbres du jardin et commencent leur chanson,
et le petit Chinois, qui n’a pour maitres de
musique que ces jolis chanteurs, les €coute avec
le respect que tout ¢€leve doit avoir pour ses
professeurs.

Miss May vient pres de Liliane lui rappeler
que I’heure du diner a sonné. La fillette refuse de
prendre ce repas sans son grand-pere, il va
rentrer, elle 1’attendra, mais, comme depuis deux
heures elle attend, furieuse d’étre derangee, elle
s’écrie :

— Je vais, dans le bureau de mon grand-pere,



teléphoner au Secrétaire général, il doit savoir a
quelle heure le Gouverneur va arriver.

Suivie de Chang-Tsé¢, elle entre dans le palais
et se dirige vers le burcau du Maréchal. Au
moment ou elle entre, I’appel du téléphone se fait
entendre. Elle saisit le récepteur et reconnait la
voix du Secrétaire général. Il demande s’il peut
venir voir Miss Mac-Necker. Liliane répond
qu’elle I’attend et qu’elle allait justement lui
téléphoner, inquicte du retard du Maréchal.

Le Secrétaire général ne répond pas a ces
paroles et annonce qu’il vient tout de suite. Il va
sans doute apprendre a Liliane quelque chose de
désagréable. Le voyage se prolonge, le Maréchal
doit étre retenu dans une ville. Encore des jours
sans son grand-pere, comme ils seront longs a
vivre !

Le Maréchal est la seule personne que Liliane
aime vraiment, elle n’a jamais connu ses parents,
et son cceur d’enfant n’a, comme souvenir, que la
tendresse de son grand-pere, ses soins attentifs,
son affection, ses gateries. Douée d’une santé
magnifique, elle n’a eu que de petites maladies



réservées aux jeunes, et pendant ces petites
maladies son grand-pere venait vérifier les soins
et lui donnait les médicaments prescrits. Le
Maréchal a été le papa et la maman de Liliane et,
pres de lui, elle ne s’est jamais sentie orpheline.

Liliane s’assied dans un fauteuil, prés du
bouquet merveilleux, aussi frais que ce matin.
Chang-Tse s’accroupit par terre, pres du fauteuil.
I1 ne sait pourquoi, mais son jeune corps tremble,
il lui semble que le malheur va entrer dans le
palais. Ridicule pressentiment, il n’arrive que ce
que Dieu veut et sa volonté doit €tre acceptée et
bénie.

Le Secrétaire général est annoncé par un
Chinois et il entre dans le bureau du Marechal.
Chang-Tse se leve, le salue trois fois, puis lui
avance un siege en face de celui de Liliane, et va

reprendre sa place a coté du fauteuil de la petite
Maréchale.

Tout de suite, Liliane I’interroge :

— Monsieur le Secrétaire général, j’allais vous
téléphoner. Mon grand-pere, vous le savez, devait
rentrer aujourd’hui, il est déja neuf heures, et



aucun message ne m’a prévenue qu’il serait en
retard ; habituellement, 11 me fait toujours
prévenir. Avez-vous eu des nouvelles ? Une
communication téléphonique, ou avez-vous recu
un cable ? Je suis inquicte.

— Miss Mac-Necker, reprend le Secrétaire
général avec une certaine hésitation, j’ai eu cet
apres-midi, plusieurs fois, des nouvelles de M. le
Maréchal, et... et...

Le Secrétaire general s’arréte, on dirait qu’il
hésite, qu’il ne sait comment dire ce qu’il est
venu dire.

—Et vous venez seulement ce soir me
communiquer ces nouvelles, s’écrie Liliane avec
colere.

— Oui, Miss Mac-Necker, je viens seulement
ce soir. J’espérais que, ce soir, les nouvelles
seraient meilleures et, malheureusement, je me
suis trompé. M. le Maréchal a eu, au cours de son
voyage, une forte crise de paludisme qui I’a
oblige a s’arréter dans un abri, en pleine brousse.
La, les soins n’ont pas ¢té faciles a donner ; il n’y
avait que la petite pharmacie d’urgence. Un



medecin, appelé en toute hate, a fait transporter le
malade a 1’hopital le plus proche et, ce matin, la
crise est devenue si forte que, que... le coeur de
M. le Maréchal, ce cceur fatigué par un long
service aux Colonies, ce cceur, Miss Mac-Necker,
ce ceeur s’est arrété de battre.

Liliane s’est dressée sur son fauteuil. Son
visage, malgré les taches de rousseur, est devenu
si blanc, que Chang-Ts¢ se rapproche d’elle,
ayant peur que la petite-fille s’évanouisse. Liliane
répete, ne pouvant comprendre :

— Le coeur s’est arrété de battre !

— Oui, Miss Mac-Necker, répond tristement le
Secrétaire  général, oui, le coeur de M. le
Maréchal ne bat plus.

— Alors, reprend Liliane en tendant ses mains
vers celui qui parle ainsi, cela veut dire que mon
grand-pere est mort.

—Hélas! Miss Mac-Necker, vous avez
prononcé le mot que je n’osais prononcer.

Liliane s’est affaissée dans le fauteuil, les
mains croisées. Les yeux pleins d’effroi et de



douleur, elle répete :

— Mort... mort a I’hépital, mon grand-pere,
Dady, ce n’est pas vrai, non, ce n’est pas vrai !

En se levant, avec incohérence elle ajoute :

—Je veux le voir, je lui parlerai, 11 me
répondra... Il n’est pas parti comme cela, sans me
dire adieu, a moi, sa petite-fille, a moi qu’il
aimait plus que tout au monde, il me 1’a toujours
dit. Monsieur le Secrétaire général, conduisez-
moi pres de mon grand-pere.

Pendant cette pénible scene, Chang-Ts¢ est
rest¢ a genoux et, la téte inclinée sur ses mains
croisees, il prie pour Liliane, sa marraine, qui fait
connaissance aujourd’hui avec la douleur.

En se levant, le Secrétaire général reprend
avec beaucoup de pitié :

— Miss Mac-Necker, les officiers
d’ordonnance qui accompagnaient M. le
Maréchal attendent devant le palais, le triste
cortege va arriver d’un instant a [’autre, la
dernicre estafette le précedait de quelques
minutes, maintenant il ne peut tarder.



Liliane se leve, et d’une voix rauque, mais
calme, reprend :

—Je comprends, mon grand-pere revient au
palais pour la derniere cérémonie, et moi, n’est-
ce pas, je dois le recevoir.

— Miss Mac-Necker, si vous ne vous sentez
pas assez forte, je puis, si vous le voulez, vous
remplacer ?

—Non, mon grand pere aimait que je sois
forte, je le serai. Et puis je suis sa petite-fille, il
n’a que moi pour rester avec lui, il n’a que moi...
alors... tant qu’1l sera la, je ne ’abandonnerai pas.
Viens, Chang-Ts¢.

Quittant le bureau du Maréchal, marchant
comme un automate, Liliane traverse le vestibule,
la grande antichambre et avance sur le perron ou
les Chinois, tenant des torches, attendent sur les
marches de I’escalier le retour du Maréchal.

Une ambulance, suivie de deux voitures
automobiles, avance lentement dans la grande
allée, et Liliane comprend que cette ambulance
ramene le corps de son grand-pere. Elle s’arréte



au haut des marches et ordonne a Chang-Tsé, qui
voulait se retirer, de rester pres d’elle, et, 1a, elle
attend.

Les cérémonies qui suivent n’ont pour elle
aucune importance. Les Chinois saluent, se
courbent jusqu’a terre, puis se réunissent pour
précéder le brancard sur lequel le corps du
Maréchal, revétu de son uniforme, est ¢étendu.
Toutes les salutations terminées, Liliane suit ce
brancard qui va directement dans la chambre du
Maréchal, ou un lit de parade est préparé. Et
quand son grand-pere est installe sur ce lit,
Liliane, toujours aussi raide, dominant sa
douleur, soutenue par sa volonté, s’avance, et,
voyant le visage si paisible du Maréchal, ne peut
croire a sa mort. Elle s’approche prés de son
grand-pere et tout bas lui dit :

— Dad, Dady, est-ce vrai que vous avez quitté
Floréal et abandonné votre petite-fille ? Si vous
ne répondez pas, je croiral que c’est vral.

Chang-Ts¢ a suivi Liliane et voict qu’il
murmure pour elle, rien que pour elle :

—Son Excellence est parti au Paradis,



regardez, mademoiselle la Maréchale, son visage,
il est heureux. Ne le troublez pas, mais prions
pour que M. le Maréchal continue a vous
protéger, a vous aimer, a vous consoler. Il est
pres du Bon Dieu, il vous voit, mais le Bon Dieu
ne permet pas qu’il vous parle, et toujours, si le
Bon Dieu le veut, Son Excellence vous verra.

Liliane a-t-elle compris ce que Chang-Tse
vient de lui dire, elle ne sait, mais une force plus
puissante que la sienne I’oblige a se mettre a
genoux, pres du lit, ou repose si paisible son
grand-pere. Chang-Tsé a raison, rien ne doit le
troubler, 1l est au Paradis, ce Paradis ou elle le
retrouvera, un jour, si le Bon Dieu la juge assez
bonne pour y entrer. Pres de son grand-pere,
Liliane se demande, ce soir, pour la premicre
fois, si elle est bonne ? Elle croit qu’elle ne 1’est
pas. Pendant sa retraite de premieére communion,
elle a bien essayé¢ de faire quelque effort, mais
aujourd’hui sa conscience lui dit, d’une fagon tres
précise, qu’elle est rarement bonne. Chang-Tse,
agenouillé pres d’elle, pourrait le lui dire, ne 1’a-
t-elle pas chasse lui, si fidele ? Alors, alors... la
mort de son grand-pere serait donc une punition



que le Bon Dieu lui envoie, une punition, elle qui
ne se rappelle pas avoir €té punie.

Tout son orgueil se révolte, elle n’accepte pas,
non, elle n’accepte pas qu’on lui enléve son
grand-pere, son Dad. Et voici que sa conscience
lui dit encore que trop heureuse, trop gatee, elle a
oubli¢ qu’il y avait sur la terre des gens ignorant
le bonheur, vivant misérablement dans de tristes
maisons, faites de nattes, avec des enfants qui
n’avaient pas tous les jours de quoi manger.
Chaque dimanche, la Supérieure des Sceurs
blanches lui parlait de la détresse et de la misere
de certaines familles chinoises qu’elle
connaissait, et Liliane répondait invariablement :

—Je transmettrai a M. le Maréchal, le
Secrétaire général s’en occupera, et elle ne s’¢€tait
jamais souciée de savoir si le Secrétaire général
s’en occupait.

Pourquoi donc, prés de celui qui I’a tant
aimée, pourquoi donc se souvient-elle de tout ce
qu’elle n’a pas fait a Floréal, alors qu’elle ¢tait la
petite-fille du Gouverneur, et qu’elle aurait pu
faire. Qui donc 1’oblige a cet examen de



conscience rendant sa douleur plus difficile a
supporter ? Si elle avait ét€é bonne, charitable,
comme la Supérieure des Sceurs blanches le
souhaitait, elle aurait peut-€tre encore son grand-
pere. Il serait 1a, pres d’elle, dans le palais blanc,
donnant des ordres de cette voix claire qu’elle
aimait entendre et qui résonnait dans tout le
palais. Sa peine est immense, affreuse, les
officiers d’ordonnance peuvent amener des
visiteurs, des Chinois, en beaux costumes, sont
venus pour veiller M. le Maréchal, elle ne voit
rien, elle n’entend rien. Chang-Tsé la fait relever,
il approche d’elle un siege, elle est assise
maintenant et, les mains croisées, regarde son
grand-pere. Miss May vient pres d’elle et lui dit
qu’il faudrait se retirer, aller se reposer, demain,
d’autres ¢preuves 1’attendent. Elle répond
doucement, d’un ton que Miss May ne lui connait
pas :

— Je me reposerai demain, je reste ce soir pres
de lui. Quand j’ai eu la rougeole, mon grand-pere
a pass¢ trois nuits pres de moi, tant il craignait les
complications, et le jour, sans se reposer, il
gouvernait. Je resterai la jusqu’au matin, et



Chang-Tsé ne me quittera pas.

Le jeune Chinois dit son chapelet aux pieds de
la petite Maréchale, consentant, il s’incline
jusqu’a terre. La quitter, elle qui n’a plus
personne dans le palais qu’une institutrice et un
serviteur, c’est un crime d’avoir cette idée. La
petite  Maréchale est malheureuse, tres
malheureuse, 1l 1’aime plus qu’hier et chaque
jour, maintenant, i1l devine que son affection
grandira. Il lui appartient comme il ne lui a
jamais encore appartenu, a son dévouement elle
peut tout demander, il lui donnerait sa vie si le
Bon Dieu le permettait.

Les tristes cérémonies sont terminees, la petite
Maréchale a eu jusqu’a la fin la force d’y assister.
Elle n’a guere quitt€¢ son grand-pere tant qu’il a
eté¢ au Palais et, lorsqu’elle I’a laiss€ dans le petit
cimetiere chrétien de Clitos, elle a €té surprise de
penser que Chang-Ts¢ avait raison de dire :



« Quand on demande a Dieu la force nécessaire
pour faire son devoir, Dieu ne vous la refuse
jamais. » Malgré son chagrin, elle a ét¢ vaillante,
et nul ne peut dire avoir vu pleurer Miss Mac-
Necker.

Dans le grand salon, habillée de blanc, avec
ceinture, chapeau et gants noirs, elle a regu les
condoléances des Européens et des grands
dignitaires chinois ; a I’église, elle était le seul
membre de la famille du Gouverneur et, pour ne
pas souffrir de cette solitude, elle s’est encore
rappelé ce que Chang-Ts€ lui avait murmure :
« Un chrétien n’est jamais seul, puisqu’il a au
Ciel un Pere et que la Vierge est la maman de
tous les enfants. »

Dans 1’église, elle a pri¢ et ne s’est pas sentie
seule.

Maintenant que tout est terminé et que la
voiture du Gouverneur 1’a ramenée au palais, elle
eprouve une lassitude étrange, 1l lui semble que
ses nerfs, surmenés depuis quelques jours, sont
tout a coup brisés. Elle n’a plus d’énergie, de
courage, tout est fini, elle peut s’abandonner et



n’etre plus qu’une petite fille malheureuse. Miss
May est pres d’elle, Chang-Tse¢ a coté du
chauffeur regarde de temps en temps le visage de
M'" la Maréchale, et il s’apercoit bien du trouble
qui est en elle.

Devant le grand escalier du palais, la voiture
s’arréte, les Chinois sur les marches se courbent
comme d’habitude, mais Chang-Tsé, qui connait
toutes les habitudes, remarque que les dos sont
moins inclinés et que les tétes essaient de se
redresser.

Liliane ne voit rien, elle monte avec rapidité
les marches blanches, traverse 1’antichambre,
prend le large vestibule qui conduit au bureau du
Gouverneur, elle en ouvre la porte, et se laisse
tomber sur le fauteuil qui est devant la table de
travail du Maréchal, ce fauteuil ou elle I’a vu si
souvent.

Elle arrache son chapeau, ses gants, met ses
bras sur la table, et sa téte vient se cacher dans
ses mains. Maintenant elle pleure. Toutes les
larmes qu’elle n’a pas versées, depuis qu’elle a
appris le malheur qui la frappait, sont enfermées



dans son cceur et le rend lourd, si lourd, qu’il
allait éclater. Etre seule, ne plus se sentir
observée par une foule de gens, compatissants
peut-€tre, mais qui ne pouvaient partager son
chagrin, quel soulagement ! Elle pleure, et croit
que jamais ses larmes ne s’arréteront, 1l lui
semble que rien au monde ne pourra la consoler.

Un moment elle releve la téte et apercoit le
bouquet merveilleux qu’elle avait fait ce
dimanche matin ou elle attendait le retour de son
grand-pere. Les fleurs sont encore aussi belles,
c’est vrai, 1l n’y a que trois jours qu’elle les a
cueillies. Trois jours seulement. Il y a trois jours,
elle était heureuse, si heureuse ! La descente du
fleuve dans la pirogue dorée, la messe en la
chapelle des Sceurs blanches, la promenade avec
Tomty, que de joies, et il lui semble tout a coup
qu’elle ne les connaitra plus jamais.

On gratte a la porte du bureau, trois fois de
suite, Liliane sait que Chang-Ts¢ attend qu’elle
lui permette de la rejoindre. Il peut venir, 1l a été
pres d’elle, pendant ces trois jours, le plus fidele
des serviteurs, le meilleur ami. Elle n’a eu que



lui, Miss May a bien fait tout ce qu’elle a pu,
mais elle n’a pour son ¢leve aucune affection et
Liliane n’éprouve, vis-a-vis d’elle,
qu’indifférence, le grand malheur ne les a pas
réunies.

— Entre, Chang-Tse, s’écrie la petite fille, tu
peux rester avec moi.

Doucement, le jeune Chinois pénetre dans le
bureau et la petite Maréchale ne lui cache pas son
visage, il peut donc voir les larmes.

— Mademoiselle la Maréchale, dit-il en se
rapprochant, il fallait pleurer, cela vous soulage,
maintenant vous allez baigner vos yeux, arranger
vos cheveux, il vous faut recevoir M. le
Secrétaire général. 11 a, a-t-il dit a Miss May, bien
des choses a vous demander, et seule, parait-il,
vous pouvez le renseigner. J’ai écoute les paroles
de M. le Secrétaire général, non par curiosite,
mais parce que je voulais vous renseigner. Il
attend, 1l faut le recevoir, mademoiselle la
Maréchale, mieux vaut terminer tout de suite ce
qui vous ennuie.

En parlant ainsi, le jeune Chinois a enleve le



chapeau et les gants de Liliane, jetés sur la table,
puis 1l a ouvert une porte de bois sculptée derriere
laquelle 1l y a un lavabo. Il prend de I’eau, une
serviette, et apporte le tout a Liliane. Elle obéit,
se baigne les yeux, arrange ses cheveux, puis, se
redressant, de nouveau courageuse, dit a Chang-
Tse :
— Va chercher M. le Secrétaire general.

Quelques minutes apres, le Secrétaire général
entre dans le bureau du Gouverneur. Malgré 1’eau
fraiche, les yeux de Liliane et son visage gonflé
indiquent qu’elle vient de pleurer, mais 1’attitude
de la fillette fait comprendre que tout le monde
doit I’ignorer.

S’asseyant dans le fauteuil destiné aux
visiteurs du Maréchal, le Secrétaire général dit :

— Miss Mac-Necker, je m’excuse de vous
déranger aujourd’hui ou vous devez étre si
fatiguee.

Et brusquement, de sa voix autoritaire, Liliane
répond :

—Je ne suis pas fatiguée, je ne suis jamais



fatiguce.

Le Secrétaire geénéral, qui n’a aucune
sympathie pour la petite fille, pense que son
grand deuil ne I’a pas rendue plus aimable, et,
sans se soucier de cette réponse, il continue :

— Mais, reprend-il, j’ai des renseignements a
vous demander, que seule vous pouvez me
donner.

En entendant ces paroles, Chang-Tsé juge que
sa présence n’est pas désirable et, marchant
comme il sait marcher — une souris ferait plus de
bruit — glisse vers la porte. Liliane s’en apergoit
et I’arréte.

— Reste, Chang-Tsé, je peux avoir besoin de
toi.
Aussi doucement qu’il s’en était allé, le jeune

Chinois revient et s’accroupit aux pieds de la
fillette.

Le Secrétaire général ne s’occupe pas de la
présence du petit Chinois, 1l continue :

— Je dois vous demander, Miss Mac-Necker, si
vous pouvez me donner quelques renseignements



sur la famille de M. le Maréchal, la votre. Ces
renseignements me sont absolument nécessaires.

Liliane @ se  demande  pourquoi  ces
renseignements sont necessaires, mais, bien
qu’elle n’en comprenne pas la nécessite, elle
répondra :

— Mon péere est mort alors que j’¢étais enfant,
dans un accident d’avion, et il n’avait ni frére, ni
SCeur.

— M. le Maréchal a perdu votre grand-mere il
y a fort longtemps, je crois ?

— Je ne I’a1 jamais connue.
— Et M™ votre mere ?
— Je ne I’ai jamais connue.

—Pouvez-vous me  donner  quelques
renseignements sur la famille de M™ votre
mere ?

—Non, mon grand-pére ne m’en a jamais
parlé.

— Vous étes née a Alger, Miss Mac-Necker.

— Oui, mon passeport I’indique.



— Avez-vous longtemps vécu en Algerie ?

— Je ne crois pas, il y a dix ans que mon grand-
pere ¢tait Gouverneur de Floréal, j’avais donc
trois ans quand je suis arrivee ici ; depuis, je n’ai
jamais quitté I’ile.

— M. le Maréchal avait-il des freres, des
sceurs ?

— Non, il a perdu tres jeune ses parents, il a des
cousins ¢éloignés en Ecosse et en France, mais je
ne sais pas au juste leurs noms. Ils échangeaient a
Noél des souhaits et mon grand-pére me montrait
leurs cartes, c’est tout ce que je peux vous dire.

— Ce n’est pas grand-chose, et pourtant, Miss
Mac-Necker, il faut a tout prix que nous ayons
des renseignements sur la famille de M. le
Maréchal, qui est la votre.

—Pourquoi ? demande Liliane, qui ne
comprend pas la nécessité de cette curiosite.

—Mais, Miss Mac-Necker, reprend Ile
Secrétaire géneral qui s’impatiente, vous avez
treize ans, vous €tes encore une petite fille qu’il
faut confier a quelqu’un. A qui pouvons-nous



vous remettre, s1 vous ne connaissez pas votre
famille ?

— Me confier, me remettre... mais je ne
comprends pas.

— Miss Mac-Necker, que voulez-vous faire ?

— Ce que je veux faire, s’€cria Liliane, surprise
par cette question, mais... mais, ce que je fais
d’habitude : travailler, me promener... enfin...
enfin, je ne sais pas.

— C’est, c’est, dit le Secrétaire général avec
embarras, c’est que le nouveau Gouverneur va
¢tre nomme d’ici quelques jours, 1l I’est peut-étre
d¢ja et, naturellement, c’est in€vitable, il voudra
habiter le palais avec sa famille, alors... il vous
serait difficile, pénible, de prolonger votre séjour.

— Prolonger mon s¢jour ?

Deux fois de suite Liliane répete cette phrase
qu’elle semble ne pas comprendre, puis, tout a
coup, elle réalise ce que cette phrase veut dire. Le
palais blanc, ce beau palais, qu’elle aime tant,
n’appartient pas a son grand-pere, il est le palais
des Gouverneurs de Floréal. Avant que le



Maréchal 1’habite, son prédécesseur y ¢tait
installé et maintenant son successeur va arriver.
Pour Liliane, il n’y aura plus de place dans ce
palais habité par le Gouverneur et sa famille.
Mais, alors, que va-t-elle devenir, ou peut-elle
aller ? Elle, la petite Maréchale, n’est plus qu’une
petite fille abandonnée seule au monde.

Malgré toute son €nergie, Liliane a un moment
de faiblesse, elle tend les mains vers le Secrétaire
general et, d’une voix pleine d’angoisse, dit :

— Je ne sais plus, je ne me souviens pas, est-ce
possible que je reste seule, toute seule,
abandonnée ? Non, mon grand-pere ne 1’a pas
voulu. Il a peut-étre écrit quelque chose, ou
prévenu Miss May, slirement il s’est occupé de
moi, de sa petite-fille, 1l m’aimait tant !

— Avant de vous voir, Miss Mac-Necker, j’ai
interroge Miss May. Elle ne sait rien, il n’y a
qu’une année qu’elle est avec vous et voyait tres
rarement M. le Maréchal.

— Oui, mon grand-pere préférait que je sois
seule avec lui et 1l causait peu avec Miss May.



— C’est regrettable.

Il semble a Liliane que le Secrétaire géneral se
permet de blamer son grand-pere. Elle se redresse
et dit avec insolence :

— M. le Maréchal faisait ce qu’il voulait, je ne
permettrai a personne de le critiquer.

Encore une fois, le Secrétaire général pense
que cette petite fille est insupportable, mais il la
trouve si malheureuse qu’il ne se fachera pas.

— Vous avez mal interprété¢ mes paroles, Miss
Mac-Necker, je garde de M. le Maréchal, votre
grand-pere, le meilleur des souvenirs. Il a éte
mon chef pendant cinq années et c’¢était un grand
chef. Sa mort me cause beaucoup de peine et je
vous demande de croire que bien longtemps je le
regretterai.

Les yeux de Liliane s’emplissent de larmes,
mais elle veut cacher son émotion et, inclinant la
téte, murmure :

— Merci.

Un court silence, le Secrétaire et la petite fille
sont préts a se comprendre, et Chang-Tsé, qui



trouvait la conversation si pénible, pousse un
soupir de soulagement. Maintenant, il est certain
que M" la Maréchale ne se mettra pas en colére
et qu’elle ne criera pas a ce Monsieur, tres
important, de s’en aller. Si Chang-Ts¢ a bien
compris ce que le Secrétaire général a dit : M™ la
Maréchale, dans le palais blanc, n’est plus la
souveraine  devant laquelle les Chinois
s’inclinaient aussi bas que pour Son Excellence le
Gouverneur.

— Miss Mac-Necker, reprend le Secrétaire
general, je suis désolé d’etre obligé d’insister
aupres de vous, croyez que cela m’est tres
pénible de vous tourmenter aujourd’hui. Mais
Floréal est une ile ¢loignée de tout centre, les
communications avec les pays europeens sont
parfois assez longues, et je voudrais tant que vous
ayez pres de vous un membre de votre famille ou
un ami de M. le Maréchal, I’'un ou I’autre pourrait
vous conseiller. Moi, je ne sais que faire, et
quand le nouveau Gouverneur sera annonc¢ rien
ne pourra retarder son arrivée. Aucun nom ne se
présente a votre esprit, vous ne vous souvenez
pas d’avoir entendu M. le Maréchal parler d’un



parent ou d’un ami que nous pourrions appeler ?

Liliane réfléchit, les sourcils froncés, elle
essaie de se rappeler, mais tous les gens auxquels
elle pense vivent a Floreal, et le Secrctaire
general les a probablement consultés avant de
venir la trouver. Elle dit pourtant :

— Nous avons des amis a Clitos et dans les
concessions qui entourent le palais.

Mais le Secrétaire général confirme ce qu’elle
craignait d’entendre.

—Je les ai vus depuis trois jours et, comme
vous, ils ne savent rien. Si j’avais pu, Miss Mac-
Necker, vous ¢€viter cette conversation pénible,
soyez certain que je ’aurais fait.

Et pour la seconde fois Liliane murmure :
— Merci.

Le Secrétaire général entend ce petit mot et
pense que la fillette n’est pas aussi désagréable
qu’il le croit, elle peut avoir quelques bons
sentiments, seulement, elle les cache avec soin.

Encore un silence, et ces silences sont bien
pénibles.



Embarrasse¢, le Secrétaire général se demande
comment il va sortir de cette situation. La petite
Maréchale ne sera-t-elle réclamée par personne ?
Va-t-il falloir ’envoyer dans le pensionnat des
Sceurs blanches, ou on recueille les petites filles
qui n’ont plus de parents ? Presque reine il y a
quelques jours, et aujourd’hui plus malheureuse
que les pauvres petits Chinois entasses dans leurs
cabanes avec leurs parents.

Tout a coup, Liliane, qui avait abaissé les
paupicres pour mieux réfléchir, les releve et
s’écrie :

—Un nom s’impose a ma pensée, celui du
notaire de mon grand-pere, je 1’ai toujours retenu,
quand j’étais petite, 1l m’amusait tant.

—Un notaire, répete le Secrétaire général,
presque heureux, un notaire, son nom ?

— Maitre Petitgosse.
— Savez-vous ou il habite ?
— Mais... a Saigon, je crois, oui, c¢’est a Saigon.

— Parfait, je vais demander la communication
et dans deux heures nous serons fixés. Je suis



content, Miss Mac-Necker, que vous ayez
conserve ce souvenir. C’est pour moi un grand
soulagement d’espérer que quelqu’un va pouvoir
nous donner des renseignements et peut-€tre
venir pres de vous. M. le Maréchal €tait encore si
jeune et si bien portant qu’aucun de nous ne
pensions qu’il pouvait disparaitre, mais lui ’avait
probablement prévu, 1l vous aimait trop pour ne
pas avoir songé a votre avenir. Miss Mac-Necker,
je reviendrai dés que j’aurai pu communiquer
avec M° Petitgosse.

Le Secrétaire genéral se 1eve, Liliane ’'imite et
lui tend la main en lui disant :

— A tout a I’heure.

Quand la porte est fermée, la petite Maréchale
se tourne vers Chang-Tsé qui se tient pres de la
table.

—Tu vois, dit-elle, ce bureau, le bureau de
mon grand-pere, ou il a tant travaille, va
appartenir a un autre. Un nouveau Gouverneur
sera la, donnera des ordres, et une autre petite
fille, sa fille probablement, fera pour lui aussi de
beaux bouquets... Chang-Ts¢, 1l va falloir que



nous nous en allions, tu comprends ? Ce palais,
qui ¢tait ma maison, du moins je le croyais, n’est
pas a nous, nous sommes des invit€s qu’on
renvoie des que le Gouverneur n’est plus la. Et
ma chambre, ma salle d’¢tudes, est-ce qu’il va
tout prendre, le nouveau Gouverneur et sa
famille ? Il y a des choses qui m’appartiennent,
Chang-Tse, des cadeaux que mon grand-pere m’a
faits. Je ne veux pas leur laisser, ¢’est a moi, rien
qu’a moi, et mon grand-pere serait triste si je les
abandonnais. Viens, nous allons préparer mes
bagages et si le... nouveau Gouverneur arrive
avec sa famille, nous nous en irons tous les deux,
mais ou irons-nous ?

Et Chang-Tsé répond de sa voix douce :

— Chez M™ les Sceurs blanches, elles aiment
mademoiselle la Maréchale et la recevront avec
plaisir et, pour moi, i1l y aura au couvent une
petite place.

— Chez les Sceurs blanches, répete Liliane,
mais les Sceurs blanches recoivent des malades et
des pauvres, suis-je donc devenue, moi aussi,
une... une pauvre ?



— Je ne sais pas, dit Chang-Ts¢, qui ne connait
guere la valeur de 1’argent, mais, chez les Sceurs
blanches, mademoiselle la Maréchale sera
toujours mademoiselle la Maréchale. Nous
pouvons y aller sans crainte, personne n’y
oubliera Son Excellence le Gouverneur, et M™ la
Supérieure mettra mademoiselle la Maréchale
dans une belle chambre.

Liliane regarde tout autour d’elle et, avec un
grand soupir plein de découragement, elle dit :

— Peut-€tre, oui, peut-€tre, c’est la qu’il faudra
aller... Mais le notaire va venir, il doit savoir ce
que pour moi mon grand-pere désirait, je suis
stire que Dady n’a pas voulu que je reste seule,
toute seule, s’il s’en allait avant moi1. Ah ! Chang-
Tsé, pourquoi mon grand-pere ne m’a-t-il pas
emmenée avec lul, on nous aurait enterrés tous
les deux ensemble et pour moi ce serait fini ?
C’est dommage !

—Le Bon Dieu ne I’a pas voulu, répond
Chang-Tsé avec douceur. Il a dii penser que vous
n’aviez pas fini votre voyage.

— Quel voyage ?



— Celui que nous faisons tous sur la terre, M.
I’aumonier me 1’a bien expliqué. On voyage
pendant plus ou moins d’années, et puis nous
retournons vers le Bon Dieu qui nous accepte ou
ne nous accepte pas dans son Paradis.

— Chang-Tsé¢, crois-tu que mon grand-pére ait
ete accepte ?

— Certainement, Son Excellence était un grand
Gouverneur, M. le Secrétaire géneral I’a dit tout a
I’heure, et moi je sais qu’il était bon. Sans M. le.
Maréchal j’aurais €t¢ mange par les bétes féroces
et aujourd’hui je ne serais pas ici. Il m’a sauve et
m’a permis d’€tre votre serviteur. Les bonnes
actions, dit M. [’aumonier, sont les clés qui
ouvrent les portes du Paradis.

Lentement, Liliane répcte :

— Les bonnes actions sont les clés qui ouvrent
les portes du Paradis.

Aujourd’hui, elle se rend compte que les
siennes n’ont pas ¢t¢ nombreuses, et si le Bon
Dieu I’avait emmenée avec son grand-pere,
n’ayant guere de clés a présenter, elle aurait pu



rester a la porte du Paradis. Alors... alors, si elle
veut retrouver son grand-pere, il va donc falloir
se préoccuper de faire les bonnes actions dont la
Supérieure lui parlait souvent, mais qu’elle ne
trouvait guere intéressantes. Contre ces précisions
que sa conscience lui impose, elle se révolte et,
de sa voix dure, s’écrie :

— Chang-Tsé, nous avons beaucoup de choses
a faire, viens avec moi dans la chambre, nous
allons emballer nos affaires, préparer le départ,
puisqu’il faut partir.

Le petit Chinois s’incline et suit la fillette. Elle
entre dans la salle d’¢tudes, Miss May s’y trouve,
et Liliane s’écrie :

— Miss May, il faut préparer vos bagages et les
miens, le nouveau Gouverneur va arriver, il doit
trouver la maison vide, c’est obligatoire, nous ne
sommes plus rien ici, rien. Appelez les femmes
de chambre, on emballe tout, tout, je ne veux rien
leur laisser, vous comprenez, rien. Les meubles
de ma chambre sont a moi, mon grand-pere les a
lui-méme dessinés, mon piano, mes livres,
j’emporterai tout, tout.



L’1institutrice se rend compte que la petite fille
souffre, elle en a pitié et lui répond :

— Croyez-vous qu’aujourd’hui, ou vous étes si
fatiguée 1l soit nécessaire de préparer ce
déménagement dont vous ne saurez que faire.

La petite Maréchale n’aime pas qu’on lui
résiste, et en attendant le retour du Secrétaire
général elle veut s’occuper afin de ne pas penser.

— Oui, s’écrie-t-elle en tapant du pied, oui,
c’est nécessaire. Vous ne savez donc pas que le
nouveau Gouverneur va venir s’installer avec sa
famille, dans ce palais. Est-ce que vous croyez
que je veux voir cet homme qui prend la place de
mon grand-pere ? Il va aller dans sa chambre,
dans son bureau, s’asseoir la ou il s’asseyait,
commander les domestiques et offrir a ses enfants
ma chambre, la salle d’études, tout, tout... Mais,
i’y pense, Tomty est a moi, rien qu’a moi, je ne
veux pas leur laisser, nous I’emmeénerons, Chang-
Tse.

—Ou ? demande Miss May avec calme, ou
comptez-vous donc aller? Vous n’avez pas
répondu a ma question et M. le Secrétaire général



ne m’a donn¢ aucune explication.

— Naturellement, reprend Liliane exaspérée
par le flegme de Miss May, il ne peut rien vous
dire, puisque nous attendons le notaire de grand-
pere.

— Ah! s’¢crie I’institutrice avec un plaisir
évident, on a donc trouvé le notaire de M. le
Maréchal ?

—QOui, on I’a trouveé, je le connaissais, on
n’avait qu’a me le demander plus tot et je 1’aurais
dit.

— Oui, c’est regrettable, si M. le Maréchal a

des parents, vous n’eussiez pas ¢té seule
aujourd’hui.

— Des parents ! Est-ce que vous croyez que je
ne les connaitrais pas ? Mon grand-pere n’avait
que des cousins tres ¢loignes, avec lesquels il
correspondait une fois par an. Ils habitent en
Ecosse et en France, je ne sais pas ou, mais
croyez-vous qu’ils seraient venus a Clitos ? Non,
mon grand-pere et moi nous n’€tions que tous les
deux, rien que tous les deux, et cela nous



suffisait. Nous n’avions jamais besoin de
personne et nous ¢tions heureux ensemble, oui,
trés heureux.

En disant ce dernier mot, Liliane a un court
sanglot. Chang-Ts¢ vient pres d’elle et lui
demande :

— Mademoiselle la Maréchale, si vous
commenciez par la bibliotheque, vous pourriez
mettre de coté les livres que vous voulez
emporter.

— Je veux tout emporter, ne rien laisser a celle
qui prendra ici ma place.

— Vous pourriez prendre les beaux livres,
reprend Chang-Tsé toujours aussi calme, mais
ceux qui sont un peu abimés vous pourriez les
donner aux écoliers des Sceurs blanches.

—Tu as raison, Chang-Tse¢, tout ce que je
n’emporterai pas sera pour les Sceurs blanches.

Liliane et le petit Chinois se mettent a sortir
les livres de la bibliotheque. Chang-Ts¢ veut que
M la Maréchale s’occupe, afin qu’elle attende
avec patience le retour du Secrétaire général, et



Liliane, qui aime [I’activité, commence ce
déménagement, pour elle, si douloureux.

A une heure, Chang-Tsé va a I’office chercher
le plateau du déjeuner de M"™ la Maréchale, il
s’est permis de lui conseiller de prendre ses repas
dans la salle d’études. Il ne faut pas retourner
dans la grande salle & manger et s’asseoir a la
table ou jamais M. le Maréchal ne s’assiéra plus.
I1 ne faut pas voir sa place vide.

Ce n’est que le soir, a six heures, que
’intendant chinois vient prévenir Miss Mac-
Necker que M. le Secrétaire géneral est dans le
bureau de Son Excellence et qu’il demande s’il
peut etre recu.

Liliane quitte immediatement son
appartement, exige que Chang-Tsé
I’accompagne, et entre dans le bureau avec
I’espoir qu’elle va connaitre son avenir.

Le Secrétaire genéral a le visage moins
soucieux que ce matin et, tout de suite, il
annonce :

—Jai pu enfin communiquer avec M-°



Petitgosse, il ignorait le deuil qui vous frappe. M.
le Maréchal lui avait confié son testament, c’est-
a-dire ses dernieres volontés. M°® Petitgosse
viendra vous voir demain, son avion personnel
I’amenera vers dix heures. Il vous demandera,
Miss Mac-Necker, de le recevoir tout de suite, car
il devra repartir une heure apres, i1l a demain, a
Saigon, une ceérémonie a laquelle il est oblige
d’assister.

— Vous a-t-il dit autre chose ? demande Liliane
un peu dégue, elle croyait que le Secrétaire
général lui apportait des precisions.

— Rien d’intéressant, la communication était
mauvaise, 1l vous donnera demain des
explications. Je crois que M. le Maréchal avait
tout prévu pour vous, Miss Mac-Necker, s’il
venait a disparaitre. Je suis certain que, si nous
avions ouvert son bureau, nous aurions trouvé le
nom et 1I’adresse du notaire.

— Pourquoi ne 1’avez-vous pas ouvert ?

— Parce que nous n’avons pas les clés et que
nous ne désirions pas faire forcer les serrures,
cela regarde le notaire.



—Mon grand-pere mettait la clé dans un
portefeuille qu’il portait toujours sur lui. Ou est
ce portefeuille !

— Nous ne ’avons pas retrouvé, Miss Mac-
Necker, nous supposons que, pendant le voyage
ou le transport du malade, 1l a di étre €gare.

Et, désagréable comme elle sait 1’€tre quand
quelque chose la contrarie, Liliane s’écrie :

— On aurait pu faire attention, il y avait des
choses dans ce portefeuille auxquelles mon
grand-pere  tenait beaucoup; la  dernicre
photographie de mon pere dans son avion, les
lettres que je lui avais €crites quand il s’absentait,
des souvenirs ! Faites rechercher ce portefeuille,
monsieur le Secrétaire général.

— Miss Mac-Necker, croyez que, si j’avais une
précision quelconque, je ferais faire une
recherche, mais les deux officiers d’ordonnance
sont formels, ils ne I’ont pas vu.

Et mécontente, grossicrement, Liliane
murmure :

— Deux imbéciles !



Le Secrétaire général se leve, 1l éprouve de la
piti¢ pour cette petite fille, mais 1l lui est
impossible de discuter avec elle sans qu’elle
devienne désagréable ; 1l souhaite beaucoup
d’agrément au notaire qui va lui transmettre les
volontés de son grand-pére.

—Vous viendrez avec M° Petitgosse ?
demande Liliane.

— Si vous le désirez, Miss Mac-Necker.

— Oui, je le désire, et elle ajoute d’une voix
sourde qui dit mieux que des paroles, sa douleur :
Mon grand-pére vous aimait et avait toute
confiance en vous, alors... je suis comme lui.

— Merci, Miss Mac-Necker, dit le Secrétaire
général en s’inclinant et, prenant la main que la
petite Maréchale lui tend, il y pose un baiser
respectueux et tendre, un baiser de papa qui a
deux petites filles en pension en Europe, car elles
n’ont pu supporter le chaud climat de 1’ Asie.

Des que le Secrétaire général s’en est alle,
Chang-Tsé, qui ¢tait resté accroupi pres du
bureau du Maréchal, se leve et dit :



— S1 mademoiselle la Maréchale voulait, on
irait un peu se promener au bord du fleuve rose.
Le soir, I’eau qui passe, les fleurs qui
s’endorment, les oiseaux qui font leur priere vous
disent des choses qu’on comprend et qui sont
douces a entendre. Venez, mademoiselle la
Maréchale, allons pres du fleuve rose.

Ce soir, Liliane est véritablement brisée, elle
s’abandonne, elle n’est plus qu’une petite fille de
treize ans qui est toute seule pour supporter un
grand chagrin. Chang-Ts¢ veut I’emmener, elle le
suivra, elle 1irait n’importe ou, ¢€couterait
n’importe qui, pour ne pas penser que demain
elle va voir le notaire qui lui transmettra les
dernieres volontés de son grand-pere.

Quelles seront-elles, pourquoi en a-t-elle si
peur ? Le Maréchal I’aimait tant qu’il a da
prévoir pour elle ce qui était le mieux. Oui, mais
le mieux ce sera toujours le depart du palais
blanc, et peut-&tre 1’internat dans quelque pension
ou elle devra finir son €ducation. Apres, apres,
que fera-t-elle ? Elle n’a pas de parents et les
amis de Floréal ne doivent avoir aucune envie de



se charger d’une petite fille, peu aimable, et qui
rappelait souvent qu’on devait accepter ses
caprices parce qu’elle était la petite-fille du
Gouverneur.

Pres du fleuve rose qui porte ce soir
magnifiquement son nom, Liliane s’arréte et
s’assied sur un banc entouré de pervenches. Tout
ce que Chang-Tse lui a dit est exact ; I’eau qui
passe fait entendre un doux murmure, les fleurs
se ferment lentement, prétes a s’endormir, et les
oiseaux font leur priere.

Prier, demander la force dont elle a besoin
pour supporter son chagrin, ce sont les choses
dont Chang-Ts¢ lui a parlé. Debout, prés d’elle,
le petit Chinois croise les mains, ses yeux
regardent le ciel aussi rose que le fleuve, et
Liliane, qui I’observe, se rend compte que ses
lIevres remuent et qu’il doit prier. Chang-Tsé est
bon, patient, dévoue¢. Tant de qualités, disait le
Maréchal, dans un si petit bonhomme, est-ce la
priere qui les lui donne toutes ?

Pres du fleuve rose, Liliane va essayer de
prier. Ce matin, a I’église, elle a lu dans son



missel les phrases obligatoires mais son cceur
révolté n’a pas compris que la volonté¢ de Dieu
doit toujours €tre acceptee.

Ce soir, va-t-elle se résigner et demander
secours, vat-clle se plaindre de son abandon et
crier sa grande peine ? Elle hésite, ne sait que
faire, mais tout comme Chang-Ts¢ elle croise les
mains, ses yeux se tournent vers le ciel rose et,
sans qu’elle le veuille, ses levres murmurent :

— Mon Dieu, je vous en prie, ayez piti¢ !

Cri d’une enfant qui se sent seule sur la terre
et qui a peur d’un avenir sans tendresse, sans
affection, sans protection. Mon Dieu, ayez pitié !

Couche sur une natte, pres de la porte de la
petite Maréchale, Chang-Tsé n’a pas beaucoup
dormi. Toute la nuit il a pensé a la visite du
notaire, ce notaire qui va apporter les ordres de
Son Excellence.

Ces ordres, quels seront-ils ? Ou ira-t-elle, M"



la Maréchale ? En pension, probablement. Il y a a
Clitos une belle institution dans la montagne ou
s’instruisent les petites filles des Européens, c’est
la probablement que Miss May conduira Liliane.
Alors, c’est obligatoire, il faudra qu’il entre lui
aussi dans cette institution. Ce sera peut-étre
difficile, mais il y entrera. Il ne quittera jamais
M" la Maréchale avant qu’elle soit tout a fait
heureuse. Il I’a juré a Son Excellence pendant
qu’a I’église on priait pour qu’il ne reste pas trop
longtemps a la porte du Paradis.

Chang-Ts¢ peut faire beaucoup de choses, il
connait le service des appartements, sait brosser
les vétements, faire les chaussures, préparer le
the, les jus de fruits, et il peut aussi faire répéter
leurs lecons a de jeunes enfants. Il a fait ses
études en méme temps que M'™ la Maréchale, il
en sait autant qu’elle, et qu’il soit aide-cuisinier,
aide-valet de chambre ou aide-répétiteur, il
continuera a s’instruire parce que, plus tard, il a
un grand projet qui 1’oblige a se perfectionner en
tout. La perfection, tendre a la perfection, c’est-a-
dire vouloir tout bien faire, c’est ce que M.
I’aumonier lui a recommandé, et 1l veut toujours



lui obéir.

Apres cette nuit agitée, ou pendant de courts
sommeils 1l voyait un monsieur notaire
s’approcher de Iui menagant, Chang-Ts¢ se
reveille alors que déja, depuis deux heures, le
soleil s’est emparé de la terre. Précipitamment il
se léve, et, avant de gratter a la porte de M'™ la
Maréchale pour la réveiller comme 1l le fait
chaque matin, il réfléchit qu’il est préférable de la
laisser dormir, la matinée sera moins longue et le
notaire ne vient qu’a dix heures.

Chang-Ts¢ traverse le vestibule en courant et
va vers le fleuve ou tous les matins 1l prend son
bain. La toilette faite, ses cheveux brossés, lissés,
sa natte tressée, il s’agenouille preés du banc,
entoure de pervenches, ou Liliane s’est assise hier
soir et, apres avoir fait ses pricres habituelles, en
regardant les fleurs qui lui semblent entourer un
autel, 1l parle an Bon Dieu de la petite Maréchale
et lui demande de ne pas I’oublier. Il faut que le
notaire soit bon avec elle et qu’il lui dise
gentiment les volontés de Son Excellence. M la
Maréchale ne sait pas tres bien obé€ir, mais a son



grand-pere, maintenant prés du Bon Dieu, elle
obéira.

Ayant puisé dans la pricre toute la force dont il
a besoin pour apprendre les nouvelles qui ne
seront peut-etre pas celles qu’il espere, Chang-
Tsé se releve et se dirige lentement vers le palais
blanc. Combien de jours encore pourra-t-il venir
se baigner dans le fleuve rose, combien de jours
pourra-t-il prier prés de belles fleurs, dans un
jardin merveilleux, somptueuse ¢glise ou on
trouve facilement le Bon Dieu.

Au palais, la femme de chambre chinoise lui
apprend que M" la Maréchale a déja pris son
bain dans la piscine et qu’il doit servir le déjeuner
dans un quart d’heure. Chang-Ts¢ se précipite
vers 1’office et prépare avec plus de soins que
d’habitude le plateau qu’il va apporter a Liliane.

Dans la salle d’études, il trouve la petite fille
préte, discutant avec Miss May, qui trouve
toujours inutile de commencer le déménagement.
Le notaire sera 1a dans une heure et dira ce qu’il
faut faire, et ce qu’on doit emporter.

Furieuse, Liliane déclare qu’elle emportera



tout et qu’elle ne veut rien laisser au successeur
de son grand-pcre.

Pendant le déjeuner, la discussion continue, et
Miss May, inquicte de I’avenir, aussi bien pour
elle que pour son ¢leve, quitte la picce en
déclarant qu’avec Liliane 1l est impossible de
discuter.

A Chang-Tsé, la petite Maréchale confie que
vraiment elle ne peut plus s’entendre avec Miss
May et que du reste son grand-peére ne I’aimait
pas, le jeune Chinois répond :

— On n’est pas obligé d’aimer tout le monde,
mais il ne faut détester personne et ne pas
discuter des idées qu’on ne partage pas. M'™ la
Maréchale doit étre calme, trés calme, a cause de
M. le notaire. Bientdt, dans le ciel, son grand
oiseau va apparaitre, il descendra, se posera, et
dix minutes apres M. le notaire sera la.

— C’est vrai, Chang-Ts¢, tu as raison, il ne faut
penser qu’au notaire, puisque c’est a lui que mon
grand-pere a confi¢ ses volontés. Ouvre la
fenétre, regarde le ciel, et dis-moi ce que tu vois.



Le petit Chinois ob¢it et avance sur la terrasse.

—1Il n’y a aucun oiseau dans le ciel, le soleil
brille et fait du fleuve rose un fleuve d’or. Les
feuilles des arbres sont immobiles et les fleurs se
dressent toutes fraiches. C’est une belle journée,
Son Excellence M. le Maréchal 1’aimerait.

— Mon pauvre grand-pere ! murmure Liliane.

Et de sa voix douce et musicale Chang-Ts¢
dit :

— Il ne faut pas plaindre Son Excellence, il est

heureux, j’en suis sir, puisqu’il est pres du Bon
Dieu.

Et Liliane, qui n’a pas la foi profonde du petit
Chinois, s’écrie :

— Mais moi, moi, je suis malheureuse !

— M. T"aumonier, reprend Chang-Ts¢, dit
toujours qu’il ne faut penser qu’au bonheur de
ceux qu’on aime.

Liliane se révolte et répond :

— Je ne veux pas, non, je ne veux pas, puis elle
ajoute : Chang-Tsé¢, tu ne vois rien venir ?



— Si, mademoiselle la Maréchale, je vois haut,
trés haut, un petit point noir qui avance vite, si
vite, que parfois je ne le vois plus. C’est un tout
petit oiseau fabriqué par les hommes, un petit
oiseau qui grandit wvite. Il vient vers nous,
sirement, et il nous amene M. le notaire. Ou
mademoiselle la Maréchale va-t-elle vouloir le
recevoir ?

— Dans le bureau de mon grand-pere.

— Trés bien, mademoiselle la Maréchale va
pouvoir s’y rendre, 1’oiseau est grand maintenant
et va bientot se poser.

Liliane se leve :

— Allons, dit-elle, j’ai peur de ce que je vais
apprendre, viens, Chang-Ts¢.

Le petit Chinois se permet de dire :

— Mademoiselle la Maréchale, ne pensez-vous
pas que M. le notaire préférerait que je ne sois
pas la ?

— Ne discute pas, je veux que tu viennes,
reprend Liliane avec impatience ; quand tu es la,
je suis moins malheureuse.



Elle sort de la salle d’études, suivie par
Chang-Tse, traverse lentement le long vestibule,
puis entre dans le bureau du Maréchal, ce bureau
ou elle est venue si souvent joyeuse retrouver son
grand-pere qui n’a jamais eu pour elle que
tendres paroles et bons sourires. Comme elle ¢tait
heureuse, 1’a-t-elle jamais compris avant la mort
du Maréchal 7 A-t-elle dit a ce grand-pere si
aimant qu’elle avait pour lui une immense
affection ? Non, tout lui était da; a-t-elle
seulement remerci¢ celui qui lui a donné tant
d’années de bonheur ?

En entrant dans le bureau, elle s’arréte, ou va-
t-elle s’asseoir, est-ce dans le fauteuil du
Maréchal, devant la table ? Non, c’est la que le
notaire doit se mettre pour lui faire connaitre les
volontés de son grand-pere. Elle s’assied sur un
des fauteuils réservés aux visiteurs, elle est lasse
et ne se sent pas bien solide.

— Comme je suis seule ! Chang-Ts¢, dit-elle.

— Voulez-vous, mademoiselle la Maréchale,
que j’aille chercher Miss May ?

— Non, elle ne m’aime pas.



Et comme Chang-Ts¢ se tait, la petite
Maréchale répete :

— Elle ne m’aime pas, je le sais.
— Je le crois.
— Et tu trouves cela gentil ?

—Je pense que mademoiselle la Maréchale
n’aime pas Miss May.

— C’est vrai.

— Alors, pourquoi Miss May aimerait-elle
mademoiselle la Maréchale ?

— Mais je suis son ¢leve.

— Miss May est I’institutrice de mademoiselle
la Maréchale.

— Mon grand-pere la payait pour m’instruire.

— Oui, pour vous instruire, mademoiselle la
Maréchale, mais pas pour vous aimer.

— Alors, tu I’approuves de me détester ?

— Miss May ne doit pas détester mademoiselle
la Maréchale.

—Non, seulement elle veut ignorer mon



chagrin.

— Mademoiselle la Maréchale a ignoré le sien
quand elle a perdu sa maman.

—Que voulais-tu que je fasse? Je ne
connaissais pas cette dame morte en Angleterre.

— Oui, je sais bien que c¢’¢était difficile, mais un
petit mot affectueux, une attention, quelques
fleurs qu’on rapporte pour mettre aupres de la
photographie de celle qui est partie pour le
dernier voyage, consolent la personne qui pleure
sa maman. Une maman, je n’en al jamais eu,
mais je m’imagine que ce doit €tre un tel bonheur
d’en posseder une a soi, bien a soi, que la perdre
c’est le plus grand des malheurs. Vous ne croyez
pas, mademoiselle la Maréchale ?

— Je ne sais pas, j’avais mon grand-pere, 1l me
suffisait.

— Miss May, apres la mort de sa maman,
n’avait plus personne.

— Comme moi, alors elle devrait comprendre.

— Mademoiselle la Maréchale n’a pas compris
quand, il y a un an, Miss May est restée seule.



— Chang-Ts¢, s’¢crie Liliane, stupéfaite, tu
deéfends Miss May, tu I’aimes donc ?

— Non, mademoiselle la Maréchale, je suis a
vous, je n’aime que vous. Mais j’ai vu, entendu,
refléchi, et ce sont mes réflexions que je me
permets de dire pour consoler mademoiselle la
Maréchale.

— Je ne sais pas si cela me console, Chang-Tse.
Doucement, en s’asseyant par terre, aux pieds de
Liliane, le petit Chinois murmure :

— Cela vous consolera un jour.

Les enfants entendent le bruit du moteur, bruit
annoncant 1’arrivée de 1’avion amenant le notaire.

Les domestiques chinois sont sur les marches
pour attendre le visiteur et ils vont I’introduire
avec tout le cérémonial habituel dans le palais du
Gouverneur.

La porte du burecau s’ouvre, les Chinois
entrent les premiers et font de chaque coté la
haie. L’intendant annonce :

— Sa Grace M° Petitgosse, et M. le Secrétaire
general.



Le notaire parait. Il est jeune, une trentaine
d’anné¢es, d’allure sportive, il semble un peu
embarrassé d’étre recu avec autant de cérémonie.
Liliane s’est levee et attend. Le notaire s’avance
vers elle :

— Bonjour, Miss Mac-Necker, excusez-moi,
j’al dix minutes de retard sur ’horaire fix¢é, mais
j’al tout de méme cinquante minutes a vous
donner. J’ai demande¢ a M. le Secrétaire général
d’assister a notre entretien. Il peut nous donner
certains renseignements dont j’ai besoin, et il
m’aidera a executer les désirs de M. le Maréchal
que je viens vous communiquer.

Liliane ne répond pas, il lui semble que les
mots ne pourraient sortir de sa gorge, mais,
comme le notaire s’approche du fauteuil des
visiteurs, en face le sien, elle réussit a dire :

— Non, ne vous mettez pas ici, mais asseyez-
vous devant le bureau de M. le Maréchal, puisque
vous allez parler en son nom.

Ces paroles ont éteé dites avec tant de dignite
que le jeune notaire regarde attentivement la
petite fille, elle n’a que treize ans, mais on lui



donnerait certainement deux annees de plus, et il
parait qu’elle est de caractere difficile.
Qu’importe, il a cinquante minutes a passer avec
elle, ce ne sera pas long. Il s’assied devant le
bureau et le Secrétaire général prend un fauteuil.
Chang-Tsé, qui s’est levé pour saluer trois fois de
suite les illustres visiteurs, n’ose se remettre aux
pieds de M" la Maréchale et reste debout derriére
elle.

Le notaire se demande quel est ce jeune
Chinois, mais, comme le Secrétaire général n’a
pas l’air étonné de sa présence, il n’y attache
aucune importance.

— Miss Mac-Necker, dit-1, M. le Maréchal
avait confi¢ a mon oncle, notaire a Saigon, ses
dernicres volontés sous forme d’une lettre que
mon oncle devait ouvrir dés qu’il apprendrait la
mort de M. le Maréchal. Mon oncle s’est retir¢ il
y a quinze jours, j’ai repris son ¢tude avec les
charges, et c’est moi, en tant que notaire
successeur, qui ai pris connaissance des volontés
de M. le Maréchal.

Ce changement de notaire déplait a Liliane, et,



malgré son angoisse, d’un ton fort désagréable
elle demande :

— M. le Maréchal avait-il pensé¢ que monsieur
votre oncle pouvait se retirer !

— Sans doute, Miss Mac-Necker, mais, dans
une ¢tude de notaire, cela n’a guere
d’importance, les notaires se succedent, 1’¢tude
reste, M. le Maréchal ne devait pas s’en soucier.

— Ah ! murmure Liliane, je ne savais pas.

— J’ai donc ouvert, reprend le notaire, la lettre
de M. le Maréchal qui avait tout prévu pour vous,
Miss Mac-Necker, s1 sa mort survenait avant
votre majorité. Ayant trouvé toutes indications
dans cette lettre, j’al pu agir et je vous apporte
des renseignements précieux.

Droite, les mains jointes, raidie par une
volont¢ maitrisant son corps, d’une voix sans
timbre qui ne tremble pas, Liliane dit :

— Donnez-moi ces renseignements.

— M. le Secrétaire général m’ayant appris
votre solitude, j’ai cablé¢ immeédiatement en
France, et j’ai eu ce matin la réponse.



— A qui donc avez-vous cablé ? monsieur le
notaire, en France, je ne connais personne.

— Mais a madame votre meére.

— Ma meére, s’écrie Liliane en se dressant, ma
mere, répete-t-elle, vous vous trompez, monsieur
le notaire, j’ai perdu mes parents alors que j’étais
tout enfant.

Tres surpris, M® Petitgosse sort de sa serviette
des papiers et, en prenant un, il répond :

— La lettre de M. le Maréchal est précise : « Si
je venais a mourir avant la majorité de ma petite-
fille = Liliane =~ Mac-Necker, il faudrait
immédiatement prévenir sa mere : Lady Mac-
Necker, née Simone Libois, demeurant a Paris,
15, avenue Bosquet. C’est elle la seule parente de
ma petite-fille, tutrice 1€gale, qui pourrait prendre
toute décision la concernant ».

» J’a1 donc télégraphi¢ a Lady Mac-Necker la
mort de M. le Maréchal et je lui ai appris que
vous ¢tiez seule a Floreal. Elle m’a répondu ce
matin : « Envoyez ma fille Liliane par prochain
bateau, son institutrice doit I’accompagner. » Le



prochain bateau pour la France fait escale a Clitos
demain soir, j’ai retenu une cabine a deux places
et, dans trois semaines, Miss Mac-Necker, vous
serez pres de madame votre mere. Je crois que
j’a1 fait pour le mieux.

Sans nul doute le notaire s’attend a des
remerciements, mais, bouleversée par ce qu’elle
vient d’apprendre, Liliane n’a pas la possibilité
de songer a la politesse. Deux mots seulement
s’imposent a sa pensee : votre mere. Sa vie en est
transformée, elle n’est plus seule sur la terre, elle
va partir vers celle qui I’attend. Elle ne peut
encore y croire et se demande s’il n’y a pas une
terrible erreur. Mais on vient de lui lire la lettre
de son grand-pére, si precise.

— Monsieur le notaire, réussit-elle a dire en
tendant la main, je voudrais voir la lettre de M. le
Maréchal, lire ce qu’il a €crit au sujet de... ma
mere.

— Tres volontiers, Miss Mac-Necker, je puis
vous confier cette lettre pendant quelques
instants, mais je suis obligé de la reprendre, c’est
un testament, j’en ai besoin pour régler la



succession.

Liliane n’écoute pas les explications du
notaire, elle a en main la lettre de son grand-pere,
elle reconnait I’écriture ferme, si lisible, il n’y a
aucune erreur possible. Le Maréchal a écrit qu’il
faudrait immédiatement prévenir sa mere, Lady
Mac-Necker, née Simone Libois. Liliane a une
mere qui vit, et comme le notaire et le Secretaire
general regardent des papiers, Liliane se penche
vers la lettre du Maréchal et pose ses I¢vres sur la
grande €criture si lisible.

Apres avoir lu et relu la lettre, elle la met sur
la table et demande a M° Petitgosse :

— Avez-vous, monsieur le notaire, d’autres
renseignements a me donner ?

— Miss Mac-Necker, 11 y a la question
pecuniaire dont je voudrais vous entretenir, mais
elle n’est pas encore débrouillée, et je
correspondrai a ce sujet avec madame votre mere.
Dans un coffre confi¢ a M. le Secrétaire général,
il y a une certaine somme d’argent appartenant a
M. le Maréchal, elle assurera largement les frais
de votre voyage et celui de votre institutrice, mais



M. le Secrétaire géneral m’a prévenu que le
Gouvernement de Sa Majesté se faisait un devoir
de vous offrir ces voyages.

— Monsieur le notaire, reprend Liliane, vous
parlez de deux voyages, c’est trois qu’il faut
prévoir, Chang-Tsé ne me quittera pas.

— Chang-Tsé, demande M° Petitgosse surpris,
qui donc est Chang-Ts¢ ?

Liliane montre le jeune Chinois qui se tient
derriere elle :

— C’est mon serviteur, il ne me quitte jamais.

— Mais, Miss Mac-Necker, reprend le notaire
assez embarrasse, je n’ai pas prévu ce départ et le
Gouvernement de Sa Majesté n’assure le voyage
que de deux personnes.

—Je me moque du Gouvernement de Sa
Majesté. Vous avez dit tout a I’heure que M. le
Secrétaire geéncral venait de vous remettre une
certaine somme appartenant & mon grand-pere,
prenez sur cette somme pour payer le voyage de
Chang-Tsé, je ne partirai pas sans lui.

— Miss Mac-Necker, je vous en prie,



refléchissez, cet enfant a des parents qu’il ne peut
abandonner.

— Non, s’¢crie Liliane en tapant du pied, non,
il n’a personne. M. le Maréchal I’a trouvé dans la
forét alors qu’il €tait tout petit, il I’a ramené et
me 1’a donné, il ne m’a jamais quittée et ne me
quittera pas.

Le notaire commence a comprendre qu’on a
eu raison de le prévenir, Miss Mac-Necker
semble avoir un caractere difficile. Elle ne fera
que ce qu’elle voudra. Il a I’'impression, tres
nette, que, s’1l refuse le départ de Chang-Tse, elle
ne partira pas, et il a tres envie d’étre débarrassé
d’une jeune cliente dont il a moralement la
charge tant que la succession ne sera pas liquidee.

— Je verrai, reprend-il tres contrari¢, avec M. le
Secrétaire général, s’il est possible, Miss Mac-
Necker, de vous contenter, mais les places sur le
bateau sont rares et j’ai eu beaucoup de mal a
obtenir une bonne cabine.

—Cela n’a aucune importance, Chang-Tsé
couche toujours sur une natte a la porte de ma
chambre ; si je prends votre bonne cabine, elle



aura toujours une porte.

— Alors, Miss Mac-Necker, je ferai ce qui sera
nécessaire pour que ce jeune Chinois soit accepte.

Et, en regardant sa montre, 1l ajoute :

— Je n’a1 plus, a mon grand regret, que tres peu
de temps a passer ici. Avez-vous encore quelque
chose a me demander ?

— Mais j’a1 encore beaucoup de choses a vous
demander ! Mes affaires personnelles vont étre
emballées et me suivront, je pense ?

—Sans nul doute, M. le Secrétaire genéral
voudra bien se charger de donner des ordres pour
cette expedition.

— Et Tomty ?
— Qui est Tomty ?
— Mon ¢léphant.

Le notaire sursaute et d’une voix forte
répond :

— Votre ¢léphant, Miss Mac-Necker, vous ne
pensez pas que vous pourrez I’emmener ! Aucun
bateau ne 1’accepterait !



— Pourquoi ?

— Mais i1l n’y a jamais assez de place pour les
voyageurs.

—Un ¢léphant ne prend pas la place d’un
voyageur, on ne les met pas ensemble,
habituellement.

— Je sais bien, mais dans le bateau que vous
prendrez 1l n’y a pas d’€curie prévue pour des
animaux de cette taille.

— Tomty est petit.

— Peut-€tre, mais ¢’est un ¢éléphant. Non, Miss
Mac-Necker, non, c’est impossible, 1l ne faut pas
espérer pouvoir ’emmener. Je ne peux, en tant
que notaire chargé de la succession, accepter
cette fantaisie, le Chinois, j’admets, I’¢léphant, je
refuse.

—Qu’en ferez-vous ? demande Liliane
furicuse.

—Je le mettrai en vente et 1l trouvera
facilement acquéreur, le nouveau Gouverneur en
voudra peut-¢Etre.

Vendre Tomty, c¢’est déja pour Liliane une



grosse peine ; mais la pensée que son cher
¢léphant peut devenir la proprieté du nouveau
Gouverneur, elle ne ’admet pas.

—Je defends, crie-t-elle d’une voix aigué,
qu’on mette Tomty en vente, il appartient a moi
seule, mon grand-pére me 1’a donné¢ et j’en
disposerai.

Trouvant que sa jeune cliente est vraiment
insupportable, le notaire reprend :

—Que voulez-vous en faire, Miss Mac-
Necker ? Il faut me le dire, car je n’aurai
I’honneur de vous revoir que le jour de votre
deépart, et sur un quai d’embarquement les
discussions sont difficiles.

Que faire de Tomty ? La question est
embarrassante et elle doit la résoudre
immédiatement, si peu d’heures la séparent de
son départ. Que faire de Tomty, de son cornac, et
de la si jolie nacelle ? Elle est vraiment bien
embarrassee.

Et voici qu’elle entend un murmure et des
mots qui viennent a son secours.



— Les Sceurs blanches, M. I’aumonier. Elle se
redresse et dit d’une voix claire :

— Je désire que Tomty soit donné aux Sceurs
blanches, il servira a M. "aumonier lorsqu’il va
visiter les malades ou faire le catéchisme dans les
villages 1solés. Ce sera pour elles un souvenir de
M. le Maréchal et de sa petite-fille. Vous voudrez
bien les prévenir, monsieur le notaire.

M?® Petitgosse pense que si Miss Mac-Necker
est insupportable, elle a parfois de jolies idées qui
lui font pardonner son détestable caractere.
Heureux de cette solution, 1l répond :

— Je me conformerai a votre désir, Miss Mac-
Necker. Avez-vous quelque chose d’autre a me
demander ?

— Non, je prendrai demain soir avec Miss May
et Chang-Tsé¢ le bateau a Clitos.

Et, se levant, avec une dignité parfaite, clle
ajoute :

— Je vous remercie, monsieur le notaire, pour
tout ce que vous avez fait et ce que vous ferez
encore.



MF Petitgosse se leve aussi et demande :

— Miss Mac-Necker, voulez-vous assister a
I’ouverture du bureau de M. le Maréchal, ou
préférez-vous vous retirer ?

Liliane hésite, regarde Chang-Tsé qui incline
la téte et répond :

— J’assisterai.

Le Secrétaire général a apporté une clé passe-
partout, les tiroirs sont vite ouverts, 1’ordre le
plus parfait y régne. Des chemises sur lesquelles
en gros caracteres sont inscrits ce qu’elles
contiennent, papiers regardant le gouvernement
de I'ile et qui sont immédiatement remis au
Secrétaire général, puis il y a un tiroir contenant
des photographies d’enfant, des le plus jeune age.
Liliane les  reconnait, son  grand-pere
collectionnait toutes les images de sa petite-fille.
Il y a aussi un petit soulier, une boucle de
cheveux que Liliane s’est elle-méme coupée, un
jour ou elle trouvait ses boucles gé€nantes, une
vieille poupée tendrement aimeée par sa
propriétaire ; trésors d’un grand-pere qui, depuis
tant d’années, ne vivait que pour sa petite-fille.



— Miss Mac-Necker, dit le notaire, tout ceci
vous appartient.

— Chang-Tsé, répond Liliane, tu prendras tout
cela et tu le brileras, ce sont des souvenirs qui
n’intéressent personne.

— Et madame votre mere ? se permet de dire le
Secrétaire général.

Désagréable, Liliane répond :
— Ne vous occupez pas d’elle, je vous en prie.

Le notaire se leve, la corvée est finie, etil en a
vraiment  assez. Miss  Mac-Necker  est
insupportable, les gens qui 1’ont renseigne
avaient raison. Et comme il prend congé de la
petite-fille, sans qu’aucun ordre ait ét¢é donné la
porte du bureau s’ouvre lentement, les Chinois
paraissent et se mettent de chaque cote.

Accompagné par le Secrétaire général, M°
Petitgosse sort en lui disant d’une voix joyeuse :
— Je n’ai jamais été regu avec tant d’honneurs !

C’est la premiere succession que je regle depuis
le départ de mon oncle, cela m’impressionne !

Aprés le départ du notaire, Liliane s’est



dirigée vers le bureau de son grand-pere. Elle en
ferme les tiroirs, vides maintenant, elle réunit
tous les souvenirs de son enfance que Chang-Ts¢
doit briler, puis, lasse, elle s’assied devant le
bureau, a la place de son grand-pere, et dit
tristement au petit Chinois qui n’a pas boug¢ :

— Demain soir, Chang-Tsé, demain soir, nous
aurons tout quitté, tout.

Et s’avancant vers le bureau, face a Liliane,
Chang-Tsé répond :

— Oui, mademoiselle la Maréchale, oui, tout,
mais vous irez vers votre maman.

— Maman, répete-t-elle, maman, pourquoi
grand-pere ne m’a-t-il jamais parlé d’elle ?

— Une discorde, une brouille, quelque chose
comme cela et qu’on oublie quand on se prépare
a partir vers le Bon Dieu.

—QOui, tu as raison, grand-pere devait Etre
faché avec ma mere, pourquoi ?

—Je crois que les brouilles des grandes
personnes ne regardent pas les enfants, 1l faut
¢viter d’en parler, cela pourrait faire de la peine.



—De la peine, répcte Liliane, tu penses
toujours a la peine des autres, tu as peur que je
leur en fasse, et ma peine a moi, qui donc s’en
occupe ? Le notaire m’a refusé¢ Tomty et j’a1 di
le menacer de ne pas partir si tu restais ici.

—Le Bon Dieu a envoyé a mademoiselle la
Maréchale un grand chagrin, mais il donné tout
de suite la consolation.

— La consolation ? interroge Liliane.

— Votre maman, mademoiselle la Maréchale,
reprend le jeune Chinois en joignant les mains,
votre maman.

Et Liliane répete sans aucune tendresse, mais
avec inquiétude :

— Ma maman, oui, elle est ma tutrice légale, et
a une tutrice 1l faut obéir, et je ne veux pas obeir.

Le jeune Chinois affirme :

— Vous ob¢irez avec joie, mademoiselle la
Maréchale.

Et Liliane est si lasse qu’elle ne proteste pas.



Le lendemain matin, la petite Marechale et
Chang-Tse¢ se levent de bonne heure, I’un va vers
le fleuve rose pour ses dernicres ablutions et
I’autre dans la piscine ou elle n’ira plus jamais.
Préts de bonne heure, Liliane et Chang-Ts¢, le
déjeuner pris, vont se promener dans les jardins
entourant le palais et au bord du fleuve rose, ils
veulent dire adieu a tous les endroits qu’ils ont
aimés. La petite Maréchale a demandé a s’en
aller a Clitos par le fleuve, elle partira tout de
suite apres le déjeuner, car elle désire prendre
conge des Sceurs blanches et de M. I’aumonier.

Le Secrétaire général n’a pas discute, il a
accepte tout ce que la petite Maréchale désirait.
Pourvu qu’elle soit a cinq heures sur le quai
d’embarquement, le reste a peu d’importance.
Miss May, n’ayant pas ¢€t¢ consultée, n’a pas eu a
donner son avis. Elle accompagne Liliane en
France, mais elle ne sait si elle restera pres d’elle,
la petite fille a une mere, ce qui 1’a fort étonnée,
et c’est sa mere qui décidera.



Les bagages personnels de Liliane sont préts et
partiront avec elle, les meubles, les souvenirs
auxquels elle tient seront emballés et expédics en
France dans quelques jours, tout a éte réglé pour
le mieux. La matinée passe vite, quelques amis
du Maréchal viennent avec leurs enfants pour
dire au revoir a Liliane, visites trés protocolaires
ou les cceurs sont absents. Liliane avait des
camarades qui aimaient a venir au palais, mais
son caractere, si facilement irritable son orgueil
ne lui ont pas permis de connaitre la véritable
amiti¢. Elle s’en va, on lui dit adieu, mais on ne
la regrette pas.

A deux heures, heure fixée pour son départ,
Liliane sort de sa chambre en tenue de voyage.
Cousu a sa manche, un large ruban noir indique
son deuil. Téte droite, visage dur, elle traverse le
vestibule, le hall, suivie de Miss May et de
Chang-Tsé. Tout le personnel chinois fait la haie
sur son passage, hommes et femmes, revétus de
leurs robes de  cérémonie, s’inclinent
profondément quand la petite Maréchale passe.
Elle descend le grand escalier, sur chaque marche
il y a un Chinois, et prend par le parc 1’allée qui



la conduit directement a I’embarcadere ou la
pirogue I’attend. Le personnel chinois, hommes
et femmes, marche deux par deux, tétes inclinées,
derriere la petite Maréchale.

En arrivant pres du fleuve rose, Liliane, qui a
réussi a ne pas verser une larme, voit que toutes
les pirogues dont le Maréchal se servait sont la.
La premiere, toute dorée, est celle que Liliane
prenait le dimanche pour aller a Clitos, comme
d’habitude elle I’attend. Le Secrétaire général se
tient avec les fonctionnaires pres de
I’embarcadéere. Liliane va vers eux et réussit a
dire :

— Je vous remercie d’étre venus, et elle ajoute :
M. le Maréchal m’a dit souvent quels services
vous lui rendiez, 1l est parti sans pouvoir vous
exprimer sa gratitude, je le fais en son nom.

Le Secrétaire général et les fonctionnaires
s’inclinent, stupéfaits que la petite fille,
habituellement si désagréable, ait trouvé les mots
qu’il fallait dire et qui font plaisir a tous ; a cause
de ces mots, ils ne conserveront pas d’elle un
mauvais souvenir.



Liliane monte dans la pirogue, Miss May et
Chang-Tse suivent, et naturellement la petite fille
s’installe sous la tente, a sa place habituelle,

oubliant d’offrir a son institutrice de venir pres
d’elle.

Dans les autres pirogues, Liliane s’apercoit
que tout le personnel chinois s’installe, il va donc
I’accompagner jusqu’a Clitos, quel honneur ! Elle
voyagera comme si elle €tait un Gouverneur. Elle
ne comprend pas que cet hommage s’adresse a
son grand-pere qui, toute sa vie, a fid¢lement
servi son pays. Non, elle est la petite Marechale
et croit encore que tout lui est dd.

Le beau cortege s’en va sur le fleuve rose, la
pirogue dorée la premicre, pirogue dont le
drapeau est en berne, puis suivent des pirogues :
verte, noire, blanche, jaune, rose, et, assis a
I’avant et a ’arriere, des Chinois et des Chinoises
en robe de cérémonie. C’est un magnifique
assemblage de couleurs, le soleil et le ciel bleu
les rendent éclatantes et Liliane sait bien qu’elle
n’oubliera jamais ce cortege qui lui est offert.

Le fleuve, lui aussi, prodigue ses graces. Sur



les berges, les fleurs des frangipaniers, blanches
et roses, se sont ouvertes ce matin, et comme 1l a
plu cette nuit elles ont gardé¢ sur leurs pétales
quelques gouttes d’eau transformées, par le soleil,
en diamants. Les grands lotus aux immenses
feuilles sont épanouis et les pirogues naviguent
au milieu d’eux sans leur faire mal, on dirait
méme que les lotus s’écartent pour laisser passer
le beau cortege. Voir cela pour la derniere fois,
quitter un si beau pays, c’est bien triste, mais plus
triste pour Chang-Tsé€ que pour Liliane. Le petit
Chinois abandonne sa patrie pour suivre celle
qu’il appelle la petite Mareéchale. Elle est
malheureuse, 1l sait la consoler et M. I’aumonier
lui a dit qu’il pouvait lui faire du bien. Il a donné
depuis longtemps a la petite fille tout son cceur,
aujourd’hui son affection doit étre utile. Chang-
Tsé n’est que dévouement, il ne veut pas
s’apercevoir que c’est tres douloureux de quitter,
peut-&tre pour toujours, son pays.

A Clitos, les pirogues du personnel restent en
arricre, seule la pirogue dorée s’approche du
débarcadere, et Liliane comprend que Ile
personnel chinois va retourner au palais. Elle se



leve et, comme les Chinois courbent la téte pour
la saluer une derniére fois, sa main droite fait un
geste d’adieu. Comme s’ils n’attendaient que ce
geste, les Chinois sortent d’une poche de leurs
robes de magnifiques mouchoirs de toutes
couleurs et I’agitent pendant que les pirogues
reprennent le chemin du retour.

Sur le débarcadere, Liliane reste avec Chang-
Tsé et Miss May tant que les pirogues sont en
vue, puis, lorsqu’elles ne sont plus que des points
colorés, elle dit :

— Maintenant, il faut aller chez les Sceurs
blanches.

Et en se retournant elle aper¢oit Tomty qui
’attend, comme tous les dimanches il 1’attendait.

Qui a eu cette pensee, qui devra-t-clle
remercier ?

En voyant 1’¢léphant, Miss May déclare
qu’elle ne montera jamais sur cet animal et que
Liliane peut aller chez les Sceurs blanches, avec
Chang-Tse¢, comme elle avait I’habitude de le
faire. Mais la visite doit étre courte, car dans



deux heures le bateau sera la. Liliane s’installe
dans la nacelle. Chang-Tsé grimpe sur le cou de
I’¢léphant et Tomty s’en va avec sa cargaison
habituelle. Il prend de lui-méme le petit chemin
de la montagne et Liliane fait pour la derniere
fois cette promenade qu’elle aimait a faire chaque
dimanche.

La place du marché est vide, dans les rues les
quelques bambins rencontrés semblent tres
¢tonnés de voir en semaine le petit éléphant et
I’Europé€enne.

Au couvent, les Sceurs ont été prévenues par le
Secrétaire général, elles attendent Liliane et,
discretes, sans renouveler sa peine, lui font
comprendre qu’elles ont partagée. La fillette
annonce qu’elle a voulu leur donner Tomty, afin
qu’il soit heureux, M. 1’aumoOnier pourra s’en
servir pour ses courses lointaines, il sera ainsi
moins fatigué.

Liliane répete les paroles que Chang-Tsé lui a
dites et elle s’¢tonne de la joie qu’elle cause. Un
souvenir de la petite Maréchale et un souvenir qui
permettra a M. D"aumonier d’aller, plus loin



encore qu’il ne va, porter la bonne parole a tant
d’étres qui ont besoin de I’entendre, c’est un
magnifique cadeau !

La wvisite doit ¢&tre courte, Chang-Tsé
respectueusement le rappelle, elle se termine a la
petite chapelle ; en y entrant, Liliane pense avec
tristesse que jamais peut-€tre elle ne la reverra.

Elle s’agenouille et prie devant cet autel ou
elle est venue en robe blanche faire sa premiere
communion, son grand-pere pres d’elle, et ce
jour-la, comblée par tous, elle n’a pas compris ce
qu’elle devait étre, ce que Dieu exigeait. Elle est
restée, venant de recevoir Celui qui sur la terre
n’a ¢té qu’humilite, la petite fille orgueilleuse qui
ne se souciait que de son bonheur sans se
préoccuper de celui des autres, et, aujourd’hui ou
elle a tant de peine, elle n’est pas encore
meilleure.

Que d’¢preuves devra-t-elle traverser pour
comprendre comment il faut vivre ? Pourtant,
aujourd’hui, dans la petite chapelle, elle prie
mieux qu’elle n’a jamais pri€. Elle s’¢tonne que
la priere I’apaise et, en se relevant, elle se sent



préte a supporter avec courage le chagrin que ce
départ lui cause.

Chang-Tsé rappelle qu’il faut s’en aller tres
vite, et cela vaut mieux. Il regrette 1’absence de
M. I’aumonier, et se permettra de lui écrire.

La Supérieure embrasse Liliane et Chang-Tsé€,
les Sceurs blanches remettent de petits cadeaux,
bonbons-a manger en voyage, produits de leur
jardin, et Tomty, qui va revenir s’installer au
couvent pour la fin de ses jours, amene de
nouveau, et pour la derniere fois, la petite
Maréchale vers le bateau qui va la conduire en
France.

Sur le quai, Miss May est dé¢ja 1a, et bien que
les enfants ne soient pas en retard elle était
inquiéte de leur absence. A coté d’elle se tient un
grand jeune homme que Liliane, un peu myope,
ne reconnait pas tout de suite.

Des qu’elle a quitté Tomty, auquel le cceur
bien gros elle a donné une caresse, le jeune
homme s’approche d’elle et Liliane se trouve en
présence de I’attaché francais, pour lequel elle
eprouve plus que de I’antipathie.



— Miss Mac-Necker, lui dit-il en la saluant, j’a1
tenu a venir ce soir vous apporter mes souhaits de
bon voyage. Vous avez pensé, j’espere, que votre
douloureux deuil m’a profondément peiné.
J’avais ¢€té recu par M. le Maréchal avec tant de
bont¢ que je n’oublierai jamais ce grand
Gouverneur que j’ai eu le bonheur de connaitre.

» Un jour, sur le quai ou nous sommes
aujourd’hui, je vous ai contrari€e, je m’en excuse,
mais les photographies que j’ai faites ce jour-la
de votre pirogue et de votre éléphant deviennent
pour vous aujourd’hui des souvenirs que, loin de
Clitos, vous aurez plaisir a revoir. Voulez-vous
me permettre de vous les offrir 7 »

Les yeux de Liliane ont cess¢ d’avoir leur
expression dure habituelle, ils sont devenus
brillants, si brillants, que sans doute quelques
larmes y rodent, elle tend la main pour prendre
les photographies et murmure :

— Merci, monsieur 1’Attaché, je vous suis tres
reconnaissante de votre pensée.

Et elle ajoute :



— Je vais en France. Quand vous y reviendrez,
je serai heureuse de vous revoir.

Le bateau est en vue, Liliane serre les mains
qui se tendent vers elle, plusieurs personnes sont
venues, amis du Maréchal. M. I"aumonier des
Sceurs blanches est 1a aussi, 1l a causé
longuement avec Chang-Tsé et s’approche le
dernier de la petite Maréchale.

—Ma chere enfant, lui dit-1, vous venez
d’avoir une douloureuse peine, mais vous allez
retrouver madame votre mere, c’est un grand
bonheur qui se prépare. Vous emmenez Chang-
Tse, 1l quitte son pays pour vous suivre ; c’est
une ame de qualité que Dieu a mise pres de vous.
Je vous le confie, protégez-le, ne permettez pas
qu’on lui apprenne le mal.. Dieu, un jour, vous en
demandera compte.

Ce sont des paroles presque seéveres que M.
I’aumoénier prononce ; Liliane ne veut pas vy
attacher d’importance, mais elle sait déja qu’elle
s’en souviendra, car la voix qui les a prononcées
¢tait si grave qu’elle en a été surprise. Chang-Ts¢
n’est qu’un petit Chinois comme il y en a des



milliers en Asie. Pourquoi M. I’aumonier a-t-il
parl¢ ainsi !

Sur le bateau, le personnel s’empresse. Miss
Mac-Necker est encore a Clitos la petite-fille du
Gouverneur. Un officier veut la conduire
immeédiatement a sa cabine, elle refuse, Miss
May ira avec les bagages, elle désire rester avec
ChangTsé sur le pont et regarder Clitos tant
qu’elle pourra le voir. Elle a passé¢ dix années
dans I’le Floréal, c’est presque sa patrie qu’elle
abandonne.

Trois semaines en mer, un grand voyage avec
escales. Chang-Ts¢ a essay¢ de persuader la
petite Maréchale qu’elle devait descendre a terre,
mais Liliane a refusé, elle préférait s’enfermer
dans sa cabine ou rester sur le pont, inactive
pendant des heures.

— Le chagrin, lui disait Chang-Tse, et sa voix
musicale se faisait tendre, ne doit pas nous



diminuer. M. ’aumonier m’a expliqué que c’¢tait
une ¢épreuve qu’il fallait traverser pour devenir
meilleur. Je m’efforce, mademoiselle la
Maréchale, de lui obéir.

I n’a pas os€ ajouter, le respect le lui
defendait :

« Vous devriez en faire autant. »

Meilleure, non, Liliane ne 1’était pas, et bien
que, sur le bateau, on I’entourat d’égards en
souvenir de son grand-pere, elle trouvait que le
service €tait mal fait. Habituée aux domestiques
chinois, qui servent sans avoir ’air de servir,
gardant la plus grande dignité, mais prévenant le
moindre désir, des le premier jour elle avait exige
que Chang-Tsé¢ fit pres d’elle a la salle a manger,
il savait les plats qu’elle aimait et devait refuser
les autres.

Cette organisation déplut au personnel du
bateau, et le petit Chinois dut supporter bien des
choses désagréables a cause de M'™ la Maréchale,
mais 1l n’entendait rien, ne répondait pas, et
continuait a servir la petite fille comme 1l avait

I’habitude de le faire.



Le soir ou Dl’officier de ronde trouva Chang-
Tsé, couché sur une natte, a la porte de Miss
Mac-Necker, il lui demanda ce qu’il faisait 1a et
lui apprit que personne n’avait le droit de
s’installer dans un couloir.

Apres avoir salué tres respectueusement M.
I’officier, Chang-Ts¢ avait expliqué qu’il ne
pouvait faire autrement. Le service de M"™ la
Maréchale exigeait que quelqu’un gardat sa porte
pendant son sommeil, et, depuis des années, Son
Excellence le défunt Maréchal lui avait donné ce
poste qu’il ne pouvait abandonner.

L’officier voulut discuter, imposer sa volont¢.
Mais Chang-Tsé doucement, poliment, lui
démontra qu’il était impossible de faire
autrement, du reste aucun lit, aucune cabine,
n’avait éte, pour lui, prévue, et M. I’officier €tait
bien oblige de le laisser 1a ou il I’avait découvert.

M. Dofficier grogna bien un peu, mais il s’en
alla continuer sa ronde en pensant que Miss Mac-
Necker avait une étrange maniere de traiter ses
serviteurs. Et Chang-Ts¢ resta prés de la porte,
méme au plus fort d’une tempéte qui secoua le



bateau et ’envoya rouler d’un bout du couloir a
I’autre.

Habituée au dévouement du jeune Chinois,
Liliane trouvait tout naturel de le voir dormir sur
une natte, recouvert d’une couverture de soie,
mais le bateau s’¢loignait de [I’Asie, se
rapprochait de I’Europe, et le climat changeait.
Ce n’était plus les nuits parfumeées et chaudes de
Floréal, maintenant le soleil disparaissait tres tot,
et dans sa belle robe brodée, Chang-Tsé
grelottait. Il redoutait maintenant de s’étendre sur
sa natte, et, afin d’avoir plus chaud, s’asseyait a
la porte de la cabine de la petite Maréchale,
claquant des dents, et passait des heures a se
frotter les jambes pour les empécher, pensait-il,
de mourtir.

Un soir, I’officier de garde le trouva dans cet
¢tat, son petit visage, habituellement jaune
coloré, était devenu vert-de-gris, ses levres
violettes, et tout son jeune corps tremblait. Cette
fois, I’officier se facha, il était maitre a bord et
donna des ordres.

— Pinterdis, dit-il, que tu restes dans ce



couloir, celle que tu appelles M"™ la Maréchale
s’habituera a ne pas avoir sa porte gardée. Je suis
sir que, si elle a froid, elle réclame des
couvertures avec I’insolence qui lui est propre,
mais elle n’a pas pensé que tu €tais un enfant des
pays chauds et que tu avais aussi froid qu’elle.
Viens avec moi, je vais t’installer pour cette nuit
dans une cabine libre depuis la derniere escale, et,
demain, nous verrons a te donner un coin ou tu
auras chaud.

Chang-Ts¢ essaya bien de résister, mais il était
a bout de forces. L’officier, un grand gaillard, se
pencha sur I’enfant, le prit dans ses bras et
I’emmena.

Cing minutes apres, Chang-Ts¢ était couché
dans un bon lit, recouvert de couvertures chaudes
et son corps glacé commencait a se réchauffer.
Mais il ne s’endormit pas, surpris de se trouver
sur un matelas. Lui qui avait toujours couché par
terre, sur des nattes, il se demandait s’il devait y
rester, et ce que M'™ la Maréchale penserait quand
elle connaitrait cette aventure. Il ne devait pas
s’endormir, car, dés que le soleil serait assez haut



dans le ciel, il fallait gratter a la porte de M"™ la
Maréchale pour la réveiller, puis aller chercher
son petit d¢jeuner et le lui apporter.

Mais la fievre s’empara de Chang-Ts¢ et, au
matin, quand ’officier revint, il trouva le petit
Chinois dé¢lirant, ne reconnaissant personne, et
appelant sans cesse M la Maréchale.

Immédiatement, I’officier demanda le médecin
qui, apres auscultation, déclara que 1’enfant avait
une congestion pulmonaire grave, qui demandait
des soins €nergiques. Il allait envoyer pres de lui
une infirmiere, elle commencerait
immédiatement des enveloppements, pour
essayer de faire tomber cette forte température.

Quand tout fut organis€ pour soigner Chang-
Tsé, Dofficier pensa qu’il fallait prévenir Miss
Mac-Necker de 1’état dans lequel se trouvait son
petit serviteur, ¢tat dont elle était responsable.

Apres avoir demande a étre recu, il fut
introduit dans la cabine de la petite Maréechale.
Elle était en train de d¢jeuner et paraissait de fort
mauvaise humeur. Chang-Tsé¢ ne [’avait pas
réveillée, Chang-Tsé ne lui avait pas apporté son



déjeuner, que se passait-il ? La femme de
chambre prétendait ne pas avoir vu le jeune
Chinois ce matin et ne pas savoir ou il était.

— Bonjour, monsieur, répondit Liliane au salut
de Dofficier, qu’avez-vous a me dire de si urgent
que vous n’ayez pu attendre de me voir sur le
pont ?

— Miss Mac-Necker, je tenais a vous prévenir
que cette nuit, en faisant ma ronde, j’ai trouve a
votre porte, comme je 1’avais déja vu, le petit
Chinois qui vous accompagne. Mais cette nuit, ou
il faisait trés froid, la natte et la couverture de
soie ne pouvaient préserver un enfant. Il
grelottait, claquait des dents, faisait pitié. Je ’ai
emporté, couché, réchauffé. J’espérais que cette
imprudence n’aurait pas de suite, je¢ me suis
trompé. Ce matin, cet enfant est tres malade. Le
meédecin que je viens d’appeler m’a appris qu’il
avait une congestion pulmonaire grave, nous
avons di mettre une infirmiere pres de lui, car il a
une forte température, il délire et ne reconnait
personne. Voila la situation.

Liliane s’arréta de déjeuner et son visage



montra sa surprise. Chang-Tsé malade, ¢tait-ce
possible, et cet officier avait I’air de prétendre
qu’il avait pris froid en couchant devant sa porte.

Maintenant, la température n’ctait plus la
méme, elle s’en apercevait tous les jours. Elle
avait demandé des couvertures, et ne quittait plus
le paletot qu’elle ne mettait qu’en avion. Chang-
Tsé était reste vétu comme en partant de Clitos et
elle n’avait pas pense, ¢’¢tait exact, qu’a sa porte
il pouvait avoir froid.

Liliane n’avait pas 1’habitude de songer aux
autres, elle, sa propre personne, son chagrin,
voila ce qui I’occupait avant tout. Chang-Tse ¢était
le serviteur fidele et dévoué, il la servait comme
il le faisait depuis tant d’années, devait-elle
s’occuper d’autre chose ? Sa conscience lui
reprochait de ne pas s’€tre souci¢e du bien-€tre de
Chang-Tse, mais, devant cet officier qui attendait
sa réponse, elle ne voulait pas 1’écouter.

— Monsieur, dit-elle, je suis désolée
d’apprendre la maladie de Chang-Ts¢, mais le
climat de I’Europe est tellement détestable qu’il
est naturel que tout le monde soit malade, moi-



méme je ne sais si je pourrai m’y habituer. Je
veux que Chang-Tsé soit treés bien soigne, dites
au médecin, a D’infirmi¢re, qu’ils fassent le
nécessaire et qu'on me donne ce soir des
nouvelles.

Immédiatement, 1’officier répliqua :

— Miss Mac-Necker, le petit Chinois est a la
cabine 9, je me permets de vous dire qu’il me
semble nécessaire que vous alliez voir
I’infirmiére qui le soigne.

Et, furieuse de recevoir cette lecon, Liliane
répondit :

— M. le Maréchal, mon grand-pere, m’a
toujours défendu d’aller voir des malades,
question d’hygieéne; en Asie, nous avons
I’habitude de nous en occuper.

—La maladie du petit Chinois n’est pas
contagieuse, et en France nous avons 1’habitude
de penser aux malades avant de songer a notre
propre sécurité. Au revoir, Miss Mac-Necker.

Et, apres s’€tre incliné, 1’officier s’en était alle
en pensant que cette petite fille €tait une égoiste



bien peu intéressante.

Liliane n’acheva pas de déjeuner, et, fort en
colere, se tourna vers Miss May, qui avait assiste,
impassible, a cette discussion.

— Quel ennui! Vous avez entendu comment
cet officier a osé me parler ? C’est un Frangais, et
en France tout le monde ignore, parait-il, la
politesse. Je me demande pourquoi ma mere a
choisi ce pays pour y habiter, nous n’y resterons
pas longtemps, car je ne pourrais y vivre.

— Vous vous y ferez, répondit Miss May, on
s’habitue a tout. Je détestais le climat de Floréal
et j’y suis restée deux ans, mais il faut penser a
Chang-Tsé, et je vous conseille de vous habiller.
Nous irons le voir, personne sur le bateau ne
comprendrait que, par crainte de la maladie, vous
n’alliez pas vous inquiéter de son état.

Et en se levant pour achever sa toilette Liliane
avait répondu :

— J’irai le voir si cela me plait.

Et, furieuse d’avoir I’air de céder aux conseils
de I’officier et de son institutrice, des qu’elle fut



habillee, elle s’¢tait dirigée vers la cabine 9,
certaine que tout ce qu’on lui avait dit de Chang-
Tsé était exagére.

Quand elle pénétra dans la cabine, elle ne vit
d’abord que l’infirmiere, elle s’approcha du lit,
et, quand elle apercut le petit Chinois, elle
comprit qu’il était vraiment tres malade. Ses yeux
sombres, malicieux et intelligents, €taient grands
ouverts et semblaient ne reconnaitre personne. Il
parlait, mots incohérents qui ne signifiaient rien,
et ses mains longues et fines se tendaient vers des
etres que son imagination créait.

Liliane n’avait jamais vu de malades, elle fut
¢pouvantée et se demanda comment, en quelques
heures, on pouvait changer ainsi. Hier, Chang-
Tsé ne semblait pas malade, qu’était-il arrive ?

Et Pinfirmiere répondit la verité :
— Il a passé la nuit dans un couloir, couché par
terre comme un chien.  Croyez-vous,

mademoiselle, que cela soit un traitement pour un
enfant ?

— Mais a Floreal il couchait toujours ainsi.



— Peut-étre, mais a Floréal 1l fait chaud. Nous
sommes en Europe, le climat est différent ; si
nous sortons ce petit bonhomme de la, il faudra
I’entourer de soins.

Liliane parlait trés bien le francais, mais il y
avait tout de méme des phrases qu’elle
comprenait mal : « Si nous sortons ce petit
bonhomme de la ». Qu’est-ce que cela voulait
dire ? Elle réfléchit et pensa tout a coup que
Chang-Tse¢ pouvait mourir, voila ce que signifiait
ces paroles.

Apres son grand-pere, Chang-Tsé s’en irait, et
elle resterait seule avec une mere qu’elle ne
connaissait pas. C’¢tait affreux, et elle regretta de
ne pas avoir song¢ que le petit Chinois avait aussi
froid qu’elle. Les regrets ne servaient a rien, que
pouvait-elle faire maintenant ?

Silencieuse, Liliane regarda I’infirmiere aller
et venir, elle changeait 1’enveloppement de
Chang-Tse et lui parlait doucement pour apaiser
la grande angoisse qui €tait en lui. Tout a coup, la
petite Maréchale se décida :

— Miss May, dit-elle en se tournant vers son



institutrice, ne m’attendez pas,, je resterai ici,
j’aiderai I’infirmicre, et si Chang-Ts¢ me
reconnait, cela lui fera plaisir.

Miss May fut bien €tonnee, ¢’était la premiere
fois qu’elle voyait Liliane penser a un autre qu’a
elle, et elle s’en alla en répondant :

— Je viendrai vous chercher pour le déjeuner.

Et toute la journée ce fut la lutte avec une
température qui montait toujours et augmentait le
délire du malade. Et Liliane, assise dans un coin
de la cabine, resta pres du petit Chinois, elle ne le
quitta que pour aller prendre ses repas dans la
salle a manger, ou elle fut trés mal servie par un
personnel dont elle avait refusé les services.

Le soir, elle était la quand, le docteur vint. 1l
examina longuement Chang-Tsé, donna des
instructions a 1’infirmiere, et allait se retirer sans
avoir parlé a Liliane. Celle-c1 s’avancga et
demanda de ce ton qui faisait dire au Secrétaire
général du Gouverneur : « Elle a toujours ’air de
vous dire une insolence. »

— Veuillez m’apprendre comment vous



trouvez le malade.

Prévenu par I’officier, le meédecin savait que
Miss Mac-Necker paraissait dépourvue de tout
sentiment généreux ; 1l répondit d’un ton aussi
desagreable que celui de la petite fille :

—Je n’ai pas I’habitude de parler dans une
chambre de malade.

Et comme 1l sortait de la cabine Liliane le
suivit.
Dans le couloir, 1l dit la veérité :

—La temperature est tres ¢€levée; si elle
continue a monter cette nuit, demain je ne
garderai plus I’espoir de sauver cet enfant, — et il
ajouta, comme l’infirmiere : On ne fait pas une
imprudence pareille, dormir par terre dans un
couloir, expos¢ aux courants d’air, en robe de
soie !

— Quelle maladie a-t-il ? demanda Liliane
d’une voix toute differente.

—Une congestion pulmonaire, mais qui
pourrait se compliquer de méningite ; je fais
couper ses cheveux, on lui mettra de la glace



toute la nuit.

— Vous faites couper ses cheveux, s’€cria
Liliane épouvantée, il n’aura plus sa natte, sa
belle natte noire ! Il ne faut pas faire cela, Chang-
Tsé en aurait trop de peine, je ne veux pas !

Cette fois, le médecin s’impatienta :

— Mademoiselle, je vous assure que, s’il s’en
va au Paradis des enfants, saint Pierre le recevra
avec natte ou sans natte, mais il s’agit de le
garder sur la terre. J’ai donn¢ des ordres,
I’infirmiére les exécutera. Bonsoir,
mademoiselle.

Liliane fut stupéfaite, jamais personne ne
s’était permis de lui parler ainsi, elle la petite-fille
d’un Gouverneur, ¢€tait traitée comme n’importe
quelle passagere. Elle ne 1’accepterait pas, non,
elle ne 1’accepterait pas. Elle se plaindrait. A qui
se plaindre ? Le commandant du bateau I’avait
saluée le premier jour, mais comme elle lui avait
a peine répondu 1l ne s’€tait plus occupé d’elle.

Dans la cabine 9, pres du lit de Chang-Tse,
Liliane commeng¢a a comprendre que, sur ce



bateau, elle n’¢tait plus qu’une passagere comme
les autres. Une colere ridicule, une colere
d’enfant, s’empara d’elle, elle et voulu battre
quelqu’un, crier, se disputer, elle ¢tait seule et ne
pouvait insulter personne. Les poings fermés,
grognant, elle alla dans le couloir pour réfléchir a
ce qu’elle allait pouvoir faire afin de se venger de
I’officier, du médecin, de tous ceux qui
manquaient d’¢gards pour elle. Mais, que
pouvait-elle faire, elle n’¢tait plus a Floreal, dans
le palais ou un de ses désirs était un ordre ?

Dans le couloir, sa colere apaisée, elle eut
froid, elle avait toujours froid maintenant, et cette
sensation pénible lui fit penser au petit Chang-
Tsé. Miss May lui avait rappelée qu’elle devait
venir se coucher a dix heures, comme chaque
soir, et voila qu’au moment d’aller se reposer elle
¢prouvait une inquiétude, presque une angoisse.
Laisser Chang-Ts¢ avec cette infirmiere inconnue
de lui, pendant une nuit qui, avait dit le médecin,
pouvait étre décisive. Liliane ¢était au bout du
couloir, préte a prendre I’escalier qui la ramenait
a sa cabine, elle se retourna, puis se dirigea vers
celle de Chang-Tsé. Quand elle rentra, les ordres



du medecin avaient déja été exécutes, la belle
natte noire était sur la commode, et I’enfant avait
sur la té€te une poche de caoutchouc pleine de
glace. Ce traitement avait di apporter au malade
quelque soulagement, car ses yeux ¢€taient fermés
et 1l semblait dormir.

Liliane dit a I’infirmiére :
— Je passerai la nuit ici.

Et comme [I’infirmiére, étonnée de cette
décision, lui demandait si cela ne la fatiguerait
pas, elle répondit :

— Si1 Chang-Tsé reprenait connaissance, il doit
me voir pres de lui, 1l ne m’a jamais quittée, il n’a
pas de famille.

Et elle ajouta, surprise de donner ce détail :
— Je suis sa marraine.

L’infirmiere s’inclina  en disant: C’est
différent, et pensa que cette petite fille n’était pas
st méchante qu’elle en avait I’air.

Et la nuit passa longue et froide ; bien que
Miss May lui elit apporté des couvertures, Liliane
trouva qu’il faisait une température détestable a



laquelle elle ne pourrait jamais s’habituer.
Chang-Tsé délira pendant des heures, parlant de
Clitos, de Tomty, des pirogues, toutes choses
incompréhensibles pour I'infirmiere, mais que
Liliane comprenait, puis, au matin, il s’assoupit,
et Liliane, dans son fauteuil, sous ses couvertures,
en fit autant.

Quand elle se réveilla, le soleil entrait dans la
cabine par le hublot et il était tard. Elle fut tout
¢tonnée de se trouver dans ce fauteuil, puis se
souvint, et chercha I’infirmiere. Elle n’¢tait pas
la, alors elle se leva et se dirigea vers le lit ou
toute la nuit Chang-Tsé s’¢tait débattu,
maintenant il était si tranquille que Liliane eut
peur, et tout doucement s’avanga.

Les yeux grands ouverts, Chang-Ts¢ la
regardait venir : ayant retrouve toute sa lucidite,
il se demandait, depuis quelques instants, ce qu’il
faisait dans ce lit et pourquoi la petite Maréchale
dormait dans un fauteuil. Il croyait étre la proie
d’un mauvais réve et voila que Liliane se levait,
s’avangait et parlait.

— Chang-Tsé, je crois, oui, je crois que tu es



micux.

—Je suis donc malade, mademoiselle la
Maréchale ? réussit-il a dire d’une voix faible.

— Oui, tu as éte tres malade, je pense que c’est
fini, mais 1l ne faudra plus faire d’imprudence.
Nous sommes en Europe, un vilain pays, tres

froid.

—Ah! oui, I’Europe, répéta-t-il, 1’Europe,
votre maman. L’infirmicre, entrant, interrompit la
conversation :

— Mon malade est mieux, s’écria-t-elle, mais il
ne faut pas le faire parler, la fievre peut revenir.
Vous, mademoiselle, vous feriez bien d’aller
VOus reposer.

— Mais, demanda Chang-Tsé, mais, M" la
Maréchale est donc restée ici cette nuit!
Pourquoi ?

—Tu ¢étais malade, Chang-Tsé, répondit
Liliane, alors je n’ai pas voulu te quitter.

Les yeux du petit Chinois s’emplirent de
larmes de reconnaissance, il n’aurait jamais os¢
croire que M" la Maréchale était restée 1a, pour



lui !...

Et I'infirmic¢re, qui s’apercut de son émotion,
reprit, mécontente :

—J’ai défendu que vous parliez, il faut
m’obéir.

Et croisant ses mains, les tendant vers Liliane,
le petit Chinois murmura :

— Allez  vous reposer, mademoiselle la
Maréchale, je vous en prie, et jamais, jamais,
Chang-Tsé n’oubliera ce que vous avez fait pour
lui. Le Bon Dieu permettra, oui, il permettra, que
J€ Vous prouve ma reconnaissance.

Chang-Ts¢ avait une bonne constitution et 1l se
remit plus vite que ne le pensait le médecin, et
lorsque le bateau entra dans le port de Marseille
la petite Maréchale et son fidele Chang-Tse,
vetus tous, deux de paletots chauds, ¢taient a cote
I’un de Dautre, pour regarder cette ville de
France, la premicre qu’ils voyaient.



Décembre, mois d’hiver. L’hiver, aucun des
deux enfants ne le connaissait. Les ciels gris,
avec lesquels 1ls avaient fait connaissance depuis
quelques jours, ne leur plaisaient guere, et ils se
demandaient avec anxiété si jamais ils reverraient
le soleil.

Marseille leur parut une étrange cité. Ils ne
retrouvaient plus les toits pittoresques d’Asie, les
maisons blanches et marron de Floréal et cette
veégétation luxuriante qui les entourait.

— C’est laid, dit Liliane.
Et Chang-Tsé répondit :
— C’est différent.

Miss May, qui connaissait bien des pays, €tait
heureuse d’étre en France, contrée voisine de son
ile ou elle espérait pouvoir se rendre si la mere de
Liliane, la conservant pres de sa fille, lui
accordait un congé. Depuis deux ans elle n’avait
pas quitté I’ Asie et serait heureuse de se retrouver
pres des siens.

De Marseille, les enfants ne virent que le port
encombré de bateaux et la gare. Le train ¢tait



bondé, mais trois couchettes avaient été retenues
pour les voyageurs.

Dans cette boite roulante, ils s’installérent. Les
enfants un peu inquiets, car s’ils avaient voyage
avec le Gouverneur en avion, auto et bateau, 1ls
ignoraient le chemin de fer, jamais le Maréchal
ne se servait de ce moyen de transport, mal
organis¢ a Floreal.

Etendue sur sa couchette, décidée a trouver en
France toutes choses désagréables, Liliane
déclara qu’elle ne pourrait dormir installée de la
sorte, que le bruit était €pouvantable et lui
donnait mal a la téte.

Miss May lui répondit qu’elle s’y ferait et
qu’elle devait s’habituer a voyager en chemin de
fer.

Un peu géne¢ d’avoir la méme couchette que
M'" 1la Maréchale, Chang-Tsé murmura que
c’était la derniére étape et que demain M'™ la
Maréchale serait arrivée. Il ne parlait plus de la
maman de Liliane, car elle lui avait avoué que
cette maman inconnue [’effrayait. Pendant tant
d’années, se croyant orpheline, elle avait vécu



sans se soucier de ses parents et n’avait pas
souffert de leur absence tant elle avait ét¢ aimée
par son grand-pere. Maintenant que cette grande
affection lui manquait, elle se sentait seule,
abandonne¢e, et quand elle pensait a sa mere, dont
le notaire lui avait révélé 1’existence, elle se
demandait avec inquié¢tude pourquoi le Marechal
ne lui en avait jamais parle.

Apres avoir declare plusieurs fois de suite que,
dans cette boite qui sentait le charbon, il était
impossible de se reposer, Liliane s’endormit
comme Miss May et Chang-Ts€ qui, bien qu’il
trouvat que ce n’¢tait pas respectueux de
s’endormir, n’avait pu résister au sommeil
obligeant ses paupicres a se fermer.

Ce n’est qu’une heure avant 1’arrivée a Paris
que Liliane et Chang-Ts¢ se réveillent. Miss
May, d¢ja préte, est dans le couloir. Chang-Tsé se
leve le premier, fait une courte pricre et demande
a M'™ la Maréchale, assise sur la couchette, s’il
doit aller chercher le petit déjeuner ou si elle
consentira a se rendre au wagon-restaurant.

Liliane répond qu’il faut d’abord ouvrir les



stores pour voir I’affreux pays.

Chang-Ts¢ obe¢it et, des que les rideaux sont
en place, les enfants regardent, stupéfaits, le
paysage.

Le train traverse une forét blanche : arbres,
terre, buissons, tout est recouvert de blanc, les
maisons ont aussi leurs toits et leurs jardins
blancs.

—La neige ! murmure Liliane, surprise. Puis
elle ajoute :

—Miss May m’avait dit que c’¢était un
magnifique deécor, mais je ne le croyais pas. C’est
beau, Chang-Ts¢, trées beau, je ne pensais pas
trouver en Europe quelque chose qui vaille la
peine d’étre regarde.

—Jal lu dans les livres, répond Chang-Tsé,
qu’il fallait visiter I’Europe parce que c’était un
monde ou 1’art et la science savaient s’entendre.

Liliane vient preés du petit Chinois et admire
un long moment la campagne et les villes
blanches. Miss May rentre dans le compartiment,
en annongant qu’il faut se préparer et aller



déjeuner avant d’arriver a Paris.

Paris, but du voyage. Ce nom rappelle a
Liliane que d’ici quelques instants elle va faire la
connaissance de sa mere, et son émotion, son
trouble se traduisent par une nervosité qui rend
ses gestes brusques et sa voix plus désagréable
que d’habitude.

Toilette faite, valises fermées, Liliane dit :

— Allons d¢jeuner, bien que cela soit tres
pénible de manger dans un wagon encombré de
voyageurs.

Au restaurant, le déjeuner est bon, et Liliane
s’apercoit que Miss May a eu raison de lui
conseiller ce repas, elle se sent plus forte, plus
calme, pour affronter cette premicre rencontre
avec sa mere, rencontre qui lui donne une
angoisse qu’elle trouve pénible.

Le train s’arréte, Chang-Ts¢ descend Ile
premier et cherche un porteur pour prendre les
valises qu’il ne peut porter, Liliane et Miss May
suivent.

Maintenant, I’émotion de la petite Maréchale



est devenue si grande qu’elle éprouve le besoin
de s’appuyer sur quelqu’un, elle va d’abord pres
de Miss May, qui ne devine pas son émoi, et
retourne pres de Chang-Tsé en lui disant :

— Je vais m’appuyer sur ton bras, le voyage
dans ce wagon m’a fatiguée, la téte me tourne.

Respectueusement, Chang-Tsé se rapproche et
Liliane s’appuie sur le petit Chinois. Tous les
deux suivent le flot des voyageurs en pensant
qu’une dame, qu’ils ne connaissent pas, est de
I’autre co6té de la barricre ou tant de gens
attendent les voyageurs.

Les billets donnés par Miss May, Liliane
ralentit encore sa marche et, tout comme Chang-
Tsé, regarde les dames qui n’ont pas trouvé les
voyageurs qu’elles venaient chercher. Mais cette
marche lente ne peut se prolonger, le porteur
portant les valises demande s’il faut arréter une
voiture et Miss May répond affirmativement.

Les trois voyageurs sont installés avec leurs
bagages dans une automobile et Miss May donne
au chauffeur 1’adresse que le notaire lui a
communiquee : 15, avenue Bosquet.



Dans la voiture, Liliane se tait, elle ne pourrait
dire un mot tant elle est contrariée. Sa mere
n’étant pas a la gare pour ’attendre, c’est pour
elle une chose incompréhensible et pénible ; son
grand-pere I’a habituée a tant d’affection qu’elle
ne peut admettre que sa mere n’agisse pas de
méme.

Elle ne réfléchit pas que la rencontre a la gare,
au milieu de la foule, était difficile et qu’elle n’a
méme pas envoy¢ un télégramme pour prévenir
de I’heure de son arrivée. Pour sa mére, elle n’a
eu aucun égard, seulement elle voulait que sa
mere en eut pour elle.

Les yeux presque fermés, elle traverse Paris,
ne désirant pas regarder cette ville qu’elle déteste
et ou elle vient d’avoir une déception cruelle.

La neige a Paris fait de la boue et Chang-Ts¢
observe, avec un certain dégofit, ces mares jaunes
qui éclaboussent toute la voiture. Avec quels
souliers peut-on marcher dans cette immense
mare ?

Il regarde la wville, les hautes maisons, les
monuments, tout lui semble bizarre, et cette petite



riviere, traversant la ville, lui parait étroite et
vilaine quand il la compare au fleuve rose, si
large, et dont les rives n’étaient que buissons
fleuris.

Avenue Bosquet, la voiture s’arréte, et Miss
May, voyant que Liliane ne bouge pas, s’écrie :

— Mais 1l faut descendre, nous sommes arriveés,
qu’attendez-vous ?

Chang-Ts¢ se leve, désolé d’€tre oblige de
mettre ses chaussures dans cette boue qu’il trouve
st vilaine. Il prend les valises et demande a Miss
May ou il faut les poser.

Regardant la porte cochere sur laquelle elle lit
le n°® 15, elle lu1 montre la votte, et, le chauffeur,
réglé, se dirige avec Liliane vers la porte de
I’immeuble ou Chang-Ts¢ les attend.

La petite Marechale regarde la maison avec un
certain ¢tonnement, elle a au moins six étages, et
le palais ou elle a habité pendant dix années n’en
avait aucun; sa mere occupe-t-elle les six
ctages ?

Sous la votte, Miss May, qui ne semble pas



deépaysee, s’approche d’une porte vitrée, 1’ouvre,
et demande :

— Lady Mac-Necker, a quel étage, s’il vous
plait ?

La concierge s’avance et, regardant avec
curiosit¢ les deux enfants et surtout le petit
Chinois, répond :

—Ladi, qu’est-ce que c’est que c¢a, connait
pas !

Miss May se rappelle qu’elle est en France et
repete :

— M™ Mac-Necker, — et elle ajoute : cette
dame habite 1ci ?

— Mac-Neukeur ? reprend la concierge, c’est-
y-¢a que vous dites ? Eh bien ! je ne connais pas.

Cette fois, Miss May ¢prouve une grande
inquictude. S’est-elle  trompée  d’adresse ?
Fébrilement elle cherche dans son sac la lettre
que le notaire lui a remise pour la mere de
Liliane, lettre contenant, a-t-11 dit, des
renseignements  importants  concernant la
succession de M. le Maréchal. Les mains de Miss



May tremblent et Liliane et Chang-Tse,
rapprochés 1’un de 1’autre, se demandent ce qu’ils
vont devenir dans cette ville inconnue, si
I’adresse est inexacte.

Enfin, Miss May trouve la lettre et, la
montrant a la concierge, lui dit :

— Voyez vous-méme, madame, cette lettre m’a
et¢ confiée par un notaire et elle porte bien
I’adresse de votre maison.

Lettre en mains, la concierge cherche ses
lunettes, qui ne sont pas faciles a trouver, et, les
ayant mises, elle regarde attentivement
I’enveloppe donnée par Miss May.

— Ah ! s’écrie-t-elle, fallait dire le second nom,
Libois, je ne connais que ¢a, elle habite ici depuis
trois ans.

» Ressortez, tournez a gauche, vous trouverez
une boutique: Librairie-mercerie, maison
Simone, c’est la. Fallait dire Libois, je vous
aurais tout de suite renseignee, mais Mac je ne
sais quol, connais pas.

Miss May reprend la précieuse lettre, remercie



la concierge et revient vers les enfants qui n’ont
pas tres bien compris les renseignements donnés.

—1I1 faut reprendre les wvalises, ressortir et
entrer dans la premicre boutique a gauche. Nous
y trouverons, parait-il, M™ Libois, on ne connait
pas ici M™ Mac-Necker. Votre maman, Liliane,
ne doit pas porter son nom.

La petite Maréchale releve la téte et,
cramponnée au bras de Chang-Tse, s’écrie :

—Je n’irai pas chercher ma mere dans une
boutique, j’attendrai qu’elle en sorte, allez la
prévenir que je suis arrivee.

Miss May n’est plus a Flor¢al, dans le palais
du Gouverneur, elle se refuse a recevoir des
ordres de son éleve.

— Non, dit-elle, je n’irai pas chercher votre
mere, c’est a vous de vous deéranger, vous €tes sa
fille, je ne suis que votre institutrice. J’ai accepte
de vous amener en France, de vous remettre a
Madame votre meére, et le notaire m’a bien dit
que ma mission se terminait 1a si je le voulais, et
j’a1 hate qu’elle se termine, accompagnez-moi.



La discussion sous cette volite ne peut
continuer, déja des personnes ont pass¢, regardant
avec curiosité les enfants, les valises et Miss
May. La concierge a rouvert sa porte et a 1’air de
vouloir sortir de sa loge pour mettre dehors des
visiteurs qui n’ont pas le droit de rester sous la
voute.

Chang-Ts€ murmure :

— Mademoiselle la Maréchale, nous devons
aller dans la boutique, on ne peut pas rester Ia,
nous y trouverons sans doute votre maman, qui
nous emmenera la ou elle habite.

Liliane ne discute plus, il faut en finir, mais
quelle réception. Elle n’est pas habituée a un tel
manque d’égards, et ne peut comprendre que sa
mere agisse ainsi. I1 est probable qu’elle n’est pas
contente de voir arriver sa fille dont, depuis treize
annees, elle ne s’est guere souciée. Et, en allant
vers la boutique, sans connaitre les causes du
silence de sa mere, Liliane ’accuse de 1’avoir
abandonng¢e.

— Maison Simone, c’est la.



La porte est au milieu de la boutique, a droite
des livres, a gauche de la mercerie. Miss May
entre la premicre, et Chang-Ts€, qui porte les
valises, pousse doucement, oh ! bien doucement,
Liliane, afin qu’elle suive son institutrice.

Dans la boutique, il y a trois personnes : une
vendeuse et deux clientes. La vendeuse, qui a des
cheveux roux foncés, ondulés, magnifiques,
regarde Miss May, puis les deux enfants, elle
devient tres pale et d’une voix étranglée par
I’émotion elle dit ;

— Voulez-vous vous asseoir, je sers ces dames
et je m’occupe de vous.

Liliane ne sait plus ce qu’elle fait, mais ses
jambes refusent de la soutenir, elle est heureuse
de prendre une chaise pres du comptoir. Miss
May s’assied, et Chang-Tsé, qui a pose ses
valises dans un coin, vient se mettre pres de
Liliane, comprenant qu’elle a besoin d’Etre
soutenue.

La dame qui vend aux autres dames doit €tre
certainement la maman de la petite Maréchale,
elle a les mémes cheveux, le méme visage. C’est



sans doute la propriétaire de la Maison Simone,
et M" la Maréchale, qui arrive d’un palais ou son
grand-pere ¢€tait roi, doit souffrir de trouver sa
maman dans une boutique. Mais Chang-Ts¢
pense aussi qu’elle ne devrait pas attacher
d’importance a cela, une maman c’est toujours
une maman, qu’elle soit dans un palais ou dans
une boutique. En posséder une, bien a soi, quand
pendant treize ans on a cru ne pas en avoir, c’est
tout de méme un réve magnifique, et Chang-Tsé
croit que, si pareille chose lui arrivait, il serait
capable de devenir fou de joie.

Les deux dames n’en finissent pas de faire
leurs achats, I’'une ne peut choisir les livres
qu’elle veut acheter et I’autre a besoin de soie qui
ne lui semble pas bien assortie a I’¢chantillon
qu’elle a apporte.

La vendeuse est patiente, bien que son
emotion ne semble pas avoir diminué, elle est
toujours tres pale et ses mains tremblent en
faisant les paquets des deux clientes. Enfin elle
les reconduit jusqu’a la porte et revient vers
Liliane qui, assise sur la chaise, semble sans vie,



et s’écrie en tendant les bras :

— Ma petite fille, tu es donc arrivée plus tot, je
ne t’attendais que dimanche.

La petite Maréchale s’est levée et a ces bras
tendus a offert la main.

—Vous é&tes, demande-t-elle, Lady Mac-
Necker ?

— Oui, mais dans les affaires je ne porte pas ce
nom. Ici on ne connait que M™ Libois, vous avez
eu sans doute du mal a me trouver ?

L’attitude de Liliane est si étrange que Miss
May intervient :

— Oui, madame, la concierge ne connaissait
pas le nom de Mac-Necker, mais je lui ai montrée
la lettre du notaire que je vous apporte. Nous
sommes arrivées hier soir a Marseille, nous avons
pris immédiatement le train et ce matin nous
¢tions a Paris.

— Le notaire de Saigon m’avait prévenue que
vous arriveriez dimanche, je comptais €tre a la
gare pour vous recevoir.

Embarrassée par D’attitude de sa fille et ne



comprenant pas la présence de Chang-Tsé, elle
demande a Miss May :

— Vous avez amené avec vous ce jeune enfant,
a-t-1l des parents en France ou vient-il y faire ses
etudes ?

Liliane, qui n’a pas bougé¢ de sa chaise, se
dresse et répond :

— Chang-Ts¢ est mon serviteur, i1l ne m’a
jamais quittée et ne me quittera pas.

Le ton de la petite fille surprend M™ Libois et
la peine, mais elle juge que ce n’est pas le
moment de lui faire une observation.

— Vous devez étre tous les trois bien fatigués,
voulez-vous venir vous reposer dans mon petit
appartement, il est derriere le magasin, ce qui me
permet de surveiller I’entrée des clientes.

Elle se dirige vers les valises, mais Chang-Tsé
ne lui permet pas de les porter.

— Non, Honorée Dame, ceci est mon service,
indiquez-moi ou je dois les mettre.

M™ Libois se dirige vers le fond du magasin
et ouvre une porte vitrée donnant dans une



charmante piece qui sert de salon et de salle a
manger a la propriétaire de la Maison Simone, et
qu’elle appelle parloir.

— Venez par ici, dit-elle a Chang-Tsé, je vais
vous montrer la chambre de Liliane, elle est a
cote de la mienne ; hier, j’ai fini de I’installer.

Préceédant le petit Chinois dans un couloir, elle
ouvre une autre porte et Chang-Ts¢ entre dans
une chambre toute petite, arrangée en studio,
meubles et tentures sont roses et gris.

Posant ses valises, Chang-Ts¢ dit, content :

— Mademoiselle la Maréchale sera trés bien, et
st par cette fenétre le soleil daigne entrer, cette
picce deviendra tout a fait agréable. Mais,
Honorée Dame, ajoute-t-il avec un certain
embarras, M la Maréchale vivait dans un palais,
avec quarante serviteurs. Alors... 1’Honorée
Dame doit comprendre que pour M™ la
Maréchale c’est un grand changement et... et... il
lui faudra quelque temps pour s’habituer.

Et, voyant sur le visage de M™ Libois une
grande tristesse, il dit encore :



— M" la Maréchale s’y habituera slirement, je
vous le promets.

Liliane n’a pas suivi sa mere et Chang-Tsé,
elle est restée dans la premicre picce de
I’appartement et a, avec Miss May, une courte et
violente discussion :

— Je ne resterai pas ici, a-t-elle cri¢, je vous en
préviens.

— Ou voulez-vous aller ?

—En pension, n’importe ou, mais je
n’habiterai pas dans une boutique.

—Ce n’est plus vous qui commandez, mais
madame votre mere, souvenez-vous-en.

Et i1l faut avouer que Miss May est
particulicrement contente de rappeler a Liliane
son changement de situation. La fillette a €té avec
elle si souvent insolente et désagréable qu’elle
éprouve un certain plaisir a lui faire comprendre
qu’elle n’acceptera plus ses insolences.

M™ Libois revient et dit a sa fille :

— Veux-tu aller dans ta chambre te déshabiller
et défaire tes valises, le petit Chinois t’y attend ?



Et, désagréable, en se dirigeant vers le couloir,
la petite fille répond :

—Le petit Chinois a un nom, il s’appelle
Chang-Tse.

Quand Liliane a disparu, M™ Libois,
découragée, offre un fauteuil a Miss May et
s’assied en face d’elle en disant :

— J’attendais ma fille avec une telle joie que
les jours me semblaient longs a vivre, et,
maintenant, j’al une affreuse peine. Pardonnez-
moi, mademoiselle, de vous dire ces choses avant
de vous remercier d’avoir bien voulu accepter de
m’amener Liliane. Le notaire vous a peut-€tre dit
que je vivais trés modestement, et qu’il ne m’¢était
pas possible d’avoir prés de ma fille une
institutrice ! Sans cela, j’aurais ét¢ heureuse de
vous demander de rester pres d’elle.

— Madame, répond Miss May, le notaire ne
nous a donné¢ que trés peu de renseignements,
c’est quelques jours apres la mort de M. le
Maréchal que Liliane a appris qu’elle avait une
maman. Cette bonne nouvelle 1’a surprise,
désorientée, son grand-pere I’a beaucoup gatee.



Si elle ne s’adapte pas tout de suite a une vie
nouvelle, il ne faut pas lui en vouloir, si elle
accepte avec difficult¢ 1’autorit¢ d’une maman
dont elle ignorait 1’existence, je me permets de
vous conseiller la patience.

— Hélas ! reprend M™ Libois, le Maréchal n’a
jamais pardonné a son fils de m’avoir €pousee.
J’¢étais Francaise et sans fortune, la naissance de
Liliane pouvait arranger bien des choses, mais je
suis tombée malade un an aprés mon mariage.
J’ai vécu des années dans un sanatorium, puis je
suis restée a la montagne. Depuis trois ans,
parfaitement guérie, j’ai pu travailler et renoncer
a la pension que me faisait le Maréchal. Ce jour-
la, j’ai réclamé ma fille, je n’étais plus
contagieuse, 1l n’y avait aucun danger pour elle.
Le Maréchal m’a répondu que, tant qu’il vivrait,
il ne se séparerait jamais de Liliane. Je n’ai pas
voulu lui disputer ma fille et faire un proces qui
pouvait m’aliéner le cceur de mon enfant. Je
pensais agir pour son bien. Me suis-je tromp¢e, et
ai-je eu tort de la laisser vivre dans un palais ou il
y avait, m’a dit le petit Chinois, quarante
serviteurs ?



—Elle est jeune, répond Miss May, elle
oubliera, et, comme elle est intelligente, ses
¢tudes, un peu negligées, — elle n’apprenait que
ce qui lui plaisait, — vont 1’occuper. Je vous
conseille de la mettre le plus tot possible dans
une ¢école, elle ne voudra pas y étre la derniere,
elle est tres orgueilleuse, elle travaillera.

Une cliente entrant dans le magasin empéche
M™ Libois de continuer cette conversation.
Quand elle revient, Miss May est debout, valise
en main. Elle a a Paris une cousine, institutrice
dans une famille, tout pres de I’avenue Bosquet,
elle désire s’y rendre. M™ Libois proteste et lui
dit qu’elle aurait ¢t¢ heureuse de la garder a
dé¢jeuner, mais Miss May, qui ne veut pas lui
donner un surcroit de travail, lui affirme qu’elle
est attendue, et, comme Liliane ne revient pas,
elle se dirige vers la chambre pour lui dire adieu.

Afio d’obéir a I’Honorée Dame, Chang-Ts¢ a
commencé a défaire les valises, et Liliane, assise
sur le divan, le regarde faire en lui répétant :

— Je te dis que c’est inutile, je ne resterai pas
ici.



A ce refrain que Liliane répéte comme un
perroquet, Chang-Tsé¢ d’abord n’a pas répondu,
puis, comme la petite Maréchale a tapé du pied
en criant: « M’entends-tu, Chang-Ts¢ ?» 1l a
bien fallu qu’il réponde et, sans s’en douter, il a
dit ce que Miss May a déja dit :

— Ou mademoiselle la Maréchale veut-elle
aller ?

— En pension.

— Avec beaucoup de petites filles blanches que
VOus ne connaissez pas !

— Cela m’est €égal, mais je ne veux pas habiter
dans une boutique !

— Mais, mademoiselle la Maréchale, vous n’y
habiterez pas ; ici, ¢c’est une gentille maison !

—Tu trouves ? Tu n’es pas difficile, le plus
pauvre des Chinois de Clitos est mieux loge que
moi !

— Non, mademoiselle la Maréchale, aucun
petit-Chinois n’a un lit de France, je peux vous
I’assurer, puisque je n’ai connu la douceur d’un
matelas que sur le bateau.



— Et ici, ou coucheras-tu ?

— Je peux toujours reprendre ma place a votre
porte, dans le couloir.

— Et tu tomberas malade.

— Non, je demanderai a I’Honorée Dame une
couverture de laine.

—Je ne veux plus que tu couches dans un
couloir.

— Nous arrangerons cela avec 1’Honorée
Dame.

Miss May entre dans la chambre et, voyant le
visage de son €leve, se rend compte que la petite
fille est toujours d’aussi mauvaise humeur.

— Liliane, je viens prendre congé de vous, il
n’y a pas de place ici pour moi et j’ai besoin de
repos. Je souhaite que vous vous plaisiez pres de
madame votre mere et que vous compreniez la
grande consolation que Dieu vous a envoyée
apres la perte que vous venez de faire. Au revoir.

Surprise par ce départ, la petite Maréchale se
leve. Elle n’aime pas Miss May, mais
I’institutrice était avec elle a Floréal et représente



quelque chose de son heureux passé. Son depart
est une contrariété inattendue.

—Qui vous a dit de me quitter ? demanda-t-
elle.

— M™ Libois n’a pas une situation de fortune
lui permettant d’avoir pour sa fille une
institutrice, vous irez au lycée, comme les autres
enfants.

— Je n’irai pas.
Agacee, Miss May s’écrie :

—Vous ferez ce que vous voudrez, je vous
quitte en souhaitant que votre nouvelle vie
change votre caractere. Adieu.

Liliane accepte la main que Miss May lui tend
et répond :

— Adieu.

Puis elle s’assied de nouveau sur le divan.
Miss May prend congé de Chang-Tsé, qui a été
pour elle toujours si complaisant, et elle quitte la
chambre. Dans le magasin, elle trouve M™ Libois
occupee avec une cliente, elle lui dit au revoir et
ajoute a mi-voix en la quittant :



— Gardez Chang-Tsé pres de vous, chere
madame, 1l est un excellent serviteur et a sur
Liliane une grande influence. C’est une belle
petite ame et M. ’aumonier des Sceurs blanches
I’aimait beaucoup.

A midi, dans la petite piéce, derriére le
magasin, trois couverts sont mis, une femme de
menage est venue préparer le déjeuner, car M™
Libois, tres prise par la vente, ne peut s’en
occuper.

Le magasin fermé, ayant deux heures de
tranquillite, M™ Libois s’occupe des derniers
préparatifs, un bouquet de mimosas est mis au
milieu de la table, la nappe blanche et verte n’a
pas un pli, ’argenterie et les cristaux brillent, tout
lui parait bien, et le menu, fait un peu rapidement,
— elle n’attendait pas sa fille aujourd’hui, — est
excellent. Quand tout est prét, elle ouvre la porte
et appelle Liliane et Chang-Tse¢, puis elle attend
avec l’espoir que la mauvaise humeur de la
fillette est disparue.

Le premier, Chang-Ts¢ parait et demande :

— Que désirez-vous, Honorée Dame ?



—Mais c’est I’heure du dé¢jeuner, je vous
attends, tout est prét.

— Trés bien, je vais chercher M" la Maréchale.

Et quelques minutes apres, minutes qui
semblent bien longues a M™ Libois, Liliane
parait, suivie par Chang-Tsé.

—Je n’ai pas I’habitude, dit-elle en entrant
dans la picce ou est sa mere, de déjeuner a midi.
Au palais, on ne servait qu’a une heure et demie
et je ne sais si je pourrai manger.

M™ Libois veut €tre patiente, elle répond en
s’approchant de la table :

—Tu en prendras [’habitude, je ferme le
magasin de midi a deux heures et je dois avoir
déjeuné et remis tout en ordre pendant ces deux
heures. Mets-toi en face de moi, Chang-Tse¢ se
mettra a cote de toi.

La foudre tombant dans la piéce et brisant
toute la vaisselle n’aurait pas plus surpris les
deux enfants que cette simple phrase : Chang-Ts¢
se mettra a coté de toi. Liliane a rougi, ses poings
se sont fermés, préts a battre, et le corps du petit



Chinois s’est incliné vers le sol.

Liliane regarde sa mere, qui n’a pas 1’air de se
douter qu’elle vient de commettre une faute
grave. D’une voix pleine de colere, avec une
insolence qui mériterait une gifle, elle répond :

—Vous n’avez aucune idée des usages de
Floréal. Au palais du Maréchal, mon grand-pere,
Chang-Tse€ me servait, il continuera ici.

Et le petit Chinois, deésole¢ de la peine que
I’Honorée Dame cause a Liliane, dit avec la plus
grande humilité :

—Je suis un serviteur, Honorée Dame, rien
qu’un serviteur.

M™ Libois trouve tout cela ridicule, mais, des
le premier jour, elle ne veut pas changer les
habitudes de sa fille, elle se rappelle ce que
Chang-Tsé lui a dit: «le palais ou il y avait
quarante serviteurs » et, voulant en finir, s’€crie :

— Mets-toi a table et que Chang-Tsé¢ te serve si
cela lui plait.

Liliane consent a s’asseoir, mais elle n’est pas
préte a oublier ce que sa mere a voulu faire.



Chang-Ts¢é, qui a d¢ja découvert la cuisine,
s’empresse d’aller chercher les plats, voulant
faire oublier cet incident qu’il juge désastreux. Il
est évident que I’Honorée Dame n’a aucune idée
de la vie que menait a Flor¢al la petite-fille du
Gouverneur. Le Gouverneur, c¢’était presque un
roi, et Liliane, la petite-fille de ce roi, recevait les
mémes hommages que son grand-pere.

Liliane ne voulait pas manger, mais elle a
faim, et la cuisine de France, bien qu’elle veuille
la trouver détestable, lui plait. Elle accepte ce que
Chang-Tse lui apporte, mais répond a peine a sa
mere qui essaie de causer avec elle.

Le déjeuner fini, M™ Libois dit a Chang-Tsé
qu’il doit a son tour prendre son repas et qu’elle
va aller avec lui pour Dlinstaller, mais le petit
Chinois s’y oppose. Il a découvert déja tout ce
dont 1l a besoin, ’Honorée Dame doit rester avec

M 1a Maréchale.

M™ Libois n’insiste pas, le moment est venu
ou elle doit causer avec sa fille et lui parler de la
vie qu’elle va mener a Paris, pres d’elle. Il y a
dans la piece deux bons fauteuils, elle en montre



un a Liliane :

— Assieds-to1, ma chérie, j’ai encore une demi-
heure avant de rouvrir le magasin, il faut que
nous fassions connaissance.

— C’est fait, répond Liliane, qui n’a aucune
envie de causer avec sa mere.

— Non, nous ne nous sommes vues qu’avec des
etrangers, ton nstitutrice et le petit Chinois.

— Chang-Ts¢ n’est pas pour moi un €tranger ;
mon grand-pere, que j’aimais tant et que je
n’oublierai jamais, 1’avait trouvé, abandonné
dans une forét. Il était tout petit, on I’a €élevé au
palais, il ne m’a jamais quittée, je suis sa
marraine, et il ne me quittera jamais.

M™ Libois aurait bien envie de répondre que
seule elle jugera s’1l est possible de garder le petit
Chinois. Mais elle se souvient des paroles de
Miss May, c’est une belle petite ame,
I’institutrice n’en a pas dit autant de son ¢€leve.

Je ne savais pas que Chang-Ts¢ ¢était ton
filleul, tu as promis de veiller sur lui et, puisqu’il
n’a pas de parent, tu dois tenir ta promesse. Nous



essaierons de garder Chang-Ts€, mais je n’ai pas
de chambre a lui donner.

—1I1 avait I’habitude de dormir sur une natte,
pres de ma porte, mais en Europe il fait trop
froid. Ne pourriez-vous pas, dans la grande
maison ou nous avons ¢été vous chercher, lui
trouver une chambre ?

— Non, Liliane, tous les appartements sont
loués, et puis cet enfant est bien jeune pour
coucher loin de nous, nous mettrons le soir un
divan dans le magasin et il y couchera
provisoirement.

—Quelle organisation! s’écrie la petite
Maréchale. Est-ce qu’il n’y a pas possibiliteé de
faire autrement ?

— Non, Liliane, 1l faut que tu comprennes, des
aujourd’hui, que je n’ar aucune fortune, je
travaille, et c’est I’argent gagné dans ce magasin
qui me fait vivre. J’ai acheté, il y a trois ans, ce
fonds de commerce, il est aujourd’hui
completement payé. Je pourrai donc assurer ton
¢ducation et ton entretien, mais tu dois
maintenant envisager qu’il faut travailler avec



courage pour préparer ton avenir. Tu n’auras pas
toujours pres de toi ta maman, qui veut faire tout
ce qu’elle peut pour que tu aies une vie agréable.
Je suis rétablie maintenant, mais j’ai éte
longtemps malade et je ne dois pas abuser de mes
forces.

Tout ce que Liliane entend la surprend, son
grand-pere lui paraissait trés riche et elle ne
s’€tait jamais imaginé qu’un jour, comme Miss
May, elle serait obligée de travailler. Elle évite de
regarder sa mere, elle ne veut pas connaitre ce
visage si pareil au sien, mais tellement plus
agreéable, et demande :

—Mon grand-pere savait ce que vous
m’apprenez aujourd’hui et la vie qui m’attendait
s’1l disparaissait !

— Pendant mes longues annces de maladie,
apres la mort de ton pere, le Maréchal me servait
une pension qui m’a permis de me soigner, je lui
en suis tres reconnaissante. Quand j’ai éte guérie,
il y a trois ans, je 1’ai fait prévenir par le notaire
que, pouvant travailler, je n’avais plus besoin de
cette pension et je lui ai demandé de me rendre



ma fille, toi, Liliane, dont j’avais été séparce
pendant tant d’ann¢es, a cause de la contagion. Il
a refusé et, comme il avait éte tres bon pour toi et
pour moi, je n’ai pas voulu entrer en lutte avec
lui. Je t’ai donc laissée vivre dans un palais ou tu
¢tais trés gatée, parait-il, et cela t’a probablement
habituée a une vie luxueuse que tu ne connaitras
plus, tu dois le comprendre. Mais si tu perds tous
les avantages de la fortune, tu retrouves ta
maman, ta maman qui, pendant treize années, a
espére avoir la joie d’avoir un jour sa fille. Si j’ai
lutté avec énergie contre la maladie, c’est que je
voulais te revoir et que la petite fille de quelques
mois qu’on m’avait enlevée était le but de ma vie.
Guerir pour pouvoir te reprendre, guérir afin de
pouvoir t’embrasser sans que cela soit pour toi un
danger, guérir pour vivre avec ma fille, voila
toutes mes penscées pendant dix ans de maladie.
Maintenant, tu es revenue pres de moi. Dieu I’a
permis, et nous allons essayer d’€tre heureuses

ensemble, tu le veux, n’est-ce pas, ma petite
fille ?

Liliane a écouté sa mere avec la plus grande
attention, tout ce qu’elle apprend 1’¢tonne et elle



ne peut comprendre pourquoi son grand-pere lui
a caché Dexistence de sa mecre. Au lieu de
répondre a la tendre question de M™ Libois, elle
dit :

— Je trouve tres €tonnant que mon grand-pere
ne m’ait jamais parlé de vous.

— Le Maréchal n’aimait pas les Francais. Il a
regretté que son fils, ton pere, choisisse une
femme d’une nationalit¢ différente de la sienne.
Je ne I’ai jamais vu et il n’a pas permis que je lui
fusse présentée. A ta naissance, ton pére espérait
que tout s’arrangerait, mais je suis tombeée
malade, j’ai ¢té envoyée dans un sanatorium et
ton pere a ¢t¢ nomme en Asie, pres de ton grand-
pere. Il t’a emmencee, et deux ans plus tard, dans
un accident d’avion, i1l a trouvé la mort. Le
notaire m’a prévenue, j’€tais encore treés malade,
tu avais trois ans, ton grand-pere te réclamait, et
devenait ton tuteur. Je n’avais rien a dire, car les
medecins croyaient que je ne guérirais pas. Mais
j’al guéri, je voulais vivre a cause de ma petite
fille qui, aujourd’hui, serait seule sur la terre si je
n’étais pas la. Je remercie le Bon Dieu tous les



jours de m’avoir rendu la santé.

Il y a un court silence que M™ Libois trouve
pénible, elle attend avec anxiété les paroles de sa
fille, qui lut semble si différente d’elle. Elle n’est
que tendresse, et Liliane, depuis qu’elle est
arrivée, ne lui a pas encore donné un baiser. Elle
en éprouve une grande peine, mais ne veut pas le
montrer.

—Je pense, ma mere, reprend Liliane, qu’il
serait préférable pour vous et pour moi que vous
me mettiez en pension, je dois continuer mes
ctudes et 1l ne me sera pas facile de travailler ici.
Et puis, je vous avoue que ce magasin dans lequel
vous &tes obligée de vivre me déplait et je ne
voudrais pas y habiter. Ma chambre servirait a
Chang-Tsé, ainsi vous éviteriez une installation
dans cette boutique. Et elle ajoute, relevant la téte
et regardant sa mere : C’est ce que je veux.

Ne voulant pas se mettre en colere,
profondément froissee, M™ Libois se léve en
disant :

— Il est deux heures, je dois rouvrir le magasin,
installe-toi cet apres-midi dans ta chambre que tu



garderas. Je n’ai pas la possibilité de payer une
pension, tu iras au lycée chaque jour pour y
suivre les classes.

Furieuse de se rendre compte que sa mere ne
se soucie pas de sa volonté, Liliane réplique :

— Mais mon grand-pere était riche, le notaire
pourra payer ma pension.

— Tu te trompes, le notaire m’apprend que le
Maréchal laisse une succession embrouillée qui
se soldera peut-Etre par des dettes. On ne vit pas
dans un palais avec quarante serviteurs sans que
cela colte tres cher, il dépensait plus qu’il ne
recevait.

Cette fois, Liliane ne discute plus, elle quitte
la piece et se dirige vers sa chambre. Elle y entre,
ferme la porte avec violence, tourne la clé afin
que personne ne se permette de venir la déranger,
et, folle de rage et d’humiliation, elle se jette sur
le divan en criant :

— Je ne vivrai pas dans une boutique, non, non.

Puis de grands sanglots suivent et les larmes
viennent, larmes qui tachent le coussin de velours



gris du divan, coussin que M™ Libois a eu tant de
plaisir a faire en pensant au retour de sa fille dont
elle avait si longtemps €té séparée.

Malgré la mauvaise volonté de Liliane, sa vie
est organis¢e. Le lycée ou la petite fille suivra les
classes ¢tant proche de I’avenue Bosquet, des le
lendemain de son arrivée M™ Libois I’y avait
conduite pour la présenter au proviseur. Liliane
passa un examen d’entrée et fut mise dans une
classe avec des petites filles qui avaient a peine
onze ans. Cela lui fut tres pénible, et elle se rendit
compte que Miss May avait eu raison de lui dire
bien des fois : « Vous ne faites pas des ¢tudes
sérieuses, vous ne travaillez que ce qui vous
plait. » Liliane aimait 1’histoire et les sciences,
mais, détestant les mathématiques, n’avait jamais
voulu les travailler, et une petite fille de neuf ans
en savait plus qu’elle. Profonde humiliation !
Quand elle revenait chez sa mere, elle entrait par
la porte des fournisseurs, se refusant a traverser le



magasin. Le magasin, elle continuait a le détester,
sans vouloir comprendre que, si sa mecre ne
’avait pas eu, elle se serait trouvée démunie de
toutes ressources et qu’il lui aurait fallu, a treize
ans, chercher tout de suite le moyen de gagner sa
vie.

Des qu’elle rentrait, elle s’enfermait dans sa
chambre pour travailler, disait-elle, et c’était la
verité. Son orgueil n’admettait pas d’€tre dans
une classe « de petites », et elle entendait la
quitter au plus vite.

Chang-Ts¢ s’¢était adapte tres rapidement, déja
il rendait a M™ Libois de grands services, se
trouvant toujours pres d’elle lorsqu’il pouvait
I’aider. Bien entendu, il faisait entierement le
service de Liliane, qui était incapable de faire ses
chaussures, de brosser ses vétements ou de mettre
de I'ordre dans sa chambre. Il s’occupait de la
cuisine, s’entendait avec la femme de ménage et
pouvait déja servir une cliente lorsque M™ Libois
¢tait occupee. Le petit Chinois et ses belles robes
brodées ¢étaient devenus une attraction pour la
Maison Simone, et bien des dames venaient voir



Chang-Tse¢ et en profitaient pour faire des achats.
Les affaires marchaient bien et Chang-Tsé disait
a I’Honorée Dame :

— Nous sommes contents, mais nous pourrions
faire beaucoup mieux. Le magasin est trop petit,
il faudra nous agrandir et nous gagnerons
beaucoup d’argent.

Maintenant Chang-Ts€, qui ne s’était jamais
occupe¢ des questions pécuniaires, se rendait
compte que sans argent on ne pouvait vivre et
que tous les jours 1l fallait en donner pour
manger.

Au palais du Gouverneur, 1l ne se souciait pas
de savoir comment chaque jour tout arrivait a
profusion dans les cuisines de M. le Maréchal. Il
demandait ce qu’il avait besoin pour le service de
Liliane, puis emportait dans un bol de porcelaine
son déjeuner, qui se composait de riz et de
poisson, et s’en allait prendre son repas, au bord
du fleuve, pres des frangipaniers, qui lui offraient
leurs belles fleurs roses et blanches.

Tout comme Liliane, Chang-Tsé regrettait
Flor¢al et la vie agréable qu’il menait dans le



palais du Gouverneur. Le climat de France ne lui
plaisait guere, les jours gris, la pluie, la neige,
tout ce que I’hiver apporte lui semblaient choses
¢pouvantables, punitions que, sans doute, il
meritait, ¢épreuve nécessaire aurait dit M.
I’aumonier. Mais c’€tait une dure épreuve de ne
plus voir le soleil, le ciel bleu, de ne plus
connaitre les nuits chaudes, pleines d’¢toiles, et
de ne plus respirer la brise qui venait du fleuve
rose, brise si parfumée que [’on comprenait
qu’elle avait volé a chaque fleur un peu de
parfum.

Dans le petit magasin ou il €tait si souvent,
quand 1l n’y avait pas de cliente, Chang-Ts¢
fermait les yeux et partait en voyage dans son
pays, 1l ne voulait pas ’oublier et obligeait sa
mémoire a se souvenir. Quand Liliane rentrait, il
demandait a M™ Libois la permission de la
quitter et n’¢tait plus que le dévoué serviteur de
M'" la Maréchale. Pour elle, il préparait le plateau
du thé, comme 1l avait ’habitude de le faire a
Floréal. Ayant déniché dans une boutique des
pamplemousses, des dattes et de la confiture
d’orange que M"™ la Maréchale aimait



particulierement, quand Chang-Tsé apportait son
golter, Liliane avait ainsi I’illusion que rien
n’¢était changé.

—Un quart d’heure en Asie, disait le petit
Chinois, aprés nous revenons en France et on
travaille.

Liliane continuait a travailler avec Chang-Tsé
qui, tres fort en mathématiques, pouvait beaucoup
I’aider. Et lui qui désirait s’instruire, car il avait
compris depuis longtemps que D’instruction est
nécessaire, apprenait tout ce que Liliane
apprenait et suivait facilement la classe,
s’amusant a faire les compositions que la petite
fille faisait au lycée et qu’elle daignait corriger.
Et bien souvent M"™ la Maréchale se rendait
compte que Chang-Tsé¢ aurait eu au lycée les
premicres places.

Si la semaine se passait assez bien, M™ Libois
et sa fille étant chacune tres occupee, le dimanche
et les jours de fé€te devenaient des jours difficiles
a vivre, car Liliane refusait de quitter sa chambre
en dehors des repas. Elle prétendait qu’elle devait
revoir ses livres de classe, ses compositions,



voulant travailler comme les autres jours, mais
elle tenait surtout a €viter de rester avec sa mere.

M'" la Maréchale, petite fille orgueilleuse,
sans grand cceur, ne pouvait oublier la désillusion
que la situation de M™ Libois lui avait causee.
Quitter un palais pour une boutique, €tait-ce une
chose qu’on devait pardonner ?

L’attitude de Liliane faisait de la peine a M™
Libois, mais elle ne voulait pas le montrer,
espérant toujours que la petite fille changerait. Et
Chang-Tsé, qui se rendait compte de son chagrin,
savait lui dire des choses qui expliquaient
I’attitude de sa fille et la faisaient patienter.

—M" la Maréchale, expliquait-il, n’avait
jamais eu de chagrin, la mort de Son Excellence
lui a fait mal, s1 mal, que c’est comme une plaie
qu’elle a au cceur, et la plaie n’est pas encore
cicatrisée. Mais elle se cicatrisera un jour et alors
tout ira bien pour I’Honorée Dame qui a droit a
’affection de M"™ la Maréchale. 1l fallait attendre,
ne pas se facher, le Bon Dieu exauce toujours les
pricres, et chaque jour Chang-Tsé priait pour que
tout s’arrange pour le mieux entre M'™ la



Maréchale et I’Honorée Dame.

Apres les vilains mois d’hiver ou parfois
Liliane et Chang-Ts¢ eurent bien froid, le
printemps vint, un magnifique printemps qui
ramena le soleil, le ciel bleu, les fleurs, et les
deux enfants furent étonnés de découvrir, pres de
I’avenue Bosquet, les jardins du Champ de Mars
ou tous les buissons ¢€taient fleuris.

Un dimanche, en sortant de la messe ou M™
Libois conduit les enfants, 1l fait tellement beau
que Chang-Tsé trouve que ce serait un crime de
s’enfermer entre des murs par une journee
pareille et il ose le dire.

— Honorée Dame, demande-t-il, est-ce que
nous ne pourrions pas vivre dehors aujourd’hui,
est-ce possible en France ? A Floréal, nous
allions a Clitos par le fleuve rose et, apres avoir
entendu la messe au couvent des Sceurs blanches,
nous faisions une grande promenade, avant de
reprendre la pirogue. Tomty connaissait la
montagne et nous menait dans de jolis coins.

— Qui est Tomty ? demanda M™ Libois.



— Comment, vous ne le connaissez pas, répond
Chang-Tsé, mais c’est 1’éléphant de M™ la
Maréchale, un petit ¢léphant qui devait faire
partie du cortege royal et que Son Excellence
avait acheté. M la Maréchale a sa photographie
et celle de la pirogue, elle pourra vous la montrer.

Comme 1ils sont arrivés avenue Bosquet,
Chang-Ts¢ demande a Liliane de montrer a
I’Honorée Dame les photographies, 1l sera si
heureux de les revoir. Et la petite fille, bien que
cela ne lui plaise pas beaucoup, accepte d’aller
chercher le précieux paquet que lui a remis
I’attaché du Consulat francais.

Dans la piece ou elle ne consent a venir que
pour les repas, Liliane apporte le paquet en disant
a M™ Libois :

— Vous pouvez regarder ces photographies si
cela vous amuse, je les reprendrai tout a 1’heure.

Chang-Tsé n’admet pas cela.

— Oh ! mademoiselle la Maréchale, s’écrie-t-il,
il faut que vous expliquiez tout ; ’Honorée Dame
ne connait pas Floréal et Clitos, il faut que vous



lui fassiez faire connaissance avec mon pays, je
vous en prie.

La petite Maréchale, qui n’est pas fachée de
revoir les belles images, consent a defaire le
paquet et commence a ¢taler sur la table les
photographies. Voici qu’en revoyant ce qu’elle a
tant aimé une €trange ¢émotion s’empare d’elle et,

d’une voix douce, que M™ Libois ne connait pas,
elle dit :

— Voici la pirogue dorée dont je me servais le
dimanche pour me rendre a la messe. Il y a une
pirogue différente pour chaque jour de Ila
semaine, rose, noire, verte, rouge, blanche, bleue.
Quand nous sommes partis, elles m’ont toutes
accompagnees jusqu’a Clitos avec les serviteurs,
qui avaient revetu leurs belles robes de
cerémonie. VoiciTomty, mon ¢léphant, grand-
pere me [’avait donné¢ pour mes dix ans, la
nacelle a ét¢ dessinee et exécutée dans les ateliers
du roi, elle était tres confortable, et Tomty
marchait plus vite que n’importe quel ¢léphant.
Voici le port de Clitos. Et elle ajoute en montrant
la digue, étonnee de le dire : La, Chang-Tsé m’a



caus¢ une grande peine.

M™ Libois ne demande pas quelle est cette
peine, elle comprend que sa fille, émue par ces
photographies qui sont pour elle de précieux
souvenirs, parle sans penser qu’on I’écoute. Le
couvent des Sceurs blanches, le marché des
Iégumes et des fruits, le palais du Gouverneur, le
fleuve rose et ses rives fleuries, tout est la.
[’attaché francais n’a rien oublié, et la dernicre
photographie, qui est enveloppée a part, montre
le Maréchal, sur la terrasse de son palais, causant
avec ses invites.

Liliane n’avait jamais ouvert ce paquet depuis
qu’il lui a été remis, aussi elle éprouve une telle
emotion en revoyant son grand-pere tel qu’il était
quelques, jours avant sa mort que, malgré sa
volonté, ses yeux s’emplissent de larmes et elle
est incapable de parler.

— Son Excellence M. le Maréchal, murmure
Chang-Tse, tout aussi ému que Liliane.

Et M™ Libois regarde avec -curiosité la
photographiec de «cet homme qu’elle ne
connaissait pas et qui n’a jamais voulu la voir



parce qu’il n’aimait pas la France ni les Francais.
Elle s’est apercue de 1’émotion de Liliane et elle
en est heureuse, car, pendant les cinq mois
qu’elle vient de vivre avec sa fille, bien des fois
elle s’est demande¢ si Liliane ¢tait capable
d’aimer une autre personne qu’elle-méme. Les
larmes de Liliane, qu’elle veut dissimuler, lui
prouvent I’affection qu’elle avait pour son grand-
pere.

Apres avoir regardé longuement les
photographies, afin de laisser a sa fille le temps
de se remettre, elle dit :

— Ton pere, Liliane, ressemblait beaucoup au
Maréchal, i1l en avait la grande taille et ce méme
visage loyal et énergique. Je t’acheteral un cadre
et tu devrais mettre cette photographie dans ta
chambre, elle te rappellerait ton heureuse enfance
pres de ton grand-pere.

Et Liliane réussit a dire :
— Merci.

M™ Libois comprend qu’il faut profiter de cet
instant, aussi elle ajoute :



— Je vous propose tous les deux de vous faire
faire une belle promenade. Aujourd’hui, apres
déjeuner, nous irons a Versailles, nous visiterons
le palais de nos rois et nous nous promenerons
dans le parc.

Liliane a un mouvement brusque, elle se
redresse, regrettant déja d’avoir montré ces
photographies.

—Ja1 a travailler, dit-elle, et, du reste, je
n’aime pas me promener dans ces villes de
France, je les déteste.

— Oh! mademoiselle la Maréchale, s’écrie
Chang-Tse, ne refusez pas. Vous avez bien vu
tout a I’heure que le Bon Dieu nous donne
aujourd’hui une de ces belles journées comme il
n’y en a probablement pas beaucoup en France, il
faut en profiter. Allons a Versailles, le palais des
rois vous rappellera peut-étre le palais de Son
Excellence.

Liliane, qui tient a €tre désagréable, voudrait
refuser, mais elle se souvient du beau temps
qu’elle a trouvé ce matin en sortant, beau temps
qui I’a fort étonnée, car elle ne croyait pas qu’en



Europe I’hiver cesserait et qu’un jour elle
reverrait le soleil et les fleurs.

— Allons a Versailles si cela te plait.

Un cri de joie, que le respect rend discret,
¢chappe a Chang-Tsé, et il dit tout joyeux :

— Merci, mademoiselle la Maréchale, merci,
Honorée Dame, quel beau dimanche nous allons
passer !

Maintenant, il s’agit de ne plus perdre de
temps, il y a un train au début de ’apres-midi,
c’est celui-la qu’il faut prendre.

Chang-Ts¢ s’empresse, 11 va a la cuisine,
prépare le déjeuner, 1l sait ou tout se trouve et
peut facilement remplacer la femme de ménage,
qui ne vient jamais le dimanche. Enfin, a deux
heures, M™ Libois et les enfants montent dans le
train qui va les conduire a Versailles.

Voulant plaire a sa fille, M™ Libois a mis une
jolie robe de printemps, bleue, chapeau de méme
teinte qui s’harmonise avec ses cheveux, et
Chang-Tse¢ est tout ¢tonné de voir que I’Honoree
Dame peut étre si jolie. Quand Liliane sera



grande, elle sera probablement aussi bien que sa
mere, mais ces deux visages, qui se ressemblent,
ont une expression bien différente. M™ Libois a
un sourire et des yeux pleins de bonté, ses gestes
sont jolis et empreints de douceur. La petite
Maréchale a toujours I’air de dire : je suis préte a
vous offrir quelque sottise ; ses gestes sont
brusques et elle saurait mieux taper que caresser.
Malgré I’affection que Chang-Tse¢ porte a Liliane,
il se rend compte qu’il y a une grande différence
entre la mere et la fille ; il faut espérer qu’un jour
la fille ressemblera a la mere.

Versailles. La sortie de la gare est pareille a
toutes les sorties des gares des villes de province,
mais, des que les enfants se trouvent dans les
larges avenues, ils apercoivent le palais, ce palais
qui est le plus beau du monde. Chang-Ts¢ ne
cache pas son admiration, et Liliane est furicuse
de constater qu’il ne peut étre comparé au palais
du Gouverneur a Floréal. Chang-Ts¢ supplie
I’Honor¢e Dame de leur faire visiter le chateau
et, comme 1l est trés fort en histoire de France,
histoire qu’il a beaucoup étudiée depuis son
arrivée a Paris, 1l connait le nom de tous les rois



qui ont vécu a Versailles et énumere a Liliane ce
qu’ils ont fait.

M™ Libois conduit les deux enfants vers
I’entrée, et Chang-Tsé, avec joie et respect,
pénétre dans le palais a la suite de M™ la
Maréchale, qui est tout de méme impressionnee
par tant de grandeur.

Les salles se succedent avec leurs magnifiques
tableaux, rappel d’un passé glorieux, Liliane les
regarde a peine et donne a Chang-Tsé
I’explication de son indifférence :

— Tout cela, dit-elle, est trés intéressant a voir
pour des Francais, moi, je suis une Ecossaise, et
comme mon grand-pere je déteste la France et ses
habitants.

Profondément peiné, Chang-Ts¢é ne peut
s’empécher de répondre :

— Mais, mademoiselle la Maréchale, votre
maman est Francaise.

— Je sais bien, mais mon pere ¢€tait Ecossais et
j’al sa nationalite.

— Vous le croyez ?



— J’en suis sure.

—Je croyais... on m’avait dit qu’a votre
majorit¢ vous pouviez choisir le pays de
I’Honorée Dame et que ce pays deviendrait ainsi
le votre.

— C’est peut-&tre vrai, mais jamais je ne
choisirai la France, car dés que je serai grande je
n’y resterai pas. Il y a cinq mois que nous
sommes ici et nous avons attendu cinq mois pour
voir le soleil et les fleurs ; a Clitos, nous avions
du soleil et des fleurs toute I’année.

— Mais, mademoiselle la Maréchale, vous ne
pouvez retourner a Clitos, puisque Son
Excellence n’y est plus.

— Je ne sais pas ou j’irai, répond Liliane, mais
je ne resterai pas en France.

Et, comme Liliane a ¢€levé la voix, Chang-Ts¢
se permet de dire :

—1Il ne faut pas que I’Honorée Dame s’en
doute, cela lui ferait de la peine.

Et si les deux enfants n’entraient pas dans la
chambre de Louis XIV, ou le gardien va donner



des explications que Liliane désire entendre, elle
aurait répondu :

— Qu’est-ce que tu veux que cela me fasse de
lui faire de la peine ?

Les appartements royaux, les petits
appartements de la Dauphine Marie-Antoinette,
le salon des Glaces, la Chapelle, le Theatre, les
enfants admirent tout ce que le public est autorise
a voir, puis, la visite terminée, M™ Libois les
entraine vers le parc, ou le printemps a tout fait
eclore.

Ce n’est pas comparable aux jardins du
Gouverneur, ce n’est pas la méme végétation,
mais Liliane, qui ne dit rien, est de 1’avis de
Chang-Ts¢, les fleurs de France sont jolies, et
leur parfum, plus discret que celut des fleurs
d’Asie, est délicieux a respirer.

Dans un bosquet, M™ Libois s’assied et
montre aux enfants une pelouse pleine de
boutons-d’or qu’ils pourront cueillir et emporter,
et Liliane accepte de faire un bouquet pour sa
chambre, Chang-Tsé¢ en fera un pour M™ Libois.
Et tout en cueillant les boutons-d’or les deux



enfants bavardent.

— Mademoiselle la Maréchale, s’écrie Chang-
Tsé, tout joyeux, je n’aurais jamais cru qu’en
France 1l y avait de si belles choses. Quel beau
dimanche, il me donnera du courage pour toute la
semaine !

Et, en s’arrétant de cueillir, Liliane, songeuse,
demande :

— 11 te faut beaucoup de courage, Chang-Tsé,
pour vivre dans cette boutique ?

—On a touyours besoin de courage,
mademoiselle la Maréchale, et puis je suis dans
cette boutique parce que le Bon Dieu le veut,
alors, je trouve que c’est bien.

— Quand les dames acheteuses entrent, tu n’as
pas envie de leur dire des sottises ?

— Non, jamais. Je pense, méme si elles sont
ennuyeuses et ne savent pas se décider a choisir,
qu’elles peuvent faire un gros achat qui réjouira
I’Honorée Dame. J’ai appris, depuis que nous
sommes en France, mademoiselle la Maréchale,
qu’il faut beaucoup d’argent pour que sur la table



il y ait toujours quelque chose, et il faut payer
tres cher pour habiter un coin d’une grande
maison ; je ne m’en doutais pas.

— Moi non plus, reprend Liliane, a Clitos, tout
me semblait si facile, je croyais mon grand-pere
trés riche et je ne pensais pas qu’un jour je ne le
serais plus. Il faut que je comprenne que, si ma
mere n’avait pas un magasin, nous n’aurions rien
tous les deux. Et que ferions-nous pour trouver
I’argent qu’il faut pour avoir un coin dans une
maison et quelque chose sur la table ! C’est
affreux d’étre pauvre, Chang-Tsé¢, affreux !

— Mais, mademoiselle la Maréchale, s’écrie le
petit Chinois avec étonnement, vous n’étes pas
une vraie pauvre, permettez-moi de vous dire que
vous faites erreur. Les vrais pauvres, je les ai
connus a Clitos, ils habitaient ces petites cabanes
devant lesquelles nous passions quand nous
allions chez les Sceurs blanches. Ah'!
mademoiselle la Maréchale, si vous étiez entrée
dans une de ces cabanes, vous vous seriez rendu
compte de la véritable pauvreté. Une natte posée
par terre pour les parents, une autre pour les



enfants qui s’entassent pour dormir comme ils
peuvent, et, pour nourriture, un peu de riz ou du
poisson, une fois par jour, quand les Sceurs
blanches ont le temps de leur en apporter. En
sortant du catéchisme, souvent j’emportais des
paquets que les Sceurs me confiaient, c’est
comme cela que j’ai pu entrer dans leurs cabanes
et voir de pres ceux qu’on appelait les pauvres.
Ce n’est pas vous, mademoiselle la Maréchale,
non, ce n’est pas vous.

— Naturellement, reprend Liliane, je ne suis
pas une mendiante comme ces gens dont tu
parles, mais, tout de méme, je pouvais avoir une
mere riche comme mon grand-pere et ne pas la
trouver dans une boutique.

—Ca n’a pas d’importance, ose dire Chang-
Tsé, une maman est toujours une maman, qu’elle
soit dans un palais ou dans une boutique, et la
votre est bonne et belle. Avez-vous remarqué
comme I’Honorée Dame est jolie ?

— Oui, consent a répondre Liliane, aujourd’hui,
elle est trés bien habillée.

—Vous lui ressemblez, mademoiselle la



Maréchale, et, quand vous serez grande, vous
serez, je crois, tout a fait comme 1’Honoree
Dame.

Et, en s’¢loignant, Liliane crie avec rage :
— Je ne veux pas lui ressembler.

Chang-Ts¢ reste ou il est, tout en continuant a
cueillir les boutons-d’or. Il pense avec regret que
M" la Maréchale n’aime pas encore 1’Honorée
Dame. C’est bien dommage, tant que M™ la
Maréchale continuera a avoir le caractére qu’elle
a, 1l n’y aura pas de bonheur possible pour la
mere et la fille. Souvent M™ Libois parait triste et
Chang-Tsé s’est apercu que, parfois, les dures
réponses de sa fille amenaient des larmes dans
ses yeux. Faire pleurer une maman, c’est affreux,
Chang-Ts€ ne peut pas croire que le Bon Dieu
pardonne cela facilement, et il a peur, trés peur,
qu’un jour la petite Maréchale soit punie.

Les enfants reviennent prés de M™ Libois
avec de gros bouquets. Bien entendu, le petit
Chinois offre le sien, mais Liliane garde son
bouquet trés mal fait pour elle, sa mere lui offre
de le lui arranger, ce qu’elle accepte. M™ Libois



Ote ses gants, ses mains sont tres belles et Chang-
Tsé remarque qu’elle porte au quatrieme doigt
une superbe bague verte et blanche.

—Oh! s’¢crie-t-il, Honorée Dame, comme
vous avez la un beau bijou ! Puis-je le regarder ?
J’aime beaucoup les pierres qui brillent. Voulez-
vous me dire leurs noms ?

— La verte est une émeraude et la blanche un
diamant. Cette bague m’a ¢t¢ donnée par ton
pere, Liliane, le jour de nos fiancailles ; depuis, je
ne 1’ai jamais quittée ; méme lorsque j’€tais si
malade, je la portais. C’est pour moi un précieux
souvenir, je ne m’en separerai jamais.

Liliane regarde la bague et trouve que Chang-
Tsé a raison, c¢’est un magnifique bijou, mais elle
se tait comme elle le fait si souvent quand sa
mere lui parle.

Les bouquets achevés, les enfants demandent a
continuer la visite du parc, et puis il faut songer
au retour. Ils reprennent le train, grisés par le
printemps et contents de leur promenade.

La journée au grand air a fait du bien a tous et



ils font honneur au diner. Ils se séparent
immédiatement aprés pour se reposer ; demain,
c’est pour Liliane le lycée, pour M™ Libois et
Chang-Tse le magasin avec des clientes plus ou
moins agréables. C’est le travail habituel qu’on
fera peut-étre avec plus d’entrain en pensant au
beau dimanche vecu.

Dans le coin du magasin ou Chang-Tsé a son
divan, il a bien du mal a s’endormir, Versailles et
son parc le hantent, il revoit la chambre de
Louis XIV et le masque du grand roi, cire qui I’a
particulierement impressionne. Il se promene
dans le beau parc, pres des bassins, et enfin dans
le champ ou ils ont cueilli les boutons-d’or, et,
inévitablement, il pense a tout ce que la petite
Maréchale lui a dit. Il ne veut pas la juger, il ne la
jugera jamais, son affection, son dévouement le
lui défendent, mais il voudrait que son caractere
changeat et qu’elle devint gentille, bonne,
aimante, pour M™ Libois, qui serait, si sa fille le
lui permettait, une si tendre maman.

Enfin Chang-Tsé s’endort paisiblement, son
chapelet donn¢ par M. I’aumonier enroul¢ autour



de son poignet, et voici qu’au milieu de la nuit il
se réveille, chose extraordinaire, et il entend un
bruit inusit¢. Dans ’appartement ou dans la
boutique, quelqu’un marche. Chang-Ts¢ n’est pas
peureux, il se dresse, saute de son lit et a tatons
cherche le bouton ¢lectrique qui va donner la
lumiere a tout le magasin.

Le magasin a son aspect habituel, sous des
housses les mannequins sont paisibles, les
comptoirs vides, et a la caisse il n’y a personne ;
et pourtant le bruit continue. Quelqu’un s’est
peut-€tre introduit dans [’appartement, mais si
c’est un voleur, pourquoi fait-il tant de bruit, c’est
incompréhensible.

Laissant le magasin eclairé, Chang-Tsé¢ se
dirige vers la piece qui sert de salle a manger et
de salon. Il ouvre la porte et trouve Liliane
enfouie dans un fauteuil, Liliane dont le visage
est méconnaissable ; elle se plaint, gémit, et c’est
ce bruit que Chang-Tsé¢ a entendu.

— Mademoiselle la Maréchale, s’écrie le petit
Chinois effray¢, qu’avez-vous ?

— Je ne sais pas, je souffre, tout me fait mal,



j’a1 déja eu des vomissements, je crois que je suis
empoisonnee, cela doit Etre tres grave.

— Il faut appeler ’Honorée Dame.

— Pourquoi. FElle ne m’empéchera pas de
souffrir. Ah ! j’ai trop mal !

Tout tremblant, Chang-Tsé se précipite vers la
porte de la chambre de M™ Libois, il n’a jamais
vu Liliane malade et 1l se rappelle avoir lu
justement hier qu’une parente du grand
Louis XIV, apreés avoir bu une tasse de tisane, a
eu des souffrances affreuses et est morte
empoisonnée. Liliane a lu cette histoire et sans
doute elle y pense.

Réveillée, M™ Libois, qui a reconnu la voix
de Chang-Tse, ouvre sa porte, et le petit Chinois
explique que M" la Maréchale est malade, bien
malade.

En voyant sa fille courbée par la douleur et ne
pouvant cesser de gemir, M™ Libois comprend
que Chang-Tsé a dit la vérité, et elle pense a la
maladie que toutes les mamans redoutent :
I’appendicite. Il est trois heures du matin, 1l faut



un medecin tout de suite, car elle sait que
I’intervention chirurgicale doit étre faite le plus
rapidement possible.

Avec calme elle agit, conseille a Liliane de se
remettre dans son lit et, comme la petite fille
refuse, n’insiste pas. Elle cherche dans I’annuaire
du téléphone I’adresse d’un médecin proche de
son magasin, compose le numéro, puis attend
avec impatience qu’il réponde.

La sonnerie retentit longtemps, enfin une voix
enrouée, désagréable, — le médecin devait dormir,
— lui répond. Apres avoir entendu M™ Libois qui
donne des explications précises, le médecin
affirme qu’il sera 1a dans une demi-heure.

Liliane continue a souffrir, a gémir, et furieuse
d’étre malade, s’écrie :

— C’est inutile de faire venir un docteur, je suis
empoisonnee.

Et méchamment elle ajoute :

— Ce qu’on mange chez vous est detestable et
c’est cela qui me rend malade. Laissez-moi, cela
passera ou ne passera pas, mais je ne veux pas



voir de docteur.

M™ Libois n’attache aucune importance aux
paroles de sa fille, elle s’habille rapidement et dit
a Chang-Tsé d’en faire autant, ils doivent étre
préts a sortir si le médecin ordonne quelque
medicament qu’il faudra aller chercher.

Liliane ne parle plus, elle a fermé les yeux, et
sa mere, tres inquicte, s’apergoit que son visage
devient de la couleur d’un citron.

Le médecin arrive et, en voyant la malade
dans le fauteuil, s’étonne et s’écrie :

— Cette enfant doit €tre dans son lit, je ne peux
I’examiner ainsi.

Liliane a encore la force de résister, elle
répond :

—Je ne veux pas me coucher, laissez-moi
tranquille, je suis empoisonnee.

Le docteur est un grand gaillard, jeune et
vigoureux, cette réponse ne lui plait guere, il se
penche vers la petite fille, la prend dans ses bras
et dit a M™ Libois :

— Montrez-moi sa chambre.



Ce geste d’autorité étonne Liliane, mais, a
bout de forces, elle ne résiste plus, elle
s’abandonne et se laisse mettre sur son lit. Le
medecin prend son pouls et palpe doucement son
abdomen, puis, apres cet examen attentif, il dit a
M™ Libois :

— Vous avez raison, madame, c’est une crise
d’appendicite, est-ce la premiere ?

— Ma fille est a Paris depuis cinq mois, répond
M™ Libois, je ne I’ai jamais vue malade. Avant,
elle habitait Floréal, en Asie, et le petit Chinois
qui vit pres d’elle depuis des années pourrait vous
renseigner.

— Cela n’a aucune importance, le traitement
est le méme. Voulez-vous que nous quittions la
chambre de la malade, je ne voudrais pas la
fatiguer.

M™ Libois comprend que le docteur a quelque
chose a lui dire que Liliane ne doit pas entendre.
Elle le conduit dans le parloir ou sur la table tout
a ¢&t¢ prépar¢ pour qu’il puisse ecrire son
ordonnance.



— Madame, dit-1, vous avez eu raison de
m’appeler aussi vite, votre fille est en pleine crise
d’appendicite, il faut opérer le plus tot possible.
Ou voulez-vous faire transporter votre malade ?

Bien que M™ Libois ait eu tout de suite la
crainte de cette maladie, la confirmation lui en est
pénible.

— Docteur, répond-elle, je ne sais pas, c’est
vous qui devez décider.

— Connaissez-vous un chirurgien ?
— Non.

— J’ai un ami1 a ’hopital des Enfants-Malades,
je lui téléphonerai, il opérera votre fille en
arrivant demain matin dans son service.

L’ hopital, ce mot effraie M™ Libois.

— A I’hopital, reprend-elle, pourrai-je rester
pres de ma fille ?

— Non, madame, mais vous pourrez la voir.

— Je préfeérerais rester pres d’elle. Est-ce que le
docteur dont vous me parlez a une clinique ?

— Oui, madame, a Passy, mais je vous préviens



qu’actuellement les frais dans une clinique sont
trés ¢leveés et votre malade peut étre obligée d’y
rester assez longtemps, nous pouvons avoir des
complications.

—Tres ¢levés, répete M™ Libois inquiete,
pourriez-vous me dire a peu pres la somme que
ces frais représentent ?

— Avec les honoraires du chirurgien et la
maison de sant¢, 1l faudrait compter une dizaine
de mille francs.

— Dix mille francs, répete M™ Libois, dix
mille francs !

Puis, apres un silence, elle ajoute :

— Je choisis la maison de santé, car je deésire ne
pas quitter ma fille.

— Tres bien, madame, je vais teléphoner pour
avoir une ambulance, puis je préviens le
chirurgien pour qu’il se trouve a la maison de
santé a votre arrivée. Il opérera immeédiatement la
malade s’il le juge nécessaire, vous me
retrouverez a la clinique.

Le docteur prend congé de M™ Libois en lui



disant :
— A tout a ’heure.

M™ Libois 1’accompagne, puis avec Chang-
Tsé retourne pres de Liliane qui, tres abattue, les
yeux fermes, continue a gémir. Avec calme, M™
Libois prépare ce qu’elle veut emporter a la
clinique. Tout ¢étant prét, elle s’habille afin de
pouvoir s’en aller dés que I’ambulance arrivera,
et appelle Chang-Tsé¢.

— Mon petit ami, lui dit-elle, je vais m’en aller
avec Liliane a la clinique, 1l faut donc que je
ferme le magasin pour quelques jours. Cela est
assez ennuyeux, car les frais sont lourds et une
fermeture, inévitablement, vous fait perdre des
clientes, mais je ne peux faire autrement. De plus,
je vais te confier que ma situation ne me permet
pas d’avoir tout de suite ces dix mille francs qu’il
me faut pour soigner ma fille. J’a1 fini, 1l y a
quelques mois, de payer le fonds de commerce et
je n’ai plus d’argent disponible, et pourtant il me
faut dix mille francs. Voici ce que je te demande
de faire. Tu connais la bague que tu as trouvée si
jolie, tu vas la porter a un bijoutier qui est un ami,



je te donnerai une lettre lui expliquant que je
veux vendre cette bague parce que j’al besoin
d’argent immédiatement. Il acceptera slirement et
il te remettra cet argent que tu m’apporteras a la
clinique. Tu as bien compris ?

Le petit Chinois a écouté avec la plus grande
attention M™ Libois, puis il dit :

— Honorée Dame, me permettrez-vous de
parler ?

— Mais je t’en prie, je sais a quel point tu es un
ami dévou¢ pour ma fille.

— Je suis aussi votre ami, Honorée Dame, si
vous voulez bien me permettre de [’étre et
accepter mon dévouement.

— Merci, je sais que je peux compter sur toi.

— Voici, Honorée Dame, ce que je vous
propose : je vais aller chez le bijoutier porter
votre belle bague dont vous ne vouliez jamais
vous séparer, mais je comprends qu’il vous faut
dix mille francs pour M la Maréchale ; ¢’est un
sacrifice, le Bon Dieu vous récompensera. Des
que j’aurai I’argent, je le porterai a la maison de



sante¢, puis je reviendrai ici, j’ouvriral le magasin
et je recevrai les clientes. Il y a cinq mois que je
suis avec vous, je crois que je pourrai tres bien,
pendant quelques jours, assurer la vie du
magasin. Et le soir, quand la vente sera terminée,
s1 vous le permettez, j’irai prendre des nouvelles,
car toute la journée j’aurai €té bien inquiet. Voila,
Honorée Dame, ce que j’avais a vous dire.

— Chang-Ts¢, reprend M™ Libois, tu offres
tout ce que tu peux, merci. Le Bon Dieu t’a
donn¢ un cceur bon et délicat, je serais bien
heureuse si celur de Liliane pouvait un jour
ressembler au tien.

M™ Libois va vers un petit meuble, prend
dans un tiroir I’écrin qui contient sa bague,
I’ouvre, et regarde une derniere fois les belles
pierres, puis, d’un geste brusque, referme I’écrin
et le tend a Chang-Ts¢.

— Voici, dit-elle, j’ai écrit la lettre et tu
porteras le tout deés que nous serons parties.

Cette affaire réglée, M™ Libois revient dans la
chambre de sa fille et lui annonce qu’elle va étre
emmenée dans une maison de santé, une



opération est nécessaire, opération qui la
soulagera immédiatement. Liliane ne répond pas,
elle continue a souffrir, elle est horriblement lasse
et est convaincue qu’elle est empoisonnée. Tout
lui est €gal, elle va, comme tous les descendants
de Louis XIV, mourir, et sa douleur est aussi
physique que morale. Peut-étre se rend-elle
compte qu’elle n’est pas préte a paraitre devant
Dieu. Quand on croit partir pour le dernier
voyage, 1l faut avoir des bagages importants :
bonnes actions, amour des malheurcux,
soulagement de la souffrance et de la misere,
enfin avoir pratiqué une des plus belles vertus : la
charite.

Liliane n’a rien a emporter avec elle, elle
arrivera devant le tribunal de Dieu les mains
vides, avec, comme principale accusation,
I’orgueil, péché capital ! Son état physique, si
douloureux, lui laisse toute son intelligence, et les
paupieres closes elle entend cette conscience,
qu’elle n’a jamais voulu é&couter, et qui lui
reproche tant de choses.

L’ambulance arrive, elle est incapable de



marcher. Elle se laisse mettre sur le brancard, on
I’entoure de couvertures et, au moment ou elle
passe dans le magasin, elle apercoit Chang-Tsé
qui, comme 1l a I’habitude de le faire, s’incline
vers la terre. Elle I’appelle et, lui tendant la main,
murmure :

—Je ne sais pas si je reviendrai, adieu, et
MeErcl.

Elle est surprise de ce qu’elle vient de faire.
Ce geste, ces paroles lui ont €té ordonnés par une
volonté plus puissante que la sienne et a laquelle
elle a ¢ét¢ obligée d’obeir, aujourd’hui sa
conscience la dirige.

Des qu’elle est partie, Chang-Tsé se dépéche
de mettre tout en ordre dans [’appartement,
d’installer le magasin, puis, prenant le précieux
¢crin qu’il met dans une des poches intérieures de
sa robe, lettre en main, 1l s’en va porter le tout au
bijoutier, ami de M™ Libois.

Le domicile de ce bijoutier étant sur une des
grandes avenues proches de I’Etoile, il s’en va a
pied. Il fait aussi beau qu’hier et Chang-Ts¢ se
souvient de cette journée qui aurait pu étre encore



plus agréable si Liliane avait ét¢ gentille avec sa
mere. Chang-Tsé n’ose penser que sa maladie est
une punition, mais il sait bien que le Bon Dieu
punit aussi sur la terre ceux qui ne font pas leur
devoir. Il ne veut pas juger M" la Maréchale,
mais, passant devant une église, tres troublé, il
fait une priere fervente pour que Liliane retrouve
la sant€ et que son caractere s’ameéliore.

Chez le bijoutier, la lettre le fait recevoir
immédiatement et il a la joie d’emporter dans une
enveloppe les billets demandés. Maintenant il
doit aller a la maison de santé. Il ne prendra pas
le métro, tant 1l a peur que, profitant de la foule,
un habile voleur lui enléve la précieuse
enveloppe contenant 1’argent nécessaire pour
soigner M' la Maréchale. Il arrive a la maison de
sant¢ un peu fatigué et demande, tout de suite, a
voir M™ Libois pour un message important.

Apres une longue attente dans une
antichambre ou 1l voit passer infirmicres et
medecins, M™ Libois parait, son visage indique a
Chang-Tsé que 1’état de M'™ la Maréchale est
toujours aussi grave. Il tend D’enveloppe en



disant :

— Honorée Dame, je vous apporte I’argent et
M. le bijoutier vous remercie d’avoir pense a lui.

— L’opération est faite, dit M™ Libois en
prenant 1’enveloppe, elle était trés nécessaire et
les médecins ne pourront me rassurer que dans
deux ou trois jours, c’est long. Liliane est faible,
elle n’est pas encore réveillée, une infirmicre ne
la quitte pas, elle sera trés bien soignée. Reviens
ce soir, j’aurai peut-étre de meilleures nouvelles a
te donner, pour le magasin fais ce que tu peux, il
y a de l’argent dans le tiroir de la caisse et
quelques provisions a la cuisine.

Elle ajoute, en tendant la main :

— Que deviendrais-je si je ne t’avais pas ?
Merci pour tout ce que tu fais pour elle et pour
moi.

M™ Libois retourne pres de sa fille, et Chang-
Tsé, cette fois, se dirige vers le métro, les voleurs
ne sont plus a craindre.

Toute la journce, le petit Chinois regoit les
clientes et s’efforce de faire la vente tout comme



M™ Libois. Doué d’une excellente mémoire, il
sait ou chaque chose se trouve, aussi ne cherche-
t-il pas longtemps ce que les clientes désirent, et
il ose conseiller les dames hésitantes. Il a un goit
tres sir, sait assembler les couleurs, et les
acheteuses, amusées par ce jeune vendeur,
achetent avec plaisir.

Tout en leur présentant les articles, le petit
Chinois n’oublie pas de leur apprendre la raison
de 1’absence de M™ Libois. La maison de santé,
’opération sont de gros frais, ajoute Chang-Ts¢,
aussi les honorées dames et clientes seraient bien
bonnes si elles achetaient beaucoup, cela aiderait
M™ Libois, Chang-Tsé serait tres fier de le lui
dire ; et les dames se laissent toucher par cette
priere. Le soir, en faisant sa caisse, tout comme
M™ Libois, Chang-Ts¢ est heureux de constater
qu’il a une magnifique recette.

Dans le magasin, il met tout en ordre, prépare
son diner, 1l faut manger pour pouvoir bien
travailler demain, puis il s’en va a la maison de
santé. En y pénétrant, son cceur bat et tout a coup
il a peur, une affreuse peur d’apprendre que 1’état



de M" la Maréchale s’est aggravé.

M™ Libois a di donner des ordres, car la
personne assurant le service des renseignements
lui dit qu’il doit monter a la chambre des roses,
ou il est attendu.

Devant la porte, il gratte comme 1l a I’habitude
de le faire et, n’entendant aucune réponse, se
permet de D'ouvrir. Il se trouve devant une
seconde porte ; grattant de nouveau, 1l écoute. Le
silence régnant dans la chambre est si grand que,
craignant d’apprendre une terrible nouvelle, il a
le deésir de s’enfuir, mais pourtant il reste Ia,
grattant encore. Enfin, doucement, la porte
s’ouvre et une infirmiere parait.

— Entrez, monsieur, lui dit-elle a voix basse,
ma malade vous a réclamé, elle sera heurcuse de
VOus VoIr.

Chang-Tsé¢ pénctre dans la chambre et il
apercoit Liliane. Son visage est ravagé par la
maladie et la fievre la rend haletante. Sa mere est
assise pres du lit.

— Ma chérie, murmure-t-elle, voici Chang-Tsé,



le médecin a permis qu’il te fasse une courte
visite.

Liliane se tourne vers le petit Chinois et
réussit a dire :

— Viens tout prés de moi. Ma mere, voulez-
vous lui céder votre place ?

M™ Libois se retire et Chang-Tsé s’approche
du lit :

— Ecoute-moi, reprend la petite fille, tu feras
ce que je vais te dire: je ne veux pas qu’elle
vende sa bague, j’ai entendu tout, tout. J’ai des
choses a moi, ma montre, mon collier de perles
que grand-pere m’a offert pour mes onze ans, tu
les donneras pour payer la maison de santé, le
chirurgien, mais il ne faut pas qu’elle vende sa
bague. Tu as compris, tu feras ce que je te dis, et
elle ajoute comme d’habitude : je le veux.

L’effort pour la malade a ¢té tres grand ;
epuisée, elle appelle I’infirmicre et dit :

—Je n’ai plus de forces, j’ai soif, je suis tres
mal, je ne peux pas dormir.

Chang-Tsé¢ est renvoyé de la chambre et M™



Libois le suit.

Dans le couloir, elle confirme au petit Chinois
I’¢tat inquictant de sa fille.

— Liliane est tres mal, les médecins, ce soir,
sont mecontents, ils ne m’ont pas caché leurs
craintes. La nuit est décisive, demain, Chang-Ts¢,
ma fille ne sera peut-&tre plus de ce monde ; je
I’aurai retrouvée pour la perdre. Ai-je su la
soigner ? Les docteurs disent qu’elle a déja da
avoir de petites crises dont je ne me suis pas
aper¢ue. Tu connais Liliane, elle ne dit jamais
rien, et puis ’antipathie qu’elle a pour moi
I’obligeait a se taire. J’aurais dii la mettre en
pension, comme elle le désirait, elle aurait peut-
¢tre confi¢ a une maitresse ce qu’elle a cache a sa
mere.

Chang-Ts¢ est bouleverse par ce qu’il entend.
Pour lui, M™ Libois est une sainte qui, depuis des
mois, a tout supporté de sa fille sans jamais se
plaindre, ce n’est pas elle la coupable, c’est la
petite Maréchale. Son cceur, volontairement
ferm¢, n’a pas voulu comprendre quelle tendresse
sa mere lut offrait, elle n’acceptait pas la



boutique apres le palais, et son orgueil lui dictait
des paroles et des actes qui ont ét€ souvent cruels.

Chang-Ts¢ a autant de peine que M™ Libois, il
offre de rester entre les deux portes, M™ Libois
ne serait pas seule, et si elle avait besoin de
quelque chose il serait la. M™ Libois refuse,
I’infirmiere ne quittera pas la malade, Chang-Ts¢
doit retourner au magasin et prier pour la petite
Maréchale.

Le cceur lourd, le jeune Chinois s’en va, afin
d’obéir a I’Honorée Dame. Il et voulu rester
pres de la petite malade, qu’il aime malgre tous
ses défauts. Il lui doit d’étre chrétien, c’est elle
qui a voulu qu’il soit baptisé et qu’il fasse sa
premicre communion. De magnifiques réves lui
ont ¢t¢ permis et M. I"aumodnier lui a bien
recommand¢ de s’en souvenir; si la petite
Maréchale n’avait pas recueilli Chang-Tsé, il ne
les aurait jamais eus et sa reconnaissance est telle
qu’il donnerait sa vie pour que Liliane guérisse et
que son ceceur devienne semblable a celui de sa
maman.

Ce soir, dans le magasin, 1l s’agenouillera et 1l
9 9



offrira tout a Dieu pour celle qui est en danger et,
confiant en la bonté du Pere, 1l attendra de
connaitre la Volonté¢ de Celui qui n’abandonne
jamais ses enfants.

Pendant trois semaines, la petite Maréchale a
lutté avec la maladie, une infection généralisée a
suivi I’opération et bien des fois les médecins
n’ont laiss¢ a la pauvre maman aucun espoir.
Mais, un jour, la fievre a baiss¢, la malade, qui
delirait presque tout le temps, a retrouve la
raison, et M™ Libois a commencé¢ a esperer.
Mais, pour cette malade affaiblie, Ila
convalescence a ¢té longue a venir et 1l a failli
attendre bien des jours encore pour lui faire
quitter la clinique. Enfin le départ est décide et,
un beau dimanche de juin, dans le petit
appartement de 1’avenue Bosquet, tout est prét
pour recevoir la convalescente.

Grace a Chang-Tsé, le magasin est reste



ouvert. Chaque fois que cela lui a été possible,
M™ Libois y est venue passer quelques heures,
donnant des ordres aux fournisseurs, aide
précieuse pour le jeune Chinois qui, malgré sa
bonne volonté¢ et son intelligence, n’aurait pu seul
diriger cette maison.

Bien qu’il ait ’habitude de toujours obéir a
Liliane, Chang-Tsé¢ ne s’était pas soucié des
recommandations qu’elle lui avait faites le soir de
son opération, la fievre de la malade était si forte
que M™ Libois lui avait dit que sa fille n’avait
plus sa raison. Il savait que la bague de M™
Libois avait été vendue, et il n’aurait pas ose
ouvrir le secrétaire de M la Maréchale pour y
chercher ses bijoux et les vendre sans parler a
M™ Libois de cette vente. Ce n’¢tait pas possible.
M la Maréchale oubliait que Chang-Tsé et elle
n’avaient que treize ans et qu’ils ¢taient encore
des enfants. Il espérait que Liliane ne se
souviendrait plus de cet incident. Elle avait
entendu des paroles que sa mere ne désirait pas
qu’elle entendit, cela valait peut-étre mieux, la
petite Marechale comprendrait ainsi toute la
tendresse que sa maman avait pour elle.



Ce dimanche de juin, Chang-Tsé a mis des
fleurs dans la chambre de Liliane et la femme de
meénage a fait un bon déjeuner qui attend, lui
aussi, sur un coin du fourneau, I’arrivée de la
petite malade. Le magasin, ferm¢ ce jour-la, est
propre et joli. Chang-Tsé, qui fait maintenant les
ctalages aussi bien que M™ Libois, en a realis¢
un superbe : d’un coté, des chemisettes bleues et
roses avec fleurs assorties, de [’autre coté, les
nouveaux livres avec quelques-uns
magnifiquement reliés. La vente des livres a
superbement marche et M™ Libois a pu constater
qu’elle augmentait chaque jour. Chang-Tsé a os¢
dire qu’il faudrait lui donner plus d’importance,
car souvent des clientes s’en allaient sans avoir
pu acheter le livre qu’elles désiraient.

Superbe dans sa robe des dimanches, Chang-
Tsé¢ sort pour guetter I’arrivée de M™ la
Maréchale. 11 fait un temps magnifique, la Seine,
que le petit Chinois avait trouvée tout I’hiver de
si vilaine couleur, est presque bleue, et les arbres
qui la bordent ont des feuilles fraiches ravissantes
qu’une légeére brise remue. Le ciel et le soleil
rappelleront a M"™ la Maréchale les beaux



dimanches de Clitos.

L’autobus s’arréte au coin du pont et Chang-
Tsé voit descendre M™ Libois et sa fille. Liliane
a beaucoup grandi et maigri, elle est de la taille
de sa mere, elle marche seule vers Chang-Ts¢
qu’elle a apercu. Il s’incline comme il a
I’habitude de le faire, mais la petite Maréchale lui
tend la main.

— Bonjour, dit-elle, je suis bien contente de te
revoir, il me semble que je sors de prison, ce
soleil et ce ciel me surprennent.

Et Chang-Tsé¢, tout €bahi d’avoir accepté la
main de M" la Maréchale, répond :

— Cela rappelle Clitos.
— Un peu, conclut Liliane, seulement un peu.

Elle entre, suivie de sa mere et du petit
Chinois, dans I’appartement et immédiatement se
dirige vers sa chambre. Chang-Ts¢ se précipite
vers la cuisine, apres avoir cri¢ a M™ Libois sa
joie.

— Elle est 1a, guérie, tout a fait, je ne peux pas
croire a ce bonheur. Nous avons eu si peur,



Honorée Dame, si peur !

Dix minutes apres ’arrivée, Liliane et sa mere
sont assises autour de la table, attendant les plats
que Chang-Tsé va apporter.

Comme d’habitude, la fillette est silencieuse,
mais M™ Libois s’aper¢oit qu’elle regarde avec
une attention extréme la petite piece ou elles se
trouvent. Aujourd’hui, elle découvre que sa mere
I’a arrangée avec le gofit qui lui est propre.

— Vous avez de jolies gravures, dit-clle en les
montrant, je ne m’en €tais pas apercue.

Et elle ajoute :

— Quand on sort de prison, on remarque bien
des choses que, libre, on n’avait pas remarque.

Chang-Tsé apporte une magnifique omelette
aux asperges, plat qu’il sait parfaitement faire, et
il est tres fier de ses talents culinaires si récents.
A Clitos, le chef cuisinier ne lui permettait pas
d’approcher de ses fourneaux, et, en arrivant en
France, il €tait aussi ignorant que Liliane pour
tous les soins d’ordre ménager. Bien vite il avait
compris qu’il fallait apprendre pour aider M™



Libois et que la vie facile et confortable qu’il
avait eue au palais du Gouverneur devait étre
oubliée.

Le plat mis au milieu de la table, Chang-Tsé
va se retirer, quand la petite Maréchale parle a
M™ Libois d’une voix grave qu’il ne lui connait
pas.

— Ma mere, dit-elle, voulez-vous permettre a
Chang-Tsé de déjeuner avec nous. Aujourd’hui,
c’est presque une f€te, puisque je reviens gueérie.

M™ Libois est aussi ¢étonnée que le petit
Chinois, mais elle ne le montre pas.

—Tu as raison, répond-clle, c’est {fEte
aujourd’hui, et Chang-Tsé doit se réjoulr avec
nous. Il a €té pour moi le fils le meilleur et pour
tol un frere dévoué, je suis heureuse de le
remercier.

Trés ému, Chang-Ts¢ va chercher assiette et
verre, et la petite Maréchale se leve pour prendre
dans un tiroir fourchette, couteau, serviette. M™
Libois ne fait pas un mouvement, mais sa
surprise est grande, et elle se demande avec joie



si la maladie aurait changé le coeur de sa fille.
Vis-a-vis d’elle, Liliane n’a pas manifest¢ sa
gratitude, pendant ces six semaines elle n’a pas
eu pour sa mere une parole affectueuse, elle a
simplement cessé¢ d’€tre désagréable, c’est déja
quelque chose.

Avec cette dignit¢ que Chang-Tsé a dans tout
ce qu’il fait, il se met a table, remerciant de
I’honneur que M'™ la Maréchale lui a réservé, et
les plats se succédant aussi bons que le premier le
petit Chinois regoit des compliments dont il est
tres fier.

Apres le déjeuner, M™ Libois rappelle a
Liliane qu’elle doit se reposer, ordre du medecin,
et, apres ce repos, elle pourra, si elle n’est pas
fatigucée, aller s’asseoir dans les jardins du
Champ de Mars, qui sont tres jolis a cette €époque
de I’ann¢e.

Liliane ne discute pas et s’en va dans sa
chambre en disant a Chang-Tsé :

— Tu viendras me chercher, a trois heures je
serai préte.



Et elle ajoute en se tournant vers sa mere :

—Je ne suis pas fatiguée, je crois que je
retrouve ma santé. Avant cette crise, je n’avais
jamais ¢t¢ malade et mon grand-pere disait que
j’avais le tempérament de mon pere.

Tout comme Liliane, M™ Libois aurait besoin
de repos, elle a veille bien des nuits, mais la
comptabilit¢ du magasin a été négligée et elle
veut aujourd’hui mettre tout en ordre. Le magasin
leur assure la vie matérielle et rien ne doit étre
négligé pour sa prospérite. Avec courage elle
prend livres et factures et se met au travail.

A trois heures, Chang-Tse, ravi d’aller se
promener avec M" la Maréchale, va gratter a sa
porte, et Liliane, fraiche et reposée, lui ouvre en
disant joyeusement :

— Allons nous promener. J’ai hate d’étre
dehors, j’ai été si longtemps enfermée que je ne
veux pas rester a la maison quand il fait beau.

M™ Libois leur conseille d’emporter pliants et

livres et leur indique une allée ou ils seront bien.
Si elle a fini de mettre a jour les écritures, elle ira



peut-&tre les retrouver. Gaiement, Liliane s’en va,
Chang-Tsé, portant les pliants, la suit. Les jardins
du Champ de Mars sont proches et heureusement
pas encombres.

Les deux enfants trouvent 1’allée indiquée par
M™ Libois, le petit Chinois installe les pliants
comme i1l installait les coussins de la pirogue, et
Liliane, habituée a ses soins dévoués, le laisse
faire.

Les pliants bien calés, pres des buissons en
fleur, Chang-Ts¢ pose les livres sur 'un et
Liliane s’assied sur ’autre, puis il s’appréte a se
mettre par terre, prés de la petite Maréchale,
comme il le faisait a Floréal. Mais ce qui ¢tait
naturel en Asie, alors que Liliane €tait la petite-
fille du Gouverneur, serait a Paris, dans ces
jardins, ridicule, et Liliane le comprend.

— Chang-Tsé, enleve les livres et assieds-toi
sur ce pliant. Les gens qui passent nous regardent
déja suffisamment, on dirait qu’ils n’ont jamais
vu de Chinois et de tunique brodée. Ces passants
ne se doutent pas qu’en arrivant en Europe ce
sont eux qui m’ont semblé extraordinaires, je les



trouvais ridicules dans leurs vétements a la mode
de Paris. Je m’y suis faite, mais je préfere de
beaucoup vos belles robes aux costumes qu’ils
portent.

— Je voudrais, répond Chang-Tsé, ne jamais
quitter ma tunique, c’est un peu de mon pays que
j’al emporté, un souvenir précieux auquel je
tiens.

— C’est dur, Chang-Tsé, d’étre loin de son
pays.

— Trés dur, mademoiselle la Maréchale, mais
quand on pense que c’est la volonté¢ du Bon Dieu,

on se résigne et on se dit que peut-€tre un jour,
plus tard, beaucoup plus tard, Il vous y renverra.

Liliane soupire et répond :

— Je n’ose plus espérer revoir Floréal.

— Ce n’¢était pas votre pays.

— Non, mais je I’aimais comme s’il était le
mien.

—La France est belle aussi, nous ne la
connaissons pas, rappelez-vous Versailles.



— Ce n’est pas mon pays.
— Mais si, puisque c¢’est celui de votre maman.

— Je ’ai détesté, s’écrie avec rage Liliane, oui,
détesté.

Je ne voulais pas y vivre et j’ai tout fait pour le
quitter.

Chang-Tsé regarde Liliane avec effroi.

— Comment, dit-i1l, je¢ ne comprends pas et
j’ose  vous demander, mademoiselle la
Maréchale, ce que vous vouliez faire pour le
quitter. Avez-vous pens¢ vraiment abandonner
I’Honorée Dame ?

— Oui, j’y a1 pens¢.
— Et ou vouliez-vous aller ?

— A Floréal, 1 ou j’avais vécu. Une éléve du
lycée devait partir en Asie avec ses parents, elle a
pens¢ qu’elle pourrait me cacher dans une malle
et que je ferais le voyage dans la cale du bateau.
Elle avait lu qu’un grand explorateur était parti de
France ainsi. Elle m’a préte le livre qui racontait
ce voyage. Je me suis rendu compte que ce récit
¢tait inventé par un auteur pour amuser les



enfants, une aventure qu’on ne pouvait essayer de
vivre. Pendant un mois j’avais pensé a ce départ,
j’al été bien malheureuse quand je me suis
apercue qu’il €tait impossible.

— Alors, s’écria Chang-Tsé €pouvanté par ce
qu’il vient d’apprendre, un soir, pareil aux autres
soirs, vous ne seriez pas rentrée, et I’Honorable
Dame et moi que serions-nous devenus sans
vous ? J’al quitté mon pays pour vous suivre,
j’iral avec vous n’importe ou, mais je crois que
vous devez rester avec votre maman, et votre
serviteur vous supplie de ne jamais 1’abandonner.
Que deviendrait-il sans vous, si loin de Floréal ?

Le petit Chinois a des larmes dans les yeux et
sa voix trahit son émotion, des sanglots sont
proches et 1l lui faut beaucoup de courage pour ne
pas montrer son chagrin.

Liliane se tait quelques instants, puis reprend :

— Ce départ auquel j’ai pens¢, cette fuite, car je
ne voulais prévenir personne, pas meéme toi,
Chang-Tse, je I’al envisage le premier mois de
mon arrivée en France. Je ne voulais pas vivre
dans une boutique, et, stupidement, je croyais



que, si je revenais a Floreal, je serais encore la
petite-fille du Maréchal. C’¢tait, c’¢tait bien
avant ma maladie.

— Et maintenant ? demande Chang-Tsé en
essuyant ses larmes.

— Maintenant, je ne pense plus au deépart. M.
I’aumonier des Sceurs blanches m’avait donné un
petit livre en me recommandant de le lire si
j’¢tais malheureuse. Je I’ai lu pendant ma
maladie, c’est la seule chose que j’avais emportée
a la clinique, 1l m’a consolée et fait comprendre
tout ce que je ne comprenais pas : la mort de mon
grand-pere, le départ impose, le retour chez ma
mere et le magasin... ce magasin ou je ne voulais
pas accepter de vivre.

— Ce magasin, mais 1l me plait, autant que le
palais du Gouverneur, puisque vous Yy ¢&tes,
mademoiselle la Maréchale, et vous y resterez a
présent. Est-ce que je puis me permettre de vous
demander de le promettre a 1’Honorée Dame ?
Sans cela, pensez a mon angoisse chaque fois que
vous aurez quelques minutes de retard.

— Ne t’inquicte pas, Chang-Ts€, maintenant je



resterai. J’a1 €té tres malade et bien des soirs j’ai
compris que, peut-étre, je ne verrais plus le lever
du soleil. Malgré la ficvre, j’ai beaucoup pense¢ a
tout ce que je lisais dans le petit livre, quand
j’avais la possibilité de lire.

— Quel est donc ce livre ?
— L ’Evangile raconté aux enfants.

— Ah'! s’¢crie Chang-Tsé, M. I"aumonier me
I’a donné aussi et quand j’ai de la peine 1l me
console. Tout comme vous, mademoiselle la
Maréchale, je 1’ai lu bien souvent pendant votre
maladie.

— Alors, tous les deux nous lisions ce livre que
nous avions emport¢ de Clitos, et pourtant ce
n’était pour moi qu’un souvenir.

— Oui, un beau souvenir qui vous a protégee.

—Ce qui est difficile, reprend la petite
Maréchale songeuse, c’est de toujours essayer de
faire ce que le livre dit. On le veut, mais le
caractere est 1a, et le mien n’est pas agréable, ¢a,
je le sais.

Et avec beaucoup de respect Chang-Ts¢ ose



dire :

—Il est d¢ja changé, mademoiselle Ila
Maréchale, et 1l peut encore s’améliorer.

Liliane n’aime pas beaucoup cette réponse,
doit-elle se facher ? Non, il fait beau, le soleil lui
donne des forces nouvelles et elle sait 1’affection
que Chang-Tsé a pour elle, aujourd’hui il lui
semble que rien ne pourra la froisser. Elle est
heureuse comme elle I’était autrefois a Clitos,
alors que tout lui était donné. Et pourtant, ce soir,
elle rentrera dans le petit appartement qu’elle a
trouve si laid, et elle reverra 1’affreuse boutique
ou elle a découvert sa mere.

— Chang-Tsé¢, reprend-elle, 1l faut que je te
demande de me préciser quelque chose. J’ai eu
longtemps le délire, des cauchemars, et quand je
cherche a me souvenir, je ne sais plus ce qui est
la vérité. Avant d’aller a la clinique, je crois avoir
entendu le médecin parler de me transporter a
I’hopital, et 1l me semble que ma mere a refuse
parce qu’elle ne pourrait y étre avec moi.

— C’est exact, répond Chang-Tsé.



— Apres, par la porte entrouverte, j’ai surpris
une conversation que ma mere avait avec toi. Il
lui fallait, pour la maison de sant€, une somme de
dix mille francs, elle ne 1’avait pas, et pour se la
procurer tu devais porter sa bague, la belle bague
que mon pere lui a donn€e, chez un bijoutier
qu’elle connaissait et qui la lui acheterait.

— C’est exact, répete Chang-Tseé.

— Alors, s’écrie Liliane avec un geste de
coleére, cette bague est vendue. Je ne voulais pas
devoir cela a ma mere, comprends-tu, Chang-Ts¢,
je ne voulais pas qu’elle flit généreuse a ce point
envers une fille qui ne I’aimait pas, et j’aurais
voulu tout faire pour empécher cette vente. Un
soir ou j’¢tais tres mal, est-ce que je ne t’ai pas
parl¢ de tout cela ?

— S1, mademoiselle la Maréchale.
— Qu’est-ce que je t’ai dit ?

— Qu’1l fallait chercher vos bijoux, les vendre,
pour que I’Honorée Dame gardat sa bague.

— Ah! j’avais donc quelquefois ma raison.
Qu’as-tu fait ?



— Je n’ai pas os€ prendre vos bijoux, et puis je
crois que je ne pouvais pas les vendre. Je n’ai que
treize ans, et on m’aurait peut-étre pris pour un
voleur.

Sincere, Liliane répond :

— C’est vrai, je n’avais pas pens¢ a cela. Mais,
cette bague, qu’est-elle devenue ? Tu connais le
bijoutier qui I’a achetée ?

— Oui, mademoiselle la Maréchale.

— Ce commergant ne 1’a peut-€tre pas vendue ?
Si je lui €crivais que cette bague est un précieux
souvenir, peut-étre voudrait-il I’échanger contre
mes bijoux. Mon grand-pere m’avait beaucoup
gatée, et je crois que mes bijoux ont une grande
valeur. Chang-Ts¢, tu iras demain matin chez le
bijoutier avec une lettre et un paquet.

— Je veux bien, mais I’Honorée Dame ne sera-
t-elle pas mécontente ?

— Non, rappelle-toi ce qu’elle nous a raconté¢
un jour en parlant de cette bague recue le jour de
ses fiancailles. N’a-t-elle pas dit qu’elle ne s’en
séparerait jamais ? Et pour moi elle s’en est



séparee. Je ne veux pas accepter cela. C’est peut-
étre encore de ’orgueil, comme dit le livre, mais
je crois que c’est de I’orgueil permis. Tu iras
demain matin ?

— J’1ra1, mademoiselle la Maréchale.
— Et tu réussiras.

— J’essaierai de réussir, mais cela ne me
semble pas tres facile.

— Si cela était facile, il ne faudrait pas le
tenter, j’aime, tu le sais bien, tout ce qui est
difficile. A Clitos, je demandais toujours qu’on
me fit monter des chevaux capricieux, et quand
Tomty nous emmenait dans des chemins
inconnus de la montagne que tu trouvais
dangereux, j’¢tais heureuse parce que la
promenade n’était pas sans risque. Je ne ferai
plus jamais de pareilles promenades, c’est triste !

—Vous en ferez d’autres, et puis,
mademoiselle la Maréchale, il ne faut pas dire
que quelque chose est triste quand le Bon Dieu
vous a laissée sur la terre. Vous finirez par aimer
la France, le pays de votre maman.



Et il ajoute a voix basse :

— Votre maman aussi. Elle a tant souffert
quand elle a cru vous perdre que j’ai compris
toute la tendresse qu’elle avait pour vous.

Liliane ne répond pas, les paroles de Chang-
Ts¢ terminent la conversation. La petite
Maréchale pense que I’Honorée Dame a fait une
conquéte : Chang-Tsé, qui n’avait sur la terre
qu’une seule affection, semble maintenant en
avoir une autre, elle en est un peu jalouse.
Décidément, elle a beaucoup de défauts, et le
petit livre, qui vous recommande de vous en
debarrasser, exige vraiment trop.

Non, eclle ne sera jamais parfaite et, la santé
revenue, elle craint bien que son orgueil et son
¢goisme ne reviennent aussi. Elle connait ses
pechés, pendant sa maladie elle a beaucoup
refléchi et si elle a pensé a la vie qu’elle avait a
Clitos, pour la regretter, elle s’est rendu compte
aussi que la-bas elle ne vivait que pour elle-méme
et pour son plaisir, acceptant tout de son grand-
pere qui la gatait tellement qu’elle ne se rappelait
pas avoir désiré quelque chose.



Quand elle était si heureuse, avait-elle pense
aux enfants malheureux ? La misere des petits,
elle ne la connaissait que pour I’avoir vue du haut
de sa nacelle, quand Tomty, traversant les
misérables rues de Clitos, la conduisait a la
chapelle des Sceurs blanches. Vétus de pauvres
robes, les pieds nus, maigres et maladifs, les
enfants regardaient passer le joli €léphant et la
belle demoiselle, 1ls devaient I’envier, la détester,
elle qui avait tout et qui ne s’¢était jamais penchée
vers eux pour leur sourire.

Que de fois M. l’aumonier et les Sceurs
blanches lui avaient parlé des détresses et des
miseres qui les entouraient, et elle répondait,
lointaine :

—Je préviendrai M. le Maréchal, il vous
enverra de 1’argent.

Elle s’imaginait que 1’argent arrangeait tout et
il ne lui était jamais venu a 1’idée que cet argent,
elle pouvait le convertir en vétements ou
nourriture pour des petits qui auraient ét€¢ heureux
de recevoir, avec un sourire et de gentilles
paroles, des cadeaux utiles. Il ne faut pas donner



pour se débarrasser d’un devoir, il faut donner
parce que nous devons aimer, avant tous les
autres, ceux qui sur la terre ne sont pas heureux.

Le petit livre avait expliqué tout cela a Liliane
et la premiere fois qu’elle a compris ce que ce
livre lui reprochait, dans un mouvement de colere
elle I’a jete sur la table, a coté de son lit, en se
promettant de ne plus jamais D’ouvrir ; elle ne
s’en separerait pas puisqu’il venait de Clitos, et
que tout ce qui venait de la-bas lui était cher.
Mais bien qu’il flt fermé le petit livre continua
son travail mystérieux. Il s’imposa a son cerveau,
a cette intelligence apaisée par la souffrance et
biento6t il gagna le cceur qu’il troubla. Et, un soir
ou Liliane n’avait plus de fievre, elle fut tout
etonnée de s’apercevoir que sa chambre ¢€tait vide
et triste quand sa mere ne s’y trouvait pas. Elle
souhaita son retour et, si elle ne manifesta pas sa
joie de la revoir, elle se rappela certaines paroles
de Chang-Tsé qu’elle n’avait pas comprises :
« On n’est jamais malheureux quand on a encore
sa maman. »

Sans cette maman, qu’est-ce que Liliane serait
9



devenue apres la mort de son grand-pere ? Qui
I’aurait recueillie, malade ? Un hopital 1’eft
hospitalisée ; a M™ Libois elle devait beaucoup.

Aujourd’hui, dans ce jardin en fleur, elle se
rappelle les longues nuits que M™ Libois a
passées a la clinique. Toujours sa mere était pres
de son lit, mettant de fraiches compresses sur son
front, essuyant la sueur de son visage, arrangeant
ses oreillers, calmant son angoisse avec des
paroles qu’elle ne comprenait pas, mais la voix
qui les disait était si pleine de tendresse qu’elle
aimait a D’entendre. Cette voix vraiment 1’avait
aidée a supporter les grands malaises, les frissons
terribles qui secouaient tout son corps et qu’elle
redoutait.

Pendant bien des nuits, M™ Libois ne s’¢tait
pas repos¢e et, ’apres-midi, quand Liliane.
dormait, elle la quittait pour aller jusqu’au
magasin surveiller la vente, et donner a Chang-
Tsé des conseils dont 1l ne pouvait se passer.

M™  Libois devait étre bien fatiguce !
Aujourd’hui, au lieu de profiter de la belle
journée, elle est restée pour mettre a jour les



livres. Travailler, se dévouer, M™ Libois ne fait
pas autre chose, Liliane s’en rend compte.

La journée se passe tres agréablement, mais
les livres apportés sont a peine feuilletés, 1l y a
tant de choses a voir dans un jardin en fleur ! Le
soir vient, il faut rentrer puisque M™ Libois ne
les a pas rejoints.

Les deux enfants prennent le chemin du
retour, contents de leur apreés-midi. Chang-Ts¢
porte les pliants et les livres, et il est bien étonné
d’entendre la petite Maréchale lui demander si
elle ne pourrait pas, elle aussi, s’en charger. Il
refuse, n’est-1l plus un serviteur, et ne le sera-t-il
pas jusqu’a ce que M'™ la Maréchale ne veuille
plus de lui ?

Ces paroles font réfléchir Liliane et elle pose
une question qu’avant sa maladie elle n’aurait
jamais posee.

— Chang-Tsé, que feras-tu quand tu seras
grand !

Le petit Chinois hésite avant de répondre, puis
il dit d’une voix lente et grave :



—Quand vous n’aurez plus besoin de moi,
mademoiselle la Maréchale, je prendrai un autre
service ou il est difficile d’entrer. Si je réussis, ce
sera pour moi un grand bonheur.

— Un autre service ? Mais tu es instruit, tu suis
parfaitement la méme classe que moi, tu pourrais
essayer de continuer tes ¢tudes ?

— Je les continuerai dans ce service.
— Tu en es bien sur ?
— QOui, M. I’aumoénier me 1’a affirmé.

— Ah ! M. aumoénier est au courant de ce que
tu veux faire et moi je ne le sais pas !

—Tres respectueusement, mademoiselle la
Maréchale, je vous ferai observer que vous n’étes
pas mon confesseur.

— C’est bien, reprend Liliane vexée, n’en
parlons plus et garde tes secrets, ils ne
m’intéressent pas.

Le petit Chinois soupire, il trouve que cette
belle journée se termine mal et que le caractere
de M" la Maréchale ne se modifiera pas aussi
vite qu’il ’espérait. Mais le Bon Dieu arrangera



encore une fois cela, elle a déja eu des épreuves
qui ont un peu changée, et Chang-Tsé espere
qu’il ne luit en faudra pas d’autres pour qu’elle
devienne aussi bonne que sa maman.

Dans le petit appartement, M™ Libois les
attend, elle a fini de mettre en ordre sa
comptabilité et, au moment ou elle s’apprétait a
sortir, elle a eu une visite. Liliane doit apprendre
que la personne qu’elle a recue ¢€tait envoyee par
le notaire de Saigon.

Saigon, tout le cher passé réapparait, et Liliane
s’assied dans le parloir, attendant que sa mere lui
apprenne ce que cet envoy¢ était charge de dire.

—Ma chérie, reprend M™ Libois, je suis
heureuse de t’apprendre que la succession de ton
cher grand-pere, réglée, t’assure, grace a des
plantations de <caf¢ qu'on a pu vendre
avantageusement, une situation de fortune
modeste, mais qui va me permettre de pouvoir
réaliser un de tes désirs. Si tu veux finir ton
¢ducation dans une pension, ce qui t’éviterait de
vivre a cOte de ce magasin, c’est facile, il y en a
une trés bien pres de Versailles, installée au



milieu d’un parc, dans un vieux chateau. Chaque
pensionnaire 'y a sa chambre, les études et
I’éducation y sont excellentes, tu pourras, si tu le
veux, y entrer tres rapidement. Je connais la
directrice et 1’air de la campagne sera excellent
pour ta santé. Que penses-tu de ce projet ?

Liliane ne montre aucun ¢étonnement et
pourtant, ce que sa mere lui propose, c’est ce
qu’elle désirait depuis qu’elle est arrivée : quitter
I’appartement, la boutique, et retrouver son
indépendance. Elle se léve et dit d’un ton calme :

— Je vais refléchir, ma mere, a la proposition
que vous me faites et je vous donnerai ma
réponse demain, apres le déjeuner. Cette premiere
sortie m’a un peu fatiguée, je vais me reposer
dans ma chambre jusqu’au diner.

Et Liliane quitte le parloir sans avoir pour sa
mere un geste de tendresse ou un sourire. Chang-
Tsé, qui, avec effroi, a entendu M™ Libois
proposer a sa fille de quitter le petit appartement,
murmure :

— M" la Maréchale ne s’en ira pas, maintenant
b
qu’elle a de I’argent, non, elle ne s’en ira pas.



Son caractére ne ressemble gucre a celui d’un
saint, mais elle est ficre et loyale, non, elle ne
s’en ira pas.

Le lendemain matin, Liliane se 1éve de bonne
heure, et quand Chang-Tsé lui apporte, tout
comme a Clitos, son petit dé¢jeuner, elle est déja
préte.

— Bonjour, mademoiselle la Maréchale, dit le
petit Chinois, et il ajoute : Que Dieu vous garde
toute la journée en bonne santé, qu’il vous
protége afin que ceux qui vous aiment n’aient
plus d’inquiétude.

— Merci, Chang-Tsé, je suis tout a fait bien.
J’ai préparé le paquet de mes bijoux. J’ai écrit
hier soir la lettre pour le bijoutier, tu vas porter
les deux ce matin, il me faut une réponse pour
midi. Je veux me libérer de la dette que j’ai
envers ma mere, tu me comprends, mais je veux
me libérer moi-méme, sans demander au notaire



I’argent qui vient de mon grand-pere.

—QOui, je comprends, mademoiselle Ila
Maréchale, je comprends tres bien, seulement, ce
matin, je ne peux sortir. L’Honorée Dame s’en
est allée chez des fournisseurs, depuis longtemps
elle n’avait pu s’y rendre, et ces visites ¢€taient
trés nécessaires, je garde le magasin et ne peut
m’absenter.

Contrariée, Liliane se fache, c’est son
habitude, une habitude qu’elle n’est pas préte de
perdre.

— Tu 1ras, je le veux.

— Je regrette, mademoiselle la Maréchale, c’est
impossible. Je ne peux abandonner le magasin ni
le fermer, I’ Honorée Dame serait mécontente.

—Et moi, si je suis mécontente, cela t’est
cgal ?

— Non, mademoiselle la Maréchale, non, mais
permettez-moi de vous dire que vous €tes souvent
mecontente pour de petites choses qui n’en valent
vraiment pas la peine, tandis que, 1’Honorée
Dame ne se fachant jamais, je ne veux pas la



contrarier.

— Eh bien ! dit Liliane avec effort, je garderai
le magasin et tu iras chez le bijoutier.

— Vous garderez le magasin ! répete Chang-
Tsé stupefait, vous ferez les ventes, les paquets et
vous recevrez 1’argent ?

— Non, je ne ferai pas tout cela, je m’assiérai
dans le magasin et je dirai aux bonnes femmes de
revenir dans 1’aprés-midi.

— Alors, mademoiselle la Maréchale, je ne
peux pas laisser le magasin. Une vente perdue,
c’est de I’argent perdu, et I’Honorée Dame a
toujours le loyer a payer, la patente, les 1mpots,
enfin des tas de choses que je ne connaissais pas
et avec lesquelles j’ai fait connaissance.

—S’11 le faut, dit Liliane avec rage, je
m’occuperai de la vente, mais tu iras chez le
bijoutier.

—Je crois, mademoiselle la Maréchale, que
VOus ne saurez pas.

— Tu vas me montrer, ce n’est pas si difficile,
il ne faut pas €tre bacheliere pour étre vendeuse.



— Non, mais 1l ne faut pas appeler les dames
qui viennent acheter : des bonnes femmes.

— Bien entendu, je ne leur donnerai pas ce
nom.

— Il ne faut pas les mépriser, I’Honorée Dame
a besoin d’elles.

— Peut-€tre, mais moi je peux m’en passer.

— Aujourd’hui, mais hier c’était différent. A
notre arrivée, s’il n’y avait pas eu le magasin de
I’Honorée Dame, je ne sais pas comment M"™ la
Maréchale et son serviteur auraient vécu.

— Je sais, reprend Liliane avec impatience, tu
me 1’as déja dit plusieurs fois. Allons dans le
magasin, tu m’expliqueras ce qu’il faut faire et
puis tu ne seras pas longtemps absent.

Chang-Ts¢ accepte, Liliane venant dans le
magasin et consentant a le remplacer, c’est un
réel progres, son caractere s’ameéliore, il ne faut
plus en douter.

La vente des livres est facile, les articles de
bureau aussi, plus difficile la mercerie, mais,
comme tout est €tiqueté et bien en ordre, Liliane



affirme qu’elle s’en tirera. Il faudra faire bien
attention aux sommes recues et rendre la monnaie
lentement, la vérifier deux fois, toutes les dames
ne sont pas honnétes, et, si on fait une erreur a
leur avantage, bien souvent elles ne veulent pas
s’en apercevoir.

Recommandations faites, Chang-Ts¢ consent a
s’en aller avec le paquet et la lettre, et Liliane
s’installe dans ce magasin qu’elle déteste, elle a
apporté un livre et espere bien qu’elle ne sera pas
dérangée. Mais, tout en lisant, elle entend encore
les paroles de Chang-Ts¢ : En arrivant en France,
s’il n’y avait pas eu le magasin de 1’Honorée
Dame, je ne sais pas comment M" la Maréchale
et son serviteur auraient vécu. Le petit Chinois a
dit la vérité, mais comme cette vérité est difficile
a accepter.

Liliane lit, elle veut oublier tout ce qui lui est
désagréable. Elle a ¢été assez malade et,
maintenant que sa sant¢ est revenue, il ne faut pas
qu’on I’ennuie, elle le défendra a sa mere, a
Chang-Tse, elle veut €tre heureuse, contente de
vivre, et elle sait bien que, dans ce magasin, elle



ne le sera jamais. L’¢évasion est facile, le
pensionnat est trouve, et Versailles, cette ville
royale, lui plait. Ce n’est plus qu’une question de
jours, d’organisation, et sa décision sera bientot
prise. N’est-elle pas déja prise ? Hier soir, elle a
choisi les bibelots qu’elle emporterait pour
meubler sa chambre de pensionnaire dans le
vieux chateau.

Un chateau, un parc, cela lui plait et lui
rappellera le palais du Gouverneur et les jardins.
Les jardins de Clitos, comme ils €taient beaux,
elle ne les a pas assez admirés, assez aimes.
Pouvait-elle croire qu’un jour elle les quitterait ?

Ses yeux ne voient plus les caracteres
d’imprimerie, sa pensée I’a transportée dans une
allée qui conduit au fleuve, ou de chaque coté les
frangipaniers présentent leurs fleurs blanches et
roses. Elles ont fleuri dans la nuit, st nombreuses,
que c’est de chaque coté de I’allée une haute
guirlande qui va jusqu’au fleuve. Des oiseaux au
plumage ¢tincelant se posent sur ces buissons, et
sur I’eau dorée par le soleil la pirogue verte et les
rameurs chinois, revétus de leurs belles robes,



attendent M'™ la Maréchale qui vient, suivie de
Chang-Tse, pour faire une promenade.

Elle monte dans la pirogue, les Chinois se
courbent et la saluent trois fois, puis les rameurs
commencent a ramer et le bateau glisse
doucement sur cette eau ou les lotus sont en fleur.
Merveilleuse promenade qui durera jusqu’au
coucher du soleil.

Liliane est a Clitos, si loin de Paris !

La porte du magasin s’ouvre sans qu’elle s’en
aper¢oive, et une cliente, s’¢tonnant de
I’immobilite de la fillette, ’interpelle :

— Mademoiselle, est-ce qu’il y a quelqu’un
ic1 ? Peut-on s’occuper de ce que je désire ?

Liliane sursaute, ouvre les yeux, voit la dame
et se leve.

— Madame, dit-elle, je vais vous donner ce que
vous voulez.

— Et M™ Libois, le petit Chinois ne sont pas
1a ?

— Non, madame.



— C’est dommage, parce que la dame est bien
aimable et le petit Chinois tres gentil, il trouve
toujours ce que vous avez besoin et vous sert vite,
et mo1 jJ’aime ¢a que ne traine pas. Avez-vous du
ruban bleu pareil a cet €échantillon ?

Du ruban bleu! Voici que Liliane ne se
rappelle plus du tout dans quelle vitrine se
trouvent les rubans. Pourtant, il lui semble que
Chang-Tsé le lui avait expliqué, mais elle est
partie pour Clitos dont elle revient, et ne se
souvient plus des indications si precises qu’il lui
avait donnees.

Elle va derriere les comptoirs et regarde les
vitrines, voici celle des rubans. Les bleus sont
tous ensemble, la dame tend son échantillon et
Liliane a de la chance, car il y a un ruban
parfaitement assorti. Triomphante, elle le tend a
la dame.

La cliente le prend, le regarde de tous les
cOtés, et dit :

—Ca va, a peu pres, cherchez si vous n’avez
pas autre chose de mieux. La qualité n’est pas
parfaite, sortez donc les pieces, je ne peux pas



choisir sur une.

Liliane a envie de dire a la dame de revenir cet
apres-midi, qu’elle n’a pas 1’habitude qu’on lui
parle ainsi, mais elle a promis a Chang-Tsé de
s’occuper des clientes et elle a le respect des
promesses faites librement.

Sans discuter, elle sort de la vitrine toutes les
pieces de ruban bleu. Satisfaite, la dame s’assied
et, promene son ¢chantillon sur les rubans.

—Trop fonce€, trop clair, je n’aime pas la
moire, c’est trop raide ; 1l me faut du satin, un joli
satin souple. Dépliez cette piece, tenez le ruban
dans votre main et reculez un peu que je voie
I’effet. C’est celui-ci que je prendrai, quel est le
prix ?

Liliane regarde sur le rouleau, heureusement
que le prix est marqué :

— 14 fr. 90 le metre.

— C’est cher, horriblement cher, mais dans les
boutiques de quartier on paie davantage que dans
les grands magasins. On profite que les clientes
ne veulent pas se déplacer, alors on leur demande



de gros prix. Enfin, je le prends quand méme,
donnez-moi soixante centimetres et bien mesurés.
Faites attention, vous étes sans doute une
vendeuse qui débutez, vous ne vous intéressez
pas a ce que vous faites.

Liliane a bien envie de jeter a la téte de la
dame la piece de ruban, mais le magasin est celui
de sa mere, et elle n’a pas le droit de mettre a la
porte les gens qui I’ennuient. Résignée, mais ses
mains tremblent de colére contenue, elle mesure
soixante centimetres. 11 faut faire le paquet et
recevolr [’argent.

La cliente, qui continue a regarder les autres
rubans, s’écrie :

—Je crois que je prefere celui-la. Ah! vous
avez déja coupé le metrage. Vous pouviez
attendre, mais vous €tes pressée, et pourtant il n’y
a personne dans le magasin, aucune autre cliente
ne vous réclame. Enfin, je le prendrai puisqu’il
est coupé, mais, ma petite, apprenez votre
metier ; sans cela, personne ne viendra plus dans
ce magasin.

Liliane fait le paquet et s’efforce de ne pas



entendre les amabilités de la dame. Elle ne veut
pas y répondre, elle doit se taire puisqu’elle a
promis de bien recevoir les clientes. Soixante
centimetres a 14 fr. 90 le metre, 1’opération
s’impose, il ne faut pas aller vite et éviter, les
erreurs : 8 fr. 94, ce n’est pas un compte, doit-elle
réclamer 90 ou 95? Ah! comme elle est
embarrassée ! Elle veut €étre honnéte, mais ne pas
faire de tort a ’Honorée Dame, qui a tous les
jours a payer le loyer, les impdts, la patente. Elle
se decide pour 90. Elle a trop peur que la cliente
reclame et ne lui dise des choses désagréables
qu’elle ne pourra plus supporter. D’une voix
rauque, Liliane annonce :

— 8 fr. 90, madame.

— Ah ! comme c’est cher pour un petit bout de
ruban Vous é&tes bien slire de ne pas vous
tromper ?

— Oui, madame.

— Voila dix francs, faites bien attention a la
monnaie, 1l faut me rendre un franc et deux sous.

— Je sais, madame, répond Liliane vexée.



— Vous n’avez pas ’air de savoir, vous &tes
une drole de vendeuse. Donnez-moi mon paquet.
Au revoir.

La dame s’en va, et Liliane la regarde s’en
aller avec un certain plaisir, mais, au moment ou
elle va ouvrir la porte, la dame se retourne et dit
d’une voix aigre :

— Vous pourriez me reconduire, vous n’€tes ni
aimable, ni polie.

Cette fois, la dame est partie, bien partie. Quel
soulagement, mais Liliane se demande avec
effroi si toutes les clientes sont aussi
desagréables. Quel métier, et comme M™ Libois
est a plaindre ! Elle reprend son livre et pense
avec plaisir que Chang-Tsé ne peut tarder. Elle
n’a pas le temps de lire, une dame entre dans le
magasin, une toute jeune dame qui sourit a la
fillette.

— Bonjour, mademoiselle, je viens chercher un
livre : Les Mémoires d’un clown, qu’on a di me
faire venir. Je [’avais command¢é¢ au gentil
Chinois qui a remplacé M™ Libois pendant que
sa fille ¢tait malade, mais peut-€tre €tes-vous la



malade guérie ?
— Oui, madame.

—Ah! que je suis contente de vous voir si
bonne mine ! Pendant votre maladie, j’ai apercgu
deux fois madame votre mere, elle faisait pitié.
Elle ne disait rien, mais son visage ravagé parlait
et racontait les nuits passées pres de vous. Enfin,
vous é&tes guerie, M™ Libois doit &tre bien
heureuse, vous lui direz que je me réjouis avec
elle.

—Je vous remercie, madame, répond Liliane
toute étonnée de voir une cliente si aimable, elle
sera tres touchée de votre sympathie.

Elle a répondu comme si elle était encore dans
le salon du palais du Gouverneur.

— Je voudrais mon livre, reprend la cliente.

—C’est la premicre fois que je remplace
Chang-Tse et j’ignore ou les commandes sont
rangées, mais je pense trouver le livre que vous
réclamez.

— Voulez-vous que  nous cherchions
ensemble ?



Cette proposition n’¢tonne pas Liliane, la
dame est trés jeune et gentille, il est tout naturel
qu’elle veuille I’aider. Elle se met a ouvrir les
tiroirs et la jeune cliente bavarde.

—Le petit Chinois est bien aimable et au
courant de tout. Il connait beaucoup de livres et
ce quil vous dit d’acheter est toujours
intéressant. Il y a longtemps qu’il est en France !

—Non, nous sommes arrivés d’Asie en
décembre dernier.

— Ah ! vous habitiez 1’ Asie. De quel cote ?
— A Floréal, une ile du Pacifique.

— J’a1 vécu deux ans a Saigon, c’est un beau
pays.

— Magnifique, et qu’on regrette.

—Je préfere la France, le climat est plus
agreéable, ne trouvez-vous pas ?

Voulant étre polie avec une cliente si aimable,
Liliane répond :

— Je ne connais pas encore la France et I’hiver
m’a surprise, je n’avais jamais eu froid.



— Mais le printemps et I’¢té¢ sont des saisons
délicieuses.

— Oui, tres agréables. Ah ! voici les Mémoires
d’'un clown, et sur un papier est écrit : Pour M
Rosemonde.

— C’est moi.
— Quel joli nom !

— Vous trouvez ! Je suis violoniste et sur les
programmes ce nom fait trés bien. Je jouerai
prochainement au Trocadéro. Si vous aimez la
musique, je vous apporterai deux places, non,
trois, 1l ne faut pas oublier le petit Chinois. Tous
les premiers prix du Conservatoire joueront, ce
sera trés beau, vous viendrez ?

— Sans nul doute, mademoiselle, et je vous
remercie de penser a nous.

M" Rosemonde prend le livre, le paie, et s’en
va en disant a Liliane :

— A bientét, je vous apporterai trois places.

Avec plaisir, la petite Maréchale accompagne
cette cliente jusqu’a la porte, faisant le geste que
I’autre réclamait. Elle a souri, elle a été aimable



et a trouvé que ce n’ctait pas ennuyeux de
s’occuper de clientes gentilles, ce métier n’est
peut-€tre pas aussi peénible qu’elle le pensait. Elle
ne reprend pas son livre, mais range tous les
rubans bleus présentés a la premicre cliente et
referme les tiroirs ouverts pour trouver le livre
commandé par M"™ Rosemonde, puis elle inscrit
sur une feuille de papier les deux ventes qu’elle a
faites. Elle ferme le tiroir de la caisse et, au
moment ou elle s’approche de la vitrine pour
remettre en place un livre qui est tomb¢, Chang-
Tsé entre dans la boutique. Ensemble, les deux
enfants s’interrogent :

— Alors, Chang-Ts¢ ?

— Alors, mademoiselle la Maréchale ?
— J a1 réussi.

— J’ai1 fait deux ventes.

—Voict la bague, elle n’était pas encore
vendue. Le bijoutier m’a dit que vos bijoux
ctaient beaux et que votre collier valait beaucoup
d’argent, il réglera tout cela avec M™ Libois.

Liliane s’empare du petit paquet et ouvre



I’écrin. Toute joyeuse, elle s’écrie :

— Merci, Chang-Tsé. Ah ! que je suis contente,
j’avais une dette, une grosse dette, cela
m’ennuyait, m’humiliait ! Je la paie aujourd’hui,
je ne dois plus rien a personne, je suis libre, libre,
comprends-tu ?

Et, d’une voix grave et triste, Chang-Tsé
répond :

— Non, je ne comprends pas.
— Que veux-tu dire, explique-toi !

— Je pense que de rendre a I’Honorée Dame sa
bague, sa belle bague donnée pour ses fiancailles,
ne vous libere pas, mademoiselle la Maréchale. 11
y a la fatigue de votre maman, les nuits qu’elle a
passees, son inqui¢tude, elle a voulu vous donner
tout ce qu’elle possédait, pour que vous soyez
soignée comme si vous ¢tiez encore dans le palais
du Gouverneur, et ce n’est pas parce que vous lui
rendez cette bague que vous vous libérez de toute
reconnaissance. Je ne le crois pas, mais je peux
me tromper. Vous devriez consulter, a ce sujet, le
petit livre donné par M. [’aumonier, il vous dira



mieux que mol si certaines dettes peuvent
s’acquitter avec de 1’argent.

— Tu m’ennuies, Chang-Ts¢, comprends donc
que je ne suis plus ici que pour quelques jours. Je
ne voulais pas m’en aller sans avoir liquide les
frais de ma maladie, tout sera pay¢ par moi, par
mon grand-pere, si tu aimes mieux, cela me plait.
Je suis une orgueilleuse et ne veut rien devoir a
personne. Je te laisse le magasin et les clientes
avec plaisir, elles ne sont pas toujours agréables.

Et comme Liliane se dirige vers la porte qui la
conduit dans le petit parloir Chang-Tsé¢ ose
répondre :

—En vous en allant, vous laisserez aussi
I’Honorée Dame. Je vous promets de 1’entourer
de soins.

Liliane a-t-elle entendu ? Elle ferme la porte
avec violence et se dirige vers sa chambre. Elle
veut étre seule pour préparer son départ, qui ne
tardera plus. Elle a choisi, elle le dira tout a
I’heure a sa mere, dans quelques jours elle
habitera un chateau et oubliera la boutique.



Le petit livre est 1a sur la table, pres de son
divan, elle le regarde, mais ne I’ouvrira pas. Il ne
sera pas plus fort qu’elle. Elle a retrouvé sa
volont¢ que la maladie avait rendue si faible,
maintenant le petit livre ne lui fera pas faire ce
qu’elle ne veut pas.

Le d¢jeuner réunit M™ Libois et les enfants.
Chang-Ts¢ maintenant prend tous ses repas avec
I’Honorée Dame et M'™ la Maréchale, il apprécie
cet honneur. Liliane a un mauvais visage, et le
petit Chinois, qui la connait bien, devine qu’elle
va brutalement apprendre a sa mere qu’elle désire
aller dans la pension dont M™ Libois lui a parlé.
Chang-Tse pense au chagrin de ’Honorée Dame,
il a de la peine a manger. Hier, dans ce petit
parloir, tout le monde était heureux, le retour de
Liliane avait mis de la joie. Aujourd’hui, un
mauvais vent souffle et M™ Libois s’aperc¢oit que
sa fille a repris cet air désagréable que la maladie
semblait lu1 avoir fait perdre.

D¢jeuner silencieux, penible. Des qu’il est
fini, Liliane se 1eéve et, prenant dans la poche le
fameux €crin, s’approche de M™ Libois :



— Ma mere, dit-elle, le premier jour de ma
maladie, j’ai entendu votre conversation avec le
docteur et j’ai surpris aussi l’ordre que vous
donniez a Chang-Ts€ concernant un bijoutier.
Pour m’assurer le bien-étre dans une maison de
santé, vous vous sépariez d’un souvenir précieux
auquel vous teniez. Je peux aujourd’hui vous le
rendre, voicl votre bague, vous me ferez plaisir
en la portant de nouveau.

La stupéfaction de M™ Libois est telle qu’elle
ne répond pas, elle regarde Chang-Tse€, puis
Liliane, et apres un silence balbutie :

—Je ne comprends pas, comment as-tu pu
avoir de nouveau cette bague que je croyais
vendue ?

Et, posant DI’écrin sur la table, la petite
Maréchale répond :

— J’ai des bijoux que mon grand-pere m’avait
donnés, ils m’appartenaient, je pouvais en faire

ce que je voulais, je les a1 changés contre votre
bague.

— Ah'! reprend M™ Libois, je commence a



comprendre. Chang-Ts¢ a di ¢étre ton
commissionnaire. Mais, dis-moi, Liliane, réponds
avec ta franchise habituelle. Cet échange de
bijoux, 1’as-tu fait parce que tu ne voulais pas me
devoir quelque chose, ou bien as-tu désir¢ me
donner de nouveau un bijou auquel je tenais
particulierement ?

Et, en hésitant, M™ Libois ajoute :

— As-tu eu cette pensée geénéreuse par...
affection ?

Un silence, un long silence, le cceur de Chang-
Tsé bat si fort qu’il s’étonne que Liliane ne
I’entende pas.

Enfin, la petite Maréchale se décide a. parler.
Elle se redresse, son visage s’¢claire, et Chang-
Tsé s’apercoit qu’un léger sourire en adoucit
I’expression :

—Je wvais vous répondre, dit-elle avec
franchise, je ne vous cacherai rien. Oui, j’ai voulu
m’acquitter de ce que je considérais comme une
dette.

— Mais les enfants ne doivent rien a leurs



parents, s’écrie M™ Libois avec une voix pleine
de sanglots.

— Laissez-moi vous expliquer ce que j’ai voulu
faire. Quand Chang-Ts¢ m’a rapporte cette
bague, je me suis sentie libre, libre de choisir ou
je voulais aller. Sans penser a la reconnaissance
que vos soins dévoués et I’argent que vous avez
donné m’imposaient, j’al cru que le choix serait
facile a faire. Et voila que depuis une heure je ne
suis plus trés stire que, dans la pension dont vous
m’avez parl¢, le vieux chateau, le beau parc, la
ville royale, — je ne suis plus tres stire de m’y
trouver bien, d’y é&tre heureuse. J’ai peur de
regretter Chang-Tsé, le petit appartement, ce
magasin que je ne déteste plus, et, ajoute-t-elle
avec peine, je crois, oul, je crois, que I’Honorée
Dame me manquerait beaucoup. J’ai pris
I’habitude de I’avoir pres de moi et je pense, tout
comme Chang-Ts¢, qu’on ne se sépare pas d’une
maman quand on 1’a retrouvée.

Ce qui se passe apres cette confession, qui a
¢té poux Liliane si pénible a faire, est difficile a
décrire. Chang-Ts¢ saute de joie autour de



I’Honorée Dame et de sa fille, enfin réunies dans
une étreinte longue et tendre. Liliane a posé€ sa
t€te sur I’épaule de sa mere et redit le mot
prononcé tout a I’heure pour la premicre fois :
maman. M™ Libois caresse les cheveux d’or
bruni, si pareils aux siens, en murmurant : ma
petite fille, et des larmes de joie roulent sur son
visage.

Et puis I’Honorée Dame s’assied, Liliane pres
d’elle. Chang-Ts¢ se met aux pieds de la petite
Maréchale, comme il le faisait dans le palais du
Gouverneur. On parle de [D’avenir, c’est
inévitable. Liliane va continuer ses ¢études,
préparer son baccalauréat, puis [’¢cole des
Chartes, le magasin sera transformé en librairie,
elle s’en occupera le soir avec sa mere. Liliane
aura encore bien des difficultés avec son
caractere, mais elle les vaincra parce qu’elle a
enfin compris qu’il n’y a pas de bonheur possible
sur la terre pour ceux qui refusent d’écouter leur
ceeur, et Chang-Ts€, que I’Honorée Dame
interroge, ose dire :



— Quand M la Maréchale, n’aura plus besoin
de moi, j’entrerai au petit séminaire pour servir
toute ma vie le Bon Dieu, qui m’a sauvé de la
forét tropicale et des bétes féroces. J’essaierai
d’apprendre aux petits enfants a aimer Celui qui a
cré¢ le monde et promis le Paradis a ceux qui, sur
la terre, se souviennent qu’ils doivent s’aimer les
uns les autres.
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