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Ou il s’agit d 'une mission

J’achevais de dé¢jeuner et je bourrais ma pipe
lorsqu’on me remit la dépéche de Bullivant.

Ceci se passait a Furling, la grande maison de
campagne du Hampshire ou j’étais venu terminer
ma convalescence, apres la blessure recue a Loos.
Sandy, qui s’y trouvait dans les mémes
circonstances que moi, €tait, a ce moment precis,
a la recherche de la marmelade d’oranges. Je lui
jetai le télégramme qu’il parcourut en sifflant.

—Eh bien! Dick, vous voila a la téte d’un
bataillon... A moins que vous ne soyez versé dans
un ¢tat-major! Vous allez devenir un sale
embusqué et vous dédaignerez les malheureux
officiers de troupe! Quand je songe a votre
maniere de traiter les embusqués autrefois !

Je demeurai songeur quelques instants. Le



nom de Bullivant me reportait a dix-huit mois en
arriere, a cet ¢té brlilant qui précéda la guerre. Je
n’avais pas revu Bullivant depuis, mais les
journaux avaient souvent parlé de lui. Depuis
plus d’un an, j’étais tout occupé de mon bataillon,
n’ayant d’autre souci que de former de bons
soldats. J’y avais assez bien réussi, et il n’y eut
sirement jamais d’homme plus fier que Richard
Hannay lorsqu’il franchit les parapets des
tranchées a la téte de ses Lennox Highlanders,
par cette glorieuse et sanglante journée du 25
septembre. La bataille de Loos ne fut pas une
partiec de plaisir, et nous avions d¢ja connu
quelques chaudes journées auparavant. Mais j’ose
dire que les plus durs moments de la campagne
traverses jusque-la étaient fort anodins, compares
a Daffaire a laquelle je m’étais trouvée mélé en
compagnie de Bullivant, au début de la guerre.

La vue de son nom au bas de ce télégramme
sembla changer toute ma maniere de voir.
Jespérais ¢€tre appelé a  prendre le
commandement d’un Dbataillon et je me
réjouissais d’assister a la curée du Boche. Mais
ce télegramme fit dévier mes pensées vers un



nouvel ordre d’idées. Peut-€tre cette guerre
comportait-elle d’autres devoirs que celui de se
battre tout simplement ? Pourquoi, au nom du
ciel, le Foreign Office désirait-il voir, dans le plus
bref delai possible, un obscur major de Ila
Nouvelle Armée ?

— Je prends le train de 10 heures pour Londres,
declarai-je. Je serai revenu pour le diner.

—Je vous engage a faire I’essai de mon
tailleur, me conseilla Sandy. Il dispose les galons
rouges avec un golit tres sir. Allez le trouver de
ma part.

Une idée me frappa soudain.

— Vous €tes a peu pres guéri, lui dis-je. Si je
vous telégraphiais, seriez-vous capable de
boucler votre valise et la mienne et de me
rejoindre ?

— C’est dit. J’accepte un poste dans votre état-
major, au cas ou I’on vous confierait un corps
d’armée. Mais si par hasard vous revenez ce soir,
soyez un chic type et rapportez-nous un baril
d’huitres de chez Sweeting.



Je voyageai jusqu’a Londres dans un vrai
brouillard de novembre, qui se dissipa vers
Wimbledon pour faire place a un soleil pluvieux.
Londres est insupportable pendant la guerre. La
grande ville semble avoir perdu tout sens de
direction. Elle s’est affublée de toutes sortes
d’uniformes et d’emblémes, et cette mascarade
ne s’accorde pas a 1’iddée que je m’en fais. On
sent la guerre plus vivement dans les rues de
Londres qu’au front, ou plutét on y sent la
confusion de la guerre sans en deviner le but.
Toujours est-il qu’il ne m’est jamais arrive,
depuis aolit 1914, de passer un jour en ville sans
rentrer chez moi avec le cafard.

Je pris un taxi qui me déposa devant le
Foreign Office. Sir Walter ne me fit pas attendre
longtemps.

Son secrétaire m’introduisit dans son bureau.
Mais comment reconnaitre I’homme que j’avais
vu dix-huit mois auparavant ? Il avait maigri, ses
¢paules s’¢taient cassées, voltées. Son visage
avait perdu sa fraicheur et était plaqué de taches
rouges, comme celui d’un homme qui ne prend



pas assez l’air. Ses cheveux ¢taient trés gris et
clairsemés prés des tempes, mais les yeux
restaient les mémes : vifs, percants, et pourtant
bienveillants. Sa machoire carrée était toujours
vigoureuse.

— Veillez a ce qu’on ne nous dérange sous
aucun prétexte, dit-il a son secrétaire.

Et lorsque le jeune homme fut sorti, 1l alla
fermer les portes a clef.

— Eh bien, major Hannay, dit-il en se laissant
tomber dans un fauteuil prés du feu. Aimez-vous
toujours la vie de soldat ?

— Beaucoup, répondis-je, bien que cette guerre
ne soit pas tout a fait ce que j’aurais choisi ! C’est
une aventure lugubre, sanglante. Mais nous avons
la mesure du Boche, maintenant, et c’est la
ténacit¢ qui gagnera la guerre. Je compte
retourner au front d’ici une semaine ou deux.

— Obtiendrez-vous votre bataillon ? demanda-
t-1l.

Il paraissait avoir suivi de prés mes faits et
gestes.



— Je crois avoir une assez bonne chance. Mais
je ne me bats ni pour ’honneur ni pour la gloire.
Je veux faire de mon mieux. Dieu sait si je
souhaite voir la fin de cette guerre ! Je voudrais
seulement ne pas y laisser ma peau.

11 rit.

— Vous vous faites injure. Que dites-vous de
I’incident du poste d’observation de 1’Arbre
solitaire ? Ce jour-la, vous n’avez pas songe¢ a
votre peau.

Je me sentis rougir.

—Ce n’ctait rien, dis-je, et je ne puis
comprendre qui a pu vous en parler. L’entreprise
ne me souriait guere, mais il fallait bien m’y
résoudre, si je voulais empécher que mes
hommes n’allassent en paradis. C’étaient un tas
de jeunes fous, des cervelles brilées. Si j’avais
envoy¢ l'un d’eux a ma place, il se serait
agenouillé devant la Providence et... n’en serait
pas revenu.

Sir Walter souriait toujours.

—Je ne discute pas votre prudence. Vous



I’avez prouvée, sans quoi nos amis de la Pierre
Noire vous eussent cueilli lors de notre dernicre
rencontre. Je n’en doute pas plus que de votre
courage. Ce qui me préoccupe, c’est de savoir si
votre prudence trouve tout son emploi dans les
tranchees ?

— Serait-on par hasard mécontent de moi au
War Office ? demandai-je vivement.

— On est au contraire extrémement satisfait de
vous. On a méme I’intention de vous donner le
commandement d’un bataillon. Vous serez sans
doute bientot geénéral de brigade, si vous
¢chappez a quelque balle perdue. Cette guerre est
merveilleuse pour la  jeunesse et les
débrouillards... Mais... Hannay, je présume que
dans toute cette affaire, vous désirez surtout
servir votre pays ?

— Evidemment, répliquai-je. Je n’y suis
certainement pas pour ma sant¢ !
Il considéra ma jambe ou les médecins avaient

¢té dénicher plusieurs fragments de shrapnell et
eut un sourire railleur.



— Etes-vous a peu pres retapé ? me demanda-t-
il.
— Je suis dur comme un sjambok. Je manie la

raquette avec dexterité et je mange et dors
comme un enfant.

Il se leva et demeura debout, le dos au feu,
regardant d’un air distrait le parc hivernal que
I’on apercevait par la fenétre.

— La guerre est une belle partie, et vous étes
homme a la jouer. Mais d’autres que vous en
savent les regles, car aujourd’hui, la guerre
réclame  plutét des qualités moyennes
qu’exceptionnelles. C’est comme une grande
machine dont tous les rouages sont réglés. Vous
ne vous battez pas parce que vous n’avez rien de
mieux a faire, vous vous battez parce que vous
desirez servir 1’ Angleterre. Mais que diriez-vous
s’1l  vous était possible de 1’aider plus
efficacement qu’en commandant un bataillon,
une brigade ou une division ? Que diriez-vous s’il
existait une ceuvre que vous seul puissiez
accomplir ? Je ne parle pas d’une corvée
d’embusqué dans un bureau, mais d’une tache a



coté de laquelle votre expérience de Loos ne
serait qu’une plaisanterie. Vous ne craignez pas
le danger ? Eh bien, dans I’affaire que je vous
propose, vous ne vous battriez pas entour¢ d’une
armee : vous vous battriez seul. Vous aimez jouer
les difficultés ? Eh bien, je puis vous confier une
mission qui mettra toutes vos facultés a
I’épreuve. Avez-vous quelque chose a dire ?

Mon cceur battait a coups redoublés, car sir
Walter n’¢était pas homme a exagérer.

—Je suis soldat, répondis-je, et j’obéis aux
ordres qu’on me donne.

— C’est vrai. Mais ce que je vais vous proposer
ne rentre en aucune facon dans les devoirs d’un
soldat. Je comprendrais trés bien que vous
decliniez ma proposition. En le faisant, vous
agiriez comme tout homme sain d’esprit agirait a
votre place, comme j’agirais moi-méme. Je ne
Veux exercer aucune pression sur vous. Et si vous
le préférez, je ne vous dirai pas ma proposition, je
vous laisserai partir a I’instant en vous souhaitant
bonne chance ainsi qu’a votre bataillon. Je ne
veux pas embarrasser un bon soldat en lui



demandant de prendre des décisions impossibles.
Cette dernic¢re phrase me piqua d’honneur.

—Je ne m’enfuis pas avant que les canons
aient tir¢, m’€criai-je. Dites-moi ce que vous me
proposez.

Sir Walter se dirigea vers un secrétaire qu’il
ouvrit avec une clef pendant a sa chaine de
montre, et dans un des tiroirs, 1l prit un morceau
de papier.

—Je crois comprendre que vos voyages ne
vous ont jamais mené en Orient, dit-il.

— Non, répondis-je, a ’exception d’une partie
de chasse dans I’Est africain.

— Avez-vous par hasard suivi la campagne qui
se poursuit la-bas en ce moment ?

—Je lis les journaux assez reégulicrement
depuis mon s¢jour a I’hdpital. J’ai des amis qui
font campagne en Mésopotamie, et bien entendu,
j’aimerais beaucoup savoir ce qui va se passer a
Gallipoli et a Salonique. II me semble que
I’Egypte est assez tranquille.

— S1 vous voulez bien m’écouter dix minutes,



je compléterai vos lectures.

Sir Walter s’¢étendit dans un fauteuil et se mit a
adresser des paroles au plafond. I me fit la
meilleure version, et aussi la plus détaillée et la
plus claire, que j’eusse entendue d’aucune phase
de la guerre. Il me dit pourquoi et comment la
Turquie avait lache prise. Il me parla des griefs
qu’elle eut contre nous lorsque nous saisimes ses
cuirasses, du mal que fit la venue du Goeben ; il
m’entretint d’Enver et de son Comité, et de la
facon dont ils avaient serré les pouces aux Turcs.

Lorsque sir Walter eut parlé ainsi pendant
quelques instants, il se mit a m’interroger.

— Vous étes un garcon intelligent ; vous allez
me demander comment un aventurier polonais (je
veux parler d’Enver) et une collection de juifs et
de romanichels ont pu asservir a ce point une race
orgueilleuse. Un observateur superficiel vous
affirmera qu’il s’agissait d’une organisation
allemande soutenue par de I’argent allemand et
des canons allemands. Vous me demanderez
ensuite comment I’Islam a joué¢ un si petit role
dans tout cela, étant donn¢ que la Turquie est



avant tout une puissance religieuse. Le Cheik el
Islam est trés négligé et le Kaiser a beau
proclamer la guerre sainte, s’appeler Hadji-
Mohammed-Guillaume et declarer que les
Hohenzollern descendent du Prophéte, tout cela
semble étre tombé a plat. L’observateur
superficiel vous répondra encore qu’en Turquie,
I’Islam tient le deuxieme rang et qu’aujourd’hui
les nouveaux dieux sont les canons Krupp. Et
cependant, je ne sais ! Je ne crois pas tout a fait
que I’Islam soit relégué au second plan.

» Considerons la chose d’un autre point de
vue, continua-t-il. Si Enver et I’ Allemagne étaient
bien seuls a entrainer la Turquie dans une guerre
europé¢enne dont les Turcs se moquent comme
d’une guigne, nous pourrions nous attendre a
trouver 1’armée réguliere et Constantinople
obé¢issants, mais 1l y aurait des troubles dans les
provinces, la ou I’Islam est encore tres puissant.
Nous avons méme beaucoup compte sur cela, et
nous avons ¢té¢ dégus. L’armée syrienne est aussi
fanatique que les hordes du Mahdi. Les Senoussi
se sont mis de la partie. Les musulmans perses
sont trés menacants. Un vent sec souffle sur tout



I’Orient et les herbes desséchées n’attendent que
I’étincelle propice pour prendre feu. Et ce vent
souffle vers la frontiére des Indes... Dites-moi,
d’ou pensez-vous que vient ce vent ?

Sir Walter avait baissé¢ la voix et parlait tres
bas, mais tres distinctement. J’entendais la pluie
qui dégouttait des bords de la fenétre et, dans le

lointain, les trompes des taxis remontant
Whitehall.

— Pouvez-vous expliquer cela, Hannay ? me
demanda-t-il une deuxiéme fois.

— On dirait que I’Islam a plus a voir dans tout
ceci que nous ne le pensions, dis-je. Je m’imagine
que la religion est le seul lien qui puisse unir un
empire aussi disséming.

— Vous avez raison, dit-il. Vous devez avoir
raison. Nous nous sommes moques de la guerre
sainte, de la Djihad, prédite par le vieux Von der
Goltz, mais je crois que ce stupide vieillard aux
grandes lunettes avait raison. Une Djihad se
prépare. Mais la question est : comment ?

— Je n’en sais rien, dis-je. Mais je parie qu’elle



ne se produira pas par I’intermeédiaire d’un tas de
gros officiers allemands en pickelhaubes. 11 ne
me semble pas qu’on puisse fabriquer des guerres
saintes simplement avec des canons Krupp,
quelques officiers d’¢tat-major et un cuirasse€ aux
chaudicres €clatees.

— D’accord. Pourtant, ce ne sont pas des
imbéciles, bien que nous essayions de nous en
persuader. Supposons donc qu’ils disposent de
quelque objet saint, livre ou évangile, ou méme
quelque nouveau prophete venu du désert, enfin
quelque chose qui jetterait sur tout le wvilain
mécanisme de la guerre allemande comme le
mirage de ’ancien raid irrésistible qui fit crouler
I’empire byzantin et trembler les murs de Vienne.
Le mahomeétisme est une religion guerriere, et
I’on voit encore le mullah debout dans la chaire,
le Coran dans une main et 1’épée dans [’autre.
Admettons qu’ils aient conclu un pacte sacré qui
affolera le moindre paysan mahométan avec des
réves du paradis. Qu’arriverait-il dans ce cas,
mon ami ?

— Alors, I’enfer se déchainerait bient6t dans



ces parages.

— Un enfer qui risque de s’¢tendre. Rappelez-
vous que I’Inde se trouve au-dela de la Perse.

— Vous vous bornez a des suppositions. Que
savez-vous au juste ? demandai-je.

— Tres peu de chose, a part un fait. Mais ce fait
est indiscutable. Je recois de partout des rapports
de nos agents, colporteurs de la Russie du Sud,
marchands de chevaux afghans, négociants
musulmans, pelerins sur la route de La Mecque,
cheiks de I’ Afrique du Nord, marins caboteurs de
la mer Noire, Mongols vétus de peaux de
moutons, fakirs hindous, marchands grecs, aussi
bien que de consuls fort respectables qui se
servent de codes. Tous me racontent la méme
histoire : 1’Orient attend une révélation qu’on lui
a promise. Une ¢toile, un homme, une prophétie
ou une amulette va faire son apparition venant de
I’Occident. Les Allemands savent ceci et c’est
I’atout avec lequel ils pensent surprendre le
monde.

— Et la mission que vous me proposez ?...
C’est d’aller m’assurer de cela...
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Il hocha la téte gravement.

— Voila précisément cette folle et impossible
mission.

— Dites-mo1 une chose, sir Walter. Je sais
qu’en Angleterre, la mode exige que si un
homme  posséde quelques  connaissances
spéciales, on lui confie une tache absolument
opposée a ses aptitudes. Je connais bien le
Damaraland, mais au lieu d’étre nomm¢é a 1’état-
major de Botha, comme je 1’avais demandé¢, on
m’a retenu dans la boue du Hampshire jusqu’a ce
que la campagne de I’Afrique occidentale
allemande fiit terminée. Je connais un homme qui
pourrait trés bien passer pour un Arabe. Mais
croyez-vous qu’on I’a envoyé¢ en Orient ? Non,
on I’a laiss¢ dans mon bataillon, ce qui fut tres
heureux pour moi, car il me sauva la vie a Loos.
Je sais bien que c’est la mode, mais n’est-elle pas
un peu exagérée ? Il doit y avoir des milliers
d’hommes qui ont vécu en Orient et qui parlent le
turc ? Ils sont tout désignés pour cette affaire.
Quant a moi, en fait de Turc, je n’ai jamais vu
qu’un lutteur a Kimberley ! En me choisissant,
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vous &tes tomb¢ sur I’homme le moins désigné
pour entreprendre pareille mission.

— Vous avez ét¢ ingénieur des mines, Hannay,
répondit sir Walter. Si vous vouliez envoyer un
prospecteur d’or au  Barotseland, vous
demanderiez qu’il connaisse le langage et le pays,
mais vous exigeriez avant tout qu’il ait le flair
nécessaire pour dénicher I’or et qu’il sache son
métier. Eh bien, voici précisément notre position.
Je crois que vous possédez le flair qui nous
permettra de deécouvrir ce que nos ennemis
essayent de cacher. Je sais que vous €tes brave,
dou¢ de sang-froid, et tres debrouillard. Voila
pourquoi je vous ai raconté cette histoire.
D’ailleurs...

I déroula une grande carte d’Europe
accrochée au mur.

— Je ne puis vous dire ou vous tomberez sur la
piste du secret, mais je puis mettre une limite a
vos recherches. Vous ne découvrirez rien a ’est
du Bosphore, du moins, pas encore. Le secret se
trouve toujours en Europe. Peut-étre a

\

Constantinople ou en Thrace, peut-étre plus a
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I’occident, mais il se dirige vers 1’orient. Si vous
arrivez a temps, vous arréterez sans doute sa
marche sur Constantinople. Voila tout ce que je
puis vous dire. Le secret est connu €¢galement en
Allemagne par qui de droit. C’est en Europe que
le chercheur doit travailler... pour le moment.

— Dites-moi encore. Vous ne pouvez me
donner ni détails ni instructions, et évidemment,
vous ne pourrez m’aider si un malheur m’arrive ?

I1 hocha la téte.
— Vous seriez hors la loi.
— Vous me donnez toute liberté d’action ?

— Absolument. Vous aurez tout 1’argent que
vous désirez et vous vous procurerez 1’aide qu’il
vous plaira. Suivez le plan qui vous sourit et allez
ou vous croyez nécessaire. Nous ne pouvons vous
donner aucune direction.

— Une derniere question. Vous me dites que
cette mission est importante. Donnez-moi au
moins une 1dée du degré de cette importance.

—C’est la vie ou la mort, dit-il d’un ton
solennel. Je ne puis I’exprimer autrement. Une
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fois que nous saurons ce qu’est cette menace,
nous pourrons y faire face. Tant que nous
I’ignorons, cette menace poursuit son travail sans
etre inquiétée, et nous arriverons peut-étre trop
tard pour la parer. Il faut ¢videmment que la
guerre soit gagnée ou perdue en Europe. Fort
bien. Mais si I’Orient s’enflamme, notre effort
sera distrait de I’Europe et le coup peut manquer.
Hannay, les enjeux de la mission ne signifient pas
moins que la victoire... ou la défaite.

Je me levai de ma chaise et me dirigeai vers la
fenétre. Je wvivais un des moments les plus
critiques de ma vie. J’¢tais heureux dans ma
carricre militaire et j’appréciais surtout la
compagnie des officiers, mes freres d’armes. On
me demandait de partir pour des pays ennemis,
chargé d’une mission pour laquelle je persistais a
me croire tout a fait incompétent, et qui
comporterait bien des journées solitaires et une
tension fort €nervante, pendant qu’un péril mortel
m’envelopperait de toutes parts comme un
linceul. Je frémissais en regardant la pluie
tomber. C’¢tait 1a une tache trop farouche, trop
inhumaine pour un €tre de chair et de sang ! Mais
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sir Walter avait dit qu’il s’agissait d’une affaire
de vie ou de mort, et je lui avais déclaré que je
cherchais seulement a servir mon pays. Il ne
pouvait me donner aucun ordre; pourtant,
n’¢tais-je pas sous des ordres encore plus ¢leves
que ceux de mon général de brigade ? Je me
croyais incompetent, mais certains hommes plus
intelligents que moi me jugeaient suffisamment
capable pour avoir une chance raisonnable de
succes. Je savais en mon for intérieur que si je
déclinais cette offre, je le regretterais toute ma
vie.

Cependant sir Walter avait qualifié¢ ce projet
de « folie » et avait avoué qu’il ne 1’aurait pas
accepte si on le lui avait proposé.

Comment prend-on une grande décision ?

Je jure qu’au moment ou je me retournai pour
parler, j’avais I’intention de refuser. Pourtant je
répondis : « Oui », et je franchis ainsi le Rubicon.
Ma voix sonnait tres lointaine et comme félée.

Sir Walter me serra la main et cligna des yeux.

— Je vous envoie peut-€tre a la mort, Hannay.
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Grand Dieu ! Quel sacré tyran que le devoir ! Si
cela arrive, je serai hanté de regrets, mais vous ne
vous repentirez jamais, ne craignez pas cela.
Vous aurez choisi la route la plus dure, mais elle
mene droit aux cimes.

Il me tendit la demi-feuille de papier. Trois
mots y étaient inscrits : Kasredin, Cancer et v. L.

—Voila le seul indice que nous possedions,
dit-il. Je vais vous raconter 1’histoire, bien que je
ne puisse l’expliquer. Depuis des anne€es, nos
agents travaillent en Mésopotamie et en Perse. Ce
sont pour la plupart de jeunes officiers
appartenant a I’armeée des Indes. Ils risquent leur
vie continuellement. De temps a autre, I’un d’eux
disparait, et les ¢gouts de Bagdad pourraient
raconter bien des choses. Néanmoins, ces jeunes
officiers font nombre de  découvertes
intéressantes, et ils estiment que le jeu vaut la
chandelle. Ils nous ont tous parlé d’une étoile qui
se levait a ’Occident, mais aucun ne put préciser
de nom. Aucun sauf un, le meilleur. Il travaillait
entre Mosul et la frontiere perse en qualité de
muletier, et avait pénétré bien au sud parmi les
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collines des Bakhtyiari. Il deécouvrit quelque
chose, mais ses ennemis 1’apprirent ; ils savaient
qu’il savait, alors, ils se mirent a sa poursuite. Il y
a environ trois mois, un peu avant |’affaire de
Kut, il est arrivé en titubant dans le camp de
Delamain, percé de dix balles et le front balafré.
Il murmura son nom. Mais il ne put rien dire, sauf
que Quelque Chose allait se lever a 1’Occident. Il
mourut quelques instants plus tard. On trouva ce
papier sur lui, et avant de mourir, il s’€cria :
« Kasredin ! » Sans doute ce mot avait-il quelque
rapport avec ses recherches. A vous maintenant
d’en trouver la signification.

Je pliai la feuille de papier avec soin et la
glissai dans mon portefeuille.

— Quel noble gar¢on ! m’écriai-je. Comment
s’appelait-il ?

Sir Walter ne répondit pas immédiatement. 11
regardait par la fenétre. Enfin, il dit :

— Il s’appelait Harry Bullivant. C’était mon
fils. Que Dieu bénisse son ame !
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Le choix des missionnaires

Je rédigeai un télégramme pour Sandy, lui
demandant de venir me rejoindre par le train de
2 h 15 et de me retrouver chez moi.

— J’ai choisi mon collegue, dis-je a sir Walter.

— Le fils de Billy Arbuthnot ? Son pere était a
Harrow en méme temps que moi. Je le connais,
car Harry 1’amenait souvent pécher chez nous.
C’est un grand gar¢on au visage maigre, avec des
yeux bruns de jolie fille. Je connais sa réputation.
On a souvent parlé de lui dans ce bureau. Il a
travers¢ le Yémen, ce qu’aucun Blanc n’avait
réussi avant lui. Les Arabes 1’ont laiss¢ passer,
car ils le croyaient fou, et ils declarcrent que la
main d’Allah pesait sur lui assez lourdement sans
qu’il fit besoin de lui faire sentir le poids de la
leur. Il est le frére de sang de toutes sortes de
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bandits arabes. Il se meéla aussi de politique
turque et y acquit une véritable réputation. Un
Anglais déplorait un jour devant le vieux
Mahmoud Shevkat la rareté des hommes d’Etat
en Europe occidentale, et Mahmoud lui répondit :
« N’avez-vous pas 1’Honorable Arbuthnot ? »
Vous dites qu’il est de votre bataillon ? Je me
demandais ce qu’il était devenu. Nous avons
essay¢ plusieurs fois de nous mettre en rapport
avec lui, mais 1l ne nous a pas laiss¢ d’adresse.
Ludovick Arbuthnot... Oui, ¢’est bien lui. Enterré
dans les rangs de la Nouvelle Arme¢e ! Eh bien,
nous allons I’en faire sortir, et vite.

— Je savais que Sandy avait voyagé un peu
partout en Orient, mais j’ignorais qu’il fit un
numero aussi exceptionnel. Il n’est pas homme a
se vanter.

— Non, répondit sir Walter. Il a toujours été
dou¢ d’une réserve plus qu’orientale. Eh bien !
J’ai un autre collegue a vous proposer, s’il peut
vous plaire.

Il regarda sa montre.

— Un taxi vous menera au grill-room du Savoy
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en cing minutes. Vous entrerez par la porte
donnant sur le Strand ; vous tournerez a gauche et
vous verrez dans le renfoncement, a votre droite,
une table a laquelle sera assis un grand
Americain. Il est bien connu au grill-room et il
occupera seul la table. Je désire que vous alliez
vous asseoir aupres de lui. Dites-lui que vous
venez de ma part. Il s’appelle John Scantlebury
Blenkiron, citoyen de Boston, mais n¢ et éleve en
Indiana. Mettez cette enveloppe dans votre
poche, mais n’en lisez le contenu qu’apres avoir
eu une conversation avec M. Blenkiron. Je veux
que vous vous formiez une opinion personnelle
sur lui.

Je sortis du Foreign Office 1’esprit aussi
embrouillé que celui d’un diplomate. Je me
sentais atrocement déprimé. Pour commencer,
J’avais une frousse intense. Je m’étais toujours
cru aussi brave que la bonne moyenne des
hommes ; mais 1l y a courage et courage, et le
mien n’était certainement pas du genre
impassible. Fourrez-moi dans une trancheée, j’y
supporterai tout aussi bien que quiconque de
servir de cible et je m’échaufferai vite a
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I’occasion. Sans  doute  avais-je  trop
d’imagination. Je n’arrivais pas a me debarrasser
des pressentiments lugubres qui agitaient mon
esprit.

Je calculai que je serais mort d’ici une
quinzaine de jours, fusillé comme espion : une
vilaine fin! En ce moment, j’étais en strete,
tandis que je cherchais un taxi au beau milieu de
Whitehall, et néanmoins, la sueur perlait sur mon
front. J’éprouvais une sensation analogue a celle
que j’avais eue lors de mon aventure d’avant-
guerre. Mais cette fois, c’€tait bien pis, car tout
ctait prémédité et il ne me semblait pas que
j’eusse la moindre chance. Je regardais les soldats
en kaki passer sur les trottoirs et je songeai
combien leur avenir ¢était assuré comparé au
mien, en admettant méme qu’ils fussent la
semaine prochaine a la redoute Hohenzollern, ou
dans la tranchée de I’Epingle & Cheveux, parmi
les Carricres, ou dans ce vilain coin pres de
Hooge. Je me demandais pourquoi je n’avais pas
¢té plus heureux le matin méme avant de recevoir
cette maudite dépéche. Tout a coup, toutes les
trivialités de la vie anglaise m’apparurent comme
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infiniment cheres et tres lointaines. Je fus furieux
contre Bullivant jusqu’au moment ou je me
souvins combien il avait ét¢ juste. J’étais seul
responsable de mon destin.

Pendant toutes mes recherches au sujet de la
Pierre Noire, 'intérét du probléme a résoudre
m’avait soutenu. Mais aujourd’hui, quel était ce
probleme ? Mon esprit ne pourrait travailler qu’a
dechiffrer trois mots d’un jargon
incompréhensible tracés sur une feuille de papier,
et un mystere dont sir Walter était convaincu,
mais auquel il ne pouvait donner de nom. Cela
ressemblait un peu a la Iégende de sainte Thérese
partant, a 1’age de 10 ans, accompagnée de son
petit frére, pour convertir les Maures ! Je
demeurai assis dans un coin du taxi, le menton
baiss¢€, regrettant presque de n’avoir pas perdu la
jambe a Loos, ce qui m’elt tiré d’affaire pour le
restant de la guerre.

Je trouvai mon homme au grill-room. Il
mangeait solennellement, une serviette nouce

sous le menton. Il était grand et gros, gras de
visage, imberbe et blafard.
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Jécartai d’un geste le garcon qui s’¢tait
précipité a ma rencontre, et je m’assis a la petite
table de 1I’Américain. Il tourna vers moi des yeux
dont le regard nonchalant était pareil a celui d’un
ruminant.

— M. Blenkiron ? dis-je.

— C’est bien ¢a, monsieur, répondit-il. Mr John
Scantlebury Blenkiron. Je vous souhaiterais
volontiers le bonjour, si je voyais quol que ce soit
de bon dans ce sacré climat anglais.

—Je viens de la part de sir Walter Bullivant,
continuai-je en parlant tres bas.

— Vraiment ! Sir Walter est un de mes bons
amis. Je suis heureux de vous rencontrer,
monsieur, ou plutot colonel...

— Hannay, dis-je. Major Hannay.

Je me demandai en quoi ce Yankee endormi
pourrait bien m’aider.

— Permettez-moi de vous inviter a déjeuner,
major. Garcon, la carte ! Je regrette de ne pouvoir
¢chantillonner les efforts culinaires de cet hotel.
Je souffre de dyspepsie, monsieur, de dyspepsie
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duodénale. Cela me prend deux heures apres les
repas et me torture un peu au-dessous du
sternum. Je suis donc obligé de suivre un régime.
Croiriez-vous, monsieur, que je me nourris de
poisson, de lait bouilli et d’un peu de toast tres
sec ? Cela me change bien mélancoliquement des
jours ou je faisais justice a un lunch chez Sherry
et ou je soupais de crabes farcis aux huitres.

Et il poussa un soupir qui semblait sortir des
profondeurs de sa vaste personne.

Je commandai une omelette et une cotelette de
mouton. J’examinai de nouveau mon compagnon.
Ses grands yeux paraissaient me regarder
fixement sans me voir. Ils étaient aussi vides que
ceux d’un enfant distrait. Cependant, j’€prouvai
I’tmpression  desagréable qu’ils  voyaient
beaucoup mieux que les miens.

— Vous vous étes battu, major ? La bataille de
Loos? Ca devait barder! Nous autres,
Americains, nous respectons les qualites
militaires du soldat britannique, mais la tactique
de vos généraux nous €chappe quelque peu. Nous
sommes d’avis que vos grands chefs possedent
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plus d’ardeur guerriere que de science. C’est
exact ? Mon pere s’est battu a Chattanooga, mais
votre serviteur n’a rien vu de plus excitant qu’une
¢lection presidentielle ! Dites, n’y aurait-il pas
moyen d’assister a une scene de vrai carnage ?

Son sérieux me fit rire.

— On compte nombre de vos compatriotes dans
la guerre actuelle, dis-je. La Légion étrangere est
pleine de jeunes Américains, et aussi notre Army
Service Corps. La moiti¢ des chauffeurs
militaires qu’on rencontre en France semblent
venir d’Amérique.

Il soupira.

—1Il y a un an, j’avais bien songé a me lancer
dans la tourmente ; j’ai réfléchi que le bon Dieu
n’avait pas dou¢ John S. Blenkiron d’une
silhouette qui ferait honneur aux champs de
bataille. Puis je me suis souvenu que nous autres,
Américains, nous ¢&tions neutres, des neutres
bienveillants ! 11 ne me convenait guere de
m’immiscer dans les luttes des monarchies
¢puisees de I’Europe. Alors, je suis resté chez
moi. Cela m’a colté beaucoup, major, car,
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pendant toute 1’affaire des Philippines, j’avais été
malade et je n’ai encore jamais vu les passions
deéréglées de I’humanité déchainée sur le théatre
de la guerre. Je désirerais vivement voir ce
spectacle, car j’aime a ¢tudier ’humanité.

— Alors, qu’avez-vous fait ? lui demandai-je.

Ce personnage flegmatique commencait a
m’intéresser.

— Eh bien, j’ai attendu, tout simplement. Le
Seigneur m’a gratifi¢ d’une fortune a gaspiller, ce
qui fait que je n’ai pas eu a me decarcasser pour
contracter des engagements de guerre. Et puis je
me disais que je serais certainement mélé a la
partie d’une facon ou d’une autre, et c’est ce qui
est arrivé. Etant neutre, j’étais particuliérement
bien placé pour faire mon jeu. Pendant quelque
temps, ¢a a march¢ comme sur des roulettes.
Alors, je me suis résolu a quitter le pays pour
aller voir un peu ce qui se passait en Europe. Je
me suis tenu a 1’écart du carnage, mais, comme
dit votre poete : « La paix compte des victoires
non moins glorieuses que celles remportées par la
guerre » ; ce qui veut dire, major, qu’un neutre
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peut se méler a la lutte aussi bien qu’un
belligérant.

— Voila bien la meilleure sorte de neutralité
dont j’aie jamais entendu parler, déclarai-je.

— C’est la vraie neutralité, dit-1l
solennellement. Voyons, major, pourquoi vous
battez-vous, vous et vos copains ? Pour essayer
de sauver vos peaux, votre empire et la paix de
I’Europe. Eh bien, voila des idéaux qui ne nous
concernent aucunement. Nous ne sommes pas
européens et, jusqu’a present, il n’y a pas de
trancheées boches sur Long Island. Vous avez
dressé 1’aréne en Europe ; si nous venions nous y
méler, ce serait contre les regles, et vous ne nous
feriez pas bon accueil ! Vous auriez sans doute
raison. Notre d¢licatesse nous empéche
d’intervenir, et voila ce que voulait dire mon ami,
le président Wilson, lorsqu’il a déclaré que
I’ Amérique était trop fiere pour se battre. Donc,
nous sommes neutres, mais nous sommes aussi
des neutres bienveillants. D’apres ce que je vois
des événements, un putois en libert¢ parcourt en
ce moment le monde, et son odeur va empuantir
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la vie jusqu’a ce qu’on ait réussi a 1’abattre. Nous
n’avons rien fait pour exciter ce putois, mais il
nous faut tout de méme aider a désinfecter la
planete. Vous concevez. Nous ne nous battons
pas, mais, Bon Dieu ! certains d’entre nous vont
suer sang et eau jusqu’a ce que ce grabuge ait
cessé. Officiellement, nous nous contentons de
lacher des notes, comme une chaudiere qui fuit
lache la vapeur. Mais en tant qu’individus, nous
nous sommes engages dans la lutte corps et ame.
Donc, me conformant a 1’esprit de Jefferson
Davis et de Wilson, je m’en vais étre le plus
neutre des neutres et je ferai si bien que le Kaiser
regrettera bientot de n’avoir pas déclaré la guerre
a I’Amérique des le début !

J’avais retrouvé toute ma bonne humeur. Ce
personnage valait son pesant d’or et sa verve me
redonnait de 1’énergie.

— Vous autres, Anglais, vous ¢€tiez, je crois,
des neutres de la méme espece, lorsque votre
amiral prévint la flotte allemande de ne pas
entraver les plans de Dewey dans la baie de
Manille, en 98, ajouta M. Blenkiron en buvant
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une derniere goutte de lait, aprés quoi, 1l alluma
un mince cigare noir.

Je me penchai vers lui.
— Vous avez vu sir Walter ? dis-je.

—Je I’ai vu et il m’a donn¢ a comprendre qu’il
avait une affaire en train que vous alliez diriger.
Ce grand homme n’exagere rien, et s’il dit que
c’est sé€rieux, vous pouvez me compter de la
partie.

— Vous savez qu’il s’agit d’une aventure tres
dangereuse ?

— C’est ce que j’avais compris. Mais 1l ne faut
pas nous mettre a compter les risques. Je crois en
une Providence d’une sagesse supréme et
bienfaisante ; mais 1l faut nous fier a elle et la
laisser agir. Qu’est-ce que la vie, apres tout ?
Pour moi, cela se traduit ainsi: observer un
régime sévere et avoir de fréquentes douleurs
d’estomac. Pourvu que le jeu en vaille la
chandelle, ce n’est pas grand-chose apres tout que
de renoncer a la vie. D’ailleurs, le risque est-il
tellement grave ? A 1 heure du matin, pendant
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une insomnie, i1l vous paraitra haut comme le
mont Blanc, mais si vous courez bravement a sa
rencontre, i1l ne vous semblera plus qu’une colline
que vous franchirez facilement. Vous jugez le
grizzly bien effrayant quand vous prenez votre
billet pour les montagnes Rocheuses, mais ce
n’est qu’un ours tout comme un autre lorsque
vous ¢paulez votre fusil pour le viser. Je ne
songerai aux risques que lorsque j’y serai enfonce
jusqu’aux oreilles... sans savoir comment m’en
depétrer.

J’écrivis mon adresse sur un morceau de
papier que je tendis a ce gros philosophe.

— Venez diner ce soir chez moi a 8 heures, lui
dis-je.

— Avec plaisir. N’ayez pour moi qu’un peu de
poisson bouilli et du lait chaud. Vous
m’excuserez si je vous emprunte votre chaise
longue apres diner, et si je passe la soirée étendu
sur le dos, mais c’est ce que me conseille mon
nouveau medecin.

Je sautai dans un taxi et me rendis a mon club.
En chemin, j’ouvris I’enveloppe que sir Walter
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m’avait donn¢e. Elle contenait plusieurs fiches :
le dossier de M. Blenkiron. Il avait accompli des
merveilles aux Etats-Unis en faveur des Alliés.
Ce fut lui qui révéla le complot de Dumba et qui
aida a la saisie du portefeuille du Dr Albert. Les
espions de Von Papen avaient méme essay¢ de
I’assassiner, apres qu’il eut déjou¢ un attentat
contre une des grandes fabriques de munitions.

A la fin du dernier feuillet, sir Walter avait
¢crit ces mots : « C’est le meilleur de nos agents,
meilleur que Scudder. Il sortirait de I’enfer muni
d’une boite de tablettes de bismuth et d’un jeu de
patience. »

Je m’installai dans un petit fumoir. Apres
avoir ravivé le feu et emprunté une carte a la
bibliotheque du club, je me mis a songer.
M. Blenkiron m’avait ragaillardi. Mon cerveau
commengait a travailler et a entrevoir toute
I’affaire. Je ne pouvais résoudre le mystere en
demeurant a réfléchir assis dans un fauteuil, mais
je commencais & batir un plan d’action. A mon
grand soulagement, Blenkiron, en me faisant
honte, m’avait empéché de songer davantage au
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danger. Je n’aurais pas moins de ressort qu’un
dyspeptique sédentaire !

Je retournai a mon appartement a 5 heures.
Paddock, mon valet de chambre, était parti a la
guerre depuis longtemps, et j’avais emmenage
dans une de ces nouvelles constructions de Park
Lane ou I’on fournit, en méme temps que le
logement, le service et la nourriture. Je
conservais ce pied-a-terre afin d’avoir un lieu ou
descendre lorsque je revenais en permission ; car
ce n’est pas drole de passer sa perme a 1’hotel !

Je trouvai Sandy qui dévorait des biscuits
chauds avec toute la résolution sérieuse d’un
convalescent.

— Eh bien, Dick ! Quelles nouvelles ?

— Sachez que vous et moi, nous allons
disparaitre de 1’armée de Sa Majesté. Nous
sommes mobilisés pour le service special.

— O ma mere ! s’écria Sandy. De quoi s’agit-
il 7 Pour I’amour de Dieu, ne me faites pas

languir. Devons-nous piloter des missions de
neutres suspects a travers les fabriques de
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munitions, ou bien nous faut-il conduire en auto
le journaliste frissonnant, 1a ou il peut s’imaginer
voir un Boche ?

— Les details peuvent attendre. Je vous dirai
touyjours ceci: il n’y a pas plus de risques a se
lancer a travers les lignes boches armé seulement
d’une canne qu’a courir ’aventure que nous
allons entreprendre.

— Tiens, ce n’est pas st mal ! dit Sandy.
Et il attaqua joyeusement les muffins.

Il faut que je présente Sandy au lecteur, car on
ne peut lui permettre de rentrer dans cette histoire
par la petite porte.

Consultez le Peerage et vous trouverez que
Edward Cospatrick, quinzieme baron
Clanroyden, eut, en 1882, un fils cadet,
Ludovick-Gustave Arbuthnot, appelé ’Honorable
Arbuthnot. Ce fils fit ses ¢tudes a Eton et au New
College d’Oxford; il devint ensuite capitaine
dans un régiment du Tweeddale, et servit
quelques anncées comme attaché¢ dans plusieurs
ambassades.
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Le Peerage ne vous donnera pas d’autres
renseignements. Pour connaitre la fin de
I’histoire, 1l faut vous adresser a des sources bien
différentes. On voit parfois des hommes maigres
et bruns, venus des confins de la terre, vétus
d’habits froissés, qui marchent du pas long et
léger des montagnards, et se faufilent furtivement
dans les clubs comme s’ils ne se rappelaient plus
tres bien s’ils en font ou non partie. Ils vous
donneront des nouvelles de Sandy. On vous
parlera encore de lui dans les petits ports de
péche oubli¢s, 1a ou les montagnes de 1’ Albanie
baignent dans I’ Adriatique. Rencontrez-vous un
pelerinage sur le chemin de La Mecque ? 1l est
fort probable que vous trouverez plusieurs amis
de Sandy parmi les pelerins. Dans les huttes des
bergers, au milieu des montagnes du Caucase,
vous trouverez des lambeaux de ses vétements,
car il a la manie d’éparpiller ses costumes la ou il
passe. Il est connu dans les caravansérails de
Bokhara et de Samarkand, et certains shikaris,
parmi les Pamirs, parlent encore de lui lorsqu’ils
s’assemblent autour de leurs feux... Si vous aviez
I’intention de visiter Rome, Peétrograd ou Le
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Caire, il serait bien inutile de lui demander des
lettres d’introduction, car s’il vous en donnait,
elles vous meneraient dans des repaires €tranges.
Mais si le destin vous obligeait a aller a Lhassa, a
Yarkand ou a Seistan, il vous tracerait le plan de
votre voyage et passerait le mot a des amis tout-
puissants.

Nous autres, Anglais, nous nous appelons
insulaires, mais en vérité, nous sommes la seule
race qui produise des hommes capables de
s’identifier aux autres peuples. Les Ecossais
excellent en cela peut-étre plus encore que les
Anglais ; mais nous sommes mille fois superieurs
a tous les autres. Sandy personnifiait 1’Ecossais
errant a un degré de perfection frisant le génie.
Dans les temps anciens, i1l et certainement
préché une croisade ou deécouvert une nouvelle
route menant aux Indes; de nos jours, il avait
erré au gré de sa fantaisie, jusqu’au moment ou la
guerre I’entraina dans son tourbillon et le déposa
dans mon bataillon.

Je tirai de mon portefeuille le papier que sir
Walter m’avait remis. Ce n’¢€tait pas 1’original du
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document (qu’il désirait trés naturellement
conserver), mais une copie tres soignée. Je me dis
qu’Harry Bullivant n’avait probablement pas pris
ces notes pour son usage personnel. Les gens de
sa carricre possedent en général une bonne
mémoire. Envisageant la possibilité¢ de sa mort, il
avait dii prendre ces précautions afin que ses amis
eussent ainsi une indication au cas ou son corps
serait retrouve. Je me dis donc que ces notes
seraient sans doute intelligibles a quelqu’un de
notre langue, mais qu’elles seraient le plus pur
galimatias pour le Turc ou I’Allemand qui les
liraient.

Je n’arrivai pas a comprendre le premier mot,
« Kasredin ». J’en demandai la signification a
Sandy.

—Vous voulez dire Nasr-ed-din, déclara-t-il
tout en mangeant paisiblement des madeleines.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je vivement.

— C’est le général qui commande, croit-on, les
forces qui luttent contre nous en Mésopotamie. Je
me rappelle ’avoir vu 1l y a trés longtemps, a
Alep. Il parlait un frangais exécrable et buvait le
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plus doux des champagnes.
J’examinai le papier attentivement.

Le K ¢tait tracé tres clairement. On ne pouvait
pas s’y méprendre.

— Kasredin ne signifie rien. En arabe, cela veut
dire la maison de la foi, et cela peut s’appliquer a
tout ce qu’on veut depuis Hagia Sofia jusqu’a une
villa suburbaine. Voyons [’énigme suivante,
Dick. Prenez-vous part a un concours de
journaux ?

— C’est Cancer, dis-je.

— En latin, cela signifie crabe. C’est €galement
le nom d’une pénible maladie, et c’est aussi un
des signes du zodiaque.

—v. L., dis-je enfin.

— Ah! 1a, vous m’arrétez. On dirait le chiffre
d’une auto. La police découvrirait cela pour vous.
Il me semble qu’il s’agit d’un concours assez
difficile ? Quel est le prix d’honneur ?

Je lui tendis le papier.

—Qui a écrit cela ? demanda-t-il. On dirait
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quelqu’un de bien presse.
— C’est Harry Bullivant, dis-je.
Le visage de Sandy s’allongea.

—Ce vieill Harry! Nous avions le méme
précepteur. C’¢était le meilleur gargon du monde.
Oui, j’al vu son nom dans la liste de nos pertes
devant Kut... Harry ne faisait pas les choses sans
raison. Quelle est I’histoire de ce papier ?

— Donnez-mo1 quelques heures, lui répondis-
je. Je vais prendre un bain et me changer.
J’attends un Américain pour diner ; je vous dirai
tout apres. Il fait partie de la combinaison.

Mr Blenkiron arriva, ponctuel, vétu d’un
manteau de fourrure digne d’un grand-duc.
Maintenant que je le voyais debout, je le jugeais
plus facilement. Bien que son visage fit gras, il
n’avait pas trop d’embonpoint et on devinait des
poignets vigoureux sous ses manchettes. Je
m’imaginais qu’il saurait se servir de ses mains si
I’occasion s’en présentait.

Sandy et moi fimes un repas solide, mais
I’ Américain s’amusa avec son poisson bouilli et
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but son lait goutte a goutte.

Lorsque le garcon eut débarrasse la table,
Blenkiron tint parole et s’étendit sur le sofa. Je lui
offris un bon cigare, mais il préféra fumer un des
siens. Sandy s’installa a I’aise dans un fauteuil et
alluma sa pipe.

— Et maintenant, Dick, nous attendons votre
histoire, me dit-il.

Je commencai donc, a ’exemple de sir Walter,
a leur parler du mystere de 1’Orient. Je leur fis un
expose assez réussi, car j’y avais reflechi
longuement et le mystere de cette affaire
m’attirait. Sandy fut vivement intéresse.

— Tout cela est fort possible. Je m’y attendais
méme, bien que je ne puisse imaginer quel atout
les Allemands détiennent. Cela peut €tre vingt
choses differentes. Il y a une trentaine d’années,
une fausse prophétie a causé un beau gachis dans
le Yémen. Il s’agit peut-€tre d’un drapeau comme
celut que possédait Ali-Wad-Helt ou d’un joyau
comme le collier de Salomon en Abyssinie ? On
ne sait jamais ce qui détermine une Djihad ! Mais
je crois qu’il s’agit plutét d’un homme.
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— Mais d’ou vient sa puissance ?

— C’est difficile a dire. S’il ne s’agissait que de
tribus sauvages comme les Bédouins, cet homme
aurait pu acquérir la réputation d’un saint et d’un
faiseur de miracles. Mais n’est-ce pas plutot
quelque individu préchant une religion pure,
comme celui qui a fondé¢ la secte des Senoussi ?
Cependant, je serais porte¢ a croire qu’il s’agit
d’une personnalit¢ dou¢e d’une influence
particuliere, s’il peut jeter un sort sur le monde
musulman tout entier. Le Turc et le Persan ne
suivraient pas le nouveau truc theologique
ordinaire. Il doit €étre du Sang. Les Mabhdis,
Mullahs et Imans étaient des rien du tout, car 1ls
n’avaient qu’un prestige local. Pour captiver tout
I’Islam (et c’est ce que nous craignons, n’est-ce
pas ?), I’homme doit appartenir au Koreish, a la
tribu méme du Prophete.

— Mais comment un imposteur prouverait-il
cela?... Car je présume qu’il s’agit d’un
imposteur.

— Il Iwi faudrait combiner pas mal de titres.
D’abord, il faut que sa descendance soit a peu
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pres etablie, et rappelez-vous que certaines
familles se réclament du sang des Koreishites.
Ensuite, 1l lui faudrait étre une personnalité assez
remarquable, tres saint, tres ¢loquent, etc. Et sans
doute devrait-il montrer un signe, mais je n’ai pas
la moindre idée de ce que ce signe pourrait étre.

— Mais vous qui connaissez 1’Orient mieux
que personne, croyez-vous pareille chose
possible ? dis-je.

— Parfaitement, dit Sandy, avec un visage tres
grave.

— Eh bien ! voila du moins le terrain préparé. 11
y a ensuite les témoignages de presque tous ces
agents secrets. Tout cela semble prouver le fait.
Mais nous n’avons pas d’autres données, ni
d’autres détails que ceux fournis par cette feuille
de papier.

Sandy 1’examina, les sourcils froncés.

— Cela me depasse, mais c¢’est peut-Etre la clef
du mystere, malgré tout. A Londres, tel indice
peut étre muet, et devenir lumineux a Bagdad.

— Voila précisément ou je voulais en venir. Sir
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Walter déclare que cette affaire est aussi
importante pour la réussite de notre cause que le
développement de notre artillerie lourde. Il ne
peut me donner aucun ordre, mais 1l m’offre
d’aller découvrir quel est le mal. Seulement, il
faut agir au plus vite, car a tout moment la mine
peut sauter. J’ai accepté. Voulez-vous m’aider ?

Sandy considérait attentivement le plafond.

— J’ajouterai que cette tache présente a peu
pres autant de siireté que si nous avions joué a
pile ou face au carrefour de Loos, le jour ou nous
¢tions de la partie. Et en cas d’insucces, personne
ne pourra nous aider.

— Oh ! naturellement, répondit Sandy d’une
voix distraite.

Ayant termin¢ sa sieste de digestion,
M. Blenkiron s’¢tait assis et avait attir¢ un petit
guéridon pres de lui. Prenant un jeu de cartes
dans sa poche, il se mit a faire une reussite. Il
paraissait ne prendre aucun intérét a notre
conversation.

J’eus tout a coup [DIimpression que je
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m’embarquais dans une entreprise absolument
folle. Nous voila, tous trois réunis dans un
appartement de Londres, projetant de nous rendre
dans la citadelle de I’ennemi sans avoir une idée
tres nette de ce que nous devions y faire, ni de la
maniere dont nous procéderions. L’un des trois
considérait le plafond, en sifflant doucement a
travers ses dents, 1’autre faisait une réussite ! Je
fus si1 frappe par le comique de la situation que
7’éclatai de rire.

Sandy me jeta vivement un regard.

— Vous avez ce sentiment ?... Moi1 aussi, c’est
idiot — mais toute guerre est idiote —, et c’est
I’1diot le plus convaincu qui gagne. Il faut nous
lancer sur cette folle piste la ou nous pensons
pouvoir la découvrir... Eh bien! je suis des
votres. Mais je veux bien vous avouer avoir une
sale frousse. Je m’étais ajusté a la vie des
tranchées et j’y étais tres heureux. Et maintenant
que vous m’en arrachez, je suis glace !

— Je croyais que vous ignoriez la peur, dis-je.

—Vous vous trompez, Dick, répondit-il
sérieusement. Tout homme qui n’est pas un
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maniaque connait la peur. J’ai couru nombre de
folles aventures, mais je ne les ai jamais
entreprises sans souhaiter qu’elles fussent
terminées. Une fois embarque, je me sens plus a
I’aise, et au moment de m’en tirer, je regrette que
ce soit fini... mais au debut, j’ai toujours les pieds
gelés !

— Alors, si je comprends bien, vous me
suivez ?

—Je vous crois, dit-il. Voyons, vous ne
supposiez pas que j’allais vous lacher ?

— Et vous, monsieur ? dis-je a Blenkiron dont
la réussite touchait a sa fin.

Il complétait huit petits tas de cartes avec un
grognement satisfait. En m’entendant, il leva ses
yeux lourds vers moi et hocha la téte.

— Mais certainement, dit-il. J’espere que vous
n’avez pas cru que je n’al pas suivi votre
intéressante conversation. Je n’en ai pas perdu un
mot. A mon avis, les réussites stimulent la
digestion apres les repas, et aident a réfléchir
tranquillement. John S. Blenkiron est des votres,
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soyez-en sUrs.

Il battit les cartes et les aligna ensuite de
nouveau.

Je ne m’attendais pas a un refus de sa part.
Toutefois, son assentiment spontané me rasseréna
considérablement. Je n’aurais pas pu tenter
I’aventure seul.

— Voila qui est décidé. Maintenant, voyons les
moyens et le chemin a suivre. Nous devons nous
mettre en mesure de découvrir le secret de
I’Allemagne... et aller la ou le secret est connu. Il
nous faut donc atteindre Constantinople — d’une
facon quelconque, — et, afin de battre la plus
grande ¢tendue de territoire possible, il faut y
aller par trois routes différentes. Vous, Sandy,
vous allez pénétrer en Turquie. Vous €tes le seul
d’entre nous qui connaisse ce charmant peuple.
Vous ne pourrez pas y penétrer facilement par
I’Europe ; 1l vous faut donc y aller par 1’Asie.
Que diriez-vous d’essayer la cote d’Asie
Mineure ?

— Ca peut se faire, répondit-il. Mais laissez-
moi décider tout cela. Je verrai le meilleur
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moyen. Je présume que le Foreign Office
m’aidera a parvenir a mon point de départ ?

— Rappelez-vous qu’il est inutile de pénétrer
trop avant en Orient, lui dis-je, car en ce qui nous
concerne, le secret se trouve encore a I’ouest de
Constantinople.

—C’est ce que je vois. Je remonterai le
Bosphore par le chemin le plus court.

— Quant a vous, monsieur Blenkiron, dis-je me
tournant vers lui, je vous conseillerai de suivre la
route directe. Vous €tes américain, vous pouvez
donc voyager directement via 1’Allemagne. Mais
je me demande pourtant jusqu’a quel point vos
agissements a New York vous permettront de
passer pour neutre ?

—Jai réfléchi a cela, dit-il; j’ai du reste
accord¢ quelque réflexion a la psychologie
particuliecre de la grande nation allemande.
D’apres mes déductions, les Boches sont malins
comme des chats, et si vous essayez de ruser avec
eux, ils vous rouleront a chaque coup. Oui,
monsieur, ce sont des limiers de premier ordre.
J’aurai beau acheter une paire de faux favoris,

56



teindre mes cheveux, m’habiller comme un
pasteur baptiste, et aller en Allemagne pour faire
une propagande pacifiste, ils me dépisteront en
deux temps et trois mouvements. Et je serai ou
fusillé avant une semaine, ou au secret dans la
prison Moabite. Mais les Allemands n’ont pas la
vue large. On peut les bluffer. Donc, avec votre
approbation, je wvisiterai le Vaterland tout
bonnement comme John S. Blenkiron, dont le
départ d’ Amérique enleva jadis une €pine du pied
de leurs plus brillants partisans de la-bas. Mais ce
sera un John S. Blenkiron tres différent. Je crois
qu’il aura éprouvé un revirement de sentiments. Il
en sera venu a apprecier la grande ame pure et
noble de I’ Allemagne... et il regrettera amerement
son pass€. Il sera, lui aussi, victime de la bassesse
et de la perfidie du gouvernement britannique. Je
m’en vais avoir une sale histoire avec votre
Foreign Office au sujet de mon passeport, et je
dirai volontiers, ouvertement, dans tout Londres,
ce que je pense de cette institution. Je m’en vais
¢tre fileé par vos limiers jusqu’a mon port
d’embarcation, et sans doute me disputerai-je
quelque peu avec les légations britanniques en
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Scandinavie. A ce moment, nos amis boches
seront en train de se demander ce qui est arrivé a
John S... et ils se diront qu’ils se sont peut-Etre
trompées sur son compte.

» J’espere donc que lorsque je parviendrai en
Allemagne, ils m’attendront les bras ouverts. Je
leur confierai certains renseignements importants
sur les préparatifs anglais et je dépeindrai le lion
britannique comme ¢tant le plus vil batard. Fiez-
vous a moi. Je produirai une impression
excellente. Apres quoi, je me dirigerai vers
I’Orient afin d’assister au dépouillement de la
Grande-Bretagne dans cette partie du globe. A
propos, ou nous retrouverons-nous ?

— Nous sommes aujourd’hui le 17 novembre.
S1 d’ici deux mois nous n’arrivons pas a
découvrir ce que nous cherchons, autant renoncer
a I’affaire. Il faut nous réunir a Constantinople le
17 janvier. Le premier arrivé attendra les autres.
S1 a cette date nous ne sommes pas presents tous
trois, les autres considéreront que le manquant se
trouve empéché et renonceront a I’attendre. A
propos, si jamais nous y parvenons, comme nous
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viendrons chacun de différents cotés et sous des
aspects divers, il nous faut un lieu de réunion ou
s’assemblent d’ordinaire les gens les plus
hétéroclites. Sandy, vous connaissez bien
Constantinople. A vous de fixer notre rendez-
vous.

— I’y ai déja pensé, dit-il.
Il se leva, et allant vers mon bureau, 1l prit une
feuille de papier et se mit a y tracer un petit plan.

— Voyez-vous cette allée ? Elle conduit du
bazar kurde de Galata au bac de Ratchik. A mi-
chemin, sur la gauche, se trouve un café tenu par
un Grec nomme Kuprasso. Derriere le cafe, il y a
un jardin entour¢ de murs trés hauts qui
appartenaient autrefois au vieux théatre byzantin.
Au bout du jardin s’¢leve un edifice appelé le
Pavillon de Soliman le Rouge. Cela a été un lieu
de danse, un tripot... et Dieu sait quoi ! Ce n’est
certainement pas un endroit pour des gens
respectables, mais les extrémités du monde
semblent y converger et ’on n’y demande rien a
personne. C’est le meilleur rendez-vous auquel je
puisse songer.
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La bouilloire chantait sur le feu. Il faisait une
nuit claire et froide, et I’heure €tait propice au
punch.

— Et quant au langage, dis-je, vous n’aurez pas
de difficulté, Sandy ?

—Je connais I’allemand assez bien et parle
couramment le turc. J’¢écouterai le premier, et
parlerai le second.

— Et vous ? dis-je a Blenkiron.

—Moi?.. On m’a oubli¢ le jour de la
Pentecote, répondit-il. J’ai le regret de vous
avouer que je n’ai pas le don des langues. Mais le
role que je me suis attribu¢ ne m’oblige pas a €tre
polyglotte. Songez que je suis tout simplement
John S. Blenkiron, citoyen de la grande
république américaine.

— Vous ne nous avez pas encore dit votre role,
Dick, observa Sandy.

—Je vais atteindre le Bosphore via
I’Allemagne. Et n’étant pas neutre, ce ne sera pas
une plaisanterie.

Sandy eut I’air grave.
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— Ca parait sérieux ! Etes-vous assez slr de
votre allemand ?

— Oh'! je le parle bien... tout a fait assez bien
pour passer pour Boche, mais officiellement, je
n’en comprendrai pas un mot. Je serai un Boer,
venant de la partie ouest de la colonie du Cap : je
seral un des anciens adhérents de Maritz qui aura
réussi a parvenir en Angola apres bien du mal et
qui viendra de débarquer en Europe. Je ne
parlerai que le hollandais. Et ma parole ! le faal
contient quelques jurons passables. Je serai tres
ferré sur I’Afrique et j’aspirerai a pouvoir taper
sur les verdommt ruinek. Avec quelque chance, je
puis esperer que 1’on m’enverra en Ouganda ou
en Egypte. J’aurai soin de m’y rendre via
Constantinople. Si les Boches ont I’intention de
se servir de moi aupres des indigénes musulmans,
ils me révéleront presque slirement I’atout qu’ils
détiennent. Du moins... ¢’est mon avis.

Nous remplimes nos verres — deux de punch et
un de whisky — et nous bimes a notre prochaine
réunion.

Puis Sandy se mit a rire, et je ’imitai. Je fus
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de nouveau frappé par la folie insensée de cette
aventure. Les meilleurs plans que nous pouvions
tracer ressemblaient a quelques seaux d’eau jetés
pour soulager la sécheresse du Sahara. Je songeai
avec sympathie a la petite sainte Thérese.
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Peter Pienaar

Nos départs eurent lieu sans bruit, sauf celui
de I’Américain. Sandy passa une quinzaine fort
occup¢ a sa facon obscure, tantdt au British
Museum, tant6t parcourant le pays pour revoir de
vieux compagnons d’exploration, tant6t au War
Office. Mais on le trouvait le plus souvent chez
moi meéditant profondément, enfoui dans un
fauteuil. Il partit enfin pour Le Caire le 1¢
décembre comme messager du Roi. Je savais
qu’une fois 1a, le messager du Roi disparaitrait et
serait remplacé par quelque étrange chenapan
oriental. C’elit ¢t¢ de I’impertinence de ma part
de m’informer de ses projets, car Sandy ¢tait un
véritable professionnel, alors que je n’étais qu’un
amateur.

Avec Blenkiron, ce fut tout différent. Sir

63



Walter m’avertit qu’il y aurait du grabuge, et je
me doutais, rien qu’a son regard, de ce qui allait
S€ passer.

L’ Am¢éricain se hata d’€crire aux journaux une
lettre ouverte, signée de son nom. Il venait d’y
avoir a la Chambre des Communes un débat sur
la politique étrangere. Le speech d’un idiot
quelconque lui fournit le theme qu’il cherchait.
Blenkiron déclara qu’au debut de la guerre, il
avait €té de coeur et d’ame avec les Anglais, mais
qu’ill se voyait maintenant obligé, quoique a
regret, de changer d’avis. Il affirma hautement
que notre blocus constituait un deéfi aux lois de
Dieu et de I’humanité, et que la Grande-Bretagne
¢tait, au moment actuel, I’incarnation méme du
prussianisme.

Cette lettre provoqua un gros esclandre, et le
journal qui ’'imprima eut maille a partir avec la
censure.

Mais ce n’était la que le début de la campagne
de Mr Blenkiron. Il s’acoquina avec quelques
individus qui se disaient appartenir a la Ligue des
Démocrates contre I’ Agression, et qui estimaient
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que 1’on ne pourrait rien reprocher a 1’Allemagne
si nous voulions bien nous abstenir de la
froisser ! Un meeting organis€¢ sous leurs
auspices, ou 1l fit un discours, fut dispers¢ par la
foule indignée. Mais John S. avait eu le temps
d’exprimer nombre de sentiments extraordinaires.
Je n’y étais pas, mais un de mes amis m’affirma
qu’il n’avait jamais entendu un pareil ramassis de
sottises.

Blenkiron déclara, entre autres choses, que
I’Allemagne avait raison de désirer la liberte des
mers, que ’Amérique la soutiendrait en cela et
que la paix mondiale était autrement menacée par
la flotte britannique que par I’armée du Kaiser. Il
admit qu’il avait pens€ autrement, mais ¢tant
honnéte homme, il ne craignait pas de regarder
les faits en face. Son discours se termina
brusquement au moment ou un chou de
Bruxelles, lancé d’une main experte, vint
I’atteindre en plein dans 1’ceil. Et sur ce, il se mit
a jurer de la fagon la moins pacifiste du monde.

Il €crivit ensuite d’autres lettres a la presse,
déclarant que la libert¢ de parole n’existait plus
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en Angleterre, et il trouva un tas d’imbéciles pour
le soutenir. Quelques Américains voulurent le
lyncher et on I’expulsa du Savoy. On agita la
question de le déporter et 1l y eut méme des
interpellations a ce sujet au Parlement. Le sous-
secrétaire d’Etat aux affaires étrangéres affirma
qu’il suivait D’affaire. Trouvant que Blenkiron
deépassait peut-etre la mesure, j’allai voir sir
Walter qui me rassura.

— Notre ami est extrémement minutieux dans
tout ce qu’il entreprend, me dit-il. Il sait trés bien
ce qu’il fait. Nous venons de lui demander
officiellement de quitter le pays, et il
s’embarquera lundi a Newcastle. Nous allons le
filer partout ou il ira, et nous espérons provoquer

de nouveaux troubles. C’est un gar¢on tres
habile !

Je vis Blenkiron pour la derni¢re fois dans
Saint James Street; je m’approchai la main
tendue, mais 1l me dit que mon uniforme était une
pollution et fit méme un petit discours a ce sujet a
quelques badauds qui s’¢taient réunis. Il fut sifflé
et dut se réfugier dans un taxi.

66



Mais au moment ou le taxi démarrait, il me
décocha un clignement d’ceil. Je lus, le lundi
suivant, qu’il venait de partir, et tous les journaux
remarquerent que c¢’était un fameux débarras.

Le 3 décembre, je m’embarquai a mon tour a
Liverpool sur un navire a destination de
I’Argentine, faisant escale a Lisbonne. Je dus
naturellement obtenir un passeport du Foreign
Office afin de pouvoir quitter 1’ Angleterre, mais
des lors, je n’eus plus aucun rapport avec le
gouvernement.

J’avais envisagé avec soin tous les détails de
mon voyage. Lisbonne était un excellent endroit
ou débarquer, car c’est le rendez-vous de
chenapans venant des différentes parties de
I’Afrique. Mon €quipement se composait d’une
vieille valise et mes vétements étaient les reliques
de ma campagne sud-africaine. Je laissai pousser
ma barbe plusieurs jours avant mon départ, et
j’eus vite un menton broussailleux digne d’un
véritable jeune Boer. Je m’appelai Brandt,
Cornélius Brandt. C’est du moins ce qu’affirmait
mon passeport, et les passeports ne mentent
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jamais.

Il n’y avait que deux autres passagers sur cet
horrible bateau. Ils ne firent leur apparition que
lorsque nous etimes franchi le golfe de Biscaye.
Je fus assez malade moi-méme, mais je réussis
pourtant a me tenir debout, car la puanteur de ma
cabine elit dégolté un hippopotame... Le vieux
sabot mit deux jours et deux nuits pour aller
d’Ushant au Finisterre. Puis le temps changea, et
nous laissames derriere nous les bourrasques de
neige pour plonger en plein été. Les collines du
Portugal ¢étaient bleues et vertes comme le
Kalahari, et avant d’atteindre le Tage, je
commengais a oublier que j’eusse jamais quitté la
Rhodésie. Parmi les marins, il y avait un
Hollandais avec qui je baragouinais le faal — et ce
fut 1a toute ma conversation pendant la traversee,
a part le « Bonjour» et le « Bonsoir» que
j’échangeai quotidiennement avec le capitaine.

Nous amarrames pres des quais de Lisbonne
par un matin bleu et tres chaud. Il me fallait
dorénavant €tre tres prudent. Je laissai partir la
barque qui allait a terre et ne quittai pas le bateau,
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mais d¢jeunai lentement. Je remontai ensuite sur
le pont et j’apergus, jetant I’ancre au milieu du
fleuve, un autre navire a la cheminée bleue et
blanche que je connaissais bien. Je me dis qu’un
mois auparavant, ce méme navire avait quitté les
marais de manguiers d’Angola. Rien ne pouvait
mieux servir mon dessein. Je résolus de 1’aborder
(prétendant que je cherchais un ami) et de n’aller
a terre que dans un de ses canots. De cette fagon,
st quelqu’un a Lisbonne t€émoignait une curiosite
quelconque a mon égard, 1l penserait que
j’arrivais tout droit de 1’ Afrique portugaise.

Je helai un des nombreux passeurs et
descendis dans sa barque avec ma valise. Nous
abordames le navire, qui s’appelait Henri le
Navigateur, au moment ou le premier canot
quittait le bord, emportant une foule de Portugais,
ce qui me convenait a merveille.

La premiere personne que je rencontrai au
haut de 1’échelle fut le vieux Peter Pienaar.

C’était la une chance absolument
invraisemblable.

Peter ouvrait des yeux et une bouche
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démesurés, et il venait de prononcer :
Allemachtig, lorsque je le  rembarrai
brusquement.

— Brandt, dis-je. Je suis Corné¢lius Brandt a
présent. Qui est capitaine de ce navire ? Est-ce
toujours le vieux Sloggett ?

— Ja, dit Peter en se ressaisissant. Il parlait de
vous hier.

De mieux en mieux. J’envoyai Peter a la
recherche de Sloggett, avec qui j’eus bient6t une
petite conversation derriere la porte close de sa
cabine.

— 11 faut m’inscrire sur le livre de bord, lui
déclarai-je. J’a1 embarqué a Mossamedes, et je
m’appelle Cornélius Brandt.

Au début, Sloggett fit quelques objections. Il
declara que c’était une félonie. Je lui répondis
que c’était bien possible, mais qu’il devait le faire
quand méme pour des raisons que je ne pouvais
lui dire, mais qui étaient & ’éloge de tous. A la
fin, il consentit, et je verifiai la chose. J’avais
I’avantage sur lui, car je le connaissais depuis
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longtemps, alors qu’il possédait un remorqueur
delabré sur la baie de Delagoa.

Peter et moi débarquames. Nous nous
pavanames dans les rues de Lisbonne comme si
nous possédions des De Beers. Nous primes des
chambres au Grand Hotel, situé en face de la
gare, et nous nous conduisimes comme deux
vulgaires Sud-Africains bambochards. Il faisait
tres beau ; je louai une auto que je conduisis moi-
méme. On nous recommanda d’aller visiter Sintra
et on nous indiqua la route. Je voulais trouver un
endroit tranquille ou parler sans crainte, car
J’avais beaucoup de choses a dire a Peter Pienaar.

Je baptisai I’auto « La Terreur de Lusitanie ».
C’est par miracle que nous ne flimes pas tues. Il y
avait quelque chose d’irrémédiablement détraqué
dans I’embrayage. Nous dérapames plusieurs fois
sur la route évitant la catastrophe. Nous
arrivames néanmoins sains et saufs a Sintra ou
nous déjeunames vis-a-vis du palais mauresque.
Laissant ’auto au garage, nous allames faire un
tour parmi les collines. Ce fut 1a, assis sur 1I’herbe
maigre qui ressemblait beaucoup a celle du veldt,
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que je mis Peter au courant de la situation.

Mais il faut tout d’abord vous dire quelques
mots de Peter. C’est lui qui m’a appris tout ce
que j’a1 jamais su concernant la vie du veldt, et
concernant la nature humaine par-dessus le
marché. Il venait de [’ancienne colonie de
Burghersdorp je crois, mais il émigra au
Transvaal lorsqu’on inaugura les mines d’or de
Lydenbourg. Il fut tour a tour prospecteur, agent
de transport et chasseur, mais surtout chasseur. Et
dans ces temps-la, ce n’était guere un citoyen
recommandable. Il avait ¢té au Swaziland avec
Bob Macnab, et vous savez ce que cela veut dire,
n’est-ce pas ? Puis il se mit a vendre de fausses
mines d’or a de gros bonnets de Kimberley et de
Johannesburg — et je vous prie de croire qu’il
n’ignorait rien de l’art de truquer une mine !
Ensuite, il alla au Kalahari, ou son nom devint
celebre. Il connut une ¢re de respectabilité
relative pendant la guerre Matabele, car 1l fut un
¢claireur remarquable. Cecil Rhodes voulut
I’installer dans une ferme a bestiaux du coté de
Salisbury, mais Peter était trop indépendant pour
se reconnaitre un maitre. Il se mit alors a chasser
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le gros gibier : c’était sa spécialité, car 1l savait
suivre un fsessebe a travers la brousse, et de ma
vie je ne rencontrai meilleur tueur de gibier. Il
conduisait des bandes de chasseurs aux hauteurs
de Pungwe et dans le Barotseland, et méme
jusqu’au Tanganyika. Puis 1l se spécialisa dans la
région de Ngami, ou j’ai chassé une fois avec lui,
et il m’accompagna lorsque je partis comme
prospecteur dans le Damaraland.

Quand la guerre des Boers ¢clata, Peter se
rangea du c6té des Anglais, comme beaucoup
d’autres de ses pareils, et 1l se chargea du service
des renseignements dans le nord du Transvaal.
Beyers ’aurait fait pendre s’il avait pu mettre la
main sur lui, et pendant trés longtemps, les
relations entre Peter et ses compatriotes furent
tres tendues. La guerre finie et le calme a peu
pres rétabli, 1l s’installa a Bulawayo, et il
m’accompagnait lorsque je partais sur le trek. Au
moment ou je quittar I’Afrique deux ans
auparavant, je 1’avais perdu de vue depuis des
mois et j’appris qu’il était au Congo en train de
voler des ¢€léphants. Il avait toujours eu derriere
la téte I’idée de provoquer des troubles en
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Angola, afin que le gouvernement de I’Union soit
forcé de I’annexer pour rétablir la paix. Apres
Cecil Rhodes, Peter était certainement ’homme
possédant les plus vastes idées au sud de
I’Equateur.

Pienaar mesurait plus de 1,80 metre ; il était
trés maigre, tres actif et fort comme un buffle.
Ses yeux ¢€taient d’un bleu pale, son visage ¢tait
doux comme celui d’une jeune fille, et 1l avait
une voix trainante et douce. D’apreés sa mise, il
ctait ¢vident qu’il venait de passer de durs
moments, car ses habits provenaient sirement de
Lobito Bay. Maigre comme un clou, tres hal¢ par
le soleil, la barbe entremélée de nombreux fils
gris, 1l avait 56 ans et paraissait bien son age.

Je lui demandai ce qu’il avait fait depuis le
début de la guerre. Il cracha a terre selon
I’habitude cafre et dit qu’il avait passé par
I’enfer.

—J’a1 été retardé sur le Kafue, me dit-il.
Lorsque le vieux Letsitela m’apprit que les
Blancs se battaient, j’eus la brillante idée
d’essayer de pénétrer dans le Sud-Ouest africain
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allemand par le nord ; vous comprenez, je savais
tres bien que Botha ne resterait pas longtemps
¢tranger a la guerre. Eh bien, j’ai en effet réussi a
entrer en territoire allemand ; mais une fois 1a, un
skellum d’officier est arrivé qui a réquisitionné
tous mes mulets et voulait me réquisitionner moi-
méme ! C’était un homme tres laid, au visage tout
jaune.

Peter se mit a bourrer une pipe avec le tabac
qu’il tirait d’une blague en peau de kudu.

— Et avez-vous ¢été requisitionné ? demandai-
je.

— Non. Je lui ai tiré un coup de fusil. Je ne
voulais pas le tuer, mais seulement le blesser
griecvement. J’¢étais dans mon droit, car il avait
tire le premier, et la balle m’avait atteint a
I’épaule gauche. Alors, j’ai voyagé aussi vite que
possible, et je suis enfin parvenu a Ovamba. J’ai
fait bien des voyages, mais jamais de plus dur. Je
fus quatre jours sans eau et six jours sans
nourriture. Puis la malchance voulut que je
rencontre N’Kitla. Vous vous souvenez de lui ? Il
affirma que je lui devais de 1’argent pour le bétail
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que je lui avais acheté, lorsque j’avais passe par
la avec Carowab. Ce n’était pas vrai, mais il ne
voulut pas en démordre, et refusa de me donner
des moyens de transport. J’ai donc traversé les
monts Kalahari a pied. Brr! J’avancgai aussi
lentement qu’une vrow revenant de nachtmaal. Je
mis plusieurs semaines a franchir ces montagnes,
et lorsque je parvins enfin au kraal de Lechwe,
7’appris que les combats avaient cessé et que
Botha avait vaincu les Allemands. Cela n’était
pas vrai non plus, mais cette nouvelle me trompa,
et je me dirigeai vers le nord, du coté de la
Rhodésie, ou j’appris la vérité. Alors, je jugeai
que la guerre était trop avancée pour pouvoir en
tirer aucun profit, et je m’en fus en Angola a la
recherche de refugiés allemands. Des ce moment,
je haissais ce peuple plus que le diable.

—Mais que pensiez-vous donc en faire ?
demandai-je.

— Javais dans I’idée qu’ils essaieraient de
susciter quelques ennuis au gouvernement dans
ces régions. Je n’aime guere le Portugais, mais je
suis toujours pour lui contre les Allemands. Eh
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bien, j’avais raison, il y eut en effet du grabuge et
je me suis bien amusé pendant un mois ou deux.
Peu a peu, tout s’est tasse. Alors, je me suis dit
que je ferais mieux de déguerpir pour 1I’Europe,
car I’Afrique du Sud se calmait précis€ément au
moment ou le spectacle devenait intéressant.
Ainsi, mon vieux Cornélius, me voila. Croyez-
vous qu’ils m’accepteraient dans ’aviation si je
me rasais la barbe ?

—Vous venez avec moi, mon gars, lui
répondis-je. Nous allons en Allemagne.

Peter ne témoigna aucun étonnement. Il se
contenta de dire :

— Rappelez-vous que je n’aime gucre les
Allemands. Je suis bon chrétien, mais j’ai un
sacre caractere.

Alors, je lui racontai [I’histoire de notre
mission.

— Nous allons nous faire passer tous deux pour
des partisans de Maritz. Nous sommes allés en
Angola, et maintenant, nous nous dirigeons vers
le Vaterland pour nous venger un peu de ces
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diables d’ Anglais. Nous ne parlons pas allemand,
du moins, pas en public. Il faut nous mettre
d’accord sur les batailles auxquelles nous avons
pris part: que pensez-vous de Kakamas et de
Schuit Drift ? Avant la guerre, vous ¢€tiez un
chasseur de Ngamiland. Comme ils n’auront pas
votre dossier, vous pourrez leur raconter toutes
les blagues que vous voudrez. Quant a moi, je
seral un Afrikander instruit, un des bras droits de
Beyers et un copain du vieil Hertzog. Nous
pouvons donner libre cours a nos imaginations,
seulement 1l ne faut pas nous contredire.

—Ja, Cornélius, dit Peter. (Il m’avait appelé
Cornélius des I’instant ou je lui avais appris mon
nom d’emprunt. Il excellait a comprendre
immeédiatement un role nouveau.) Mais
qu’arrivera-t-il  quand nous  serons en
Allemagne ?... Au début, ¢a ira a la douce. Mais
je ne saisis pas tres bien notre role une fois que
nous serons au milieu de ces piffres ? Il nous faut
découvrir ce qui se passe en Turquie ? Quand
j’étais enfant, le prédicateur nous parlait souvent
de ce pays. Que ne suis-je mieux instruit et que
ne puis-je me rappeler au juste ou la Turquie se
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trouve sur la carte !

— Laissez-moi ce soin, dis-je, je vous
expliquerai tout cela avant que nous arrivions.
Nous n’avons pas une piste bien fameuse, mais
avec un peu de chance, nous la trouverons. Je
vous ai vu faire aussi difficile quand nous
chassions des kudu, sur le Kafue.

Peter hocha la téte.

— Allons-nous nous enterrer dans une ville
allemande ? demanda-t-il d’une voix inquicte. Je
n’aimerai guere cela, Cornélius.

— Nous nous orienterons peu a peu vers ’est,
et vers Constantinople, dis-je.

Peter eut un ricanement silencieux.

— Allons, nous verrons du pays. Ca me va.
Comptez sur moi, Cornélius, mon ami. J’ai
toujours desiré voir I’ Europe.

Il se leva et s’étira.

— Commencgons tout de suite. Sacrebleu ! je
me demande ce qu’est devenu ce vieux Solly
Maritz, avec sa trompette de poivrot. Ah! ¢a
bardait ferme pendant que j’étais assis jusqu’au
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cou dans la riviere de 1’Orange, espérant que les
gars de Brits prendraient ma téte pour une pierre !

Une fois lancé, Peter était un aussi fieffé
comedien que Blenkiron. Pendant le trajet de
retour jusqu’a Lisbonne, il discourut si
cloquemment sur Maritz et ses aventures dans
I’Afrique occidentale allemande que je crus
presque qu’elles ¢€taient vraies. Il imagina une
excellente histoire de nos faits et gestes, et insista
s1 bien que je la sus vite par ceeur. Telle était la
manicre de Peter. Il déclarait que si on devait
jouer un role, 1l fallait y songer, s’en convaincre
comme d’une verité jusqu’a ce qu’on soit arrive a
agir tout naturellement. Et de fait, si les deux
hommes qui avaient quitt¢ I’hotel le matin méme
ctaient des imposteurs, ceux qui y rentrerent le
soir ¢taient de véritables desperados qui
mouraient d’envie de se mesurer contre
I’ Angleterre !

Nous passames toute la soirée a empiler des
preuves en notre faveur. Une république
quelconque venait d’étre déclarée au Portugal. En
temps ordinaire, les cafés eussent été remplis de
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politiciens, mais la guerre avait mis fin a toutes
les disputes locales, et on ne s’entretenait que de
ce qui se passait en France et en Russie. Nous
nous dirigeames vers un cafe¢ tres €clairé, dans
une des principales arteéres de la ville. Il y avait 1a
nombre d’hommes aux regards percants qui
allaient et venaient. Je devinai que c’étaient sans
doute des policiers et des espions. Je savais que
I’ Angleterre est peut-€tre le seul pays qui ne se
soucie pas de ce genre de sport et que nous
pouvions nous laisser aller en toute sécurite.

Je connaissais le portugais assez bien, et Peter
le parlait comme un cabaretier de Lourengo-
Marques ; il ajoutait méme des quantités de mots
shangaan comme remplissage. Il prit d’abord du
curagao ; c¢’¢tait sans doute un breuvage nouveau
pour lui, car sa langue se de¢lia vite. Plusieurs de
nos voisins de table dresserent 1’oreille, et nous
flimes bientdt le centre d’un petit cercle.

Nous parlames de Maritz et de nos aventures,
sujets qui ne furent pas appréciés par notre
public. Un grand garcon, trés bien, déclara que
Maritz n’était qu’un sale porc qui serait bientot
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pendu. Peter saisit cet impudent a la gorge et au
poignet et exigea qu’il lui fit des excuses. Il les
obtint.

Apres cet incident, notre coin fut plutot
houleux. Nos voisins immédiats demeurerent
polis et froids. Mais les autres firent des
remarques. Peter déclara que si le Portugal — qu’il
avouait aimer beaucoup — demeurait fidele a
I’ Angleterre, il misait sur le mauvais cheval. A
ces mots, un murmure de désapprobation s’¢leva
dans la salle. Un vieil homme trés respectable,
qui paraissait €tre capitaine de vaisseau, rougit de
tout son honnéte visage et se leva, regardant Peter
droit dans les yeux. Je compris que nous venions
de froisser un Anglais, et je le dis a Peter en
hollandais. Ce dernier joua son rdle a la
perfection. Il se tut tout a coup, jeta des regards
furtifs autour de lui et se mit a me parler a voix
basse. Il ¢tait ’image crachée d’un conspirateur
de mé¢lodrame.

Le vieil Anglais nous considerait toujours
fixement.

—Je ne comprends pas trés bien votre sacré
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patois, dit-il. Mais si, par hasard, vous dites quoi
que ce soit contre [’Angleterre, je vous
demanderai de bien vouloir le répéter. Et si vous
le répétez, je vous casserai la gueule a I’un ou a
’autre !

C’¢tait un homme a mon golt, mais je devais
avant tout jouer mon role. Je dis a Peter qu’il ne
fallait pas nous disputer dans un endroit public.

— Rappelez-vous la grande affaire ! lui dis-je
mystérieusement.

Peter fit un signe affirmatif, et apreés nous
avoir considérés quelques instants avec mepris, le
vieux capitaine sortit en crachant par terre.

— Le temps approche ou 1’ Anglais déchantera !
fis-je observer a la foule.

Apres avoir payé un verre a deux ou trois
hommes présents, nous gagnames la sortie a notre
tour. A peine étions-nous dans la rue que je sentis
une main me saisir le bras. Baissant les yeux, je
vis un tout petit homme enfoui dans un grand
manteau de fourrure.

— Ces messieurs veulent-ils prendre un verre
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de biere avec moi1 ? dit-1l dans un hollandais
hésitant.

— Qui diable étes-vous ? demandai-je.

— Gott strafe England! Que Dieu punisse
I’ Angleterre ! répondit-il.

Et, rejetant le revers de son manteau, il me
montra un insigne quelconque pass€ a sa
boutonniere.

— Amen ! dit Peter. Conduis-nous, I’ami. Nous
voulons bien.

Le petit homme nous mena jusqu’a une rue
transversale ou, apres avoir gravi deux ¢étages,
nous nous trouvames dans un appartement fort
agréable rempli de belles laques rouges, ce qui
me fit croire que nous étions chez un antiquaire.
Car, depuis que la république a dissout les
couvents et vendu les biens des grands nobles, on
trouve des occasions merveilleuses au Portugal
en tant que laques et curiosités.

Notre hote remplit deux grands bocks d’une
trés bonne biere munichoise.

— Prosit! dit-il en levant son verre. Vous
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venez de I’Afrique du Sud. Que faites-vous en
Europe ?

Nous primes tous deux un air maussade et
renfrogné.

— Ca nous regarde, dis-je. Vous ne pensez pas
acheter notre confiance avec un verre de biere, je
présume ?

— Vraiment ?  Alors, je vous parlerai
différemment. D’apres votre conversation dans le
café, j’al bien vu que vous ne portiez pas les
Anglais dans votre cceur.

A cela, Peter répondit qu’il aimerait « piétiner
leurs grand-meres », phrase cafre qui sonnait
d’une fagon sinistre en hollandais.

L ’homme se mit a rire.

— Voila tout ce que je voulais savoir. Vous
¢tes pour les Allemands ?

— Ca, ca reste a voir, dis-je. S’ils me traitent
bien, je me battrai pour eux, ou pour quiconque
fait la guerre a I’ Angleterre. L’ Angleterre a vol¢
mon pays, corrompu mes compatriotes et m’a
exilé ! Nous autres, Afrikanders, nous n’oublions
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pas. Peut-étre sommes-nous lents, mais a la fin,
nous gagnons toujours. Nous deux, nous valons
un gros prix. L’Allemagne combat I’ Angleterre
dans 1’Est africain ? Nous connaissons les
indigénes comme aucun Anglais ne pourra jamais
les connaitre. Ils sont trop bons enfants, trop
mous... et les Cafres s’en moquent. Mais nous,
nous savons manier les Noirs et les faire
combattre comme des démons, tant ils nous
craignent. Et quel sera le prix de nos services,
mon petit homme ?... Je vais vous le dire. Il n’y
aura pas de prix, nous n’en demandons pas !
Nous nous battons par haine de I’ Angleterre.

Peter émit un grognement d’approbation.

— Voila qui est bien parlé, dit notre hote dont
les yeux brillerent. Ah! 1l y a du travail en
Allemagne pour des hommes de votre trempe. Ou
allez-vous maintenant ?

— En Hollande, dis-je. Nous irons ensuite peut-
¢tre en Allemagne. Nous sommes las de voyager
et nous voulons nous reposer. La guerre sera
longue et notre chance se présentera un de ces
jours.
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— Mais vous manquerez peut-€tre votre coup,
dit-11 d’une voix significative. Si vous m’en
croyez, vous vous embarquerez sur le navire qui
leve I’ancre demain pour Rotterdam.

C’¢tait ce que je voulais, car si nous nous
attardions a Lisbonne, il était fort possible qu’un
véritable soldat de Maritz arrivat gater notre jeu.

—Je vous conseille de voyager sur le
Machado, répéta-t-il. Il y a du travail... beaucoup
de travail pour vous, en Allemagne. Mais si vous
tardez trop, la chance peut passer. Je vais
m’occuper de votre voyage. C’est mon rdle
d’aider les alliés du Vaterland.

Il prit note de nos noms et €crivit un résume
de nos aventures que Peter consentit a lui
raconter avec 1’aide de deux bocks de biere.
C’était un Bavarois, et nous bimes a la santé du
prince Rupprecht, le méme que j’avais essay¢ de
descendre a Loos ! C’¢tait d’une ironie que Peter
ne put malheureusement pas apprecier.
Autrement, il en elit été ravi.

Le petit homme nous reconduisit a notre hotel
et vint nous trouver le lendemain a déjeuner, nous
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apportant nos billets. Mais, suivant mon avis, il
ne nous accompagna pas jusqu’au navire. Je lui
dis qu’étant des sujets britanniques rebelles, nous
ne voulions courir aucun risque a bord, dans le
cas ol nous Serions surpris par un croiseur
anglais. Mais Peter le soulagea de 20 livres
sterling, pour ses frais de voyage, car c’¢tait chez
lui un principe de ne jamais oublier de refaire ses
ennemis.

Comme nous descendions le Tage, nous
passames le Henri le Navigateur.

— J’a1 rencontré Sloggett dans la rue, ce matin,
me dit Peter. Il m’a confi¢ qu’un petit bonhomme
allemand avait abord¢, des 1’aube, pour examiner
la liste des passagers. Vous avez eu un rude flair,
Cornélius, mon ami. Je suis content que nous
allions voir les Allemands. C’est un peuple
prudent qu’il est agréable de rencontrer.
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Les aventures des deux Boers

Les Allemands sont un peuple prudent,
comme disait Peter. Nous rencontrames un
homme sur le quai de Rotterdam. Je craignais
qu’on ait appris quelque chose contre nous a
Lisbonne, et que notre petit ami ait averti ses
copains par telégramme. Mais tout allait bien,
¢videmment.

Pendant le voyage, nous avions tracé nos plans
avec soin. Nous nous ¢tions efforcés a ne parler
que le hollandais et a jouer nos roles de partisans
de Maritz, méme entre nous, afin d’entrer dans la
peau de nos personnages. Et ma foi! lorsque
nous débarquames en Hollande, je n’étais plus
tres certain de ce qu’avait €t¢ mon passe. Il était
méme a craindre que "autre cot€ de mon esprit,
qui aurait di étre tout occupé par le grand
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probleme, ne s’atrophiat, et que je ne me
trouvasse sous peu au niveau intellectuel du
desperado ordinaire de [1’arricre-veldt. Nous
avions décidé qu’il valait mieux nous diriger
directement vers I’Allemagne, et lorsque ’agent
boche que nous rencontrames sur le quai nous
apprit qu’un train partait a midi, nous décidames
de le prendre.

J’eus encore un acces de cafard au moment de
franchir la frontiére. Je reconnus a la gare un
messager du Roi que j’avais vu en France, et un
correspondant de guerre qui s’était amusé a se
balader dans notre secteur prés de Loos, puis
j7’entendis une femme parler anglais. Ce fut
comme le chant d’une alouette au milieu des
sonorités rauques des voix hollandaises. Dans le
kiosque, on vendait des journaux anglais.
J’éprouvais une réelle angoisse et je me
demandais si jamais je reverrais tout cela.

Mais cette humeur disparut des que le train
s’ébranla. Il faisait une journée trés claire, tres
venteuse, et pendant que nous traversions
lentement les longs paturages hollandais, je
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m’effor¢ais de répondre aux questions de Peter.
C’¢tait la premiere fois qu’il visitait I’Europe, il
¢tait émerveillé de la culture du sol. Nous étions
tout absorbés par notre conversation lorsque le
train parvint a la station frontiere, traversa
lourdement le pont du canal et s’arréta en
Allemagne.

Je m’attendais a voir une grande palissade
toute herissée de fils de fer et de tranchées. Mais
je ne vis rien, du cote allemand, qu’une demi-
douzaine de sentinelles en tenue de campagne,
telles que je les avais vues a Loos. Un sous-
officier, orné du bouton noir et or du Landsturm,
fit descendre les voyageurs du train. Nous flimes
tous escortés jusqu’a une grande salle d’attente,
ou un poé¢le ronflait. On nous mena ensuite, deux
par deux, dans une petite piece ou on nous
interrogea, sans oublier de nous fouiller. J’avais
prévenu Peter de cette formalité, mais je dus le
tancer assez vertement pour le forcer a se tenir
tranquille, car on nous obligea a nous mettre nus
comme des vers. Les hommes chargés de cette
besogne se montrerent relativement polis, mais
excessivement minutieux. Ils firent une liste de
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tous les objets que nous avions dans nos poches
et dans nos valises ; ils notérent tous les détails
inscrits sur les passeports que nous avait remis
I’agent de Rotterdam.

Nous ¢€tions en train de nous rhabiller
lorsqu’un lieutenant entra tout a coup, tenant un
papier a la main. C’¢tait un jeune homme
d’environ 20 ans, portant des lunettes.

— Herr Brandt ! appela-t-il.
Je fis un signe de téte.

— Et voici Herr Pienaar ? demanda-t-il en
hollandais.

I1 nous fit le salut militaire.

—Je vous dois mille excuses, messicurs. La
lenteur de 1’auto du Herr commandant est cause
de mon retard. Si1 j’étais arrivé a temps, vous
n’auriez pas eu a vous conformer a cette
cérémonie. On nous a avisé de votre arrivée et
j’al regu ’ordre de vous accompagner pendant
votre voyage. Le train pour Berlin ne part que
dans une demi-heure. Faites-moi, je vous prie,
I’honneur de prendre un bock avec moi.
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Ce fut avec un petit sentiment de supériorite
que nous nous séparames de la foule des
voyageurs ordinaires et suivimes le lieutenant
jusqu’au buffet. Il se lanca tout de suite dans une
conversation, parlant le véritable hollandais, et
Peter avait quelque peine a le suivre. Il nous
apprit qu’il €tait inapte au service arme, a cause
d’une faiblesse visuelle et d’une maladie de cceur,
ce qui ne I’empéchait pas de précher sang et feu
dans ce buffet étouffant. A  ’entendre,
I’Allemagne dévorerait la France et la Russie
quand elle voudrait, mais elle visait d’abord a
s’emparer de toute 1’Asie centrale, afin de sortir
conquérante de la lutte, ayant pratiquement le
controle de la moiti¢ du monde.

— Vos amis les Anglais €coperont les derniers,
dit-11 avec un ricanement. Lorsque nous les
aurons affamés, lorsque nos sous-marins auront
anéanti leur commerce, nous leur montrerons un
peu la force de notre flotte. Depuis un an, ils ont
perdu du temps a parler et a faire de la politique,
mais nous, nous avons construit un grand nombre
de navires énormes. Mon cousin qui est a Kiel...
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Nous n’en entendimes pas davantage. A ce
moment, un petit homme tres hal¢ entra dans le
buffet : notre lieutenant se leva d’un bond, et le
salua tout en joignant brusquement les talons.

—Voila les deux Sud-Africains en question,
Herr capitaine, dit-il.

Le nouveau venu nous considéra avec des
yeux vifs et intelligents, et commenca a
interroger Peter en taal. Nous avions eu raison de
combiner notre histoire avec soin, car cet homme
avait pass¢ des annces en Afrique occidentale
allemande et connaissait toutes les fronticres. Il
s’appelait Zorn, et Peter et moi elmes
I’itmpression d’avoir dé¢ja entendu parler de lui.

Je suis heureux de dire que nous nous en
tirames tous deux avec honneur. Peter raconta
son histoire a la perfection, sans exageration, se
tournant de temps a autre vers moi pour me
demander un nom ou pour vérifier un détail
quelconque. Le capitaine Zorn parut satisfait.

— Vous m’avez I’air bien trempés, me dit-il.
Mais rappelez-vous que dans ce pays, nous ne
comprenons rien a la ruse. Si vous €tes honnétes,
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on vous récompensera, mais si vous 0s€z jouer un
double jeu, nous vous abattrons comme des
chiens. Votre race a produit trop de traitres pour
mon gout.

—Je ne souhaite aucune récompense, dis-je
rudement. Nous ne sommes ni Allemands, ni
esclaves de I’ Allemagne. Mais nous combattrons
pour elle tant qu’elle luttera contre I’ Angleterre.

— Voila des paroles hardies, dit-il, mais il faut
d’abord vous soumettre a la discipline. La
discipline a toujours €té un point faible chez vous
autres, Boers. Vous en avez souffert du reste. En
Allemagne, la discipline prime tout. Voila
pourquoi nous allons conquérir le monde. Allez,
filez. Votre train part dans trois minutes. Nous
verrons ce que von Stumm fera de vous.

Le trajet jusqu’a Berlin me frappa surtout par
sa banalité. Le lieutenant aux lunettes s’endormit
et nous elimes le wagon a nous pendant la plus
grande partie du trajet. De temps a autre, des
permissionnaires s’y faufilaient. C’¢tait en
general des hommes a 1’air tres las, aux yeux
fatigues, pauvres diables revenant de I’Yser ou du
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saillant d’Ypres. J’aurais bien voulu leur parler,
mais officiellement, je ne connaissais pas
I’allemand, et les conversations que je surpris ne
m’apprirent pas grand-chose. Ils s’entretenaient
surtout de détails concernant leurs régiments.
L’un d’eux, qui paraissait avoir un meilleur
moral, observa que c’était leur dernier Noé€l de
miseres, et que I’année prochaine, 1l passerait les
fétes chez lui, les poches bien garnies. Les
camarades acquiescerent, mais sans grande
conviction.

La journée d’hiver ¢tait courte et la plus
grande partie de notre voyage se passa dans
I’obscurité. Je voyais de ma portiere les lumicres
clignotantes de petits villages et, de temps a
autre, le flamboiement d’aciéries et de forges.
Nous nous arrétames pour diner dans une gare,
dont le quai était bondé de détachements qui se
portaient vers le front. Nous ne remarquames pas
la raret¢ des vivres dont on parlait si volontiers
dans les journaux anglais. Nous fimes un
excellent repas au buffet de la gare, lequel nous
colita 3 schillings par téte, y compris une
bouteille de vin blanc. I est vrai que le pain
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n’¢tait pas fameux. Mais je m’en passe
facilement, lorsqu’on me sert un filet de boeuf
succulent avec des légumes tels qu’on nous en
donne au Savoy Hotel de Londres.

Je craignais de dormir. Ne me trahirai-je pas
dans le sommeil ? Mais cette crainte fut toute
gratuite, car notre escorte ronfla comme un porc
la bouche grande ouverte pendant tout le trajet. Et
comme nous roulions a toute allure a travers la
nuit, je me pingais furtivement afin de m’assurer
que j’€tais bien en pays ennemi pour une mission
insensee.

La pluie se mit a tomber et nous traversames
des villes ruisselantes, ou les Ilumiéres se
reflétaient sur les pavés mouillés. A mesure que
nous avancions vers [’est, 1’éclairage devenait
plus abondant. Apres "obscurité de Londres, ce
m’¢tait une impression bizarre de glisser a travers
des gares rutilantes de lumiere et de voir de
longues rangées de réverberes se prolongeant
jusqu’a 1’horizon. Peter s’endormit de bonne
heure, mais je demeurai éveillé jusqu’a minuit,
essayant de concentrer mes pensées vagabondes.
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Puis je sommeillai, a mon tour. Je me réveillai
vers 5 heures du matin ; nous entrions dans une
gare aussi animée qu’en plein midi. En somme, le
voyage le plus facile et le plus banal que j’eusse
fait de ma vie !

Le lieutenant s’étira et répara le désordre de sa
tenue. Nous portames nos légers bagages jusqu’a
un droschke, car il n’y avait pas de porteurs.
Notre escorte jeta au cocher ’adresse d’un hotel
quelconque et nous roulames a travers des rues
vides, mais excessivement éclairées.

—C’est une dorp, — une ville puissante,
remarqua Peter. En vérité, 1’Allemagne est une
grande nation !

Le lieutenant fit un signe de téte convaincu.

— C’est le plus grand peuple de la terre, dit-il,
et ses ennemis devront bientot le reconnaitre.

J>aurais donn¢ beaucoup pour pouvoir prendre
un bain, mais je pensai que cela s’accorderait peu
avec mon roOle. Et puis Peter n’était pas tres
partisan de fréquentes ablutions. Mais nous fimes
un excellent déjeuner d’ceufs et de café au lait,
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apres lequel le lieutenant téléphona. Il fut d’abord
dictatorial. Puis on le mit sans doute en rapport
avec les autorités voulues, car il se montra plus
poli, et a la fin de sa communication, son ton était
d’une obséquiosité servile.

Il nous annonga que dans I’apreés-midi, il nous
conduirait voir un personnage dont il ne pouvait
traduire le titre en hollandais. En parlant de lui, la
voix du lieutenant était empreinte d’une nuance
de vénération. J’en conclus qu’il s’agissait d’un
gros bonnet.

Lorsque Peter et moi eimes fait notre toilette,
le lieutenant nous mena promener. Nous avions
I’air le plus bizarre du monde, mais nous étions
aussi sud-africains que si nous sortions du veldt.
Nous portions tous deux des complets en tweed,
des chemises de flanelle et des chapeaux mous a
larges rebords, tels qu’on n’en voit pas en
Europe. J’avais de lourds souliers ferrés et Peter
portait une paire de ces abominables brodequins
couleur moutarde que les Portugais affectionnent,
et qui le faisaient marcher clopin-clopant comme
une Chinoise. Il arborait de plus une cravate de
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satin €carlate qui devait se voir de 1 kilometre a
la ronde. Ma barbe avait poussé¢ et je la taillai
comme celle du général Smuts. La barbe de Peter
ctait longue et molle ; pareille a celle d’un
taakhaar, il la peignait la semaine des quatre
jeudis. Je dois le reconnaitre, nous formions une
paire de lurons.

Le temps s’¢€tait remis au beau ; nous nous
promenames pendant deux heures. Les rues
¢taient pleines de monde, et les devantures des
boutiques ¢taient tres attrayantes, avec leurs
ctalages de Noé€l. J’achetai un couteau de poche
dans un grand magasin qui était littéralement
bondé¢é d’acheteurs. On voyait peu de jeunes gens,
et la plupart des femmes ¢taient en deuil. Les
uniformes abondaient, mais ceux qui les portaient
ressemblaient plutot a des récupérés ou a des
ronds de cuir qu’a des guerriers. En apercevant le
grand ¢édifice qui abritait le GQG nous nous
découvrimes respectueusement. Puis  nous
considerames le Marinamt, et je me demandai
quels complots couvaient derriere les favoris du
vieux Tirpitz. Berlin m’apparut morne et me
produisit une impression de proprete fort laide. Et
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pourtant, j’éprouvai une sensation de dépression
beaucoup plus grande qu’a Londres. Je ne sais
comment 1’exprimer ; on et dit qu’il n’y avait
pas d’ame dans toute la capitale, qui rappelait
plutot une grande fabrique qu’une ville. Et vous
n’arriverez jamais a faire qu’une fabrique
ressesmble a une maison, méme Si vous en
decorez le fronton et si vous I’entourez de rosiers.
Berlin me déprima tout en me réconfortant. Le
peuple allemand me parut amoindri.

A 3 heures, le lieutenant nous mena a un grand
batiment blanc, dont I’entrée était gardée par des
sentinelles. Un jeune officier d’état-major vint a
notre rencontre et nous pria d’attendre cinq
minutes dans une antichambre. On nous fit
ensuite entrer dans une grande salle ou flambait
un feu de bois, et dont le parquet était si bien ciré
que Peter faillit s’asseoir par terre. Un petit
homme portant des lunettes, les cheveux rejetes
en arriere, ¢tait assis devant une table. C’était
¢videmment un haut personnage, car le lieutenant
lui fit le salut militaire et annong¢a nos noms. Puis
il disparut, et ’homme aux lunettes nous fit signe
de nous asseoir vis-a-vis de lui.
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— Vous étes bien Herr Brandt et Herr Pienaar ?
nous demanda-t-il en nous considérant par-dessus
ses lunettes.

Cependant, toute mon attention était attirée par
I’autre occupant de la piece. Il se tenait accoudé a
la cheminée, le dos au feu. C’¢était un véritable
colosse de pres de 2 metres, avec des épaules
larges comme le poitrail d’un bceuf. Il €tait en
uniforme et le ruban de la Croix de Fer décorait
sa boutonniere. Sa tunique était tendue et plissée
comme si elle contenait avec peine sa vaste
poitrine, et ses mains gigantesques ¢taient
croisées devant lui. Ses bras ¢€taient aussi longs
que ceux d’un gorille. Il avait un grand visage
paresseux et souriant, un menton carré a fossette,
trées proeminent ; un front fuyant et un cou qui
debordait de son col. Sa téte était piriforme.

Il me regarda fixement avec de petits yeux
brillants ; je le regardai également. Je sentais que
J’étais tombe¢ sur un spécimen que je cherchais
depuis longtemps sans jamais le rencontrer.
C’¢était le Boche des caricatures... le vrai Boche,
celui que nous voulions abattre. Il était hideux
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comme un hippopotame, mais tres capable.

L’homme assis a la table se mit a parler. Je le
pris pour un haut fonctionnaire ; ¢’était peut-€tre
un sous-secrétaire d’Etat. Il parlait le hollandais
avec lenteur, mais trés correctement... trop
correctement pour Peter. Il tenait une feuille de
papier sur laquelle étaient inscrites quelques
questions qu’il nous posait. C’€tait en somme une
répétition de I’interrogatoire de Zorn. Je lui
répondis sans hésitation, car je savais tous nos
mensonges par Cceur.

Alors, I’homme debout pres de la chemince
prit part a la conversation.

— Je vais leur parler, Votre Excellence, dit-il
en allemand. Vous €tes trop académique pour ces
porcs d’outre-mer !

Et il se mit a nous parler en taal, avec ’accent
¢pais et guttural de 1’Afrique occidentale
allemande.

— Vous avez entendu parler de moi, dit-il. Je
suis le colonel von Stumm qui vainquit les
Hereros.



Peter releva vivement la téte.

— Ja, Baas, vous avez tranché la téte du chef
Bavaian, et 1’avez exposée, conservée dans de
I’alcool, dans tout le pays.

Von Stumm se mit a rire, et se tournant vers
son ami, 1l lui dit :

— Vous voyez, on ne m’a pas oublié !
Puis 1l ajouta, nous regardant :

— L’ Allemagne traitera ses ennemis comme je
traite les miens. Et I’on vous traitera ainsi si vous
nous manquez en quoi que ce soit.

Il ¢éclata d’un rire bruyant. Il y avait quelque
chose d’horrible dans sa joie turbulente. Peter le
regardait, les yeux mi-clos, comme je I’ai souvent
vu surveillant un éléphant sur le point de charger.

Von Stumm se jeta dans un fauteuil, appuya
les coudes sur la table et projeta son visage en
avant.

— Il y a un beau grabuge dans votre pays ! Si je
tenais Maritz, je le ferais fouetter attaché a un
wagon. Tas d’imbeciles et de chiens ! Ils tenaient
la victoire et Iont lachée ! Nous aurions pu
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allumer une conflagration qui et chassé les
Anglais jusqu’a la mer... et ils D’ont laiss¢e
s’éteindre par manque de combustible ! Mais ils
essayent ensuite de la rallumer quand les cendres
ne sont pas refroidies.

Il roula une boulette de papier entre ses doigts
et d’une chiquenaude ’envoya en I’air.

—Voila ce que je pense de votre idiot de
geénéral et de vous tous, dit-il. Vous é&tes lents
comme une grosse vrow et gourmands comme
une assvogel.

Nous primes un air boudeur et renfrogne.

— Vous étes une paire de chiens muets ! cria-t-
il. Bah ! Mille de nos Brandebourgeois eussent
gagné la guerre en quinze jours. Seitz ne
disposait que de fermiers, d’employé¢s et de demi-
sang, et pourtant, il fallut Botha, Smuts et une
douzaine de généraux pour le réduire ? Mais
Maritz !

Son mepris nous cingla comme une bouffée de
vent.

— Maritz lutta tant qu’il put! déclara Peter
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d’un ton maussade. En tout cas, il n’a pas eu la
frousse comme vos hommes, en voyant le kaki !

— Peut-€tre pas, répondit le géant d’une voix
doucereuse, mais sans doute avait-il de bonnes
raisons pour cela! Vous autres, Boers, vous
retombez toujours sur vos pattes. Il vous est
toujours facile de trahir! N’oubliez pas que
Maritz s’appelle aujourd’hui Robinson et qu’il
regoit une pension de son ami Botha.

— Ca, c’est un sacré mensonge ! affirma Peter
catégoriquement.

—Je voulais tout simplement me renseigner,
répliqua von Stumm, avec une soudaine politesse.
Mais tout ¢a, c’est de I’histoire ancienne. Maritz
n’a guere plus d’importance que vos Cronje et
vos Kriiger. Vous cherchez la sécurité et peut-€tre
un nouveau maitre. Mais qu’avez-vous a nous
proposer ?... Que pouvez-vous nous apporter ?...
Vous autres, Boers, vous étes affalés dans la
poussiere... le joug au cou. Les avocats de
Pretoria vous ont tourn¢ la téte ! Tenez, voyez-
vous cette carte ? dit-il en désignant le mur.
L’Afrique du Sud y est teinte en vert. Les
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conquétes anglaises y font une tache rouge ; les
conquétes allemandes, une tache jaune. Un jour
viendra ou la tache entiere sera jaune. Ce qui
reste pourtant demeurera vert encore quelque
temps... Couleur des neutres, des propres a rien,
des jeunes gens et des petites demoiselles.

Je me demandais ou il voulait en venir.
Il fixa les yeux sur Peter.

— Pourquoi venez-vous ici? La partie est
manqueée chez vous. Que pouvez-vous nous
offrir, a nous autres, Allemands ? Vous ne
pourriez rien faire, en admettant que nous vous
donnions 10 millions de marks et que nous vous
renvoyions chez vous. Tout au plus réussiriez-
vous a soulever quelques villages et a tuer un
policeman. Botha est malin. Il a su vaincre vos
rebelles. Le niez-vous ?

Peter ne le pouvait. Il avait certains scrupules
et c’¢taient la ses opinions.

— Non, dit-1l, ca, c’est vrai, Baas.

— Alors, nom de Dieu, que pourriez-vous
faire ? hurla von Stumm.
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Peter se mit a marmotter quelques bétises a
propos de 1I’Angola, ou 1’on pourrait fomenter
une révolution parmi les indigenes. Stumm leva
les bras au ciel et se mit a jurer; le sous-
secrétaire d’Etat éclata de rire.

Il était grand temps que j’intervienne. Je
commengais a comprendre le genre d’homme
qu’était von Stumm. Pendant qu’il parlait, j’avais
songé¢ a ma mission, qui s’¢tait un peu effacée
derriére mon passé boer. Je me dis que Stumm
me serait peut-€tre utile.

— Laissez-moi parler, dis-je. Mon ami est un
grand chasseur, mais il se bat mieux qu’il ne
parle. Ce n’est pas un politicien. Vous dites vrai.
Pour I’instant, I’Afrique du Sud est une porte
fermeée dont la clef se trouve ailleurs... Ici en
Europe, en Orient, et dans les autres parties de
I’Afrique. Nous sommes venus vous aider a
trouver cette clef.

Stumm m’écoutait.

— Continuez, mon petit Boer, dit-il. Ce sera
nouveau d’entendre un faakhaar discourir sur la
politique mondiale.
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— Vous combattez dans I’Est africain, repris-je
avec assurance, et vous vous battrez peut-Etre
bientot en Egypte. Votre champ de bataille sera
toute la cote occidentale du Zambeze du Nord.
Les Anglais parcourent le monde entier a la téte
de petites expéditions. Je ne sais pas exactement
ou, mais j’ai lu cela dans les journaux ; je connais
mon Afrique. Vous voulez les battre ict en
Europe et sur mer; donc, vous vous efforcez
sagement de les diviser et de les ¢€parpiller a
travers le globe, tandis que vous restez chez vous.
C’est bien la votre plan ?

— Vous étes un deuxieme Falkenhayn, répliqua
Stumm en riant.

—Eh bien ! I’Angleterre ne lachera pas I’Est
africain. Elle craint pour I’Egypte et aussi pour
les Indes. Si vous la pressez, elle enverra armées
sur armées jusqu’a ce qu’elle soit si faible en
Europe qu’un enfant pourra I’écraser. C’est sa
maniere. Elle se soucie plus de son empire que de
ce qui peut advenir de ses alliés. Je vous dis donc
d’exercer toujours une plus forte pression la-bas ;
détruisez la voie ferrée des lacs, brilez la capitale
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et internez tous les Anglais dans [D’ile de
Mombaza. En ce moment, cela vaut plus pour
vous que mille Damaralands.

Stumm était vraiment intéressé et le sous-
secrétaire d’Etat dressait 1’oreille.

— Nous pouvons garder notre territoire, dit le
premier. Mais comment diable voulez-vous que
nous exercions une plus forte pression ? Ces
maudits Anglais tiennent les mers. Nous ne
pouvons y envoyer ni hommes, ni munitions. Au
sud, i1l y a les Portugais, et a I’ouest, les Belges.
On ne peut bouger une masse sans levier.

— Mais le levier est tout prét, il vous attend,
dis-je.

— Alors, montrez-le-moi, pour [I’amour de
Dieu !

Je jetar un coup d’ceil vers la porte pour
m’assurer qu’elle était bien fermée, comme si ce
que j’allais dire était confidentiel.

— Vous avez besoin d’hommes, et les hommes
sont la qui attendent. Ce sont des Noirs, mais de
vrais guerriers. Tout autour de vos frontieres,
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vous trouverez les restes des grandes tribus
guerrieres : les Angoni, les Masai, les
Manyumwezi, et surtout les Somalis du Nord et
les habitants du Nil supérieur. C’est la que les
Anglais recrutent leurs régiments negres, et vous
aussi. Mais il ne suffit pas d’obtenir des recrues.
I vous faut déclencher des nations entieres,
comme lorsque les Zoulous, sous la conduite de
Tchaka, ont débordé¢ sur toute 1’ Afrique du Sud.

— C’est impossible, déclara le sous-secrétaire
d’Etat.
— C’est tres possible, au contraire, affirmai-je

résolument. Mon ami et moi sommes tout préts a
le faire.

I m’¢tait tres difficile de continuer cette
conversation, surtout a cause des fréquents
apartés de Stumm en allemand au sous-secrétaire
d’Etat. 11 me fallait surtout établir d’une fagon
indiscutable que j’ignorais 1’allemand, et lorsque
I’on connait bien une langue et qu’on est
interrompu a tout moment, il n’est pas facile de
ne pas montrer qu’on la comprend, soit par une
réponse directe, soit en faisant quelque allusion a
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I’interruption, dans la phrase suivante.

Je devais étre continuellement sur mes gardes
et cependant déployer une persuasion infinie, afin
de les convaincre que je pourrais leur étre utile ;
car 1l me fallait a tout prix gagner leur confiance.

— J’a1 parcouru I’Afrique entiere depuis des
années, voyageant a travers 1’Ouganda, le Congo
et le Nil supé€rieur. Aucun Anglais ne connait les
Cafres mieux que moi. Nous autres, Afrikanders,
nous lisons jusque dans le cceur des Noirs qui
nous obéissent tout en nous haissant. Vous autres,
Allemands, vous é&tes comme les Anglais : de
trop gros bonnets pour comprendre les hommes
ordinaires. Vous vous écriez : « Civilisons ! » Les
Anglais proclament : « Instruisons ! » Et alors le
Noir obéit et met de cote ses dieux... mais 1l ne
cesse de les adorer dans son ame. Il nous faut
donc mettre ses dieux de notre coté, et alors, il
remuera ciel et terre. Il nous faut faire ce que
Jean Laputa fit avec le collier de la reine de Saba.

—Tout c¢a, ce sont des sornettes, déclara
Stumm.

Mais il ne riait plus.
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— C’est du bon sens, répliquai-je. Mais 1l faut
commencer par le bon bout. Il faut d’abord
découvrir la race qui craint ses prétres : elle vous
attend. Les musulmans de Somalie britannique,
de la fronticre d’Abyssinie et du Nil Bleu et
Blanc prendraient feu comme des herbes
dessécheées si vous vous serviez de leur religion
pour allumer [I’incendie. Regardez ce que
I’ Angleterre a souffert de la part d’un mullah fou,
qui ne régnait que sur une douzaine de villages.
Allumez les flammes et elles consumeront tous
les paiens du sud et de I’ouest. Voila I’ Afrique :
des milliers de guerriers de 'armée du Mahdi
n’avaient jamais entendu parler du Prophete
avant de voir les drapeaux noirs des émirs les
conduire a la bataille !

Stumm souriait. Il se tourna vers le sous-
secretaire d’Etat et, une main placée devant sa
bouche, 1l dit :

— Voila I’homme pour Hilda.

L’autre répondit par une moue un peu
effarouchée.

Stumm sonna ; le lieutenant entra et fit le salut



militaire. Stumm désigna Peter.

— Emmenez cet individu. Nous avons terminé
avec lui, 1’autre suivra bientot.

Peter sortit, 1’air ahuri, et Stumm se tourna
vers moi.

— Vous étes un réveur, Brandt, dit-il. Mais je
ne refuserali pourtant pas votre concours. Les
réves se réalisent parfois, lorsqu’une armeée suit le
visionnaire. Mais qui allumera la flamme ?

— Vous, dis-je.
— Que diable voulez-vous dire ? demanda-t-il.

— Ca, c’est votre role. Vous étes le peuple le
plus ingénieux de la terre. Déja, les pays
musulmans sont plus qu’a moiti€ en votre
pouvoir. A vous de nous montrer comment on
deéchaine une guerre sainte, car il est clair que
vous en détenez le secret. Nous croyons en Dieu,
nous exécuterons vos ordres.

—Nous n’avons pas de secret, repliqua-t-il
vivement en jetant un coup d’ceil vers le sous-
secretaire d’Etat qui regardait par la fenétre.

Je pris une expression consternée, comme Si
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1’éprouvais une profonde déception.

— Je ne vous crois pas, déclarai-je. Vous vous
moquez de moi. Je n’ai pas fait un voyage de
6000 kilometres pour qu’on se paie ma téte !

— De la discipline, nom de Dieu ! cria Stumm.
Je ne suis pas un de vos « commandos »
déguenillés.

En deux enjambeées, i1l me rejoignit; se
dressant au-dessus de moi, 1l me souleva de mon
siege. Les pouces passés sous mes aisselles, il me
serrait les épaules. Il me semblait subir 1’étreinte
d’un orang-outang. Puis 1l me secoua tres
lentement et ma téte se mit a tourner ; j’avais
I’impression que toutes mes dents se deétachaient
de mes gencives. Puis il me lacha tout a coup, et
je retombai mollement sur mon siege.

— Maintenant, allez ! Futsack ! Rappelez-vous
que je suis votre maitre, moi, Ulric von Stumm,
qui vous possede comme un Cafre possede son
chien batard. L’Allemagne trouvera peut-€tre a
vous employer lorsque vous me craindrez comme
vous n’avez jamais craint votre Dieu.

115



Et comme je m’¢loignais en titubant, le géant
souriait de son horrible sourire et le petit sous-
secrétaire d’Etat souriait aussi tout en clignant les
yeux. J’€tais vraiment dans un pays €trange, si
¢trange que je n’avais pas eu le temps de me
rendre compte que, pour la premicre fois de ma
vie, on m’avait insulté sans que je rendisse coup
pour coup. J’¢touffais presque de rage en y
songeant. Mais je remerciai Dieu d’avoir su
refréner ma colére en me souvenant de ma
mission. Le hasard m’avait fait faire d’utiles
connaissances.
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Autres aventures des méemes

Le lendemain, I’air était vif et piquant, et je
me réveillai tout a la joie de vivre. J’oubliais ma
situation précaire et le long trajet qu’il me restait
a parcourir. Je descendis déjeuner, frais et dispos,
et retrouvai Peter dont ’humeur généralement
sereine paraissait tres froissée. Il s’€tait souvenu
de Stumm au milieu de la nuit, et ce souvenir lui
avait ¢té deésagreéable ; 11 me confia ceci au
moment ou nous nous bousculames a I’entrée de
la salle a manger, car nous n’elimes pas la chance
de nous parler en particulier, le lieutenant ne nous
quittant pas d’une semelle. On nous avait méme
enfermés a clef dans nos chambres pendant la
nuit. Peter avait découvert ce détail en essayant
d’aller a la recherche d’allumettes, car il avait la
mauvaise habitude de fumer au lit.
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Notre guide se mit a téléphoner. Il nous
annonga bientdt qu’il allait nous faire visiter un
camp de prisonniers. Il ¢tait déja convenu que
dans I’apres-midi, j’accompagnerais Stumm.

—Vous allez voir, nous dit le lieutenant,
comment un grand peuple sait se montrer
miséricordieux. Vous verrez aussi en notre
pouvoir quelques-uns de ces Anglais abhorrés.
Cela vous r¢jouira. Ils annoncent le sort de leur
nation.

Nous roulames en taxi par les faubourgs, nous
dirigeant vers de petites collines boisé€es, a travers
une longue ¢tendue de cultures maraicheres. Une
heure plus tard, nous franchissions la grille d’un
¢difice qui ressemblait a une grande maison de
correction ou a un hopital. Des sentinelles
veillaient, et nous passames sous un arc forme de
cercles massifs et concentriques de fils de fer
barbelés que 1’on abaissait la nuit comme un
pont-levis.

Le lieutenant exhiba son permis de circulation
et I’auto s’arréta dans une cour paveée de briques.
Nous nous rendimes ensuite au bureau du

118



commandant en passant devant de nombreuses
sentinelles.

Le commandant é&tait absent, mais son
remplacant, un jeune homme tres pale et presque
chauve, nous recut aussitot. Puis eurent licu les
présentations d’usage que notre guide s’empressa
de traduire en hollandais, et notre hote nous
adressa de longues phrases tres fleuries ou il
declarait que 1’ Allemagne était la premiere nation
du monde, tant au point de vue des sentiments
d’humanité qu’au point de vue militaire. Puis on
nous offrit des sandwichs et de la biere, et nous
partimes ensuite en bande pour notre tournée
d’inspection. Notre procession se composait de
deux médecins, I’air doux derrieére leurs lunettes,
et de deux gardiens, sous-offs de type rude et
robuste que je me rappelais bien. Ils
représentaient le ciment qui unit les différentes
parties de I’armée allemande, dont les hommes et
les officiers n’ont guere de valeur, méme dans les
corps d’¢lite comme les Brandebourgeois. Mais
cette armée parait disposer d’une réserve
inépuisable de sous-officiers durs et compétents.
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Nous visitames les buanderies, le terrain de
récréation, les cuisines, D’infirmerie, occupée
seulement par un type souffrant de la grippe. Ce
n’avait pas 1’air mal tenu. Cette prison ¢était
uniquement reéservée aux officiers. Sans doute
¢tait-ce un endroit de parade que I’on montrait
aux visiteurs américains, car si la moiti¢ des
histoires que 1’on racontait ¢taient vraies, il
existait des camps de prisonniers bien lugubres
dans le sud et I’est de I’ Allemagne.

Toute cette cérémonie ne me plaisait gucre.
Etre prisonnier m’a toujours semblé un sort
affreux. La wvue d’un prisonnier boche m’a
toyjours produit un sentiment ¢étrange,
douloureux, alors que je contemplais des
cadavres ennemis avec une profonde satisfaction.
Et puis ne courais-je pas la mauvaise chance
d’étre reconnu ? Je me dissimulais autant que
possible lorsque nous croisions quelqu’un dans
les corridors.

Les quelques prisonniers que  nous
rencontrames passerent preés de nous avec
indifférence. Ils nous prenaient sans doute pour
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des Allemands se réjouissant de leur
impuissance. Ils paraissaient en bonne sant¢, mais
ils avaient les yeux bouffis d’hommes qui ne
prennent pas assez d’exercice. Ils étaient maigres.
Sans doute la nourriture laissait-elle a désirer,
malgré les  affirmations  contraires  du
commandant. Dans une salle chauffée par un tout
petit poé€le, des prisonniers écrivaient des lettres ;
dans une autre, un homme faisait une conférence
a une douzaine d’auditeurs et tracgait des chiffres
sur un tableau noir. Quelques-uns des prisonniers
portaient leur costume kaki, d’autres €taient vétus
de tous les vieux habits qu’ils avaient pu
ramasser. La plupart se drapaient dans des
manteaux, car le sang s’appauvrit, lorsqu’on n’a
rien a faire qu’a espérer contre tout espoir, a
songer a ses amis et au passe.

J’avancai, écoutant le bavardage du licutenant
ou les exclamations bruyantes du délégué du

commandant, lorsque je faillis mettre une fin
rapide 2 mon entreprise.

Nous traversions une salle de convalescents.
C’¢était une picce vaste et un peu mieux chauffée
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que le reste du batiment, mais sentant
abominablement le renfermé. I y avait environ
une demi-douzaine de prisonniers, lisant ou
jouant a des jeux divers. Ils nous considererent
tous d’un air morne pendant quelques instants,
tous, sauf un, qui faisait une réussite a une petite
table a part, au moment ou nous passions. J’étais
tres attriste¢ de voir tous ces braves enfermés dans
cette gedle, alors qu’ils auraient pu €tre au front
en train de flanquer une pile aux Boches.

Le commandant marchait en téte avec Peter
qui professait un intérét profond pour tout ce qui
concerne les prisons. Puis venaient notre
lieutenant et un des médecins, suivis des deux
gardiens. Je fermais la procession en compagnie
du second médecin. A ce moment précis, j’étais
un peu distrait et je marchais bon dernier.

Le faiseur de réussites leva soudainement la
téte et j’apercus son visage. C’¢tait Dolly Riddell,
qui avait commandé notre brigade de
mitrailleuses a Loos. J’avais entendu dire que les
Boches ’avaient pincé lorsqu’ils firent sauter une
mine aux Carrieres.
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Je dus agir tres vite, car 1l me considérait
bouche bée et je vis qu’il allait parler. Le
médecin me précédait d’environ un metre.

Je trébuchai et renversai par terre toutes les
cartes de Dolly. Je me baissai vivement pour les
ramasser et je lui saisis le genou. Il baissa la téte
et je lui glissai quelques mots a I’oreille.

— Je suis bien Hannay, mais pour I’amour de
Dieu, taisez-vous ! Je suis ici en mission secrete.

Le médecin s’était retourné pour voir ce qui se
passait. Je réussis a glisser encore quelques mots
a Dolly.

— Bon courage, vieux ! Nous gagnons cartes
sur table.

Puis je me mis a parler en hollandais avec
véhémence, tout en finissant de ramasser les
cartes. Dolly s’acquittait bien de son role, et
souriait comme si mes gestes 1’amusaient
beaucoup. Les autres revenaient vers nous, et les
yeux ternes du delégué-commandant jetaient des
regards courrouces.

— Il est interdit de parler aux prisonniers, cria-



t-1l.

Je le regardai ahuri jusqu’a ce que notre
lieutenant m’efit traduit ses paroles.

— En voila un type, dit Dolly au médecin. Il
interrompt ma partie de cartes et ensuite, 1l se met
a me dire des sottises en hollandais !

Officiellement, j’¢tais cens€ connaitre
I’anglais, et ces remarques de Dolly me
donnerent la repartie. Je fis semblant d’€tre
furieux contre ce sacré Anglais et je sortis de la
salle, sur les talons du délégué-commandant, en
grommelant entre les dents. Apres cet incident, je
crus plus prudent de jouer un peu la comeédie.
Nous visitames en dernier lieu la partie de la
prison réservée aux prisonniers soumis au régime
cellulaire, pour les punir d’avoir enfreint
certaines regles. Les pauvres diables paraissaient
fort déprimés. Pourtant, je feignis d’€éprouver un
grand plaisir a ce spectacle, et je le dis au
lieutenant, qui traduisit mes paroles aux autres.
Jamais je ne me suis senti un tel goujat !

Au retour, le lieutenant nous entretint des
prisons et des camps de détention, car il avait été
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a Ruhleben. Peter, qui s’¢tait fait fourrer au bloc
plus d’une fois dans sa vie, €tait treés intéresse et
I’interrogeait sans cesse. Le lieutenant nous dit
entre autres choses que les Allemands glissaient
souvent de faux prisonniers parmi les autres
comme espions. S’il se complotait une €vasion,
ces faux prisonniers 1’encourageaient. Ils
n’intervenaient jamais jusqu’au jour ou la
tentative avait lieu, et alors, ils pingaient les
coupables. Car le Boche est toujours heureux
d’avoir un bon motif d’envoyer un pauvre bougre
au regime cellulaire.

Je me séparai de Peter cet apres-midi-la. Il
demeura avec le lieutenant, tandis qu’un sergent
de la Landsturm m’emmenait a la gare avec ma
valise. Peter était fort grognon et je n’aimais
guere la tournure que prenaient nos affaires. Mais
je me rassé€rénai un peu en apprenant que j’allais
accompagner Stumm. Il croyait donc que je
pouvais lui étre utile, puisqu’il desirait me revoir.
Et s’il avait I’intention de se servir de moi, il
devrait forcément me montrer son jeu. J’aimais
Stumm a peu pres autant qu’un chien aime un
scorpion, et pourtant, je recherchais sa
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compagnie.

Je ne I’apercus pas sur le quai de la gare, ou la
présence de mon compagnon de la Landsturm
m’évita tout ennui. Je ’attendis. Une grande
cohue de soldats passait devant moi et
s’engouffrait dans les wagons a I’avant du train.
Un officier m’ordonna rudement de m’¢loigner et
de me tenir derriere une barriere de bois. Je lui
ob¢is et je vis tout a coup Stumm qui me
consideérait.

— Vous connaissez donc I’allemand ?
demanda-t-1l vivement.

—Oh'! a peine quelques mots, répondis-je
nonchalamment. J’ai ét¢ a Windhuk, ou j’ai
appris a commander mon diner. Peter, mon ami,
le parle un peu aussi.

— So ! répondit-il. Eh bien, montez vite. Pas
dans ce wagon-la, imbécile ! Dans celui-ci.

J’obéis. Il me suivit et on referma la porte a
clef derriere nous, précaution bien inutile, car la
vue du profil de Stumm, s’encadrant dans la
fenétre, eht suffi pour faire heésiter le plus
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témeraire. Je me demandais si j’avais éveille ses
soupcons. Il me fallait faire trés attention a ne
trahir aucune connaissance de 1’allemand, s’1l lui
prenait tout a coup la fantaisie de m’interroger
dans cette langue. Cela ne me serait guere facile,
car je connaissais I’allemand aussi bien que le
hollandais.

Nous traversames la campagne, mais je ne vis
rien du paysage, car les vitres €taient couvertes
de givre. Stumm ¢tait tout occupé a parcourir
certains papiers et il me laissa la paix. Voyant
une affiche qui interdisait aux voyageurs de
fumer, je tirai immédiatement ma pipe afin de
montrer que je ne connaissais pas I’allemand.
Stumm leva la téte, surprit mon geste et me pria
sechement de remettre ma pipe dans ma poche,
comme s’il était une vieille dame que I’odeur du
tabac incommodait.

Au bout d’une demi-heure, je m’ennuyais
royalement, car je n’avais rien a lire et ma pipe
ctait verboten. De temps a autre, quelqu’un
passait dans le couloir, mais personne n’entrait
dans notre compartiment. Sans doute, I’uniforme
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de Stumm imposait le respect. Je me proposai
d’aller dégourdir mes jambes lorsqu’on repoussa
la porte, et un homme de forte taille obstrua la
lumicere.

L’¢étranger portait une houppelande. Il était
coiffé d’un feutre vert. Il salua Stumm, qui releva
la téte d’un air furieux, et i1l nous adressa a tous
deux des sourires aimables.

— Pardon, messieurs, dit-il. Avez-vous une
petite place a me céder ? Vos braves soldats
m’ont tellement enfumé qu’ils m’ont chassé de
mon compartiment. J’ai I’estomac délicat et...

Mais Stumm s’¢tait leve, furibond, et je crus
qu’il allait expulser D’intrus. Puis il parut se
ressaisir au moment ou un sourire amical
détendait les traits de 1’inconnu.

— Mais c’est le colonel Stumm ! s’écria-t-il.
Que je suis heureux de vous revoir! J’ai eu
I’honneur de faire votre connaissance a notre
ambassade. Je crois que M. Gérard n’a gucre
apprecie notre conversation d’hier soir.

Et le nouveau venu se laissa choir sur la

128



banquette qui me faisait face.

Je m’attendais bien a rencontrer Blenkiron en
Allemagne, mais je ne croyais pas le voir de sitot.
I me regardait fixement de ses grands yeux
vagues, debitant des platitudes a Stumm qui
¢clatait presque, tant il faisait d’efforts pour se
montrer courtois. Quant a moi, je pris un air
revéche et mefiant.

— Les choses trainent un peu a Salonique, dit
M. Blenkiron pour engager la conversation.

Stumm indiqua une affiche qui prévenait les
officiers d’éviter de discuter les opérations
militaires en wagon avec le premier venu.

— Tous mes regrets, dit Blenkiron. Je ne sais
pas lire votre langue monumentale. Mais je
devine que cet avis aux intrus ne s’applique ni a
vous ni 2 moi, car je présume que monsieur est
votre ami.

Je pris un air menagant en fixant sur
I’ Américain un regard chargé de méfiance.

— C’est un Hollandais, expliqua Stumm. C’est
un Boer ; 1l est malheureux, car il n’aime pas
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entendre parler anglais.

— Nous sommes d’accord sur ce point, déclara
Blenkiron cordialement. Qui a dit que je parlais
anglais ? Je parle I’américain le plus pur. Allons,
courage ! mon ami. Je hais John Bull plus qu’un
serpent venimeux. Le colonel peut vous le dire.

Je n’en doutais pas ! A ce moment, notre train
ralentit en entrant dans une gare. Stumm se leva
et se dirigea vers la porte.

— Au revoir, Herr Blenkiron, cria-t-il par-
dessus son ¢épaule. Ne parlez pas anglais en
voyage s1 vous voulez éviter des désagréments.

Je le suivis précipitamment, mais Blenkiron
me rappela.

—FEh, P’ami! cria-t-1, vous oubliez votre
valise.

Et il me tendit mon sac. Mais 1l ne parut pas
me reconnaitre, et je le vis qui s’installait dans un

coin, la téte penchée sur la poitrine, comme s’il
allait s’endormir. Il jouait bien son rdle !

Une automobile nous attendait, une grande
auto militaire toute grise, et nous nous langames a
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une allure vertigineuse sur de mauvaises routes
forestieéres. Stumm avait remis ses papiers dans
son portefeuille, et de temps a autre, il
m’adressait quelques mots a propos de notre
voyage.

—Je ne suis pas encore fixé a votre sujet,
Brandt, me dit-il. Vous étes ou un imbécile, ou un
vaurien, ou un brave garcon. Si vous é&tes un
vaurien, nous vous fusillerons.

— Et si je suis un imbécile ? demandai-je.

— Nous vous enverrons soit sur 1’Yser, soit sur
la Dwina. Vous ferez de [’excellente chair a
canon.

—Vous ne pouvez le faire sans mon
consentement, déclarai-je.

— Ah'! vous croyez ! dit-1l avec un mechant
sourire. N’oubliez pas que vous €tes citoyen de
nulle part. Techniquement, vous €tes un rebelle.
Les Anglais vous pendront si vous tombez en leur
pouvoir, en admettant qu’ils aient encore quelque
bon sens. Vous étes a notre merci, mon ami, et
nous disposerons de vous comme il nous plaira.

131



I se tut un instant. Puis i1l dit d’un ton
meéditatif :

— Mais je ne crois pas que vous soyez un
imbécile. Vous étes peut-étre un vaurien. Or,
certains vauriens sont fort utiles ; d’autres sont
hissés au bout d’une corde. Nous saurons bientot
a quelle catégorie vous appartenez.

— Et si1 je suis un honnéte homme ?

— Vous aurez la chance de servir I’Allemagne.
C’est assurément le plus grand privilége qui soit
donn¢ a aucun étre humain.

Et cet homme ¢étrange prononca ces paroles
avec une sincérit¢ vibrante qui me fit une
véritable impression.

L’auto quitta ’ombre des arbres et pénétra
dans un parc. Dans le crépuscule, j’apercus une
maison qui ressemblait a un chalet suisse
démesuré. Elle était pourvue d’une sorte de
volte, d’un faux pont-levis et d’une terrasse
munie de créneaux en stuc. L’auto stoppa devant
une porte gothique ou nous attendait un homme
maigre, d’un certain age, vétu d’un veston de
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chasse.

J’examinai notre hdte comme nous pénétrions
dans le hall éclairé. Il était trés basané et
légérement vouté, comme quelqu’un qui va
beaucoup a cheval. Ses cheveux poivre et sel
¢taient rejetés en désordre, sa barbe était inculte
et ses yeux bruns €taient trées myopes.

— Soyez le bienvenu, colonel, dit-il. Vous
amenez sans doute 1’ami dont vous m’avez
parle¢ ?

— Voici le Boer, répondit Stumm. Il s’appelle
Brandt. Brandt, vous voyez devant vous Herr
Gaudian.

Je connaissais ce nom, naturellement. Peu de
gens de ma profession 1’ignorent. C’est celui d’un
des plus grands ingénieurs du monde. Gaudian a
construit les chemins de fer de Bagdad et de
Syrie et les nouvelles voies dans I’Afrique
orientale allemande. Il est une autorité en matiere
de construction tropicale. Il n’ignore rien de
I’Asie et de I’Afrique, et je me rendis compte
qu’on m’avait amené chez lui afin qu’il pit me
tirer les vers du nez.



Une servante tres blonde me mena dans une
chambre, au parquet usé¢ et aux fenétres qui
semblaient s’ouvrir par un systéme contraire a
tous ceux que j’avais vus en Allemagne jusqu’a
ce jour.

Lorsque je me fus débarbouille, je descendis
dans un hall tout orné de trophées de voyage :
jibbahs derviches, boucliers masais et une ou
deux belles tétes de buffles. Une cloche retentit
bientot et Stumm apparut avec son hote. Nous
allames souper.

J’avais grand-faim et j’aurais fait un fameux
repas si je n’avais pas €té constamment sur le
qui-vive. Stumm et Gaudian parlaient allemand,
et Stumm me traduisait les questions qu’on me
posait. Il me fallait donc faire semblant de ne rien
comprendre et m’amuser a regarder distraitement
la chambre tandis qu’ils causaient. Mais je devais
aussi faire attention a ne pas perdre une syllabe
de leur conversation, car tout dépendait de ce que
je pourrais surprendre. De plus, il me fallait
toujours Etre prét a répondre a des questions
imprévues, en ayant soin de donner I’impression

134



que je n’avais pas suivi la conversation. Mes
répliques devaient Etre aussi intelligentes que
possible afin de convaincre Stumm et Gaudian
que je pouvais leur étre utile. Tout cela exigeait
beaucoup d’attention. Il me semblait €tre un
témoin a la barre soumis a un interrogatoire des
plus serrés, ou un joueur s’effor¢ant de jouer trois
parties d’échecs en méme temps !

Jentendis Stumm raconter a Gaudian la
substance de mon projet. L’ingénieur fit un signe
négatif de la téte.

— Trop tard ! dit-il. On aurait pu entreprendre
cela au début. Mais nous avons néglige I’ Afrique.
Vous savez pourquoi.

Stumm se mit a rire.

—La von Einem ! Peut-étre ! Pourtant, son
charme travaille assez bien.

Gaudian me jeta un regard. J’€tais tout occupe
par une salade d’oranges.

—J’ai des choses a vous raconter a ce sujet,
dit-1. Mais cela peut attendre. Votre ami a
pourtant raison de dire que 1’Ouganda est un
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point sensible chez les Anglais. Si nous leur y
portions un coup imprévu, tout I’empire en
tremblerait. Mais comment frapper ? Ils tiennent
toujours la cote et nos renforts diminuent de jour
en jour.

— Il nous est impossible d’envoyer des
renforts. Mais avons-nous ¢puis€ toutes les
ressources locales ? répondit Stumm. Je ne puis
arriver a m’en assurer. Zimmermann est
affirmatif sur ce point, mais Tressler ne partage
pas son avis. Voici ce gar¢con qui nous tombe du
ciel et qui confirme mes doutes. Il me semble
connaitre son affaire. Interrogez-le un peu.

Gaudian se mit a me questionner d’une fagcon
trés serrée. J’¢tais juste assez renseigné pour lui
répondre, et je crois que je m’en tiral a mon
honneur. J’ai une mémoire prodigieuse et au
cours de ma vie, j’ai rencontré de nombreux
chasseurs et pionniers dont j’ai écouté les récits.
Il me fut donc assez facile de prétendre que je
connaissais tel ou tel endroit méme lorsque je n’y
avais jamais mis les pieds. D’ailleurs, a un
moment donn¢, j’avais ¢€ét€ sur le point
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d’entreprendre une affaire dans la région du lac
Tanganyika et je m’étais assez bien documente
sur cette partie de I’ Afrique.

— Vous dites qu’il vous est possible, avec notre
aide, de fomenter des troubles contre 1’ Angleterre
sur les trois frontieres ? dit enfin Gaudian.

— Je puis propager I’incendie a condition que
d’autres 1’allument, répondis-je.

— Mais il existe des milliers de tribus sans
aucune affinité entre elles, objecta-t-il.

— Ce sont tous des Africains, et vous admettrez
avec moi que les peuplades africaines se
ressemblent toutes sur ce point : elles perdent
facilement la raison, et la folie de I'une affecte
I’autre. Les Anglais le savent bien, du reste.

— Et ou allumeriez-vous 1’incendie ?

— La ou le combustible est le plus sec, vers le
nord, parmi les peuplades mahométanes. Mais
voila ou vous devez m’aider. J’ignore tout de
I’Islam, mais j’imagine que vous en savez
quelque chose.

— Pourquoi ? demanda-t-il.
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— A cause de ce que vous avez d¢ja fait,
répondis-je.

Stumm nous servait d’interpréte, et jusque-la,
il avait traduit le sens de mes paroles assez

exactement. Mais avec ma derniere réponse, il
prit certaines libertés. Il dit :

— Parce que le Boer croit que nous détenons
quelque gros atout dans nos relations avec le
monde musulman.

Puis, baissant la voix et ¢levant les sourcils, il
pronong¢a un mot que je ne saisis pas tres bien,
mais qui ressemblait a Uhnmantel.

Gaudian me jeta vivement un regard
d’apprehension.

—Nous ferons mieux de continuer notre
conversation en téte a téte, Herr colonel, dit-il.
Nous allons laisser Brandt se distraire un peu tout
seul, s’il veut bien nous excuser.

Il poussa une boite de cigares vers moi et ils
quitterent la salle.

Je tirai ma chaise vers le poéle et j’aurais bien
aim¢é piquer un petit somme, car la tension de
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notre conversation m’avait beaucoup fatigué. Ces
hommes m’acceptaient précis€ément pour ce que
je me donnais. Stumm pouvait me soupconner
d’étre une canaille, mais une canaille boer. Tout
de méme, je jouais gros jeu. Il m’était impossible
de m’abandonner tout a fait a mon role, car alors
je n’apprendrais rien. Il me fallait avoir I’esprit
constamment €veillé et combiner I’apparence et
les manieres d’un Boer de P’arriere-veldt avec la
mentalit¢ d’un agent d’informations du
gouvernement britannique. A tout moment les
deux roles risquaient de se heurter, et mes deux
personnages seraient alors confrontés avec la
méfiance la plus alerte et la plus profonde.

Il ne fallait m’attendre a aucune clémence de
la part de Stumm. Ce géant commengait a2 me
fasciner, bien que je le détestasse. Gaudian etait
¢videmment un brave homme et un gentleman.
Jaurais pu travailler avec lui. Mais Stumm
incarnait tout ce qui rend 1’ Allemagne haissable.
Ce n’était pourtant pas I’Allemand commun, et je
ne pouvais m’empécher de [D’admirer. Je
remarquai qu’il n’avait ni bu ni fumé. Sa
grossiereté ne tenait donc pas a des appétits
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charnels. J’avais entendu dire dans le Sud-Ouest
africain que la cruauté était sa manie. Mais 1l y
avait d’autres ¢éléments en lui, par exemple, cette
espece de patriotisme farouche qui devient une
religion. Je me demandai pourquoi il n’avait pas
un haut commandement au front, car il avait la
réputation d’€tre un bon soldat. 11 était sans doute
tres calé dans sa partie, quelle qu’elle pit Etre. Le
sous-secrétaire d’Etat s’était effacé devant lui, et
il était clair que Gaudian, tout célebre qu’il était,
lui témoignait du respect. Sans doute, la bizarre
tete piriforme de Stumm abritait-elle un puissant
cerveau.

Assis pres du poéle, je m’effor¢ai de voir si
j’avais découvert le moindre filon se rapportant a
ma véritable mission. Jusqu’a présent, je ne
trouvais rien. Stumm avait parlé d’une femme,
von Einem, qui appartenait a son service. C’¢tait
peut-étre la méme que cette Hilda a laquelle il
avait fait allusion la veille chez le sous-secrétaire
d’Etat. Cela ne signifiait pas grand-chose. C’était
sans doute la femme de quelque ministre ou
ambassadeur qui aimait a se méler de grande
politique. Si seulement j’avais pu saisir le mot
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que Stumm avait murmuré¢ a Gaudian, le mot qui
avait fait tressaillir ce dernier. Je n’avais pergu
qu’un son ressemblant & Uhnmantel, ce qui ne me
disait rien.

La chaleur me fit sommeiller et je commencais
a me demander ce qu’étaient devenus mes amis.
Ou se rendait Blenkiron et que faisait-il a cet
instant méme ? Il était évidemment a tu et a toi
avec les ambassadeurs et je me demandais s’il
avait fait quelque découverte. Que faisait Peter ?
J’espérais ardemment qu’il se conduisait bien, car
je craignais qu’il ne se rendit pas compte de la
delicatesse de notre mission. Et ou ¢€tait Sandy ?
Sans doute roulait-il dans la cale de quelque
chalutier grec sur la mer Egée. Je songeai ensuite
a mon bataillon, campé quelque part sur le front
entre Hulluch et La Bassée, tout occupe a taper
sur le Boche, tandis que je me trouvais a environ
800 kilometres au-dela de la frontiere allemande.

C’¢tait une pensée comique, SI comique
qu’elle me réveilla. Apres avoir essayé en vain de

ranimer le feu, car il faisait une nuit glaciale, je
me levai et j’arpentai la picce. Je vis les portraits
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de deux bons vieillards, sans doute les parents de
Gaudian. Il y avait aussi des agrandissements de
travaux d’ingénieurs et un bon portrait de
Bismarck. Et tout pres du poéle, j’apercus un étui
contenant des cartes montées sur des cylindres.

J’en tirai une au hasard. C’¢tait une carte
geologique de I’Allemagne ; je m’assurai, non
sans quelque peine, de I’endroit ou je me trouvai.
J’étais extrémement ¢loigné de mon but et
nullement sur la route de 1’ Asie. Pour m’y rendre,
1l me fallait d’abord aller en Baviere, et de 1a, en
Autriche. Je notai que le Danube coulait vers ’est
et me souvins qu’il menait vers Constantinople.

J’examinai ensuite une autre carte qui
contenait toute I’Europe, depuis le Rhin jusqu’a
la Perse. Cette carte était sans doute destinée a
montrer le chemin de fer de Bagdad et les routes
directes d’Allemagne en M¢ésopotamie. J'y
relevai plusieurs marques. En regardant la carte
plus attentivement, je vis qu’on y avait noté des
dates au crayon bleu, comme pour marquer toutes
les étapes d’un voyage. Ces dates commencaient
en Europe et continuaient jusqu’en Asie Mineure,
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puis descendaient vers le sud jusqu’en Syrie.

Mon cceur battit trés fort, car je crus que
j’étais tombé par hasard sur I’indice que je
cherchais. Je ne pus malheureusement pas
examiner cette carte. Entendant un bruit de pas
dans le corridor, je la laissai retomber et elle
s’enroula doucement autour du cylindre. Je me
detournai. Quand la porte s’ouvrit, j’¢tais penche
au-dessus du poéle, essayant d’y allumer ma
pipe.

Gaudian entra, me priant de le rejoindre, ainsi
que Stumm, dans son bureau. Comme nous nous
y dirigions, il me mit la main sur 1’épaule d’un
geste bienveillant. Je crois qu’il trouvait que
Stumm me malmenait et qu’il désirait me faire
comprendre qu’il €tait mon ami. Seulement, il ne
savait s’exprimer autrement que par une tape sur
I’épaule !

Nous trouvames le colonel accoudé¢ a la
cheminée, dans sa position habituelle. Sa
machoire formidable était projetée en avant d’une
facon particulierement agressive.

— Ecoutez, dit-il. Herr Gaudian et moi sommes



dispose€s a nous servir de vous. Vous €tes peut-
étre un charlatan : dans ce cas, si vous vous
trouvez dans un vilain embarras, ce sera
uniquement de votre faute. Si vous étes une
canaille, nous veillerons a ce que vous ne
puissiez utiliser votre talent. Si vous &tes un
imbécile, vous seul en souffrirez. Mais si vous
étes un honnéte homme, vous aurez une chance
loyale. Nous ne vous oublierons pas, si vous
réussissez. Je retourne demain chez moi. Vous
m’accompagnerez  afin de recevoir mes
instructions.

J’eus de la peine a lui faire le salut militaire.

Gaudian se mit a me parler d’une voix
aimable, comme s’il désirait atténuer la rudesse
de Stumm.

— Voyez-vous, Herr Brandt, nous aimons notre
patrie, dit-il. Vous n’appartenez pas a cette
patrie ; mais pourtant vous détestez ses ennemis.
Nous sommes donc allies, et en tant qu’alli€s,
nous avons confiance 1'un en 1’autre. Notre
victoire est ordonnée par Dieu et nous ne sommes
que ses instruments.
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Stumm me traduisit ceci d’une voix
solennelle. Il leva la main droite en méme temps
que Gaudian, comme s’il prétait serment ou
faisait le geste d’un prétre bénissant ses ouailles.

Alors, je me rendis compte de la puissance de
I’Allemagne. Elle produit des hommes bons et
mauvais, des goujats et des gentlemen, mais dans
tous, elle sait infuser un peu de fanatisme.

145



Les indiscretions des memes

Le lendemain matin, Stumm entra chez moi en
coup de vent tandis que debout, tout nu au milieu
de ma chambre a coucher glacée, j’essayai de
prendre mon bain dans environ un litre d’eau ! Il
marcha droit sur moi et me dévisagea fixement.
Et comme j’avais une demi-t€te de moins que lui
et qu’on n’a guere d’assurance, prive de celle que
vous donnent vos habits, il avait décidément
I’avantage sur moi.

— J’a1 d’excellentes raisons de croire que vous
¢tes un menteur ! gronda-t-il.

Je m’enveloppai tant bien que mal dans le
couvre-pieds. Je grelottais, car les serviettes
allemandes sont grandes comme des mouchoirs
de poche. J’avoue que j’avais une forte frousse.

— Un menteur ! répétait-il. Et ce cochon de
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Pienaar aussi! Je lui demandai ce que nous
avions fait, d’un ton que je m’effor¢ais de rendre
aussi hargneux que possible.

— Vous avez menti, car vous m’avez dit que
vous ne connaissiez pas 1’allemand. Votre ami le
sait pourtant assez bien pour tenir des propos
séditieux et blasphématoires.

Cette nouvelle me rendit du courage.

—Je vous ai dit que je connaissais quelques
mots d’allemand. Et j’ai ajouté hier, a la gare, que
Peter le parlait un peu.

Je me f€licitail de cette remarque fortuite.

Il s’en souvint sans doute, car son ton se
radoucit un peu.

— Vous ¢étes de fiers roublards, répliqua-t-il. Si
I’un de vous est un vaurien, pourquoi [’autre ne le
serait-il pas ?

— Je ne suis aucunement responsable de Peter,
dis-je.

Et en disant ces mots, je me traitai de goujat,

bien que des le début de notre entreprise, nous
eussions convenu d’agir ainsi.
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— Je sais depuis longtemps que c’est un grand
chasseur et un brave, ajoutai-je. Je sais qu’il s’est
battu vaillamment contre les Anglais. Mais je ne
pourrai rien vous en dire de plus. Il faut le juger
vous-méme. Qu’a-t-1l fait ?

Alors, Stumm me raconta ce qu’il venait
d’apprendre par téléphone. Et il voulut bien me
permettre d’enfiler mon pantalon tandis qu’il me
parlait.

C’¢tait bien ce que j’avais pu prévoir. Peter,
laissé seul, s’¢tait d’abord ennuye, puis il était
devenu imprudent. Ayant persuade le lieutenant
de le mener souper dans un grand restaurant
berlinois, 1l s’était enivré, sans doute sous
I’influence des lumicres et de la musique, qui
ctaient des nouveautés pour un chasseur de
I’arriere-veldt.

Depuis que je connaissais Peter, ceci lui
arrivait une fois tous les trois ans, et toujours
pour la méme raison. Solitaire et ennuye, Peter
avait fait la bombe. Il avait la téte solide comme
un rocher, mais il parvenait a la condition désirée
en procédant a des melanges fantastiques. Pris de
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vin, 1l demeurait toujours un gentleman et n’était
jamais violent, mais sa langue se dé¢liait
facilement. C’est ce qui ¢tait arrivé a la
Franciscana.

Il avait, parait-il, débuté en insultant
I’empereur. Il but d’abord a sa santé, mais déclara
ensuite qu’il lui rappelait un porc a verrues. Cette
affirmation froissa le lieutenant. Puis un officier,
personnage fort important, assis a une table
voisine, se plaignit que Peter parlait trop haut.
Peter lui répondit fort insolemment en excellent
allemand. Apres cela, les choses
s’embrouillerent. Il y eut une bagarre au cours de
laquelle Peter calomnia 1’armée prussienne et
tous ses ascendants féminins. Je ne comprends
pas comment 1l ne fut pas abattu, si ce n’est que
le lieutenant affirma hautement que c’était un
Boer a demi fou. En tout cas, Peter fut mis au
violon, et je me trouvais dans de bien vilains
draps.

— Je ne crois pas un mot de toute cette histoire,
déclarai-je résolument.

J’étais completement habillé et me sentais
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beaucoup plus courageux.

—1I1 s’agit d’un guet-apens, repris-je, pour
I’amener a se mettre dans son tort afin de pouvoir
I’envoyer au front.

A mon étonnement, Stumm ne tempéta pas a
cette déclaration. Il se contenta de sourire.

— C’est ce qui I’attendait depuis que je ’ai vu
pour la premicre fois, déclara-t-il. Il ne peut nous
étre utile qu’un fusil en main. C’est de la chair a
canon, et rien de plus. Vous imaginez-vous,
imbecile, qu’au beau milieu de la guerre, ce
grand empire s’amusera a tendre des pieges a un
vulgaire taakhaar ?

—Je m’en lave les mains, dis-je. Si ce que
vous me dites est exact, je ne veux y €tre mélé en
aucune facon. Pourtant, c’€tait mon compagnon
et je lui veux du bien. Que vous proposez-vous
d’en faire ?

—Nous le garderons a vue, répondit-il avec
une méchante contraction de la bouche. J’a1 dans
I’idée que cette histoire cache des dessous qui
n’apparaissent pas tout d’abord. Nous allons nous

150



renseigner sur les antécédents de Herr Pienaar. Et
sur les voOtres aussi, mon ami, car nous VOus
avons a 1’ceil.

Alors, je fis ce que j’avais de mieux a faire.
Partagé entre 1’inquié¢tude et le dégolt, je me
fachai pour de bon.

— Voyons, monsieur, m’écriai-je, j’en ai
assez ! Je suis venu en Allemagne haissant
I’ Angleterre, souhaitant lutter pour vous, mais
vous ne me donnez gucre de raisons de vous
aimer. Depuis deux jours, vous me traitez avec la
méfiance la plus insultante. Herr Gaudian est le
seul homme propre que j’aie rencontré jusqu’ici.
Cependant, je suis prét a continuer cette affaire et
a travailler de mon mieux, parce que je crois qu’il
y a en Allemagne beaucoup d’hommes qui lui
ressemblent. Mais, par Dieu ! je ne Iéverai pas un
doigt pour vous.

Il me regarda tres fixement pendant un
moment.

— Vos paroles sonnent vrai, dit-il d’une voix
courtoise. Vous feriez mieux de descendre
déjeuner.
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J’étais sauveé pour I’instant, mais je me sentais
tres déprime.

Quel serait le sort de mon pauvre Peter ? Je ne
pouvais ’aider, méme si je le voulais, et du reste,
mon premier devoir ¢€tait de me souvenir de ma
mission. Je lui avais fait comprendre cela tres
clairement a Lisbonne, et nous étions d’accord
sur ce point. Cependant, ¢’¢tait affreux de songer
que ce vieux brave était a 1a merci du peuple qu’il
haissait le plus. Je me réconfortai en me disant
qu’ils ne pouvaient pas grand-chose contre lui.
S’ils ’envoyaient au front (et ils ne pouvaient
rien faire de pire), il s’échapperait, car je parierais
qu’il saurait se faufiler a travers toutes les lignes
possibles. Et ce n’¢tait pas tres drole pour moi
non plus ; je compris tout ce que sa compagnie
signifiait, maintenant que j’allais en étre prive.
J’¢étais absolument seul et cela ne me plaisait
guere. Il me semblait que j’avais autant de
chances de rejoindre Blenkiron et Sandy que de
m’envoler a la lune.

Apres déjeuner, on me dit de m’appréter.
Lorsque je demandai ou j’allais, Stumm
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m’enjoignit de me méler de ce qui me regardait.
Je me souvins cependant qu’il avait parl¢, la
veille, de m’emmener chez lui et de m’y donner
des instructions. Je me demandais ou 1l habitait.
Lorsque nous partimes, Gaudian me donna une
tape amicale sur I’épaule et me serra la main.
C’¢était un homme de premier ordre, et j’étais un
peu honteux de songer que je le trompais. Nous
montames dans la méme auto grise et le
domestique de Stumm s’assit a c6té¢ du chauffeur.
Il gelait ferme ; les champs nus étaient couverts
de givre et les sapins en ¢€taient tout poudrés.
Nous suivimes une autre route que celle de la
veille et, aprées avoir franchi environ 10
kilometres, nous parvinmes a une petite ville
pourvue d’une gare tres importante. C’était
I’embranchement d’une grande ligne; nous
montames dans le train aprés cing minutes
d’attente. Stumm devait étre bien connu, car nous
occupames de nouveau un wagon réserve, bien
que le train fit bonde.

Je passais trois nouvelles heures d’ennui
mortel. Je n’osai fumer et je me bornai a regarder
par la fenétre. Nous traversames bientdt un pays



accidenté couvert de neige. C’était le 23
décembre. Bien qu’on fiit en guerre, il y avait
dans D’air la joie de Noé€l. Je remarquai des jeunes
filles portant des brassées de houx et de verdure.
Lorsque nous nous arrétions a une gare
quelconque, tous les soldats permissionnaires
avaient un air de féte. L’ Allemagne centrale était
infiniment plus animée que Berlin ou que les
provinces de [’ouest. Les visages des vieux
paysans et des femmes vétues de leurs habits du
dimanche me plurent, mais je remarquai que leurs
traits étaient tirés, comme creusés. Car ici, en
pleine campagne, a I’abri des touristes, la mise en
scene €tait moins soignée que dans la capitale.

Pendant le voyage, Stumm essaya de me
parler. Je devinais son but. Jusqu’ici i1l m’avait
interrogé, mais maintenant, il essayait de
m’attirer dans une conversation ordinaire. Il ne
savait comment s’y prendre. Il ¢était ou
péremptoire et provoquant comme un sergent
instructeur, ou d’une diplomatie si évidente que
le plus grand imbecile s’en serait mefi€. Voila la
faiblesse de 1’Allemand. Il ne sait s’adapter aux
différents types d’hommes. 11 est peut-Etre
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pourvu d’un bon cerveau, comme celui de
Stumm, par exemple, mais c’est le plus
déplorable psychologue qui soit. En Allemagne,
le juif seul sait sortir de sa peau quand 1l le faut,
et c’est pourquoi vous y trouverez le juif derricre
la plupart des grandes entreprises.

A midi, nous nous arrétdmes dans une gare
pour d¢jeuner. Nous fimes un excellent repas au
buffet ou deux officiers entrerent au moment ou
nous quittions la table. Stumm se leva, salua et
alla leur parler un peu a I’¢écart. Puis il revint et
me pria de le suivre dans la salle d’attente, ou il
me dit de rester jusqu’a ce qu’il vint me chercher.
Je remarquai qu’il eut soin de fermer la porte a
clef derriere lui.

Il faisait tres froid, et pendant vingt minutes, je
battis la semelle. Je vivais heure par heure et je
ne me troublais plus de cette conduite étrange.
Sur une planche, j’apergus un indicateur et je me
mis a le feuilleter nonchalamment. Tout a coup je
tombai sur une grande carte des réseaux de voies
ferrées et j’eus I’idée de regarder ou nous allions.
En prenant mon billet, Stumm avait prononce le
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mot de Schwandorf. Je trouvai cet endroit apres
I’avoir cherché longtemps sur la carte. C’¢tait
situ¢ au sud de la Baviere et a moins de 80
kilometres du Danube. Cect me réconforta
beaucoup. Si Stumm habitait 1a, 11 m’enverrait
sans doute commencer mes péreégrinations par la
ligne qui allait a Vienne et de 1a, en Orient. Peut-
étre parviendrais-je a Constantinople, apres tout ?
Je craignais cependant que ce fit bien inutile, car
une fois la, qu’y ferai-je ? Et peut-€tre Stumm
allait-il me faire quitter 1’Allemagne sans que
j’eusse decouvert le moindre indice.

La porte s’ouvrit et Stumm entra. Il semblait
avoir encore grandi et portait la téte encore plus
haut que d’habitude. Ses yeux brillaient
orgueilleusement.

— Brandt, dit-il, vous allez avoir le plus grand
privilege qui ait €t¢ jamais accord¢ a quiconque
de votre race. Sa Majesté Impériale passe par ici,
et elle s’y est arrétée quelques instants.
L’empereur m’a fait I’honneur de me recevoir et,
apres avoir entendu votre histoire, il a exprime le
désir de vous voir. Vous allez me suivre et €tre
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admis en sa présence. N’ayez pas peur. Sa
Majesté est gracieuse et pleine de miséricorde.
Répondez virilement a ses questions.

J obéis. Mon coeur battait plus
précipitamment. Quelle chance inespérée ! Un
train stationnait a ’extrémité de la gare, un train
formé de trois wagons chocolat et rehaussés d’or.
Preés du train, sur le quai, se tenait un groupe
d’officiers, vétus de longs manteaux gris-bleu. Ils
¢taient pour la plupart d’un certain age et il me
semblait en reconnaitre deux ou trois d’apres les
journaux illustres.

A notre approche, ils se séparérent et nous
nous trouvames vis-a-vis d’un seul homme. Il
¢tait un peu au-dessous de la taille moyenne, et
emmitouflé dans un manteau épais au col de
fourrure. Il portait un casque d’argent surmonté
d’un aigle, et sa main gauche s’appuyait sur un
sabre. Sous le casque, son visage, dans lequel
brillaient ses yeux sombres et inquiets, cernés de
bouffissures, ¢tait couleur de papier gris.
Impossible de ne pas le reconnaitre, car son
visage est celui qui est le mieux connu dans le
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monde entier depuis Napol¢on.

Je me tins raide comme un tisonnier et fis le
salut militaire. J’avais tout mon sang-froid et
J’étais extrémement int€ress€. J aurai brave fer et
feu pour vivre pareil moment.

J’ entendis Stumm qui disait :
— Majeste, voila le Boer dont je vous ai parlé.

—Quelle langue connait-11 ?  demanda
I’empereur.

—Le hollandais, répondit Stumm. Mais
comme il vient de I’Afrique du Sud, il parle aussi
I’anglais.

Un spasme douloureux contracta le visage de
I’empereur. Puis il m’adressa la parole en
anglais :

— Vous venez d’un pays, qui sera encore notre
alli¢, afin de mettre votre €pée a notre service.
Jaccepte cette offre et I’accueille comme un
heureux présage. J’aurais souhaité¢ donner la
libert¢ a votre race, mais il y a parmi vous des
imbéciles et des traitres qui m’ont méconnu. Je
vous libérerai pourtant malgré vous. Etes-vous
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nombreux a  partager vos  convictions
personnelles ?

— Nous sommes des milliers, Sire ! dis-je en
mentant avec séreénité. Je ne suis qu'un de ceux
qui pensent que la vie de notre race dépend de
votre victoire. Et je crois qu’il ne faut pas que
cette victoire soit gagnée seulement en Europe.
Vous avez triomphé¢ en Orient. Il vous faut
maintenant frapper les Anglais la ou ils ne
pourront parer le coup. Si nous prenons
I’Ouganda, I’Egypte tombera. Et avec votre
permission, je vais me rendre la-bas afin de
donner du fil a retordre a vos ennemis.

Un sourire €claira le visage ravagé. C’¢était le
visage de quelqu’un qui dort peu et qui est
harcel¢ par ses pensées comme par un
cauchemar.

— Voila qui est bien parle, dit-il. Un Anglais a
dit une fois qu’il appellerait le Nouveau-Monde
pour retablir 1’équilibre de 1’ Ancien. Nous autres,
Allemands, nous allons sonner le rappel sur la
terre enticre afin de réprimer les infamies de
I’ Angleterre. Servez-nous bien. On ne vous
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oubliera pas.
Puis i1l me demanda tout a coup :

— Avez-vous servi dans la guerre sud-
africaine ?

—Oui, Sire, répondis-je. J’étais dans la
division de Smuts qui vient d’€tre acheté par
I’ Angleterre.

— Et quelles furent vos pertes ? demanda-t-il
vivement.

Je n’en savais rien, mais je pronongal un
chiffre a tout hasard.

— A peu prés vingt mille, sur le champ de
bataille. Mais beaucoup d’autres moururent de

maladies et dans les maudits camps de
concentration des Anglais.

De nouveau, un spasme douloureux contracta
son visage.

— Vingt mille, répéta-t-il d’une voix assourdie,
une simple poignée. Aujourd’hui, nous en
perdons autant dans les marais de la Pologne.

Puis sa voix eut des éclats farouches.
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—Je n’al pas cherché¢ la guerre. I’y ai été
contraint. J’a1 travaill€ pour la paix. L’ Angleterre
et la Russie, surtout 1’Angleterre, sont
responsables du sang verse¢ par des millions
d’hommes. Mais Dieu les vengera. Celui qui vit
par 1’épée périra par ’épée. J’ai tiré la mienne du
fourreau pour me défendre. Je suis innocent. Sait-
on cela chez vous ?

— Le monde entier le sait, Sire !

Il tendit la main a Stumm et se détourna. Je le
vis s’¢loigner d’un pas de somnambule, entouré
de sa suite. Je compris que je contemplais une
tragédie encore plus grande que toutes celles que
7’avais vues sur le front. Cet homme avait
déchainé 1’enfer, et les furies de I’enfer s’étaient
emparées de lui. Ce n’était pas un homme
ordinaire, car j’avais ressentl en sa présence un
attrait qui n’¢était pas simplement di a 1’autorité
naturelle de quelqu’un habitué a commander.
Cela ne m’e(it produit aucune impression ; car je
ne me suis jamais reconnu de maitre. Mais c¢’était
un €tre humain qui, contrairement a Stumm et
aux hommes de sa sorte, savait se mettre a la
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place d’autres hommes. C’était 1a ’ironie de la
chose. Stumm se souciait comme d’une guigne de
tous les massacres de 1’histoire. Mais cet homme,
ce chef d’une nation de Stumms, payait le prix de
la guerre par les dons qui lui avaient précisément
réussi dans la paix. Il possédait de 1’imagination
et des nerfs, et je n’aurais pas voulu étre dans sa
peau, méme si I’on m’elit offert le trone de
I’Univers.

Tout I’apres-midi, nous roulames vers le sud a
travers un pays bois¢ et accidenté. Stumm fut tres
agreéable. Sans doute son Maitre Impérial s’était-
il montré particulicrement aimable pour lui, et
j’en profitais. Mais il tenait a s’assurer a tout prix
que j’avais recu une bonne impression.

— Comme je vous 1’a1 dit, le Tout-Puissant est
tres miséricordieux.
J’acquiescai.

— La miséricorde est la prérogative des rois,
déclara-t-i1l sentencieusement. Mais nous autres,
gens de moindre importance, nous pouvons fort
bien nous passer de cet attribut.
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Je hochai la téte en signe d’approbation.

— Moi, je ne suis pas indulgent, continua-t-il,
comme s’il ¢tait utile de me D’apprendre. Si
quelqu’un se dresse sur mon chemin, je I’¢crase.
C’est la maniere allemande. C’est ce qui nous a
rendus puissants. Nous ne faisons pas la guerre
en gants de peau et avec de belles phrases. Nous
la faisons avec de 1’acier et des cerveaux bien
trempes. Nous autres, Allemands, nous allons
guerir le monde de sa chlorose. Les nations
s’¢élevent-elles contre nous ? Pouf'! Elles sont de
chair molle et la chair ne saurait résister au fer.
La charrue brillante trace son sillon a travers des
hectares de boue.

Je me hatai de lui dire que je partageais ses
avis.

— Que diable me font vos opinions ! Vous
n’étes quun rustre de [arricre-veldt...
Néanmoins, vous posseédez une certaine ardeur
une fois que nous autres, Allemands, 1’avons
forgee.

Le crépuscule d’hiver tombait. Nous avions
quitté les collines et nous traversions maintenant



un pays tres plat. De temps a autre, on apercevait
le cours d’une riviere, et dans une des gares ou
nous passames, j’apercus une €glise curieuse dont
le clocher était surmonté d’un objet en forme
d’oignon. C’elit presque pu €tre une mosquee, a
en juger d’apres certains dessins que j’avais vus.
Et je regrettai amerement n’avoir pas accordé
plus d’attention autrefois a la géographie.

Nous nous arrétames bientdét et Stumm me
préceda. Le train avait di stopper expres pour lui,
car ¢’était un petit endroit désolé dont je ne pus
dechiffrer le nom.

Le chef de gare faisait des courbettes, et une
automobile munie de gros phares nous attendait.
Un instant plus tard, nous glissions a travers de
grands bois couverts d’une couche de neige
beaucoup plus épaisse que dans le nord. L’air
ctait assez vif, et aux tournants, on dérapait
facilement.

Nous n’allames pas tres loin. Apres avoir
gravi une petite colline, ’auto s’arréta a la porte
d’un grand chateau sombre, qui paraissait énorme
dans la clart¢ hivernale. Aucune lumicre
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n’¢éclairait la facade. Un vieillard nous ouvrit la
porte avec mille difficultés et on le réprimanda
pour sa lenteur. L’intérieur du chateau était tres
ancien et d’allure noble. Stumm tourna la lumicre
¢clectrique et je vis un grand hall rempli de
sombres portraits vernissés d’hommes et de
femmes vétus a la mode d’autrefois. Les murs
ctaient ornes de trophées de chasse. La
domesticité paraissait tres réduite. Le vieux
serviteur nous informa que le diner était servi.
Nous entrames sans plus tarder dans la salle a
manger, autre piece tres vaste dont les lambris de
chéne étaient surmontés de murs de pierre brute.
Nous trouvames des viandes froides placées sur
une petite table pres du feu. Le serviteur apporta
bientdot une omelette au jambon et nous
soupames. Je me souviens que 1’eau fut notre
seule boisson.

Je fus intrigué que Stumm pit soutenir son
corps puissant par un régime aussi sévere, car il
appartenait au type d’homme qu’on s’attend a
voir lamper des seaux de biere et faire une seule
bouchée de patés entiers.
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A la fin du repas, il sonna le vieux serviteur et
lui dit que nous passerions le reste de la soiree
dans son bureau.

— Fermez tout et allez vous coucher des que
vous le voudrez, dit-il. Mais que le café soit prét
demain matin a 7 heures précises.

Des I’instant ou j’¢tais entré dans ce chateau,
J’avais ¢éprouve la sensation desagréable d’étre
enfermé dans une prison. Je me trouvai seul avec
un individu qui pouvait me tordre le cou et qui le
ferait sans hésiter s’il le voulait. Berlin et les
autres endroits m’avaient fait I’'impression d’étre
pour ainsi dire en rase campagne. Il me semblait
que je pouvais y circuler librement et prendre la
clef des champs si les choses tournaient mal.
Mais ici, j’€tais pris au piege et je devais a tout
moment me répeter que j’¢tais ’hote de Stumm,
son ami et son collegue. En fait, je craignais
Stumm. Je P’avoue. C’¢tait un type que je ne
connaissais pas et qui ne me plaisait gucre.
J’eusse préféré qu’il s’enivrat un peu.

Nous montames au premier €tage et parvinmes
a une picce a I’extrémité d’un long corridor.
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Stumm ferma la porte a clef derriere lui et posa la
clef sur la table. Je fus tout déconcerté par
I’aspect de cette piece, tant il était imprévu. Loin
de présenter la sombre austerité des salles du bas,
elle était toute pleine de couleurs, de luxe et de
lumiere. Elle était trés grande, mais peu ¢levée, et
les murs étaient orn€s de petites niches contenant
des statues. Un ¢pais tapis de feutre gris
recouvrait le plancher ; les fauteuils ¢taient bas et
moelleux. Un feu flambait dans la cheminée et il
y avait dans I’air un relent de parfum qui faisait
songer a de I’encens ou a du bois de santal brile.
Une pendule posée sur la cheminée marquait
8 h 10. Il y avait des bibelots a profusion, partout,
sur les petites tables et dans des vitrines. A
premicre vue, on et dit que c’était le boudoir
d’une femme. Mais jamais main de femme
n’avait touché les murs de cette chambre. C’¢était
la piece d’un homme ayant un gotit pervers pour
les choses délicates et efféminces. C’était le
complément de sa brutalité et de sa rudesse. Je
commengais a deviner la bizarrerie de mon hote,
bien connue dans I’armée allemande. Cette picce
me fit ’effet d’un endroit horriblement malsain,
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et je redoutai Stumm plus que jamais.

Stumm sembla humer le confort de la picce
comme un animal satisfait. Puis il s’assit devant
une €critoire, ouvrit un tiroir et en retira quelques
papiers.

— Ami Brandt, me dit-il, nous allons décider
votre affaire. Vous allez vous rendre en Egypte,
et vous y recevrez des ordres de la personne dont
le nom et I’adresse sont dans cette enveloppe.
Cette carte, continua-t-il, en me tendant un carton
gris portant dans un coin un grand cachet et
quelques mots chiffrés, cette carte sera votre
passeport. Vous la montrerez a 1’homme que
vous cherchez. Gardez-la jalousement et ne vous
en servez jamais, a moins qu’on ne Vous
I’ordonne ou qu’elle demeure votre dernicre
ressource. C’est votre insigne d’agent accrédité
aupres de la Couronne d’Allemagne.

Je pris le carton et I’enveloppe, et les serrai
avec soin dans mon portefeuille.

—Ou dois-je aller en quittant I’Egypte ?
demandai-je.
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— Cela reste a voir. Sans doute remonterez-
vous le Nil Bleu. Riza, ’homme que vous
rencontrerez, vous donnera vos directives.
L’Egypte est un nid ot nos espions travaillent
tranquillement a la barbe du service anglais.

—Je veux bien, dis-je. Mais comment me
rendrai-je en Egypte ?

— Vous voyagerez via la Hollande et Londres.
Voici votre route. (Il déplia un papier qu’il tira de
sa poche.) Vos passeports sont préts. On vous les
delivrera a la frontiere.

C’était un beau gachis! On m’embarquait
pour Le Caire par mer. Le voyage me prendrait
des semaines, et Dieu sait quand je réussirais a
me rendre de 1’Egypte a Constantinople ! Je
voyais tous mes plans s’écrouler au moment
précis ou ils semblaient si1 bien se dessiner.

Stumm interpréta 1’expression qu’il surprit sur
mon visage pour de la peur.
—Vous n’avez rien a craindre, dit-1l, nous

avons fait savoir a la police anglaise d’avoir a
tenir a ’ceil un suspect Sud-Africain appelé
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Brandt, un des rebelles de Maritz. Il ne nous est
pas difficile de faire parvenir des avis de ce genre
a qui de droit. Mais la description ne s’appliquera
pas a vous. Vous serez Van der Linden, un
honnéte marchand de Java qui retourne retrouver
ses plantations aprés un séjour dans son pays
natal. Il vaut mieux apprendre votre dossier par
coeur ; mais je vous affirme qu’on ne vous
demandera rien. Nous savons arranger ces
choses-1a assez bien en Allemagne.

Je regardai fixement le feu tout en
réfléchissant profondément. Je savais que les
Boches ne me perdraient pas de vue avant que je
fusse en Hollande. Une fois la, il me serait
impossible de revenir. De&s que j’aurai quitté cette
maison, je ne pourrais plus leur faire faux bond.
Pourtant, j’étais bien sur le chemin de 1’Orient,
car le Danube ne pouvait étre a plus de 80
kilometres d’ici. Et c’¢tait la route de
Constantinople. Je me trouvais dans une situation
vraiment  désespérée. Si  j’essayais  de
m’¢échapper, Stumm me retiendrait et 1l y avait
des chances pour que j’allasse rejoindre Peter
dans quelque immonde prison.
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Je passai 1a quelques-uns des moments les plus
pénibles de ma vie. J’¢tais absolument pris,
comme un rat dans une trappe. Il me semblait que
je n’avais rien de mieux a faire que de retourner a
Londres et de dire a sir Walter que la partie €tait
perdue. Mais cela m’était aussi amer que de
mourir.

Stumm me regarda et se mit a rire.

— Ah ! votre courage flanche, mon petit Boer ;
vous redoutez les Anglais ? Mais je vais vous
dire une chose qui vous réjouira : vous n’avez a
craindre personne au monde... sauf moi.
Echouez ! Alors vous aurez raison de frissonner.
Trahissez-moi ! Et il eit mieux valu pour vous ne
jamais naitre.

Son vilain visage railleur était penché au-
dessus du mien ; tout a coup, il étendit les mains
et me saisit I’épaule comme il avait fait lors de
notre premiere entrevue.

J’oublie si j’a1 dit que parmi les blessures que
je recus a Loos, j’en portais une occasionnee par
un shrapnell au bas du cou. La blessure s’¢tait
assez bien cicatrisée, mais elle était tres
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douloureuse par le froid. Les doigts de Stumm se
crisperent dessus et la douleur fut intolérable.

La ligne de démarcation séparant le désespoir
de la rage folle est fort étroite. J’avais presque
renoncé a la partie lorsque la douleur dans mon
¢paule réveilla ma résolution. Stumm vit sans
doute la rage qui brilla dans mes yeux, car son
regard se fit tout a coup tres cruel.

— Ah ! la fouine cherche a mordre ! s’écria-t-il.
Malheureusement, la pauvre fouine a trouvé son
maitre. A bas, vermine ! Souriez! Ayez I’air
aimable ! Autrement, je vous réduirai en pulpe !
Comment, vous osez me faire la grimace ?

Je gringai des dents, mais ne soufflai mot. Je
suffoquais et je n’aurais pu prononcer une
syllabe, méme si je 1’eusse voulu.

Tout a coup, il me lacha avec un rictus
démoniaque.

Alors, je m’¢loignai d’un pas et lui allongeai
subitement un formidable coup de poing entre les
yeux.

Un instant, il ne se rendit pas compte de ce qui
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¢tait arrive. Sans doute personne n’avait osé lever
la main sur lui depuis son enfance. Il cligna
doucement des yeux, puis son visage
s’empourpra brusquement.

—Par le Dieu tout-puissant, deéclara-t-il
tranquillement, je m’en vais vous tuer.

Et il s’écroula sur moi comme une montagne.

Je m’attendais a cette attaque et je la parai.
J’¢étais absolument calme, tout en ayant peu
d’espoir. Cet homme avait les bras longs comme
un gorille et pesait bien une douzaine de kilos de
plus que moi. Il ¢tait dur comme du granit, tandis
que j’¢tais a peine convalescent. Je manquais
aussi tout a fait d’entrainement. Il me tuerait
certainement s’il le pouvait et je ne voyais rien
qui pat I’en empécher. Il me fallait a tout prix
¢viter d’en venir aux prises avec lui, car il
¢craserait mes cotes en deux secondes. Il me
semblait que j’étais plus vif et plus léger que lui,
et puis je visai juste. Black Monty de Kimberley
m’avait appris 2 me battre, mais il n’y a pas d’art
qui puisse empécher un grand homme d’acculer
un adversaire plus petit lorsqu’ils luttent dans un



espace restreint. C’¢tait le danger qui me
menacait.

Nous bondimes silencieusement 1’un devant
’autre sur le tapis €pais. Il ne savait pas comment
se défendre et je lui allongeai quelques bons
coups. Puis je remarquai une chose étrange.
Chaque fois que je le touchais, il clignotait et
s’arrétait quelques instants. Je devinai pourquoi.
Il avait traversé la vie en suivant toujours le haut
du trottoir et personne ne lui avait jamais tenu
tete. Il ¢tait loin d’€tre poltron, mais c’était un
bravache qui n’avait jamais ¢€té frappé.
Maintenant qu’il recevait des coups se€rieux, il
¢tait ahuri et en devenait fou de rage.

Je gardai un ceil sur la pendule. J’avais un
certain espoir et je guettais une chance favorable.
Je courais cependant le risque de me lasser plus
vite que lui et de tomber a sa merci.

Ce fut alors que j’appris une vérité que je n’ai
jamais oubli€ée. Si vous vous battez avec un
homme résolu a vous tuer, i1l a bien des chances
de réussir a moins que vous soyez ¢galement
décidé a le tuer. Tout a coup, alors que je
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surveillais ses yeux, il me langa un violent coup
de pied vers le bas-ventre. S’il m’avait atteint,
mon histoire s’arréterait la ; mais, grace a Dieu !
je sautai de coté et sa lourde botte ne fit
qu’effleurer ma cuisse gauche, précisément a
I’endroit ou tout le shrapnell avait pénétré. La
douleur me serra le cceur et je trébuchai. Puis je
me remis sur pied, ¢éprouvant un sentiment
nouveau. Il fallait que je tombe Stumm a tout
prix.

La rage froide que j’éprouvais me donna une
puissance nouvelle. Il me semblait que je ne me
fatiguerais jamais, et je continuai a danser devant
lui, parant les coups, lui labourant le visage ou le
sang se mit a couler. Sa poitrine rembourrée
m’offrait une trop mauvaise cible.

Il se mit a respirer difficilement.

— Sacré goujat ! lui dis-je dans 1’anglais le plus
pur, je m’en vais vous flanquer une pile.

Mais il ne comprit pas.

Enfin, 11 me fournit la chance que je guettais.
Il trébucha contre un petit guéridon et son visage
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fut projeté en avant. Je Iattrapai sur le menton et
mis toute ma force dans le coup que je lui portai.
Il s’écroula a terre, renversant une lampe et
brisant un grand vase de Chine. Je me souviens
que sa téte ¢tait engagée sous 1’écritoire d’ou il
avait tiré mon passeport.

Je ramassai la clef et j’ouvris la porte. Puis je
remis un peu d’ordre dans ma tenue et aplatis
mes cheveux devant un des grands miroirs dores.
Ma colere s’était tout a fait dissipée et je
n’éprouvais plus de ressentiment particulier
contre Stumm. C’¢tait un homme doué¢ de
qualités remarquables qui lui eussent valu les
plus hautes distinctions a 1’age de pierre.

Je sortis et refermai la porte a clef derriere
moi. Puis je commencgai la deuxieéme étape de
mon voyage.
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Noél

Tout dépendait de la présence du domestique
dans I’antichambre. J’avais étourdi Stumm pour
un instant, mais je ne pouvais me flatter qu’il
demeurat longtemps tranquille.  Lorsqu’il
reviendrait a lui, 1l réduirait stirement la porte en
miettes. Il me fallait donc quitter le chateau au
plus vite. J’¢tais perdu si la porte d’entrée était
fermée et si le vieux serviteur était déja monté se
coucher.

Je le rencontrai au pied de I’escalier. Il portait
un bougeoir.

— Votre maitre désire que j’envoie un
télegramme important. Ou est la poste la plus
proche ? Il y en a bien une dans le village, n’est-
ce pas ?

Je lui adressai ces questions dans mon
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allemand le plus soign¢ ; c’¢tait la premicre fois
que je parlais cette langue depuis que j’avais
franchi la fronticre.

— Le village se trouve au bout de 1’avenue, a
cinqg minutes d’ici, répondit-il. Monsieur sera-t-il
longtemps absent ?

—Je serai de retour dans un quart d’heure.
Attendez-moi afin de fermer pour la nuit.

J’endossai ma houppelande et je sortis. Il
faisait une nuit claire et ¢toilée. Je dus laisser ma
valise sur le banc du hall. Elle ne contenait rien
qui pit me compromettre, mais je regrettal
pourtant de ne pouvoir en retirer une brosse a
dents et du tabac.

Alors commenca une des aventures les plus
folles que Ion puisse imaginer. Je ne pouvais
m’attarder a songer a I’avenir, car il me fallait
prendre une décision. Je descendis 1’avenue en
courant ; mes pieds €crasaient la neige durcie et,
tout en courant, je tracal un programme pour
I’heure qui venait.

Je trouvai le village qui se composait d’une
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demi-douzaine de maisons, dont 1’une, plus
importante que les autres, ressemblait a une
auberge. La lune se levait et, en approchant de
cette maison, je vis que c’était une boutique
quelconque. Une petite auto bizarre a deux places
ronronnait devant la porte. Je devinai que cette
boutique était aussi la poste.

J’y entrai et je racontal ma petite histoire a une
grosse bonne femme a lunettes qui parlait a un
jeune homme.

— Il est trop tard, dit-elle. Le Herr Burgrave le
sait fort bien. Nous n’avons plus de
communication apres 8 heures du soir. S’1l s’agit
d’une chose urgente, il faut aller a Schwandorf.

— Est-ce loin ? demandai-je, cherchant une
excuse pour quitter la boutique.

— A 11 kilometres d’ici. Mais voici Franz et la
voiture des postes. Franz ! vous voudrez bien
donner un siege a monsieur, n’est-ce pas ?

Le jeune homme a 1’air niais murmura quelque
chose que je pris pour un assentiment, et avala
d’un trait son bock de bicre. D’apres son regard
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et sa manicre d’étre, je devinai qu’il était a moitie
vre.

Je remerciai la femme et me dirigeai vers
I’auto, car je désirais fiévreusement profiter de
cette aubaine imprévue. J’entendis la receveuse
recommander a Franz de ne pas me faire
attendre ; il sortit presque aussitot et s’installa au
volant. Nous démarrames en décrivant une se€rie
de courbes molles, jusqu’a ce que ses yeux se
fussent accoutumés a 1’obscurite.

Nous filames a bonne allure le long d’une
grande route, d’un coté bordée de bois et de
I’autre de champs couverts de neige qui se
perdaient au loin dans un brouillard. Puis Franz
se mit a parler et, tout en parlant, il ralentit. Ceci
ne me convenait guere, et je songeai sérieusement
a le jeter par-dessus bord et a m’emparer du
volant. J’aurais pu le faire aisément, car ¢’était un
gringalet, sans doute un réformé¢. Par le plus
heureux des hasards, je me décidai a le laisser
tranquille.

— Quel beau chapeau que le votre, mein herr !

dit-1l.
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Il enleva sa casquette a visicre bleue, qui
faisait sans doute partie de son uniforme de
postier, et la posa sur ses genoux. Le vent du soir
¢bouriffa une toison de cheveux filasse.

Puis 1l s’empara tranquillement de mon
chapeau et s’en coiffa.

— Avec ceci, j’aurai ’air d’un monsieur !
declara-t-il.

Je ne dis rien. Je me coiffai de sa casquette et
7’ attendis.

— Voila un splendide pardessus, mein herr !
continua-t-il. Il va bien avec le chapeau. J’ai
toujours souhaité un vétement de ce genre. Dans
deux jours, c¢’est Noél, I’époque ou I’on fait de
beaux cadeaux. Si Dieu voulait seulement
m’envoyer un pardessus comme le votre !

— Vous pouvez I’essayer pour voir comment il
vous va, suggerai-je aimablement.

Il arréta P’auto brusquement et enleva son
manteau bleu. L’¢change s’effectua rapidement.
Il était a peu pres de ma taille, et ma houppelande
ne lui allait pas trop mal. Quant a moi, j’endossai
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son pardessus pourvu d’un grand col qui
boutonnait autour du cou.

L’idiot se dandina comme une fille. La
boisson et la vanité 1’avaient rendu mir pour
toutes les folies. Il conduisait 1’auto si mal qu’il
faillit nous verser dans un foss¢. Nous passames
devant plusieurs chaumieres et il ralentit tout a
coup devant la dernicre.

— Une de mes amies habite ici, déclara-t-il.
Gertrude sera contente de me voir paré des
vétements que vous m’avez si aimablement
donnés. Attendez-moi. Je ne resterai pas
longtemps.

Et dégringolant de 1’auto, il tituba a travers le
petit jardinet.

Je me glissai dans son siege et fis avancer
I’auto trés doucement. J’entendis une porte
s’ouvrir, et il parvint jusqu’a moi un bruit de voix
confuses. Puis la porte claqua et, jetant un regard
en arricre, je vis que Franz s’était englouti dans la
chaumiere. Je n’attendis pas plus longtemps et
I’auto fila a toute allure.
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Cinq minutes plus tard, cette sale machine
commenca a me donner du fil a retordre ; un
¢crou s’¢tait desserré dans 1’embrayage.
Décrochant une des lanternes, je me mis a
I’examiner et je réparai le mal. Mais cela me prit
une bonne demi-heure. La route traversait
maintenant une forét épaisse ou je remarquai des
routes cavalieres qui débouchaient de temps a
autre a droite et a gauche. Je songeai a m’engager
dans I’'une d’elles, n’ayant aucun désir de visiter
Schwandorf, lorsque j’entendis tout a coup
derriere moi le ronflement d’une grosse voiture.

Je pris ma droite, me rappelant heureusement
les réglements, et je continuai placidement mon
chemin tout en me demandant ce qui allait se
passer. J’entendis qu’on freinait et I’auto ralentit.
Tout a coup, un grand capot gris me deépassa, et
lorsque je tournai la téte je m’entendis interpeller
par une voix familiecre. C’¢tait Stumm. Il
ressemblait a un €crasé. Sa machoire était bandée
et ses yeux superbement poches. C’est ce qui me
sauva.

Javais relevé trés haut le col du manteau du



postier, dissimulant ainsi ma barbe, et la
casquette me descendait jusqu’aux yeux. Je me
souvins que Blenkiron m’avait dit qu’il n’y avait
qu’une facon de traiter les Boches : ¢’était de les
bluffer avec effronterie.

C’est ce que je fis.

—Ou est ’homme que vous avez conduit
d’Andersbach ? me dit Stumm aussi bien que sa
machoire endolorie le lui permettait.

Je fis semblant d’étre horriblement effray¢ et
j’imitai de mon mieux la voix nasillarde et f€l¢e
de mon postier.

—1I1 est descendu a 1 kilomeétre et demi d’ici,
Herr Burgrave, répondis-je en tremblant. C’était
un rude type. Il voulait aller a Schwandorf, mais
tout a coup, 1l a changé d’avis.

— Ou, imbécile ? Dis-moi exactement ou 1l est
descendu, sans quoi je te tords le cou !

— Dans le bois, vis-a-vis de la chaumiere de
Gertrude, dis-je. Je I’ai laiss€ courant a travers les
arbres.

Je jetai toute la terreur possible dans ma voix.
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—I1 veut dire la chaumiére des Heinrich, Herr
colonel, dit le chauffeur. Cet homme courtise leur

fille.

Stumm donna un ordre bref. L’auto recula et
je la vis faire demi-tour. Puis prenant de la
vitesse, elle fonca a toute allure et bientdt se
perdit dans les ténc¢bres. J’avais franchi le
premier obstacle. Mais je n’avais pas de temps a
perdre. Stumm allait rencontrer le postier et se
remettre a ma poursuite d’un instant a I’autre. Je
pris le premier tournant et le tacot avanga en
cahotant sur une étroite route boisee. Je me disais
que la terre durcie garderait peu de traces et
qu’on pourrait croire que j’c¢tais allé a
Schwandorf. Cependant, il ne fallait pas courir de
risques. J’étais résolu a quitter I’auto aussi vite
que possible, a 1’abandonner et a m’enfoncer
dans la forét. Je regardai ma montre et je calculai
que je pouvais me donner dix minutes.

Je fus presque pris. Je parvins bientdt a une
c¢tendue de bruyeres au milieu de laquelle
J’apercus une tache que je supposai €tre une
sabliere. Je menai I’auto jusqu’au bord, je la mis
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en marche et la vis se précipiter dans le goufire.
J’entendis un clapotis d’eau suivi d’un silence.
Me penchant au-dessus du trou, je ne vis que
I’obscurité, et sur le rebord, des marques de
roues. On découvrirait mes traces au grand jour,
mais pas a cette heure de la nuit.

Alors, je traversai la route en courant et
j’entrai dans la forét. Il €tait temps, car les échos
du clapotis s’¢teignaient a peine que je pergus le
bruit d’un moteur. Je me couchai a plat ventre
dans un creux, sous un fouillis de ronces
couvertes de neige, et je surveillar la route
¢clairée par les rayons de lune filtrant a travers
les pins.

C¢était l'auto de Stumm et, a ma
consternation, elle s’arréta un peu avant la
sabliere.

Une lampe ¢électrique brilla. Stumm descendit
lui-méme de I’auto et examina les traces sur la
route. Dieu merci, il put encore les trouver, mais
s’1l s’¢tait avanceé de quelques metres, 1l aurait vu
les marques se tourner vers la sabliére. Dans ce
cas, 1l elit battu tous les bois avoisinants et m’ett
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sirement découvert. Je vis dans [’auto un
troisieme personnage, vétu de mon pardessus et
de mon chapeau. Ce pauvre diable de postier
allait payer cher sa vanite !

Ils furent assez longs a se remettre en marche.
Je fus profondément soulagé lorsqu’ils
disparurent sur la route. Je pénétrai plus avant
dans le bois et j’y deécouvris un sentier qui, a en
juger par le coin de ciel apercu dans une clairiere,
menait presque en ligne droite vers I’ouest. Ce
n’¢tait pas la direction que je cherchais. Je
tournai donc a angle droit et tombai bientdt sur
une autre route que je traversai précipitamment.
Apres cela, je me trouvai dans une espece
d’enceinte et je dus escalader plusieurs palissades
formees de pieux tres grossiers reliés entre eux
par des osiers. Puis le terrain se mit a monter, et
je me trouvai bientdt au sommet d’une colline de
sapins qui paraissait s’étendre sur un espace de
plusieurs kilometres. Je marchais toujours a une
allure tres vive, et je ne m’arrétal pour me reposer
un peu que lorsque je fus au moins a 10
kilometres de la sablicre.
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Mon esprit commengait a s’éveiller. Pendant
toute la premiere partie de mon trajet, j’avais
suivi aveuglément mes intuitions, qui avaient éte
tres heureuses. Mais je ne pouvais continuer
ainsi. Ek sal’n plan maak, dit le vieux Boer
lorsqu’il se trouve dans I’embarras. A moi
maintenant de tracer un plan.

Des que je me mis a réfléchir, je compris tout
de suite dans quelle impasse je me trouvais. Me
voila, ne possédant pour tous biens que les
vétements qui me couvraient, dont une casquette
et un paletot qui ne m’appartenaient pas, seul au
beau milieu de I’hiver, au cceur de 1’ Allemagne
du Sud, poursuivi par un homme qui voulait ma
peau ! Bientdt, on me chercherait a travers tout le
pays, a cor et a cri. Je savais que les policiers
boches ¢taient tres adroits et il me semblait que je
n’avais pas la moindre chance de leur échapper.
S’ils me prenaient, ils me fusilleraient sans
I’ombre d’un doute. Cependant, de quoi
m’accuseraient-ils ? D’avoir malmené un officier
allemand. Ils ne pouvaient m’accuser
d’espionnage, ne possédant aucune preuve.
J’étais simplement un Boer qui ¢tait devenu
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enrage et avait perdu la téte. Mais s’ils €taient
capables de tuer un savetier qui s’était moqué
d’un lieutenant (et cela €tait arrivé a Saverne), je
me dis que la pendaison leur paraitrait une trop
belle mort pour un homme qui avait os¢ fracasser
la machoire d’un colonel.

Et pour comble, ma mission ne se bornait pas
a m’¢chapper, ce qui ¢tait déja assez difficile,
mais a parvenir a Constantinople, a plus de 1600
kilometres de distance. Je me dis que je ne
saurais m’y rendre comme un vagabond. J’allais
y €tre envoy¢, et maintenant, j’avais rejeté ma
chance. Si j’avais ¢été catholique, j’aurais adresse
une priere a sainte Therese, car elle elit compris
mon dilemme.

Ma mere disait toujours que lorsqu’on a trop
de guigne, il faut compter ses chances. Je me mis
donc a compter les miennes. Premieérement, mon
voyage avait bien débuté, car je ne pouvais €tre a
plus de 65 kilometres du  Danube.
Deuxiemement, je tenais le passeport de Stumm.
Enfin, je possedais assez d’argent : 53 souverains
anglais et a peu pres 3 livres en billets de banque
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allemands que j’avais changeés a 1’hotel. Et
surtout, j’avais reglé 1’affaire du vieux Stumm.
C’¢était 1a la plus grande grace !

Je me dis qu’il fallait dormir un peu. Ayant
découvert un trou sec sous une racine de chéne, je
m’y tapis. La neige couvrait tous les bois d’une
couche ¢paisse et j’ctais trempe. Je parvins
cependant a dormir quelques heures et m’éveillai
au moment ou 1’aube d’hiver pointait a travers les
cimes des arbres. Il s’agissait maintenant de
déjeuner. Il me fallait donc trouver une habitation
quelconque.

Je parvins presque immeédiatement a une
grande route se dirigeant du nord au sud. Je
marchai vivement dans 1’air glacé du matin pour
rétablir ma circulation et je me sentis bientot un
peu mieux. J’apercus le clocher d’une église qui
annongcait un village proche. Stumm ne devait pas
étre encore sur mes traces, mais je courais
toujours le risque qu’il et prévenu par téléphone
les villages environnants et que tout le monde fit
a ma recherche. Mais il fallait me procurer
quelques aliments.
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Je me souvins que c’était la veille de Noél, et
que tout le monde serait en vacances. Le village
¢tait assez important, mais comme il €tait a peine
8 heures du matin, je ne rencontrai pas ame qui
vive, sauf un chien errant. Je choisis la boutique
la plus humble ou un petit garcon retirait les
volets de la devanture. C’¢tait un de ces magasins
de village ou I’on tient un peu de tout. Le gar¢con
appela une vieille femme qui ¢émergea de
I’arriere-boutique, tout en ajustant ses lunettes.

— Griss Gott ! dit-elle d’une  voix
bienveillante.

J’enlevai ma casquette, me rendant compte,
d’aprés mon image dans une casserole de cuivre
brillant, que j’¢tais encore assez présentable
malgré ma nuit passee a la belle étoile.

Je lui racontai une histoire. Je lui dis que je
venais de Schwandorf, que je me rendais a pied
chez ma mere malade, dans un village imaginaire
appelé Judenfeld. Je me fiais a I’ignorance des
villageois en ce qui concerne tout pays ¢loigne de
plus de 8 kilometres de leurs demeures.

Je dis que j’avais perdu mes bagages, que je
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n’avais pas le temps de les attendre, puisque je
n’avais qu’une trés courte permission. La vieille
dame se montra pleine de sympathie et sans
aucune défiance. Elle me vendit une livre de
chocolat, une boite de biscuits, la plus grande
partie d’un jambon, deux boites de sardines et un
riicksack dans lequel j’emballai toutes mes
provisions. J’achetai aussi du savon, un peigne et
un rasoir tres bon marché, ainsi qu’un petit guide
des touristes publi¢ a Leipzig. Comme je quittais
la boutique, je vis des vétements pendus dans
I’arriere-magasin. Je retournai les examiner.
C’¢taient de ces vétements que les Allemands
portent 1’ét€ pendant leurs voyages a pied, de
grandes capes de chasse en ¢étoffe verte qu’ils
appellent loden. J’en achetal une, ainsi qu’un
chapeau de feutre vert et un alpenstock. Puis je
partis, tout en souhaitant un bon No¢l a la vieille
marchande. Je quittai le village par la route la
plus courte, et rencontrai a peine deux ou trois
personnes qui ne firent aucune attention a moi.

M’engageant de nouveau dans les bois, je
marchai jusqu’au moment du déjeuner. Je ne me
sentais plus en aussi bonne forme et je ne touchai
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presque pas a mes provisions. Mon repas se
composa simplement d’un biscuit et d’une
tablette de chocolat. J’avais tres soif et j’aspirais
a boire une tasse de the¢ chaud. Je fis ma toilette
dans une mare glacée et je parvins a me raser
avec la plus grande peine et au prix de véritables
souffrances. Ce rasoir ¢tait bien le plus mauvais
de son espeéce et mes yeux pleuraient, tant
I’opération me causait de douleur. Mais
lorsqu’elle fut terminée, j’eus la satisfaction de
constater que je ressemblais alors a un de ces
pi¢tons allemands munis d’un chapeau, d’une
cape verte, et d’une canne ferrée tout a fait
absurde, qui errent par milliers d’exemplaires,
pendant 1’été a travers toute 1I’Allemagne, mais
qui sont des oiseaux rares en hiver.

Le guide des touristes fut une acquisition
heureuse. Il contenait une grande carte de la
Baviere qui m’apprit que je me trouvais environ a
65 kilometres du Danube. La route traversant le
village que je venais de quitter m’elit mene tout
droit au fleuve, mais si je continuais a me diriger
vers le sud, j’y parviendrais avant la nuit. D’apres
les indications de la carte, il me semblait que de



longs ¢éperons de forét se prolongeaient jusqu’au
Danube. Je résolus donc de rester sous bois. Je
risquais simplement de rencontrer un ou deux
forestiers, et dans ce cas, j’avais une tres bonne
histoire a leur raconter ; mais, en suivant la
grande route, je serais peut-étre soumis a des
questions embarrassantes.

Lorsque je me remis en route, j’étais tres
courbaturé¢ et le froid devenait intense. Ceci
m’intrigua, car jusqu’a ce moment, je n’y avais
pas fait trés attention. Assez sanguin de nature, je
n’y pensais jamais. Le froid d’une nuit d’hiver
sur le haut-veldt était beaucoup plus vif que tout
ce que j’avais éprouvé en Europe. Pourtant, mes
dents claquaient et il me semblait que j’étais
glacé jusqu’a la moelle.

La journée avait commence par un temps clair
et beau, mais bient6t, une bande de nuages gris
couvrit le ciel et le vent se mit a siffler.
J’avancais en trébuchant a travers les broussailles
et je désirais ardemment éEtre dans un pays
ensoleillé et chaud. Je songeais a ces longues
journées sur le veldt, ou la terre €tait comme un
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grand bol jaune sillonné de routes blanches qui
couraient vers I’horizon; a une petite ferme
blanche se chauffant au soleil, avec sa digue
bleue et ses carrés de luzerne d’un vert vif. Je
songeais a ces journées luisantes sur la cote
orientale, ou la mer est encore une mer de nacre
et ou le ciel ressemble a wune turquoise
flamboyante. Mais je songeais surtout a ces midis
chauds et parfumés ou on sommeille a I’ombre du
wagon, en humant la fumée du feu de bois sur
lequel les boys cuisent le diner.

Je me détournai de ces visions agréables pour
revenir a I’horrible présent : les bois épais et
neigeux, le ciel menagant, mes habits mouillés.
J’étais un étre traqué et mon avenir n’¢tait pas
moins lugubre. Je me sentis abominablement
déprimé et je ne pouvais songer, pour le compter,
a aucun bienfait du sort. Tout a coup, je compris
que je tombais malade.

Vers midi, je tressaillis de D’impression
brusque que 1I’on me poursuivait. Je ne saurais
dire ni comment ni pourquoi cette idée me vint a
I’esprit. C’est peut-€tre une espece d’instinct
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qu’acquicrent les hommes qui ont vécu
longtemps seuls dans les pays sauvages. Mes
sens, qui avaient ¢€t¢ comme engourdis,
s’éveillerent soudain et je me mis a réfléchir
rapidement.

Que ferais-je a la place de Stumm, le cceur
plein de haine, ayant a venger une machoire
fracassee et disposant de pouvoirs presque
illimités ? Il avait d0 découvrir I’auto au fond de
la sabli¢ére et la trace de mes pas dans le bois
voisin. Je ne savais si lui et ses hommes ¢taient
habiles a suivre une piste. Le Cafre le plus
ordinaire 1’elit découverte sans la moindre
difficulté. Mais Stumm n’avait méme pas besoin
de se donner cette peine. Nous ¢€tions dans un
pays civilisé sillonné¢ de routes et de voies
ferrées. Tot ou tard, je serais bien force de sortir
des bois. Il n’avait qu’a faire surveiller les routes,
le téléphone se chargerait de mettre tout le monde
sur mes pas dans un rayon de 80 kilometres.
D’ailleurs, il trouverait facilement les traces de
mon passage a Greif, le village que j’avais
traverse le matin méme.
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Je parvins bient6t a un tertre rocheux qui
s’¢levait dans la forét. Me dissimulant de mon
mieux, je le gravis jusqu’au sommet et regardai
prudemment autour de moi. Vers ’est, je vis la
vallée d’une riviere avec de larges champs et des
clochers. A I’ouest et au sud, la forét se déroulait,
¢tendue ininterrompue et désolée de faites
charges de neige. Nul signe de vie, pas méme un
oiseau, et pourtant, je savais que des hommes me
suivaient a la piste dans ces bois et qu’il m’était a
peu pres impossible de leur échapper.

Il ne me restait d’autre parti a prendre que de
continuer mon chemin jusqu’a ce que je tombe ou
que je sois pris. Je me dirigeai vers le sud, tout en
obliquant un peu vers 1’ouest, car la carte me
montra que c¢’était le chemin le plus direct vers le
Danube. Je ne songeai pas a ce que je ferais une
fois la. Je m’¢tais fixé la riviere comme but
immédiat ; a I’avenir de se décider lui-méme.

J’étais maintenant certain d’€tre en proie a la
fievre. Elle était un héritage de I’Afrique et elle
s’¢était manifestée une ou deux fois pendant mon
séjour a Hampshire avec le bataillon. Ces
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attaques avaient ¢t¢ de courte durée, car je les
avais prévues et m’étais drogué. Mais
aujourd’hui, je n’avais pas de quinine et tout me
faisait croire que je couvais une tres violente
attaque. J’¢tais atrocement mal a ’aise et je me
sentais stupide. Je faillis me faire prendre tres
bétement.

Parvenu tout a coup a un chemin, j’allais le
traverser a I’aveuglette, lorsqu’un homme passa
lentement a bicyclette. Heureusement, 1’ombre
projetée par une touffe de houx me dissimulait et
il ne regardait pas de mon c6té, bien qu’il ne fit
guere a plus de 3 metres de moi. Je rampai en
avant pour reconnaitre un peu le terrain. Je
découvris 500 metres de route qui traversaient la
forét en ligne droite, et tous les 200 metres, je
remarquai un cycliste. Tous portaient des
uniformes et semblaient étre des sentinelles.

Ceci ne pouvait avoir qu’'une seule
signification : Stumm avait fait garder toutes les
routes et me coupait le chemin a un angle du
bois. Il n’y avait guere de chance de traverser
sans étre vu. Tandis que je demeurais la, le cceur
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lourd d’appréhension, j’éprouvais [’horrible
sensation que j’étais traqué de pres, et que je
serais bientot pris entre deux feux.

Je m’immobilisai plus d’une heure, le menton
enfoui dans la neige. Je ne voyais nulle issue a
cette situation et je me sentais si malade que tout
me devenait indifférent.

Puis, tout a coup, la chance me tomba du ciel.

Le vent s’¢leva et un grand nuage de neige
souffla de I’est. Cinq minutes plus tard, les
flocons tombaient si drus que je ne distinguais
pas I’autre cote de la route. Au premier abord, je
vis la un surcroit de malchance, puis, lentement,
je me rendis compte de 1’occasion inespérée qui
s’offrait a moi. Je dégringolai le talus et
m’apprétai a traverser.

Je faillis tomber sur un des cyclistes. Il poussa
un cri et roula de sa machine, mais je ne
m’attardai pas. Une force soudaine m’envahit, et
je m’enfongai dans les bois du coté le plus
¢loigné de la route. Je savais que je disparaitrais
vite de vue dans le tourbillon de neige et que les
flocons cacheraient mes pas.
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Je pris donc mes jambes a mon cou. Je courus
ainsi pendant plusieurs kilometres avant que
I’acces de fievre se calmat. Alors, je m’arrétai, a
bout de forces. On n’entendait aucun bruit, sauf
le choc doux de la neige qui tombait toujours. Le
vent ne soufflait plus ; toute la campagne était
trés tranquille et empreinte d’une grande
solennité. Mais, mon Dieu ! que la neige tombait
dru. Elle était en partie masquée par les branches,
mais elle s’entassait partout. Mes jambes ¢taient
de plomb, la téte me brilait et des douleurs
cuisantes m’¢lancaient dans tout le corps.
J’avancais en trébuchant sans avoir la moindre
idée de ma direction, résolu de poursuivre mon
chemin jusqu’au bout, car je savais que si j’avais
le malheur de m’étendre, je ne pourrai plus me
relever. Enfant, j’aimais beaucoup les contes de
fées, et presque toutes les histoires dont je me
souvenais se passaient dans les grandes foréts
allemandes couvertes de neige, avec des cabanes
de bicherons et de charbonniers. Jadis, j’avais
souhaité ardemment connaitre toutes ces choses,
et maintenant, je me trouvais au beau milieu. On
m’avait souvent parlé de loups, et je me surpris a
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me demander si je n’allais pas rencontrer une
bande de ces fauves. Je me sentais délirer.

Je tombai plusieurs fois, et a chaque chute, je
partais d’un rire béte. Une fois, je glissal dans un
trou au fond duquel je restai un long moment a
ricaner. Si quelqu’un m’eut vu dans cette
position, il m’elt certainement pris pour un fou.

Le crépuscule s’assombrit dans la forét, mais
je n’y fis pas attention. La nuit venait... une nuit
dont je ne verrais point 1’aube. Mon corps
avancait machinalement sans étre dirigé par mon
cerveau que gagnait la démence. J’¢tais comme
un ivrogne qui continue a courir parce qu’il sait
qu’il tombera s’il s’arréte, et j’avais fait comme
un pari avec moi-méme de ne pas me coucher, du
moins pour le moment. Si je le faisais, je sentirais
plus fortement mon mal de téte. Une fois, j’avais
chevauché cinqg jours de suite en Afrique,
souffrant de la ficvre, et les arbres plats de la
brousse avaient dansé des quadrilles devant mes
yeux. Cependant, j’avais toujours plus ou moins
gardé ma lucidité. Aujourd’hui, j’avais 1’esprit
carrement trouble et mon état s’aggravait a
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chaque instant.

Tout a coup, les arbres disparurent; je
traversais un sol plat. C’¢tait une clairiere, et une
petite lumiere brillait devant moi. Le changement
de paysage me rendit la conscience des choses.
Un feu intérieur me brilait la téte et les membres
avec une intensité particulicrement pénible.
J’éprouvais une grande faiblesse. Je me sentais
pris d’un invincible besoin de sommeil, et j’eus
I’intuition que je me trouvais dans un endroit ou
je pourrais enfin dormir. Me dirigeant vers la
lumiere, je distinguai bientdt a travers un €cran
de neige les contours d’une chaumicre. J’¢€tais
exempt de toute crainte, j’avais simplement un
trées grand désir de me coucher. Me frayant
lentement un chemin jusqu’a la porte, je frappai.
Ma faiblesse était si grande que je pus a peine
lever la main pour saisir le heurtoir.

J’entendis des voix a D'intérieur. Quelqu’un
souleva un coin du rideau de la fenétre. La porte
s’ouvrit ensuite, et je me trouvai vis-a-vis d’une
femme, une femme au visage maigre et
bienveillant.
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— Griiss Gott ! dit-elle, tandis que, pendus a
ses jupes, des enfants me considéraient.

— Griiss Gott | répondis-je.

Je m’appuyai contre le chambranle et ne pus
articuler un autre mot.

Elle vit mon état.

— Entrez, monsieur, dit-elle. Vous étes
souffrant, et ce n’est guere un temps pour des
malades.

Je la suivis en trébuchant, et me tins tout
ruisselant au milieu de la petite cuisine, ou les
trois bambins me dévisageaient avec ¢tonnement.
C’¢tait un pauvre intérieur mal meubl¢, mais un
bon feu de biiches pétillait dans I’atre. Le choc de
cette chaleur produisit en moi une de ces minutes
de lucidit¢ que 'on a méme au milieu d’une
ficvre.

—Je suis malade, mere, et j’ai marché
longtemps dans 1’ouragan. Je viens d’Afrique, ou
le climat est chaud, et le froid de votre pays me
donne la fievre. Elle passera d’ici un jour ou deux
s1 vous pouvez me donner un lit.



— Vous étes le bienvenu, dit-elle. Je vais tout
de suite vous faire du café.

Enlevant mon manteau tremp¢, je m’accroupis
pres de D’atre. Elle me donna du cafe,
delicieusement chaud, mais tres faible. Je voyais
partout des preuves é&videntes de pauvrete.
Bientot, les effluves de la fi¢vre me monterent de
nouveau a la téte, et je fis un grand effort pour
mettre mes affaires en ordre avant d’étre dominé
par la maladie. Je sortis avec grande difficulté le
sauf-conduit de Stumm de mon portefeuille.

—Voici mon mandat, dis-je. Je suis un
membre du Service secret imperial, et je dois agir
dans 1’obscurité¢ pour mieux accomplir ma tache.
Si vous me le permettez, mere, je m’en vais
dormir jusqu’a ce que je sois remis. Seulement, il
faut que tout le monde ignore que je suis ici. Si
quelqu’un vient, vous nierez ma preésence.

Elle considéra le grand sceau comme si ¢’était
un talisman.

— Oui, oui, dit-elle. Je m’en vais vous donner
le lit du grenier et je vous laisserai en paix
jusqu’a ce que vous soyez remis. Nous n’avons

204



pas de voisins tres proches, et ’ouragan fermera
les routes. Nous serons silencieux, moi et les
petits.

La téte me tournait, mais je fis encore un
effort.

—Vous trouverez de la nourriture dans le
riicksack, des biscuits, du jambon et du chocolat.
Servez-vous. Voict de I’argent pour acheter un
diner de Noé€l pour vos enfants.

Et je lui remis quelques-uns des billets de
banque allemands.

Apres cela, mes souvenirs s’obscurcissent.
Elle m’aida a grimper 1’¢chelle menant au
grenier, me déshabilla et me préta une grossicre
chemise de nuit. Il me semble me rappeler qu’elle
me baisa la main, et qu’elle pleurait.

—C’est le bon Dieu qui vous a envoye.
Maintenant les prieres des petits seront exaucees
et le Christ ne passera pas devant notre porte sans
s’arréter.
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Les péniches d’Essen

Je demeurai ¢tendu sur ce lit dans le grenier
pendant quatre jours. L’ouragan s’était calmé, et
le degel faisait fondre la neige. Les enfants
jouaient sur le seuil des portes, et le soir se
racontaient des histoires devant le feu. Sans
doute, les myrmidons de Stumm parcouraient-ils
toutes les routes et troublaient-ils d’innocents
pi¢tons. Mais personne ne s’approcha de la
chaumicre, et ma fievre baissa tandis que je
demeurais en paix.

Ce fut une mauvaise attaque, mais elle me
quitta le cinquiéme jour. A bout de forces, je
restai couché a regarder les poutres et la petite
lucarne. C’était une vieille masure délabrée,
pleine de courants d’air, mais la paysanne eut
soin d’empiler sur moi couvertures et peaux de
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bétes afin que j’eusse chaud. Elle venait me voir
de temps a autre ; elle m’apporta un breuvage
d’herbes ameres qui me rafraichit beaucoup. Je
ne pouvais manger que de la bouillie d’avoine
tres légere et du chocolat préparé avec les
tablettes qui se trouvaient dans mon riicksack.

Le jour, je sommeillais, j’écoutais le babillage
des enfants. Chaque heure m’apportait de
nouvelles forces, car la malaria disparait aussi
subitement qu’elle vous étreint, ne vous laissant
guere moins bien portant qu’auparavant. Cette
attaque avait pourtant ¢t€¢ une des plus mauvaises
dont j’eusse jamais souffert. Tout en me reposant,
je réfléchissais. Le cours de mes pensées était
curieux. Chose étrange, Stumm et ses actes
ctaient repoussés dans quelque arriere-case de
mon cerveau hermétiquement fermee. Ils ne
m’apparaissaient plus comme faisant partie du
temps présent, mais plutét comme un souvenir
lointain auquel je pouvais songer avec calme. Je
pensais beaucoup a mon bataillon et au comique
de ma situation actuelle. J’allais décidément bien
mieux, car maintenant, tout cela me faisait plutot
I’effet d’une comeédie que d’une tragédie.
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Mais je songeai a notre mission. Elle m’avait
paru tout a fait invraisemblable pendant toute ma
folle équipee a travers la neige. Les trois mots
que Harry Bullivant avait écrits avant sa mort
avaient dansé la plus insensée des sarabandes a
travers ma cervelle. Ils étaient encore présents a
mon esprit, mais je les considérais froidement
dans toute leur pauvreté. Je me souviens que je
pris ces mots un a un et que j’y réfléchis pendant
plusieurs heures.

Kasredin. Je n’arrivai pas a tirer de cela quoi
que ce soit.

Cancer. Ce mot ¢tait pourvu de trop de sens
tous obscurs.

v. 1. C’¢tait le plus incompréhensible des trois
mots.

Jusqu’a présent, j’avais toujours pris I’ pour
la lettre de 1’alphabet. Je me disais que le v était
I’abréviation de von, et j’avais examiné tous les
noms allemands commencant avec un I:
Ingolstadt, Ingeburg, Ingenohl et tous les autres.
J’avais dress€¢ une liste d’environ soixante-dix
noms au British Museum avant de quitter
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Londres. Tout a coup, je me surpris prenant cet I
pour I’adjectif numéral un, et sans penser a ce
que je faisais, je le traduisis en allemand.

Ma surprise fut si grande que je faillis tomber
hors de mon lit. La traduction allemande me
donnait von Einem ; c’était le nom que j’avais
entendu chez Gaudian, celui que Stumm avait
prononce a voix basse, et celui que precédait le
prénom « Hilda ». Je venais de faire, selon toutes
les probabilités, une grande découverte, et ¢’¢était
jusqu’a présent le premier rayon de lumiere qui
¢clairat un peu le mystere.

Harry Bullivant avait sans doute su qu’un
homme ou une femme appelé von Einem était au
ceeur du mystere. Stumm avait parlé de ce méme
personnage avec respect en discutant les efforts
que je me proposais d’entreprendre pour le
soulevement des musulmans africains. Si
j’arrivais a deécouvrir ce von Einem, je me
rapprocherais beaucoup du but. Mais quel était
donc le mot que Stumm avait murmuré a Gaudian
et qui avait paru agiter si fort ce dernier ? J’avais
cru entendre Uhnmantel! Ah! ’énigme serait
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vite dechiffrée si je parvenais a ¢lucider ce
deuxieéme point !

Ma découverte hata singulicrement ma
guérison. En tout cas, le soir du cinquieme jour
(mercredi 29 décembre), je me sentis assez bien
pour me lever. Lorsque la nuit fut tombée et qu’il
fit trop sombre pour craindre I’arrivée d’un
visiteur nocturne, je descendis et m’assis pres du
feu, emmitouflé dans mon manteau vert.

Et la femme se mit a parler. Assis dans la
clarté des flammes, les trois enfants blonds me
consideraient avec des yeux ronds et souriaient
lorsque je regardais de leur coté.

La mere me dit que son homme était parti a la
guerre sur le front oriental. Dans ses dernieres
lettres, 1l lut disait qu’il était dans un marécage
polonais et qu’il aspirait a revoir ses bois natals.
La grande lutte ne voulait rien dire pour elle.
C’¢était un acte de Dieu, un coup de foudre tombe
tout a coup du ciel qui lui avait enleveé son mari et
qui peut-étre la rendrait bientét veuve et ses
enfants orphelins. Elle ne savait rien ni des
causes, ni des buts de cette guerre. Les Russes lui
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paraissaient un peuple formidable de sauvages,
de paiens qui n’avaient jamais €té convertis et qui
saccageraient les foyers allemands si le Bon Dieu
et les vaillants soldats de 1’Allemagne ne les en
empéchaient pas. Je m’effor¢ais de m’assurer si
elle avait quelque idée sur les affaires d’Occident,
mais elle ne savait rien, sauf qu’on avait quelques
ennuis avec les Francais. Je doute si elle savait le
role que I’ Angleterre jouait dans la guerre.

C’¢tait une honnéte femme qui n’avait de
haine pour personne, pas méme pour les Russes
s’1ls épargnaient son homme.

Cette nuit-1a, je me rendis compte de la folie
insensée de la guerre. Lorsque j’avais vu la
coquille délabrée d’Ypres, lorsque j’avais
entendu les histoires hideuses des atrocités
boches, j’avais souhaité que toute la Bochie
devint la proie du fer et du feu. Je croyais que
nous ne pourrions jamais terminer la guerre de
facon satisfaisante sans appliquer aux Huns la loi
du talion.

Mais mon s¢jour dans cette hutte de blicheron
me guérit d’un pareil cauchemar.
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Je souhaitai punir les coupables, mais laisser
libres les innocents. C’était a nous de remercier
Dieu et de veiller a ne pas souiller nos mains en
commettant les erreurs immondes que la folie de
I’Allemagne 1’avait poussée a accomplir. Que
servirait a des chrétiens de briler de pauvres
petites cabanes comme celle-ci et d’abandonner
les cadavres des enfants au bord de la route ?

Les seules choses qui rendent [’homme
sup€rieur aux bétes ne sont-elles pas le rire et la
clémence ?

Une tres grande pauvreté régnait dans cette
cabane. Le visage de la femme ¢€tait comme tendu
sur les os et sa peau avait cette transparence
particuliecre qui provient du manque de
nourriture. Jimagine qu’elle ne recevait pas
I’allocation généreuse attribuée aux femmes des
soldats anglais. Les enfants paraissaient mieux
nourris, grace au sacrifice de la mere. J’essayai
de les réconforter de mon mieux. Je leur racontai
de longues histoires sur 1I’Afrique, les lions, les
tigres, et ayant trouvé des morceaux de bois, j’en
fabriquai des jouets. Je manie le couteau assez
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bien et je réussis a sculpter les images fort
présentables d’un singe, d’un rhinocéros et d’un
springbok. Les petits allerent se coucher en
serrant sur leur coeur leurs premiers jouets !

Mais il me fallait partir aussitdét que possible,
afin de poursuivre ma mission. Ce n’était pas
juste envers la paysanne de m’attarder davantage
chez elle. A tout moment je risquais d’étre
deécouvert et, m’ayant heberge, elle se trouverait
dans une situation fort embarrassante. Je lui
demandai si elle savait ou était le Danube, et sa
réponse me surprit vivement.

— C’est a une heure de marche d’ici, dit-elle.
Le chemin a travers bois conduit tout droit au
bac.

Je partis le lendemain apres déjeuner. Il
pleuvait et je me sentais tres faible. Avant de
quitter mon hotesse, je lui remis, ainsi qu’a
chacun des enfants, 2 souverains d’or.

— C’est de I’or anglais, lui dis-je, car il me
faudra voyager chez nos ennemis et me servir de
leur monnaie. Mais ’or est bon et on vous le
changera dans n’importe quelle ville. Je vous



conseille cependant de le mettre dans votre bas de
laine et de ne vous en servir qu’a bout de
ressources. Il faut continuer a entretenir votre
foyer, car un jour, la paix sera rétablie et votre
mari reviendra de la guerre.

J’embrassai les enfants, et ayant serré la main
de la blcheronne, je m’¢loignai a travers la
clairiere. Ils me crierent tous : Auf wiedersehen,
mais 1l n’était guere probable que je les revisse
jamais.

La neige avait disparu, sauf par places dans les
creux profonds. Le sol était pareil a une éponge
mouillée et une pluie froide m’aveuglait. Apres
environ une demi-heure de marche, les arbres
s’espacerent et je parvins a un saillant de terrain
ouvert plant¢ de genévriers nains. La plaine
s’étendait devant moi, et a moins de 2 kilomeétres
de distance, j’apercus un large fleuve.

Je m’assis et considérai le paysage avec
tristesse.  L’exaltation provoquée par ma
découverte de la veille avait disparu. J’avais
appris par le plus grand des hasards un
renseignement désormais sans valeur pour moi,

214



puisque je ne pouvais m’en servir. En admettant
que Hilda von Einem existat et qu’elle détint le
grand secret, elle vivait sans doute dans quelque
palais de Berlin. Il n’¢tait guere plus probable
que j’arrivasse a tirer quoi que ce fut d’elle que
de me faire inviter a diner par le Kaiser.
Blenkiron réussirait peut-étre a quelque chose,
mais ou diable ¢tait-il ? Le renseignement serait
peut-€tre utile a sir Walter, seulement, comment
le lui faire parvenir? Je devais aller a
Constantinople et m’¢loigner ainsi des personnes
qui tenaient la clef du mystere. Cependant, je
n’arriverais a rien en m’attardant en Allemagne.
D’ailleurs, cela m’était impossible. Il me fallait
continuer mon voyage... mais comment ? Toutes
les voies me semblaient fermées, et j’€tais dans le
plus cruel des dilemmes...

J’étais maintenant convaincu que Stumm ne
laisserait pas tomber I’affaire. Je savais trop de
choses, et puis je ’avais outragé dans son amour-
propre. Il ferait battre le pays en tous sens jusqu’a
ce qu’il m’elt pris, ce qui arriverait fatalement si
je ne me hatais de m’¢loigner.
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Mais comment passer la frontiere ? Mon
passeport ne me servirait a rien, car tous les
postes de police devaient é&tre prévenus
telégraphiquement du numéro de ce passeport, et
ce serait chercher des ennuis que de le produire.
D’autre part, je ne pouvais franchir la fronticre
par chemin de fer sans cette piece. Le guide des
touristes m’apprit qu’en Autriche, on était plus
bienveillant et moins rigoureux. Je songeai donc
a essayer de pénétrer dans ce pays par le Tyrol,
ou par la Bohéme, tous deux fort ¢loignés
malheureusement. Et chaque journée présentait
plusieurs milliers de chances pour que je sois
arrété en route.

On ¢tait déja au jeudi 30 décembre, 1’avant-
dernier jour de I’ann¢e. Il me fallait étre rendu a
Constantinople le 17 janvier. Constantinople !
Déja, a Berlin, je m’en étais senti fort €loigné,
mais maintenant, cette ville semblait plus
lointaine que la lune !

Cependant, le grand fleuve boudeur qui coulait
devant moi y conduisait directement. Tout a
coup, en le regardant, mon attention fut attirée
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par un spectacle curieux. A ’horizon, & I’est, a
I’endroit ou la riviere disparaissait au tournant
d’une colline, une longue trainée de fumée
apparut. La fumée se dissipa; elle semblait
provenir de quelque bateau dissimulé¢ par le
tournant ; mais je pouvais distinguer au moins
deux bateaux. J’en conclus qu’il devait y avoir
une longue file de péniches tirées par un
remorqueur. Je regardai a [D’ouest et vis une
procession semblable apparaitre a 1’horizon. Un
grand navire parut, jaugeant certainement mille
tonnes, suivi d’une file de péniches. J’en comptai
six sans le remorqueur. Elles ¢taient chargées et
devaient avoir un tirant considérable, mais la
riviere €tait tres profonde a cause de la crue.

I me suffit de refléchir un instant pour
comprendre ce que signifiaient ces péniches. Au
cours d’une de nos longues discussions a
I’ambulance, Sandy m’avait appris exactement
comment les Allemands ravitaillaient en
munitions leur campagne des Balkans. Ils étaient
a peu pres certains d’anéantir la Serbie des le
premier coup, mais il leur fallait a tout prix faire
parvenir des canons et des obus a la vieille
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Turquie, dont I’approvisionnement ¢€tait bien pres
de s’¢puiser. Sandy disait qu’ils voulaient le
chemin de fer, mais qu’ils voulaient surtout le
Danube, dont ils pouvaient s’assurer en une
semaine. Des files ininterrompues de péniches,
que 1’on chargeait aux grandes fabriques de
Westphalie, descendaient les eaux du Rhin ou de
I’Elbe jusqu’au Danube. Des que la premiere de
ces files parviendrait en Turquie la livraison se
ferait régulierement, suivant la facilit¢ que les
Turcs apporteraient a manipuler leur matériel de
guerre. Sandy m’avait appris également que ces
péniches ne revenaient pas vides, mais remplies
de coton turc, de beeuf bulgare et de blé roumain.
Je ne sais d’ou Sandy tenait ces renseignements,
mais aujourd’hui, je pouvais vérifier de mes
propres yeux 1’exactitude de ses dires.

C’¢tait un spectacle ¢tonnant, et je gringai des
dents en voyant ces chargements de munitions se
diriger sans encombre vers [’ennemi,
m’imaginant I’enfer que nos pauvres gars allaient
supporter a Gallipoli. Tout en regardant ces
péniches, il me vint une idée qui me donna une
lueur d’espoir.
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Il n’y avait pour moi qu’une fagon de quitter
I’Allemagne. Il me fallait la quitter en si bonne
compagnie qu’on ne me poserait aucune
question. C’¢tait clair. Si j’allais par exemple en
Turquie dans la suite du Kaiser, j’y allais sur le
velours. Si j’y allais seul... j’¢étais flambé. Afin
d’obtenir droit de passage en Allemagne 1l fallait
me joindre a quelque caravane ayant toute liberté.
Et voila précisément la caravane voulue : ces
péniches d’Essen.

Cela semblait de la folie, car je devinais que le
matériel de guerre devait €tre soumis a une
surveillance aussi €troite que la santé¢ du vieil
Hindenburg. Ce n’en serait que plus siir, me dis-
je, une fois que j’en ferais partie. Si vous
poursuivez un déserteur, vous ne le chercherez
pas a la cantine du régiment, de méme que si
vous traquez un voleur, 1l est probable que vous
n’irez pas perquisitionner a Scotland Yard.

Ce raisonnement ¢€tait bon, mais comment
allais-je aborder ? Ces péniches ne s’arrétaient
sans doute pas une fois tous les 100 kilomeétres et
Stumm m’aurait rejoint bien avant que je pusse
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parvenir a un arrét. Et en admettant que j’eusse
cette chance, comment obtiendrai-je la
permission d’embarquer ?

Le premier mouvement ¢€tait de descendre sans
tarder jusqu’aux bords du fleuve. Je partis donc a
vive allure a travers les champs détrempés et je
parvins a une route ou les fossés débordaient au
point de se rejoindre au milieu. I faisait si
mauvais que j’espérais rencontrer peu de pietons.
Tout en marchant, je songeais a mon avenir en
tant que voyageur de fond de cale ! Si j’achetais
de la nourriture, j’aurais peut-€tre la chance de
me glisser inapergu sur une des péniches, car ils
ne déchargeraient pas avant d’€tre arrivés au
terme de leur voyage.

Tout a coup, je vis que le remorqueur qui €tait
maintenant de front avec moi se dirigeait vers la
rive. Et au moment ou je gravissais une légere
cote, j’apercus a ma gauche un long village
pourvu d’une église et d’un debarcadere. Les
maisons ¢taient situées a environ 400 metres du
fleuve dont elles étaient séparées par une route
droite bordée de peupliers. Il n’y avait plus de
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doute, la file de péniches s’arrétait. Le grand
remorqueur se fraya un chemin et s’aligna contre
la jetée, ou I’eau était suffisamment profonde
pendant la saison des crues. On fit signe aux
péniches qui jetérent I’ancre a leur tour, ce qui
me prouva qu’il y avait au moins deux hommes a
bord de chacune d’elles. Puis on descendit une
passerelle du remorqueur, et je vis, de ma
cachette, une demi-douzaine d’hommes quitter le
bord portant un fardeau sur leurs €paules.

Ce ne pouvait étre qu’un cadavre. Un homme
de I’équipage ¢tait sans doute mort et ils s’étaient
arrétés pour I’enterrer. Je les regardai se diriger
vers le village et je calculai qu’ils y passeraient
un certain temps, bien qu’ils eussent
probablement télégraphi¢ d’avance pour qu’on
creusat la tombe. En tout cas, ils y seraient assez
longtemps pour me donner une chance. J’¢tais
deécide a risquer le tout pour le tout. Blenkiron
m’avait prévenu qu’on ne pouvait rouler le
Boche, bien qu’on ptt le bluffer. J’allais jouer le
bluff le plus monstrueux. Le pays entier €tait sur
les traces de Richard Hannay, mais Richard
Hannay était résolu a s’en tirer en devenant I’ami
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de ses persécuteurs. Je me rappelais le laisser-
passer que Stumm m’avait remis. S’il avait la
moindre valeur, cela suffirait a produire une
certaine impression sur le capitaine du
remorqueut.

Bien entendu, je courais mille risques. Peut-
¢tre les villageois avaient-ils entendu parler de
moi, et préviendraient-ils les  marins ?
Envisageant cette hypothese, je résolus de ne pas
aller au village et d’accoster les marins a leur
retour. Ou bien le capitaine ¢tait prévenu et
connaissait le numéro de mon laisser-passer, dans
ce cas, Stumm aurait tot fait de me prendre ; ou
bien encore le capitaine pouvait ignorer ce
qu’était et ce que voulait dire un laisser-passer du
Service de renseignements et refuserait de me
transporter, en prenant ses instructions a la lettre.
En ce cas, il me faudrait attendre un autre convoi.

Avant de quitter la cabane de la blicheronne, je
m’¢tais ras¢ et j’€tais a peu pres présentable. Je
décidai d’attendre que les hommes quittassent
I’église pour les aborder sur la route menant au
débarcadere. Je conclus que le capitaine se
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trouvait parmi eux. J observai avec plaisir que le
village paraissait vide. J’ai mes 1dées
personnelles quant a la valeur des Bavarois en
tant que guerriers, mais je dois avouer que,
d’aprés mes observations, trés peu d’entre eux
sont restés a 1’arricre.

L’enterrement fut interminable. Sans doute
durent-ils creuser la tombe, car j’attendis tres
longtemps pres de la route, sous un bosquet de
cerisiers. Les pieds dans la boue, je fus bientot
glacé jusqu’a la moelle. Je priai Dieu que la
fievre ne me reprit pas, car je venais seulement de
quitter mon lit. Ma blague contenait peu de tabac,
mais je réussis a bourrer ma pipe et je croquai
une des trois tablettes de chocolat qui me
restaient.

Il ¢tait midi passé lorsque j’apercus enfin les
marins qui revenaient. Ils marchaient deux par
deux, et je fus tres soulagé en constatant
qu’aucun villageois ne les accompagnait. Je me
dirigeai vers la route et me mis a la remonter.
J’abordai les premiers marins la téte haute.

— Ou est votre capitaine ? demandai-je.
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L’un d’eux fit un signe de pouce par-dessus
son ¢paule.

IlIs portaient tous des jerseys ¢€pais et des
bonnets de tricot ; mais a ’arriere, je distinguai
un personnage en uniforme. C’¢tait un gros
homme court, au visage hal¢, au regard inquiet.

— Puis-je vous dire quelques mots, Herr
capitaine ? demandai-je d’un ton qui, je
I’espérais, ¢€tait tout a la fois autoritaire et
conciliant.

Il fit un signe de té€te a son compagnon qui
continua sa route.

— Eh bien ? me demanda-t-il avec impatience.

Je lui tendis mon laissez-passer. Grace a
Dieu ! il avait déja vu des documents de ce genre,
car son visage revetit tout de suite cette curieuse
expression qu’une personne jouissant d’une
certaine autorité prend toujours lorsqu’elle se voit
abordée par une autre. Il examina le document
tres longuement, puis me regarda.

— Eh bien, monsieur, dit-il, je vois bien vos
lettres de créance. Que puis-je pour vous ?
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—Je présume que vous allez a
Constantinople ? dis-je.

— Les péniches vont jusqu’a Roustchouk. De
1a, le matériel voyage par voie ferrée.

— Et quand arriverez-vous a Roustchouk ?

— Dans dix jours, sauf accidents. Disons douze
jours.

—Je désire vous accompagner, dis-je. Vous
n’ignorez pas, Herr capitaine, que dans ma
profession, 1l est parfois nécessaire de voyager
autrement que par la route commune. C’est ce
que je desire faire. J’ai le droit d’exiger ’aide
d’une autre branche des services de mon pays.
Voila pourquoi je vous fais cette demande.

Il était bien évident que cela ne lui plaisait
guere.

—1I1 faut que je telégraphie a ce sujet. Mes
instructions me recommandent de ne laisser
monter personne a bord, pas méme un
personnage comme vous. Je le regrette, monsieur,
mais 1l me faut d’abord obtenir I’autorisation
nécessaire avant d’accéder a votre désir. Vous
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ferez mieux d’attendre le prochain envoi et de
demander a Dreyser de vous embarquer. J’ai
perdu Walter aujourd’hui. Il ¢était malade au
moment d’embarquer, 1l souffrait du cceur, mais
il ne voulait rien entendre. Et il est mort hier soir.

— C’est lui que vous venez d’enterrer ?

— Qui ; ¢’était un brave homme, cousin de ma
femme. Maintenant, je n’ai plus d’ingénieur, sauf
un galopin de Hambourg. Je viens de télégraphier
a mes chefs pour qu’ils m’envoient un nouvel
ingénieur, mais en admettant qu’il prenne
I’express le plus rapide, il ne nous rejoindra guere
avant Vienne ou méme Budapest.

Je vis clair enfin.

— Allons annuler ce télégramme, déclarai-je.
Car sachez, Herr capitaine, que je suis ingenieur,
et je surveillerai volontiers vos chaudicres
jusqu’a Roustchouk.

Il me considéra avec un certain doute.

— Je dis vrai, repris-je. Avant la guerre j’étais
ingeénieur dans le Damaraland. Les mines €taient
ma specialité, mais j’ai de bonnes connaissances
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geéncrales et j’en sais assez pour faire marcher un
remorqueur. N’ayez nulle crainte, je vous
promets de gagner mon voyage.

Son visage s’¢eclaira.

— Alors, venez, pour I’amour de Dieu ! Nous
conclurons un marché. Je vais laisser dormir le
télegraphe. I me faut [autorisation du
gouvernement pour prendre un nouveau passager,
mais i1l ne m’en faut aucune pour engager les
services d’un ingénieur.

Il envoya un des marins au village annuler la
dépéche. Dix minutes plus tard, je me trouvais a
bord du remorqueur, et un quart d’heure s’¢tait a
peine €coulé que nous €tions au milieu du fleuve,
nos péniches nous suivant a la queue leu leu. On
préparait le café dans la cabine du bord ; en
attendant, je ramassai les lunettes d’approche du
capitaine et j’examinai le village que nous
venions de quitter.

J’y découvris plusieurs choses curieuses.
D’abord, sur la premicre route que j’avais suivie
en quittant la hutte du bicheron, j’apercgus
plusieurs cyclistes. Ils paraissaient porter un
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uniforme. Sur la route parallele qui traversait le
village, j’en vis d’autres. Je remarquai ¢également
plusieurs hommes qui semblaient battre les
champs avoisinants.

Le cordon ¢tabli par Stumm était enfin a
I’ceuvre. Je remerciai la Providence qu’aucun
villageois ne m’elt apercu.

Je m’étais enfu1 juste a temps, car une demi-
heure plus tard, je serais tomb¢ en son pouvoir.
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Le retour de Trainard

Avant de me coucher, ce soir-1a, je travaillai
ferme pendant plusieurs heures dans la chambre
des machines. Le navire était en assez bon état, et
je vis que mes fonctions ne seraient pas ardues. Il
n’y avait pas de véritable ingénieur a bord. En
plus des chauffeurs, il n’y avait que deux jeunes
gens qui, un an auparavant, €taient apprentis au
chantier de Hambourg. Ils ¢étaient tous deux
tuberculeux et d’une politesse extréme. Ils
m’obéissaient sans rien dire. Si1 vous m’eussiez
vu a 1’heure du coucher, vétu de ma cotte bleue,
chaussé d’une paire d’espadrilles et coiff¢ d’une
casquette plate (tous ces objets ayant appartenu a
feu Walter), vous eussiez juré que j’avais passe
toute ma vie dans la chambre de chauffe d’un
navire ! En fait, j’avais appris tout ce que je
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savais pendant un court voyage sur le Zambeze,
lorsque j’avais remplacé 1’ingénieur du bord qui
s’¢tait enivré et jeté par-dessus le bastingage
parmi les crocodiles.

Il était clair que le capitaine Schenk n’¢tait pas
a la hauteur de cette entreprise. C’était un Frison
et un marin de haute mer de tout premier ordre,
mais comme 1l connaissait bien le delta du Rhin
et que la marine marchande boche ¢tait
immobilisée jusqu’apres la guerre, on lui avait
confi¢ ces transports de munitions. Mais 1’affaire
I’ennuyait et 1l ne la comprenait pas tres bien. Les
cartes des rivieres lui paraissaient embrouill€es ;
bien que la navigation fit toute simple pendant
plusieurs centaines de kilometres, 1l s’agitait
continuellement a propos du pilotage. Il elt éte
beaucoup plus dans son ¢lément a se frayer un
chemin a travers les barres de I’embouchure de
I’Ems ou a lutter contre le norois dans la
Baltique. Il remorquait six péniches, mais c’était
chose facile vu la crue du Danube, excepté quand
on devait marcher lentement.

Chaque peéniche comptait deux hommes
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d’¢quipage ; ils venaient a bord chaque matin
pour toucher leurs rations. C’¢€tait une opération
amusante, car nous n’amarrions jamais SI Nous
pouvions faire autrement. Chaque péniche
possédait un canot ; les hommes ramaient jusqu’a
la péniche précédente, embarquaient sur le canot
de cette péniche, et recommengaient ainsi jusqu’a
ce qu’ils fussent parvenus au remorqueur.

Six hommes apparaissaient dans le canot de la
péniche qui nous suivait immeédiatement et
emportaient les provisions pour les autres.
C’étaient pour la plupart des Frisons a la parole
lente, aux cheveux roux; 1ls ressemblaient
beaucoup au type que l’on trouve sur la cote

d’Essex.

Je m’entendis avec le capitaine Schenk,
précisément parce que c’était un marin de pleine
mer et novice a ce genre d’entreprise. C’était un
brave homme qui écoutait volontiers mes
conseils. Je n’étais pas a bord depuis vingt-quatre
heures qu’il me confiait toutes ses difficultés et
j’essayais de le réconforter de mon mieux. Et les
difficultés abondaient, car le lendemain, c¢’était la
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Saint-Sylvestre.

Je savais que cette journée était une féte fort
joyeuse en Ecosse, mais en Allemagne, on la
c¢lébrait, encore bien plus gaiement. Schenk se
rendit compte que malgre la valeur du matériel et
I’urgence d’une prompte arrivée, il fallait donner
aux hommes quelques heures de permission. Un
peu avant la tombée de la nuit, nous passames
devant une ville assez importante dont je n’ai
jamais pu savoir le nom. Nous décidames d’y
jeter ’ancre pour la nuit. Il €tait convenu qu’on
laisserait un homme de garde sur chacune des
péniches, tandis que le deuxieme marin aurait une
permission de quatre heures, a I’expiration de
laquelle il reviendrait remplacer son camarade
qui prendrait alors sa permission a son tour. Des
le retour de la premiere équipe, je vis que nous
aurions des ennuis, mais je n’avais pas a
protester. J’¢tais follement désireux de franchir la
frontiere autrichienne, car je craignais qu’on nous
y soumit a un examen. Mais Schenk prenait le
Sylvesterabend au sérieux, et j’aurais risqué une
querelle a discuter avec lui.
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Il arriva ce que je prévoyais. Les marins de la
premicre €quipe revinrent a bord vers minuit,
inconscients du monde, et les autres s’amenérent
dans le courant de la matin¢e. Je restai a bord
pour des raisons bien évidentes, mais lorsque la
situation s’aggrava, le lendemain, je fus bien
oblig¢ de débarquer avec le capitaine a la
recherche des retardataires. Nous parvinmes a les
dénicher tous, sauf deux, et je suis porté a croire
que ceux-la n’avaient jamais eu l’intention de
revenir. C’¢taient des sentinelles. La monotonie
de leur vie avait fini par leur porter sur les nerfs.

Le capitaine ¢tait d’une humeur massacrante,
car 1l €tait toujours assez vif. Il voulut racoler des
marins, mais il n’y avait pas d’hommes dans cette
ville. On n’y voyait que des enfants ou des
vieillards. Comme je dirigeais un peu le voyage,
J’étais €galement trés ennuyé¢ et j’aspergeai les
ivrognes d’eau glacée, en profeérant tous les plus
atroces jurons dont je disposais en hollandais et
en allemand. Il faisait un matin glacial ; tandis
que nous parcourions en sacrant les ruelles
longeant la riviere, j’entendis le caquetage sec de
canards sauvages, et j’aurais vivement souhaite
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en tirer un. Je déclarai a un des marins, le plus
ennuyeux, qu’il était une honte pour I’Empire et
qu’il n’¢tait bon qu’a aller se battre contre les
Anglais.

— Grand Dieu! s’écria le capitaine, nous ne
pouvons nous attarder davantage. Il faut nous
débrouiller aussi bien que possible. Je puis me
passer d’un des marins du bord si vous pouvez
me préter un des chauffeurs.

Ainsi fut-il convenu, et nous retournions au
grand galop, un peu essoufflés, vers le bateau,
lorsque sur un banc, pres du guichet des billets du
deébarcadere, j’apercus wune silhouette bien
connue. C’était une forme trés mince, se
dessinant dans un vieux costume kaki qui avait
perdu depuis longtemps toute ressemblance avec
un uniforme. L’homme qui le portait avait un
visage tres doux et fumait paisiblement en
contemplant le fleuve, les bateaux et nous autres,
tapageurs, d’un regard tranquille de philosophe.
Je n’aurais pas ¢€t€¢ plus surpris si j’avais vu le
maréchal French, en personne, assis devant moi.

L’homme me regarda fixement sans paraitre
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me reconnaitre. Il attendait un indice. Je lui parlai
rapidement en setsu, car je craignais que le
capitaine ne comprit le hollandais.

— D’ou venez-vous ? dis-je.

—1Ils m’ont mis en prison, répondit Peter.
Alors, je me suis enfui. Je suis fatigué, Cornélius,
et j’aimerais continuer mon voyage par bateau.

— N’oubliez pas que vous avez travaillé pour
moi en Afrique, dis-je. Vous venez du
Damaraland. Vous é&tes allemand et vous avez
vécu trente ans a I’étranger. Vous savez surveiller
une fournaise et vous avez travaillé dans les
mines.

Alors, je me tournai vers le capitaine.

— Capitaine Schenk, voici un gars qui était
autrefois sous mes ordres. C’est une vraie
aubaine d’étre tombe¢ sur lui. Il est vieux et pas
tres solide de la téte, mais je vous garantis que
c’est un bon travailleur. Il dit qu’il veut bien nous
accompagner. Je puis ['utiliser dans la salle de
chauffe.

— Levez-vous, dit le capitaine.
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Peter se leva, 1¢éger, mince, robuste comme un
léopard. Un marin ne juge pas les hommes
d’apres leur poids ni leur ampleur.

— Ca va, dit Schenk.

L’instant d’apres, il réorganisait son équipage
et donnait une rude semonce aux fétards
retardataires. Il advint que je ne pus garder Peter
aupres de moi, car je fus obligé de I’envoyer sur
une des péniches. Je pus pourtant ¢changer
quelques mots avec lui. Je lui recommandai de
veiller sur sa langue et de se conformer a sa
réputation d’imbécile.

Ce maudit Sylvesterabend avait fait de grands
ravages dans tout 1’équipage, et le capitaine et
moi fimes tous deux bien las avant de regagner
nos couchettes.

Mais tout finit par tourner au mieux. Nous
passames la frontiere dans 1’aprés-midi. Je ne
m’en rendis compte qu’en voyant un homme vétu
d’un uniforme inconnu monter a bord. Il copia
quelques chiffres sur un bordereau et nous
apporta le courrier. Je dus présenter un aspect fort
rassurant avec mon visage sale et mon air
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absorbé. Il prit le nom des hommes de I’équipage
et nota celui de Peter inscrit sur le livre du bord :
Anton Blum.

— Cela doit vous paraitre étrange, Herr Brandt,
d’€tre interrogé par un agent de police, vous qui
avez sans doute de nombreux policiers sous vos
ordres ? me dit le capitaine.

Je haussai les épaules.

— C’est ma profession. Ma carriere m’oblige
souvent a n’étre méme pas reconnu par mes
propres domestiques.

Je voyais que je devenais peu a peu un
personnage aux yeux du capitaine. Il aimait la
facon dont je faisais travailler les hommes. Je
n’avais pas €t¢€ négrier pour rien !

Le dimanche soir, trés tard, nous traversames
une grande ville que le capitaine me dit étre
Vienne. Cette ville s’¢tendait sur plusieurs
kilometres et était brillamment éclairée comme
un cirque. Puis nous passames par de grandes
plaines ou 1’air devint glacial. Peter avait abordé
le remorqueur une fois pour toucher sa ration,
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mais en général, il laissait ce soin a son
compagnon, car il guettait son heure.

Un jour, ce devait étre le 5 janvier, nous
venions de passer Buda et nous traversions de
grandes plaines détrempées a peine couvertes de
neige. Le capitaine se mit en téte de me faire
vérifier les cargaisons des péniches. Armé d’une
longue liste dactylographiée, je fis le tour des
péniches en commencant par la derniere. Il y
avait un beau stock d’armes toutes plus
meurtricres les unes que les autres. Je remarquai
surtout des mitrailleuses, quelques picces de
campagne et des obus en nombre suffisant pour
faire sauter toute la péninsule de Gallipoli. Je fus
navre de voir tout cet excellent matériel destin€ a
recevolr nos braves tommies, et je me demandais
si mon vrai devoir n’était pas de provoquer une
vaste explosion. Heureusement, j’eus le bon sens
de me souvenir de ma mission et de m’y tenir.

Peter ¢€tait sur la péniche mitoyenne du convot,
je le trouvai assez malheureux de ne pouvoir
fumer. Il avait pour compagnon un jeune garcon
au regard bovin, a qui j’ordonnai de surveiller la
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marche de la péniche tandis que je veérifiais la
liste avec Peter.

— Cornélius, mon vieux, me dit-il, voila de
jolis joujoux. Avec une clef et deux heures de
travail, je rendrais tous ces engins aussi
inoffensifs que des bicyclettes. Que diriez-vous
d’essayer ?

—J’y a1 bien songé¢, répondis-je, mais 1l faut
renoncer a cette idée. Nous poursuivons un but
plus important que le sabotage de quelques
convois de munitions. Dites-moi comment vous
vous trouvez icl.

Il sourit avec cette docilité qui lui était toute
particuliere.

— Ce fut fort simple, Cornélius. Je me suis
conduit tres sottement dans ce café. Mais on vous
a sans doute raconté tout cela. Vous comprenez,
7 étais fache et je ne réfléchis pas. Ils venaient de
nous separer, et je devinais qu’ils me traiteraient
comme de la boue. Donc, ma mauvaise humeur
prit le dessus, car, je vous I’ai d¢ja dit, je n’aime
pas les Allemands.
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Il considéra avec amour les petites fermes
isolees eparpillées dans la plaine hongroise.

—Je demeurai toute la nuit en prison sans
nourriture. Le matin, ils me donnérent a manger
et me mencrent par chemin de fer a un endroit
tres ¢loigné appelé Neubourg. C’¢était une grande
prison remplie d’officiers anglais. Plusieurs fois,
pendant le voyage, je me demandai la raison de
ce traitement, car je n’arrivais pas a la
comprendre. S’ils voulaient me punir de les avoir
insultés, ils n’avaient qu’a m’envoyer dans les
tranchées. Nul n’y aurait trouvé a redire. S’ils me
considéraient comme inutile, ils n’avaient qu’a
m’expédier en Hollande. Je n’aurais pas pu les en
empeécher. Mais ils me traitaient comme si j’étais
dangereux, tandis que toute leur conduite
jusqu’ici prouvait qu’ils me jugeaient simplement
un imbécile. Je n’y comprenais plus rien.

» Mais j’avais a peine pass€ une nuit dans la
prison de Neubourg que je songeai a une
explication tres plausible. Ils me gardaient a vue
afin d’avoir un controle sur vous, Cornélius.
Voila ce que je compris. Ils vous avaient confié
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une mission tres delicate qui les obligeait a vous
mettre au courant d’un secret important. Ils
faisaient ¢videmment grand cas de vous, méme
ce von Stumm, bien qu’il flit rude comme un
buffle. Mais ils ne vous connaissaient pas, ou tres
peu, et ils voulaient savoir qui vous ¢€tiez. Peter
Pienaar ¢tait tout designe pour leur fournir les
renseignements voulus. Peter était un imbécile
qui bavarderait t6t ou tard, au moment voulu.
Alors, ils étendraient un long bras et vous
cueilleraient. Il fallait donc avoir Peter a 1’ ceil.

— C’est assez possible, dis-je.

— C’¢tait exact, reprit Peter. Des que leur plan
m’apparut clairement, je résolus de m’évader,
d’abord parce que je suis un homme libre et que
je n’aime pas les prisons, mais surtout parce que
je n’¢étais pas sir de moi. Un jour ou I’autre, ma
mauvaise humeur me dominerait de nouveau et je
risquais de dire des bétises dont vous souffririez.
Il etait donc bien évident qu’il fallait m’évader.
Or, Cornélius, je remarquai bientot qu’il y avait
deux sortes de prisonniers. Il y avait des
prisonniers véritables, qui étaient pour la plupart
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anglais ou frangais, mais il y avait aussi de faux
prisonniers. Ceux-ci €taient en apparence traités
comme les autres, mais je m’apercus vite que ce
n’¢tait qu’une feinte. L’un se faisait passer pour
un officier anglais, un autre pour un Canadien
francais, tandis que d’autres encore se disaient
russes. Aucun des honnétes prisonniers ne les
soupconnait ; ils étaient 1a comme espions afin de
surprendre les plans d’évasion, de faire pincer les
pauvres diables sur le fait et de se faire faire des
confidences qui pouvaient étre trés importantes.
Voila I’idée boche d’un joli travail ! Mais moi, je
ne suis pas de ces soldats anglais qui s’1maginent
que tous les hommes sont des gentlemen. Je sais
que parmi eux, il existe d’infames skellums, et je
vis bien vite leur jeu. Tout en me fachant
beaucoup, cela me fut d’une aide considérable
dans I’exécution de mon projet. Le jour de mon
arrivée a Neubourg, je résolus de m’évader, et le
jour de Noél, j’avais d¢ja tracé mon plan.

— Vous étes surprenant, Peter ! Vous ne voulez
pas dire que vous ¢tiez certain de vous évader
quand vous le voudriez ?
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—Tout a fait certain, Cornélius. Vous
comprenez, j’ai €té un assez mauvais garnement
autrefois, et I’intérieur des prisons, ¢a me connait.
Batissez-les comme des chateaux, ou de boue et
de fer cannelé comme les fronks de I’arriere-
veldt, elles ont toujours une clef et un gardien de
la clef. Ce gardien peut toujours éEtre roul€. Je
savais que je reussirais a fuir, mais je ne pensais
pas que mon evasion me serait facilitée a ce point
par les faux prisonniers, mes amis les espions.

» Je me lia1 avec eux. Le soir de Noél, nous
fimes méme la féte ensemble. Je crois que je les
avais tous reperés des le premier jour. Je me
vantai de tout mon pass¢, de tous mes exploits, et
je leur dis que j’allais m’évader. Ils
m’encouragerent et me promirent leur aide. Le
lendemain matin, j’avais un plan. L’aprés-midi,
un peu apres le déjeuner, je devais me rendre
chez le commandant. Ils me traitaient un peu
diffétremment des autres, car je n’ctais pas
prisonnier de guerre et le commandant m’appelait
de temps en temps afin de m’interroger et de me
maudire. On n’y montait pas une garde tres
vigilante, a Neubourg. Le bureau du commandant
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¢tait situ¢ au deuxieme ¢tage et ¢loigne de tout
escalier ; 1l donnait sur un corridor pourvu d’une
fenétre non grillée, et a quatre pas de cette
fenétre, on apercevait le tronc d’un grand arbre. Il
serait facile d’atteindre cet arbre et de se laisser
glisser jusqu’a terre, a condition d’€tre agile
comme un singe. Aprés quoi, j’ignorais ce que je
ferais. Seulement, je sais grimper, Corn¢lius, mon
ami.

» Je racontai mon projet aux autres. Ils
I’approuverent, mais aucun n’offrit de
m’accompagner. Ils déclarérent que ce plan
m’appartenait et qu’il me fallait étre seul a en
profiter, car on ¢tait certain d’€tre surpris si plus
d’une personne s’y risquait. Je partageai leurs
avis et je les remerciai, la larme a ’ceil. Alors,
I’un d’eux me montra une carte dans le plus
grand secret. Nous y tragames la route a suivre,
car je dis que je me dirigerais directement vers la
Hollande. C’¢était un long chemin a parcourir et je
n’avais pas d’argent, puisqu’ils m’avaient tout
pris au moment de mon arrestation. Ils promirent
de faire une quéte. De nouveau, je versai des
larmes de reconnaissance. Ceci se passait le
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dimanche, lendemain de Noél. Je me décidai a
tenter ma chance le mercredi apres-midi.

» Vous rappelez-vous, Cornélius, que lorsque
le lieutenant nous mena voir les prisonniers
anglais il fit plusieurs remarques quant aux us et
coutumes des prisons ? Il nous apprit qu’on
aimait particulierement surprendre un homme sur
le point de s’évader, de facon a pouvoir le traiter
durement, la conscience nette. Je songeai a cela.
Je me dis que mes amis avaient sans doute mis le
commandant au courant de mes intentions et
qu’ils s’apprétaient a me cueillir mercredi apres-
midi. Jusque-Ia, je serais peu surveille, car ils me
considéraient d¢ja pris dans les mailles du filet.

» Je sautai donc par la fenétre 1’apres-midi
suivant, le lundi.

— C’¢tait hardi ! dis-je avec admiration.

—Mon plan ¢tait en effet hardi, mais peu
habile, dit Peter modestement. Je ne disposais
que de 7 marks et d’une tablette de chocolat. Je
n’avais pas de pardessus et il neigeait tres fort.
De plus, je ne savais comment descendre cet
arbre qui était lisse comme un gommier bleu. Un
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instant, je crus que je devrais me rendre et je fus
tres malheureux. Mais j’avais tout le temps
devant moi. On ne s’apercevrait sans doute pas
de mon évasion avant le crépuscule — et un
homme peut toujours se débrouiller, s’il a
quelques heures devant lui. Bientdt, je trouvai
une branche qui tombait au-dela du mur extérieur
de la cour de la prison, et qui surplombait la
riviere. Je me laissai choir d’une hauteur de
plusieurs metres et, le courant €tant tres rapide, je
faillis me noyer. Je préférerais traverser le
Limpopo a la nage, malgré tous les crocodiles,
Cornélius, que cette riviere glacée. Cependant, je
réussis a atteindre la rive opposée et a reprendre
haleine, couché parmi les roseaux.

» Apres cela, ce fut tres simple, bien que
j’eusse horriblement froid. Je savais qu’on me
chercherait sur les routes du nord, qui menent
vers la Hollande. Personne ne croirait qu’un
Hollandais ignorant songerait a se diriger vers le
sud, loin de ses compatriotes. Mais j’avais pu me
rendre compte, d’apres la carte, que notre route se
dirigeait vers le sud-est et j’avais remarqué ce
grand fleuve.
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— Espériez-vous me rencontrer ? dis-je.

—Non, Corn¢lius. Je pensais que vous
voyageriez en premicre classe, tandis que j’allais
clopin-clopant a pied. Mais j’€tais résolu
d’atteindre I’endroit dont vous parliez... comment
I’appelez-vous, d¢ja... Constantinople, et ou nous
avons a faire. J’espérais y arriver a temps.

— Vous &tes ¢épatant, Peter | Mais continuez.
Comment étes-vous parvenu a ce débarcadere ou
je vous ai trouve ?

— Ce fut un long et dur voyage, avoua-t-il d’un
ton méditatif. J’eus de la difficulté a franchir les
réseaux de fil de fer barbelé qui entouraient
Neubourg, au-dela de la riviere. Mais je parvins
enfin a la sécurité des bois, et je me flattais de ce
qu’aucun Boche ne pourrait me battre en rase
campagne. Les meilleurs d’entre eux, les
forestiers, ne sont que des enfants, comparés a
moi, quand il s’agit de la science du veldt. Je
n’¢tais tourmente que par la faim et le froid. Puis
je rencontrai un juif polonais, colporteur de son
métier. Je lui vendis mes vétements et lui achetai
ces hardes. Je n’aimais guere a me séparer de mes
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propres habits, qui ¢€taient en bien meilleur ¢tat,
mais i1l m’en offrit 10 marks. Apres cela, je me
dirigeai vers un village ou je fis un repas fort
copieux.

— Vous a-t-on poursuivi ? demandai-je.

—Je ne le crois pas. Ils s’étaient sans doute
dirigés vers le nord et me guettaient a toutes les
gares que mes bons amis les espions avaient eu
bien soin de m’indiquer. Je continuai ma route
joyeusement, faisant bonne contenance. Si je
voyais quelque homme ou quelque femme qui me
considérait avec méfiance, je marchais droit vers
eux et leur parlais. Je leur racontais une histoire
fort triste qu’ils crurent tous. J’étais un pauvre
Hollandais qui voyageait a pied pour revoir sa
mere mourante, parce qu’on lui avait assuré que
pres du Danube, 1l rejoindrait la grande voie
ferrée conduisant directement en Hollande.
Certaines bonnes ames me donncrent de la
nourriture et une femme me remit un demi-mark
en appelant sur moi la bénédiction de Dieu...
Puis, le dernier jour de I’année, je parvins au
fleuve ou je trouvai pas mal d’ivrognes.
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—C’est alors que vous avez resolu
d’embarquer sur un des navires du service
fluvial ?

—Ja, Corn¢lius. Des que j’entendis parler de
ces bateaux, je compris que c’¢tait la ma chance.
Mais on aurait pu m’abattre avec un fétu de
paille, lorsque je vous vis débarquer. Ca, c’¢était
vraiment de la veine, mon ami !... J’al beaucoup
réfléchi sur les Allemands et je vais vous dire une
grande vérite. Seule, la hardiesse peut les
confondre. C’est un peuple d’une grande
diligence. Ils envisageront toutes les difficultés
probables, mais non toutes celles possibles. Ils
n’ont pas beaucoup d’imagination. Ce sont
comme des locomotives qui doivent se tenir sur
leurs rails. Mais si celui qu’ils poursuivent a
I’1dée de filer en rase campagne, ils ne sauront
plus que faire. Donc, mon ami, il nous faut &tre
hardis, toujours plus hardis. Rappelez-vous qu’en
tant que nation, ils portent des lunettes, ce qui
signifie qu’ils sont toujours a épier.

Peter s’arréta pour dévorer des yeux les
longues files d’oies et de cygnes sauvages qui
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volaient sans cesse au-dessus des plaines. Son
histoire m’avait ragaillardi. Notre chance ¢tait
incroyable, somme toute, et j’avais maintenant un
certain espoir dans le succes de notre entreprise
qui m’avait tout a fait manqué jusque-la. L’apres-
midi méme, cet espoir fut de nouveau encouragg.

Monté sur le pont pour respirer un peu, j’eus
tout a coup froid apres la chaleur intense de la
salle de chauffe. J’appelai donc un des marins et
lui dis d’aller en bas dans la cabine chercher ma
pelerine, celle-la méme que j’avais achetee le
matin de mon évasion dans le village de Greif.

— Der griine Mantel ? me cria I’homme.
— Oui, répondis-je.

Mais les mots du marin semblerent éveiller
comme un ¢écho a mes oreilles, et bien apres qu’il
m’eut donné le vétement, je demeurai immobile,
les regards perdus au-dela du bastingage.

La voix du marin avait fait vibrer la corde
d’un souvenir, ou plutdt, pour €tre plus exact, elle
avait prété une clarté nouvelle a ce qui, jusque-la,
avait €t¢ vague et indistinct. Car il venait de
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prononcer le mot que Stumm avait dit a voix
basse a Gaudian. J’avais entendu un mot
ressemblant 3 Uhnmantel et je ne savais qu’en
conclure. Maintenant, j’€tais aussi certain de ce
mot que de ma propre existence. C’était griine
Mantel. Et griine Mantel ¢était le mot que Stumm
n’avait pas voulu que j’entendisse, c’¢tait le
talisman de la tache pour laquelle je m’ctais
propos¢ et qui se rapportait de quelque fagon au
mystérieux von Einem.

Cette découverte me mit en grande joie. Je me
dis qu’en tenant compte de toutes les difficultés,
J’avais vraiment réussi a découvrir pas mal de
choses en trés peu de jours. Ce qui montre ce
qu’on peut faire avec le plus petit indice si on
persiste a refléchir.

Deux jours plus tard, de bon matin, nous
débarquions a Belgrade, et je saisis cette occasion
pour me dégourdir un peu les jambes. Peter ¢tait
descendu afin de fumer sa bouffarde, et nous
errames sous les arches démolies du grand pont
auquel les Allemands travaillaient comme des
castors. Un immense pont temporaire de bateaux
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franchissait la riviere, mais je calculai que le pont
principal serait remis en ¢état d’ici un mois. Il
faisait une journée claire, bleue et froide, et vers
le sud, on voyait d’innombrables crétes de
montagnes neigeuses. Les rues de la ville haute
¢taient encore en assez bon état, et plusieurs
magasins de comestibles ¢€taient ouverts. Je me
souviens d’avoir entendu parler anglais, et
d’avoir vu quelques infirmieres de la Croix-
Rouge revenir de la gare sous la surveillance de
soldats autrichiens.

Ce m’elit fait grand bien de pouvoir échanger
quelques mots avec elles. Je songeai au peuple
vaillant dont Belgrade avait ¢té la capitale — aux
Serbes, qui avaient trois fois rejete les
Autrichiens au-dela du Danube et n’avaient été
battus que par la trahison de leurs soi-disant
alliés.

Je ne sais comment cette matinée passée a
Belgrade raffermit notre résolution d’accomplir
notre mission. C’¢tait a nous qu’incombait la
tache de mettre des batons dans les roues de ce
monstrueux et sanglant Juggernaut qui écrasait
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les héroiques petites nations.

Nous nous apprétions a lever I’ancre lorsqu’un
groupe de personnages fort distingués s’approcha
sur le quai. Il y avait des uniformes allemands,
autrichiens et bulgares, et parmi eux, je
remarquai un monsieur tres gros, avec une pelisse
de fourrure et un chapeau de feutre mou. Ils
regarderent les péniches lever I’ancre, et je saisis,
avant de démarrer, quelques bribes de leur
conversation. L’homme a la pelisse parlait
anglais.

—Voila d’assez bonnes nouvelles, i1l me
semble, géneéral, disait-il. Si les Anglais ont lache
Gallipoli, nous pouvons nous servir de ce
nouveau matériel pour un plus gros gibier. Je
crois qu’avant peu, nous verrons le lion
britannique évacuer I’Egypte en se léchant les
pattes.

Ils se mirent tous a rire.

— Nous aurons peut-€tre bient6t le privilege de
ce spectacle, lui répondit-on.

Je ne prétai pas grande attention a leurs
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paroles. Ce ne fut que plusieurs semaines plus
tard que je me rendis compte qu’ils parlaient de
la grande évacuation des Dardanelles. Je fus
heureux d’apercevoir Blenkiron, tout doucereux
au milieu de ces gandins. Deux des missionnaires
¢taient du moins a une distance raisonnable du
but.
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10

Le Pavillon de Soliman le Rouge

Nous arrivames a Roustchouk le 10 janvier,
mais nous n’accostames pas ce jour-la. Nous
elimes certaines difficultés au sujet des conditions
de débarquement, et avec le chemin de fer qui
devait continuer le transport du materiel.
Remorqueur et péniches se balancerent toute une
journée au beau milieu de la riviere vaseuse. Puis
le capitaine Schenk s’alita avec une attaque de
fievre intermittente, et le soir venu, i1l n’¢était plus
qu’une loque grelottante. Il m’avait bien servi et
je resolus de I’aider de mon mieux. Je m’emparai
donc des papiers du bord et des connaissements,
et je me chargeai de surveiller le transbordement.
Ce n’¢était pas la premiere fois que j’entreprenais
pareille besogne, et les grues a vapeur n’avaient
pas de secrets pour moi. Je dis au capitaine
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Schenk que j’allais continuer mon voyage vers
Constantinople et que j’emmenerais Peter avec
moi. Il ne fit aucune objection. Il lui fallait
attendre a Roustchouk pour prendre livraison de
son chargement de retour, et il lui serait donc
facile d’engager un nouvel ingénieur.

Pendant vingt-quatre heures, je travaillai
comme un forcené a deécharger notre matériel.
L’officier de surveillance €tait un Bulgare assez
débrouillard, mais qui ne parvenait pas a obtenir
que le chemin de fer lui fournit les wagons
nécessaires. Il y avait aussi une collection
d’officiers boches rapaces qui mettaient
continuellement des batons dans les roues, et qui
traitaient tout le monde avec la derniere
grossicerete. Je leur parlai de trés haut et, comme
I’officier bulgare me soutenait, je parvins a les
dompter apres deux heures de blasphémes.

Mais un gros ennui survint le lendemain matin
au moment ou j’achevais de faire transporter tout
le matériel sur les trucks.

Un jeune officier, vétu de ce qui devait Etre
I’uniforme turc, arriva a cheval suivi d’un aide de
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camp. Je remarquai que les sentinelles boches le
saluaient, et j’en conclus que c’était un
personnage important. Il s’approcha de moi et me
demanda fort poliment mes feuilles de route. Je
les lui donnai et 1l les examina avec soin,
marquant certains articles au crayon bleu. Puis il
les tendit tranquillement a son aide de camp, a
qui i1l adressa quelques paroles en turc.

— Dites donc, il faut me les rendre, dis-je. Je ne
puis m’en passer et je n’ai pas de temps a perdre.

— Tout a I’heure, dit-1l en souriant.

Je ne répondis rien, me disant qu’apres tout ce
materiel ¢€tait destiné aux Turcs et qu’il était
naturel qu’ils se mélassent un peu de I’affaire. Le
transbordement était a peu pres effectué lorsque
I’officier turc revint. Il me tendit une série de
nouvelles feuilles de route fraichement
dactylographiées. Je vis tout de suite que certains
des articles les plus importants étaient omis sur
ces listes.

— Dites donc, je ne marche pas, criai-je.
Rendez-moi les premieres feuilles ! Celles-ci ne
me serviront a rien.
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Pour toute réponse, il cligna de I’ceil, me
sourit et me tendit la main, dans laquelle
j’aperc¢us un rouleau d’or.

— Pour vous, dit-1l. C’est la coutume.

C’¢tait la premiere fois de ma vie qu’on
essayait de m’acheter, et j’entrai dans une rage
folle. Son jeu m’apparaissait clairement. La
Turquie paierait 1’Allemagne pour tout Ile
materiel, sans doute avait-elle déja payé la note.
Mais elle paierait le double a ce coquin et a ses
amis pour les articles non marqués sur les feuilles
de route. Ceci me parut un peu raide, méme du
point de vue des méthodes orientales.

— Sachez, monsieur, lui dis-je, que je ne
bougerai pas d’ici avant que vous m’ayez remis
les feuilles de route authentiques. Si vous refusez
de me les donner, je fais décharger chaque article
des wagons et je dresserai une liste nouvelle.
Mais i1l me faut la liste exacte, dussé-je rester ici
jusqu’au jour du jugement dernier.

C’¢tait un gargon mince et efféminé ; il me
parut plus étonné que faché.
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— Je vous offre pourtant assez, dit-il en tendant
de nouveau la main vers moi.

A cela, j’éclatai de rire.

— Sacré petit sacripant ! Si vous essayez de
m’acheter, je vous renverse de votre cheval et
vous jette a 1’eau.

Il comprit évidemment mes paroles, car il se
mit a jurer et a me menacer. Je I’arrétai net.

— Allons trouver le commandant, jeune
homme, dis-je.

Et je m’¢loignai a grands pas, tout en
dechirant ses listes dactylographiées que je langai
derriere moi comme pour un rally-paper.

Quel raffut dans le bureau du commandant ! Je
lui dis que je représentais le gouvernement
impeérial allemand, et qu’il m’incombait de
m’assurer que ce matériel était remis en bon
ordre au destinataire a Constantinople. Je lui dis
aussi que je n’avais pas 1’habitude de traiter avec
des documents falsifiés. Il ne put qu’étre de mon
avis.

—Je suis au regret, Rasta Bey, dit-1l a
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1’Oriental furibond. Cet homme a raison.

— Le Comité m’a pourtant autorisé a recevoir
ce matériel ! répliqua Rasta d’un ton rageur.

—Telles ne sont pas mes instructions !
répondit le commandant sechement. Ces
chargements sont consignés au commandant
d’artillerie de Chataldja, général von Oesterzee.

Rasta Bey haussa les épaules.

— Fort bien. J’aurai plus d’un mot a dire au
general von Oesterzee et a cet individu qui se
moque ainsi du Comité.

Et il s’¢loigna a grandes enjambées comme un
gamin rageur.

Le commandant se mit a rire.

— Vous avez offensé Sa Seigneurie. C’est un
ennemi redoutable, comme du reste tous ces
sacres Comitadjis. Vous feriez bien de ne pas
aller a Constantinople.

— Et permettre a cet individu au fez de piller
les wagons en route ? Jamais de la vie! Je
m’assurerai que la marchandise est delivrée sans
encombre a Chataldja.
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Je dis bien autre chose par-dessus le marché.
Je ne vous donne qu’une version abrégeée de mes
remarques. J’employai quelques expressions
(telles que trottel) qui eussent slirement navré
mon Jeune-Turc. En y songeant, cela me parait
un peu absurde d’avoir fait tant d’histoires pour
des canons qui étaient, somme toute, destinés a
servir contre mes compatriotes. Mais ce fait ne
me frappa point sur le moment. Mon orgueil
professionnel ¢€tait en jeu et il m’elt é&te
insupportable d’étre mélé a quelque louche
transaction.

— Eh bien ! je vous conseille d’étre armeé, me
dit le commandant. Bien entendu, je vais vous
donner une escorte pour les wagons. Je vous
choisirai des hommes de confiance. Rasta et ses
amis essaieront peut-étre de vous arréter. Une
fois la frontiere franchie, je ne puis plus vous
aider, mais j’enverrai une dépéche au vieux
Oesterzee, qui sévira si ¢a marche mal. Tout de
méme, vous auriez peut-€tre mieux fait de
satisfaire Rasta Bey.

Au moment de partir, le commandant me
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tendit un télégramme.
— Remettez-le au capitaine Schenk, me dit-il.
Je glissai I’enveloppe dans ma poche et sortis.

Schenk était bien malade. Je lui laissai donc
un mot, et a 1 heure, mon train s’ébranla. Deux
landwehrs gardaient chaque wagon, tandis que
Peter et moi étions installés dans un box a
chevaux. Tout a coup je me souvins de la
dépéche pour Schenk, que j’avais toujours dans
ma poche. Je la pris et I’ouvris, ayant 1’intention
de lui en télégraphier le contenu au premier arrét.
Mais je changeai d’avis apres D’avoir lue. La
dépéche provenait d’un fonctionnaire de
Regensbourg et demandait a Schenk de mettre
aux arréts, et de renvoyer par le premier bateau,
un nomme¢ Brandt qui s’était vraisemblablement
embarqué a Absthaven le 30 décembre.

Je montrai la dépéche a Peter. Il fallait nous
hater vers Constantinople. J’espérai de tout cceur
que nous y serions avant qu’une deuxieme
dépéche ne parvint au commandant, le priant de
nous faire arréter a Chataldja. Nous avancions
trés lentement. Dé¢ja, en Bulgarie, la voie était
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trés mauvaise, mais apres avoir franchi la
frontiecre a Mustapha Pasha, nous fimes
connaissance avec la véritable nonchalance
orientale. Heureusement, je découvris un officier
allemand qui était un peu plus dégourdi, car il
ctait de son intérét que le matériel parvint a
destination.

Enfin, le 16 janvier au matin, nous
deécouvrimes sur notre droite la mer bleue et nous
comprimes que la fin de notre voyage était
proche. Ce fut presque notre fin aussi. Nous
ctions arrétés a une gare et nous arpentions le
quai pour nous degourdir les jambes lorsque je
vis une silhouette connue s’approcher de nous.
C’était Rasta accompagne d’une demi-douzaine
de gendarmes turcs.

Jappelai Peter. Nous grimpames dans le
wagon attenant a notre box. Je m’attendais un
peu a une histoire de ce genre et j’avais tracé un
plan.

Le Jeune-Turc s’approcha en se dandinant et
nous adressa la parole.

— Retournez a Roustchouk, dit-il. A partir
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d’ici, c’est moi qui suis charge de ce matériel.
Donnez-moi les feuilles de route.

— Sommes-nous donc a Chataldja ? demandai-
je d’un air innocent.

—Vous voila arrétés, dit-il fierement.
Dépéchez-vous, autrement, je ne réponds de rien.

— Voyons, mon petit, vous n’€tes qu’un gosse.
Je délivrerai ces wagons au général von
Oesterzee, et a personne d’autre.

—Vous étes en Turquie ! s’écria-t-il. Vous
obé¢irez au gouvernement turc.

— J’obéirai  volontiers au gouvernement,
declarai-je. Mais si vous €tes le gouvernement,
on devrait vous donner une bavette et un hochet.

Il dit quelques mots a ses hommes qui
braquerent leurs fusils vers nous.

— Ne tirez pas, s’il vous plait, dis-je. Il y a sur
ce train douze hommes armés qui ob¢€iront a mes
ordres. D’ailleurs, je vise assez bien, ainsi que
mon ami.

— Imbécile ! s’écria-t-il trés en colere. Je puis
appeler un régiment en cing sec !
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— C’est bien possible, mais observez un peu la
situation, dis-je. Je suis assis sur une quantité de
toluol qui suffirait a faire sauter tout le voisinage.
S1 vous voulez aborder ce train, je vous fusille. Si
vous appelez le fameux régiment, je fais exploser
ce toluol, et alors, mon petit ami, on ramassera
vos débris et ceux de votre beau régiment jusque
sur la péninsule de Gallipoli.

Il avait essay¢é de me bluffer et je le lui
rendais. Il comprit que je parlais sérieusement et
se fit tout a coup doucereux.

— Au revoir, monsieur, dit-il. Vous avez
deédaigné la chance qu’on vous offrait. Nous nous
retrouverons bientot, et alors, vous paierez cher
votre insolence.

Il s’¢loigna. J’eus peine a me retenir de courir
apres lui afin de I’¢tendre sur mes genoux et lui
administrer une belle fessée.

Nous parvinmes sans encombre a Chataldja,
ou le général nous recut a bras ouverts. C’¢tait le
type du véritable officier d’artillerie qui ne songe
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qu’a ses canons et a ses obus. J’attendis environ
trois heures pendant qu’il vérifiait les factures, et
il me donna ensuite un recu que j’ai toujours. Je
lui racontai les tentatives de Rasta et 1l me dit que
J’avais fort bien agi. Mais je vis que toute
I’affaire le préoccupait bien moins que je n’aurais
cru, parce qu’il était dans tous les cas assuré de
recevolr le matériel.

Il m’invita a déjeuner ainsi que Peter et fut, en
somme, tres aimable. Il s’entretenait volontiers de
la guerre. J’aurais beaucoup aimé I’écouter, car
c’eit ¢ét¢ fort intéressant d’avoir quelques
lumieres sur la campagne allemande en Orient.
Mais je n’osai m’attarder. A tout moment, une
dépéche pouvait arriver de Roustchouk. Le
general nous préta enfin une auto pour franchir
les quelques kilometres nous se€parant de la ville.
Ce fut ainsi que le 16 janvier, a 3 h 05 de ’apres-
midi, Peter et moi pénétrames a Constantinople.

J’étais de fort belle humeur, car j’avais franchi
avec succes la derniere €tape de notre voyage, et
je me réjouissais vivement de revoir mes amis.
Néanmoins, ma premicre impression de
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Constantinople fut une grande déception. Je ne
sais pas exactement ce que j’espérais voir ; peut-
étre une sorte de féerique cité orientale de marbre
blanc, aux eaux tres bleues, habitée par des Turcs
en vétements blancs, par des houris voilées, toute
remplie de roses et de rossignols, et ou des
orchestres d’instruments a cordes joueraient une
musique tres douce.

J’avais oubli¢ que I’hiver est a peu pres le
meéme partout.

Lorsque nous entrames a Constantinople, il
pleuvait ; un vent du sud-est soufflait et les rues
ctaient de longues auges de boue. Nous passames
d’abord par une partie de la ville qui ressemblait
a un faubourg sordide, a une ville coloniale
composee de maisons de bois, aux toits en tole
ondul¢e, et ou grouillaient des enfants sales et
blémes. Je me souviens avoir vu un cimetiere ou
I’avant de toutes les tombes ¢tait orné de fez
turcs. Puis nous nous engageames dans un dédale
de rues ¢€troites a pentes rapides qui descendaient
vers une sorte de grand canal. Je vis ce que je
devinai étre des mosquées et des minarets, mais
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ils me firent autant d’effet que des cheminées de
fabriques. Bient6t nous traversames un pont apres
avoir paye 2 sous de péage. Sij’avais su que nous
franchissions la célebre Corne d’Or, je I’aurais
considerée avec plus d’intérét, mais je ne vis que
de nombreuses péniches toutes pourries et
quelques petites embarcations amusantes qui
ressemblaient a des gondoles. Nous nous
trouvames alors dans des rues plus animeées, ou
des fiacres dé¢labrés, trainés par des chevaux
efflanqués, roulaient a travers la boue. Je ne vis
qu’un vieillard qui ne ressemblait en aucune
facon a 1’'idée que je me faisais d’un Turc, la
plupart des habitants ayant plutot DPair de
marchands d’habits de Londres.

Peter trottait a mes cOtés comme un chien
fidele, sans souffler mot. Mais il était évident que
cette métropole pluvieuse et sale ne lui plaisait
guere.

— Corn¢lius, savez-vous que nous sommes
filés depuis notre arrivée dans ce dorp puant ?
dit-1l tout a coup.

Peter avait un flair infaillible. Ces paroles
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m’effrayerent, car je craignais que le télégramme
ne fiit parvenu a Chataldja. Puis je me dis que
c’¢tait impossible, car si Oesterzee voulait me
cueillir, 1l était inutile qu’il me filat. C’¢€tait plutot
mon ami Rasta.

Je demandai a un soldat ou se trouvait le bac
de Ratchik, et un marin boche m’indiqua le
chemin du bazar kurde. Il me désigna une rue tres
escarpée qui passait devant un grand paté de
boutiques dont toutes les vitres ¢taient brisées.
Sandy m’avait parlé du coté gauche en
descendant, ce qui voulait dire que le lieu de
notre rendez-vous se trouvait sur la droite en
montant. Nous nous engageames dans cette ruelle
d’une salet¢ repoussante. Le vent s’engouffrait
dans la rue en sifflant et en faisant tournoyer
toutes les ordures dans 1’air. Ce quartier était
¢videmment tres habité, car sur le seuil des portes
des groupes de gens aux tétes voilées étaient
accroupis, bien qu’aucune fenétre ne percat les
murs nus. La rue tournait sans cesse. De temps a
autre, elle semblait s’arréter, puis, trouvant une
crevasse dans la magonnerie, elle s’y faufilait et
continuait a monter. Souvent, 1l y faisait nuit
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noire, puis la ou la rue s’¢largissait au point de
ressembler a une allée ordinaire, un crépuscule
grisatre filtrait doucement. Il n’était pas facile de
trouver une maison dans cette obscurité, et
lorsque nous elimes march¢ pendant environ 400
metres, je commencai a craindre que nous
cussions deépass¢ le café. Inutile de demander
aucun renseignement aux gens que Nous
croisions, ils ne devaient pas connaitre de langues
civilisées.

Enfin, nous y arrivames. C’était un café
delabré avec « A. Kuprasso » peint en lettres
in¢gales au-dessus de la porte d’entrée. Une
lampe brilait a D’intérieur, et deux ou trois
hommes fumaient devant de petites tables de
bois. Nous demandames du café. Un negre nous
I’apporta. C’¢tait un liquide épais et sirupeux que
Peter se mit a maudire. Je dis au negre, en
allemand, que je désirais parler a M. Kuprasso. Il
ne préta aucune attention a mes paroles. Alors, je
criai plus fort, ce qui fit surgir un homme de
I’arriere-boutique.

C’était un individu d’un certain age, assez
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gras, avec un long nez, qui ressemblait aux
marchands grecs que 1’on rencontre sur la cote de
Zanzibar. Je lui fis signe, il s’approcha avec un
sourire doucereux. Je lui demandai ce qu’il
voulait boire ; 1l me répondit, dans un allemand
tres hésitant, qu’il prendrait volontiers un sirop.

— Vous étes monsieur Kuprasso, dis-je. Je
voulais montrer votre ¢tablissement a mon ami
que voici. Il a entendu parler de votre Pavillon et
des fétes que vous y donnez.

— Le Signor fait erreur. Je n’ai pas de Pavillon.

—Oh! Pas de blagues, répliquai-je. Je suis
déja venu ici, mon ami. Je me souviens de votre
bicoque au fond du jardin et des joyeuses nuits
que J’y ai passées. Comment diable I’appeliez-
vous ? Ah! J’y suis : le Pavillon de Soliman le
Rouge.

Il mit un doigt sur ses levres et prit un air
excessivement ruse.

— Le Signor s’en souvient. C’¢tait dans le bon
vieux temps, avant la guerre. C’est fermé depuis
longtemps. Les gens de ces parages sont trop
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pauvres maintenant pour danser ou chanter.

— Néanmoins, j’aimerais y jeter un coup d’ceil,
insistai-je en lui glissant un souverain d’or dans
la main.

Il le regarda, étonné, puis toute sa maniere
d’€tre changea.

—Le Signor est un prince. Que ses désirs
solent exauces.

Il frappa dans ses mains, et le negre le
remplaca derricre un petit comptoir pratiqué a
I’une des extrémités de la picce.

— Suivez-moi, dit Kuprasso.

Il nous conduisit a travers un long passage
ténébreux tres inégalement pave. Puis 1l ouvrit
une porte dont le vent s’empara rudement et la fit
claquer derriere nous. Nous nous trouvions sur le
seuil d’une petite cour sordide, bornée d’un cote
d’un mur élevé sans doute tres vieux, dans les
crevasses duquel croissaient des arbustes.
Quelques myrtes rabougris poussaient dans des
pots cassés et les orties abondaient. Dans un coin
de la cour s’¢levait un édifice en bois, peint d’un
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rouge sombre, dont les fenétres et lucarnes étaient
noires de crasse. La porte attachée par une corde
battait dans la nuit.

— Voila le Pavillon, dit Kuprasso avec orgueil.

— C’est bien cela, remarquai-je d’un ton ému.
Ah ! quelles belles fétes j’y ai vues ! Dites-moi,
monsieur Kuprasso, 1’ouvrez-vous jamais en ce
moment ?

Il approcha ses leévres €paisses de mon oreille.

— Si le Signor me promet le silence, je lui dirai
la vérite. Jouvre le Pavillon quelquefois,
rarement. Mais n’est-ce pas, i1l faut bien que les
hommes s’amusent, méme en temps de guerre ?
Quelques officiers allemands viennent se divertir
ici, et la semaine dernieére nous avons eu le ballet
de M'™ Cici. La police nous tolére pourvu qu’on
soit discret, car ce n’est pas le moment d’étre
gai ! Tenez ! Je vais vous dire un secret. Demain
apres-midi, 1l y aura ici des danses merveilleuses.
Je n’en ai parlé qu’a quelques-uns de mes clients.
Qui croyez-vous ? La Compagnie des Heures
Roses.
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— Oh ! vraiment ? dis-je avec le respect voulu,
bien que je n’eusse pas la moindre idée de ce
qu’il voulait dire.

— Le Signor désire-t-1l venir ?

— Sturement ! Nous viendrons tous les deux.
Va pour les Heures Roses !

— Alors, venez a 4 heures de I’apres-midi.
Traversez le cafe. Quelqu’un vous ouvrira la
porte. Vous étes des nouveaux venus ? Eh bien !
suivez 1’avis d’Angelo Kuprasso et évitez les rues
apres la tombée de la nuit. De nos jours,
Stamboul n’est pas tres sir.

Je lui demandai 1’adresse d’un hotel. I1 m’en
cita plusieurs, parmi lesquels j’en choisis un au
nom modeste qui s’accorderait avec notre tenue.
Ce n’était qu’a une centaine de metres du café€, au
sommet de la colline. La nuit tombait déja
lorsque nous quittames le café. Nous n’avions pas
fait 20 metres que Peter s’approcha tout pres de
moi, tournant la té€te a chaque instant comme un
cerf pourchasse.

— On nous suit de pres, Cornélius, dit-il.
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Dix metres plus loin nous parvinmes a un
carrefour, ou une petite place faisait face a une
mosquee assez importante. Dans le crépuscule,
j7’apercus une foule compacte qui semblait se
diriger vers nous. J’entendis une voix tres claire
crier quelques mots incompréhensibles, et il me
sembla que je connaissais cette voix.
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11

Les Compagnons des Heures Roses

Nous courlimes vers un angle de la place, ou
une maison faisait saillie dans la rue. Notre seule
chance de nous protéger ¢€tait de nous appuyer
contre ce mur, séparés par le contrefort. Ce fut
I’affaire de quelques secondes. Un instant, nous
avancions en tatonnant le long de la ruelle ;
I’instant d’apres, nous €tions accolés a un mur et
une foule vociférante surgissait tout autour de
nous.

Il me fallut une minute ou deux pour me
rendre compte que nous ¢étions attaqués. Tout
homme a une phobie particuliere ; la mienne ¢tait
d’étre la proie d’une foule furieuse. Je déteste la
saleté, la lutte aveugle et les passions déchainées,
st différentes de celles d’un bandit solitaire. Tout
cela représente a mes yeux un monde obscur, et
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je n’aime pas les ténebres. Mais méme dans mes
cauchemars, je n’avais jamais imaginé d’aventure
pareille a celle-ci. La rue étroite et fétide ou les
vents glacés balayaient les ordures, le langage
inconnu au son rauque et sauvage et mon
ignorance absolue de sa signification, me firent
froid dans le dos.

— Cette fois-c1, ¢a y est, mon vieux, dis-je a
Peter, qui maniait le pistolet que lui avait remis le
commandant a Roustchouk.

Ces pistolets ¢taient nos seules armes. La
foule les apercgut et hésita, mais si elle se décidait
a se ruer sur nous, nos deux pistolets ne seraient
que de fréles obstacles.

La voix de Rasta s’¢tait tue. Ayant terminé sa
besogne, il s’¢tait sans doute retir¢ a 1’arricre-
plan. La foule se mit a crier : Alleman ! et un
autre mot : Khafiyeh, qui fut répété plusieurs fois.
Je ne comprenais pas alors ce que signifiaient ces
mots, mais aujourd’hui, je le sais: on nous
poursuivait parce que nous etions Boches et
espions. Il n’y avait pas trop d’amour entre la
racaille de Constantinople et ses nouveaux
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maitres. C’¢était vraiment une ironie du sort que
Peter et moi fussions condamnés pour Boches.
Car nous ¢tions condamnes. J’avais bien entendu
dire qu’en Orient, ou il n’y a ni journaux curieux,
ni police integre, on disparait tres facilement.

Je souhaitai ardemment connaitre un mot de
turc. Je reussis enfin a me faire entendre un
instant et je criai que nous ¢tions des marins
allemands qui venions d’amener de [’artillerie
lourde pour la Turquie et que nous allions
regagner notre pays le lendemain. Je demandai ce
qu’on pouvait bien avoir contre nous. Je ne sais si
aucun de ces individus comprenait I’allemand. En
tout cas, mes protestations provoquerent de
nouveaux cris, parmi lesquels le mot sinistre de
Khafiyeh revenait sans cesse.

Alors, Peter tira par-dessus leurs tétes. Il y fut
obligé, car un individu s’accrochait a son cou.
Une gréle de balles s’aplatit aussitot sur le mur
au-dessus de nous. Ils avaient sans doute
I’intention de nous prendre vivants et j’avais bien
résolu que cela ne se passerait pas ainsi. Mieux
valait mourir dans une bagarre qu’aux mains de
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Rasta, ce brave de boudoir !

Je ne sais pas exactement ce qui arriva ensuite.
La foule se précipita vers moi, et je tirai.
Quelqu’un poussa un cri de douleur et je
m’attendais a étre étranglé 1’instant d’apres. Puis,
tout a coup, la bagarre cessa, et un éclair de
lumicre vacillante jaillit au milieu des ténebres.

Je n’al jamais pass¢ de moments plus
angoissants. Le mystere m’avait souvent entoure
durant ces dernieres semaines, mais je n’avais
jamais €té appelé a faire face a un péril immediat.
Lorsque j’avais €té aux prises, comme a Loos,
avec un risque pressant et physique, j’avais au
moins su la nature du danger qui me menagait ; je
savais ce qui m’attendait. Aujourd’hui, j’étais
sous le coup d’une menace a laquelle je ne
pouvais donner de nom, et qui, loin d’étre dans
I’avenir, nous saisissait d¢ja a la gorge.

Et pourtant, je n’arrivai pas a me figurer que
ce danger flt tout a fait réel. Les balles criblaient
les murs au-dessus de nous comme autant de
pétards ; les visages, devinés plutdot que visibles
dans 1’obscurite, les rauques clameurs, tout cela
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¢tait empreint de la folie d’un cauchemar.

Seul Peter, a mes coOtés, sacrant sans
discontinuer en hollandais, était réel.

Puis soudain, la lumiere jaillit, rendant la
scene encore plus fantastique.

Cette lumiere provenait de torches portées par
deux individus farouches, munis de longs
gourdins, qui se frayerent un passage jusqu’au
ceeur de la foule. La lueur vacillante gravit les
murs  escarpés, projetant des  ombres
monstrueuses. Le vent emportait les flammes en
longs rubans s’éteignant en gerbes d’étincelles.

Tout a coup, la foule murmura un nouveau
mot : Chinganeh ! et ce mot €tait prononcé plutot
avec crainte qu’avec colere.

Tout d’abord, je ne discernai pas les nouveaux
venus. Ils ¢étaient cachés dans [’obscurité
profonde, sous leur dais lumineux, car ils
portaient haut les torches au bout de leurs bras
levés. Ils poussaient des cris farouches et
stridents terminés parfois par un jet de paroles
rapides qui ne paraissaient pas dirig€s contre
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nous, mais plutot contre la foule. Et tout a coup,
il me vint ’espoir qu’ils avaient pris notre parti
pour quelque raison inconnue.

La foule ne nous enserrait plus. Elle se
dispersait rapidement, et j’entendis nos assaillants
se houspiller tout en dégringolant les rues
transversales. Je crus d’abord que nos sauveurs
appartenaient a la police turque, mais je changeai
d’avis lorsque leur chef apparut dans un cercle de
lumiere. Il ne portait pas de torche, mais un long
baton qu’il assenait sur la téte de ceux qui ¢taient
trop serrés pour pouvoir s’enfuir.

On ne pouvait concevoir d’apparition plus
fantastique. Imaginez-vous un homme trés grand,
vétu de peaux de bétes, les jambes nues et
chaussé de sandales. Un morceau de drap €carlate
enserrait ses €paules, et une calotte, fabriquée
d’une peau dont la queue se balancait, lui
recouvrait la téte et descendait jusqu’aux yeux. Il
bondissait comme un animal sauvage, tout en
psalmodiant, sur un ton aigu et monotone, une
¢trange complainte qui me donnait la chair de
poule.
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Tout a coup, je me rendis compte que la foule
s’était dispersée. Nous n’avions plus devant nous
que ce personnage et ses compagnons, dont
quelques-uns portaient des torches. Ils étaient
tous vétus de peaux de bétes, et le chef était seul
a porter la calotte de fourrure. Tous les autres
¢taient nu-téte, avec de longues chevelures
embrouill¢es.

Le chef me criait des  choses
incomprehensibles, ses yeux ¢étaient vitreux
comme ceux d’un fumeur de chanvre, et ses
jambes ne cessaient de remuer. On s’imaginerait,
n’est-ce pas, que ce personnage ¢tait un
saltimbanque ? Je puis pourtant vous assurer qu’il
n’¢tait nullement comique, mais sinistre et
effrayant. Et je n’avais guere envie de rire.

Tout en vociférant, il désignait de son baton la
rue qui montait la colline.

— Il nous dit de partir, dit Peter. Pour I’amour
de Dieu! Tachons de nous débarrasser de ce
sorcier.

Je ne comprenais pas pourquoi, mais il était
clair que ces maniaques nous avaient delivrés des
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mains de Rasta et de ses amis.

C’est alors que je commis une grosse erreur.
Tirant un souverain de ma bourse, je 1’offris au
chef. Je désirais lui témoigner ma reconnaissance,
et ne pouvant m’exprimer par des paroles,
j’essayai de le faire par des gestes.

Son baton s’abattit sur mon poignet et I’or
roula dans le ruisseau. Ses yeux jeterent des
¢clairs et 1l fit tournoyer son arme au-dessus de
ma téte. Il me maudit (je le devinais facilement,
bien que je ne comprisse pas un mot de ce qu’il
disait) et ceux de sa suite me maudirent a leur
tour. Je I’avais évidemment mortellement froissé
et j’avais déchainé ainsi une fureur encore plus
grande que celle des partisans de Rasta.

D’un commun accord, nous primes nos jambes
a notre cou. Nous n’allions pas chercher querelle
a des démoniaques. Nous parvinmes a 1’étroite
rue escarpee, suivis de pres par cette folle
cohorte. Les torches s’étaient éteintes, car il
régnait une obscurit¢ complete, et nous
trébuchames maintes fois contre des tas d’ordures
et franchimes des égouts. Les hommes étaient sur
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nos talons ; plus d’une fois, je sentis un baton
s’abattre sur mes épaules. Mais la peur nous préta
des ailes. Tout a coup, nous vimes devant nous
des lumieres et la rue déboucha dans une des
voies principales de la ville. La meute s’en rendit
compte et ralentit son allure. Un peu avant
d’atteindre la rue, nous nous arrétames et jetames
un regard en arriere. La sombre allée descendant
jusqu’au port €tait déserte. Tout €tait silencieux.

—C’est un pays ¢étrange que celui-ci,
Cornélius, remarqua Peter en se tatant. Il s’y
passe trop de choses en trop peu de temps. Je
n’en puis plus.

La grande rue ou nous venions de déboucher
longeait le sommet de la colline. Il y avait des
réverberes, quelques fiacres et des boutiques
d’assez bonne apparence. Nous trouvames bientot
I’hotel que Kuprasso nous avait recommandé —
grand édifice donnant sur une cour, muni d’un
porche fort démoli et de stores verts que le vent
d’hiver faisait claquer mélancoliquement. C’était,
comme je le craignais, bondé¢ d’officiers
allemands. J’obtins avec quelque difficulté une
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entrevue avec le proprictaire, le Grec habituel, et
lui dis que je venais de la part de M. Kuprasso.
Ceci ne lui fit pas le moindre effet, et il nous elt
mis carrément a la porte si, par bonheur, je ne
m’¢tais pas souvenu du laisser-passer de Stumm.

Je lui expliquai donc que nous venions
d’Allemagne avec du matériel de guerre et que
nous voulions des chambres seulement pour une
nuit. Je lui montrai le laissez-passer et bluffai de
mon mieux. A la fin, il se radoucit et promit de
faire son possible pour nous étre agréable.

Ce ne fut pas brillant. On nous conduisit a une
toute petite chambre meublée de deux lits pliants,
ou le vent sifflait par les fenétres aux carreaux
cass€és. Nous dinames fort mal de mouton
filandreux, de légumes bouillis et d’un fromage
blanc qui sentait si fort qu’il et pu reveiller les
morts. Mais je me procurai une bouteille de
whisky qui me coflita un souverain; nous
réussimes a allumer le poéle dans notre chambre
et a fermer les volets. Puis un verre de grog nous
mit du cceur au ventre et nous dormimes d’une
traite pendant douze heures. 11 faut avouer que
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depuis Roustchouk, notre sommeil avait été
plutdt agité !

En m’¢éveillant, le lendemain matin, je vis
qu’il neigeait. Avec beaucoup de peine, je trouvai
un domestique a qui je demandai de nous
apporter du café. Nous ¢étions tous deux assez
déprimés.

— L’Europe est bien froide et ne vaut pas
qu’on se batte pour elle ! dit Peter. Il n’y a qu’un
pays pour les Blancs : I’ Afrique du Sud.

Et j’étais bien pres d’€tre de son avis.

Assis sur le bord de mon lit, j’examinai notre
situation. Elle n’¢tait pas tres encourageante. Il
me sembla que nous nous ¢€tions amusés a
amasser des ennemis. Il y avait d’abord Rasta,
que j’avais oubli¢ mais qui se souviendrait
longtemps de moi. Il €tait entouré de sa racaille
turque et nous « aurait » strement, tot ou tard.
Ensuite, 1l y avait le maniaque a la calotte de
fourrure. Il n’aimait pas Rasta, et je devinai qu’il
appartenait, ainsi que ses partisans, a un parti
hostile aux Jeunes-Turcs. Mais, d’autre part, il ne
nous aimait pas non plus, et nous aurions des
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ennuis s1 nous le rencontrions de nouveau. Enfin,
il y avait Stumm et le gouvernement allemand.
Les autorités de Roustchouk allaient étre mises
sur nos traces : ce n’¢tait plus qu’une question
d’heures. Il leur serait facile de nous dépister a
partir de Chataldja, et, une fois entre leurs mains,
nous serions absolument perdus.

Il me parut clair qu’a moins de trouver un
sanctuaire et de dépister tous nos poursuivants,
pour cette journée du moins, nous ¢étions
définitivement perdus. Mais ou trouver ce
sanctuaire ? Nous ne connaissions, ni 'un ni
I’autre, un mot de turc, et je ne voyais aucun
moyen d’assumer de nouveaux roles. Pour le
faire, il nous et fallu des amis et de 1’aide, et je
ne savais ou en trouver. Il est vrai que Blenkiron
devait étre dans ces parages, mais comment
communiquer avec lui ? Quant a Sandy, j’avais a
peu pres renonce a I’espoir de le revoir. Des le
debut, son plan m’avait paru insense¢ et destin€ a
ne pas réussir.

Il était probablement en Asie Mineure, et en
parvenant a Constantinople, d’ici un mois ou
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deux, il apprendrait I’histoire de deux Hollandais
a demi fous qui avaient disparu on ne savait ou.

Le rendez-vous chez Kuprasso ne valait rien.
C’elit été différent si nous €tions arrivés sans
avoir ¢éveillé aucun soupgon et si nous pouvions
fréquenter I’endroit tranquillement jusqu’a ce que
Blenkiron vint nous y rejoindre. Mais pour cela,
il nous et fallu du loisir et de la tranquillité... et
nous avions une meute a nos trousses. Le caf¢ de
Kuprasso ¢tait dé¢ja suffisamment dangereux. Si
nous nous y montrions, nous y serions cueillis par
Rasta, ou par la police militaire allemande, ou par
le fou a la calotte de fourrure. Il fallait donc
renoncer a y retourner dans le tres faible espoir
d’y rencontrer Blenkiron.

Je me dis amerement que ce jour-la était le 17
janvier, jour fixé pour notre réunion. Pendant
toute la descente du Danube, j’avais entretenu
I’espoir de rencontrer Blenkiron, car je savais
qu’il parviendrait a temps au rendez-vous. Je lui
aurais donn¢ les renseignements que j’avais eu la
chance de réunir ; nous les aurions ajoutés a ceux
qu’il avait pu se procurer, et nous serions peut-
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¢tre parvenus a batir toute I’histoire que sir
Walter désirait si ardemment connaitre. Apres
quoi, j’estimais qu’il me serait facile de gagner la
Roumanie et de rentrer en Angleterre via la
Russie. J’aurais rejoint mon bataillon au mois de
février, ayant accompli d’aussi bonne besogne
que quiconque dans cette guerre.

Mais aujourd’hui, i1l me semblait bien que mes
renseignements disparaitraient avec moi, 2 moins
que je pusse rejoindre Blenkiron avant la nuit.

Je discutai de tout cela avec Peter. Il partagea
mon avis : nous ¢tions fichus ! Nous décidames
de nous rendre tout de méme chez Kuprasso dans
I’apreés-midi, et de nous fier a notre veine pour le
reste. Comme il ne fallait pas songer a errer a
travers la ville, nous demeurames assis dans notre
chambre toute la matinée a nous raconter de
vieilles histoires de chasse pour nous empécher
de pleurer sur le présent. A midi, nous
déjeunames de mouton froid et de fromage, et
nous achevames notre whisky. Puis je payai la
note, car je ne voulais a aucun prix passer une
deuxiéme nuit dans cet hotel, et a 3 heures et
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demie, nous sortimes, sans soupg¢onner ou nous
coucherions le soir venu. Il neigeait tres fort, ce
qui €tait une vraie aubaine. Mais ce pauvre vieux
Peter n’avait pas de pardessus. Nous allames
donc chez un juif, marchand d’habits, ou nous
achetdimes un horrible paletot tout fait. A quoi
bon ces €conomies quand I’avenir ¢€tait aussi
sombre ? Les rues ¢€taient désertes a cause de la
neige, et lorsque nous nous engageames dans la
ruelle menant au bac de Ratchik, nous la
trouvames tout a fait tranquille. Nous ne
rencontrames pas ame qui vive avant d’arriver
chez Kuprasso.

Nous traversames le café vide et descendimes
le sombre corridor jusqu’a la porte donnant sur le
jardin. Je frappai, et la porte s’ouvrit. Nous vimes
la cour froide, couverte de neige, et a I’extrémite
opposée, un ¢clat de lumiere provenant du
Pavillon. Nous payames le droit d’entrée au negre
et passames |’apres-midi glaciale dans un salon
fort criard.

Quarante ou cinquante personnes ¢taient
réunies a boire du sirop et du caf€, et a fumer du
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latakia. La plupart étaient des Turcs veétus a
I’européenne, coiffés du fez; il y avait aussi
quelques officiers allemands, et quelques civils
qui ¢taient sans doute des mécaniciens boches de
I’arsenal ou des commis de 1’auxiliaire. Une
femme vétue d’une robe voyante ¢tait assise au
piano et plusieurs autres femmes aux voix
stridentes buvaient avec les officiers. Peter et moi
nous assimes modestement dans le coin le plus
proche de I’entrée. Kuprasso nous apercgut et nous
envoya du café. Une fille au type juif vint a nous
et se mit a parler francais, mais elle s’en alla en
me voyant secouer la téte.

Bientdt, une autre fille apparut sur I’estrade et
se mit a danser, en faisant tinter ses tambourins et
en se tortillant frénétiquement. J’ai vu des
femmes indigenes, dans un kraal du
Mozambique, danser mieux que cela. Une autre
chanta une complainte allemande, tres
sentimentale, ou 1l était question de cheveux d’or
et d’arc-en-ciel, et tous les Allemands présents se
mirent a applaudir.

L’ambiance était si commune que j’eus de la
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peine a la supporter apres mon long et dur
voyage. J’oubliai que cette salle de danse
vulgaire ¢€tait pour nous aussi périlleuse qu’un
repaire de brigands.

Peter ne partageait pas mon impression. Il était
fort intéress¢€ par tout ce qui se passait autour de
lui. Du reste, le nouveau [D’attirait toujours. Il
avait le génie de vivre de moment en moment.

Je me souviens que le rideau de scene
représentait un lac bleu entouré de collines tres
vertes. Et peu a peu, comme la fumée
s’épaississait et que les violons se lamentaient, ce
paysage m’hypnotisa. Il me sembla que je
contemplais par une fenétre un merveilleux
paysage d’¢t¢ ou il n’y avait ni guerres, ni
dangers. Je crus sentir les chauds rayons du soleil
et humer le parfum des fleurs de ces iles. Et puis,
tout a coup, je me rendis compte que
I’atmosphere de la salle de danse ¢tait tout
impreégnee d’un parfum étrange.

Des brasiers brilaient aux deux extrémités de
la salle, et la fumée légere qui s’en dégageait
avait une odeur d’encens. Quelqu’un avait jeté
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une poudre bleue sur les flammes, et tout a coup
un grand silence tomba sur toute 1’assemblée. Les
violons pleuraient encore, mais dans le lointain,
comme des ¢échos. Toutes les lumicres
s’éteignirent, a 1’exception d’un cercle lumineux
au milieu de la scéne. Et mon ennemi a la calotte
de fourrure bondit soudain dans ce cercle.

Il etait accompagné de trois autres individus.
J entendis un murmure derriere moi et quelqu’un
chuchota les mémes mots que Kuprasso avait
prononcés la veille. Ces maniaques ¢taient
appelés les Compagnons des Heures Roses, et
Kuprasso nous avait promis des danses
merveilleuses.

Jespérais  vivement qu’ils ne  nous
apercevraient pas, car 1ls m’inspiraient une
véritable horreur. Peter ¢éprouvait la méme
impression, et nous nous fimes aussi petits que
possible dans notre coin sombre. Mais les
nouveaux venus ne se souciaient guere de nous.

En un clin d’ceil, d’une salle de danse
commune, qui eut tout aussi bien pu €tre situce a
Chicago ou a Paris, le pavillon se transforma en
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un lieu rempli de mystere, et aussi de beauté.
C’¢tait de nouveau le pavillon de Soliman le
Rouge — Sandy avait eu raison de dire que les
extrémités de la terre s’y rencontraient. Je perdis
toute conscience de mes voisins. Allemand obeése,
Turc en redingote ou juive sale, je ne voyais que
ces silhouettes étranges bondissant dans le cercle
lumineux — silhouettes qui sortaient de 1’obscurité
la plus profonde pour créer de la magie.

Le chef jeta une poignée de poudre bleue sur
le brasier et une grande flamme bleue, en forme
d’¢ventail, surgit aussitot. Il tissait des cercles et
il chantait une mélopée claire et aigué, que ses
compagnons accompagnaient en chceur de leur
voix monotone. Je ne saurais vous dire ce qu’était
cette danse. J’avais vu les ballets russes un peu
avant la guerre, et cet homme me rappelait un des
danseurs. Mais sa danse était la partie la moins
importante de tout le spectacle. L’enchantement
n’¢tait créé ni par le son, ni par le mouvement, ni
par le parfum, mais par quelque chose de
beaucoup plus puissant. La toile de fond criarde
avait disparu. Il me semblait que je regardais par
une fenétre le plus beau paysage du monde
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¢claire par la lumiere pure du matin.

Il me semblait que j’apercevais une partie du
veldt, mais un veldt que je ne connaissais pas.
C’était a la fois plus farouche et plus riant. En
verité, je revoyals ma premicre jeunesse.
J’éprouvais cette espece de légerete immortelle
que 1’adolescent est seul a connaitre a I’aube de
sa vie. Je ne craignais plus aucunement ces
magiciens. C’¢taient d’aimables sorciers qui
m’avaient emmen¢ au pays des fees.

Puis des notes de musique tomberent
lentement de ce silence. Elles ressemblaient a des
gouttes d’eau tombant de trés haut dans une
coupe, et chacune d’elles possédait la qualité
essentielle du son pur. Nous autres, Occidentaux,
nous avons oubli¢ le charme des notes solitaires
dans notre amour des harmonies compliquées.
Les indigenes de I’Afrique le connaissent, et je
me souviens qu’un €rudit me dit un jour que les
Grecs avaient possédé cet art. Ces clochettes
argentines tinterent dans 1’espace infini — si
exquises et si parfaites qu’aucune parole mortelle
n’elit pu s’adapter a elles.
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Puis lentement, treés lentement, cette musique
se transforma. Le flamboiement passa du bleu au
pourpre et puis se mua en un rouge sombre. Peu a
peu, les notes se fondirent 'une dans [’autre et
formerent enfin une harmonie — une harmonie
farouche et inquiete. Et je reprenais conscience
de la salle et des danseurs aux peaux de béte qui
gesticulaient dans leur cercle lumineux.

On ne pouvait plus se méprendre sur le sens de
leur danse. Toute la grace, toute la jeunesse s’en
¢taient envolees et la passion battait 1’air — une
passion terrible et sauvage, qui n’appartenait ni
au jour, ni a la nuit, ni a la vie, ni a la mort, mais
a ce monde intermédiaire qui les sépare. Les
danseurs m’apparurent soudain monstrueux,
inhumains, diaboliques. Les lourds parfums qui
s’échappaient du brasier avaient comme un relent
de sang frais. Les spectateurs pousserent des cris
— des cris de colére, de désir, de terreur.
J’entendis une femme sangloter, et Peter, qui est
cependant le plus hardi des mortels, me saisit le
bras.

Je compris alors que les Compagnons des
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Heures Roses ¢étaient les seuls €tres qu’il me
fallait redouter. A coté d’eux, Rasta et Stumm
n’¢taient que des nigauds. Dans une seconde, ces
diables de sorciers dépisteraient leurs ennemis. Je
sentis les yeux ardents de leur chef fouiller
I’obscurité pour me trouver. A mes cotés Peter
marmottait des prieres et jaurais souhaité
I’étrangler. Son bavardage nous trahirait
sirement, car 1l me sembla qu’il n’y avait
personne dans la salle, sauf nous et les magiciens.

Puis I’enchantement fut tout a coup rompu. La
porte s’ouvrit toute grande et le vent s’engouffra
dans le pavillon, faisant voler en nuages les
cendres des brasiers. J’entendis des voix tres
animées a 1’extérieur et une bagarre se produisit
dans la salle. Nous demeurames un instant dans
I’obscurité la plus complete, puis quelqu’un
alluma un des becs de gaz pres de la scene. Alors,
toute la saleté sordide d’une salle de danse de
troisieme ordre se trouva révélée, visages
blafards, yeux lourds, chevelures grasses et sales.

Les Compagnons des Heures Roses avaient
disparu. A la porte se tenaient des hommes en
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uniformes. Un Allemand murmura :
— Ce sont les gardes du corps d’Enver Pacha.
Je ’entendis tres distinctement.

La salle se vida instantanément. Turcs et
Allemands se bousculerent, tandis que Kuprasso
poussait des lamentations désespérées. On
n’arréta personne et je compris tout a coup
pourquoi. Les gardes ¢€taient venus pour nous.
C’¢était enfin la revanche de Stumm. Les autorités
nous avaient dépistés et nous ¢étions perdus.

Une révulsion soudaine vous laisse avec une
vitalite fort affaiblie. Je ne fus pas autrement
¢ému. Nous ¢&tions perdus, voila tout. C’était
Kismet, la volonté de Dieu, il n’y avait qu’a nous
soumettre. Je n’avais pas le moindre désir de
résister ni de m’échapper. La partie ¢était
irrémédiablement perdue.

Un sergent nous désigna et dit quelques mots a
Kuprasso qui acquiesca. Nous nous levames
lourdement et nous dirigeames vers eux. Apres
avoir travers€¢ la cour entre deux gardes et
remonté le sombre corridor, nous débouchames
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dans la rue couverte de neige. Une voiture fermée
nous attendait et on nous fit signe d’y monter.
Elle ressemblait exactement au panier a salade.

Nous demeurames assis tres tranquilles, les
mains sur les genoux, comme des gamins pris en
flagrant de¢lit d’e€cole buissonniere. Je ne savais
ou nous allions et je ne m’en souciais guere.
Nous remontions la cote, puis je remarquai des
rues éclairées.

— C’est la fin, Peter, dis-je.
—Ja, Corné¢lius, répondit-il.

Ce furent les seules paroles que nous
¢changeames.

Enfin, la voiture s’arréta. Quelqu’un ouvrit la
porticre. Nous descendimes, et nous nous
trouvames dans une cour entourée de tres hauts
batiments. Je me dis que c¢’¢tait la prison et je me
demandai si on nous donnerait des couvertures,
car il faisait un froid glacial.

— Nous entrames dans un grand hall en pierre.
Il y faisait fort bon, ce qui me donna quelque
espoir pour nos cellules. Un homme vétu d’une

299



espéce d’uniforme nous fit signe de monter. A
I’étage supérieur, un deuxiecme geolier vint a
notre rencontre et nous conduisit jusqu’a une
porte au bout du corridor. Puis 1l s’arréta et nous
fit signe d’entrer.

Je devinai que c’¢tait la le burecau du
gouverneur de la prison et qu’il allait procéder a
un interrogatoire. Mon cerveau ¢tait trop
embrouillé pour penser clairement et je résolus
d’observer le plus strict silence. Oui, méme si on
me mettait les poucettes. Je n’avais préparé
aucune histoire, mais j’étais bien résolu a ne pas
me trahir.

En tournant le bouton de porte, je me
demandai quelle espéce de Turc ou de Boche
nous allions y voir.

Nous nous trouvames dans une grande salle
agréable, au parquet ciré. Un feu flambait dans
I’atre. A coté du feu, un homme était étendu sur
un canape, un petit gueridon tir¢ pres de lui. Sur
ce guéridon, un petit verre de lait était posé pres
d’une réussite alignée.

Je considérai ce spectacle sans mot dire. Puis
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un autre personnage attira mon attention. C’était
I’homme a la calotte de fourrure, le chef des
maniaques. En Dapercevant, nous fimes
Instinctivement un pas en arriere, puis nous nous
arrétames net...

Car le danseur traversa la piece en deux
enjambees et me saisit les mains dans les siennes.

— Ah ! mon vieux Dick ! s’écria-t-1l. Je suis
réellement heureux de vous revoir !
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12

Les quatre missionnaires
commencent a y voir clair

Un spasme d’incrédulité, un profond
soulagement, et cette joie aigué qui vient d’une
violente réaction, se succédeérent brusquement
dans mon esprit. J’émergeai tout a coup d’eaux
tres troublées pour me trouver dans un calme
incroyable. Je me laissai tomber dans le fauteuil
le plus proche et essayai de lutter avec quelque
chose qui dépassait la parole.

— Sandy, dis-je des que j’eus retrouvé ma
respiration, vous €tes le diable incarné ! Vous
nous avez terrifiés, Peter et moi !

— C’¢tait la seule facon d’agir, Dick. Si je
n’avais pas couru a vos trousses hier soir en

miaulant comme un matou, Rasta vous aurait
cueilli bien avant que vous ne soyez parvenus a
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votre hotel. Ah ! vous m’en avez donné du fil a
retordre, vous deux ! Et cela n’a pas ét¢ facile de
vous amener ici. Mais tout cela, c’est fini.
Mettez-vous a I’aise, mes enfants.

—Fini ! m’écriai-je d’un ton incrédule, car
j’avais de la difficulté a rassembler mes idées.
Quel est donc cet endroit ?

— Mon humble demeure, ne vous déplaise, dit
la voix douce de Blenkiron. Nous avions tout
préparé pour vous recevoir, major, mais hier
seulement j’ai entendu parler de votre ami.

Je présentai Peter.

— Ravi de vous rencontrer, monsieur Pienaar,
dit Blenkiron. Eh bien, comme je vous disais,
vous serez en toute sécurité ici, mais vous l’avez
¢chappé belle. Officiellement, un Hollandais
appelé Brandt allait étre arrété cet apres-midi et
remis aux autorités allemandes. Lorsque
I’Allemagne s’inquié¢tera de ce Hollandais, elle
aura quelque difficulté a se procurer son corps.
Telles sont les mceurs du despotisme oriental ! En
attendant, le Hollandais disparaitra. A minuit, il
cessera d’exister sans la moindre douleur.
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—Je ne vous comprends pas, bredouillai-je.
Qui nous a donc arrétés ?

—Mes hommes, répondit Sandy. Nous
disposons de quelque influence ici, et il n’a pas
¢té difficile d’arranger votre arrestation. Demain,
le vieux Moellendorff viendra flairer autour de
cette affaire, mais le mysteére sera trop profond
pour lui. Voila P’avantage d’un gouvernement
d’aventuriers. Mais par le ciel ! Dick, il n’y avait
pas de temps a perdre. Vous étiez frits s1 Rasta ou
les Allemands vous avaient cueillis. J’ai passé
quelques heures agitées ce matin.

Tout cela me depassait. Je regardai Blenkiron
qui battait le jeu de cartes avec son vieux sourire
paresseux, puis je contemplai Sandy, costumé en
bandit de mélodrame, son maigre visage brun
comme une noix, ses bras tatoués de cercles
rouges, la peau de renard cachant ses sourcils et
ses oreilles. Peter ne soufflait mot, mais ses yeux
ctaient lourds de pensées.

Blenkiron se hissa sur ses pieds et se dirigea
Vers une armoire.

— Vous devez avoir faim, mes gargons, dit-il.
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Mon duodénum m’a fait diablement souffrir,
comme d’habitude, et je ne mange pas plus qu’un
¢cureuil. Pourtant, j’ai fait quelques provisions,
car je devinais que vous auriez de 1’appétit apres
vos péregrinations.

Il tira de ’armoire deux patés de Strasbourg,
un fromage, un poulet froid, du pain et trois
bouteilles de champagne.

—Du champagne ! s’écria Sandy, ravi. Du
Heidsieck extra-sec ! Dick ! Nous avons de la
veine !

Je n’ai1 jamais fait un meilleur repas, car nous
avions jeliné dans cet affreux hotel. Mais
j’éprouvais toujours le sentiment d’étre poursuivi,
et avant de m’attabler, je m’assurai que la porte
¢tait bien gardée.

— Ne t’inquicte pas, dit Sandy, mes hommes
veillent sur I’escalier et a la grille. Nul n’oserait
s’approcher d’un endroit gardé¢ par le Metreb.
Ton passé¢ est efface, Dick; des demain, tu
commences une page nouvelle de ta vie. Il en faut
remercier Blenkiron. Il était a peu pres certain
que tu réussirais a arriver ici, mais il était
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¢galement certain que tu arriverais a la hate,
ayant soulevé sur ton passage nombre
d’enquétes ! Alors, il a tout arrangé pour que tu
puisses troquer ton identit¢ contre une autre.

—Vous vous appelez désormais Richard
Hanau, dit Blenkiron. Vous étes né a Cleveland
(Ohio), de pere et mere allemands. Vous €tes un
de nos ingénieurs les plus cotés et la prunelle des
yeux du vieux Guggenheim. Vous étes arrive cet
apres-midi de Constanza, et je vous ai rencontre
au deébarcadere. Vous trouverez les costumes
nécessaires pour votre nouveau role dans votre
chambre a coucher. Mais tout cela peut attendre.
Je suis press¢ d’arriver aux faits. Nous ne
sommes pas ici pour notre plaisir, major. Nous
n’allons donc pas nous étendre sur vos aventures.
Je meurs d’envie de les connaitre, mais ce sera
pour plus tard. Je veux d’abord savoir si nous
avons réussi dans nos enquétes mutuelles.

Il me tendit un cigare, ainsi qu’a Peter, et nous
nous installames dans des fauteuils devant le feu.
Sandy s’accroupit, les jambes croisées sous lui,
sur le tapis devant le feu, et alluma une ignoble
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vieille pipe qu’il tira d’un repli parmi ses
fourrures. Alors commenga cette conversation a
laquelle j’avais pensé constamment pendant les
quatre semaines agitées que je venais de passer.

—Si je prends le premier la parole, dit
Blenkiron, c’est parce que je crois que mon
histoire est la plus courte. Messieurs, je dois vous
avouer que je n’ai pas réussi.

Il prit une expression désolée, a la fois
comique et triste.

— Voyons, si vous cherchiez un objet au pied
d’une haie, il n’est guere probable que vous
parcourriez la route dans une auto de courses.
Vous essaieriez encore moins d’obtenir du haut
d’un aéroplane une vue a vol d’oiseau de ’objet
que vous recherchez. Eh bien! cette parabole
s’adapte parfaitement a mon cas. J’ai €té dans les
nuages. J’ai grillé sur les pics, et, pendant tout ce
temps, ce que je cherchais se trouvait dans le
ruisseau... Alors, naturellement, je ne 1’a1 pas
vu... J’ai suivi la mauvaise voie, major. Je me
suis baladé a travers toute I’Europe, comme un
véritable cirque Barnum, fréquentant généraux et
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Altesses. Il est vrai que j’ai recueilli au passage
pas mal de renseignements et que j’ai obtenu
quelques éclaircissements fort intéressants sur la
haute politique. Mais je n’ai pas trouve ce que je
cherchais, car ceux qui le savaient n’allaient pas
me le dire. Dans cette société, ils commencent a
s’enivrer et a étre disposés aux confidences a
partir du dixieme cocktail. Donc, je ne saurais
apaiser les inquictudes de sir Walter Bullivant
qu’en lui disant qu’il est dans le vrai. Oui,
messieurs, il a parfaitement raison. On est en
train de lancer, dans cette partie du monde, une
vaste affaire miraculeuse, mais ceux qui en sont
les instigateurs n’en soufflent mot.

Blenkiron s’interrompit pour allumer un autre
cigare. Il était plus maigre qu’en quittant
Londres, et des poches sous ses yeux semblaient
indiquer que son voyage n’avait pas €té aussi
facile qu’il aimait a nous le faire croire.

—J’ai découvert une chose, reprit-il. J’ai
decouvert que la derniere illusion a laquelle

I’Allemagne consentira a renoncer, c’est au
controle de 1’Orient. Elle cédera la Belgique,
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I’Alsace-Lorraine et la Pologne, mais elle ne
cédera jamais la route menant en Mésopotamie a
moins qu’on ne la prenne a la gorge et qu’on ne
I’y force ! Sir Walter voit loin et 1l voit clair. Au
pis-aller, le Kaiser jettera une énorme quantite¢ de
lest en Europe, afin que les Alliés paraissent
remporter une grande victoire, mais tant qu’il
tient la route de 1’Orient, 1l ne sera pas battu.
L’Allemagne ressemble a un scorpion. Son
poison est dans sa queue, et cette queue s’étend
jusqu’en Asie. J’ai tiré c¢a au clair, et je me suis
assur¢ que la Turquie lui donne bien des
inquictudes, comme vous allez vous en rendre
compte. Mais I’ Allemagne prétend qu’elle saura
la manceuvrer. Et je ne dis pas le contraire. Tout
dépend de son jeu: elle le considere excellent.
J’ai essay¢ de me renseigner a ce sujet, mais on
m’a ¢éconduit. J’ai di faire semblant d’étre
satisfait, car ma situation n’¢tait pas assez solide
pour me permettre de prendre des libertes... Si je
parlais a un haut personnage, il prenait un air
profond et me vantait la puissance militaire de
I’Allemagne, 1’organisation allemande et 1’¢tat-
major allemand. Je hochais la téte et me montrais
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enthousiaste. Mais je sais ceci : I’Allemagne a un
gros atout en réserve. Je ne saurais dire lequel.
Dieu fasse que vous soyez plus fins que moi !

Son ton ¢tait melancolique et je m’en réjouis
un peu. Blenkiron était le professionnel disposant
de toutes les chances. Ce serait une bonne farce si
I’amateur triomphait 1a ou I’expert n’avait pu
réussir !

Je regardai Sandy. Il remplit sa pipe, repoussa
le bonnet de fourrure, et a le voir ainsi avec ses
longs cheveux en désordre, son visage aux
pommettes hautes et ses sourcils teints, on et
juré quelque mollah fanatique.

—Je suis allé directement a Smyrne,
commenga-t-il. Ce n’¢tait pas difficile, car j’avais
pos¢ pas mal de jalons pendant mes preécédents
voyages. J’arrivai dans cette ville sous le
déguisement d’un usurier grec de Fayoum. Mais
1’y trouvai des amis sur lesquels je pouvais
compter, et le soir méme, j’¢tais devenu un
romanichel turc, membre de la plus célebre
confrérie de I’ Asie occidentale. J’en faisais partie
depuis fort longtemps déja, et je suis méme frere
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de sang du grand chef, de sorte qu’il me fut facile
de jouer ce role. Mais je découvris que la
Compagnie des Heures Roses n’était plus ce
qu’elle avait ¢t¢ en 1910, lorsque je la
fréquentais. Alors, elle soutenait les Jeunes-Turcs
et les réformes ; aujourd’hui, elle soupire apres le
vieux régime et elle représente le dernier espoir
des orthodoxes. Elle n’a que faire d’Enver et de
ses amis, et considere sans nul plaisir les beaux
yeux du Teuton. La Compagnie des Heures Roses
soutient I’Islam et les vieilles traditions. C’est en
somme le parti conservateur nationaliste. Elle est
extrémement puissante dans les provinces, et ni
Enver ni Talaat n’ont osé¢ y toucher. Ce qu’il y a
de particuliecrement dangereux, c’est qu’elle ne
souffle mot et ne fait rien en apparence. Elle
attend le moment propice et se renseigne.

» Vous pouvez vous Iimaginer que c’était
précisement le milieu qui me convenait pour mon
but. Je connaissais les rites, car malgré son
orthodoxie, la Compagnie se méle bien un peu de
magie et doit une grande partie de sa puissance a
I’atmosphere de mystere dont elle s’entoure. Les
Compagnons savent danser de facon a enchanter
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le Turc ordinaire. Vous avez eu un ¢chantillon de
nos danses cet aprés-midi, Dick. C’¢tait assez
réussi, n’est-ce pas ? Les Compagnons sont
partout, on ne leur pose nulle question. Ils savent
ce que pense ’homme ordinaire, car ils forment
un excellent service de renseignements, meilleur
méme que le Khafiyehr d’Enver Pacha. Ils sont
aussi tres populaires, ne s’€tant jamais courbés
devant les Nemseh, les Allemands, qui pressurent
jusqu’a la derniere goutte de sang des Osmanlis
pour arriver a leurs propres fins. C’elit ét¢ un
grand coup pour le comit¢ et ses maitres
allemands, s’ils avaient pu mettre la main sur
nous, car nous nous tenions collés 1’un a I’autre
comme des sangsues, et nous n’avions pas
I’habitude de reculer devant les détails.

» Eh bien ! je n’éprouvai aucune difficulte¢ a
aller ou je voulais, comme vous pouvez bien vous
I’imaginer. Mon costume et le mot de passe
m’ouvraient toutes les portes. Je me rendis a
Smyrne par la nouvelle voie ferrée allant a
Panderma, sur la mer de Marmara, et j’y arrivai
un peu avant Noé€l. Nous venions d’évacuer
Anzac et Suvla, et j’entendais le canon tonner
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dans le détroit des Dardanelles. De Panderma, je
voulus gagner la Thrace par un caboteur, et c’est
alors qu’il m’arriva une bizarre aventure : je fus
torpille.

» Ce fut peut-Etre le dernier effort d’un sous-
marin britannique dans ces eaux-la. Mais il
réussit. On nous donna dix minutes pour
embarquer dans les canots de sauvetage, puis on
coula le vieux caboteur avec sa cargaison d’obus.
Il y avait peu de passagers, il nous fut donc facile
de gagner la terre dans les canots. Le sous-marin
demeura a la surface a nous observer, tandis que
nous poussions des lamentations a la mode
orientale. Je pus voir de tout preés le capitaine
dans sa tourelle de quart. Devinez qui c¢’était ?
Tommy Elliot, qui habite sur le versant de la
colline en face de mon patelin, en Ecosse !

» Je lui fis la plus grande surprise de sa vie.
Comme notre canot passait devant lui en
tanguant, j’entonnai tres clairement Les fleurs de
la forét, ’ancienne version, et je m’accompagnai
sur le vieil instrument a corde que je portais.
Tommy écarquilla les yeux ; il me demanda en
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anglais qui diable j’¢tais. Je lui répondis dans
I’écossais le plus pur, que personne, ni dans le
sous-marin, ni dans notre canot, ne dut
comprendre : Maister Tammy, what for wad ye
skail a dacent tinkler lad intil a cauld sea ? I'll
gie ye your kail through the reek for this ploy the
next time 1 forgaither wi'ye on the tap
o’Caerdon !

» Tommy me reconnut sur-le-champ. Il se mit
a rire aux larmes et, comme nous nous en allions,
il me cria dans le méme langage : Pit a stoot hert
tae a stey brae ! Dieu veuille qu’il ait eu le flair
de ne rien dire de ceci a mon pere ! Sans quoi, le
vieux aura eu une attaque. Il n’a jamais beaucoup
approuvé mes randonnées et me croit enfin
definitivement ancré dans le bataillon.

» Eh bien ! pour en venir au fait, je parvins a
Constantinople et je réussis bientot a me mettre
en rapport avec Blenkiron. Vous savez le reste.
Maintenant... au travail. J’ai eu assez de chance,
mais rien de plus, car je n’ai pas reussi a
deécouvrir le fond de D’affaire. Néanmoins, j’ai
dechiffré la premiere énigme que nous a laissee
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Harry Bullivant. Je sais ce que signifie Kasredin.

» Sir Walter a raison, comme dit Blenkiron. Il
existe une grande effervescence dans tout 1’Islam,
quelque chose « qui se meut sur la surface des
caux ». On ne le cache point. Ces renaissances
religieuses se produisent par cycles réguliers, et
le moment est venu. Par exemple, on se montre
tres net quant aux détails. Un mage vient
d’apparaitre appartenant au sang du Prophete ; il
restaurera au Khalifat sa gloire de jadis et rendra
a [D’Islam son ancienne pureté. Le monde
musulman répete ses paroles. Tous les croyants
orthodoxes les connaissent par cceur. Voila
pourquoi ils supportent la miseére noire et des
impots formidables ; voila pourquoi leurs fils
s’engagent dans les armees et meurent sans une
plainte a Gallipoli et en Transcaucasie. Ils se
croient a la veille de la grande délivrance.

» Je découvris, en tout premier lieu, que si les
Jeunes-Turcs — qui ne sont ni populaires ni
orthodoxes — n’ont rien a voir avec ce
mouvement, 1’Allemagne y est, par contre,
intimement mélée. Je voyais clairement que I’on
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considérait I’ Allemagne comme la collaboratrice
de ce mouvement. C’est grace a cette croyance
que le régime actuel dure encore. Le Turc
ordinaire déteste le Comité, mais i1l fonde un
espoir bizarre et perverti sur 1’Allemagne. Enver
ne soutient pas le Teuton impopulaire ; c’est au
contraire le Teuton qui soutient le Comité. Voila
tout le prestige de I’ Allemagne : elle contribue en
quelque fagon a la venue du nouveau libérateur.

» Tout le monde parle trés ouvertement de la
chose. Cela s’appelle le Kadba-y-hurriyeh, le
Palladium de la Liberte. Le Prophete s’appelle
Zimrud, I’Emeraude, et ses quatre ministres
portent ¢galement des noms de joyaux : Saphir,
Rubis, Perle et Topaze. On entend souvent
prononcer leurs noms dans les villes et les
villages, comme on entend en Angleterre
prononcer les noms de nos généraux. Mais
personne ne sait ou Zimrud se trouve, ni ou il se
révélera, bien que ses exhortations parviennent
aux croyants chaque semaine. J’al seulement pu
m’assurer qu’il viendra de 1’Occident, suivi de
ses disciples.
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» Vous allez me demander: « Eh bien! et
Kasredin ? » Voila. Ce mot m’intrigua beaucoup,
car personne n’employait cette phrase: « La
Demeure de D’Esprit». C’est évidemment un
clich¢, tout comme en Angleterre une secte
nouvelle quelconque pourrait s’appeler I’Eglise
du Christ. Seulement, personne ne se servait de
cette expression.

» Mais peu a peu, je découvris que ce mystere
possédait un cercle intérieur et un cercle
extérieur. Toute croyance a un coté ésotérique
soigneusement caché du troupeau des fideles.
C’est a Constantinople que je trouvai ceci. Or, il
existe un shaka turc trés célebre, un de ces
anciens miracles frisant la farce, appelé
Ortaoyun ; 1l faudrait bien une semaine pour le
lire. Cette histoire raconte la venue d’un
Prophete, et je m’assurai que les ¢lus de la Foi se
servaient du texte de cette picce pour parler de la
révélation nouvelle. Chose étrange, dans cette
histoire, le Prophete est aidé par une des seules
femmes qui ait jou¢ un role important dans
I’hagiologie turque. C’est méme le point capital
de I’histoire qui, bien qu’étant une farce, est
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surtout un mystere religieux. Et puis le Prophete
ne s’y appelle pas Emeraude.

— Non, interrompis-je. Il s’appelle Manteau-
Vert.

Sandy se leva d’un bond, laissant tomber sa
pipe.

— Comment  diable  savez-vous  cela ?
demanda-t-il.

Alors, je leur parlai de Stumm, de Gaudian,
des mots murmurés que j’avais surpris par
hasard. Blenkiron me regardait fixement, ce qui
¢tait surprenant de la part de quelqu’un dont le
regard est toujours lointain, et Sandy arpentait
fiévreusement la piece.

— L’Allemagne est donc au cceur méme du
projet. Je 1’ai toujours cru, dit-il. Si nous voulons
deécouvrir le Kadba-y-hurriyeh, il est inutile de
fouiller le Comité, ni les provinces turques : le
secret se trouve en Allemagne. Dick, vous
n’auriez pas da franchir le Danube.

—C’est ce que je craignais, dis-je. Mais,
d’autre part, il est évident que le secret se
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divulguera a I’est tot ou tard. A mon avis, ils ne
peuvent tarder longtemps a le livrer. Si nous
pouvons demeurer ici, nous trouverons forcément
le filon. Et puis j’ai d’autres preuves. J’ai
découvert la troisieme ¢énigme de Harry
Bullivant.

Les yeux de Sandy se mirent a étinceler ; mes
auditeurs m’€écoutaient, I’attention tendue.

— Ne m’avez-vous pas dit que dans 1’histoire
de Kasredin, I’alli¢ du Prophete est une femme ?

— Oui, répondit Sandy, mais qu’importe ?

— Cela est vrai aussi de Manteau-Vert. Je vais
vous dire le nom de cette femme.

Je pris une feuille de papier et un crayon sur le
bureau de Blenkiron, et les tendit a Sandy.

— Ecrivez le troisiéme mot de Harry Bullivant,
lui dis-je.
Il écrivit aussitot « v. L. »

Alors, je leur appris I’autre nom prononcé par
Stumm et Gaudian. Je leur fis part de la
decouverte que j’avais faite tandis que j’¢tais
malade dans la cabane du blicheron.
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—Le I n’est pas la lettre de 1’alphabet, mais
I’adjectif numeéral. La femme s’appelle von
Einem, Hilda von Einem.

— Ce brave Harry ! dit Sandy, doucement. Il
est joliment fort. Hilda von Einem ? Qui est-elle,
et ou est-elle ? Si nous la trouvons, nous gagnons
la partie.

Alors, Blenkiron prit la parole.

— Je pense que je puis vous le dire, messieurs.
J’ai vu M™ von Einem hier. C’est une tres belle
femme. Et le hasard veut qu’elle soit la
propri¢taire de cette maison.

Sandy et moi, nous nous mimes a rire. C’¢tait
trop drole d’avoir traversé 1’Europe pour atterrir
préciseément au quartier général de 1’énigme que
nous avions entrepris de déchiffrer !

Mais Blenkiron ne rit pas. Il était devenu tout
a coup trés grave en entendant prononcer le nom

de Hilda von Einem, et I’expression de son
visage m’interloqua.

— Je n’aime pas tout ceci, messieurs, nous dit-
il. J’aurais préféré que vous ayez prononceé tout
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autre nom que celui-la. Il n’y a pas longtemps
que je suis ici, mais j’ai pourtant pu me faire une
idée assez juste des chefs politiques. Ils ne valent
pas grand-chose. Mais j’al rencontr¢ Frau von
Einem, qui est tout autre. L’homme qui la
comprendra sera vraiment tres fort.

— Qui est-elle ? demandai-je.

— C’est précisément ce que je ne saurais vous
dire. Elle a pris une part importante aux fouilles
des ruines babyloniennes et elle a épouse un
diplomate, qui mourut il y a trois ans. Ce n’est
pas tant ce qu’elle a été, mais plutdt ce qu’elle
est : une femme extraordinairement intelligente.

Le respect ¢vident de Blenkiron ne
m’impressionna aucunement. Il me semblait que
notre tache se dessinait enfin clairement, car
j’avais horreur de patauger dans 1’obscurité. Je lui
demandai ou demeurait Frau von Einem.

—Je n’en sais rien, répondit Blenkiron. Et
laissez-mo1 vous dire que vous ne trouverez pas
beaucoup de personnes désireuses de satisfaire
votre curiosité fort 1égitime au sujet de Frau von
Einem.
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— Je saurai cela facilement, répliqua Sandy.
Voila I’avantage d’avoir, comme moi, ses entrées
partout. Mais en attendant, il faut que je me
sauve. Je n’ai pas encore termin¢ ma tache
quotidienne. Dick, il faut que vous et Peter alliez
vous coucher tout de suite.

— Pourquoi ? demandai-je, ahuri, car Sandy
parlait comme un medecin.

— Parce que j’al besoin des vétements que
vous portez en ce moment. Je vais les emporter
avec moi et vous ne les reverrez plus jamais.

—Vous ammez les souvenirs bizarres,
remarquai-je.

— Dites plutdt que la police turque les aime. Le
courant du Bosphore est assez rapide : demain,
ces tristes reliques de deux Hollandais égarés
seront rejetées sur le rivage, a la Pointe de
Seraglio. Car, voyez-vous, dans un jeu comme le
votre, il faut laisser tomber le rideau proprement
a la fin de chaque scene, si I’on désire €viter tout
ennui dans 1’avenir.
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13

Je vais dans le grand monde

Le lendemain matin, lorsque je sortis de cette
maison bras dessus, bras dessous avec Blenkiron,
je ne ressemblais guere a I’€étre abandonné qui, la
veille, avait vainement cherch¢ un refuge.
D’abord j’étais magnifiquement vétu. Je portais
un complet de serge bleue, aux épaules carrées et
rembourrées, une cravate noire, des souliers au
bout rond américain et un melon brun. Une
superbe pelisse, doublée de loup, complétait mon
costume, et je fumais un des cigares de
Blenkiron. Peter avait taillé sa barbe poivre et sel,
il avait I’air d’un domestique fort respectable.
Blenkiron avait fait les choses en grand seigneur,
ayant apporté tous ces vétements de Londres. Je
compris maintenant pourquoi Sandy et lui
s’étaient tant préoccupés de ma garde-robe.



Sandy s’¢était procure le complet de Peter, dont la
coupe ¢tait beaucoup moins bonne que celle du
mien. Je n’eus aucune difficulté quant a I’accent.
Il est facile a tout homme ¢levé dans les colonies
de parler ’américain, et je me flattais de faire
preuve d’une tres bonne connaissance de 1’idiome
des Etats de I’Ouest.

Le vent avait viré au sud et la neige fondait
rapidement. Au-dessus de la cote d’Asie, le ciel
¢tait bleu, et vers le nord, des masses de nuages
blancs vaguaient par-dessus la mer Noire. Cette
ville qui, la veille, m’avait paru si sordide, se para
d’une beauté¢ etrange; la beauté d’horizons
imprévus et de lagunes d’eau grise serpentant
sous des rives parsemees de cypres dépend
beaucoup de [I’humeur d’appréciation d’un
paysage. Je me sentais de nouveau libre, et je pris
plaisir a regarder de tous mes yeux.

Dans la rue, nous croisions toutes les
nationalités possibles. Il y avait des soldats de
I’armée réguliere turque dans leur bizarre casque
kaki en forme de cone, recrues farouches qui
n’avaient certainement rien a voir avec I’Europe.
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Il y avait des escouades d’Allemands, coiffes du
képi plat, qui regardaient d’un air vague tous ces
spectacles nouveaux, mais qui distinguaient
vivement 1’officier a saluer sur le trottoir. Des
Turcs passaient dans des voitures fermées ;
d’autres caracolaient sur de beaux chevaux
arabes, d’autres encore semblaient sortir de
I’arche de Noé¢. Mais mon attention fut surtout
attirce par la foule — une foule farouche et
misérable. Je n’ai jamais vu pareils essaims de
mendiants. Nous  descendions la  rue,
accompagnes par un murmure de supplications et
de demandes d’aumones prononcées dans toutes
les langues de la tour de Babel. Blenkiron et moi,
nous fimes semblant d’€tre des touristes
intéresses. Nous nous arrétions pour jeter 2 sous a
tel individu ou pour rire de tel autre, en
¢changeant des remarques d’une voix nasillarde.

Nous nous installames dans un café. Un
mendiant entra presque aussitot. Il nous demanda
la charite. Jusqu’alors, Blenkiron n’avait pas
ouvert sa bourse ; il y prit quelques picces de
nickel et en plaga cinq sur la table. Le mendiant
se mit a nous bénir et ramassa trois des pieces.
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Alors, Blenkiron fit glisser trés rapidement les
deux autres piécettes dans sa poche.

Cela me parut étrange. C’¢tait bien la premicre
fois que je voyais un mendiant rendre de la
monnaie, et j’en fis la remarque. Blenkiron ne me
répondit pas. Bientdt, nous quittames le cafe et
nous nous dirigeames vers le port.

Plusieurs petits remorqueurs €taient amarrés le
long du quai, ainsi qu’un ou deux navires plus
importants chargés de fruits qui, autrefois,
louvoyaient en mer Egée. Ils avaient I’air de
pourrir, faute d’usage. Nous nous arrétames
devant I'un d’eux et considérames un homme,
coiffé d’un béret bleu, qui épissait des cordes. Il
leva les yeux vers nous, nous regarda, mais
continua son travail. Blenkiron lui demanda d’ou
il venait ; il ne répondit pas et secoua la téte, ne
comprenant pas [’anglais. Un agent turc
s’approcha et nous dévisagea d’un ceil
soupgonneux, ce que voyant, Blenkiron ouvrit sa
pelisse d’un air négligent et révéla un petit carré
de ruban a sa boutonniere. Alors, 1’agent salua.
Comme il n’avait pas réussi a lier conversation
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avec le marin, Blenkiron lui jeta trois cigares en
disant :

— L’ami, vous savez sans doute fumer si vous
ne savez pas parler.

L’homme se mit a ricaner et attrapa les trois
cigares d’un geste adroit. Puis, a mon
¢tonnement, il en rejeta un.

Blenkiron considéra, d’un air railleur, le cigare
gisant sur le pave.

— Ce gar¢on s’y connait en tabac, remarqua-t-
il.

Et, nous ¢loignant, je vis ’agent turc ramasser
le cigare et le glisser dans son képi.

Nous revinmes par la longue rue qui suivait la
créte de la colline. Il y avait 1a un vendeur
d’oranges qui portait ses fruits sur un ¢ventaire.
Blenkiron s’arréta pour les examiner. Je
remarquai que I’homme ayant groupé une
quinzaine de ces fruits Blenkiron les tata comme
pour s’assurer s’ils étaient muirs; puis 1l en
repoussa deux. L’homme les remit
immédiatement dans le groupe sans lever les
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YCux Vvers nous.

—Ce n’est pas DI’époque de I’année pour
acheter des fruits, dit Blenkiron, comme nous
reprenions notre chemin. Les oranges sont
pourries comme des nefles.

Nous ¢étions presque parvenus a notre porte
lorsque je compris ce que signifiait tout ce
manege.

— Avez-vous fini votre travail pour ce matin ?
demandai-je.

— Notre promenade du matin, avez-vous dit ?
rectifia-t-il d’un air souriant.

— J’ai dit travail.

I1 sourit avec affabilité.

— Je pensais bien que vous découvririez le pot
aux roses. Mais oui, j’ai fini ; seulement, i1l me
faut encore me livrer a quelques calculs.

Attendez-moi une demi-heure, major, je serai
ensuite a vos ordres.

Et dans [I’aprés-midi, apres [I’excellent
deéjeuner que Peter nous prépara, Blenkiron me
parla a cceur ouvert.
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— Mon rdle consiste a me renseigner, et avant
d’entreprendre une affaire quelconque, je fais des
préparatifs considérables. Pendant tout le temps
que j’¢tais a Londres a déblatérer contre le
gouvernement britannique, je tirai mes plans avec
sir Walter. Nous nous retrouvions dans les
endroits les plus bizarres et a toutes heures de la
nuit. J’a1 pos€ nombre de jalons a Constantinople
avant d’y arriver, et notamment un service de
liaison avec le Foreign Office via la Roumanie et
la Russie. D’ici un jour ou deux, nos amis seront
sans doute au courant de nos découvertes.

A ces mots, j’écarquillai les yeux.

— Mais oui, reprit Blenkiron. Vous autres,
Anglais, vous ignorez absolument combien votre
Service de renseignements est vigilant. Ce
service est sans aucun doute sup€rieur a ceux de
tous les autres belligérants. Vous ne vous en étes
jamais vante, en temps de paix, et vous dédaignez
les méthodes théatrales cheres aux Teutons. Mais
vous en aviez pos¢ les fils, trés slirement. Je me
figure qu’il ne se passe rien, dans aucun coin de
la terre, que vous ne connaissiez vingt-quatre
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heures plus tard. Je ne dis pas que vos grands
chefs fassent bon usage des renseignements
qu’on leur envoie, car je ne prise pas fort vos
politiciens. Ils possedent sans doute des dons
oratoires, mais dans cette guerre, on n’a que faire
d’orateurs. La politique ressemble a un
poulailler : ceux qui y entrent agissent comme si
leur petit enclos comprenait le monde entier.
Néanmoins, si les politiciens commettent des
erreurs, ce n’est pas parce qu’ils manquent de
renseignements pour les guider. Si j’avais une
grande entreprise en vue et que je puisse choisir
mes collaborateurs, je les prendrais dans le
Service de renseignements de I’Amirauté
britannique. Oui, monsieur, je salue les limiers de
votre gouvernement.

—Vous a-t-il donc fourni des espions tout
faits ? demandai-je étonng¢.

— Pas précisément, mais il m’a donn¢ la clef,
et j’ai pu prendre ensuite mes dispositions
personnelles. En Allemagne, je me suis terré dans
I’atmospheére locale et n’ai pas mis le nez dehors
une seule fois. C’¢était mon jeu, car je cherchais
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quelque chose en Allemagne méme, et je ne
voulais pas d’influences étrangeres. Comme vous
le savez, je n’ai eu aucun succes la ou vous avez
réussi. Mais sitot que j’eus traverse le Danube, je
me mis a établir mes lignes de communication. Je
n’¢tais pas ici depuis deux jours que mon
téléephone marchait. Je vous en expliquerai le
mécanisme un jour ou l’autre, car c’est une jolie
invention. Je possede un chiffre fort amusant...
Non, je ne 1’a1 pas inventé. L honneur en revient
a votre gouvernement. N’importe qui, enfant
imbécile ou ramolli peut porter mes messages.
Vous m’avez vu en envoyer plusieurs
aujourd’hui. Mais 1l faut de la téte pour raccorder
les morceaux, et moi, de mon co6té, je suis oblige
de me livrer a de longs calculs pour dechiffrer le
résultat. Je vous raconterai tout cela un jour ou
’autre ; je suis certain de vous intéresser.

— Comment vous servez-vous de ce systéme ?
demandai-je.

—Eh bien! je recois de bonne heure des
nouvelles de tout ce qui se passe dans ce patelin.
Je recois également des nouvelles authentiques
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du reste de I’Europe, et je puis envoyer un
message a M. X. a Pétrograd, a M. Y. a Londres,
ou si je le désire a M. Z. a New York. C’est un
peu la comme poste, n’est-ce pas ? Je suis
I’homme le mieux renseigné de Constantinople,
car le vieux général Liman n’entend qu’un son de
cloche et, la plupart du temps, c’est un son
mensonger ; Enver préfere ne rien €couter du
tout. Je pourrais leur donner quelques détails sur
ce qui est en train de se passer a leur porte, car
notre ami Sandy est un gros bonnet parmi les
saltimbanques les plus habiles a soutirer les
secrets du coeur d’autrui. Sans lui et ses amis, je
n’aurais pas fait grand progres dans cette ville.

— Je voudrais que vous me disiez une chose,
Blenkiron, déclarai-je. Depuis un mois, je joue
continuellement un rdle et, a la longue, cela me
détraque les nerfs. Est-ce que cette nouvelle
affaire est tres fatigante ? Dans ce cas, je ne sais
si je pourrai I’entreprendre.

Il prit un air songeur.

— Notre travail n’est jamais une cure de repos,
dit-il. Il faut toujours avoir I’ceil ouvert, et puis il
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y a toujours la chance du petit paquet de
dynamite qui part a la minute la plus imprévue.
Mais a tout prendre, cette affaire me parait facile.
Nous n’avons qu’a nous montrer naturels. Nous
portons nos habits habituels, nous parlons
anglais, nous arborons un sourire a la Teddy
Roosevelt, et nous n’avons a déployer aucun
talent theatral. Mon métier m’a paru difficile
lorsqu’il m’obligeait a étre naturel, parce que je
ressemblais par ma nature a tous ceux qui
m’entouraient, mais alors il me forcgait tout le
temps a faire des choses contre mon gre. Il n’est
guere facile d’aller parler affaires et boire des
cocktails avec M. Rosenheim, lorsque, 1’heure
suivante, on sera tout occupé a essayer de faire
sauter les amis dudit M. Rosenheim ! Et c’est
rudement difficile de soutenir un rdle qui vous
sort absolument de votre vie ordinaire. Je n’ai
jamais essay¢ cela. Mais vous ’avez fait depuis
bientdt un mois, major, et vous avez di trouver
cela bien fatigant !

— Fatigant n’est pas le mot, dis-je. Mais je
voudrais savoir encore autre chose. Il me semble
que le signe que vous avez adopté est aussi bon



que possible. Mais 1l est absolument rigoureux. Il
nous entraine loin, et ce ne sera guere facile d’y
renoncer.

— Voila précis€ément ou je voulais en venir, dit-
il. J’allais vous donner quelques tuyaux a ce
sujet. Quand j’entrepris cette affaire, je prévoyais
vaguement qu’un jour ou l’autre j’aurais a faire
face a une situation analogue a celle-ci. Je me dis
qu’a moins d’avoir un réle bien defini, et plein de
bluff, je n’obtiendrais pas les confidences
indispensables. Il nous faut étre au coeur méme de
I’intrigue et y prendre vraiment part. Nous ne
devons pas nous contenter d’€étre des spectateurs.
Je decidai donc que je serais un grand ingénieur
(et, en fait, pendant un certain temps, il n’y en
avait pas de plus éminent que John S. Blenkiron
aux Etats-Unis). Je parlai librement aux Turcs de
tout ce qu’on pourrait faire en Mésopotamie afin
de jeter les Anglais a I’eau, ou plutot a la riviere.
Eh bien! ils mordirent a ces discours. Ils
connaissaient mon ancienne réputation d’expert
hydraulique. Nos Boches souriaient a 1’idée de
me gagner a leur cause. Je leur dis qu’il me fallait
un aide, et je leur parlai de mon ami Richard
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Hanau, un excellent Allemand, qui arrivait par la
Russie et la Roumanie en sa qualité de neutre
bienveillant. Mais des qu’il parviendrait a
Constantinople, 1l comptait lacher sa neutralité et
redoubler de bienveillance. Ils recurent des Etats-
Unis des rapports télégraphiques sur vous —
j’avais pris mes preécautions avant de quitter
I’ Angleterre. Vous allez donc €tre accueilli a bras
ouverts, tout comme je ’ai été. Nous avons tous
deux des roles que nous pouvons tenir et,
maintenant que vous avez endossé ces beaux
habits, vous étes le plus brillant des jeunes
ingénieurs americains... Seulement, nous ne
pouvons retourner sur nos pas. Si nous voulions
nous rendre a Constanza la semaine prochaine,
les autorités nous refuseraient fort poliment tout
laissez-passer. Il nous faut poursuivre cette
aventure jusqu’au bout, et continuer a avancer en
Mésopotamie, en espérant que notre chance
tiendra! Dieu sait quand nous nous tirerons
d’ici! Mais a quoi bon prévoir le malheur ?
Comme je 1’a1 déja remarqué, je crois en une
Providence sage et bienfaisante, mais il faut lui
donner une occasion d’agir.
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J’avoue que la perspective me renversa. Nous
pouvions tres bien étre contraints de combattre
contre les ndtres. Peut-&tre méme pis que cela ! Je
me demandai s’il ne serait pas plus sage de
prendre la poudre d’escampette. J’en parlai a
Blenkiron qui secoua la téte.

— Je ne crois pas. Premierement, nous n’avons
pas encore tous les renseignements voulus. Grace
a vous, nous savons qu’il s’agit de Manteau-Vert,
mais nous ne possédons pas beaucoup de détails
au sujet de ce saint homme. Deuxiemement, notre
¢quipée ne sera pas aussi grave que vous vous
I’imaginez. Toute cette combinaison manque de
cohésion ; elle ne durera pas éternellement. Je me
figure qu’avant que nous soyons parvenus au
jardin que fréquentaient Adam et Eve, il y aura
du changement. En tout cas, on peut miser la-
dessus.

Sur quoi, 1l prit des feuilles de papier et m’y
traga le plan de la disposition des forces turques.
Je n’imaginais en rien qu’il suivait la guerre
d’aussi pres, car son expos¢ valait un cours de
tactique militaire. Les troupes libérées de
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Gallipoli devaient é&tre reformées et ne
parviendraient que lentement a la fronticre
transcaucasienne menacée par les Russes.
L’armée de Syrie n’était en somme qu’une foule
sous la conduite de Djamal, atteint de folie. Il n’y
avait pas la plus petite chance qu’elle entreprenne
une invasion sérieuse de I’Egypte. Il n’y avait
qu’en Mésopotamie que tout semblait en bonne
voie pour les Turcs, grace aux erreurs de la
stratégie anglaise.

— Vous pouvez me croire, ajouta Blenkiron.
En admettant que la vieille Turquie ait mobilisé
un million d’hommes, elle en a déja perdu au
moins 40 pour cent. Et elle va bientot en perdre
davantage, sij’y vois tant soit peu clair !

Il dechira les feuilles de papier et se mit a
discourir sur la politique.

—Je crois estimer les Jeunes-Turcs et leur
fameux Comit¢ a leur juste valeur en disant qu’ils
ne valent rien. Enver est assez fin et roublard,
mais il manque de clairvoyance. Il ne comprend
pas toute la complexité de la situation. Les
Allemands se joueront de lui jusqu’au jour ou il
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perdra patience et se mettra a ruer comme une
mule. Talat est un chien hargneux qui voudrait
assener des coups de massue sur I’humanité
enticre. Ils n’ont aucun don d’organisation. Ils
n’ont qu’une idée : se servir de leurs armes ; et le
peuple commence a se lasser du coup de la Main
Noire. Ils dominent le pays exactement comme
un homme armé d’un browning tient en respect
une foule munie de cannes. Les tétes les plus
réfléchies du Comit¢é commencent a se mefier
d’eux, et le vieux renard de Djavid se tient coi
jusqu’a ce que son heure ait sonné. Or, il est
facile a voir qu’une bande de ce genre-la est
obligée de se serrer les coudes si elle veut
maintenir son prestige. Néanmoins, ils n’exercent
aucun pouvoir sur le Turc ordinaire, si ce n’est
qu’ils sont actifs et possedent des fusils charges.

— Et que dites-vous des Boches ? demandai-je.
Blenkiron se mit a rire.

— Ah'! ils ne sont guere unis. Seulement, les
Jeunes-Turcs savent que sans le soutien
allemand, ils seraient pendus comme Aman, et de
leur co6té, les Boches ne peuvent se permettre de
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négliger aucun allié. Songez a ce qui arriverait si
la Turquie se lassait et envisageait une paix
séparée ? La route de la mer Egée serait ouverte
aux Russes. Ferdinand le Bulgare serait contraint
de présenter sans tarder ses marchandises
dépréciees sur un autre marché. La Roumanie se
rangerait du coté des Alli¢s. Et ce controle de
I’Orient sur lequel I’ Allemagne tablait semblerait,
ma foi, assez menacé. Le Kaiser déclare qu’il faut
empécher cela a tout prix. Mais comment faire ?

Le visage de Blenkiron ¢tait redevenu tres
grave.

—Cela ne se fera pas, a moins que
I’Allemagne ne dispose d’un gros atout. Elle a,
des a présent, a peu pres perdu la partie, mais elle
a encore une chance. Et cette chance se compose
d’une femme et d’un vieillard. Je crois que notre
proprictaire a infiniment plus de cerveau
qu’Enver Pacha ou Liman. C’est elle la véritable
téte de toute l’intrigue. A mon arrivée a
Constantinople, je suis all¢ lui faire mon rapport.
Vous serez obligé de faire de méme. Je suis
curieux de savoir I'impression qu’elle vous
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produira, car je veux bien avouer qu’elle m’a
renverse.

— Notre mission me semble loin d’étre
accomplie, dis-je.

—Elle est a peine commencée, reépliqua
Blenkiron.

Cette conversation me remonta
considerablement le moral, car je compris que
cette fois-ci, nous chassions vraiment du gros
gibier. Je suis fort économe de nature, et si je
risque la pendaison, je veux du moins que I’enjeu
en vaille la peine !

Alors commencerent une s€rie d’experiences
variées. Je me réveillais le matin, me demandant
ou je me trouverais le soir; j’¢tais pourtant
heureux de cette incertitude. Manteau-Vert devint
une espece de mythe pour moi. Je n’arrivais pas a
me faire de lui une idée définie. La seule image
que je réussis a former en mon esprit fut celle
d’un vieil homme a turban surgissant d’une
bouteille, au milieu d’un nuage de fumée, que je
me souvenais avoir vue dans une ¢&dition
enfantine des Mille et une Nuits !
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Mais s1i Manteau-Vert €tait un personnage bien
vague, la dame en question [I’¢tait encore
davantage. Parfois, je me la représentais comme
une grosse vieille Allemande, parfois, portant un
pince-nez, comme une femme aux traits accuses
de pionne, aux levres minces. Puis me souvenant
qu’il me fallait ajouter une touche orientale a
mon portrait, je me I’imaginais trés jeune, avec
un air languissant de houri voilée. J’essayai
plusieurs fois de sonder Blenkiron a ce sujet,
mais il se retrancha dans le silence le plus absolu,
car i1l prévoyait de grands ennuis dans cette
direction et ne voulait pas en parler d’avance.

Nous menames une existence paisible.
Blenkiron avait congédié les portiers turcs, qui
furent remplacés par des suivants de Sandy ; ils
travaillaient comme des negres sous ’ceil vigilant
de Peter. J’en vins a me dire que je n’avais jamais
¢té aussi bien servi. Je me promenais a travers la
ville avec Blenkiron, les yeux ouverts et
observant une grande retenue de paroles.

Trois jours plus tard, nous fiimes invités a
diner chez Moellendorff. Nous revétimes donc
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notre tenue de soirée et nous montames dans un
fiacre delabré. Blenkiron avait eu soin d’emporter
de Londres mon habit, dont on avait enlevé le
nom du tailleur anglais, y substituant celui d’un
tailleur de New York.

Le général Liman et ’ambassadeur allemand
Metternich étaient remontés jusqu’a Nich pour y
rencontrer le Kaiser qui faisait un voyage
d’inspection dans ces régions — Moellendorff
¢tait donc la personnalit¢ allemande la plus
importante de la ville. C’¢tait un individu mince,
rus¢, d’une vanit¢é monstrueuse, mais assez
intelligent. Il n’était gueére populaire ni aupres des
Allemands, ni aupres des Turcs. Il se montra fort
poli avec nous. Il me faut avouer que j’€prouvai
un instant de frayeur intense lorsque, entrant dans
la piece, j’apercus Gaudian.

Je doute qu’il m’elit reconnu, méme dans les
vétements que je portais lorsque je le vis en
compagnie de Stumm, car il avait une tres
mauvaise vue. De fait, je ne courais pas grand
risque d’€tre reconnu en habit, les cheveux
brossés en arricre, et arborant un magnifique
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accent americain. Je lui adressai de grands
compliments en tant que collégue, et je traduisis
une partie d’une conversation excessivement
technique que Blenkiron eut avec lui. Gaudian
¢tait en uniforme, et I’expression de son honnéte
visage me fit encore meilleure 1mpression
qu’auparavant.

Mais le grand événement de la soirée fut la
présence d’Enver Pacha. C’¢tait un homme
mince, & la maniere de Rasta, avec de grands
raffinements de toilette, un visage ovale comme
celui d’une jeune fille, et d’assez beaux sourcils
tres droits et noirs. Il parlait parfaitement
I’allemand, et n’était ni insolent, ni impérieux. Il
avait aussi le tic de s’adresser a toute la table
pour obtenir la confirmation de ses dires et
d’englober ainsi tout le monde dans Ila
conversation. Non qu’il parlat beaucoup, mais
tout ce qu’il disait €tait empreint de bon sens et il
s’exprimait avec le sourire.

Il contredit une ou deux fois Moellendorff, et
je devinai qu’il n’y avait pas de sympathie entre
eux. Je me dis que je ne voudrais pas d’Enver
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comme ami ; il €tait bien trop froid et artificiel ;
mais j’étais encore plus certain de ne pas vouloir
de lui comme ennemi. On ne pouvait nier,
cependant, sa qualité ; 1l €tait tout empreint d’un
courage glacial, comme 1’acier bleu et luisant
d’une épce.

J’obtins un véritable succes a ce diner.
D’abord, je parlais allemand, ce qui me donnait
un avantage sur Blenkiron. Ensuite, j’¢tais de fort
bonne humeur et je pris un vrai plaisir a jouer
mon role. Ils se vanterent de tout ce qu’ils avaient
fait et de tout ce qu’ils allaient faire ; et Enver
parla beaucoup de Gallipoli. Il deéclara a certain
moment que si ce n’avait ¢€té pour une
intervention malheureuse, i1l elt détruit toute
|’armée britannique. A ces mots, Moellendorff lui
langa des regards foudroyants. En somme, ils
témoignerent tant d’amertume et de rage au sujet
de I’Angleterre et de ses exploits que j’en conclus
qu’ils en éprouvaient une grande frayeur, et ceci
me mit de fort bonne humeur. Je crains de ne pas
m’étre retenu de témoigner également une
certaine amertume a ce sujet, et j’émis des
opinions au sujet de mon pays dont le souvenir
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me réveille la nuit !

Enfin, Gaudian aborda le sujet de la puissance
hydraulique dans la guerre et me fournit ainsi la
réplique.

— Dans mon pays, déclarai-je, lorsque nous
voulons nous débarrasser d’une montagne, nous
chargeons les eaux de I’emporter. Rien au monde
ne peut resister a ’eau. Or, messieurs, permettez-
moi1 de vous dire trés respectueusement — et en
parlant comme un novice absolu dans [Dart
militaire — que j’éprouve parfois de la surprise a
constater qu’on ne se sert pas davantage de cette
arme dans la guerre actuelle. Je n’ai visité aucun
des fronts, mais je les a1 ¢tudiés d’apres les cartes
et les journaux. Prenons, par exemple, votre
situation dans les Flandres. Eh bien ! Si j’¢tais un
geénéral anglais, je vous garantis que je vous
rendrais cette situation intenable.

— Comment cela ? fit Moellendorff.

— Mais je la ferais emporter par les eaux. Il y a
bien des mines de charbon derricre le front
britannique ou il serait facile de puiser la force
motrice nécessaire, et il me semble qu’il y a une
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ample provision d’eau dans les rivieres et les
canaux. Il serait facile de faire emporter les 35
centimetres de sable jusqu’a ce qu’on parvienne a
la pierre. Oui, je vous garantis que je vous
forcerais a déguerpir en moins de vingt-quatre
heures malgré tous vos canons. Je ne puis
comprendre pourquoi les Anglais n’ont pas
encore eu cette idée. Ils possedent pourtant des
ingeénieurs assez brillants.

Enver saisit le joint tout de suite, beaucoup
plus rapidement que Gaudian. Il m’interrogea de
telle facon qu’il me fut facile de voir qu’il savait
au moins aborder un sujet technique, méme s’il
ne possédait pas de connaissances spéciales. Il
¢tait occupé a me dessiner le plan des inondations
de M¢ésopotamie lorsqu’un aide de camp entra et
lui remit un message. L’ayant lu, il se leva
précipitamment.

— Assez bavardg¢, dit-il. Il me faut vous quitter,
mon aimable hote. Messieurs, toutes mes excuses
et mes adieux.

Avant de partir, il me demanda mon nom et
mon adresse qu’il nota avec soin.
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— Cette ville n’est pas d’un sé¢jour treés sain
pour les étrangers, monsieur Hanau, dit-il dans un
anglais excellent. Mais je possede quelque
pouvoir et puis protéger mes amis. Je me mets a
votre disposition.

Il me dit ces mots du ton condescendant d’un
roi promettant sa faveur a un de ses sujets. Il
m’amusa beaucoup, et me fit pourtant une
certaine impression. Je le dis a Gaudian, mais
celui-ci ne fut pas de mon avis.

— Je ne ’aime pas, déclara-t-il. Nous sommes
allies, mais non pas amis. Ce n’est pas un
véritable suivant de I’islamisme, qui est une
noble foi et qui méprise les menteurs, les
vantards et les renégats.

Tel était le verdict que cet honnéte homme
pronongait sur Enver. La nuit suivante, j’appris
I’opinion de Blenkiron sur quelqu’un de bien plus
considérable qu’Enver.

Blenkiron était sorti seul ; 1l rentra tard, le
visage tiré¢, bléme de douleur. Notre nourriture,
qui n’¢tait pas du tout mauvaise dans son genre,
et le vent d’est avaient réveillé sa dyspepsie. Je le
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vois encore occupé a se faire bouillir du lait sur
une lampe a alcool, tandis que Peter s’efforcait de
lui chauffer de I’eau pour une bouillotte. Il
s’exprimait en termes violents sur son estomac.

— Nom d’une pipe ! Major, si j’avais comme
vous un excellent estomac, je vaincrais le monde
entier ! Mais, moi, je ne puis travailler qu’avec la
moiti¢ de mon cerveau pendant que 1’autre moitié¢
veille sur mes intestins !

Le lait étant bouillant, il se mit a le boire par
petites gorgées.

— Je suis all¢ voir notre belle propriétaire, me
dit-1l. Elle m’a fait appeler et je me suis rendu
chez elle avec une valise pleine de plans — car
elle est tres emballée au sujet de la Mésopotamie.

—Rien de neuf a propos de Manteau-Vert ?
demandai-je avidement.

—Non, mais je suis pourtant arrivé a la
conclusion que voici : a mon avis, le malheureux
Prophete ne coule pas des heures douces aupres
de M™ von Einem. Je crois méme qu’il
souhaitera bientot €tre au paradis. Car si jamais le
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Seigneur a cré¢ un démon-femme, c’est bien
M™ von Einem.

Il but encore quelques gorgées de lait, le
visage tres grave.

— Ce n’est pas ma dyspepsie duodénale qui
parle, major. C’est le verdict d’une longue
experience. Sachez que je possede un jugement
calme et pénétrant, méme si mon estomac est
détraqué. Et apres avoir mirement réfléchi, je
vous dis que cette femme est foncierement
mauvaise et folle, mais surtout mauvaise.
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14

La dame a la mantille

Je n’avais pas revu Sandy depuis le premier
soir. Il semblait avoir completement disparu de ce
monde, et Blenkiron et moi attendimes
anxieusement un mot ou des nouvelles de lui.
Nos affaires étaient en bonne voie. Nous devions
nous rendre incessamment en Mésopotamie, mais
notre voyage serait une faillite grotesque si nous
n’arrivions pas a obtenir d’autres renseignements
au sujet de Manteau-Vert. Cela nous paraissait a
peu pres impossible, car personne ne nous
soufflait mot de son existence, et i1l nous était
naturellement interdit de poser des questions.
Nous n’avions qu’un seul espoir : Sandy. Nous
desirions vivement savoir ou le Prophete se
trouvait et quels étaient ses plans. Je suggérai a
Blenkiron que nous pourrions peut-étre faire plus
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d’efforts pour parvenir jusqu’a Frau von Einem.

—1Il n’y a rien a faire dans cette direction,
répliqua-t-il nettement. C’est la femme la plus
dangereuse qui soit, et si elle avait le moindre
soupgon que nous ayons quelque idée de son plan
favori, nous nous retrouverions bientot tous deux
dans le Bosphore.

Tout cela était tres gentil. Mais qu’arriverait-il
si on nous envoyait a Bagdad avec des
instructions pour y noyer les Anglais ? Le temps
passait, et je doutais qu’on nous accordat encore
plus de trois jours a Constantinople. J’éprouvais
exactement la méme sensation que j’avais eue
aupres de Stumm, lorsque je ne voyais aucun
moyen de I’empécher de m’expédier au Caire.
Blenkiron lui-m€me devenait inquiet ; 1l faisait
des réussites incessantes et se taisait. J essayai de
tirer quelque chose des domestiques : ils ne
savaient rien, ou bien ils ne voulaient pas parler ;
mais la premiere hypothése me parut plus
vraisemblable. En parcourant les rues, j’avais
beau ouvrir les yeux, je ne voyais aucun indice
des hommes aux peaux de bétes. La Compagnie

351



des Heures Roses semblait s’€tre évaporée, et je
vins @ me demander si elle avait jamais existé.

L’inquié¢tude m’énerva ; pour me calmer, je
résolus de prendre de I’exercice. Ce n’ctait pas
agréable de se promener en ville. J’€tais écaeure
des odeurs, de la misére et de la foule dévorée de
vermine. Blenkiron et moi réussimes enfin a
louer des chevaux de cavalerie turcs et, par un
apres-midi gris et brumeux, nous galopames a
travers les faubourgs vers la campagne. Un
brouillard de mer voilait les rivages d’Asie. Il ne
fut pas facile de trouver un espace libre ou
galoper. La terre était toute divis€e en jardins et
en d’innombrables petits carrés cultivés. Nous
suivimes les falaises surplombant la mer et,
parvenant a une plaine, nous y surprimes des
escouades de soldats turcs en train d’y creuser
des tranchées. Dés que nous laissions courir nos
chevaux, 1l nous fallait aussitot les arréter net
devant une équipe creusant des tranchées ou
installant des fils de fer barbelés. Des rouleaux de
fil de fer gisaient par terre de tous coOtés et
Blenkiron faillit méme é&tre jeté a bas de sa
monture. Nous fimes continuellement arrétés par
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des sentinelles et contraints de montrer nos
laissez-passer. Néanmoins, la course nous fit du
bien et secoua notre bile. Lorsque nous
tournames bride, je me sentis un peu plus dans
mon assiette. Nous rentrames au trot a travers le
court crépuscule d’hiver, passant devant les
jardins boiseés de villas blanches, arrétés a tous
moments par des convois et des compagnies de
soldats. La pluie s’€tait mise a tomber pour de
bon ; nous étions crottés et trempés. En passant
devant une villa entourée d’un mur blanc élevé,
nous entendimes le bruit d’une cithare qui me
rappela un peu [Daprés-midi pass¢ dans le
Pavillon de Kuprasso. J’arrétai mon cheval et
proposai de nous renseigner un peu sur les
habitants du lieu. Blenkiron refusa sechement.

—En Turquie, les cithares sont aussi
communes que les puces, dit-il. Vous ne voulez
pas roder autour des écuries d’un monsieur
quelconque et puis y trouver le palefrenier en
train d’amuser ses amis ? Dans ce pays, on
n’aime guere les visites, et si vous franchissez les
murs, vous risquez d’encourir de graves ennuis.
C’est sans doute le harem de quelque vieux
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Turc !

Je n’étais pourtant pas convaincu et j’essayai
de noter I’endroit dans ma mémoire. Nous étions
a 5 kilomeétres environ de la ville, a I’extrémité de
la colline montant au Bosphore. Je m’imaginai
que quelque haut personnage devait habiter cette
villa, car un peu plus loin, nous rencontrames une
grande auto vide qui remontait ’allée et qui
appartenait évidemment a la villa.

Le lendemain, la dyspepsie de Blenkiron lui
donna du fil a retordre. Vers midi, il fut méme
oblig¢ de se coucher. Alors, n’ayant rien de
mieux a faire, je pris de nouveau les chevaux et
partis avec Peter. C’était amusant de voir ce
dernier perché¢ sur une selle réglementaire de
I’armée turque, chevauchant avec les étriers tres
bas a la boer, et tout ramassé sur lui-méme a la
maniere de I’arricre-veldt.

L’apres-midi débuta mal. Un violent vent du
nord nous langait des nappes de pluie dans le
visage et nous engourdissait les mains. Nous
primes la route méme que j’avais suivie la veille,
mais nous tenant a 1’ouest des escouades
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occupees a creuser les tranchées. Nous parvinmes
enfin 2 une vallée peu profonde ou un village
blanc se pelotonnait au milieu des cypres. Au-
dela s’étendait une route assez bonne qui nous
mena jusqu’au sommet d’une colline d’ou 1’on
devait découvrir une belle vue par un temps clair.
Nous fimes demi-tour, et je m’arrangeai de fagon
a parvenir au sommet de la longue allée qui

aboutissait a la ville. Je désirais examiner la villa
blanche.

Mais a peine étions-nous sur le chemin du
retour que nous nous trouvames dans une
situation fort désagréable. Un chien de berger,
affreux batard jaunatre, se rua sur nous comme
un fou. Il s’attaqua plus spécialement a Peter et
mordit les jambes de son cheval qui fit de
violents écarts. J’aurais dii mettre Peter sur ses
gardes, mais je ne me rendis compte que trop tard
de ce qui se passait. Peter se rappela la fagon
sommaire dont il traitait les chiens des kraals
cafres. Voyant que I’animal méprisait les coups
de cravache, il tira son revolver et lui logea une
balle dans la téte.
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A peine les échos de la détonation étaient-ils
¢teints que nos ennuis commencerent. Un grand
diable apparut tout a coup et se mit a courir vers
nous en criant a tue-téte. Je devinai que c¢’était le
propriétaire du chien, et je me proposai de ne
faire aucune attention a lui. Mais ses cris
attirerent deux autres individus, sans doute des
soldats, qui ¢paulerent leurs fusils tout en
courant. Ma premiere idée fut de décamper, mais
je n’avais pas envie de recevoir une balle dans le
dos, et ces brigands avaient I’air capables de tout.
Nous nous arrétames donc et leur fimes face.

Ils formaient le plus farouche trio imaginable.
Le berger avait P’air d’un déterré avec ses
cheveux embrouillés et une barbe comme un nid
d’oiseaux. Les deux soldats nous dévisageaient
d’un air hargneux, maniant leurs fusils, tandis
que le berger criait et gesticulait tout en désignant
Peter dont les yeux doux le contemplaient sans
broncher.

Malheureusement, ni Peter n1 moi nous ne
connaissions un mot de turc. J’essayai de leur
parler allemand, mais sans succes. Nous les
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regardions ; ils continuaient a rager contre nous,
et la nuit tombait. Je fis mine de tourner bride
comme pour continuer mon chemin, et les deux
soldats me barrerent aussitot la route.

Ils se concerterent vivement, puis I'un d’eux
declara tres lentement :

— Il veut... livres...
Et il leva cinq doigts.

IIs devinaient sans doute, d’aprés notre
tournure, que nous n’étions pas Allemands.

—Le diable s’il aura un sou! dis-je avec
colere.

Puis la conversation languit a nouveau. La
situation devenait sérieuse. Je glissai un mot a
Peter. Les soldats tenaient leurs fusils mollement
dans leurs mains ; avant qu’ils pussent faire un
mouvement, Peter et moi les menacames de nos
revolvers.

— Si vous bougez, vous étes morts, déclarai-je.

[Is comprirent fort bien ces mots et
demeurerent immobiles, tandis que le berger
s’interrompit dans ses digressions et se mit a
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ronronner comme un gramophone quand le
disque est terming.

— Lachez vos fusils, dis-je. Allons, dépéchez-
vous, sans quoi nous tirons.

Mon ton leur fit sans doute comprendre le sens
de mes paroles. Nous considérant toujours
fixement, ils laisserent les fusils glisser a terre.
L’instant d’apres, nous les poursuivions, et ils
s’enfuirent tous trois comme des lapins. Je tirai
par-dessus leurs tétes pour les encourager. Peter
mit pied a terre et jeta les fusils dans un tas de
broussailles ou on ne les trouverait pas
facilement.

Cette aventure avait pris un certain temps. Il
commengait a faire trés sombre et nous avions a
peine franchi un kilometre qu’il faisait nuit noire.
C’¢tait une situation agacante, car je ne savais
pas du tout ou nous nous trouvions, et je n’avais
qu’une idée fort vague de la topographie de ces
parages. Il me semblait que le meilleur parti a
prendre ¢€tait de grimper jusqu’au sommet d’une
colline afin d’essayer de découvrir les lumieres
de la ville. Mais la campagne ¢était si accidentee
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qu’il fut difficile de trouver une colline
suffisamment haute.

Nous diimes nous fier a I’instinct de Peter. Je
lu1 demandai ou se trouvait notre direction et 1l
demeura un instant immobile a humer 1’air. Puis
du doigt, il désigna la direction, qui €tait contraire
a celle que j’eusse suivie laiss¢é a mes propres
ressources. Mais dans un cas comme celui-ci, 1l
ne se trompait pour ainsi dire presque jamais.

Nous parvinmes bientdt a une longue pente
dont la vue me ragaillardit, mais parvenus au
sommet, nous ne vimes aucune lumicre,
seulement un gouffre noir comme 1’intérieur
d’une coquille. Et tandis que j’y plongeais mes
regards, essayant de percer 1’obscurit¢, il me
sembla y discerner des taches plus noires qui
¢taient peut-€tre des bois.

—1Il y a une maison en face de nous, vers la
gauche, dit Peter.

Je regardai dans la direction qu’il indiquait,
jusqu’a ce que j’eusse mal aux yeux, mais je ne
Vis rien.
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— Eh bien ! pour I’amour de Dieu, menez-moi
jusque-la, lui dis-je.

Et, suivi de Peter, je descendis la colline.
L’obscurité se collait a nous comme un vétement
et ce fut un bien rude trajet. Nous enfon¢ames
deux fois dans des marais, mon cheval s’arréta au
bord d’une ancienne sablonniére ; nous nous
embrouillames dans des fils de fer qui trainaient a
terre, et nous butames plus d’une fois dans des
arbres. Je descendis plusieurs fois de cheval afin
de pratiquer des breches dans des barricades de
pierres entassées, mais enfin, aprés maintes
glissades, nous trouvames ce qui nous parut étre
une route droite. Devant nous se dressait un
morceau d’obscurité particuliecrement sombre.
C’¢était un mur trés haut.

Je soutins que tous les murs sont pourvus de
portes et j’avangai en tatonnant. Je trouvai bient6t
une vieille grille de fer, aux gonds bris€s, que
nous ouvrimes facilement. Nous vimes un sentier
menant aux communs d’une maison. On ne
passait certainement jamais par ce sentier, car il
¢tait couvert d’une couche ¢épaisse de feuilles
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mortes, et en les foulant, j’eus I’'impression que
I’herbe y poussait.

Nous avions mis pied a terre et nous menions
nos chevaux par la bride. Cinquante metres plus
loin, le sentier cessa brusquement et nous nous
trouvames sur une route carrossable. La maison
ne devait pas étre tres ¢loignée, mais je n’avais
aucune 1dée de la direction qu’il fallait suivre
pour la trouver.

Or, je n’avais guere envie, a une pareille
heure, de rendre visite a un Turc inconnu. Il nous
fallait repérer D’endroit ou cette avenue
débouchait sur le sentier ; alors, nous verrions
aisément notre chemin de retour. Nous nous
trouvions entre le sentier et la maison, et 1l me
paraissait imprudent de nous présenter a la porte
d’entrée avec les chevaux. Je dis a Peter de
m’attendre a I’extrémité du sentier, tandis que
j’explorais un peu le terrain. Je me dirigeai vers
la droite, ayant ’intention de rebrousser chemin
si J’apercevais une lumiere et de prendre sans
tarder, avec Peter, la direction opposeée.

Je marchais comme un aveugle, a travers une
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obscurit¢ complete. L’avenue paraissait bien
tenue, et le bruit de mes pas s’assourdissait sur le
gravier mouillé. De grands arbres bordaient la
route ; je m’égarai plus d’une fois dans les
bosquets trempés.

Puis tout a coup, je m’arrétai net. Je venais
d’entendre quelqu’un qui sifflait a moins de 10
metres de moi. Et, fait étrange, ’inconnu sifflait
un air que je connaissais, mais qui ¢tait bien le
dernier air que je m’attendais a entendre dans
cette partie du monde. C’était un air écossais,
Ca’the yowes to the knowes, que mon pere aimait
beaucoup.

Sans doute le siffleur devina ma présence, car
il s’arréta brusquement au milieu d’une mesure.
J’éprouvai une curiosité intense de savoir qui cet
inconnu pouvait etre. Je me mis donc a siffler et
je terminai I’air.

Il y eut un instant de silence. Puis I’inconnu
recommenca a siffler et s’arréta de nouveau. De
nouveau, je terminai I’air.

Alors, il me sembla qu’il s’approchait de moi.
Il régnait un grand calme dans ces ténebres et je
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crus entendre le bruit d’un pas léger. Je reculai
instinctivement. Tout a coup, une lampe
¢lectrique brilla si vivement a un metre de moi
que je ne pus distinguer celui qui la tenait. Une
voix me parla dans 1’obscurité, une voix que je
connaissais bien, et je sentis une main se poser
sur mon bras.

—Que diable faites-vous 1ci, Dick ? me
demanda-t-on d’un accent un peu consterné.

Je lui expliquai tout dans une phrase rapide,
car je commengai a €tre extrémement €nerve.

—Vous n’avez jamais couru un plus grand
danger de votre vie ! reprit la voix. Grand Dieu !
qui a bien pu vous amener ici aujourd’hui ?

Vous pouvez vous imaginer que j’étais assez
effraye, car Sandy n’exagérait pas. Et I’instant
d’apres, j’eus encore plus peur, car il saisit tout a
coup mon bras et m’entraina d’un bond vers le
cote du chemin. Je ne voyais rien, mais je devinai
qu’il regardait par-dessus son ¢épaule et je
I’imitai. A une douzaine de métres derriére nous,
les deux phares d’une auto trouaient 1’obscurité.
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L’auto s’avancait lentement, ronronnant
comme un gros chat, et nous reculames
davantage parmi les bosquets. Les phares
projetaient comme un éventail de lumicre de
chaque cote de la route, éclairant presque a mi-
hauteur les arbres qui nous surplombaient. Un
homme en uniforme ¢tait assis a coté du
chauffeur, que je distinguai vaguement au reflet
des phares, mais tout I’intérieur de ’auto ¢tait
plongé¢ dans I’obscurité.

L’auto glissa vers nous, nous dépassa, et je
commencais a me tranquilliser lorsque tout a
coup, elle s’arréta. Une ampoule -¢lectrique
¢claira brusquement ’intérieur et j’y apercus une
silhouette de femme.

Le domestique ¢tait descendu et avait ouvert la
porte. Le son d’une voix parvint jusqu’a nous,
une voix douce et claire qui parlait une langue
que je ne comprenais pas. Au son de cette voix,
Sandy se jeta vers 1’auto et je le suivis, car il ne
fallait pas qu’on me trouvat en train de me cacher
parmi les bosquets.
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J’¢étais si €bloui par le brusque éclat de lumiere
qu’au début, je clignai des yeux sans rien
distinguer. Puis, m’étant accoutumé a la clarté,
j’apercgus une auto dont I’intérieur €tait tapisse de
gris tourterelle avec de merveilleuses garnitures
d’argent et d’ivoire. La femme portait une
mantille de dentelle qui retombait sur sa téte et
ses ¢paules ; une de ses mains, ornée de bagues,
retenait les plis de la mantille de fagon a cacher la
plus grande partie de son visage. Je ne vis que de
grands yeux gris-bleu et des doigts minces.

Sandy se tenait tres droit, les poings sur les
hanches. Il ne ressemblait aucunement a un
domestique en présence de sa maitresse. Il a
toujours ¢t¢ bel homme. Costumé dans ces
veétements bizarres, la téte rejetée en arriere, les
sourcils froncés sous sa calotte de fourrure, il
ressemblait a quelque roi sauvage de 1’antiquité.
Il parlait turc et me jetait de temps a autre des
regards furibonds et intrigués. Je devinai qu’il
¢tait censé ne pas connaitre d’autre langue, et
qu’il demandait qui diable je pouvais bien étre.

Puis ils me regarderent tous deux. Sandy me
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dévisagea du regard fixe du romanichel, et la
femme me considéra avec ses yeux curieux, si
pales et pourtant si beaux. Ils examinérent mes
habits, mes culottes neuves, mes bottines
crottées, mon chapeau a grands rebords. Je me
découvris et je la saluai.

— Madame, i1l faut m’excuser d’avoir ainsi
envahi votre jardin. Je suis sorti faire une
promenade avec mon domestique qui m’attend un
peu plus loin avec les chevaux, et croiriez-vous
que nous nous sommes perdus ? Nous sommes
entrés par la grille donnant sur la route derricre
votre maison. J’¢étais a la recherche de la porte
d’entrée afin de trouver quelqu’un qui plt nous
indiquer le chemin, quand je suis tomb¢ sur ce
nigaud qui ne comprend pas un mot de ce que je
lui dis. Je suis américain, et votre gouvernement
vient de me confier une grosse entreprise. Je suis
désolé de vous deéranger, mais je vous serais
particulicrement reconnaissant de nous préter
quelqu’un qui puisse nous montrer comment
regagner la ville.
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Le regard de la femme ne quittait pas mon
visage.

— Voulez-vous monter dans [’auto? me
demanda-t-elle en excellent anglais. Arrivée a la
maison, je mettrai un domestique a votre
disposition.

Elle tira le bas de son manteau de fourrure
pour me faire place, et je pris le siege qu’elle
m’indiquait.

Je n’ai jamais compris grand-chose aux
femmes ; je les connais a peu pres autant que le
chinois! Toute ma vie, j’ai vécu entouré
d’hommes, et souvent d’hommes rudes et
endurcis. Ayant fait fortune, j’¢tais rentré¢ en
Angleterre avec I’espoir d’aller un peu dans le
monde, mais [’histoire de la Pierre Noire
m’occupa presque aussitot. Puis la guerre survint,
de sorte que mon éducation mondaine demeura
singulicrement défectueuse. C’¢€tait la premiere
fois que je me trouvais seul dans une auto avec
une femme, et je me sentais horriblement géné.
Les coussins moelleux et 1’atmosphére tout
imprégnée de parfums subtils me causerent un
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profond malaise. Je ne songeai ni aux paroles
sérieuses de Sandy, ni a I’avertissement de
Blenkiron, ni a ma mission, ni au réle que cette
femme allait y jouer. Je songeai seulement que
j’éprouvais une timidité atroce que l’obscurité
aggravait, car j’¢tais bien persuadé que ma
compagne me considérait tout le temps en se
moquant de moi.

L’auto s’arréta, et un grand diable de laquais
ouvrit la porte. La dame a la mantille franchit le
seuil avant que j’eusse sauté de 1’auto. Je la suivis
gauchement, I’eau suintant de mes lourdes bottes.
Je remarquai qu’elle était trés grande.

Elle me conduisit jusqu’a une salle ou deux
colonnes soutenaient des lampes en forme de
torches. La piece n’était éclairée que par leur
reflet ; des bouches de chaleur la chauffaient
comme une serre. D’¢pais et doux tapis
recouvraient les planchers ; aux murs pendait une
tapisserie ou un tapis d’un dessin géométrique
fort compliqué, dont chaque fil était un vrai
joyau.
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Alors, debout entre les colonnes, elle se tourna
brusquement et me fit face. Elle rejeta ses
fourrures en arricre et la mantille noire glissa sur
ses ¢paules.

— J’al entendu parler de vous, dit-elle. Vous
¢tes Richard Hanau, I’Américain. Pourquoi étes-
vous venu ict ?

— Pour prendre part a la campagne, dis-je. Je
suis ingénieur, et j’ai cru pouvoir étre utile dans
une entreprise comme celle de Mésopotamie, par
exemple.

—Vous étes du coté de I’Allemagne 7 me
demanda-t-elle.

—Mais oui, répondis-je. Nous autres,
Américains, sommes censément neutres : cela
veut dire que nous avons le droit de choisir nos
sympathies. Mo, je suis pour le Kaiser.

Ses yeux me fouillérent, mais sans soupgon. Je
vis bien qu’elle ne pensait pas a s’assurer si je
disais vrai. Non, elle soupesait ma valeur en tant
qu’homme. Je ne saurais décrire ce regard. Il ne
contenait aucune suggestion sexuelle, ni méme
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cette sympathie avec laquelle un étre humain
explore 1’existence d’autrui. J’¢€tais pour elle un
objet, une chose infiniment ¢loignée de toute
intimit€¢. C’est ainsi que j’aurais pu regarder un
cheval a vendre, examinant minutieusement son
poitrail, ses jarrets et son pas. C’est ainsi que les
anciens seigneurs de Constantinople examinaient
sans doute les esclaves que les hasards de la
guerre amenaient au marché, ¢évaluant leur
capacité pour telle ou telle tiche, sans jamais
songer qu’acheteur et esclave possédaient une
humanité commune. Et pourtant, ce n’était pas
tout a fait cela. Cette femme m’estimait non en
vue d’un devoir spécial, mais pour mes qualités
essentielles. Je me sentais livré aux regards
scrutateurs d’un connaisseur en nature humaine.

J’ai écrit que je ne connaissais pas les femmes.
Pourtant, tout homme porte innée en lui comme
une perception intérieure toute sexuelle. Je me
sentais géné, troublé et pourtant fasciné. Cette
femme au visage long et delicat, nimbe de
cheveux blonds, aux yeux pales et brillants, ainsi
posée comme une exquise statue entre ces deux
colonnes de marbre, présentait la fascination d’un
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réve. Je la détestais instinctivement, je la haissais,
et pourtant, je souhaitais éveiller son intérét.
C’¢tait comme une insulte a ma virilit¢ d’étre
¢valu¢ ainsi froidement, et je sentis un
antagonisme me gagner. Je suis fort, plutdt au-
dessus de la taille moyenne, et mon irritation me
raidit de la téte aux pieds. Je rejetai la téte en
arricre et lui rendis son regard froid et
orgueilleux.

Je me souviens qu’un jour, le médecin de bord
d’un navire, qui s’occupait d’hypnotisme, me dit
que j’¢tais la personne la plus réfractaire a toute
suggestion qu’il et jamais rencontrée. Il
m’assura que j’¢tais un aussi bon sujet que le
Mont de la Table. Je me rendis tout a coup
compte que cette femme essayait de
m’hypnotiser. Ses yeux se dilaterent, se firent
lumineux, et je fus conscient pour un instant
d’une volonté luttant contre la mienne. Je sentis
aussi au méme moment 1’étrange parfum qui me
rappelait I’heure fantastique passée dans le
pavillon de Kuprasso. Cette impression s’effaca
aussitot et elle baissa les yeux. Je crus lire
I’insucces dans son regard mélé peut-etre a un
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peu de satisfaction, comme si elle avait trouvé en
moi autre chose que ce qu’elle croyait découvrir.

— Quelle vie avez-vous menée ? me demanda
la douce voix.

A ma surprise, je pus lui répondre trés
naturellement :

—J’ai exercé la profession d’ingénieur des
mines un peu partout dans le monde entier.

— Vous avez brave¢ le danger plusieurs fois ?
— J’ai bravé le danger.

— Vous avez combattu ?

— J’ai combattu.

Son sein se souleva et puis retomba dans un
soupir. Un sourire, un trés beau sourire, ¢claira
son visage. Elle me tendit la main.

— Les chevaux sont a la porte, dit-elle, et votre
domestique vous attend. Un de mes gens vous
reconduira jusqu’en ville.

Elle se détourna et, quittant le cercle de
lumiere, s’enfonc¢a dans 1’obscurité.
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Peter et moi1 retournames sous la pluie, et un
des compagnons aux peaux de bétes nous
accompagna. Nous n’¢changeames pas un mot ;
car mes pensées suivaient, tels des limiers, les
traces des dernieres heures. J’avais vu la
mystérieuse Hilda von Einem, je lui avais parlé,
j’avais tenu sa main dans la mienne. Elle m’avait
insulté de la fagon la plus subtile et pourtant, je
n’¢tais pas faché. La partie que je jouais
m’apparut tout a coup comme investie de la plus
grande solennité. Mes vieux ennemis Stumm,
Rasta et tout I’empire allemand passerent au
deuxiéme plan, me laissant seulement en face de
la femme mince aux yeux pales.

— Folle et mauvaise, et surtout mauvaise !
avait dit Blenkiron.

Ces termes ne me paraissaient gucre
appropri¢s, car ils appartenaient au monde étroit
de notre expérience commune. Cette femme la
dépassait, de méme qu’un cyclone ou un
tremblement de terre dépassent la routine décente
de la nature. Peut-étre était-elle folle et mauvaise,
mais elle ¢était grande aussi. Avant d’arriver,
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notre guide me tira par la manche et prononga
quelques mots qu’il avait sans doute appris par
Coeur.

— Le maitre vous dit de I’attendre a minuit.
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15

Une toilette difficile

J’étais trempé jusqu’aux os. Tandis que Peter
s’occupait du diner, j¢ me rendis dans ma
chambre pour changer de vétements. Je me
frictionnai et endossai mon pyjama afin de me
livrer a des exercices, me servant de chaises en
guise d’halteres, car cette longue chevauchée a
travers la pluie m’avait courbaturé les muscles
des ¢épaules et des bras. Or, je dois avouer que
mon pyjama, d’un bleu foncé, ¢€tait trés ordinaire.
Blenkiron 1’avait chipé a ma garde-robe de
Londres. En tant que Cornélius Brandt, j’avais
porté une chemise de nuit en flanelle.

Ma chambre a coucher donnait sur le salon.
J’étais tout occupeé de mes exercices lorsque
j’entendis la porte s’ouvrir. Je crus tout d’abord
que c’¢tait Blenkiron, mais la personne qui venait
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d’entrer marchait avec une légereté qui ne
ressemblait en rien au pas pesant et mesuré de
notre ami. J’avais laissé une lumiére au salon, et
le visiteur, quel qu’il fut, s’€tait installé comme
chez lui. J’endossai donc une robe de chambre
verte que Blenkiron m’avait prétée et j’allais voir
qui ¢’était.

Mon ami Rasta ¢était debout pres de la table du
salon sur laquelle il venait de déposer une
enveloppe. A mon entrée, il se retourna et fit le
salut militaire.

— Monsieur, je viens de la part du ministere de
la Guerre vous apporter vos passeports pour
demain, dit-il. Vous voyagerez par...

Tout a coup, sa voix s’€teignit et ses yeux
noirs disparurent derriecre les fentes de ses
paupieres. Il venait d’apercevoir quelque chose
qui lui fit oublier sa mission. Et a ce moment
précis, je vis ce que c’était. Un miroir était
accroch¢ au mur derriere lui et, comme je lui
faisais face, J’y vis reflétée I’image exacte de
I’ingénieur de la péniche du Danube vétu de sa
cotte bleue et de son manteau vert. La
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ressemblance maudite entre ces deux costumes
lui avait fourni la preuve d’une identité qui €tait
noyee au fond du Bosphore.

Je dois avouer que Rasta était un homme
d’action. En un clin d’ceil, il se glissa de I"autre
coté de la table, me barrant ainsi la porte, et me
considéra d’un ceil mauvais.

Je m’¢étais approché de la table et j’¢tendis la
main vers I’enveloppe, devinant que mon unique
espoir résidait dans la nonchalance.

— Asseyez-vous, monsieur, dis-je. Que voulez-
vous prendre ? Il fait une bien vilaine nuit
lorsqu’on est obligé de sortir.

— Merci, Herr Brandt, je ne prendrai rien,
répondit-il. Vous feriez aussi bien de briler ces
passeports, car vous ne vous €n servirez jamais.

— Qu’est-ce qui vous prend ? m’écriai-je. Vous
vous trompez, mon petit. Je m’appelle Richard
Hanau et suis 1’associ¢ de M. Blenkiron, qui va
rentrer d’ici un instant. Je n’ai jamais connu
personne du nom de Brandt, sauf un marchand de
tabac de Denver.
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—Vous n’avez jamais ¢t¢ a Roustchouk ?
demanda-t-1l avec un ricanement.

—Pas que je sache. Mais permettez-moi,
monsieur, de vous demander votre nom et la
raison de votre présence ici ? Je n’ai ’habitude ni
de m’entendre appeler de noms hollandais, ni de
souffrir que ma parole soit mise en doute. Dans
mon pays, ces procédés ne sont pas admis entre
gentlemen.

Je pensai que mon bluff commencait a
produire son effet, car ses regards vacillérent et il
me parla plus poliment.

— Je vous prie de me pardonner, monsieur, si
je me suis trompe¢, mais vous étes le sosie d’un
homme qui était a Roustchouk il y a une semaine
et que le gouvernement recherche.

—1Il y a une semaine, j’étais ballotté sur un
immonde vieux sabot qui revenait de Constanza,
et je n’ai jamais visit¢ Roustchouk, a moins que
cette ville soit au milieu de la mer Noire. Je crois
que vous faites fausse route. Mais, a propos,
7’attendais des passeports. Dites-moi, venez-vous
de la part d’Enver Pacha ?
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— J’ai1 cet honneur, dit-il.

— Eh bien! Enver est un de mes bons amis.
C’est le citoyen le plus intelligent que j’aie
rencontre de ce cote de 1’ Atlantique.

L’homme se calmait, et un moment plus tard,
ses soupcons eussent disparus. Mais a cet instant,
par la plus grande des malchances, Peter entra,
portant un plateau d’assiettes. Il ne fit aucune
attention a Rasta et se dirigea vers la table sur
laquelle il déposa son fardeau. A sa vue, le Turc
fit un pas de coté et je vis, d’apres ses regards,
que ses soupgons ¢taient devenus des certitudes.
Car, en bras de chemise et en culotte, Peter était
I’image crachée de mon petit compagnon
déguenillé de Roustchouk.

Je ne doutai pas un instant du courage de
Rasta. Il fit un bond vers la porte, tout en me
menacant de son revolver.

— Bonne prise ! s’écria-t-il. Les deux oiseaux
du méme coup.

Sa main ¢tait sur le bouton de la porte et il
avait la bouche ouverte, préte a crier. Je devinai
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que son ordonnance 1’attendait sur les escaliers. Il
avait ce qu’on appelle ’avantage stratégique sur
moi ; il €tait a la porte alors que je me trouvais a
I’autre extrémité de la table, et Peter était au
moins a 2 metres de lui. Il avait la voie libre et
nous n’étions armeés ni ’un ni ’autre. Je fis un
pas en avant, ne sachant ce que je voulais faire,
car je ne voyais pas d’issue. Mais Peter me
devanca.

Il n’avait pas encore laché le plateau ; il le
lanca soudain a toute volée, avec tout le contenu,
a la téte de Rasta qui, ouvrant d’une main la porte
et me menacgant de son revolver de ’autre, recut
la charge en plein visage. Une détonation retentit
et la balle traversa le plateau. Le bruit se perdit
heureusement dans le fracas des verres et des
porcelaines. L’instant d’apres, Peter avait arraché
le revolver des mains de Rasta et le tenait a la

gorge.
Or, un jeune Turc fort €légant, ¢leve a Paris et
a Berlin, a beau étre courageux comme un lion, il

ne peut lutter contre un chasseur de [’arri¢re-
veldt, méme si celui-ci a deux fois son age. Je
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n’eus pas besoin d’offrir mon aide. Peter avait sa
maniere, apprise a une rude école, il est vrai,
d’assommer son adversaire. Il baillonna Rasta
méthodiquement et le ligota a PPaide de sa
ceinture et de deux courroies prises a une malle
de ma chambre.

— 11 est trop dangereux pour le laisser libre,
dit-il, comme si sa maniere de procéder ¢tait la
plus naturelle du monde. Rasta se tiendra
tranquille jusqu’a ce que nous ayons le temps de
tirer nos plans.

A ce moment, quelqu’un frappa & la porte.
C’est ce qui arrive dans un mélodrame au
moment précis ou 1’assassin vient de terminer sa
besogne de la facon la plus propre du monde. La
chose a faire en pareil cas est de palir jusqu’aux
dents et jeter un regard farouche vers 1’horizon
d’un ceil troublé et plein de remords. Mais ce
n’est pas la manicre de Peter.

— Il vaut mieux mettre un peu d’ordre si nous
attendons des visites, observa-t-il avec calme.

Or, il y avait contre le mur une immense
armoire de chéne qui ¢€tait vide, ne contenant que
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le carton a chapeau de Blenkiron. Peter déposa
Rasta sans connaissance dans 1’armoire et tourna

la clef.

—1Il y a assez de ventilation par le haut,
observa-t-il, pour renouveler ’air.

Puis 1l ouvrit la porte.

Un magnifique kavass en uniforme bleu et
argent se tenait sur le seuil. Il salua et nous tendit
une carte sur laquelle les mots « Hilda von
Einem » €taient tracés au crayon.

J’eusse demand¢ quelques instants pour
changer de costume, mais la jeune femme était
derriere lui. Je vis la mantille noire et les
fourrures de zibeline. Peter disparut par la porte
de la chambre a coucher et je dus recevoir ma
visiteuse dans une chambre pleine de débris de
verres brisés et avec un homme sans
connaissance dans 1’armoire.

Certaines  situations sont d’une telle
extravagance qu’elles aiguisent 1’esprit pour y
faire face. Je riais presque lorsque la jeune
femme franchit le seuil avec dignité.
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— Madame, dis-je en faisant un salut qui fit
honte a ma vieille robe de chambre et a mon
pyjama voyant, vous me surprenez dans un piteux
ctat. Je suis rentré trempé de ma promenade et
j’allais changer d’habits. Mon domestique vient
de briser le contenu de ce plateau et je crains bien
que cette chambre ne soit pas digne de vous
recevolr. Accordez-moi de grace trois minutes
afin de me rendre présentable.

Elle inclina la téte gravement et s’assit aupres
du feu. En entrant dans ma chambre, j’y trouvai
Peter dissimulé derriere la porte et je lui enjoignis
bricvement de se débarrasser de I’ordonnance de
Rasta sous n’importe quel prétexte. Puis je revétis
précipitamment des habits convenables et rentrai
dans le salon, ou je trouvai ma visiteuse plongee
dans une profonde réverie.

En entendant entrer, elle s’éveilla
brusquement et se leva, laissant le manteau de
fourrure tomber autour de son corps mince.

— Nous sommes seuls ? demanda-t-elle. Nous
ne serons pas dérangés ?

J’eus tout a coup une inspiration. Je me
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souvins qu’au dire de Blenkiron, Frau von Einem
ne voyait pas les Jeunes-Turcs d’un bon ceil.
J’eus comme I’intuition que Rasta ne devait pas
lui plaire.

Alors, je lui dis la vérite.

—1I1 faut que je vous prévienne qu’un autre
invité est présent ce soir. Je crois méme qu’il est
bien mal a son aise. En ce moment, il est troussé
comme une volaille sur la planche de cette
armoire.

Elle ne détourna méme pas la téte.
— Est-1l mort ? demanda-t-elle avec calme.

— Pas du tout, mais il ne peut pas parler et je
ne pense pas qu’il puisse entendre beaucoup.

— C’est lu1 qui vous a apporté ceci ? demanda-
t-elle, désignant I’enveloppe toujours sur la table
et qui portait le grand sceau du ministre de la
Guerre.

—C’est lui-méme, dis-je. Je ne suis pas
absolument sir de son nom, mais je crois qu’il
s’appelle Rasta.

Elle ne broncha pas, mais j’eus 1I’impression
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que cette nouvelle lui faisait plaisir.
— I1 vous a donc contrarié ? demanda-t-elle.

— Mais oui. Il est bouffi d’orgueil, et cela lui
fera du bien de passer une heure ou deux sur la
planche de cette armoire.

— C’est un homme puissant, remarqua-t-elle.
Un eémissaire d’Enver ! Vous vous étes fait un
ennemi dangereux.

— Je n’en donnerais pas quatre sous, déclarai-
je tout en réfléchissant amerement que ma téte
valait bien en fait ce prix-la.

— Vous avez peut-&tre raison, dit-elle, le regard
sérieux. De nos jours, i1l n’y a pas d’ennemi
dangereux pour un homme hardi. Monsieur
Hanau, je suis venue pour parler affaires, comme
on dit dans votre pays. On m’a dit du bien de
vous, et aujourd’hui, je vous ai vu. J’aurai peut-
étre besoin de vous, comme vous aurez sirement
besoin de moi.

Elle s’arréta et ses yeux <¢&tranges me
devisagerent de nouveau. Ils €taient comme des
phares brilants qui éclairaient chaque recoin de
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I’ame. Je devinai que ce serait horriblement
difficile de jouer mon role sous leur regard tout-
puissant. Elle ne pouvait m’hypnotiser, mais elle
savait m’arracher mon déguisement et me laisser
nu au milieu de la mascarade.

— Qu’étes-vous venu chercher ? demanda-t-
elle. Vous ne ressemblez pas au gros Americain
Blenkiron, amoureux d’une puissance de
pacotille et fervent de la petite science. Votre
visage indique plus que cela. Vous étes de notre
coté, mais vous n’étes pas pour les Allemands
avec leur amour d’un empire rococo. Vous venez
d’Amérique, le pays des folies pieuses ou les
hommes adorent 1’or et les paroles. Je vous le
demande, qu’€tes-vous venu trouver ici ?

Tandis qu’elle parlait, 11 me semblait
contempler la vision d’une divinité antique
considérant la nature humaine d’une grande
altitude, une divinit¢ meéprisante dénuée de
passions mais pourvue d’une  grande
magnificence. Cela enflamma mon imagination et
je répondis en me servant des arguments que
j’avais souvent réunis lorsque j’essayais de
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m’expliquer comment on parviendrait a soutenir
le proces de la cause des Alliés.

— Je vais vous le dire, madame. Moi aussi, j’ai
poursuivi une science, mais je l’ai poursuivie
dans des endroits sauvages et je I’ai retournée de
fond en comble. A mon avis, le monde était
devenu un endroit trop facile, trop moelleux. Les
hommes oubliaient leur virilité dans le tourbillon
des paroles douces et s’imaginaient que les regles
de leur civilisation satisfaite étaient les lois de
I’univers. Mais ce n’est pas I’enseignement de la
science, et ce n’est pas non plus 1’enseignement
de la vie. Nous avons oubli¢ les plus grandes
vertus et nous devenions des hypocrites
¢masculés dont les dieux étaient nos propres
faiblesses. Puis la guerre advint, et I’air s’allégea.
L’Allemagne, malgré sa grossiereté, apparut
comme le Fléau de Dieu. Elle eut le courage de
rompre les liens de I’hypocrisie et de se moquer
des fétiches de la masse. Je suis donc du coté de
I’ Allemagne. Mais je suis venu ici pour une autre
raison. Je ne connais rien de I’Orient, mais si je
ne me trompe, c’est du désert que doit venir la
purification. Quand [’humanit¢ est comme
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ctouffée sous de faux-semblants, des phrases, des
idoles peintes, il souffle tout a coup un vent des
solitudes pour nettoyer et simplifier la vie. Le
monde a besoin d’espace et de grand air. La
civilisation dont nous nous sommes tant vantés
n’est qu’une boutique de jouets et une impasse.
J’aspire a la rase campagne.

Elle accueillit tres favorablement toutes ces
balivernes. Ses yeux pales brillaient de la clarté
froide d’une fanatique. Avec ses cheveux blonds,
elle ressemblait a quelque furie destructive de la
légende scandinave. C’est a ce moment, je crois,
que je 1’a1 crainte pour la premicre fois. Jusque-la
je I’avais a demi détestée et a demi admirée. Dieu
merci ! Dans son recueillement, elle ne remarqua

pas que j’avais oubli¢ de parler avec 1’accent de
Cleveland (Ohio).

— Vous faites partie de la Demeure de la Foi,
déclara-t-elle. Vous apprendrez bien des choses
d’ict peu, car la Foi marche vers la Victoire. En
attendant, laissez-moi vous dire que vous et votre
compagnon allez vous diriger vers 1’est.

— Nous allons en Mésopotamie, dis-je. Je crois
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que voila nos passeports.
Et je désignai I’enveloppe.

Elle la ramassa, 1’ouvrit; puis, [’ayant
dechirée, elle la jeta au feu.

— Les ordres sont contremandés, déclara-t-elle.
J’ai  besoin de vous. Vous allez donc
m’accompagner, non pas vers les plaines du
Tigre, mais vers les hautes collines. Vous
recevrez d’autres passeports demain.

Elle me tendit la main, puis se détourna. Sur le
seuil de la porte, elle s’arréta et, jetant un coup
d’ce1l vers I’armoire en chéne, elle dit :

—Je vous d¢barrasserai demain de votre
prisonnier. Il sera plus en slireté entre mes mains.

Elle me laissa dans le plus complet
ahurissement. Nous voici sur le point d’€tre
attaches aux roues du char de cette furie et lancés
sur une entreprise a coOté de laquelle la
perspective de combattre contre les notres devant
Kut semblait fort raisonnable ! D’autre part,
Rasta m’avait reconnu et je détenais enfermé
dans une armoire ’envoy¢ de I’homme le plus
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puissant de Constantinople ! Il nous fallait a tout
prix garder Rasta a vue, mais j’¢€tais bien résolu a
ne pas le livrer a cette femme. Je n’allais pas étre
complice de I’assassinat qu’elle prémeditait.

Nous ¢tions dans de beaux draps. Mais en
attendant, n’ayant rien mangé¢ depuis 9 heures du
matin, je décidai qu’il me fallait prendre quelques
aliments. Je partis donc a la recherche de Peter.

A peine commencais-je mon repas tardif que
Sandy entra. Il devancait 1’heure de sa visite et il
avait ’air grave d’un hibou malade. Je me
précipitai sur lui comme un naufragé s’accroche a
une ¢épave. Son visage s’allongea lorsque je lui
narrai I’incident de Rasta.

— C’est mauvais, declara-t-il. Vous dites qu’il
vous a reconnus, dans ce cas, tous vos
agissements ne le détromperont point. C’est bien
ennuyeux, mais il n’y a qu’un moyen de nous
tirer de 1a. Il faut que je le mette entre les mains
de mes gens, ils le garderont jusqu’a ce que nous
ayons besoin de lui. Seulement, il ne faut pas
qu’il me voie.

Et il quitta précipitamment la chambre. Je fis
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sortir Rasta de sa prison. Il avait repris
connaissance et me considérait d’un regard dur et
malveillant.

— Je suis désole, monsieur, de tout ce qui est
arrive, dis-je. Mais vous ne m’avez pas laiss¢ le
choix. J’ai une grande entreprise en train et je ne
puis permettre a personne d’intervenir. Vous
payez le prix de votre nature soupgonneuse.
Quand vous en saurez davantage, vous voudrez
me faire des excuses. Je vais m’assurer qu’on
vous tienne a 1’¢cart pendant un jour ou deux. Ne
soyez pas inquiet, vous ne souffrirez aucun mal.
Je vous donne ma parole d’honneur de citoyen
américain.

A cet instant, deux des mécréants de Sandy
entrerent et ’emporterent. Sandy revint presque
aussitot. Lorsque je demandai ou Rasta allait étre
conduit, Sandy me déclara ne pas le savoir.

— Ils ont regu leurs ordres qu’ils exécuteront a
la lettre. Il existe a Constantinople tout un
quartier inexploré ou il est fort facile de cacher
quelqu’un, et ou le Khafiyeh ne pénétre jamais.

Puis se laissant tomber dans un fauteuil, il
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alluma sa vieille pipe.

— Dick, me dit-il, notre tache devient fort
difficile et sombre. Mais depuis quelques jours,
j’a1 fait une découverte. J’ai ¢lucide le sens du
deuxiéme mot tracé par Harry Bullivant.

— Cancer ? demandai-je.

— Oui, le mot est pris au sens littéral. Manteau-
Vert se meurt depuis des mois. Cet aprés-midi, un
médecin allemand ne lui a donn¢ que quelques
heures a vivre. Il est peut-&tre mort a cette heure.

Cette nouvelle me bouleversa, et pour un
instant, ’y vis la solution de toutes choses.

— Mais leur coup a manque, dis-je. Il ne peut
pas y avoir de croisade sans prophete !

— Je voudrais bien le croire. C’est la fin d’une
¢tape, mais c’est aussi le commencement d’une
nouvelle, peut-étre encore plus sombre. Croyez-
vous qu’une femme comme celle-la se laissera
abattre par un événement d’aussi peu
d’importance que la mort de son Prophete ? Elle
lui trouvera un remplacant, 'un des quatre
ministres ou bien quelqu’un d’autre. C’est le
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démon incarn¢ que cette femme, mais elle
possede I’ame d’un Napoléon. Le grand danger
ne fait que commencer.

Alors, 1l me raconta ce qu’il avait fait depuis
notre dernicre rencontre. Il avait pu trouver assez
facilement la maison de Frau von Einem et, aidé
de ses compagnons, il y avait donné un spectacle
devant les domestiques. Le Prophete avait une
grande suite et la renommée des ménestrels
parvint bientot aux oreilles de leurs Saintetés, car
les Compagnons ¢taient bien connus dans tout le
pays d’Islam. Sandy, chef de cette coterie plus
qu’orthodoxe, fut pris en faveur et attira
’attention des quatre ministres. Il habita bientot
la villa avec sa demi-douzaine de compagnons, et
fut vite admis dans la confiance de tous a cause
de sa connaissance de la doctrine islamique et de
son evidente piété. Frau von Einem [’accueillit
comme un alli¢, car les Compagnons étaient les
plus zél¢s propagateurs de la nouvelle révélation.

C’etait, selon la description de Sandy, une
affaire ¢trange. Manteau-Vert se mourait dans de
grandes douleurs, mais il luttait pourtant afin de



satisfaire les exigences de sa protectrice. Les
quatre ministres ¢taient, a I’avis de Sandy, des
ascetes dénués de toute ambition terrestre. Le
Prophete lui-méme était un saint, mais un saint
pratique, possédant quelques notions de la
politique. C’¢tait la femme qui ¢tait le chef et
I’ame de D’entreprise. Sandy parut avoir gagné la
faveur et méme D’affection du Prophete. I en
parlait avec une espece de piti¢ désespérée.

— Je n’a1 jamais vu un homme pareil. C’est le
gentleman le plus parfait que vous puissiez
imaginer, sa dignité ressemble a celle d’une haute
montagne. C’est un réveur et aussi un pocte, un
génie autant que je puis juger de ces choses. Je
crois que je I’estime correctement, car je connais
un peu ’ame de I’Orient. Mais ce serait bien trop
long de vous raconter cela maintenant.
L’Occident ignore tout du vrai Oriental. Elle se le
figure vautré dans de la couleur, dans ’oisivete,
dans le luxe et les réves magnifiques. Tout cela,
c’est faux. L’Oriental aspire a un Kdf, qui est une
chose trés austere. C’est 1’austérité de 1’Orient,
qui est sa beauté et en fait la terreur. Au fond, il
aspire toujours aux meémes choses. Le Turc et
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I’Arabe sont sortis des grands espaces et ils en
ont la nostalgie. Ils s’installent, croupissent, et
peu a peu, ils dégénerent en cette subtilité
effrayante qui est la déviation de leur passion
dominante. C’est alors que vient une grande
révélation et une grande simplification. Ils
deésirent vivre face a face avec Dieu sans en étre
sépare par aucun ¢cran de rituel, d’images ou de
prétrise. Ils veulent alléger la vie de ses fanges
stupides et retourner a la stérilité noble du désert.
Rappelez-vous, ils ont  toujours  subi
I’enchantement du désert et du ciel vides, de la
clart¢ chaude, purificatrice, du soleil qui consume
toute pourriture. Ce n’est pas inhumain. C’est
I’humanité d’une partie de la race humaine. Ce
n’est pas la notre ; mais elle a de la valeur. Il y a
des jours ou elle m’¢étreint si fortement que j’ai
envie d’abjurer les dieux de mes peres.

» Eh bien ! Manteau-Vert est le prophete de
cette grande simplicité. Il s’adresse directement
au cceur de I’Islam, et c’est un message honorable
que le sien. Mais pour notre malheur, on s’est
empar¢ de lui pour servir la propagande
allemande. On a profit¢ de la naiveté de
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Manteau-Vert pour effectuer une manceuvre
politique fort habile, on s’est servi de son credo
d’espace et de simplicité pour I’avancement de ce
qui est le dernier mot en deégeénerescence
humaine. Bon Dieu! Dick, c’est comme si on
voyait saint Franc¢ois commanditer Messaline.

— La femme vient de venir ici, dis-je. Elle m’a
demand¢ quel était mon but, et j’ai inventé une
histoire insensée qu’elle a paru approuver. Mais
je ne vois qu’une chose : elle et le Prophcte
courent peut-étre sous de différentes couleurs,
mais leur but est le méme.

Sandy tressaillit.
— Elle est venue ici ? s’écria-t-il. Eh bien !
Dick, qu’en pensez-vous ?

—Je la crois aux trois quarts folle. Mais le
quatrieme quart ressemble joliment a de
I’inspiration.

— Votre appréciation est a peu pres juste, dit-il.
J’ai eu tort de la comparer a Messaline. Elle est
bien plus compliquée que cela. Elle soutient le
Prophete parce qu’elle partage sa croyance,
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seulement ce qui est beau et sain en lui est
horrible et fou chez elle. Vous comprenez,
I’ Allemagne désire ¢galement simplifier la vie.

— Je sais, dis-je. Je le lui ai dit il y a une heure
a peine, lorsque je lui ai débité toutes ces
balivernes. Leur souvenir m’empéchera de
dormir pendant le reste de ma vie.

—La simplicité¢ de I’Allemagne est celle du
neurasthénique et non celle de I’homme primitif.
C’est un composé de meégalomanie, d’égoisme et
d’orgueil dont les résultats sont identiques. Elle
desire detruire et simplifier, mais ce n’est pas la
simplicité¢ de I’ascete qui est celle de I’esprit,
mais plutot la simplicité¢ du fou qui réduit toutes
les inventions de la civilisation a une monotonie
sans relief. Le Prophete désire sauver ’ame de
son peuple, I’Allemagne veut dominer le corps
inanim¢ du monde. Mais les mémes paroles
peuvent servir a ces deux fins. C’est ainsi que
I’on voit 1’association de saint Francois et de
Messaline. Dites-moi, Dick, avez-vous jamais
entendu parler du surhomme ?

—1Il y eut un temps ou les journaux ne
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parlaient de rien d’autre, répondis-je. N’est-ce
pas une invention d’un individu du nom de
Nietzsche ?

— Possible ! répliqua Sandy. Le vieux
Nietzsche serait mort plutot que de soutenir les
sottises pour lesquelles 1l a ¢été blameé. Mais le
surhomme est une manie de la nouvelle et brave
Allemagne. C’est un type con¢u de chic qui ne
pourrait jamais exister réellement, pas plus que
I’homme économique des politiciens. L homme
possede un sentiment d’humour qui Parréte a la
limite de I’absurdité finale. Il n’y a jamais eu et il
n’y aura jamais de surhomme... Mais il se
pourrait trés bien qu’il y elit une surfemme !

— Mon petit, vous aurez des ennuis si vous
parlez de la sorte, lui dis-je.

— C’est pourtant vrai. Les femmes sont douées
d’une logique dangereuse que nous ne
posséderons jamais — et les meilleures d’entre
elles ne voient pas la folie de la vie de la méme
facon que nous autres, hommes. Elles peuvent
dépasser de beaucoup les hommes, car elles
savent aller droit au cceur des choses. Aucun
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homme n’a jamais été si pres de la divinité que
Jeanne d’Arc. Mais je les crois également
capables d’étre plus odieuses qu’aucun étre qui
ait jamais porte culotte, car elles ne savent pas
s’arréter de temps a autre et se moquer d’elles-
mémes. Il n’y a pas de surhomme. Les pauvres
imbeciles qui s’imaginent jouer ce role sont ou
des professeurs au cerveau f€lé qui ne sauraient
diriger une école du dimanche, ou des soldats qui
s’imaginent que la condamnation du duc
d’Enghien fait un Napoléon. Mais il y a une
surfemme : elle s’appelle Hilda von Einem.

— Et moi qui croyais que notre entreprise était
presque terminée, me lamentai-je. On dirait
qu’elle n’a méme pas commence. Bullivant a
pourtant dit que nous n’avions qu’a deécouvrir la
verite.

— Bullivant ne savait pas. Personne ne sait,
sauf vous et moi. Je vous dis que cette femme a
une puissance ¢norme. Les Allemands lui ont
confi¢ leur atout, elle va le jouer de son mieux.
Nul crime ne ’arrétera. Elle a lancé la balle, et
s’il le faut, elle égorgera tous ses Prophetes et
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menera ’intrigue elle-méme... Franchement, je
ne vois pas tres bien ce que vous et Blenkiron
aurez a faire. Mais je suis tout a fait fixé¢ sur mon
propre devoir. Elle m’a admis dans sa confidence
et je m’y maintiendrai dans I’espoir de trouver
quelque moyen de I’empécher de réussir. Nous
nous dirigeons demain vers 1’Orient... avec un
nouveau Prophete au cas ou I’ancien serait mort.

— Ou allez-vous ? dis-je.

— Je ne sais pas. Mais d’apres les préparations,
je conclus qu’il s’agit d’un long voyage. Et a en
juger d’apres les vétements qu’on nous a
distribués, il doit faire froid la ou nous allons !

—Eh bien! nous vous accompagnons,
déclarai-je. Vous ne savez pas encore notre
version. Apprenez que Blenkiron et moi1 avons
¢t¢ admis dans la meilleure sociét¢ comme de
grands ingeénieurs ameéricains qui vont donner du
fil a retordre aux Anglais sur le Tigre. Je suis un
ami d’Enver et il m’a offert sa protection. Le
regretté Rasta nous a apporté nos passeports pour
le voyage vers la Mésopotamie que nous devions
entreprendre demain, mais il y a une heure a
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peine, votre protectrice les a déchirés et les a jetes
dans le feu. Il parait que nous 1’accompagnons
vers les hautes collines.

Sandy émit un long et doux sifflement.

— Je me demande ce qu’elle peut bien vouloir
de vous! Cette affaire devient rudement
compliquée, Dick ... A propos, ou diable est
Blenkiron ? Il doit étre au courant de la haute
politique.

Blenkiron entra dans la chambre de son pas
lent et assur¢ au moment ou Sandy finissait de
prononcer ces mots. Je vis d’aprés son maintien
qu’il ne souffrait pas de sa dyspepsie, et ses yeux
brillaient avec animation.

— Dites-moi, mes petits, je vous apporte des
nouvelles assez sensationnelles. I1 y a eu de
grands combats sur la frontiere orientale, et les
Turcs ont bu un rude bouillon.

Il avait les mains pleines de papiers, desquels
il tira une carte qu’il étala sur la table.

—Ils taisent cette nouvelle dans la capitale,
mais depuis quelques jours, je m’amuse a
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rapiecer les bribes de cette histoire, et je crois que
1’y vois clair. Il y a une quinzaine de jours, ce
vieux Nicolas est descendu de ses montagnes et a
rejete ses ennemis en déroute a Kuprikeui — 1a ou
la principale route vers 1’Orient traverse I’ Araxe.
Ce ne fut que le commencement de 1’affaire, car
il continua de progresser sur un front tres étendu,
et le monsieur appelé¢ Kiamil, qui commande
dans ces régions, a eu toutes les peines du monde
a résister. Les Turcs ont été refoulés au nord, a
I’est et au sud, et aujourd’hui, le Moscovite s’est
installé devant les forts extérieurs d’Erzurum. Je
puis vous assurer qu’on est bien troublé de cette
situation dans les hautes spheres.

» Enver sue sang et eau dans I’effort qu’il fait
pour envoyer de nouvelles divisions de Gallipoli
a Erzurum. Mais c’est un long trajet et il y a tout
lieu de croire qu’ils arriveront apres la chute du
rideau... Vous et moi, major, nous partons demain
pour la Mésopotamie, et ¢’est bien la plus grande
malchance qui me soit jamais arrivée ! Nous
ratons 1’occasion de voir la bataille la plus
sanglante de toute la campagne !
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Je ramassai la carte que j’empochai.

Les cartes, ¢a me connait, et j’en cherchais
précisement une.

— Nous n’allons pas en Mésopotamie, déclarai-
je. Nos ordres sont annulgs.

— Mais je viens de voir Enver, qui m’a dit qu’il
vous avait fait porter nos passeports.

—1Ils sont dans le feu, répliquai-je. Les
nouveaux passeports nous parviendront demain
matin.

Alors, Sandy m’interrompit, les yeux luisants
d’émotion.

—Les hautes collines!... Nous allons a
Erzurum... Ne voyez-vous pas que les Boches
jouent leur gros atout ? Ils envoient Manteau-
Vert vers le point menacé dans 1’espoir que sa
venue ralliera la défense turque. Ah ! mon vieux
Dick, I’action se précipite. Nous n’aurons plus a
faire le pied de grue. Nous sommes engagés
jusqu’au cou, et la Providence aidera le plus
vaillant. Et maintenant, je file, car j’ai a faire. Au
revoir. Nous nous retrouverons bientot sur les
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collines.

Blenkiron avait encore 1’air ahuri, je lui
racontai les ¢éveénements de la soirée. Et en
m’¢écoutant, toute sa satisfaction s’€teignit et son
visage prit une curieuse expression d’étonnement
pugril.

—Je n’ai pas a me plaindre, car 1l s’agit de
notre devoir. Mais j’imagine que notre caravane
marche a la rencontre de difficultés. C’est
Kismet. 11 n’y a donc qu’a nous incliner. Mais je
ne vous cache pas que cette perspective m’effraie
considérablement.

— Moi aussi, répliquai-je. Cette femme me
donne le frisson. Cette fois-ci, c¢ca y est.
Néanmoins, je prefere étre admis a figurer a la
représentation de gala, car je n’aimais gucre
I’1dée d’€tre engagé pour la tournée de province.

— Vous é&tes dans le vrai. Mais je souhaite que
le Seigneur ait I’idée de réclamer bientdt a Lui

cette belle dame. Elle est beaucoup trop
troublante pour un homme rangé de mon age !
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16

Le caravanserail en ruines

Deux jours plus tard, au crépuscule tombant,
nous arrivames a Angora, premiere ¢tape de notre
odyssee.

On nous avait remis les passeports promis par
Frau von Einem, ainsi qu’un plan de notre
voyage. On avait aussi désign€ pour nous
accompagner un des Compagnons qui parlait un
peu d’anglais, sage précaution, puisque aucun de
nous ne connaissait un mot de turc. La se
bornaient nos instructions. Je n’entendis plus
parler ni de Sandy, ni de Manteau-Vert, ni de
Hilda von Einem. Nous devions ¢videmment
voyager a part.

Le chemin de fer nous mena jusqu’a Angora ;
nous voyageames dans un schlafwagen fort
confortable, rattaché a un train militaire. Nous ne
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vimes presque rien du paysage, car peu apres
avoir quitt¢ le Bosphore, nous entrames dans des
tourbillons de neige et je me rendis simplement
compte que nous paraissions gravir les pentes
d’un grand plateau. Il est surprenant que nous
n’ayons pas eu plus de retard, car la ligne était
extrémement encombrée. Le pays regorgeait de
troupes venant de Gallipoli, et des convois de
munitions obstruaient toutes les voies de garage.
Chaque fois que nous nous arrétions, et cela nous
arrivait en moyenne une fois par heure, on
discernait de vastes camps de chaque coté de la
voie. Nous croisions souvent des régiments en
marche, le long des rails. C’¢taient de beaux
gaillards, = bien  plantés, mais  parfois
deéplorablement déguenillés, et leurs godillots me
firent le plus mauvais effet. Je me demandais
comment ils franchiraient les 800 kilometres qui
les séparaient d’Erzurum.

Blenkiron fit des réussites. Peter et moi
entreprimes un piquet ; mais nous passames la
plus grande partie du temps a fumer en nous
racontant des histoires. Nous ¢€tions tout réjouis
d’avoir quitt¢ Constantinople, cette ville
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detestable. Nous avancions maintenant en pleine
campagne au son du canon, et en mettant les
choses au pire, nous ne péririons pas comme des
rats dans un €gout. Et puis nous étions réunis, ce
qui ¢était fort réconfortant. Nous €prouvions le
soulagement de celui qui a veécu longtemps dans
un avant-poste solitaire et qui se retrouve dans
son bataillon. D’ailleurs, la direction n’était plus
entre nos mains. Il était inutile de faire des plans
et des projets, car aucun de nous n’avait la
moindre idée de ce que serait le prochain
deéveloppement de 1’affaire. Nous étions tous
devenus des fatalistes : Kismet ! C’est 1a une foi
fort consolante.

Tous, sauf Blenkiron. L’affaire avait pris a ses
yeux une fort vilaine tournure depuis 1’entrée en
jeu de Hilda von Einem. Je m’amusai a noter
comment elle affectait les différents membres de
notre petit groupe. Peter s’en souciait comme
d’une guigne ; homme, femme ou hippogriffe
ctaient pareils pour lui. Il faisait face a tout avec
le méme calme qu’il elt déployé a assiéger un
vieux lion dans la brousse — acceptant les faits
comme ils se présentaient et les résolvant comme
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s’1l s’agissait d’un probleme. Sandy et moi €tions
impressionnes — il est inutile de le nier —,
horriblement impressionn€s, mais nous ¢étions
¢galement trop intéressés pour €prouver aucun
effroi. Et nous n’étions nullement fascinés. Nous
detestions trop Frau von Einem pour cela. Mais
Blenkiron était comme hypnotisé. Il I’avouait.
Elle le fascinait, comme un serpent a sonnette
fascine un oiseau.

Je le forcai a me parler d’elle, car je devinai
que son ¢&tat ne ferait que s’aggraver s’il
demeurait a révasser. C’¢tait une chose étrange
que cet homme, qui était peut-étre le plus
imperturbable et le plus courageux que j’eusse
jamais rencontr¢, fit paralysé par cette mince
jeune femme. Car il n’y avait nul doute sur ce
point. La pensée de cette femme lui faisait voir
I’avenir noir comme un ciel d’orage. Elle lui
enlevait tout ressort, et je devinai que nous ne
pourrions plus compter sur Blenkiron si nous
devions la voir souvent.

Je lui glissai qu’il en était peut-&tre amoureux,
mais 1l repoussa cette insinuation avec
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véhémence.

—Non, monsieur. Je n’éprouve aucun
sentiment pour elle. Ce qui me trouble, c’est
qu’elle me fait perdre contenance et je ne sais
dans quelle catégorie d’ennemi la ranger. Je crois
que nous autres, Americains, ne savons pas traiter
cette sorte de femme. Nous avons ¢€levé nos
femmes au rang de déesses, tout en les €cartant
des vraies affaires de la vie. Par cons€quent, nous
ne savons trop comment classer une femme qui
se plait a jouer un jeu d’homme. Les femmes sont
a nos yeux, soit des anges, soit des enfants. Je
regrette bien de ne pas avoir votre éducation.

Angora ressemblait a I’image que je me faisais
d’Amiens pendant la retraite de Mons. Ce n’était
qu’une masse de troupes et de transports ; i1l en
arrivait de plus en plus, et le seul débouch¢ était
I’unique route de I’est.

La ville était un véritable pandémonium ou
des officiers allemands affolés s’efforcaient
vainement de mettre quelque ordre. Ils firent peu
attention a nous, car il n’était guere probable que
des suspects s’aventureraient en plein cceur de
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I’ Anatolie. Nous présentames nos passeports au
commandant, qui les visa trés volontiers et nous
assura qu’il ferait de son mieux pour nous
procurer des moyens de transport. Nous passames
la nuit dans une sorte d’hotel ou nous flimes tous
entassés dans une petite chambre.

Je passai toute la matinée du lendemain a la
recherche d’une auto. Il me fallut quatre heures,
et le recours de tous les plus grands noms de
I’empire turc, pour dénicher un pitoyable tacot —
une Studebaker. Je passai ensuite deux nouvelles
heures a me procurer de ’essence et des pneus de
rechange. Quant a un chauffeur, il ne fallait pas y
songer. Je fus donc contraint de m’asseoir moi-
méme au volant.

Nous partimes un peu apres midi, et
traversames des plateaux apres et boisés. La
neige ne tombait plus, mais il soufflait un vent
d’est qui vous pénétrait jusqu’a la moelle. Nous
nous engageames bientot parmi les collines, et la
route, qui au début n’était pas trop mauvaise,
devint aussi défoncée que le lit d’un ruisseau. Ce
n’¢€tait point surprenant, car le trafic était pareil a
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celui que I’on voit sur cette affreuse route
d’Ypres a Cassel. Seulement ici, il n’y avait pas
d’équipes de cantonniers belges pour la réparer !
Nous croisames des milliers de soldats aux
visages impassibles, des convois de beeufs, des
mules, des wagons tirés par de robustes petits
chevaux d’Anatolie, et, venant de la direction
oppos¢e, de nombreuses autos du Croissant-
Rouge et des charretées de blessés. Nous flimes
obligés d’avancer fort lentement pendant
plusieurs heures de suite, avant de réussir a nous
deégager de tout cet encombrement.

Un peu avant le crépuscule, nous dépassames
enfin le premier flot. Alors, nous marchames a
une bonne allure pendant une quinzaine de
kilometres et nous franchimes ainsi un petit
defilé. Notre tacot me donnait quelques
inquictudes, car méme une Rolls-Royce ne
résisterait pas a une route pareille. Néanmoins,
c’¢tait bon de nous retrouver en pleine campagne.
Peter avait une expression nouvelle et 1l humait
comme un cerf 1’air plein d’acreté. Une odeur de
fumée de bois et de feu de bouse montait des
petits camps installés sur les bords de la route. Et
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chaque fois que je songe a cette journee, je crois
sentir de nouveau cette odeur, mélée a la senteur
de l’hiver et aux effluves des grands espaces
balayés par le vent. Chaque heure m’apportait un
sentiment plus vif de paix et de résolution.
J’éprouvais la méme sensation qu’au moment ou
le bataillon, quittant Aire, se dirigea pour la
premiere fois vers la ligne de feu — une sorte de
tension de tout mon €tre et d’attente farouche. Je
ne suis pas habitu¢ aux villes — et mon oisiveté a
Constantinople avait pour ainsi dire ralenti mon
allant. Mais a présent, soufflet¢ par le vent
coupant, je me sentais de force a courir n’importe
quel risque. Nous suivions la grande route
menant vers 1’est et vers les collines de la
frontiere, et nous allions bientot parvenir au front
le plus lointain de la grande guerre. Il ne
s’agissait plus d’obtenir quelques
renseignements. Nous nous dirigions vers la ligne
de feu afin de prendre part a ce qui serait peut-
étre la chute de nos ennemis. Il ne me vint pas a
I’esprit que nous nous trouvions parmi ces
ennemis et que nous risquions de partager leur
ancantissement, a moins que nous ne fussions
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fusillés d’ici 1a. A vrai dire, la guerre ne
m’apparaissait plus comme un conflit entre des
armees et des nations. Je ne me demandais méme
pas ou allaient mes sympathies. Au tout premier
plan, se dessinait la lutte qui se livrait entre nous
quatre et cette hallucinée — et a la lueur de cette
lutte personnelle, les armées combattantes
paraissaient ~ simplement un  arriere-plan
vaguement estompé.

Nous dormimes comme des blches sur le
plancher crasseux d’un khan et nous repartimes le
lendemain a travers des rafales de neige
poudreuse. Nous ¢étions d€éja a une altitude fort
clevée et 1l faisait un froid de loup. Le
Compagnon, qui s’appelait Hussin, avait d¢ja
suivi cette route. Il m’apprit les noms des villages
que nous traversions, noms qui, du reste, ne me
disaient rien du tout. Nous nous faufilames
pendant toute la matinée a travers une grande
quantit¢ de troupes qui repreésentaient au moins
une brigade et qui avancaient rapidement d’un
pas souple et vif. Je dois avouer que le soldat turc
me plut beaucoup; je me souvins que nos
hommes le considéraient comme un combattant



tres loyal, et j’éprouvai de ’amertume a songer
que 1I’Allemagne 1’avait entrainé¢ dans une aussi
vilaine aventure. Les soldats firent halte afin de
prendre leur repas; nous nous arrétames
¢galement et déjeunames de pain bis, de figues et
d’un flacon de vin fort amer. J’échangeai
quelques paroles avec un des officiers qui parlait
un peu I’allemand. Il me dit qu’ils se dirigeaient
directement vers la Russie, car il venait d’y avoir
une grande victoire turque dans le Caucase.

— Nous avons battu la France et I’ Angleterre ;
maintenant, c¢’est au tour de la Russie, déclara-t-il
fermement comme s’1l répétait une legon apprise
par cceur.

Il ajouta pourtant qu’il ¢tait tres las de la
guerre.

Dans [D’apres-midi, nous dépassames la
colonne et nous profitames de la route libre
pendant quelques heures. Le sol s’inclinait vers
I’Orient, comme si nous nous dirigions vers la
vallée d’un grand fleuve. Nous rencontrames
bientot des petits groupes d’hommes qui venaient
de I’Est — avec une expression nouvelle sur leurs
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visages. Les premiers convois de blessés que
nous avions rencontrés ¢taient pareils a ceux que
I’on voit sur tous les fronts, et il y avait parmi eux
un semblant d’organisation. Mais les blessés que
nous croisions maintenant ¢taient tres las et
deéfaits ; ils €taient souvent nu-pieds et semblaient
mourir de faim. On croisait un groupe €étendu sur
le cote de la route, au dernier degre de
I’épuisement. Puis quelques autres arrivaient en
boitant, et s1 fatigués qu’ils ne détournaient méme
pas la téte pour nous regarder. Ils €taient presque
tous blessés, quelques-uns fort gravement, et ils
ctaient tous d’une maigreur effrayante. Je me
demandai comment I’officier turc de la colonne
qui nous suivait expliquerait leur apparition a ses
hommes s’il croyait vraiment a une grande
victoire. Ces blessés ne ressemblaient guere a
’arriere-garde d’une armée conquérante !

Blenkiron lui-méme, qui n’était pourtant pas
militaire, s’en rendit compte.

—Ces garcons ont bien mauvaise mine,
observa-t-il. Il faut nous dépécher, major, si nous
voulons trouver des places pour le dernier acte.
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C’était aussi mon sentiment. La vue de ces
soldats me donna une envie folle d’aller plus vite,
car je comprenais que des ¢événements importants
se déroulaient a I’Est. Je comptais qu’il nous
faudrait quatre jours pour nous rendre d’Angora a
Erzurum et, bien que le deuxiéme jour fiit déja
¢coulé, nous n’avions pas encore franchi le tiers
du chemin. Je poussai I’auto avec intrépidité et
cette hate nous perdit.

J’ai déja dit que la Studebaker était un affreux
vieux tacot. La direction en était assez branlante,
et le mauvais ¢tat de la route qui decrivait des
courbes continuelles ne I’améliora pas. Nous
parvinmes bientdt a une profonde couche de
neige gelée ou les grands camions de transports
avaient creusés de larges ornicres. Nous flimes
atrocement cahotés et secoués comme des pois
dans leurs cosses. Je commencai a étre
extrémement inquiet au sujet de la wvieille
guimbarde, d’autant plus que nous €tions encore
fort ¢loignés du village ot nous nous proposions
de passer la nuit. Le crépuscule tombait et nous
¢tions toujours au milieu d’une désolation
monotone que traversait le vallon creux d’une
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riviere. Au bas d’une pente, j’apercus un pont —
un pont de poutres et de terre qu’on avait
évidemment consolidé a la hate, en vue d’une
circulation intense. Mais, tout a coup, comme
nous approchions de ce pont a une assez vive
allure, 1’auto ne répondit plus a la direction.

Je luttai désesperément pour nous maintenir en
ligne droite. Malgré tous mes efforts 1’auto dévia
vers la gauche, fit un plongeon par-dessus la rive
et s’écrasa avec un bruit sourd dans un creux
marécageux. Nous fliimes tous précipités dans la
boue glacée. Je ne sais encore comment je m’en
suis tir¢, car 1’auto capota et j’aurais dii me briser
les reins. Par miracle, personne ne fut blessé.
Peter riait et Blenkiron imita son exemple apres
avoir secou¢ la neige de ses cheveux. Quant a
moi, j’examinai fébrilement la machine ; elle ¢tait
dans un piteux ¢€tat, I’essieu avant étant brisé.

C’était une malchance inouie. Nous ¢tions
plantés au beau milieu de 1’Asie Mineure sans
aucun moyen de transport, car autant songer a
faire des boules de neige au Congo que d’essayer
de trouver un nouvel essieu dans ces parages ! La
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nuit était presque tombée, nous n’avions pas de
temps a perdre. Je sortis les bidons d’essence et
les pneus de rechange, et les cachai derricre
quelques rochers sur les flancs de la colline. Nous
ramassames ensuite nos bagages. Hussin ¢était
notre seul espoir. Il fallait qu’il nous trouvat a
tout prix un abri ou passer la nuit. Le lendemain,
nous essaierions de nous procurer des chevaux ou
de nous faire voiturer par quelque camion. Je
n’espérais pas trouver d’autre machine, car toutes
les autos d’Anatolie devaient faire prime en ce
moment.

Notre malchance ¢tait si navrante que nous
I’accueillimes fort tranquillement. A quoi cela
nous elt-il servi de jurer ? Hussin et Peter
partirent dans des directions différentes a la
recherche d’une habitation quelconque. Pendant
ce temps, installés a 1’abri d’un rocher, Blenkiron
et moi, nous nous mimes a fumer farouchement.

Hussin fut le premier a reussir. Il revint au
bout de vingt minutes et nous apprit qu’il y avait
une espece d’habitation a 3 kilometres environ en
amont de la rivicre. Il partit a la recherche de
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Peter, et Blenkiron et moi remontames les rives,
tout en trainant nos bagages. La nuit ¢était tout a
fait tombée et nous nous embourbames plus
d’une fois dans les fondrieres. Mais Hussin et
Peter nous eurent vite rattrapés et ils trouverent
fort heureusement un meilleur chemin. Nous
apercimes bientot le clignotement d’une lumicre
dans un creux.

C’était une ferme a moitié démolie, entourée
d’un bosquet de peupliers, une ferme composée
de deux picces et d’une grange entourant une
cour boueuse et puante. La grange était
relativement seche, et ce fut la que nous
decidames de passer la nuit. Le propriétaire €tait
un vieillard déjeté, dont tous les fils étaient a la
guerre. Il nous recut avec le calme profond de
celui qui n’attend plus de la vie que des
désagréments.

Nous avions retrouve notre bonne humeur
coutumicre et j’essayal de mettre en pratique ma
nouvelle philosophie de Kismet. Je me disais que
si les risques ¢étaient prévus d’avance, les
difficultés 1’¢taient ¢galement ; il fallait donc
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accepter les uns et les autres comme faisant partie
de la tache quotidienne. Apres avoir apais€ notre
faim avec les restes de nos provisions et du lait
caillé, nous nous allongeames sur la paille de la
grange. Blenkiron annonca avec un soupir de
satisfaction que sa dyspepsiec ne [’avait pas
tourmenté depuis deux jours.

Cette nuit-1a, je fis un réve étrange. Je croyais
étre dans un endroit désert, parmi les montagnes.
J’¢étais traqué, bien que je n’eusse pas pu dire qui
me poursuivait. Je suais de frayeur, car il me
semblait €tre tout a fait seul, et la terreur qui me
poursuivait etait plus qu’humaine. Il faisait tres
sombre ; une épaisse couche de neige couvrait le
sol, et chaque pas que je faisais ¢tait lourd
comme du plomb. Vous me direz que c’est la un
cauchemar fort ordinaire. Oui, mais celui-ci
contenait pourtant un trait étrange. La nuit était
absolument noire, mais devant moi, dans le
defile, j’apercevais une tache de lumiere qui me
permettait de distinguer une curieuse petite
colline au sommet rocailleux. C’¢tait ce que nous
appelons, dans D’Afrique du Sud, un castrol
(casserole). Il me semblait que tout danger serait
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definitivement écarté si je pouvais seulement
parvenir a ce castrol. Et je plongeai haletant a
travers les bancs de neige, toujours poursuivi par
le vengeur inconnu qui €tait sur mes talons.

Je m’¢veillai en sursaut. Je vis I’aube d’hiver
s’efforcant de pénétrer a travers les poutres
fendues, et j’entendis Blenkiron proclamer avec
sérénit¢ que son duodénum s’était comporte,
toute la nuit, en parfait gentleman. Je demeurai
¢tendu un instant, essayant de fixer ce réve qui
s’estompa bientot et ne fut plus qu’un vague
souvenir. Chaque deétail de I’image de la petite
colline se détachait pourtant trés nettement
devant mes yeux. Je me dis qu’il s’agissait d’un
souvenir du veldt du coté du Wakkerstroom, mais
je n’arrivais pas a le localiser.

Je glisse sur les trois jours suivants, car ils ne
furent qu’une série ininterrompue de déceptions.
Hussin et Peter parcoururent le pays a la
recherche de chevaux. Blenkiron demeura dans la
grange a faire des rcussites et je me tins aux
abords du pont dans I’espérance d’y rencontrer
un moyen quelconque de transport. Cet espoir fut

421



parfaitement dégu. Des troupes passerent, jetant
des regards étonnés vers 1’auto démolie, au
milieu des roseaux gelés, mais elles ne pouvaient
nous aider. Mon ami, I’officier turc, promit de
télegraphier d’un village quelconque a Angora
pour reéclamer une nouvelle auto, mais je ne
fondais pas grand espoir sur cette promesse, car
je me rappelais 1’¢tat d’Angora ! De nombreuses
autos bondées d’officiers d’¢tat-major turcs et
allemands passeérent en trombe ; ils étaient bien
trop pressés pour s’arréter et nous parler. Faire le
guet ne servit qu’a me prouver que c¢a devait
barder ferme du co6té d’Erzurum, car tout le
monde semblait en proie a une hate folle soit de
s’y rendre, soit d’en revenir.

Hussin ¢était notre meilleur espoir, car les
Compagnons disposaient d’une influence tres
particuliere dans tout I’empire ottoman. Il revint a
la fin de la premiere journée les mains vides. Il
nous dit que tous les chevaux avaient eté
réquisitionnes. Il €tait pourtant certain qu’il y en
avait un bon nombre de cachés, mais il n’arrivait
pas a mettre la main dessus. Le deuxieme jour, il
apparut menant deux chevaux par la bride — deux
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misérables rosses, dont le régime de haricots
avait coupe le souffle, car il n’y avait plus
d’avoine ni de foin dans tout le pays. Le
lendemain, 1l dénicha un beau petit €talon arabe,
en fort piteux €tat, il est vrai. Nous payames un
bon prix pour ces bétes, car Blenkiron était muni
d’argent, et nous n’avions pas de temps a perdre a
I’interminable marchandage oriental.

Hussin déclara qu’il avait raflé tous les
chevaux des environs, et je le crois bien
volontiers. Je n’osai m’attarder une journée de
plus, bien qu’il fallt laisser Hussin en arriere.
Mais 1l m’affirma étre un excellent coureur et
pouvoir suivre des chevaux comme les notres. Je
me dis avec désespoir que si notre voyage
continuait ainsi, il nous faudrait plusieurs
semaines pour parvenir a Erzurum.

Nous partimes le quatriéme jour des I’aube.

Auparavant, le vieux fermier nous avait bénis
et nous avait vendu du pain de sarrasin rassis.
Etant le plus lourd, Blenkiron chevauchait le
cheval arabe, tandis que Peter et moi ¢tions
juchés sur les deux autres rosses. Mes pires
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craintes se réaliserent bientot, et Hussin, qui nous
suivait en courant, eut tot fait de nous rattraper.
Nous avancions avec la lenteur d’un char a
beeufs. Les chevaux n’étaient pas ferrés et je
devinai qu’ils se blesseraient vite sur ces routes
defoncées. Nous marchions au pas, franchissant
environ 8 kilométres a 1’heure, et nous étions
bien la procession la plus piteuse qui elit jamais
déshonoré une grande route !

Une brume glacée s’était mise a tomber qui ne
fit qu’augmenter ma dépression. Des autos nous
deépassaient pour disparaitre dans le brouillard,
faisant du 40 a I’heure et se moquant de notre
lenteur. Nous ne parlions pas, car la vanité de
notre entreprise nous engourdissait le moral.

Je me mordis la levre, essayant de réprimer
mon impatience, et je crois bien que j’eusse
troqué mon ame sur-le-champ contre quelque
moyen de transport rapide. Je ne connais aucune
¢preuve plus pénible que d’aspirer a la vitesse et
d’€tre contraint a avancer comme une tortue.
Jétais a point pour tenter la plus folle des
aventures.
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Vers midi, nous parvinmes a une large plaine
ou se revelait une culture intense. Les villages
devinrent plus fréquents et le pays €tait parseme
de bosquets d’oliviers et sillonné d’arroyos.
D’apres ce que je me rappelai de la carte, je
jugeai que nous devions nous approcher de ce
pays de champagne pres de Sivas, qui est le
grenier de la Turquie et de la demeure des vrais
Osmanlis.

Et tout a coup, nous tombames sur le
caravanserail. C’¢tait un endroit sordide et
delabré ; le platras rosé des murs s’écaillait. Une
cour aboutissait a la route, et un trou béant
s’ouvrait dans un des cotés de la maison au toit
plat. Comme le champ de bataille était tres
cloigné, 1l était fort probable que ce dommage
avait €té causé par une explosion. Au-dela du
caravansérail, un détachement de cavalerie
campait sur les bords d’un ruisseau, les chevaux
attachés a de longues rangées de piquets. Et pres
de la route, j’apercus une grande auto neuve qui
paraissait abandonnée.

On ne voyait personne sur la route, sauf les
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troupes pres du ruisseau. Les proprictaires de
I’auto étaient sans doute a [intérieur du
caravansérail.

Je vous a1 dit que je me sentais d’humeur a
commettre  quelque folie. Miracle! La
Providence m’offrit une occasion merveilleuse.
Je desirais cette auto comme je n’ai jamais désiré
quoi que ce soit au monde. A ce moment, tous
mes plans s’étaient cristallisés autour du désir
febrile d’atteindre rapidement le champ de
bataille. Il nous fallait retrouver Manteau-Vert a
Erzurum ou nous serions sous la protection de
Hilda von Einem. Et a portée de ma main se
trouvait cette auto puissante qui pouvait nous
appartenir.

Je dis un mot a mes compagnons. Nous mimes
pied a terre et attachames nos chevaux dans le
coin de la cour le plus proche de la route. Je
percus le bourdonnement de la voix des cavaliers
pres du ruisseau, mais ils étaient suffisamment
¢loignés pour ne pas nous voir. Peter partit en
¢claireur reconnaitre la cour.

La maison n’avait qu’une fenétre a I’¢tage
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supérieur qui donnait sur la route. Pendant ce
temps, je me glissai le long du mur jusqu’a
I’auto. C’¢était un modele neuf a six cylindres ; les
pneus ¢€taient un peu rapés. Sept bidons d’essence
ctaient fixés a D’arriere, ainsi que des pneus de
rechange. Et dans le tonneau, je vis des cartes
d’¢tat-major et des lunettes d’approche jetées
pele-méle sur les banquettes, comme si les
occupants n’¢taient descendus qu’un instant pour
se dégourdir les jambes.

Peter revint annoncer que la cour était vide.

—1Il doit y avoir plusieurs hommes dans la
piece du haut, dit-il, car j’ai entendu leurs voix.
IIs remuent beaucoup et vont peut-&tre sortir
bientot.

Comprenant qu’il n’y avait pas un instant a
perdre, je dis @ mes compagnons d’aller se poster
sur la route a environ 50 metres au-dela du
caravanserail, et de se tenir préts a grimper dans
I’auto quand je passerais. Il me fallait d’abord
mettre la machine en marche et on pouvait bien
tirer sur moi.

J’attendis jusqu’a ce que je les visse atteindre
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I’endroit indiqueé. Je percus des éclats de voix
venant du deuxieme ¢tage du caravansérail et le
bruit de pas agités. J’¢tais dans un état
d’inquié¢tude fébrile, car a tout moment,
quelqu’un pouvait s’approcher de la fenétre.

Puis je me jetai comme un démon sur la mise
en marche. Le froid rendit ma tache difficile.
J’avais le cceur au bord des levres, car dans le
grand silence qui nous entourait, le bruit elt suffi
pour éveiller les morts. Enfin, je me jetai dans la
voiture, je débrayai et j’ouvris les gaz. La grande
machine fit un bond en avant et, au méme instant,
j’entendis des voix aigres glapir derriere moi.
Une balle traversa mon chapeau et une autre
pénétra le coussin a mes cotes.

Un instant plus tard, je franchis la distance me
séparant de mes amis qui embarquerent.
Blenkiron sauta sur la marche et se laissa rouler
dans le tonneau comme un sac de charbon. Peter
bondit a coté¢ de moi, et Hussin grimpa par
derriere par-dessus la capote. Nous n’avions rien
a porter, tous nos biens étant dans nos poches.

Des balles glisserent autour de nous sans nous
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faire aucun mal. Puis une détonation partit dans
mon oreille et, du coin de DI'ceil, je vis Peter
abaisser son revolver. Nous fimes bientot hors de
portée, et me retournant, je vis trois hommes qui
gesticulaient frénétiquement au milieu de la
route.

— Que le diable emporte ce revolver, dit Peter
avec regret. Je n’ai jamais pu me servir que d’un
pistolet... Sij’avais eu mon fusil...

—Mais pourquoi avez-vous tir¢ ?7 lui
demandai-je ahuri. Nous avons leur auto, nous ne
leur voulons pas de mal.

—Si j’avais eu mon fusil avec moi, nous
aurions peut-étre ¢vité des ennuis pour 1’avenir,
répondit Peter tranquillement ; j’ai remarque le
petit homme que vous appelez Rasta. Il nous a
reconnus. C’est un petit homme furieux, et
j’apercois des poteaux télégraphiques tout le long
de la route.
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17

Les fleuves de Babylone

Cest de ce moment que date Ile
commencement de ma folie. J’oubliais
brusquement tous les soucis, toutes les difficultés
du présent et de 1’avenir, et j’allais le cceur leger
vers la grande bataille ou les hommes étaient fort
occupe€s a poursuivre ce qui €tait ma veritable
carriere. Je compris a quel point mes journées
solitaires en Allemagne, et la longue semaine
d’oisiveté passée a Constantinople, m’avaient
deplu. J’¢etais enfin libére de tout cela, et je me
dirigeais vers le grand conflit. La pensée que
nous allions nous trouver du mauvais coté du
front ne me troublait nullement. Une espece
d’instinct m’avertissait que plus les choses
devenaient sombres et farouches, plus notre
chance s’affermissait.
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— Il me semble, dit Blenkiron en se penchant
tout a coup vers moi, que cette partie de plaisir va
se terminer bient6t. Peter a raison. Ce jeune
homme va s’amuser a faire manceuvrer le
télégraphe et on nous arrétera a la prochaine ville.

—1I1 lui faut d’abord trouver un bureau de
poste, dis-je. Voila notre avantage. Je lui laisse
bien volontiers les rosses que nous venons
d’abandonner, et je veux étre pendu s’il déniche
un telégraphiste avant ce soir. Nous allons braver
tous les reglements et cette voiture va rendre son
maximum de vitesse. Voyons! plus nous
approcherons d’Erzurum, plus nous serons en
strete.

— Je ne vous suis pas, répondit-il lentement. Je
crois qu’a Erzurum, on nous accueillera avec des
menottes. Tonnerre ! Pourquoi ces brigands aux
peaux de béte ne se sont-ils pas assurés de la
personne de ce chenapan ?

— Vous rappelez-vous m’avoir dit un jour que
les Boches étaient trés sensibles au bluff ? Eh
bien, je vais jouer un bluff colossal ! Ils vont
naturellement nous arréter. Rasta fera de son
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mieux, mais n’oubliez pas que les Allemands le
voient d’un mauvais ceil, lui et ses amis. M™ von
Einem est au contraire trés populaire. Nous
sommes ses protégés. Donc, plus le personnage
allemand que nous verrons sera haut placé, plus
je me sentirai en sécurité. Nous avons nos ordres
et nos passeports, et celui qui s’avisera de nous
arréter une fois que nous aurons pénétré dans la
zone allemande sera bien témeéraire. Voila
pourquoi, avec la permission de Dieu, je vais me
hater autant que possible.

Cette randonnee mériterait qu’on lui consacre
un poeme €pique. Le moteur était excellent et je
lui fis rendre son maximum. Nous dépassames
des troupes en coupant par ce veldt ou nous
primes des risques terribles. Une fois, en passant
devant un convoi, nous dérapames de telle facon
que nos roues de droite glissérent presque au-
dessus du bord d’un précipice. Nous traversames
les rues ¢€troites de Sivas a toute allure. Je criai en
allemand que nous portions des dépéches au
GQG. Quittant une brume fine et pénétrante,
nous nous ¢lancions vers de soudains é€clats de
soleil d’hiver, pour retomber bientdot dans une
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tourmente de neige qui faillit nous arracher la
peau du visage. Devant nous se déroulait toujours
la longue route au bout de laquelle deux armées
¢taient aux prises dans une €treinte mortelle.

Ce soir-la, nous ne cherchames pas de
logement. Nous passames la nuit dans 1’auto dont
la capote était relevée, et nous reprimes notre
chemin en tatonnant a travers 1’obscurité, car les
phares ¢taient heureusement en parfait ¢tat. Nous
nous arrétames ensuite a 1’écart de la route pour
prendre quatre heures de sommeil, et je profitai
de cette halte pour étudier un peu la carte. Nous
repartimes bien avant 1’aube et parvinmes a un
defilé dans la vallée d’une grande riviere. L’aube
hivernale éclairait 1’étendue scintillante de la
riviere toute gelée au milieu des prairies
avoisinantes. J’appelai Blenkiron.

— Cette riviere doit étre I’Euphrate, dis-je.

— Vraiment ? répondit-il, vivement intéresse.
Alors, voila les fleuves de Babylone ! Tonnerre !
Dire que j’aurai vu le domaine du roi
Nabuchodonosor ! Mais savez-vous le nom de
cette grande montagne ?
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— C’est peut-etre le mont Ararat, criai-je.
Etil le crut !

Nous ¢€tions maintenant entourés de grandes
collines sombres et rocailleuses, d’ou [’on
découvrait, a travers des clairieres, un arriere-
plan de pics neigeux. Je me surpris a chercher
continuellement du regard le castro/ de mon réve
qui ne cessait de me hanter. J’¢étais a peu pres
certain maintenant que cette vision n’appartenait
pas a mes souvenirs sud-africains. Je ne suis pas
superstitieux, mais ce kranz €tait si présent a mon
esprit que je ne pouvais m’empécher de penser
qu’il s’agissait peut-€tre d’un avertissement de la
Providence. Et j’éprouvais la quasi-certitude que
des I'instant ou j’apercevrais le castrol, je me
trouverais dans de multiples ennuis.

Pendant toute la matinée, nous remontames
cette large vallée qui s’¢largit encore davantage ;
la route longea les rives du fleuve et je découvris
les toits blancs d’une ville. Une ¢€paisse couche
de neige recouvrait le sol, mais le ciel s’était
¢clairci, et vers midi, nous aperciimes quelques
cimes qui s’¢levaient en scintillant comme des
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joyaux contre 1’azur. Les arches d’un pont
franchissant deux bras du fleuve apparurent
soudain devant nous. Je ralentis, et au méme
instant le « Qui vive ! » d’une sentinelle retentit
d’un blockhaus voisin. Nous ¢€tions a la forteresse
Erzincan, quartier geénéral d’un corps d’armee
turc et porte de I’ Arménie.

Je montrai nos laissez-passer a la sentinelle.
Au lieu de saluer et de nous permettre de
continuer notre chemin, I’homme appela un autre
soldat qui sortit du corps de garde et nous fit
signe de le suivre. Il descendit une allée de
traverse au bout de laquelle se dressait une
grande caserne gardeée par plusieurs sentinelles.
L’homme nous interpella en turc, et Hussin lui
répondit. Il nous dit qu’il y avait dans cette
caserne quelqu’un qui désirait vivement nous
VOIr.

— « Au bord des fleuves de Babylone, nous
avons pleuré en nous souvenant de Sion ! » cita
Blenkiron doucement. Je crains, major, que nous
ne nous souvenions bientot de Sion !...

J’essayai de me convaincre qu’il ne s’agissait

435



que des formalités ordinaires d’une forteresse de
frontiere, mais je devinais instinctivement les
difficultés qui nous attendaient.

J’étais résolu, au cas ou Rasta aurait de¢ja
réussi a télégraphier, a bluffer de la facon la plus
¢hontée. Nous ¢étions encore a 90 kilometres
d’Erzurum, et il nous fallait a tout prix gagner la
ville avant la nuit.

Un officier d’état-major fort affairé¢ nous
accueillit a la porte de la caserne. En nous
apercevant, il appela un de ses amis.

— Venez voir ! Les oiseaux sont pris ! Un gros
homme, deux maigres et un sauvage qui
ressemble a un Kurde. C’est bien ¢a ! Appelez les
gardes et emmenez-les au bloc. Il n’y a pas
moyen de se tromper sur leur identité.

— Excusez-moi, monsieur, dis-je. Nous
n’avons pas de temps a perdre. Nous voulons
parvenir a Erzurum avant la nuit. Je vous prierai
donc d’accomplir aussi rapidement que possible
toutes les formalités d’usage. Cet homme — et je
designai la sentinelle — détient nos laissez-passer.
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—Du calme, dit-il insolemment, vous ne
repartez pas encore, et quand vous partirez, ce ne
sera pas dans une auto volée.

Il prit les passeports et se mit a les feuilleter
négligemment. Mais tout a coup, il lut une phrase
qui lui fit hausser les sourcils.

— Ou avez-vous volé ces papiers ? dit-1l d’un
ton moins assure.

Je lui répondis doucement :

— Vous me paraissez faire erreur, monsieur ;
ce sont nos laissez-passer. Nous avons ordre de
nous presenter a la Place d’Erzurum sans aucun
delai. Quiconque nous retarde devra en rendre
compte au général von Liman. Nous vous serions
tres obligés de nous conduire immédiatement au
gouverneur de la Place.

—Vous ne pouvez voir le général Posselt.
D’ailleurs, ceci me regarde. J’ai regu une dépéche
de Sivas m’annongant que quatre hommes
venaient de voler 1’auto appartenant a un officier
d’¢tat-major d’Enver Pacha. Le signalement
s’applique en tous points a vous et a vos amis. De
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plus, on m’a prévenu que deux d’entre vous
ctaient des espions bien connus recherches par le
gouvernement  impérial.  Qu’avez-vous  a
répondre ?

— Rien, sinon que ce sont la des balivernes.
Mon bon monsieur, ne venez-vous pas de voir
nos passeports ? Notre mission n’est pas de celles
qu’on peut crier sur les toits, mais cinq minutes
de conversation avec le général Posselt remettrait
tout au point. Vous regretterez profondément de
nous retarder un instant de plus.

Malgré lui, 1l fut impressionne, et apres avoir
tir¢ sa moustache d’un geste irrésolu, 1l fit volte-
face et nous quitta. Il revint quelques instants
plus tard et nous dit que le gouverneur consentait
a nous recevoir. Nous le suivimes par un long
corridor, jusqu’a une grande chambre dont les
fenétres donnaient sur la riviere. Un homme
d’age mir, occupé a écrire des lettres, €tait assis
pres du poéle.

C’¢tait Posselt. 11 avait ét¢ gouverneur
d’Erzurum jusqu’au moment ou sa sant¢ 1’obligea
a démissionner, et il avait ¢ét¢ remplace par
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Ahmed Fevzi. Il avait la réputation d’étre un
excellent ingénieur et d’avoir rendu Erzurum
imprenable. Pourtant, d’apres 1’expression de son
visage, je crus deviner qu’a ce moment precis, sa
réputation €tait plutdt menacee.

L’officier d’état-major lui dit quelques mots a
voix basse.

— Oui, oui, je sais, répondit Posselt d’un ton
irrite. Ce sont les hommes en question. Ils ont
I’air de fameux chenapans ! Que dites-vous ? Ils
nient. Mais puisqu’ils ont 1’auto, ils ne peuvent le
contester ! Dites donc, vous, ajouta-t-i1l en
s’adressant a Blenkiron, qui diable étes-vous ?

Ne comprenant pas un mot a tout ceci,
Blenkiron se contenta de sourire d’un air las.
J’entrepris de répondre a sa place.

— Nos passeports vous montrent nos lettres de
créance, genéral, dis-je.

Il les examina et son visage s’allongea.

— Ils sont en bon ordre. Mais qu’avez-vous a
dire concernant 1’automobile ?

—Le fait est exact, répondis-je, mais je
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préférerais 1’exprimer autrement. Vous verrez
d’apres nos papiers qu’il est recommandé a toutes
les autorités qui se trouvent sur notre route de
nous fournir les meilleurs moyens de transport
dont 1ils disposent. Notre machine s’¢tant
démolie, nous avions pu, aprés un long délai,
nous procurer trois misé€rables rosses. Il est d’une
importance capitale que nous parvenions sans
retard a Erzurum, c’est pourquoi j’ai pris la
libert¢ de m’approprier une auto qui stationnait a
vide devant une auberge. Je regrette d’avoir causé
quelque ennui au proprictaire de [’auto, mais
notre mission est d’une nature trop grave pour
supporter aucun retard.

— Pourtant, le telégramme affirme que vous
¢tes des espions notoires ?

Je souris.

— Quelle est donc la personne qui a envoyé
cette dépéche ? demandai-je.

—Je ne vois pas pourquoi je vous cacherais
son nom. C’est Rasta Bey. Il ne fait pas bon avoir
maille a partir avec lui !
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Cette fois, je ne me contentai pas de sourire, —
7’éclatai de rire.

—Rasta ! m’écriai-je. C’est un des satellites
d’Enver. Cela m’explique beaucoup de choses.
Général, j’aimerais vous dire un mot en
particulier.

Il fit un signe a Pofficier. Des que celui-ci fut
sortl, je pris une expression fort digne.

—Je puis parler librement, puisque je
m’adresse a un officier allemand, dis-je. Vous
savez certainement qu’Enver Pacha et ceux dont
je fais partie sont plutdt en froid. Ce Rasta s’est
dit qu’il avait une belle occasion de nous retarder,
c’est pourquoi il a inventé toute cette sotte
histoire d’espionnage. Les Comitadjis voient des
espions partout... Et Rasta execre Frau von
Einem.

A ce nom, 1l sursauta.

— Elle vous a donné des ordres ? demanda-t-il
d’un ton respectueux.

— Mais oui, dis-je, et ces ordres ne sauraient
attendre.
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Il se leva et se dirigea vers une table. Puis il se
tourna vers moi d’un air hésitant.

—Je suis partage entre les Turcs et mes
compatriotes, dit-il. Si je satisfais les uns,
j’offense les autres, et i1l en résulte la plus
abominable des confusions. Vous pouvez
continuer votre route vers Erzurum. Toutefois, je
vais vous faire accompagner, afin de m’assurer
que vous vous presentez a la Place. Je le regrette,
messieurs, mais vous devez comprendre que je ne
puis courir aucun risque dans cette affaire. Rasta
a une dent contre vous, mais 1l vous sera facile de
vous cacher derriere les jupes de la dame en
question. Elle a passé par ici il y a deux jours.

Dix minutes plus tard, nous filions a travers
les rues boueuses et étroites ; un lieutenant
imperturbable était assis a mes cotés.

Il faisait une de ces rares journées d’hiver ou,
entre deux chutes de neige, on jouit d’une
température douce comme au mois de mai. La
route était belle, bien construite, et assez bien
entretenue malgré la circulation intense, qui
pourtant ne nous retarda guere. Cette route ¢tait
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suffisamment large pour nous permettre de passer
de front avec les troupes et les convois que nous
croisions. Le lieutenant était d’assez bonne
humeur, mais sa présence suffit tres
naturellement a faire languir la conversation. Je
n’avais du reste guere envie de parler. J’essayais
d’échafauder un plan, piece par picce ; je n’y
réussissais pas, car je manquais des données qui
en seraient la base. Il nous fallait trouver Hilda
von Einem et Sandy; nous devions ensuite
essayer de couler I’entreprise de Manteau-Vert.
Ceci fait, peu importait ce qui pouvait nous
advenir. D’aprées mes déductions, les Turcs
devaient se trouver dans un bien mauvais cas,
peut-Etre méme étaient-ils tout préts a s’€crouler
devant la Russie, a moins que Manteau-Vert ne
vint a la rescousse. J’esperais que dans la déroute,
nous aurions quelque occasion de changer de
coté, mais il était inutile de regarder trop en
avant. Il fallait tout d’abord retrouver Sandy.

Or, j’¢tais toujours en cette disposition de
bravade insouciante que j’avais ressentie apres
avoir volé I’auto. Je ne me rendis pas compte que
notre histoire ne tenait pas debout et que Rasta
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pouvait facilement avoir de hautes protections au
GQG. Autrement, j’eusse jeté le lieutenant par-
dessus bord bien avant d’arriver a Erzurum et,
avec 1’aide de Hussin, j’aurais trouve un moyen
quelconque de me méler au gros de la population.
Mais depuis notre entrevue avec Posselt,
j’éprouvais une grande confiance et je me disais
que nous réussirions bien a bluffer toute la bande.

Je fus préoccupé pendant tout 1’apres-midi par
une bétise. J’essayais de découvrir mon petit
castrol. A chaque tournant, je pensais voir la
colline se dresser devant nous. Vous savez peut-
étre que j’ai toujours raffolé de hautes montagnes
depuis que je puis marcher seul ? Mon pere me
conduisit tout enfant au Basutoland, et je crois
bien que j’ai escaladé toutes les hauteurs du sud
du Zambeze, depuis la Hollande des Hottentots
jusqu’au Zoutpansberg, y compris les vilains
kopjes jaunes du Damaraland, et les nobles
pentes du Mont aux Sources. En rentrant en
Europe, je m’¢tais réjoui a la pensée de faire de
I’alpinisme et, me trouvant maintenant entoure de
pics qui me paraissaient beaucoup plus ¢€levés
que les Alpes, j’eus de la peine a tenir mon
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regard sur la route. J’¢étais a peu pres certain que
mon castrol se trouvait parmi ces montagnes ; ce
réve exercait décidément une prise extraordinaire
sur mon imagination. Fait €trange, je cessai d’y
songer comme a un endroit de mauvais augure ;
car on oublie vite I’atmosphere d’un cauchemar.
Mais j’€tais convaincu que j’étais sous peu
destin¢ a le voir.

Nous flimes surpris par la nuit a quelques
kilometres d’Erzurum, et la derniere étape de
notre voyage fut assez peénible. Des dépodts du
geénie et du train bordaient la route de chaque
coté. Je remarquai pas mal de petits détails —
sections de mitrailleuses, équipes de brancardiers,
escouades d’éclaireurs — qui révelent 1’approche
d’une armée, et des que la nuit fut venue les
longs doigts blancs des projecteurs fouillerent le
ciel.

Et puis la voix des grands canons s’¢leva au-
dessus du brouhaha de la route. Les obus
¢clataient a 6 ou 8 kilomeétres de nous, mais les
pieces €taient sans doute encore assez ¢loignées.
Cependant, au milieu de la nuit glacée, ils
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semblaient extrémement rapprochés dans cette
plaine entourée de montagnes. Ils poursuivaient
leur litanie solennelle avec une minute
d’intervalle entre chaque ¢clatement. Ce n’ctait
pas la rafale qui gronde comme un tambour, mais
la persistance continue d’un tir d’artillerie régle
sur une cible détermin¢e. Je pensai qu’ils
bombardaient sans doute les forts extérieurs
d’Erzurum. J’entendis méme wune fois une
violente explosion et j’apercus un flamboiement
rougeatre qui m’apprit qu’un dépdt de munitions
venait de sauter.

Je n’avais pas entendu de bruit pareil depuis
pres de cing mois et j’en perdis la téte. J’avais
entendu ce tonnerre pour la premicre fois a la
créte de Laventie. Il m’avait donn¢ une certaine
frayeur et une grande gravité ; mais tous mes
nerfs en avaient été comme vivifiés. Alors, ¢’était
dans ma vie la chose nouvelle qui me faisait
frémir par anticipation : maintenant, 1’expérience
ancienne que j’avais partagée avec tant d’autres
braves garcons, mon véritable travail — la seule
tache digne d’'un homme. Au son des canons, il
me semblait que je me retrouvais de nouveau
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dans mon ambiance naturelle, il me semblait que
j’arrivais chez moi.

Nous nous arrétames devant une longue
rangeée de remparts. Un sergent allemand nous
dévisagea, puis, apercevant le lieutenant, il se mit
au port d’armes. Nous continuames notre route a
travers une série de petites rues étroites et
tortueuses, toutes encombrées de soldats, ou il
m’¢était fort difficile de conduire.

Il y avait peu de lumicres. De temps a autre le
flamboiement d’une torche révélait les maisons
de pierre grise aux fenétres munies de treillages
et de volets. J’avais éteint les phares et me
dirigeais seulement a la lueur des lanternes, de
sorte que je fus obligé d’avancer a tatons a
travers le labyrinthe. J’espérais que nous
découvririons bientot le gite de Sandy, car nous
avions tres faim. Il gelait fort et nos vétements
nous faisaient ’effet d’€tre minces comme du
papier.

Le lieutenant se chargea de nous guider. Nous
diimes montrer nos passeports et je croyais ne pas
avoir plus de difficultés qu’en débarquant a

447



Boulogne, mais je voulais en finir rapidement
avec toutes ces formalités, car la faim me
tenaillait et 1l faisait terriblement froid. Les
canons continuaient a gronder, telle une meute
aux abois devant une proie. Erzurum était hors
d’atteinte, mais je remarquai des lueurs €tranges
sur une créte vers 1’est. Nous arrivames enfin a la
Place. Apres avoir traverse¢ une belle voute de
pierre toute sculptée, nous pénetrames dans une
cour et, de 1a, dans un hall plein de courants d’air.

—I1 vous faut voir le Sektionschef ! déclara
notre guide.

Je tournai la téte pour m’assurer que nous
¢tions tous présents et je remarquai que Hussin
avait disparu. Cela n’avait d’ailleurs pas
d’importance, puisqu’il n’était pas inscrit sur les
passeports.

Nous obéimes aux injonctions du lieutenant et
pénétrames par une porte ouverte derriere
laquelle se tenait un homme qui, le dos tourne
vers nous, €tait trées occupe a ¢tudier une carte
accrochée au mur. C’¢tait un homme trés grand,
au cou énorme débordant de son col.
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Ce cou m’était étrangement familier. Je
I’aurais reconnu parmi un million d’autres. En
I’apercevant, je fis demi-tour pour m’enfuir. Mais
il ¢€tait trop tard. La porte €tait déja refermée et
deux sentinelles armées montaient la garde.
L’homme se tourna lentement et rencontra mon
regard. J’espeérais que je saurais bluffer, car je
portais d’autres habits et j’¢€tais ras€. Mais 1l est
difficile de passer dix minutes dans une lutte a
mort sans que votre adversaire apprenne a vous
reconnaitre.

I devint extrémement pale, puis, se
ressaisissant, sa bouche dessina son rictus
habituel.

—Tiens ! fit-il, le petit Boer! Nous nous
rencontrons apres bien longtemps.

Il ¢tait inutile de mentir ou de répondre. Je
gringai des dents et j’attendis.

— Et vous, Herr Blenkiron, reprit-il, je ne vous
al jamais aime. Vous bavardiez trop, comme tous
vos compatriotes, du reste.

—II me semble que vos antipathies
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personnelles n’ont rien a voir dans cette affaire,
répliqua Blenkiron. Etes-vous le chef ? Dans ce
cas, je vous prierai de jeter un coup d’ceil sur nos
passeports, car nous ne pouvons attendre
indéfiniment.

Cette phrase exaspéra Stumm.
— Je vous apprendrai a vivre ! s’écria-t-il.

Et faisant un pas en avant, il se pencha pour
saisir 1’épaule de Blenkiron, truc qu’il avait déja
employ¢ deux fois avec moi.

Blenkiron ne broncha pas et ne retira pas les
mains de ses poches.

— Ne bougez pas ! dit-1l d’une voix nouvelle.
Je vous vise, et s1 vous mettez la main sur moi, je
trouerai votre vilaine téte !

Stumm se ressaisit avec un effort. Il sonna et
se mit a sourire. Une ordonnance apparut
aussitot, et Stumm lui dit quelques mots en turc.
Une file de soldats pénétra alors dans la picce.

— Messieurs, je vais vous faire désarmer, dit-il.
Nous pourrons poursuivre notre conversation
beaucoup plus agréablement sans revolvers.
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Il était inutile de résister. Nous livrames nos
armes, et Peter en pleurait de rage. Stumm s’assit
a cheval sur une chaise et appuya le menton sur le
dossier en me regardant.

— Votre partie est perdue, dit-il. Ces imbéciles
de la police turque avaient bien dit que les Boers
ctaient morts, mais j’€tais mieux inspiré. Je
savais que le Bon Dieu les avait sauvés pour me
les livrer ! J’en fus certain lorsque je recus le
téelégramme de Rasta, car vos agissements me
rappelaient certain petit tour que vous m’aviez
deja joué sur la route de Schwandorf. Pourtant, je
ne pensais pas prendre en méme temps cette
grosse caille, dit-il en adressant un sourire a
Blenkiron. Ah! Ah! Deux éminents ingénieurs
américains et leur domestique se rendant en
Mésopotamie pour une mission de la plus haute
importance ! C’¢€tait bien trouvé ! Mais si j’avais
¢té a Constantinople, ce mensonge aurait €té vite
perce. Je me moque de Rasta et de ses amis. Mais
vous avez abus¢ de la confiance de certaine
dame, et ses intéréts sont les miens. Et puis vous
m’avez offensé¢, et cela, je ne le pardonne pas. Par
Dieu ! s’écria-t-1l d’une voix vibrante de colere,
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avant que je ne vous lache, vos meres pleureront
dans leurs tombes du regret de vous avoir
congus !

Alors, Blenkiron parla de la voix calme d’un
président de compagnie véreuse. Elle tomba sur
cette atmosphere trouble comme un acide sur de
la graisse.

— Toutes ces belles paroles ne
m’impressionnent nullement. Vous vous trompez
s1 vous essayez de m’effrayer par ce langage de
roman-feuilleton. Vous ressemblez au ramoneur
qui a éte pris dans la cheminée ; vous étes un peu
trop gros pour votre rdle. Il me semble que vous
possédez un talent de romancier qui est tout a fait
perdu chez un militaire. Mais si vous avez
I’intention de me jouer de vilains tours, je vous
ferai savoir que je suis citoyen ameéricain, et fort
bien vu dans votre pays comme dans le mien. Et
vous suerez sang et eau plus tard. Vous voyez,
colonel Stumm, je vous en avertis loyalement.

Je ne sais quels ¢€taient les plans de Stumm.
Toujours est-il que les paroles de Blenkiron
¢veillerent dans son esprit  précisément
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I’incertitude voulue. Vous comprenez, il nous
tenait bien, Peter ¢l moi, mais 1l ne savait encore
quels rapports Blenkiron avait avec nous. Il
redoutait de nous frapper tous trois ou de relacher
Blenkiron. C’était fort heureux pour nous que
I’ Américain se fiit taillé un petit succes dans le
Vaterland.

—Rien ne presse, déclara Stumm avec
aménité. Nous allons passer de longues heures
tres agréables ensemble. Je vais vous emmener
chez moi, car je me sens d’humeur fort
accueillante. Vous y serez plus en siireté que dans
la gedle municipale ou 1l y a beaucoup de
courants d’air, qui permettraient a certains
d’entrer et qui pourraient fort bien en laisser
¢chapper d’autres.

Il donna un ordre et nous sortimes de la picce,
flanqué chacun d’un soldat. Nous flimes tous
trois empilés dans le tonneau de 1’auto. Deux
hommes s’assirent devant nous, leurs fusils entre
les genoux, et un troisieme grimpa sur les
bagages, tandis qu’un autre s’assit a coté du
chauffeur de Stumm. Entassés comme des
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sardines, nous traversames les rues escarpées au-
dessus desquelles les étoiles scintillaient dans des
lambeaux de ciel.

Hussin avait disparu de la face de la terre. Il
avait eu raison, somme toute. C’était un brave
garcon, mais il n’avait pas a se méler a nos
ennuis.
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18

Sur les toits

—J’ai bien souvent regrett¢ que 1’¢re des
miracles soit passée, dit Blenkiron.

Il ne regut pas de réponse, parce que j’¢tais
occupe a tater les murs de notre prison, a la
recherche d’une fenétre.

—Car 1l me semble, reprit-il, qu’il nous
faudrait un bon miracle pour sortir de cette
impasse qui est contraire a tous nos principes.
J’ai pass€ ma vie a exercer les talents que Dieu
m’a donnés pour empécher les choses d’en venir
a un point de rude violence, et j’y ai réussi
jusqu’a présent. Mais vous €tes arrivé, major, et
vous avez précipité un respectable citoyen d’age
mir dans un deémeéle d’aborigenes. C’est bien
ind¢licat de votre part. Il me semble que c’est a
vous de décider maintenant quel parti nous allons
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prendre, car le cambriolage n’est pas mon fort.

—Ni le mien, répliquai-je, mais je veux étre
pendu si je renonce au jeu !

Sandy se trouvait tout pres de nous, quelque
part 1a dehors, avec une foule bien résolue a ses
talons. Il m’¢tait impossible d’éprouver le
désespoir qui, par toutes les lois du bon sens,
semblait convenir a notre situation. Les canons
m’avaient gris€¢. J’entendais encore leurs voix
profondes, bien que des metres de bois et de
pierres nous separassent de I’air extérieur.

Nous étions tourmentés par la faim. A part les
quelques bouchées que nous avions pu avaler sur
la route, nous n’avions rien mangé¢ depuis le
matin, et comme depuis plusieurs jours, notre
régime €tait plutdt maigre, nous €prouvions le
besoin de nous rattraper. Stumm n’avait plus
daigne nous regarder des 1’instant ou nous avions
¢té entasseés dans I’auto. On nous avait conduits
jusqu’a une maison quelconque ou on s’était
empress€¢ de nous enfermer dans une cave. Il y
faisait noir comme dans un four, et apres avoir
taté tous les murs, d’abord debout et ensuite
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perché sur les €paules de Peter, je décidai qu’il
n’y avait pas de fenétres. La cave ¢&tait sans doute
¢clairée et ventilée par quelque vasistas pratiqué
dans le plafond. Il n’y avait pas un meuble, rien
qu’un plancher de terre humide et des murs de
pierre nue. Derricre la porte, vraie relique de
I’age de fer, j’entendais les pas cadencés d’une
sentinelle. Or, lorsqu’on ne peut rien faire pour
ameliorer sa situation i1l n’y a qu’a prendre son
parti et vivre d’instant en instant. Nous nous
réfugiames tous trois dans le sommeil, loin des
exigences de nos ventres creux. Le sol de cette
cave ¢tait bien le plus mauvais des lits, mais en
roulant nos paletots en guise d’oreillers, nous en
tirames le meilleur parti possible. La respiration
réguliere de Peter m’apprit bientét qu’il dormait
de¢ja, et, quelques instants plus tard, je I’imitais.

Une douce pression derricre mon oreille
gauche me reveilla. Je crus d’abord que c’était
Peter, car c’est la un vieux truc de chasseur pour
vous ¢veliller sans bruit. Mais une autre voix que
la sienne me parla. C’¢tait la voix de Hussin. Il
me dit qu’il n’y avait pas de temps a perdre et
qu’il fallait se lever et le suivre. Peter était déja
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¢veille. Nous secouames Blenkiron, plongé dans
un lourd sommeil. Hussin nous dit d’enlever nos
bottines et de les suspendre autour de notre cou
par les lacets, comme le font les petits paysans
lorsqu’ils s’amusent a courir pieds nus. Et nous
nous dirigeames sur la pointe des pieds vers la
porte qui €tait ouverte.

Au-dela s’étendait un passage et, a I’une des
extrémités, quelques degrés menaient au grand
air. Au bas des marches faiblement éclairées par
la lueur des étoiles, je vis un homme écroulé.
C’¢était notre gardien que Hussin avait baillonné
et ligote.

En gravissant ces marches, nous parvinmes a
une petite cour autour de laquelle les murs des
maisons voisines se dressaient comme autant de
hautes falaises. Nous nous arrétames un instant.
Hussin écouta attentivement, puis, s’étant assuré
que tout était tranquille, il nous mena vers un coté
de la cour ou le mur ¢tait recouvert d’un solide
treillage en bois, qui avait peut-&tre jadis servi de
support & des figuiers. A présent, les arbres
¢taient morts et on ne voyait que quelques
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tendrons et quelques souches pourries. Peter et
mo1 eGmes vite fait de grimper le long du
treillage, mais ce fut autrement difficile pour
Blenkiron ! Il n’était pas entrainé et se mit bientot
a haleter comme un dauphin. Il paraissait avoir le
vertige des hauteurs. Mais il était trés brave et se
mit vaillamment a la tiche jusqu’au moment ou
ses bras le trahirent. Alors, nous I’encadrames, lui
prenant chacun un bras, comme j’avais vu faire
une fois a un homme souffrant de vertige dans la
Cheminée de Kloof, sur le Mont de la Table. Je
fus joliment content lorsque je 1’eus hissé
haletant au haut du mur ou Hussin nous rejoignit.

Apres avoir rampe le long d’une muraille
assez large, couverte d’une couche de neige
poudreuse, nous diimes escalader un arc-boutant
pour atteindre le toit plat d’une maison voisine.
Ce fut encore pour Blenkiron une épreuve bien
pénible, et je crois qu’il serait tombe¢ s’il avait pu
voir 1’abime s’ouvrant a ses pieds. Peter et moi
¢tions continuellement sur le qui-vive. Puis la
difficult¢ de notre tache s’aggrava. Hussin
désigna du doigt un rebord qui passait devant un
groupe de cheminées et qui menait a un autre
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¢difice un peu moins haut : c’était la route qu’il
désirait suivre. Alors, je m’assis résolument et
j’enfilai mes chaussures. Les autres imiterent
mon exemple, car dans des pérégrinations de ce
genre, des pieds gelés ne seraient guere un
avantage a notre actif.

Ce fut encore un mauvais pas pour Blenkiron,
et 1l ne réussit a le franchir qu’en passant le
visage tourne vers Peter et moi qui nous tenions
adossés au mur. Nous n’avions aucune prise, et
s’1l avait trébuché, nous serions tous trois tombés
dans la cour. Mais il réussit a passer sans
encombre et nous nous laissames glisser aussi
doucement que possible sur le toit de la maison
voisine. Hussin nous invita au silence, un doigt
sur les levres, et je vis bientot la raison de ces
précautions. Une fenétre éclairée brillait dans le
mur le long duquel nous venions de descendre. Je
ne sais quel démon me souffla le désir de
m’attarder un peu et d’explorer les alentours.
Blenkiron et Peter suivirent Hussin et atteignirent
bientdt D’extrémité du toit ou se dressait un
pavillon en bois. J’essayai de jeter un coup d’ceil
par la fenétre illuminée dont les deux battants
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ctaient fermés et voilés par un rideau. Par
I’entrebaillement de ce rideau, je vis une petite
chambre éclairée par une seule lampe. Devant
une table encombrée de papiers et de documents,
un homme tres grand était assis.

Je le regardai, fasciné, tandis qu’il se tournait
pour consulter ses documents et tracer une
marque sur la carte posée devant lui. Puis 1l se
leva, s’étira, et ayant jet¢ un regard vers la
fenétre, il sortit et descendit un escalier de bois en
faisant un grand bruit. Il laissa la porte
entrebaillée et la lampe brilait toujours.

Je devinai qu’il ¢€tait allé jeter un coup d’ceil
sur ses prisonniers, et dans ce cas, la partie €tait
perdue. Mais j’étais poussé par un désir insensé
de voir la carte qu’il ¢tudiait. C’¢était une de ces
folles impulsions qui dominent entierement la
raison. Cette impulsion fut si vive que pour
parvenir jusqu’a cette table, j’étais prét a arracher
le chassis de la fenétre. Ce ne fut pas nécessaire.
L’espagnolette céda sans difficulte et la fenétre
s’ouvrit toute grande. Aprés m’étre assuré que je
n’entendais pas de bruit dans D’escalier, je me
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glissai dans la picce et, saisissant la carte, je la
fourrai dans ma poche avec le document. Puis
j’enlevai avec soin toutes traces de mon passage,
je balayai la neige tombée sur le parquet, je tirai
de nouveau le rideau et, ressortant sur le toit, je
refermai la fenétre. Aucun bruit n’annoncait le
retour de Stumm. Alors, je rattrapai mes
compagnons, que je retrouvai en train de grelotter
dans un petit pavillon a I’extrémite du toit.

— II faut nous dépécher, leur dis-je, car je viens
de cambrioler le bureau du vieux Stumm.
Entendez-vous, Hussin, mon garcon ? Ils sont
peut-étre sur nos traces en ce moment, et je
supplie le ciel que nous tombions bientot sur un
chemin plus facile.

Hussin comprit. Il nous mena rondement d’un
toit a ’autre, car ils étaient tous a la méme
hauteur et n’étaient séparés que par des parapets
trés bas. Nous ne vimes pas ame qui vive. Il est
vral qu’on ne choisit pas une nuit d’hiver pour se
promener sur son toit! J’¢tais aux aguets,
m’attendant toujours a entendre du bruit derri¢re
nous. Et en effet, cinq minutes plus tard, des
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clameurs éclatérent. Une voix surtout retentissait
au-dessus de toutes les autres : celle de Stumm.
Jetant un coup d’ceil par-dessus mon ¢Epaule,
j’apercus une lueur de lanternes : Stumm avait
constaté sa perte et decouvert les traces du
voleur.

Hussin jeta un regard en arricre et puis
continua sa course a toute allure. Le vieux
Blenkiron le suivait en haletant et en trébuchant.
Les cris se firent tout a coup plus forts, comme si
quelqu’un avait discerné des mouvements dans
I’obscurit¢ ~ faiblement  ¢€clairée  par le
scintillement des ¢€toiles. Il était bien évident que
nous serions vite rattrapés s’ils continuaient la
poursuite, car sur un toit, Blenkiron était a peu
pres aussi agile qu’un hippopotame.

Enfin, nous arrivames au bord d’un mur qui
tombait a pic et pourvu d’une sorte d’échelle
rejoignant un rebord étroit, lequel disparaissait a
gauche dans un gouffre d’obscurité.

Hussin me saisit le bras.

— Suivez ce mur, me dit-il, et vous parviendrez
a un toit qui franchit la rue. Traversez-le ; vous
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vous trouverez en face d’une mosquée. Tournez a
droite. Le chemin est facile pendant une
cinquantaine de metres et bien abrité par les toits
plus ¢€levés. Pour ’amour d’Allah, restez a 1’abri
de cet avant-mur ! Je vous rejoindrai dans ces
parages.

Il nous fit suivre le rebord pendant quelques
metres et retourna ensuite sur ses pas. Il eut soin
de recouvrir de neige nos empreintes. Puis il
continua son chemin tout droit, faisant des pas
courts et sautillants comme un oiseau. Je devinai
son but. Il voulait attirer nos ennemis sur sa trace,
et pour cela, 1l lui fallait multiplier ses empreintes
et s’en remettre a D’espoir que les limiers de
Stumm ne se rendraient pas compte qu’elles
¢taient toutes faites par un seul homme.

I1 fallut toute ma présence d’esprit pour arriver
a faire franchir ce rebord a Blenkiron. Il ¢€tait a
bout de forces et suait de terreur. En fait, il
courait un des plus grands risques de sa vie, car
nous n’avions pas de cordes et il ne tenait qu’a lui
de se casser le cou. Je [D’entendis invoquer
quelque déité inconnue du nom de Holy Mike,
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mais il s’en tira vaillamment et nous nous
trouvames enfin sur le toit qui franchissait la rue.
Notre route fut alors plus facile, mais ce ne fut
guere amusant de contourner la coupole de cette
mosquée de malheur. Ayant enfin découvert le
parapet, nous respirames plus a I’aise, car nous
¢tions bien abrités du c6té d’ou pouvait venir le
danger. Je jetai un coup d’ceil en arricre et je vis
un spectacle ¢trange de ’autre coté de la rue, a
environ 30 metres de nous.

La poursuite se continuait sur les toits
paralleles a celui sur lequel nous nous trouvions.
Je vis le tremblotement des lanternes, qui
decrivaient des courbes éperdues lorsque leurs
porteurs glissaient sur la neige ; et j’entendis des
cris qui ressemblaient aux aboiements de limiers
suivant une piste. Stumm n’€tait pas parmi eux,
sa taille ’excluait de ce genre d’aventure. Ils
nous dépasserent et continuerent sur notre
gauche, tantot cachés derriecre une chemingée,
tantot se détachant nettement contre le ciel. Les
toits qu’ils fouillaient ¢étaient d’environ 15
centimetres plus hauts que le notre, de sorte que
de notre abri, il nous était facile de suivre leur
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parcours. Et nous nous trouverions dans une
situation fort embarrassante si, comme ils
paraissaient fort y songer, ils poursuivaient
Hussin a travers tout Erzurum.

Mais, tout a coup, nous vimes un autre
spectacle. Les lanternes vacillaient a 300 ou 400
metres de nous, lorsque la silhouette d’un homme
se dessina soudain sur les toits du coté oppose de
la rue. Je crus tout d’abord que c’¢€tait un de nos
adversaires, et nous nous dissimulames tant bien
que mal. Je reconnus alors I’agilit¢ mince de
Hussin. Il avait di rebrousser chemin, se tenant a
la gauche des policiers et courant ainsi de gros
risques dans les espaces découverts. Il nous
faisait précisément face et n’était séparé¢ de nous
que par la largeur de la rue.

Faisant un pas en arriere, il se ramassa sur lui-
méme pour prendre ¢lan et bondit par-dessus
I’abime. Il tomba comme un chat sur le parapet
au-dessus de nous, et la force d’impulsion le fit
culbuter sur nos tétes.

— Nous sommes sauvés pour I’instant, déclara-
t-1, mais 1ls feront demi-tour deés qu’ils
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s’apercevront de ma disparition. Il faut nous
hater.

Nous passames la demi-heure qui suivit a
parcourir un véritable dédale de tournants et de
lacets, a glisser le long de murs recouverts d’une
couche de glace, a escalader d’innombrables
chemingées.

Le brouhaha de la ville s’était tu et aucun bruit
ne montait des rues noires ; mais vers ’est, le
grondement du canon retentissait toujours. Nous
arrivames enfin au toit d’un hangar donnant sur
une cour. Hussin poussa un cri étrange, comme le
ululement du hibou, et quelque chose bougea a
nos pieds.

C’¢tait une grande charrette recouverte d’une
bache remplie de bottes de fourrage et tir€e par
quatre mulets. Au moment ou nous sautions du
toit sur le fumier gelé qui jonchait la cour, un
homme sortit du hangar et se mit a parler a
Hussin a voix basse. Aidé de Peter, je hissai
Blenkiron dans la charrette et j’y grimpai a ses
cotés. Rien ne m’a jamais semblé aussi delicieux
que la tiede douceur de ce fourrage apres les toits
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gelés que nous venions de traverser | J’avais tout
a fait oubli¢ ma faim et je n’aspirais qu’au
sommeil. La charrette sortit bientét de la cour
pour s’engager lentement dans les rues sombres.

Alors, Blenkiron se mit a rire. C’¢était un long
roulement intérieur qui le secouait tellement
qu’une botte de fourrage lui tomba sur la téte. Je
crus tout d’abord qu’il souffrait d’une attaque de
nerfs due a la détente soudaine de la tension que
nous éprouvions depuis plus d’une heure. Mais je
me trompais. Son corps manquait d’entrainement,
mais ses nerfs ¢étaient fort bien eéquilibrés. Il ne
s’agissait que d’un acces d’honnéte hilarite.

— Dites donc, major ! s’écria-t-il enfin. Je ne
nourris genéralement pas d’antipathie pour mes
semblables, mais, je ne sais pourquoi, je ne
portais pas le colonel Stumm dans mon cceur. Et
pourtant, ce soir, je 1’aime presque ! Vous lui
aviez d¢ja flanqué un rude coup en Allemagne, et
maintenant, vous venez d’annexer son dossier
secret, qui doit étre fort important, autrement, il
n’aurait pas entrepris ce steeple-chase sur les
toits. Je n’ai pas couru pareille aventure depuis au
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moins quarante ans, depuis le jour ou j’ai fracturé
le hangar a bois de Brown pour lui chiper sa
sarigue apprivoisée. C’est la premiere fois que je
me suis vraiment amus¢ depuis le début de notre
entreprise.

Et bercé par le rire de Blenkiron, j’imitai
I’exemple de Peter et je m’endormis.

Il faisait encore sombre quand je m’éveillai.
La charrette s’ctait arrétée dans une cour
ombragée par de grands arbres. La couche de
neige ¢tait plus épaisse ici et, a en juger par I’air,
nous avions quitté la ville et €tions parvenus a
une altitude plus ¢levée. De hauts édifices se
dressaient d’un coté, et de ’autre, on apercevait
la pente d’une colline. Il n’y avait pas de
lumiere ; tout était plongé dans 1’obscurite la plus
profonde, et cependant, je devinai preés de moi
d’autres présences que celles de Hussin et du
conducteur. On nous fit entrer rapidement dans
une annexe ou nous descendimes quelques
marches menant a une cave spacieuse. Blenkiron
n’¢tait qu’a moiti¢ réveillé. Hussin alluma une
lanterne et je vis que nous nous trouvions dans un
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ancien fruitier. Le sol était parseme de gousses
desséchées et une forte odeur de pommes
imprégnait toute la picce. On avait empilé de la
paille dans les coins en guise de lits ; une table de
bois grossier et un divan de planches recouvert de
peaux de moutons complétaient le mobilier.

— Ou sommes-nous ? demandai-je a Hussin.

— Dans la maison du maitre ! répondit-il. Vous
y serez en sécurit¢, mais il ne faut pas bouger
avant ’arrivée du maitre.

—La dame franque est-elle aussi ici?
continuai-je.

Hussin hocha la téte en signe d’affirmation et
s’occupa de vider une besace d’ou il sortit des
raisins secs, de la viande froide et un pain. Nous
tombames sur ces provisions comme des
vautours, et Hussin disparut. Je remarquai qu’il
prit soin de fermer la porte a clef derriere lui.

Dés que nous elimes achevé cette légere
collation, mes compagnons reprirent leur
sommeil interrompu. Mais, a présent, j’€tais tout
a fait réveille, et j’¢tais fort préoccupe par
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plusieurs problemes. Je m’emparai de la lampe
¢lectrique de Blenkiron et m’étendis sur le divan
pour y ¢tudier la carte de Stumm. D¢s le premier
coup d’ceil, je me rendis compte que j’avais fait
une veritable trouvaille. C’était la carte d’¢tat-
major des défenses d’Erzurum. On y distinguait
les forts et les tranchées, et elle portait de
nombreuses annotations inscrites de 1’écriture
nette et minuscule de Stumm. Je sortis la grande
carte que je pris dans la poche de Blenkiron et je
me rendis compte de la situation du terrain. Je vis
le fer a cheval du Deve Boyun que [Dartillerie
russe harcelait vers 1’est. La carte de Stumm
ressemblait absolument a ces cartes d’artillerie
dont nous nous servons en France, a 1’échelle
d’un dix-millieme. De fines lignes rouges
représentaient les tranchées, mais seules les
tranchées turques ¢taient indiquées en détail,
tandis que les tranchées russes n’étaient tracées
que fort grossicrement. C’¢tait en somme le plan
secret de toute I’enceinte d’Erzurum et ce serait
d’une valeur inestimable pour 1’ennemi. Il n’¢était
guere surprenant que cette perte etit rendu Stumm
furieux.
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Les lignes de Deve Boyun me parurent tres
puissamment fortifiées et je connaissais la valeur
du soldat turc a 1’abri de fortes defenses. Il me
semblait que la Russie courait au-devant d’un
deuxieme Plevna ou d’un nouveau Gallipoli.
Alors, je me mis a ¢tudier les flancs. Vers le sud,
la rangée des monts Palantuken se dressait munie
de forts défendant les defilés ou passaient les
routes menant a Mus et au lac de Van. De ce coté
¢galement, les positions turques paraissaient
assez solides. Je distinguai deux grands forts,
Tafta et Kara Gubek, qui protégeaient la route
d’Oltn au nord de la vallée de I’Euphrate. Sur
cette partie de la carte, Stumm avait fait de
nombreuses annotations auxquelles j’accordais
toute mon attention. Je me rappelai que Blenkiron
m’avait dit que les Russes avangaient sur un large
front, car il ¢&tait fort clair que Stumm se
préoccupait du flanc de la forteresse.

Le point intéressant était Kara Gubek, situé
sur une créte entre deux cimes qui s’¢levaient a
pic. Tant que les Turcs tenaient cette position,
aucun envahisseur ne pourrait descendre vers la
vallée de [I’Euphrate. Stumm avait ajouté
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I’annotation « pas fortifi¢ » a cot€¢ de ces cimes,
et a environ 3 kilomeétres vers le sud, je remarquai
une croix au crayon rouge et le nom
« Prjévalsky ». Je me dis que c¢’¢était sans doute le
point extréme atteint par 1’aile droite de I’attaque
russe.

J’examinai ensuite le document duquel Stumm
avait copi€ les annotations reportées sur la carte.
C’¢tait une feuille dactylographiée, ou ¢taient
inscrites des notes relatives a divers points de la
ligne de defense turque. Une de ces notes,
intitulée Kara Gubek, ¢€tait ainsi concue :

« Nous n’avons pas le temps de fortifier les
pics. Il est difficile mais non impossible pour
I’ennemi d’y monter des batteries. C’est le point
véritablement dangereux, car si Prjévalsky enléve
les pics, Kara Gubek et Tafta tomberont
forcément, et I’ennemi menacera alors 1’arriére-
garde gauche de la position principale de Deve
Boyun. »

J’étais assez bon soldat pour comprendre
I’immense importance de cette note. La défense
d’Erzurum dépendait de Kara Gubek, qui n’était



qu’un roseau bris¢ pour celui qui savait ou se
trouvait le point faible. Et pourtant, en examinant
de nouveau la carte, je ne croyais pas qu’aucun
chef plt voir de possibilités dans les pics voisins,
méme s’1l ne les croyait pas fortifiés. Ces
renseignements n’étaient connus que des états-
majors turcs et allemands, mais si I’on parvenait
a transmettre ces renseignements au Grand-Duc,
il lui serait facile de réduire Erzurum en une
journée. Autrement, il continuerait a bombarder
la créte de Deve Boyun pendant des semaines
entieres, et les Turcs recevraient les renforts des
divisions de Gallipoli bien avant qu’il n’emporte
cette position. Le Grand-Duc se verrait alors
contraint a une lutte inégale et sa chance aurait
disparu.

J’arpentai la cave de long en large en proie a
I’agitation la plus febrile. J’eus donné tout au
monde pour posséder une TSF, un pigeon
voyageur, un adroplane ou un appareil
quelconque qui plt franchir rapidement les 10
kilometres qui me séparaient des lignes russes.
C’était exaspérant d’étre ainsi tomb¢ par hasard
sur des nouvelles aussi vitales et de ne pouvoir
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s’en servir. Comment trois fugitifs cachés dans
une cave, ayant déja toute I’ Allemagne et toute la
Turquie a leurs trousses, pouvaient-ils espérer
envoyer a qui de droit ce message de vie ou de
mort ?

Je repris la carte et j’examinai les positions
russes les plus proches. Elles y étaient
soigneusement soulignées. Au nord, Prjévalsky ;
le plus gros de I’armée se trouvait au-dela du
Deve Boyun, tandis que les colonnes du sud
montaient jusqu’aux défilés de Palantuken, mais
sans les franchir. Je ne savais lesquelles de ces
lignes étaient les plus proches de nous, car il
fallait d’abord me rendre compte du lieu ou nous
nous trouvions. Et tout en songeant a cela,
j’entrevis les rudiments d’un plan désespéré dont
I’accomplissement dépendait de Peter, qui a ce
moment méme ronflait comme un chien exténué
sur un lit de paille.

Hussin avait fermé la porte a clef ; 1l me fallait
donc attendre son retour pour me renseigner.
Mais, tout a coup, je remarquai au plafond une
trappe par laquelle on descendait sans doute les
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vivres conserveés dans cette cave. Cette trappe
¢tait mal ajustée et ne paraissait point cadenassee.
Je tirai donc la table au-dessous de la trappe que
je pus soulever avec un petit effort. J’¢tais
conscient de courir un risque immense, mais je ne
m’en souciais guere, tant mon projet
m’intéressait. Apres quelques difficultés, je
parvins a soulever la trappe et, faisant un
rétablissement, je me hissai a genoux, sur le
rebord.

Je me trouvai dans le batiment auquel notre
refuge servait de cave. Il y régnait un demi-jour.
Il n’y avait personne et je fouillai la piece jusqu’a
ce que j’eusse trouveé ce que je cherchais : une
¢chelle, qui menait a une espece de grenier par ou
on accédait sur le toit. La, il me fallut étre fort
prudent, car on pouvait me repérer des batiments
voisins. Par une chance extraordinaire, une
espece de treillage pour espaliers traversait le toit,
m’offrant un abri. Alors, couche a plat ventre, je
considerai fixement le vaste horizon.

Au nord, j’apercus la ville a travers un
brouillard de brumes matinales, et, au-dela, la
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plaine de I’Euphrate et le débouche de la vallée
ou la riviere surgissait des collines. Plus haut,
parmi les cimes neigeuses, se trouvaient Tafta et
Kara Gubek. A D’est, j’apercevais la créte de
Deve Boyun, la ou la brume se dissipait dans le
soleil d’hiver. Je remarquai les convois sur les
routes y conduisant, et aussi le cercle des forts
intérieurs ; les canons s’étaient tus un instant. Au
sud se dressait le grand mur d’une montagne
blanche, que je pris pour le Palantuken. Je voyais
les routes menant aux défilés et les fumées des
camps a 1’abri des hautes falaises.

Je savais ce que je voulais savoir. Nous nous
trouvions dans les dépendances d’une grande
maison de campagne, a 3 ou 4 kilometres de la
ville : et le point le plus proche du front russe
¢tait parmi les assises du Palantuken.

Au moment ou je redescendais, j’entendis la
plainte du muezzin qui fusait des minarets
d’Erzurum, fréle et belle comme le cri d’un
oiseau sauvage.

Mes amis ¢taient eéveillés lorsque je me laissai
glisser par la trappe. Hussin alignait des aliments
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sur la table et considéra ma descente d’un air de
désapprobation inquicte.

— Ca va bien, dis-je. Je ne recommencerai pas,
car J’ai appris tout ce que je voulais savoir. Peter,
mon vieux, tu vas bientot affronter la plus belle
aventure de ta vie.
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19

Manteau-Vert

Tout occupé a déjeuner, Peter ne leva méme
pas la téte.

— Je suis prét, Dick, dit-il. Seulement, ne me
demandez pas de devenir I’ami de Stumm. Ce
type-la me fait froid au ventre.

Pour la premicre fois, il ne m’appela pas
Cornélius. Il ne nous convenait plus, ni aux uns
ni aux autres, de jouer un role.

— Il ne s’agit pas de devenir son ami, dis-je,
mais de le rouler, lui et toute sa clique !

— Alors, j’en suis, déclara-t-il joyeusement.
Que faut-1l faire ?

Je déployai les cartes sur le divan. Pour toute
lumiere, nous n’avions que la torche ¢électrique de
Blenkiron, car Hussin avait soufflé la lanterne.
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Peter se rendit vite compte de quoi 1l s’agissait,
car il avait appris a bien connaitre les cartes
pendant son passage aux services des
renseignements au cours de la guerre boer. Je
n’eus pas a insister pour lui faire comprendre
I’importance de la carte dont je m’étais emparé.

— Voila des nouvelles qui valent des millions
de livres, déclara-t-il en froncant les sourcils et se
grattant délicatement le bout de ’oreille gauche,
selon son habitude lorsqu’il €tait surpris.

— Comment les faire parvenir a nos amis ?
Peter réfléchit.

— Il n’y a qu’un moyen, il faut que quelqu’un
les leur porte. Je me souviens que pendant que
nous combattions les Matabele, il fut un jour
nécessaire de nous assurer que le chef Makapan
vivait toujours. D’aucuns le prétendaient morts,
d’autres assuraient qu’il avait franchi la fronticre
portugaise. Moi, je soutenais qu’il était en vie.
Aucun indigene n’était capable de nous
renseigner et aucun messager ne pouvait penétrer
dans son kraal, tant il était bien gard¢. Il fut donc
nécessaire d’envoyer un homme.
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Peter leva la téte et se mit a rire.

—L’homme en question découvrit le chef
Makapan. Il était tout ce qu’il y a de plus vivant
et, en I’occurrence, il se montra fort adroit a
manier son fusil. Mais ’homme chassa le chef
Makapan de son kraal et le livra a la police
montée. Dick, vous rappelez-vous Jim Arcoll — le
capitaine Arcoll ? Eh bien, cette aventure le fit
tant rire que se rouvrit une blessure mal cicatrisée
qu’il portait a la téte et on dut aller chercher le
meédecin.

— Vous ¢tiez ’homme, Peter ? dis-je.

—Ja. J’¢étais ’homme. Il existe plus de fagons
de pénétrer dans les kraals qu’il en existe pour
empécher les gens d’y entrer.

— Voulez-vous courir I’aventure ?

— Certes, Dick. Je m’ankylose a ne rien faire et
je m’en vais vieillir si je vis beaucoup plus
longtemps sous un toit. Un homme m’a parié¢ 5
livres, sur le paquebot, que je ne réussirais jamais
a passer une ligne de tranchées, et je vous avoue
que j’aurais relevé le pari s’il y avait eu une ligne
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de tranchées a proximité. Je serai trés heureux,
Dick, d’entreprendre ceci; seulement, je n’ose
affirmer que je réussirai. Car je me trouve dans
un pays inconnu et je puis €tre presse. Et a la
chasse la hate ne vaut rien.

Je lui montrai 1’endroit, au milieu des éperons
des monts Palantuken, dont 1’accés me semblait
le plus facile. Peter avait une méthode bien
particuliere d’agir. Il gratta un peu de terre et de
platre dans un coin de la cave ; il s’assit ensuite et
se mit a modeler un plan du pays sur un coin de
la table, suivant les contours de la carte. Il
s’acquitta extraordinairement bien de ceci, car,
comme tous les grands chasseurs, il €tait agile
comme un tisserin. Il réfléchit longtemps et
¢tudia la carte jusqu’a ce qu’il la sht par cceur.
Puis il prit les lorgnettes d’approche qui faisaient
partic du butin saisi dans 1’auto de Rasta et
annonca qu’il allait suivre mon exemple et
monter sur le toit. Ses jambes disparurent bientot
par la trappe, et Blenkiron et moi fliimes laissés a
nos réflexions.

Peter dut faire quelques découvertes fort
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intéressantes, de son poste d’observation, car il y
demeura la meilleure partie de la journée. Ce fut
bien monotone pour nous, car nous n’avions pas
de Ilumicre. Blenkiron ne put méme pas se
consoler avec une réussite. Malgré ce
contretemps, il ¢était d’excellente humeur, car
depuis notre départ de Constantinople, il n’avait
plus souffert de sa dyspepsie, et il m’annonga
qu’il croyait vraiment venir a bout de son sacre
duodénum. Quant a moi, j’étais fort énervé ; je ne
concevais pas ce qui pouvait retenir ainsi Sandy.
J’étais certain qu’on avait dG cacher notre
présence a Hilda von Einem, puisqu’elle était
amie de Stumm. Je me demandais combien de
temps cette discrétion durerait. Nous ¢€tions
maintenant dépourvus de toute protection. Rasta
et les Turcs réclamaient nos tétes, de méme que
Stumm et les Allemands. Et dés que la von
Einem se rendrait compte que nous nous jouions
d’elle, elle se montrerait encore plus féroce que
tous les autres. Notre seul espoir ¢tait Sandy, et il
ne donnait pas signe de vie. Je commencais a
craindre que de son coOté aussi les choses
n’allassent mal.
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Et pourtant, je n’étais pas vraiment déprime,
mais plutot impatient. Il me serait impossible de
supporter une nouvelle attente comme celle de
notre s¢jour a Constantinople. Les canons
m’entretenaient de  bonne  humeur; le
bombardement chauffa toute la journée, et la
pensée que nos alliés tiraient a moins de 10
kilometres de nous me remplissait d’un espoir
dénu¢ de tout fondement. S’ils parvenaient a
rompre les lignes turques, Hilda von Einem, son
Prophéte et tous nos ennemis seraient anéantis
dans le déluge, et cette chance inespérée
dépendait beaucoup de notre vieux Peter qui
meéditait sur les toits, tel un pigeon.

Hussin ne revint que tres tard dans [’apres-
midi. Il ne parut pas remarquer ’absence de
Peter, mais alluma la lanterne qu’il posa sur la
table. Il alla ensuite a la porte et attendit. Un pas
lIéger retentit bientdt dans les escaliers et Hussin
s’écarta pour laisser passer quelqu’un. Puis il
partit aussitot et j’entendis la clef tourner dans la
serrure.

Sandy était devant nous. Mais c¢’était un Sandy
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inconnu. Nous nous levames précipitamment. Les
peaux de bétes et la calotte de fourrure avaient
disparu ; 1l portait maintenant une longue tunique
de toile retenue a la taille par une large ceinture.
I1 était coiffé d’un étrange turban vert, et lorsqu’il
le repoussa en arriere, je vis qu’il était rase€ de
pres. Il ressemblait a un acolyte — a un acolyte
tres las, car il n’y avait plus de ressort dans sa
marche, plus de vigueur dans son maintien. Il se
laissa tomber sur le divan et serra sa téte dans ses
deux mains. La lanterne révéla ses yeux hagards
cernés de bistre.

—Grand Dieu! Avez-vous ¢été malade ?
m’écriai-je.
—Non, pas malade, répondit-il d’une voix

rauque ; mon corps n’est pas souffrant, mais je
vis en enfer depuis quelques jours.

Blenkiron hocha la téte d’un air de sympathie.
C’¢était bien ainsi qu’il et décrit la fréquentation
de M™ von Einem.

Je me dirigeai vers Sandy et lui saisis les
poignets.
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— Regardez-moi droit dans les yeux, ordonnai-
je.

Ses yeux avaient le regard fixe et aveugle d’un
somnambule.

— Ciel, mais vous avez ¢té drogué, mon ami !
m’écriai-je.

— Drogué ! répondit-il avec un air las. Oui, j’ai
¢té drogué, en effet, mais pas par des narcotiques.
On n’a pas meélangé de potions a mes aliments.
Mais on ne peut traverser I’enfer sans se briler
les yeux.

Je ne lui lachai pas les poignets.

— Racontez-nous tout, mon vieux, mais prenez
votre temps. Voyons, nous sommes aupres de
vous, Blenkiron et moi, et Peter est a deux pas,
sur le toit.

— Cela me fait du bien d’entendre votre voix,
Dick, dit-1l. Cela me rappelle des choses propres,
honnétes.

— Que vous retrouverez, n’en doutez pas. Nous
sommes a la derniere ¢tape. Encore un effort et
notre tiche est finie. Voyons, dites-moi votre
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souci. S’agit-il de cette femme ?
Il frissonna.

— Ca, une femme ! s’écria-t-il. Est-ce qu’une
femme s’amuse a trainer un homme dans la
boue ? Elle est démoniaque. Oh ! elle n’est pas
folle. Elle est aussi saine d’esprit que vous et
aussi calme que Blenkiron. Toute sa vie n’est
qu’un jeu d’échecs infernal, mais elle se sert
d’ames en guise de pions. Elle est mauvaise,
mauvaise...

Et de nouveau, 1l se serra la téte dans les
mains.

Blenkiron apporta un peu de bon sens dans
cette atmosphere surchauffée. Sa voix lente et
trainante ¢tait le meilleur antidote contre une
attaque de nerfs.

— Voyons, mon garcon, dit-il, je partage vos
sentiments en ce qui concerne cette personne.
Mais nous ne sommes pas chargés d’analyser son
caractere. Son créateur se chargera bien de cela
un jour ou ’autre. Il nous faut essayer de décider
comment nous pouvons la combattre. Pour cela,
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il faut nous raconter exactement ce qui s’est passe
depuis que nous nous sommes separes.

Sandy se ressaisit avec un grand effort.

— Manteau-Vert mourut le soir ou je vous ai
vus. Sur lordre de M™ von Einem, nous
I’enterrames secrétement dans le jardin de la
villa. Puis il se produisit quelques ennuis au sujet
de son successeur. Les quatre ministres refuserent
de participer a aucune malhonnéteté. C’étaient de
braves gens qui déclarérent que leur tache était
d’¢lever une tombe a leur maitre et d’y prier
pendant le reste de leur vie. Ils furent aussi
inébranlables qu’une montagne de granit, et elle
le savait. Alors, i1ls moururent a leur tour.

— Assassinés ? m’€criai-je.

— Assassings... tous les quatre, le méme matin.
Je ne sais comment, mais j’aidai a les enterrer.
Oh ! elle chargeait des Allemands et des Kurdes
de ces vilaines besognes, mais leurs mains étaient
propres compareées aux siennes. Plaignez-moi,
Dick, car j’ai vu I’honnéteté et la vertu jetées au
charnier, et j’a1 favorisé cela dans une certaine
mesure. Oh ! cela me hantera jusqu’a ma mort !

488



Je ne m’attardai pas a le consoler, car j’¢tais
tout absorb¢ par ces nouvelles.

— Alors, si le Prophete est mort, toute cette
fumisterie est termin€e ! m’écriai-je.

— Le Prophete vit toujours. Elle lui a trouve un
successeur.

Il se dressa dans sa tunique de toile.

— Pourquoi suis-je vétu ainsi ? Parce que je
suis Manteau-Vert. Pour tout I’Islam, je suis le
Kaadba-Y-Hurriyeh. D’ict trois jours, je me
révelerar 2 mes fideles et je porterai sur ma
poitrine I’éphode vert du prophete.

Il eut un ricanement nerveux.

— Seulement, voyez-vous, je me couperai la
gorge auparavant.

— Patience, dit Blenkiron doucement, nous
trouverons une meilleure solution.

—1Il n’y a pas d’autre solution que la mort.
Nous sommes tous fichus. Hussin est bien
parvenu a vous arracher des griffes de Stumm,
mais vous €tes en danger a tout moment. Vous
avez au plus trois jours devant vous, et puis, vous
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aussi, vous serez morts.

Je ne trouvais pas de mot pour répondre, tant
ce changement dans le témeéraire Sandy me
surprenait.

— Elle a fait de moi son complice, reprit-il.
Jaurais di la tuer sur la tombe de ces hommes
innocents... Au lieu de cela, j’a1 accédé a tous ses
desirs et j’ai participé a son jeu. Elle est tres
candide, vous savez. Elle ne se soucie pas plus
d’Enver que de la fo1 de I’Islam. Elle s’en moque,
mais ses réves la consument, comme la dévotion
consume un saint. Elle me les a racontés. C’est
affreux a dire, mais je crois qu’elle s’est prise
d’une sorte d’amiti¢ pour moi. Nous allons
réclamer 1’Orient, et je chevaucherai a ses cotes
lorsqu’elle fera son entrée a Jérusalem, sur son
cheval blanc. Et, par instants, je prends Dieu a
témoin que ce n’est que par éclairs que sa folie
m’a gagne.

Sandy parut se ratatiner et sa voix se fit aigué
et farouche. Blenkiron n’y tint plus. Il se mit a
blasphémer comme jamais cela n’avait di lui
arriver.
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— Que je sois damne si j’écoute davantage vos
sacrées histoires ! déclara-t-il. C’est indélicat.
Voyons, major, dépéchez-vous de faire entendre
raison a votre ami.

Je commencai a comprendre ce qui s’était
pass€. Sandy ¢était un homme de génie, mais il
possédait précisement les défauts de ces ames
vibrantes et imaginatives. Il courait volontiers des
risques plus que mortels, et aucune terreur
ordinaire ne [Deffrayait. Mais si sa vraie
conscience €tait tout a coup affectée de strabisme
et s’1l se trouvait dans une situation qui, a ses
yeux, compromettait son honneur, il pouvait tres
bien devenir fou a lier. La von Einem n’avait
¢veille que de la haine chez Blenkiron et chez
moi. Mais elle savait se jouer de I’1imagination de
Sandy et provoquer en lui, pour un instant
seulement et comme a regret, un écho. Apres
quoi, 1l éprouvait un remords amer et morbide,
suivi d’un désespoir intense.

Je n’y allai pas par quatre chemins.

— Sandy, mon vieux, m’écriai-je, vous devriez
remercier le ciel de retrouver vos amis qui vous
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empécheront de faire 1I’imbécile. Vous m’avez
sauve la vie a Loos, et je m’en vais vous tirer
d’affaire a mon tour. C’est moi, le chef, et malgrée
vos sacrés airs de prophete, 1l vous faudra bien
m’obéir. Vous n’allez pas vous révéler a vos
fideles, et vous allez encore moins vous couper la
gorge. Manteau-Vert vengera 1’assassinat de ses
ministres et fera regretter a cette folle le jour ou
elle est née. Nous allons nous défiler, et d’ici une
semaine, nous prendrons le thé avec le Grand-
Duc Nicolas.

Je ne bluffais pas. Tout en cherchant encore
les voies et moyens, j’€prouvais une confiance
aveugle dans notre réussite. Comme je parlais,
deux jambes glisseérent dans I’entrebaillement de
la trappe, et Peter apparut. II ¢était tres
poussiereux et clignotait des yeux.

Je lui pris les cartes des mains et les étendit
sur la table.

— D’abord, monsieur, dis-je a Sandy, il faut
que vous sachiez que nous avons eu une chance

¢tonnante. Grace a notre petite promenade sur les
toits d’Erzurum, la nuit dernicre, j’ai pu pénétrer,
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par une grace toute providentielle, dans Ila
chambre de Stumm, et je lui ai chipé sa carte
d’¢tat-major... Tenez, regardez ! Voyez-vous ces
annotations ? C’est 1la le point faible de Ila
defense. Une fois que les Russes auront pris le
fort de Kara Gubek, ils contourneront la position
principale des Turcs. Et ils peuvent tres bien
prendre ce fort. Stumm le sait. Les deux collines
avoisinantes ne sont pas défendues. Sur le papier,
cela parait la plus folle des entreprises, mais
Stumm sait qu’elle est au fond tres possible.
Seulement, voila : les Russes le devineront-ils ?
Tout est 1a. Moi, je soutiens qu’ils ne devineront
rien du tout, a moins qu’on ne les prévienne. Il
faut donc, cofite que cotite, que nous leur fassions
parvenir ces renseignements.

L’intérét de Sandy parut s’éveiller un peu ; il
¢tudia la carte et se mit a mesurer les distances.

— Peter va tenter le coup. Il croit qu’il a des
chances de traverser les lignes. S’il réussit, s’il
parvient a remettre cette carte a 1’état-major du
Grand-Duc, alors, Stumm est flambé. D’ic1 trois
jours, les Cosaques galoperont dans Erzurum.



— Quelles sont les chances ? demanda Sandy.
Je regardai Peter.

— Nous sommes endurcis et pouvons envisager
la vérité. Eh bien ! a mon avis, les chances de
succes sont de cing contre une.

—De deux contre une, rectifia Peter
modestement. Pas plus, mon vieux Dick. Je ne
vous trouve pas juste envers moi !

Je regardai sa silhouette mince et musclée et
son visage doux mais reésolu. Et je changeai
d’avis.

— Que je sois pendu si je pense qu’il ait aucune
chance contre lui, m’€criai-je. Pour tout autre, ce
serait un miracle, mais puisqu’il s’agit de Peter,
je crois que les chances sont €gales.

— Deux contre une, insista Peter. Si elles
ctaient €gales, I’aventure ne me tenterait pas.

— Laissez-moi y aller ! s’écria Sandy. Je parle
le turc et puis passer pour un indigene. J’ai mille
fois plus de chances que Peter. Pour I’amour de
Dieu, Dick, laissez-moi aller !

—Pas vous. Vous étes utile ici. Si vous
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disparaissez, tout s’écroule trop tot et nous serons
tous trois pendus haut et court avant I’aube. Non,
mon fils. Vous allez vous échapper, mais
Blenkiron et mo1 vous accompagnerons. Il nous
faut faire sauter toute cette comedie de Manteau-
Vert si haut que les morceaux n’en retombent
jamais a terre. Dites-moi d’abord sur combien de
Compagnons vous pouvez compter ?

— Sur tous les six. Ils sont fort inquiets de ce
qui s’est déja passé. La von Einem m’a obligé a
les interroger en sa présence. Ils sont tout
dispos€és a m’accepter comme successeur de
Manteau-Vert, seulement, ils ont des soupcons
sur ce qui s’est passé a la villa, et ils n’aiment
guere cette femme. Ils me suivraient a travers
I’enfer s1 je le leur demandais, mais ils
préféreraient de beaucoup que je fusse seul dans
cette affaire.

— Alors, ¢a va bien, m’écriai-je. C’est le seul
point au sujet duquel j’éprouvais quelques
inquictudes. Maintenant, regardez cette carte. Il
s’en faut de beaucoup qu’Erzurum soit investi.
Les Russes I’encerclent en une large demi-lune.
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Cela signifie que tout I’ouest, le sud-ouest et le
nord-ouest sont ouverts, et qu’aucune tranchée ne
les protege. 11 y a, au nord et au sud, des collines
qui sont faciles a contourner, et une fois que nous
y serons parvenus, rien ne nous separera plus de
nos amis... Voici la route a suivre. Je 1’indiquai
sur la carte. Si nous parvenons a décrire ce grand
circuit vers 1’ouest et a franchir ce défile sans étre
observés, nous tomberons forcément Ile
lendemain sur une colonne russe. L’étape sera
dure, mais nous en avons déja franchi d’aussi
mauvaises. Cependant, il nous faut absolument
des chevaux. Ne pouvons-nous pas, aidés de vos
six chenapans, déguerpir dans I’obscurité sur les
meilleures montures de cette ville ? Si c’est
possible, nous gagnons la partie.

Sandy s’assit et réfléchit profondément. Dieu
merci, 1l se préoccupait maintenant d’agir, et non
d’analyser sa propre conscience.

— Il faut que ce le soit, dit-1l, mais ce ne sera
guere facile. Hussin est un fameux débrouillard,
mais vous savez bien, Dick, qu’il est difficile de
trouver des chevaux sur la ligne de feu. Demain,
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il me faut observer je ne sais quelle espece de
jeline et aprés-demain, cette femme va me seriner
mon role. Il nous faudra donner du temps a
Hussin. Plot a Dieu que nous puissions tenter
I’aventure ce soir méme !

Il demeura silencieux pour quelques instants,
et ajouta ensuite :

— Je crois que la troisieme nuit, la nuit de la
Reévelation, sera le moment le plus propice pour
tenter 1’évasion. La von Einem sera bien obligée
de me laisser seul cette nuit-la.

—Ca va, dis-je. Ce ne sera pas amusant
d’attendre trois jours dans ce sépulcre. Mais il
faut garder notre sang-froid et ne pas risquer de
tout compromettre par une trop grande hate.
D’ailleurs, si Peter réussit, les Turcs seront fort
occupes apres-demain.

La clef grinca dans la serrure, et Hussin entra
furtivement comme une ombre. C’¢tait le signal
du départ de Sandy.

—Vous m’avez donné un renouveau de vie,
dit-il. Maintenant, j’ai un plan, et je saurai tenir
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bon.
Se dirigeant vers Peter, 1l lui saisit la main.

— Bonne chance, dit-1l. Vous étes I’homme le
plus brave que j’aie jamais rencontre, et pourtant,
j’en ai vu beaucoup.

Puis il se détourna brusquement et sortit, suivi
par I’exhortation de Blenkiron :

— Occupez-vous des quadrupedes !

Nous nous mimes a équiper Peter pour sa
croisade, operation fort simple, car nous ne
disposions pas de nombreux accessoires. Son
costume, avec son ¢pais pardessus au col de
fourrure, ressemblait a celui de [’officier turc
ordinaire. Mais Peter n’avait aucune intention de
passer pour un Turc, ni méme de donner a
quiconque 1’occasion de le voir. Il se préoccupa
plutdt de s’adapter au paysage. Il enleva donc le
pardessus, et endossa mon jersey gris par-dessus
sa veste, puis 1l se coiffa d’un passe-montagne en
laine de la méme couleur. Il n’avait que faire de
la carte, car 1l connaissait d¢ja la route par cceur ;

498



il n’oubliait jamais ce qui ¢€tait une fois grave
dans sa mémoire. Je lui remis le plan et le
document de Stumm, 1l les cacha dans sa
chemise. Je compris que la grande difficulté
serait de parvenir jusqu’aux Russes sans étre
fusillé, en admettant qu’il réussit a franchir les
tranchées turques. Son seul espoir ¢tait de tomber
sur quelqu’un connaissant quelques mots
d’anglais ou d’allemand.

Il monta deux fois jusqu’au toit et redescendit
d’excellente humeur, car le temps avait I’air de se
brouiller.

Hussin apporta notre souper, et Peter fit un
petit paquet de provisions. Blenkiron et moi
portions chacun un flacon de cognac ; je lui
donnai donc le mien.

Il nous tendit ensuite la main fort simplement,
comme un enfant trés sage qui va se coucher.
Blenkiron ne put retenir ses larmes. Il annonca
que si nous nous tirions tous de cette impasse, il
s’efforcerait de dénicher pour Peter la meilleure
situation que I’argent plt procurer. Mais je ne
crois pas que Peter le comprit, car dans son
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regard, on lisait cette préoccupation lointaine du
chasseur qui flaire le gibier. Il ne songeait qu’a
son entreprise.

Deux jambes et une paire de godillots fort
usages disparurent par la trappe, et je me sentis
tout a coup absolument seul et d’une tristesse
désespéree.

L’artillerie s’était remise a tonner vers 1’est, et
dans les intervalles des éclatements, je percus le
sifflement d’un orage tout proche.
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20

Peter Pienaar s ’en va-t-en guerre

Voici I’histoire des aventures de Peter d’apres
le récit qu’il nous fit plus tard, alors que nous
attendions notre bateau, assis autour d’un poéle
dans un hotel de Bergen.

Il grimpa sur le toit et se laissa ensuite glisser
le long des briques inégales des murs extérieurs.
La maisonnette ou nous ¢étions logés donnait sur
une route et se trouvait en dehors de la véritable
enceinte de la propriété ! En temps ordinaire, je
ne doute pas qu’il y elt des sentinelles, mais
Sandy et Hussin €taient probablement parvenus a
les éloigner. Toujours est-il que Peter n’apercut
personne. Il se lanca a travers les champs
couverts de neige, comprenant fort bien qu’il lui
fallait accomplir sa mission durant les douze

501



heures d’obscurité qui le séparaient du matin. Le
front immediat d’une bataille est vraiment un peu
trop fréquenté pour qu’on puisse s’y dissimuler
pendant la journée, surtout lorsqu’une couche
¢paisse de neige rend tout plus visible. Or, Peter
refusait de se hater dans pareille entreprise ;
comme tous les Boers, il prisait la lenteur et la
sécurité, bien qu’il plit se dépécher tout comme
un autre quand les circonstances I’exigeaient.
Tout en avancant a travers champs, 1l récapitula
les facteurs qui lui étaient favorables ; il n’en
trouva qu’un seul : le mauvais temps. Un vent
tres fort soufflait par rafales, poussant de légers
nuages de neige. Il ne gelait plus, et la neige était
molle comme du beurre. Peter se dit que c’¢tait
mieux ainsi, car une nuit froide et claire elt ¢t
desastreuse pour son entreprise.

Sa premicre ¢tape le mena a travers des terres
labourées, toutes sillonnées de petits arroyos ; de
temps a autre, il passait devant une maison et un
bosquet d’arbres fruitiers, sans rencontrer
personne. Les routes étaient encombrées, mais
Peter n’avait que faire des routes. Je puis me
I’imaginer avangant a grandes enjambées, le dos
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courbe, s’arrétant de temps a autre pour flairer et
pour €couter, a tout instant sur le qui-vive. Il lui
arrivait de franchir le terrain comme une antilope.

Il parvint bientot a une grande route tout
obstruée de convois. C’¢tait la voie menant
d’Erzurum au défile de Palantuken. Il attendit une
occasion favorable et la franchit. Le terrain devint
ensuite plus accidenté, couvert de rochers et
d’épines qui lui offraient de magnifiques abris
grace auxquels il put avancer rapidement, sans
inqui¢tude. Mais il fut tout a coup arrété par une
riviere, dont la carte lui avait bien signalé la
présence, mais qu’il ne croyait pas &tre aussi
importante.

C’était un torrent gonfl¢ par la fonte des
neiges et les pluies des collines, et qui atteignait
une cinquantaine de metres de largeur. Peter se
dit qu’il pourrait bien le traverser a la nage, mais
I’1dée de se mouiller ne lui souriait pas.

— Un homme mouill€ fait trop de bruit, dit-il.

Et puis peut-€tre ne pourrait-il lutter contre le
courant. Il se décida donc a remonter la riviere a
la recherche d’un pont.



I en découvrit un dix minutes plus tard.
C’¢tait un pont tout neuf, construit sur des
tréteaux, et suffisamment large pour permettre
aux camions de passer. Le pont devait €tre garde,
car il pergut les pas réguliers d’une sentinelle, et
comme il escaladait les rives, il remarqua deux
longues huttes de bois, qui servaient évidemment
a un corps de garde. Ces huttes se trouvaient sur
la rive la plus proche du torrent, a environ 12
metres du pont. Des lumicres et un bruit de voix
filtraient par la porte ouverte. Peter avait 1’ouie
aussi fine qu’un animal sauvage, et il lu1 fut facile
de distinguer, parmi le brouhaha confus, qu’on
parlait allemand.

Tandis qu’il ¢tait étendu a terre a écouter,
quelqu’un traversa le pont. C’était sans doute un
officier, car la sentinelle se mit au garde a vous.
L’officier s’engouffra dans une des huttes. Peter
¢tait tomb¢ sur le cantonnement et 1’atelier de
réparation d’une escouade de sapeurs boches.

Un peu deépite, il allait rebrousser chemin et
essayer de trouver un bon endroit ou traverser la
riviecre a la nage, lorsqu’il se rappela que
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I’officier qui venait de le dépasser portait des
vétements a peu preés semblables aux siens :
sweater de laine grise et passe-montagne gris, car
un officier allemand lui-méme renonce a toute
coquetterie par une nuit d’hiver, au cceur de
I’Anatolie. Alors, Peter eut 1’idée de traverser
hardiment le pont, et de se fier a ce que la
sentinelle ne remarquat pas la différence.

Se faufilant autour d’un angle de la hutte, il
descendit la route. La sentinelle se trouvait fort
heureusement a DPextrémit¢ du pont la plus
cloignée de Peter, car ainsi, en mettant les choses
au pire, 1l lui serait facile de I’étrangler sans étre
entendu par les occupants de la hutte. Imitant de
son mieux la raideur allemande, Peter le dépassa
la téte baissée, comme s’il cherchait a se proteger
du vent.

L’homme fit le salut militaire. 11 fit mieux
encore, car il essaya de lier conversation.
L’officier €tait sans doute de disposition amene.

— La mauvaise nuit, capitaine ! dit la sentinelle
en allemand. Les camions sont en retard. Dieu
fasse qu’une marmite n’ait pas éclat¢ sur le
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convol de Michael ! Ils commencent a en lancer
de grosses.

Peter grogna bonsoir en allemand et le
depassa. Il allait quitter la route quand 1l entendit
de grandes clameurs derriere lui.

Le véritable officier était sans doute ressorti
sur ses talons, et les doutes de la sentinelle étaient
¢veillés. Un coup de sifflet retentit soudain et,
tournant la téte, Peter apercut des lanternes qui
s’agitaient dans la rafale. Les hommes du poste
partaient a la recherche du double du capitaine.

Peter demeura un instant immobile et
remarqua que les lanternes se dirigeaient vers le
sud de la route. Il était sur le point de s’¢lancer
vers le nord, lorsqu’il se rendit brusquement
compte d’une difficulté. De ce co6té, un talus
assez haut descendait jusqu’a un fossé¢ et le
remblai opposé¢ bornait le torrent, dont il
apercevait le terne ondoiement dans le vent.

Il serait vite pris s’il restait sur la route. Le
foss€ n’était sans doute pas une bonne cachette,
car il apercut une lanterne qui le remontait.
Néeanmoins, Peter s’y laissa glisser, résolu a se
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coller sous le cote le plus escarpé et le plus
¢cloigné. Il serait invisible de la route et il n’¢tait
guere probable que le soldat examinant le fossé
songeat a explorer les cotés oppose€s. Peter tenait
pour maxime que la meilleure cachette est
toujours la moins bonne, c’est-a-dire la moins
présente a I’esprit de ceux qui vous cherchent.

Il attendit que les lumicres se fussent
rapprochees. Alors, il saisit de sa main gauche le
rebord du fossé, la ou quelques pierres lui
donnaient prise, et enfongant les pieds dans le sol
humide, il s’accrocha comme un 1épas. Il fallait
une certaine force pour demeurer longtemps dans
cette position, mais les muscles de Peter ¢taient a
toute €preuve.

Le soldat occupé a fouiller le fossé se lassa
vite de sa tache, car la tranchée était trés humide.
Il rejoignit ses camarades sur la route. Ils
arrivaient en courant, éclairant la tranchée de
leurs lanternes et explorant tout le pays
avoisinant.

Un bruit de roues et de chevaux retentit dans
la direction opposée. Michael approchait avec les
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camions retardes. Ils arriverent au galop, menés a
toute allure, et un instant, Peter crut qu’ils allaient
verser dans le foss€¢ a I’endroit précis ou il se
cachait. Les roues rascrent presque ses doigts.
Quelqu’un lanca un ordre et le convot fit halte a 1
metre ou 2 plus loin. Les autres soldats
s’approcherent et se consulterent.

Michael jura qu’il n’avait rencontré personne
sur la route.

— Cet 1mbécile d’Hannus a vu un revenant,
déclara I’officier avec humeur. Il fait trop froid
pour s’amuser a de pareils enfantillages.

Hannus répéta son histoire, presque en larmes.

—L’homme m’a parlé en bon allemand,
affirma-t-il.

—Eh bien ! qu’il soit esprit ou non, il est en
bonnes mains sur cette route, répliqua I’officier.
Ciel ! Voila une grosse marmite.

Il s’arréta et regarda un éclatement, car a 1’est,
le bombardement redoublait d’intensité.

Ils discuterent le tir pendant quelques instants
et s’¢loignerent enfin. Peter leur accorda deux
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minutes d’avance ; 1l regrimpa ensuite sur la
route et partit au trot. La nuit obscure, le bruit du
bombardement et du vent favorisaient sa fuite.

Il quitta la route a la premicre occasion, et fila
par-dessus le sol accidenté qui montait en pente
vers un des éperons du mont Palantuken, dont le
flanc le plus ¢loigne ¢tait garni de tranchées
turques. La nuit avait débuté par une obscurité
telle qu’on ne distinguait méme pas la fumée des
¢clatements qui sont pourtant souvent visibles la
nuit. Mais des étoiles apparurent ¢a et 1a a mesure
que le vent chassait les nuages de neige. Peter
possédait une boussole, mais il ne s’en servit pas,
car 1l savait instinctivement s’orienter, possédant
ce sens special inné chez les sauvages et que les
Blancs n’acquicrent qu’avec une longue
experience. Je crois qu’il flairait le nord. Il avait a
peu pres décidé qu’il allait essayer de franchir les
lignes a [I’endroit ou les Russes ¢étaient
particulierement rapprochés. Mais en avancgant, il
se dit qu’il serait plus facile de passer la ou le
bombardement était le plus intense. Cette idée ne
lui souriait guere, mais elle lui paraissait inspiree
par le plus pur bon sens.
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Tout a coup, 1’aspect bizarre du sol I’intrigua,
et comme il n’avait jamais vu d’artillerie lourde
de sa vie, il lui fallut quelques instants pour la
reconnaitre. Soudain, une des grosses pieces tira
a ses cOtes avec un rugissement pareil a celui du
jugement dernier. C’étaient des howitzers
autrichiens qui firent a Peter I’effet de véritables
monstres. Pour la premicre fois aussi, i1l vit un
grand trou d’obus tout récent, car les canons
russes s’efforcaient de repérer la batterie turque.
Peter était si intéressé par tout ce qu’il voyait
qu’il fourra son nez 1a ou il n’aurait pas di étre,
et tomba en plein dans la fosse d’une batterie.

Les artilleurs se ressemblent dans le monde
entier : ce sont des €tres timorés qui se cachent
dans des trous ou ils hivernent, et qui ont horreur
d’€tre découverts.

— Wer da ? cria une voix rude, et une lourde
main I’empoigna au cou.

Peter tenait sa petite histoire toute préte. Il
faisait partie du convoi de camions de Michael,
on I’avait laissé en arricre. Ne pourrait-on lui
indiquer le chemin du camp des sapeurs ? 1l fut
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tres humble, presque obséquieux.

—C’est un de ces cochons de Prussiens qui
gardent le pont de Marta, dit un des artilleurs.
Bottez-lui le derriere pour lui donner un peu de
bon sens. Allons, mon petit, prends ta droite, tu
trouveras une route. Mais n’oublie pas d’ouvrir
I’ceil quand tu y seras parvenu, car les Russkos y
tapent ferme.

Peter les remercia et partit vers la droite. Puis
il ouvrit ’ceil et, s’assurant qu’il s’était ¢loigné
des howitzers, il poussa un soupir de
soulagement. Il se trouvait maintenant sur les
pentes de la colline. Ce genre de pays lui était
familier, et 1l défiait Turcs ou Boches de le
repérer parmi la brousse et les rochers. Il avangait
sans encombre, quand tout a coup un bruit
formidable éclata a ses oreilles, lui faisant 1’effet
d’étre le fracas du destin.

L’artillerie de campagne s’¢tait mise de la
partie, et quand on ne s’y attend pas, le bruit
d’une piece de campagne toute proche n’est pas
recommandée pour les nerfs. Peter se crut touché,
et il demeura étendu pendant quelques instants a
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réfléchir. Puis il comprit de quot 1l s’agissait, et il
s’avanc¢a en rampant avec précaution.

Il apercut bient6t sa premicre marmite russe
qui €clata a environ 6 metres de lui, sur la droite,
creusant un grand trou dans la neige et projetant
en I’air une masse de terre, de neige et de pierres
brisées. Peter cracha la terre et prit une
expression extrémement grave. Il faut vous
rappeler que c’était la premiere fois qu’il voyait
les effets de projectiles de gros calibre, et il se
trouvait, sans €tre prévenu, au beau milieu d’un
bombardement d’une intensité particuliere. Il
m’avoua avoir eu froid au ventre et envie de
s’enfuir, s’il avait su ou s’enfuir. Mais il
poursuivit néanmoins sa route vers la créte des
montagnes au-dessus desquelles un grand
flamboiement s’¢largissait comme un lever de
soleil. Il trébucha une fois contre un fil de fer,
qu’il prit pour un piege quelconque, apres quot, il
avanca avec prudence. Glissant son visage entre
deux rochers, il contempla bientét le champ de
bataille véritable.

I m’affirma que la bataille ressemblait
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absolument a la description de DP’enfer qu’un
missionnaire lui avait faite un jour. Les tranchées
turques se trouvaient a 50 metres environ au bas
de la pente. Elles se détachaient trés noires sur la
neige ; de temps a autre, une silhouette sombre y
apparaissait comme un démon pour disparaitre
aussitot. Les Turcs s’attendaient évidemment a
une attaque d’infanterie, car ils envoyaient a tout
moment des fusées <¢&clairantes. Les Russes
tapaient sur la ligne et arrosaient tout le pays de
grands explosifs. Le paysage apparaissait par
instants €clairé comme en plein jour, ¢touffe par
un tourbillon de fumeée, de neige et de débris ;
I’instant  suivant, wune obscurit¢ lugubre
I’engloutissait de nouveau, lorsque le tonnerre
des canons parlait de la bataille.

Peter se sentit trés malade. Il n’avait pas cru
qu’il pit y avoir autant de bruit dans le monde, et
cela lui crevait le tympan. Or, pour un homme
chez qui le courage est habituel, la vraie peur est
une chose affreuse. Elle annihile toute sa virilité.
Peter demeura étendu sur la créte a regarder les
¢clatements des marmites, persuadé qu’a tout
moment, il ne serait plus qu’un débris fracasse. Il



essaya de se raisonner, se traitant de tous les
noms possibles, mais conscient que rien ne ferait
fondre le morceau de glace qu’il semblait avoir
sur le cceur.

A la fin, il ne put supporter ce supplice
davantage. Il se leva et prit ses jambes a son cou.
Mais il s’enfuit en avant !

Ce fut la plus folle des randonne¢es. Il franchit
a toute allure le sol qui ¢€tait copieusement arrose
de projectiles, dont aucun ne 1’atteignit, grace au
ciel. Il fit d’effrayantes chutes dans les trous
d’obus, mais 1l parvint a franchir une
cinquantaine de metres, en partie debout et en
partiec a quatre pattes, et culbuta enfin dans une
tranchée turque ou il tomba en plein sur un
cadavre. Le contact de ce cadavre le ramena a son
bon sens. Apres le pandémonium fantastique
qu’il venait de traverser, la pensée que des
hommes pussent mourir lui parut réconfortante.
L’instant d’apres, une marmite arracha le parapet
de la tranchée, a quelques metres sur sa gauche,
et 1l fut a moiti¢ enterré par I’éboulement.

Il se dégagea, portant d’assez graves coupures
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a la téte. Il avait retrouve tout son sang-froid et
réfléchissait au prochain pas qu’il allait faire. A
la lumiére des fusées éclairantes, il se vit entouré
d’hommes aux visages sombres et taciturnes. Ils
deéfendaient les parapets et attendaient, [air
concentré, autre chose que le bombardement. Ils
ne firent aucune attention a lui, car sans doute les
unités des tranchées é&taient embrouillées, et
personne ne s’occupe de son voisin sous un
bombardement aussi violent. Il fut donc libre de
bouger a sa guise. Le sol de la tranchée était
jonché de cartouchieres vides et 1l y avait pas mal
de cadavres.

Comme je I’ai d¢ja dit, la derniere marmite
avait démoli le parapet. Profitant du premier
moment d’obscurité, Peter se faufila a travers la
breche et s’engagea parmi des monticules
couverts de neige. Il ne redoutait pas plus les
obus qu’il ne craignait un orage sur le veldt. Mais
il se demandait comment diable il parviendrait
jusqu’aux Russes. Il avait laissé les Turcs derricre
lui ; mais il faisait maintenant face a un plus
grand danger.
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Tout a coup, Dlartillerie cessa de donner. Le
silence fut si brusque que Peter s’imagina étre
devenu sourd; il comprit avec peine le
soulagement intense qu’il en ressentait. Le vent
ctait tombé ou bien il se trouvait abrité par la
colline. I vit de nombreux morts, ce qui
I’étonnait, car c’étaient des morts récemment
tués. Les Turcs avaient-ils attaque et avaient-ils
¢té repousses ? Lorsqu’il eut franchi environ 30
metres, il s’arréta pour se rendre compte de
’endroit ou il se trouvait. A droite, il vit les
ruines d’un grand €difice incendi€ par les obus, et
autour duquel 1l distingua des bois et des murs
délabrés. A gauche, une deuxiéme colline
s’étendait vers 1’est, 1l se trouvait dans une sorte
de vallée entre les deux éperons. Devant lui
s’élevait un petit batiment en ruines dont les
poutres démolies laissaient voir le ciel, car une
vague lueur se dégageait encore de la ruine
fumant sur sa gauche. Il se demanda si la ligne de
feu russe se trouvait dans cette direction.

Alors, 1l entendit des voix étouffées a environ
un metre de lui ; elles paraissaient venir de sous
terre. Il comprit sur-le-champ ce que cela
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signifiait. Il se trouvait dans un boyau de
communication. Bien que peu au courant de la
guerre moderne, Peter en savait pourtant assez
pour tirer des déductions exactes. Il n’avait
traverse que les tranchées de renfort turques, et il
lui restait encore a franchir la ligne de feu.

Il ne désespéra pas, car la réaction qui avait
suivi sa panique I’avait rendu doublement
courageux. Il avang¢a en rampant, quelques
centimetres a la fois, évitant tout risque, et il se
trouva bientdt devant le remblai d’une tranchée.
Il demeura immobile, réfléchissant au meilleur
parti a prendre.

Le bombardement avait cesse. Il régnait cette
espece de paix bizarre qui tombe parfois sur deux
armées séparces seulement par quelques
centaines de metres. Peter me dit qu’il
n’entendait rien que le soupir lointain du vent. Il
ne distingua aucun mouvement dans la tranchée
en face de lui, qui traversait le batiment en ruines.
La lueur de I’incendie s’éteignait et il pouvait
tout juste distinguer le remblai de terre devant lui.
Tout a coup, la faim le tenailla ; i1l sortit ses
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provisions et but un coup de cognac. Puis,
réconforté, il se sentit de nouveau maitre de son
destin. Mais il ne savait quel parti prendre. Il lui
fallait s’assurer de ce qui se trouvait de 1’autre
coté du remblai.

Tout a coup, il entendit un bruit bizarre, si
faible qu’il ne crut pas tout d’abord a 1’évidence
de ses sens. Puis le vent s’abaissant, i1l 1’entendit
plus distinctement. On elt dit trés exactement le
bruit d’un baton qui frappait contre un vieux
morceau de métal creux, musical, et d’une
etrange résonance.

Il en conclut que le vent envoyait taper une
branche d’arbre contre quelque vieille chaudiere
dans la ruine. Seulement, il n’y avait pas, dans ce
creux fort abrité, assez de vent pour admettre
cette hypothese. Il écouta et i1l entendit de
nouveau le bruit. C’¢tait sans doute une cloche
tombée a terre, car la ruine avait €té une chapelle.
Il se souvint avoir remarqué sur la carte
I’emplacement d’un grand monastére arménien,
et 1l en conclut qu’il s’agissait de la ruine a sa
droite.
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La pensée d’une chapelle et d’une cloche lui
fit prévoir quelque intermédiaire humain. Et tout
a coup, cette impression se confirma en son
esprit. Une branche d’arbre et le vent peuvent
sans doute jouer des tours étranges, mais ils ne
produisent tout de méme pas les signes du code
Morse. Ce fut alors que ses travaux accomplis
pour le compte du Service de renseignements
britannique pendant la guerre boer lui furent
utiles. Il connaissait le code Morse et savait le
lire. Il n’arrivait pourtant pas a déchiffrer ces
signes musicaux. Il s’agissait peut-€tre d’un code
spécial ou bien s’exprimait-on dans un langage
inconnu ?

Peter demeura étendu et réfléchit avec calme.
Il y avait pres de lui un homme, un soldat turc,
qui ¢tait eévidemment a la solde de I’ennemi. Que
risquait-il alors a fraterniser avec cet homme,
puisqu’ils étaient tous deux du méme co6té ? Mais
comment s’approcher de lui sans risquer de se
faire fusiller ? Et puis comment cet homme
pouvait-il envoyer des messages, de la ligne de
feu, sans é&tre démasqué ? Peter se dit que
I’étrange conformation du terrain expliquait sans
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doute ceci. Il n’avait rien entendu avant d’étre a
quelques metres de la ruine. Ces bruits seraient
donc imperceptibles pour les soldats postés dans
les tranchées de deuxieme ligne ou méme dans
les boyaux de communication. Il serait facile
d’expliquer d’une fagon trés naturelle la cause de
ces bruits si quelqu’un descendait a I’improviste
de ces boyaux. Mais le vent porterait ces sons tres
loin dans la direction de 1I’ennemi. Restait donc le
risque d’étre entendu par ceux qui se trouvaient
dans les tranchées de premicre ligne paralleles a
la cloche ? Peter se dit que cette tranchée était
sans doute tres  faiblement  défendue,
probablement par quelques observateurs, dont le
plus proche était peut-étre €loigné d’une douzaine
de metres. Il avait lu que c’était la tactique
francaise au cas d’un grand bombardement.

Il Tui fallait ensuite trouver le moyen de se
faire connaitre a cet allié. Peter décida qu’il
devait le prendre par surprise. Il risquait une
balle ; mais il se fiait a sa force et a son adresse
en luttant contre un homme qui était tres
certainement fatigue. Les explications suivraient
lorsqu’il le tiendrait a sa merci.
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Peter s’amusait follement. Si ces diables de
canons voulaient seulement se taire, il pourrait
jouer la partie avec le calme et la dignité qui lui
ctaient particulicrement chers. Alors, 1l se mit a
ramper en avant, trés prudemment, dans la
direction du bruit.

La nuit I’entourait maintenant, trés sombre et
tres calme, sauf les soupirs du vent qui se
mourait. La neige s’¢tait amassée contre les murs
en ruines et Peter avancait trés lentement. Il
craignait de déplacer une once de neige. Le
tintement continuait, toujours plus sonore. Peter
redoutait que ce bruit ne cessat avant qu’il pit
rejoindre son homme.

Tout a coup, sa main qui tatonnait accrocha le
vide. Il se trouvait sur le rebord de la premicre
tranchée. La cloche tintait a moins de 1 métre, a
sa droite, et 1l changea de position avec
infiniment de soins. La cloche se trouvait
maintenant au-dessous de lui et il tita méme la
grande poutre de bois qui 1’avait jadis soutenue.
Il toucha autre chose aussi, un fil de fer fiché
dans la terre et dont ’autre extrémité se balancait
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dans le vide; c’était I’explication prévue par
I’espion au cas ou quelqu’un, percevant le bruit,
chercherait a en ¢lucider la cause. L’homme se
trouvait 1a dans 1’obscurité, a moins d’un metre
au-dessous de Peter. Peter demeura immobile a
¢tudier la situation. Il devinait la présence du
soldat, mais il ne pouvait le voir ; il essaya donc
de se rendre compte de ’emplacement relatif de
I’homme et de la cloche, et de la distance exacte
qui les séparait de lui. Cette opération n’¢€tait pas
aussi facile qu’on 1’aurait cru. En admettant que
Peter fit un bond dans la direction ou il se figurait
trouver le soldat, il risquait de manquer ce dernier
et de recevoir une balle dans le ventre. Car il était
probable qu’un homme jouant un jeu aussi
dangereux maniait adroitement le fusil. Puis s’il
touchait la cloche, 1l provoquerait un horrible
tintamarre qui donnerait I’alarme a tout le front.
La fatalit¢ lui offrit tout a coup une occasion
excellente.

Le soldat invisible se leva et, faisant un pas en
avant, 1l s’adossa contre la paroi, effleurant le
coude de Peter qui retint son souffle.
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Les Cafres connaissent un truc que je ne
saurais vous expliquer sans 1’aide de plusieurs
diagrammes. C’est en partie une étreinte du cou,
et en partie une contorsion paralysante du bras
droit qui, pratiqueées par derriere, immobilisent
votre homme aussi strement que s’il avait des
menottes aux poings. Peter se ramassa lentement,
les genoux rentrés sous lui, et étendit les mains
pour saisir sa proie.

Il la saisit. Une téte apparut, tirée en arriere
par-dessus le rebord de la tranchee, et il sentit
dans I’air le battement d’un bras gauche qui tatait
faiblement sans pouvoir I’atteindre.

— Ne bougez pas, murmura Peter en allemand.
Je ne vous veux pas de mal. Nous sommes amis,
car nous poursuivons le méme but. Parlez-vous
allemand ?

— Nein ! répondit une voix assourdie.
— Anglais ?
— Oul.

— Dieu soit loué ! dit Peter. Dans ce cas, nous
nous comprendrons. J’ai surveilleé votre idée de
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signaux, et elle est excellente. Or, il me faut a
tout prix franchir les lignes russes avant 1’aube et
je veux que vous m’y aidiez. Je suis anglais, ou
du moins une espece d’Anglais. Nous sommes
donc alliés. Me promettez-vous d’€tre sage et de
parler raisonnablement si je vous lache le cou ?

La voix répondit affirmativement. Peter lacha
prise et, au méme instant, glissa vivement de
coté. L’homme fit volte-face, étendant un bras,
mais 1l ne saisit que le vide.

— Du calme, I’ami, dit Peter. N’essayez pas de
me jouer des tours, sans quoi je me facherai.

—Qui étes-vous ? Qui vous a envoye ?
demanda la voix intriguée.

Peter eut une inspiration.

—Les Compagnons des Heures Roses,
répondit-il.

— Alors, nous sommes fréres, en effet, déclara
la voix. Sortez de I’obscurité, ami, je ne vous
ferai point de mal. Je suis un bon Turc, j’ai
combattu aux cotés des Anglais au Kordofan, et
1’y ai appris leur langage. Je ne vis que dans
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I’espoir de voir la chute d’Enver qui a ruiné ma
famille et assassiné mon frére jumeau. Voila
pourquoi je sers les ghiaours moscovites.

— Si vous voulez parler des Russes, je suis des
votres, dit Peter. Enver serait jaune de fureur s’il
savait les nouvelles que je leur apporte.
Seulement, voila: comment parvenir jusqu’a
eux ? C’est la que vous allez pouvoir m’aider,
mon ami.

— Comment cela ?

— En rejouant encore une fois votre petit air.
Dites-leur de s’attendre a recevoir d’ici une demi-
heure un déserteur porteur d’un message
important. Dites-leur, pour I’amour de Dieu, de
ne tirer sur personne avant de s’€tre assuré que ce
n’est pas moi.

L’ homme prit le cote €point¢ de sa baionnette
et s’accroupit a coté de la cloche. Il frappa un
premier coup, et une longue note claire et
pénétrante fusa lentement dans 1’air et descendit
la vallée. Il frappa ensuite trois notes a des
intervalles assez longs. Peter me dit qu’il
ressemblait a un télégraphiste appelant le Central.
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— Envoyez le message en anglais, dit Peter.
— Peut-étre ne le comprendraient-ils pas.

— Alors, envoyez-le comme vous voulez. Je
me fie a vous, car nous sommes freres.

Dix minutes plus tard, I’homme cessa ses
signaux et écouta attentivement. Dans le lointain,
le son d’un gong de tranchée retentit soudain, un
de ces gongs dont on se sert sur le front
occidental pour sonner 1’alarme en cas de gaz
asphyxiants.

— Ils disent qu’ils seront préts, dit-il. Je ne puis
noter les messages dans [’obscurité, mais ils
m’ont envoy¢ le signal qui veut dire : consentons.

— Allons, ca va bien, dit Peter. Et maintenant,
il faut que je file. Je vous donne un conseil.
Lorsque vous entendrez un bombardement
intense vers le nord, préparez-vous a battre
rapidement en retraite, car votre ville sera perdue.
Et dites a vos amis qu’ils commettent une grave
erreur en permettant a ces imbeciles d’ Allemands
de gouverner leur pays. Conseillez-leur de pendre
Enver et ses petits amis et ensuite, nous serons
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trés heureux de nouveau.

—Que Satan prenne son ame ! répondit le
Turc. Il y a des fils de fer barbelés devant nous,
mais je m’en vais vous montrer un passage, car
les marmites y ont pratiqué pas mal de
déchirures, ce soir. Dépéchez-vous, car a tout
moment, une ¢quipe peut paraitre pour
raccommoder les bréches. Rappelez-vous qu’il y
en a beaucoup aussi devant les tranchées russes.

Peter n’éprouva aucune difficulté a sortir de
I’enchevétrement des fils de fer barbelés. Il est
vral qu’il y laissa un morceau de la peau du dos.
Mais 1l parvint bient6t aux derniers postes
d’écoute et se trouva dans le no man’s land. Ce
n’¢tait, me dit-il, qu’un vaste charnier de
cadavres qui puaient atrocement. Il se faufila
parmi eux sans s’attarder, car il lui sembla
entendre derri¢re lui le bruit de 1’équipe turque ;
il redoutait qu’une fusée ne révélat sa présence et
qu’une salve ne vint interrompre sa retraite.

Il se fraya un chemin, se glissant d’un trou
d’obus a l’autre, et il parvint enfin a un boyau de
communication tout démoli, mais qui menait

527



dans la bonne direction. Les Turcs avaient di €tre
refoulés pendant la semaine précédente, et les
Russes occupaient maintenant les tranchées
¢vacuces. Le boyau était a demi rempli d’eau,
mais Peter éprouva cependant un sentiment de
sécurité, car il pouvait au moins avoir la téte au-
dessous du niveau du sol. Puis le boyau cessa tout
a coup, et 1l se trouva devant une forét de fils de
fer barbelé¢s.

Dans son message, le Turc avait stipulé une
demi-heure. Peter crut passer au moins deux
heures dans cet enchevétrement. Les marmites
avaient ¢épargné ces derniers fils de fer. Les
poteaux ¢taient toujours debout et les fils
semblaient toucher terre. Il faut vous rappeler que
Peter n’avait pas de cisailles et qu’il dut se tirer
d’affaire avec ses mains. De nouveau, la crainte
I’étreignit. Il se sentit pris dans un réseau, au-
dessus duquel de nombreux vautours semblaient
attendre le moment propice pour s’abattre sur lui.
A tout instant, une fusée pouvait partir et une
douzaine de fusils trouveraient en lui une cible
facile. Il avait completement oublie la
communication qu’on avait envoye¢, car nulle
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communication ne pouvait repousser la mort,
toujours preésente, qu’il sentait roder autour de
lui. C’¢était, me dit-il, comme s’il traquait un
vieux lion dans la brousse par une voie d’acces
¢troite et dépourvue de sortie.

L’artillerie recommenga a tonner, 1’artillerie
turque dissimulée derriere la créte, et un obus
arracha un grand morceau de fil de fer a peu de
distance de Peter. Il avanga de quelques metres
sous le couvert de 1’éclatement, laissant de
bonnes portions de ses vétements accrochées aux
barbes. Puis, tout a coup, alors qu’il avait perdu
tout espoir, il sentit le sol s’¢lever en pente
rapide. Il demeura immobile, car une fusce
¢clairante partit des tranchées turques et illumina
le paysage. En face de lui, il apercut un rempart
tout hérissé de baionnettes. C’¢tait I’heure ou les
Russes montaient la garde.

Il se leva tout engourdi et cria :
— Ami ! Anglais !

Il aper¢ut un homme qui le contempla un
instant, puis I’obscurité descendit de nouveau.
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— Ami ! cria-t-il d’une voix rauque. Anglais !

Il entendit les Russes parler derriere le
parapet. Une torche ¢€lectrique 1’éclaira un instant.
Puis une voix lui adressa la parole, une voix
amicale qui semblait lui dire d’avancer.

Il était debout, et, lorsqu’il toucha le parapet
des mains, les baionnettes semblérent 1’enserrer
de tres pres. Mais la voix qui lui parlait était tres
bienveillante, alors, 1l se hissa sur le bord et se
laissa rouler dans la tranchée. La torche
¢lectrique fusa de nouveau, et révéla aux yeux
des assistants un homme d’age mur, trés maigre,
d’une saleté indescriptible, la téte ensanglantée,
et demi-nu. Cet homme, se voyant entouré¢ de
visages amis, eut un sourire large et joyeux.

— Le rude trek, amis ! dit-il. Je veux voir le
genéral sans tarder, car je lui apporte un cadeau.

On le mena a une cagna ou se trouvait un
officier qui lui parla en frangais, langue qu’il ne
comprenait pas. Mais la vue de la carte de Stumm
accomplit des miracles. On le dépécha, a travers
des boyaux de communication et par-dessus des
champs marécageux, vers une ferme au milieu
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d’un bosquet d’arbres. La, il rencontra plusieurs
officiers d’état-major qui examinerent la carte
avec attention. Puis ils lui donnerent un cheval et
le firent galoper vers 1’est. Il parvint enfin a une
grande maison en ruines, et on le fit entrer dans
une piece qui lui semblait toute remplie de cartes
d’¢état-major et de géneraux. Je termine le récit
par les paroles mémes de Peter.

« Devant une table était assis un homme tres
grand qui buvait du café. Lorsque je ’apercus, le
cceur me sauta dans la gorge, car ¢’était ’homme
avec qui j’avais chass¢ sur le Pungwe en 98, celui
que les Cafres avaient surnommé Corne de Bouc
a cause de ses longues moustaches frisées. Méme
alors, c’était un prince, et maintenant, c’est un
tres grand général. Lorsque je I’apercus, je courus
a lui et, lui saisissant la main, je criai :

« — Hee gat het, Mynheer ?
« Alors, 1l me reconnut et cria en hollandais :

« — Gottferdom ! si ce n’est pas ce vieux Peter
Pienaar.

« Il me fit prendre du café, du jambon et du
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pain excellents tout en regardant ma carte.

«—Qu’est-ce que ceci? s’écria-t-1l en
devenant tres rouge.

«—C’est la carte d’état-major d’un nomme
Stumm, un skellum boche qui commande a
Erzurum, dis-je.

« Il I’examina de pres, et lut les annotations et
I’autre papier que vous m’aviez donne, Dick.
Puis il jeta les bras en I’air et se mit a rire, mais a
rire ! Il saisit un pain et ’envoya tomber sur la
téte d’un autre géneral. Il leur parla en russe et ils
se mirent tous a rire a leur tour. Deux d’entre eux
sortirent précipitamment, chargés d’une mission.
Jamais je n’ai vu pareille joie. C’étaient des
hommes intelligents et ils savaient la valeur de ce
que vous m’aviez donné¢.

« Puis le général se leva tout a coup et, me
saisissant dans ses bras, tout sale que j’¢tais, il
m’embrassa sur les deux joues.

« — Devant Dieu, Peter, vous étes le plus grand
chasseur qu’il y ait eu depuis Nemrod ! dit-il.
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Vous m’avez souvent déniché du gibier, mais
jamais une aussi belle piece qu’aujourd’hui. »
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21

La petite colline

C’est un sage, celui qui a dit que le plus grand
courage est de pouvoir se tenir tranquille. J’avais
¢prouve ce sentiment pendant que nous étions
arrosé€s dans les tranchées de réserve en face de
Vermelles. Je le ressentis aussi avant de franchir
les parapets de Loos, mais jamais je ne 1’ai senti
d’une fagon aussi intense que pendant les deux
dernicres journées passées dans cette cave. Je dus
faire un grand effort pour me ressaisir. Peter était
parti chargé d’une mission insensée, que je
n’espérais pas voir réussir. Sandy ne donnait plus
signe de vie, car 1l €tait tout occupe a livrer ses
propres batailles a une centaine de metres de
nous, et j’¢tais tourmenté par la pensée qu’il
pouvait tout perdre en redevenant la proie de ses
nerfs. Un compagnon inconnu nous apporta nos
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repas. Il ne parlait que le turc, et ne put rien nous
dire. Si seulement j’avais pu aider d’une manicre
quelconque a notre entreprise, je serais arrivé a
calmer mon inquiétude. Mais 1l n’y avait rien a
faire ; il nous fallait attendre et réfléchir. Je puis
vous assurer que je commengais a éprouver de la
sympathie pour le général qui, a I’arriere, trace le
plan que d’autres executeront. Il est bien moins
¢nervant de mener la charge que d’attendre des
nouvelles assis dans un fauteuil.

Il faisait un froid intense et nous passames la
plus grande partie de nos journées enveloppés
dans nos pardessus et enfoncés dans la paille.
Blenkiron fut surprenant. Il ne put faire de
réussites, faute de lumiere ; et pourtant, il ne se
plaignit pas. Il passa une grande partie du temps a
dormir, et lorsqu’il s’éveillait, il bavardait aussi
gaiement que s’il ¢tait a la veille de partir en
vacances. Il ¢éprouvait une grande joie. Sa
dyspepsie avait disparu et il adressait sans cesse
des hymnes et des louanges a la Providence qui
avait réglé son duodénum.

Ma seule occupation ¢tait d’écouter les
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canons. Le lendemain du départ de Peter, ils
furent tres silencieux, mais tard dans la soirée, ils
se remirent a faire un vacarme effroyable. Le
lendemain, ils ne se turent point de I’aube au
crépuscule, et cela me rappela les deux jours
d’effroyable canonnade qui précéderent la
bataille de Loos. J’essayai, mais en vain, de
m’assurer que ce redoublement d’intensité
prouvait que Peter avait réussi a accomplir sa
mission. J’avais plutot I’impression contraire, car
cette canonnade acharnée devait signifier que les
Russes se livraient de nouveau a un assaut sur
tout le front.

Je grimpai deux ou trois fois sur le toit pour
respirer un peu d’air pur. Il faisait brumeux et
humide, et je distinguai mal la campagne. Des
transports descendaient toujours, cahin-caha, la
route menant a Palantuken, d’ou revenaient
lentement des charretées de blessés. Je remarquai
pourtant un va-et-vient continuel entre la maison
et la ville. De nombreuses autos passaient, et des
courriers a cheval arrivaient et repartaient
constamment. J’en déduisis que Hilda von Einem
se préparait a jouer son role dans la defense
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d’Erzurum.

Mes ascensions sur le toit eurent lieu le
lendemain du départ de Peter. Mais lorsque, le
deuxieme jour, j’essayai la trappe, je la trouvai
fermée et consolidée d’un poids tres lourd.
C’¢tait sans doute une sage précaution prise par
nos amis, puisque la maison principale était si
frequentée. Il me fallait renoncer a mes
expeditions sur le toit.

Hussin apparut tres tard au cours de la
deuxieme soirée. Nous avions soupe¢ ; Blenkiron
venait de s’endormir paisiblement et je
commengais a compter les heures qui nous
séparaient de 1’aube, car je ne fermais plus I’ceil
de la journée et encore moins de la nuit.

Hussin n’alluma pas la lanterne. J’entendis la
clef tourner dans la serrure et puis son pas qui
s’approchait de nous.

— Dormez-vous ? dit-il.
Et lorsque je lui répondis, 1l s’assit a mes
cotes.

— Jai trouvé des chevaux, ajouta-t-il, et le
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maitre me charge de vous dire que nous partirons
demain matin, trois heures avant 1’aube.

J’accueillis cette nouvelle avec joie.

— Dites-moi1 ce qui se passe, lui demandai-je.
Voici trois jours que nous sommes couchés dans
cette tombe, nous ne savons rien.

— Les canons sont occupés. Des Allemands
arrivent ici toutes les heures, je ne saurais dire
pourquoi. Et puis on vous a cherchés partout. Vos
ennemis sont venus jusqu’ici, mais on les a
renvoyes les mains vides. Dormez, seigneur, car
de rudes épreuves nous attendent.

Mais je ne dormis guere, tant la préoccupation
de D’attente était énervante. J’enviais le sommeil
de Blenkiron. Je réussis pourtant a somnoler une
heure ou deux; je fus aussitdt saisi par mon
cauchemar familier. Il me semblait étre de
nouveau a ’entrée d’un défilé, poursuivi de tres
pres, faisant de grands efforts pour parvenir au
sanctuaire qu’ill me fallait atteindre. Mais je
n’¢tais plus seul. D’autres m’accompagnaient, je
ne saurais dire combien ils étaient, car deés que
j’essayais de distinguer leurs visages, ils se
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dissipaient dans la brume. Nous foulions aux
pieds une couche de neige profonde ; au-dessus
de nous, un ciel gris et des pics noirs se
dressaient de tous coOtés. Pourtant, devant nous,
au milieu du défilé, j’apergus ce curieux castrol
que j’avais vu pour la premicre fois dans mon
réve, sur la route d’Erzurum.

Chaque detail du castrol m’apparaissait tres
distinctement. La colline se dressait a droite de la
route traversant le défilé, au-dessus d’un creux ou
de grands rocs se détachaient contre la neige. Les
flancs en étaient tres escarpes, de sorte que la
neige s’¢tait detachée par endroits, laissant a nu
de longues <é&tendues de schiste noires et
brillantes.

Le sommet du kranz, qui au lieu de se dresser
en pic dessinait une pente douce, €tait creuse en
forme de coupe par les intempéries. Les castrols
sud-africains présentent souvent cette
particularité. Je devinai que c’était le cas de
celui-ci. Nous faisions de grands efforts pour
I’atteindre, mais la neige nous empétrait et nos
ennemis nous serraient de pres.

539



Tout a coup, on m’éveilla, et je vis une
silhouette debout a mes cotés.

— Préparez-vous, seigneur, me dit une voix. Il
est I’heure de partir.

Nous sortimes tels des somnambules dans ’air
piquant. Hussin nous fit franchir une ancienne
poterne, et nous traversames ensuite une espece
de verger, nous dirigeant vers quelques chénes
verts, a I’abri desquels nos chevaux mangeaient
tranquillement dans leurs musettes.

— C’est bon, me dis-je. On leur donne une
ration d’avoine avant de leur demander un grand
effort.

Il y avait neuf montures pour neuf cavaliers.
Nous les enfourchames sans mot dire et
marchames en file indienne a travers un bosquet
vers une palissade démolie qui marquait le
commencement du terrain labouré. Hussin nous
guida alors pendant environ vingt minutes a
travers la neige profonde. Il voulait éviter tout
bruit tant que nous ne serions pas hors de portée
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de la maison. Nous primes bient6t un chemin de
traverse qui tomba sur une grande route se
dirigeant du sud-ouest a I’ouest.

J’avais retrouve tout mon entrain. J’¢tais
comme enivré par le mouvement ; j’aurais voulu
chanter et rire tout haut. Les périls s’oublient ou
se ravivent vite sous le dais noir de la nuit.
J’oubliais les miens. L’obscurit¢ a travers
laquelle je galopais ne me conduisait-elle pas
vers la liberté et vers mes amis ?

Oui, et aussi vers le succes, auquel je n’avais
pas 0s€ songer, que je n’osais meéme imaginer.

Hussin chevauchait le premier a mes coteés. Je
me retournai et j’apercus Blenkiron qui paraissait
fort malheureux sur sa monture et ennuy¢ de
I’allure a laquelle nous chevauchions. Il se
plaisait a dire que I’équitation est un excellent
exercice pour le foie, mais il préférait aller a
I’amble ou faire un petit temps de galop. Une
course ¢éperdue comme celle-ci ne lui convenait
guere.

Nous dépassames tout a coup un feu de camp
dans une vallée. C’était le bivouac de quelque
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unité turque et les chevaux firent aussitot un
¢cart. J’entendis Blenkiron jurer et je pariai qu’il
avait perdu ses étriers et chevauchait sur
I’encolure de sa béte.

A ses cOtés galopait une haute silhouette
emmitouflée et qui portait autour du cou une
espece de chile dont les pans flottaient par
derricre dans le wvent. Sandy ne possedait
naturellement pas de pardessus européen, car
depuis des mois 1l ne portait plus de vétements
possibles. Je voulais lui parler et pourtant, je
n’osais. Son immobilité me le défendait. C’était
un cavalier merveilleux, fort heureusement pour
lui, car il ne surveillait nullement sa béte, I’esprit
rempli de pensé€es inquictes.

L’air devint tout a coup acre et froid et je vis
qu’un brouillard montait des vall€es.

—En voila une déveine ! criai-je a Hussin.
Pourrez-vous nous guider dans le brouillard ?

— Je ne sais, dit-il en hochant la téte. Je me
fiais a la forme des collines.

— En tout cas, nous possédons une carte et une
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boussole. Mais cela va nous retarder. Dieu fasse
que le brouillard se 1eve !

La brume noire s’éclaircit bientot, devint une
vapeur grisatre et [’aube pointa, ne nous
apportant guere de réconfort. Le brouillard
déferlait en vagues jusqu’aux oreilles des
chevaux, et comme je chevauchais en téte de
notre compagnie, je distinguai difficilement le
deuxieéme rang.

—1II est temps de quitter la route, dit Hussin.
Nous risquerions d’y rencontrer des curieux.

Nous primes a gauche, a travers ce qui
ressemblait absolument a une lande écossaise. La
pluie y avait creusé des flaques et on y voyait des
masses confuses de genievres chargés de neige, et
de longs recifs d’ardoise mouillée. Nous
avancions avec difficulté, car le brouillard nous
empéchait de nous diriger. Aidé de la carte et de
la boussole, j’essayai de faire en sorte que notre
chemin co6toyat le flanc d’un des ¢€perons qui
nous séparait de la vallée a atteindre.

—1Il y a une riviecre devant nous, dis-je a
Hussin. Est-elle guéable ?
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—Ce n’est qu’un filet d’eau, répondit-il en
toussant. Ce diable de brouillard nous vient
d’Eblis.

Mais bien avant d’y €tre parvenu, je devinai
qu’il ne s’agissait pas d’un ruisseau mais d’un
torrent des montagnes, qui descendait par un
profond ravin. Nous nous trouvames bientdt au
bord ; ce n’était qu’un tourbillon de chutes
pateuses et de rapides boueux. Il nous serait aussi
facile de faire franchir cette cataracte a nos
chevaux que de leur faire escalader les cimes des
monts Palantuken !

Hussin considéra le tourbillon d’un air
consterné.

— Qu’Allah me pardonne ma folie, j’aurais di
prévoir ceci! Il nous faut rejoindre la route et
trouver un pont. Quel chagrin j’¢prouve d’avoir si
mal guidé mes seigneurs !

Nous rebroussames chemin a travers la lande ;
1 ¢tais fort découragé. Nous n’avions pas une trop
grande avance et Hilda von Einem déchainerait
certainement terre et ciel pour nous rejoindre.
Hussin forcait I’allure de sa monture, car son
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inquictude €tait aussi vive que la mienne.

Avant de parvenir a la route, la brume se
dissipa et révéla une bande de campagne au-dela
des collines. Nous en avions une vue tres claire :
chaque objet se détachait nettement dans la
lumieére du matin. Nous vimes le pont devant
lequel des cavaliers étaient alignés et des piquets
de cavalerie qui descendaient la route.

Ceux-ci nous apercurent au méme instant. Un
mot d’ordre courut le long de la route, un coup de
sifflet strident retentit, les piquets tournerent leurs
chevaux vers la berge et partirent a travers la
lande.

—Je disais bien que ce brouillard venait
d’Eblis, ronchonna Hussin, tandis que faisant
demi-tour, nous retournions sur nos pas au grand
galop. Ces maudits Zaptiehs nous ont vus et nous
ont coupé¢ la route.

Mon opinion ¢tait qu’il fallait a tout prix
essayer de franchir la riviere, mais Hussin me fit
remarquer que cela ne nous servirait a rien, car la
cavalerie campée au-dela du pont remontait déja
’autre rive.
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— Je connais un sentier parmi les collines, dit-
il, mais il faudra le gravir a pied. Nous avons
encore une chance de leur échapper si nous
pouvons prendre quelque avance et si le
brouillard nous masque.

Nous parvinmes au bas des collines. Les
cavaliers nous poursuivaient toujours et
accentuaient chaque difficulté. Nous dimes
contourner de gros rochers, et les chevaux
s’embourbérent jusqu’aux sangles dans des
marais. Heureusement, le brouillard était retombé
de nouveau et, tout en entravant la poursuite, cela
diminuait aussi les chances de Hussin de trouver
le sentier.

Il le découvrit, pourtant. Nous aper¢cimes
enfin le ravin et le raidillon qui remontait la
colline. Mais 1l é€tait obstrué¢ par un €boulement
récent. Un grand lopin de terre s’¢tait détaché du
versant du coteau et, recouvert de neige, il
ressemblait a une tranche de gateau au chocolat
glace.

Pendant un instant, nous considérames ce
spectacle sans mot dire ; puis nous reconnimes
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I’inutilité d’essayer de suivre ce chemin-Ia.

— Moi, je suis pour tenter les crétes, dis-je. La
ou il y a eu un chemin, on en trouvera bien un
autre.

—Pour servir de cible a ces tirailleurs ?
répliqua Hussin sechement. Tenez, regardez.

Le brouillard s’était de nouveau levé, et un
regard en arriere suffit a me convaincre que les
cavaliers nous serraient de pres. Ils étaient a
moins de 300 metres de nous. Nous tournames
bride et nous nous dirigeames vers ’est, vers les
assises des falaises.

Alors, Sandy parla pour la premicre fois.

— Je ne sais quel est votre sentiment, a vous
autres. Moi, je suis résolu a ne pas me laisser
prendre vivant. Il n’y a qu’une chose a faire : il
faut trouver un bon endroit et opposer une
résistance acharnée. Nous vendrons cher nos vies.

—C’est la seule solution possible, répondit
Blenkiron avec sérénite.

La chevauchée lui avait valu de tels tourments
qu’il accueillait avec joie I’idée d’un combat
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stationnaire.
— Distribuez les armes, dit Sandy.

Les Compagnons portaient tous des fusils en
bandouliere. Du fond d’une grande sacoche,
Hussin sortit des fusils et des cartouchieres qu’il
nous remit. En posant le mien sur mon argon, je
remarquai que c¢’était un Mauser, dernier modele.

— Il nous faut a tout prix trouver I’endroit ou
opposer notre resistance, dit Sandy. Cette fois, les
chances sont contre nous.

Le brouillard nous engloutit de nouveau et
nous nous engageames bientot sur une longue
pente ¢gale. Puis vint une montée, au haut de
laquelle j’apercus le soleil. Nous plongeames
bient6t dans le grand jour et dominames une large
vallée d’ou une route montait en serpentant vers
un deéfile de montagnes.

C’¢tait ce que j’attendais. Cette route était une
des voies menant vers le défilé des monts
Palantuken, a quelques kilometres au sud
d’Erzurum.

Alors, tournant mes regards vers le sud,
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J’apercus ce que je cherchais depuis d¢ja
plusieurs journées. La vallée était coupée par une
petite colline dominée par un kranz de rochers.
C’¢était bien le castrol de mon cauchemar.

En I’apercevant, je pris aussitot la direction de
notre compagnie.

— Voila notre fort, criai-je. Une fois la, nous
pourrons résister une semaine. Allons ! Encore un
peu de courage.

Nous descendimes le coteau ventre a terre,
comme des possédés, et Blenkiron lui-méme se
cramponnait bravement a son cheval a tous les
tournants. Nous atteignimes bientot la route et
croisames au grand galop une compagnie
d’infanterie en marche, des picces d’artillerie et
des camions vides. Je remarquai que tous
semblaient descendre des montagnes ; ceux qui
les remontaient étaient peu nombreux.

Hussin hurla quelques mots en turc qui nous
obtinrent droit de passage, mais ils demeurerent
bouche bée devant notre allure folle. Je vis du
coin de I’ceil que Sandy avait rejeté ses manteaux
et apparaissait dans un flamboiement de couleurs
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¢blouissantes. Mais a ce moment, je n’avais de
pensées que pour la petite colline qui nous faisait
presque face du c6té oppose du vallon.

Il était impossible que les chevaux gravissent
cette montée. Nous les poussames jusqu’a la
vallée et, sautant hativement a terre, nous
chargeames les fardeaux sur nos dos et
commencames a escalader le flanc du castrol. La
pente ¢tait toute parsemée d’immenses rochers
qui nous permirent fort heureusement de nous
tenir a couvert. Nous en elimes bientot besoin,
car, jetant un regard par-dessus mon €paule, je vis
que ceux qui nous poursuivaient €taient parvenus
a la route qui nous surplombait et se préparaient a
faire feu.

En temps normal, nous aurions ¢ét¢ des cibles
faciles, mais fort heureusement, des lambeaux de
brouillard s’accrochaient encore a ce vallon. Les
autres pouvaient se défendre ; je demeurai donc
aux cotés de Blenkiron et le hissai, essoufflé, par
le chemin le moins expos¢. De temps a autre, des
balles venaient s’aplatir sur les rochers et I’'une
d’elles siffla tres pres de ma téte. Nous
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franchimes de cette facon a peu pres les trois
quarts de la distance. Il nous restait encore a
parcourir environ une douzaine de metres pour
parvenir a I’endroit ou le glacis montait plus
doucement jusqu’au bord du kranz.

Blenkiron recut une balle dans la jambe ; ce
fut notre seul accident. Il n’y avait rien a faire
qu’a le porter. Je le hissai donc sur mes €paules et
franchis ces quelques metres, le coeur gonflé a
¢clater. Les balles pleuvaient autour de nous.
Nous parvinmes cependant au kranz, sains et
saufs.

Ayant escaladé sans peine le rebord, je posai
Blenkiron a I’intérieur du castrol et je me hatai
de préparer notre défense.

Nous n’avions pas de temps a perdre. Des
silhouettes s’avancaient dans le mince brouillard,
se glissant a couvert. Nous nous trouvions dans
une redoute naturelle dépourvue de meurtrieres et
de sacs de sable. Pour tirer, 1l nous fallait passer
la téte au-dessus du rebord, mais ce danger était
amoindri par le superbe champ de tir que formait
le glacis. Je postai nos hommes et j’attendis.
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Blenkiron, le visage bléme, annonc¢a qu’autrefois,
il maniait habilement le fusil, et il insista pour
participer a la défense.

Je donnai ’ordre que personne ne devait tirer
avant que ’ennemi elt quitté 1’abri des rochers et
ne fiit parvenu au glacis qui entourait le castrol.
Nous fimes donc obligés d’étre sur le qui-vive de
tous les cotés a la fois pour empécher qu’on ne
nous surprit de flanc. Le fusil de Hussin retentit
bientdt derriere moi et me prouva que mes
précautions n’avaient pas ¢été inutiles.

Nous étions tous trois d’assez bons tireurs,
mais nous n’arrivions pas a la cheville de Peter.
Les Compagnons se montrérent aussi assez
adroits. Comme le fusil Mauser était précisément
I’arme que je connaissais le mieux, je ne ratais
guere de coups. Nos assaillants n’eurent aucune
chance, car leur seul espoir était de nous écraser
par la supériorit¢ du nombre. Mais comme ils
n’¢taient que vingt-quatre, ils €taient beaucoup
trop peu nombreux pour réussir ce coup. Je crois
que nous en tuames au moins trois, car leurs
cadavres furent abandonnés sur le glacis ; nous en
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blessames environ six, et les autres se retirérent
vers la route. Un quart d’heure plus tard, tout
¢tait fini.

—Ce sont des chiens de Kurdes! s’écria

Hussin d’une voix farouche. Seul un ghiaour
kurde oserait tirer sur la livrée du Kaaba.

Ce fut alors que je regardai Sandy. Il avait
rejete tous ses chales et se dressait dans un tres
¢trange costume de bataille. Il s’¢tait procure, je
ne sais comment, des bottes de campagne et une
vieille paire de culottes, par-dessus lesquelles
retombait une magnifique jibbah ou ¢€phode
d’une merveilleuse soie vert ¢émeraude. Je dis de
la soie, mais cela ne ressemblait a aucune soie
que j’al jamais vue, tant la trame en était exquise
et chatoyante. Il portait sur la poitrine un €trange
symbole que je distinguai mal dans la faible
lumiere. Mais je gage que jamais vétement plus
rare et plus colteux ne fut exposé aux balles sur
une apre colline d’hiver.

Sandy paraissait inconscient de son
accoutrement. Ses regards fouillaient le vallon.

—Ce n’était la que D’ouverture, s’écria-t-il.

553



L’opéra commencera bientot. Il nous faut €lever
des parapets pour combler ces breches ;
autrement, ils nous atteindront de plus de 1000
metres d’icl.

Pendant ce temps, j’avais panse¢ tres
sommairement la blessure de Blenkiron avec un
morceau de toile que Hussin me fournit. Une
balle, par ricochet, lui avait érafl¢ le tibia gauche.
J’aidais ensuite les autres a ¢lever des remblais
pour compléter la défense. Ce ne fut gucere facile,
car pour tout instrument nous n’avions que nos
couteaux et nous devions creuser profondément
le gravier couvert de neige. Tout en travaillant,
j’examinai notre refuge.

Le castrol avait a peu pres 10 metres de
diametre, I’intérieur était rempli de rochers et de
pierres détachées, et le parapet avait environ 120
metres de haut. Le brouillard s’étant en grande
partie dissipé, je pus voir les alentours immediats.
A D’ouest, au-dela du vallon, se déroulait la route
que nous venions de suivre, et sur laquelle nos
poursuivants s’¢taient retranchés. Au nord, la
colline descendait a pic jusqu’au bas de la vall¢e,
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mais au sud, au-dela d’une pente, une créte
barrait la vue. A 1’est, je découvris un autre bras
de riviere suivi de la grand-route menant au
défilé, tout encombrée de convois. Les deux
routes semblaient converger 1’une vers 'autre a
un point plus au sud qui m’¢était invisible.

Je devinai que nous n’étions pas tres ¢loignés
du front, car le grondement de I’artillerie
paraissait tout proche — détonations brusques de
pieces de campagne et celles plus profondes des
howitzers. Et les crépitements des mitrailleuses
retentissaient comme le bavardage d’une pie au
milieu des aboiements d’une meute formidable.
Je vis méme 1’éclatement des marmites russes qui
cherchaient évidemment a atteindre la grand-
route.

Un obus éclata a moins de 10 metres d’un
convoi sur notre gauche, et un autre tomba dans
le vallon que nous venions de quitter. Il s’agissait
¢videmment de tirs a longue portée, et je me
demandai si les Russes avaient posté¢ des
observateurs sur les hauteurs pour reperer. Dans
ce cas, ils essayeraient peut-&tre bientot un tir de
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barrage, et ce serait vraiment une ironie du sort si
nous devenions la cible d’obus amis.

— Seigneur, s’écria Sandy, si seulement nous
avions deux mitrailleuses, nous pourrions résister
a une division.

— QOui, mais en attendant, ils nous auront vite
fait sauter s’ils s’avisent d’installer un canon,
répliquai-je.

— Dieu veuille que les Russes leur donnent
trop a faire pour leur permettre cela ! répondit-il.

Je surveillais nos ennemis sur la route, avec
inqui¢tude. Ils paraissaient plus nombreux. Ils
faisaient des signaux, car je vis un drapeau blanc
s’agiter. Puis le brouillard nous engloutit encore
une fois, et 10 metres de vapeur limiterent de
nouveau notre horizon.

— Attention, criai-je, ils peuvent a tout moment
essayer de nous prendre par surprise. Surveillez
le bord du brouillard et tirez au premier signe.

Nous attendimes pendant pres d’une demi-
heure dans cet ¢trange monde blanc ; les yeux
nous piquaient a force de regarder fixement
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devant nous. Le bruit des canons s’¢€tait tu et tout
¢tait d’une tranquillit¢ mortelle. Et le cri de
Blenkiron, lorsqu’il heurta sa jambe blessée
contre un rocher, nous fit tressaillir.

Alors, une voix perca le brouillard. C’était une
voix de femme, claire, pénétrante, mais douce.
Elle parlait une langue qui m’était inconnue, mais
Sandy la comprit. Il fit un mouvement brusque
comme pour parer un coup.

La femme apparut sur le glacis, a quelques
metres de nous. Le premier visage qu’elle apercut
fut le mien.

— Je viens vous proposer des conditions, dit-
elle en anglais. Me permettez-vous d’entrer ?

Je soulevail ma casquette en murmurant :
— Oui, madame.
Que pouvais-je faire d’autre ?

Accol¢ au parapet, Blenkiron se mit a jurer
furieusement a voix basse.

Elle escalada le kranz et franchit le rebord,
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légere comme wune biche. Elle portait des
vétements bizarres : des bottes éperonnées, et des
culottes sur lesquelles retombait une courte jupe
verte. Elle était coiffée d’une toque ornée d’un
bijou et une mante d’une grosse ¢étoffe
campagnarde ¢tait rejetée sur ses €paules. Elle
portait des gantelets et tenait une cravache. Les
cristaux du brouillard scintillaient dans ses
cheveux et une couche de brume argentée
recouvrait ses vétements.

Jusqu’ici, je ne 1’avais jamais trouvée belle.
Etrange, bizarre, surprenante, si vous voulez,
mais belle, non ; elle n’¢tait pas assez humaine
pour cela. Pourtant, debout devant nous, le teint
avive, les yeux brillants comme des €toiles, posee
comme un oiseau sauvage, je dois avouer qu’elle
possédait une beauté particuliere. Elle ¢tait peut-
étre diabolique, mais ce n’en ¢€tait pas moins une
reine. Je me dis qu’il y aurait peut-étre de la
gloire a entrer a ses cOtes a Jérusalem !

Sandy demeurait rigide, le visage grave et
tendu. Elle lui tendit les deux mains, lui parlant
trés doucement en turc. Je remarquai que les six
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Compagnons s’¢€taient eclipses et s’¢taient cachés
du coté le plus ¢loigné du castrol.

Je ne sais ce qu’elle lui dit, mais d’apres son
ton, et surtout d’aprés ses yeux, je compris
qu’elle I’implorait de revenir, qu’elle le suppliait
de s’associer a elle pour une grande aventure.
Elle implorait peut-&tre son amour, que sais-je ?

L’expression de Sandy était pareille a celle
d’un masque mortuaire, les sourcils froncés et la
machoire rigide.

— Madame, lui répondit-il, je vous prie de nous
dire au plus vite ce qui vous amene, et de le dire
en anglais. Il faut que mes amis vous entendent
aussi bien que moi.

—Vos amis ! s’écria-t-elle. Un prince a-t-il
rien de commun avec de pareils mercenaires ? Ce

sont vos esclaves, peut-étre. Ce ne sont pas vos
amis.

— Mes amis, répéta Sandy fermement. Vous
devez savoir, madame, que je suis un officier de
I’armée anglaise.

Ces mots lui portérent sans aucun doute un
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coup direct. Dieu sait quelle origine elle prétait a
Sandy, mais elle n’avait certainement jamais
envisage¢ pareille possibilit€. Ses yeux se
dilaterent et devinrent plus brillants, ses levres
s’ouvrirent comme pour parler, mais la voix lui
manqua. Elle se ressaisit par un effort, et toute
I’ardeur et la vie s’¢teignirent dans ce visage
¢trange qui ressembla de nouveau au masque
redoutable que j’avais d’abord connu.

— Et ces autres, qui sont-ils ? demanda-t-elle
d’une voix monotone.

—L’un est un de mes fréres d’armes ; nous
sommes tous deux officiers dans le méme
régiment. L’autre est un ami américain. Mais
nous poursuivons tous trois la méme mission.
Nous sommes venus en Orient afin d’anéantir
Manteau-Vert et votre ambition maudite. Vous
avez vous-méme détruit les Prophétes. A votre
tour de disparaitre. Ne vous y trompez pas,
madame, cette folie est terminée. Je vais déchirer
ce veétement sacré¢ en mille lambeaux que je
jetterai au vent. Le peuple attend aujourd’hui
méme la révélation qui ne viendra pas. Tuez-nous
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si vous le pouvez, nous aurons du moins anéanti
un mensonge et servi notre pays.

Je n’aurais pas détourné mon regard du visage
de Hilda von Einem pour une rancon de roi. J’ai
de¢ja dit que c’¢€tait une reine, il n’y a aucun doute
a ce syjet. Elle avait ’ame d’un conquérant, car
elle ne trahit aucun signe de faiblesse ni de
deception. L’orgueil et la plus digne résolution
brillaient dans ses yeux.

—Jai dit que je venais vous offrir des
conditions. Je vous les offre encore, bien qu’elles
soient autres que je ne croyais. Ecoutez : je
renverrai le gros Américain sain et sauf dans son
pays. Je ne fais pas la guerre a des étres comme
lui. Il est ’ennemi de 1’ Allemagne et non le mien.
Mais vous, ajouta-t-elle en se tournant
farouchement vers moi, vous, vous serez pendu
avant le crépuscule.

Je n’al jamais de ma vie éprouvé pareille
satisfaction. Je tenais enfin ma revanche. Cette
femme m’avait choisi parmi tous les autres pour
¢tre I’objet de sa haine et je 1’aimais presque pour
cela. Elle se tourna ensuite vers Sandy, et toute la
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férocite de son visage s’éteignit.

— Vous cherchez la vérité, lui dit-elle. Moi
aussi. Et si nous nous servons d’un mensonge, ce
n’est qu’afin de renverser un mensonge encore
plus grand. Vous appartenez a ma demeure par
I’esprit, et vous seul, de tous les hommes que j’ai
vus, €tes digne de m’accompagner dans ma
mission. L’Allemagne faillira peut-€tre, mais
moi, je ne faillirai pas. Je vous offre la carriere la
plus belle qu’aucun mortel ait jamais connue. Je
vous offre une tache qui exige tout votre cerveau,
toute votre force et tout votre courage. Refusez-
vous cette destinee ?

Je ne sais quel effet ces paroles eussent
produit dans des salles surchauffées et parfumées
ou dans la langueur d’un riche jardin. Mais,
prononcees sur cette colline glacee, elles parurent
aussi 1rréelles que le brouillard qui nous
entourait. Elles ne faisaient aucune impression,
elles étaient tout simplement déraisonnables.

— Je resterai avec mes amis, répondit Sandy.

— Alors, je vous offre encore davantage. Je
sauverai vos amis. Ils partageront mon triomphe.
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Blenkiron ne put en entendre davantage. Il se
dressa pour formuler la protestation que ces
paroles faisaient jaillir de son ame, mais il oublia
sa blessure et retomba a terre avec un
gémissement.

Elle parut implorer Sandy une derniere fois.
Elle lui parla en turc, et je n’ai aucune idée de ce
qu’elle lui dit. Mais je devinai que c’était la
requéte d’une femme a son amant. Elle é&tait
redevenue la fiere beauté, mais son orgueil
contenait comme un gémissement — j’allais
presque €crire une tendresse. J’eus I’impression
de commettre la plus odieuse indiscrétion en
I’écoutant ainsi. II me semblait que nous
surprenions quelque chose de pitoyable. Je me
sentis rougir, et Blenkiron détourna la téte.

Sandy ne broncha pas. Il lui répondit en
anglais.

— Vous ne pouvez rien m’offrir que je désire.
Je suis le serviteur de mon pays, ses ennemis sont
les miens. Je ne puis rien avoir de commun avec
vous. Voila ma réponse, madame von Einem.

Alors, elle perdit tout son empire sur elle-
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méme. On elt dit une digue se brisant sous la
pression d’une masse d’eau glacée. Arrachant un
de ses gantelets, elle le lui lanca en plein visage.
Et ses yeux exprimaient une haine implacable.

— Je n’ai plus que faire de vous ! s’¢cria-t-elle.
Vous me meéprisez, mais sachez que ce mepris
creuse votre propre tombe.

Elle bondit sur le parapet, et I’instant d’apres,
elle atteignit le glacis. Le brouillard s’€tait une
fois de plus dissipé¢, et de 1’autre co6té du vallon,
je remarquais une batterie et des artilleurs qui
n’¢taient pas turcs. Elle leur fit un signe de la
main et descendit le coteau en courant. A ce
moment, je percus le sifflement d’un obus russe a
longue portée. Le choc sourd d’un éclatement se
répercuta parmi les rochers et une gerbe de terre
rouge s’épanouit en 1’air. Cela se passa en un
instant. Je vis les artilleurs sur la route nous
montrer du doigt et je les entendis crier ;
j’entendis €galement une espece de sanglot de
Blenkiron avant de me rendre compte de ce qui
¢tait arriveé. Puis j’apercus Sandy qui ¢€tait déja
au-dela du glacis et qui dévalait la pente par
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grands bonds. Les Turcs tiraient sur lui, mais il
ne s’en préoccupait pas. Je le perdis de vue
I’espace d’une seconde et sa direction fut
marquee par une gréle de balles.

Il revint ensuite, remontant lentement Ia
pente ; i1l portait quelque chose dans ses bras.
L’ennemi ne tirait plus, comprenant ce qui s’¢tait
passe.

Sandy déposa son fardeau doucement dans un
coin du castrol. La toque ¢tait tombée et les
cheveux de Hilda von Einem se déroulaient
autour de son visage tres blanc, mais qui ne
portait nulle trace de blessure ni de meurtrissure.
J’entendis Sandy me dire :

— Elle a été tuée sur le coup, le dos brisé par
un ¢clat d’obus. Il nous faut I’enterrer ici. Dick,
vous comprenez... Je crois qu’elle m’aimait a sa
maniere. C’est tout ce que je puis faire pour elle.

Nous dimes aux Compagnons de monter la
garde. Puis nous creusdmes une tombe peu
profonde, avec une lenteur infinie, nous servant
de nos couteaux et de nos doigts. Lorsqu’elle fut
préte, nous recouvrimes le visage de la morte du
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manteau de toile que Sandy avait porté¢ dans la
matinée, puis 1l souleva le corps et le posa
doucement dans la tombe.

— Je ne savais pas que rien puisse €tre aussi
léger, dit-il.

Je n’avais pas a étre témoin d’une sceéne
pareille. Muni des jumelles de Blenkiron, je
m’accoudai au parapet et j’observai nos amis sur
la route. Il ne se trouvait aucun Turc parmi eux,
et j’en devinai la raison ; il ne serait guere facile
de faire marcher des hommes de 1’Islam contre le
porteur de I’¢éphode vert. Nos ennemis ¢étaient
allemands ou autrichiens, et ils possédaient une
piecce de campagne, qui semblait braquée sur
notre fort. Ils paraissaient attendre. Tout a coup,
je crus reconnaitre une silhouette massive.
Stumm ¢tait venu assister a 1’an€antissement de
ses ennemis.

Je remarquai vers 1’est un autre canon dans les
champs au-dessous de la grand-route. Ils nous
tenaient de flanc ; il n’y avait pas moyen de leur
¢chapper. Hilda von Einem allait avoir un noble
blicher et une bonne escorte pour I’accompagner
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dans son sombre voyage !

Le crépuscule tombait, un crépuscule clair et
brillant piqué d’¢toiles au chatoiement
d’émeraudes. Tout autour de I’horizon, I’artillerie
tonnait, et j’apercus la fumée et la poussiere d’un
bombardement furieux du coté du fort
Palantuken. On elt dit que les canons des autres
forts s’¢taient rapprocheés. Deve Boyun ¢tait
caché par une colline, mais la-bas, vers le nord,
des nuages blancs pareils aux étendards de la nuit
se tenaient suspendus au-dessus de la vallée de
I’Euphrate. Tout le firmament bourdonnait et
résonnait comme une corde tendue qu’on vient de
frapper...

Et, comme je regardais, le canon de Stumm fit
feu. La marmite ¢clata a 10 metres sur notre
droite. Un instant plus tard, un deuxieéme obus
tomba un peu au-dela du castrol.

Blenkiron s’¢tait trainé jusqu’au parapet. Il
n’avait jamais €t¢ bombardé auparavant, mais son
visage révélait plutdt de la curiosité que de la
crainte.

— Mauvais tir, déclara-t-il.
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— Au contraire, ils savent ce qu’ils font.

A peine avais-je prononcé ces paroles qu’un
obus tomba en plein sur nous. Il atteignit le
rebord du castrol et brisa le rocher, mais éclata
presque entierement dehors. Nous fimes tous un
plongeon et personne ne s’en trouva plus mal, a
part quelques égratignures sans importance. La
tombe de Hilda von Einem fut couverte de débris.

Je hissai Blenkiron par-dessus le parapet ; je
criai aux autres de nous suivre, ayant I’intention
de nous mettre a couvert du c6té de la colline.
Mais dés que nous nous montrames, des balles
sifflerent, venant de plusieurs centaines de metres
devant nous. Il fut facile de comprendre ce qui se
passait. On avait envoye€¢ des tirailleurs nous
attaquer par derricre. Tant que nous resterions
dans le castrol, ils ne nous attaqueraient pas, mais
ils nous empécheraient colite que colite d’en
sortir pour trouver un autre refuge.

Stumm et son canon nous avaient a leur merci.

Nous nous accroupimes de nouveau sous le
parapet.
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— Autant jouer a pile ou face, dis-je. Il n’y a
que deux partis a prendre : ou rester ici et €tre
bombard¢, ou essayer de franchir la ligne de ces
tirailleurs. Les risques sont €gaux.

Mais je savais qu’il n’y avait nul choix, car
Blenkiron était blessé, et nous ne pouvions quitter
le castrol.
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22

Les canons du nord

Les obus cessérent de tomber.

La nuit s’assombrit et révéla un champ
d’¢toiles scintillantes, car I’atmosphere plus vive
faisait prévoir qu’il allait geler. Nous attendimes
une heure, accroupis derriere les parapets les plus
¢loignés, mais nous n’entendimes plus le
sifflement familier et lugubre.

Alors, Sandy se leva et s’étira.

— J’ai faim, déclara-t-i1l. Hussin, donne-nous a
manger. Nous n’avons rien pris depuis I’aube. Je
me demande ce que cette accalmie signifie.

Je crus pouvoir I’expliquer.

— C’est la maniere de Stumm, dis-je. Il nous
tiendra pendant des heures sur le qui-vive,
exultant a I’idée des tortures qu’il nous suppose

570



endurer. Il ajuste assez d’imagination pour cela...
Oh ! s’1l avait un nombre suffisant d’hommes, il
nous livrerait un assaut. Mais a defaut, il compte
nous faire sauter, lentement, par petits morceaux,
en se pourléchant les babines.

Sandy bailla.

— Eh bien, mon vieux, i1l faut lui causer une
deception, nous n’allons pas nous en faire. Nous
sommes tous trois au-dessus de ce genre de
frousse.

— En attendant, dis-je, tirons le meilleur parti
possible de la situation. Il nous a repéres tres
exactement. Il nous faut trouver un abri
quelconque juste au-dessus du castrol, ou nous
pourrons au moins abriter nos tétes. Nous
sommes certains d’étre amochés quoi qu’il arrive,
mais nous lutterons jusqu’au bout. Et qui sait ?
Lorsqu’ils se décideront a livrer assaut, croyant
nous avoir tous tués, un de nous sera peut-€tre
encore debout pour trouer la peau de Stumm.
Qu’en dites-vous ?

Ils partagerent mon avis. Apres notre repas,
Sandy et moi sortimes du castrol en rampant, afin
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d’explorer les alentours, laissant les autres
monter la garde au cas ou il y aurait une attaque.
Nous découvrimes une excavation dans le glacis,
un peu au sud du castrol, et en y travaillant
silencieusement, nous parvinmes a I’¢largir et a
creuser dans le flanc de la colline une espece de
cave peu profonde, qui ne serait d’aucune utilité
au cas d’un coup direct, mais servirait du moins
de pare-éclats.

Nos ennemis veillaient. Les tirailleurs a 1’est
lanceérent des fusées éclairantes par intervalles et
Stumm en lanca une également. Un peu avant
minuit, ’enfer se déchaina autour du fort
Palantuken. Notre vallée ne fut plus bombardée
par les Russes, mais par contre, la route vers I’est
ctait sous le feu. Tout a coup, une explosion
¢clata au fort méme, une grande lueur rouge fusa
dans le ciel. Un dép6t de munitions venait sans
doute de sauter. Ce bombardement intense dura
deux heures. Ensuite, 1l se calma. Mais je me
tournais continuellement vers le nord, car de ce
coté, le bruit semblait avoir changé de nature : les
coups de canons ¢taient plus distincts, comme si
les obus tombaient dans une vallée €troite dont
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les murs de roc dédoublaient 1I’écho.

Les Russes avaient-ils réussi, par un heureux
hasard, a contourner le flanc des montagnes ?

Je dis a Sandy d’¢couter a son tour, mais il
secoua la téte.

— Ces canons sont au moins a une vingtaine de
kilometres d’ici, dit-il. Ils ne sont pas plus
rapprochés qu’il y a trois jours. Mais au sud, les
Russes pourraient avoir une chance... Comment
expliqueront-ils la présence de nos restes
lorsqu’ils briseront les lignes et se déverseront
dans la vallée ? Mon vieux, nous ne sommes plus
trois aventuriers inconnus dans un pays ennemi.
Nous sommes ’avant-garde des Alliés. Nos amis
ne soupgonnent pas notre existence, et nous
allons étre coupés, ce qui est de¢ja arrivé plus
d’une fois a des avant-gardes. Mais nous nous
trouverons au moins dans notre ligne de bataille.

Cette pensée ne vous rejouit-elle pas, mon vieux
Dick ?

Elle me r¢jouissait profondément, car je
comprenais maintenant quel était le poids qui
avait pesé sur mon cceur depuis le jour ou j’avais
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accept¢ la mission de sir Walter. C’¢était la
solitude. Je me battais loin de tous mes amis, loin
du front veéritable de la guerre. Je jouais un aparté
qui, malgré son indéniable importance, ¢tait
dépourvu de D’exaltation de D’effort principal.
Mais maintenant, nous nous retrouvions sur un
terrain familier. Nous ressemblions a ces
Ecossais dont la retraite fut coupée a Cité Saint-
Auguste le premier jour de la bataille de Loos, ou
aux Gardes Ecossaises a Festubert. Seulement,
nos amis n’en sauraient rien et n’entendraient
jamais parler de notre sort. Si Peter réussissait, il
leur raconterait peut-étre notre odyssee. Mais il
¢tait plus que probable qu’il était déja étendu
mort entre les lignes russes et turques. Tout le
monde nous ignorerait, seul demeurerait notre
travail. Sir Walter le saurait, et il apprendrait a
nos parents et a nos amis que nous €tions morts
au service de la patrie.

Nous avions réintegre le castrol et nous €tions
de nouveau assis sous les parapets. Sandy devait
partager mes pensées, car tout a coup, il se mit a
rire.
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—Quelle fin étrange, Dick! Nous nous
¢vanouissons dans I’infini. En admettant que les
Russes réussissent a passer, ils ne reconnaitront
jamais ce qui restera de nous parmi tous les
debris de la bataille. La neige nous recouvrira
vite, et au printemps, on ne trouvera que quelques
ossements blanchis. Par mon ame, c’est bien la
mort que j’ai toujours souhaitée !

— Mais notre ceuvre vit, m’écriai-je avec un
grand sanglot de joie. C’est I’ceuvre qui importe,
et non les hommes qui ’accomplissent. Et notre
ccuvre est terminée. Nous avons gagné la partie,
mon vieux. On ne peut le nier. Nous sommes,
quoi qu’il arrive, bons gagnants, et pourvu que
Peter ait eu la veine de passer, nous raflons la
cagnotte... Apres tout, nous n’avons jamais pense
nous tirer sains et saufs de cette aventure.

Blenkiron, la jambe ¢tendue droite et raide,
chantonnait a voix basse, selon son habitude
lorsqu’il était de bonne humeur.

— Cava ? lui dis-je.

—Tres bien, major. Je suis ’homme le plus
veinard de la terre. J’ai toujours désiré me trouver
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dans une grande bataille. Seulement, je ne voyais
pas trés bien comment cette occasion se
présenterait a un citoyen rangé comme moi,
vivant dans une maison a chauffage central et se
rendant consciencieusement a son bureau chaque
matin. J’enviais souvent mon vieux pere qui
s’¢tait battu a Chattanooga, et qui n’oubliait
jamais de vous le dire. Mais Chattanooga ne
venait sirement pas a la cheville de cette histoire-
ci ! Et lorsque je rencontrerai mon vieux pere au
ciel, 1l faudra bien qu’il m’écoute a son tour !

Blenkiron venait de parler lorsque Stumm
nous rappela sa présence. Le tir €tait bien régle,
car une marmite tomba sur le rebord du castrol,
tuant le Compagnon qui y ¢était de garde, et en
blessant grievement un autre; un éclat me
laboura la cuisse. Nous nous réfugiames dans la
grotte, mais une volée de balles nous rappela
presque aussitot aux parapets, dans la crainte
d’une attaque. Il ne s’en produisit pas. Aucune
autre marmite ne tomba et la nuit redevint
silencieuse.
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Je demandai a Blenkiron s’il avait de proches
parents.

— Non, seulement un neveu, le fils de ma sceur,
un ¢tudiant qui n’a que faire de son oncle. C’est
heureux que nous n’ayons pas de femmes, nous
trois. Je n’éprouve pas de regrets, car j’ai
joliment joui de la vie. Ce matin, je songeais que
c’¢tait vraiment regrettable de m’en aller
précisément au moment ou j’avais amene mon
duodénum a entendre raison. Mais c’est sans
doute une grace de plus. Le bon Dieu m’a délivré
de mon mal d’estomac afin que je puisse me
présenter devant lui Desprit libre et le coeur
reconnaissant.

— Nous sommes des veinards ! déclara Sandy.
Car nous nous en sommes donné¢ a cceur joie,
convenez-en. Quand je pense aux bons moments
que j’ai passe€s, j’ai envie de chanter un cantique
de louanges ! Nous avons vécu assez longtemps
pour apprendre a nous connaitre et pour nous
former assez bien. Mais songez a tous ces
garcons qui ont donn¢ librement leurs existences
avant de connaitre le sens de la vie. Ils n’¢taient
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qu’au commencement du chemin a parcourir et
ils 1gnoraient les passages ardus qui s’étendaient
devant eux. Tout était clair et ensoleillé, et
pourtant, ils y ont renoncé sans un instant
d’hesitation. Et songez aussi aux hommes dont
les femmes et les enfants €taient la raison d’étre !
Mais ce serait de la lacheté si des types comme
nous reculaient! Nous, nous n’avons pas de
mérite a tenir bon, mais ces autres sont allés
résolument en avant. C’étaient des héros !...

Apres cette tirade, nous demeurames
silencieux. Dans un pareil moment, les pensées
semblent avoir une puissance multiplice, et la
mémoire se fait trés nette et claire. J’ignore a
quoi les autres songeaient, mais je sais les
pensées qui remplissaient mon esprit.

Je m’imagine que ce ne sont pas ceux qui
tirent le plus de I’existence et qui sont toujours
gais et animés qui redoutent le plus la mort. Ce
sont plutdt les ames faibles, ternes, qui
s’agrippent le plus farouchement a la vie. Elles ne
connaissent pas cette joie de vivre qui est une
espece d’immortalité... Je songeais surtout a
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toutes les choses agréables que j’avais vues et
faites ; 'y songeais sans regret et plutot avec
reconnaissance. Les panoramas des midis bleus
en plein veldt se déroulerent devant moi, ainsi
que les nuits de chasse dans la brousse, le
souvenir du sommeil, I’apre stimulant de 1’aube,
la joie de la libre aventure, les voix des vieux
amis éprouves. Jusqu’ici, la guerre avait semble
rompre avec tout ce qui la précédait, mais a
présent, la guerre faisait partie du tableau. Je
songeal a mon bataillon, aux braves gargons qui
le composaient et dont un grand nombre était
tombé sur les parapets de Loos. Moi-méme, je
n’avais jamais cru en réchapper.

Mais j’avais été épargne et j’avais eu la
chance de m’attaquer a wune plus grande
entreprise que j’avais mence a bien. C’¢était 1a le
fait capital, et j’¢éprouvai un orgueil triomphant et
une humble reconnaissance envers Dieu. La mort
¢tait un faible prix a payer. Et comme dirait
Blenkiron, j’avais recu bon poids pour mon
argent...

La nuit devenait glaciale, comme il arrive
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souvent avant ’aube. Il gelait de nouveau et le
froid tres piquant aviva notre appétit. Je sortis les
restes des provisions, le vin, et nous fimes notre
dernier repas.

— Nous venons de faire notre repas pascal, dit
Sandy. Quand prévoyez-vous la fin ?

— Un peu apres 1’aube, dis-je. Stumm attend le
jour pour tirer toute la saveur de sa revanche.

Le ciel se mua subitement de I’¢ébéne au gris,
contre lequel les contours noirs des collines se
détachérent. Le vent souffla dans la vallée, nous
apportant une odeur de brilé et aussi quelque
chose de la fraicheur de 1’aube, qui éveille chez
moi d’étranges pensées. Et pour la premicre fois
pendant cette longue veille, je fus déchiré par un
regret soudain.

— Il faut nous réfugier dans la grotte avant
qu’il ne fasse grand jour, dis-je. Nous allons tirer
au sort pour savoir qui de nous doit y aller.

Le sort désigna un des Compagnons et
Blenkiron.
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—Ne comptez pas sur moi, dit-il, si vous
voulez trouver un homme qui soit encore vivant
lorsque nos amis viendront s’assurer du butin ! Je
préfere rester ici, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient. J’ai fait la paix avec mon
Créateur et j’aimerais attendre tranquillement
qu’il m’appelle. Je vais faire une réussite pour
passer le temps.

Comme 1l ne voulait entendre aucun refus,
nous tirames de nouveau au sort et, cette fois,
Sandy fut désigné.

— Je promets que je ne manquerai pas mon
coup si je suis le dernier a mourir ! Stumm me
suivra sans tarder.

Il nous tendit la main, avec un sourire joyeux.
Puis, suivi du Compagnon, il se glissa par-dessus
le parapet dans les dernieres ombres qui
précéderent 1’aube.

Blenkiron étala ses cartes sur un rocher plat. Il
¢tait parfaitement calme et chantonnait son
cternel refrain. Quant a moi, je buvais ma
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derniére gorgée d’air des montagnes. Mon
contentement s’évanouissait et tout a coup,
j’éprouvai I’amer regret de mourir.

Blenkiron dut aussi €prouver quelque chose
d’analogue. Il leva tout a coup la téte et
demanda :

— Sceur Anne, sceur Anne, ne vois-tu rien
venir ?

Je me tenais tout prés du parapet, surveillant
chaque détail du paysage que 1’aube révélatrice
me dévoilait peu a peu. Des monceaux de neige
debordaient des falaises sur le haut des
Palantuken, et je me demandais s’ils tomberaient
en avalanche. Sur le flanc d’un des coteaux, 1l y
avait une espece de métairie, et la fumée s’¢élevait
en spirale d’une hutte. Les artilleurs de Stumm
ctaient éveillés et tenaient comme un conseil. Un
convol s’avangait, dans le lointain, sur la grand-
route, et j’entendis le grincement des roues a plus
de 3 kilomeétres de distance, car air était
absolument immobile.

Puis tout a coup, le monde se précipita dans
une activité hideuse, comme si un ressort se fit
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brusquement déclenché. Les canons gronderent
soudain tout autour de I’horizon. Ils s’acharnaient
surtout au sud, ou ils envoyerent une rafale
comme je n’en ai jamais entendue. Et jetant
vivement un coup d’ceil en arricre, je vis le defilé
des collines tout noy¢ de fumeée et de poussiere.

Mes regards ¢taient fixés sur le nord. De
longues flammes s’¢levaient dans différents
quartiers d’Erzurum, et le bruit sec des picces de
campagne reésonnait dans la vallée au-dela de
I’Euphrate. Fou d’impatience, les yeux fixes,
’oreille tendue, j’essayai de déchiffrer I’énigme.

— Sandy, hurlai-je, Peter a réussi ! Les Russes
ont contourné la colline ! La ville est en flammes.
Dieu soit lou¢ ! Nous avons gagné ! Nous avons
gagne !

Au moment ou je parlais, la terre parut se
fendre a mes cotés et je fus projeté en avant sur le
gravier recouvrant la tombe de Hilda von Einem.

Lorsque je me relevai et me trouval indemne,
a mon grand ¢tonnement, je vis Blenkiron qui se
frottait les yeux et alignait une carte. Et
maintenant, 1l chantait a tue-téte.



— Dites donc, major, s’€cria-t-il, je crois bien
que mon jeu se fait !

J’étais presque fou. Je délirais a la pensée que
mon vieux Peter avait réussi, au-dela de nos plus
folles espérances, et que si nous mourrions, ceux
qui arrivaient exigeraient la plus complete
vengeance.

Bondissant sur le parapet, j’agitai la main vers
Stumm, en hurlant mon défi. Des coups de feu
partirent derricre moi et je retombai dans le
castrol juste a temps pour recevoir la deuxieme
marmite, qui tomba sur le glacis, car ils avaient
visé trop court.

Mais la suivante éclata sur le parapet le plus
proche, creusant un grand trou dans le kranz
rocheux. Cette fois, mon bras pendit inerte, bris¢
par un fragment de pierre. Pourtant, je ne
ressentis nulle douleur. Blenkiron semblait Etre
préserve par un charme, car il était indemne bien
que couvert de terre. Il souffla délicatement la
poussiere recouvrant ses cartes et continua a
jouer.

— Sceur Anne, demanda-t-il, ne vois-tu rien
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venir ?

A ce moment, un obus tomba a I’intérieur du
castrol sur la terre molle. J’¢tais décidé, au risque
de recevoir une balle, a sortir a découvert, car si
Stumm continuait a nous bombarder ainsi, nous
nous vouions a une mort certaine en restant dans
le castrol. Je saisis Blenkiron par la taille et,
¢parpillant ses cartes, je bondis avec lui sur le
parapet.

— Ne vous excusez pas, sceur Anne, dit-il. Le
jeu était pour ainsi dire réussi. Mais lachez-moi,
pour ’amour de Dieu, car si vous continuez a
m’agiter ainsi, comme I’étendard de la liberté, je
m’en vais étre amoché pour de bon.

Je n’avais qu’une seule pensée : nous mettre a
couvert quelques instants, car je devinais que la
fin de notre veille approchait. Les défenses
d’Erzurum croulaient comme des chateaux de
cartes, mais j’€tais comme sourd au bruit, ce qui
prouve la tension de mes nerfs. Stumm nous avait
vus traverser le parapet et il se mit a arroser tous
les alentours du castrol. Blenkiron et moi
demeurames accroupis comme une equipe de
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travailleurs surpris entre les lignes par des
mitrailleuses. Sandy avait au moins un abri, mais
nous nous trouvions sur le versant extréme de la
montagne, et tout tirailleur posté de ce coté nous
tenait a sa merci. Cependant, aucun coup ne
partit, et je vis que le flanc est de la colline qui,
quelque temps auparavant, avait €té tenu par nos
ennemis ¢tait maintenant abandonné.

Alors, j’apercus sur la grand-route un
spectacle qui me fit hurler comme un possédé.
Une cohue d’hommes et de caissons d’artillerie
devalait par le vallon, une foule affolée se
bousculait et deébordait au-dela de la route
jusqu’aux pentes rapides, laissant derriere elle de
nombreuses taches sur la neige.

Les portes du sud avaient enfin cédé, et les
Russes les franchissaient.

A cette vue, j’oubliai complétement notre
danger. Je me souciais comme d’une guigne des
marmites de Stumm. Je ne croyais pas qu’il
pourrait m’atteindre. La fatalité, qui nous avait
¢pargnés pour nous donner I’avant-gott de la
victoire, nous serait clémente jusqu’au bout.
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Je me souviens que je fis filer Blenkiron le
long de la pente a la recherche de Sandy. Mais il
savait d¢ja la nouvelle, car le méme flot humain
déferla dans notre vallon. Et derriére lui, dans le
defile méme, j’apercus les cavaliers de la
poursuite.

Nicolas avait lancé sa cavalerie dans la
meélee !

Sandy ¢tait debout, les levres serrées, le regard
perdu. Son visage ¢tait noir de hale, autrement,
on elt pu voir qu’il ¢tait pale comme un linge.
Car, lorsqu’un homme de sa trempe se decide a
mourir et se voit tout a coup rendu a la vie, il en
¢prouve une violente commotion. Je crus qu’il ne
se rendait pas compte de ce qui se passait, et je
lui donnai une forte bourrade.

— Voyez-vous, lui criai-je, les Cosaques ! Les
Cosaques ! Dieu! comme ils dévalent cette
pente. Ca y est! Ils les ont rejoints. Par Dieu !
Nous allons chevaucher a leurs cotés. Prenons les
chevaux des picces.

Un petit tertre empéchait Stumm et ses
hommes de voir ce qui se passait dans le haut de
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la vallée; ils ne s’en rendirent compte que
lorsque la premiere vague de la débacle les eut
rejoints. Ils avaient continu¢ a bombarder le
castrol et les environs pendant que le monde
s’écroulait sur leurs tétes. L’attelage de la picce
¢tait posté¢ dans le creux au-dela de la route, et
nous nous trainames au bas de la colline, parmi
les rochers. Blenkiron boitait comme un canard,
et mon bras gauche pendait inerte.

Les pauvres bétes tiraient sur leurs longes et
humaient le vent du matin qui leur apportait les
lourdes fumeées du grand bombardement, les cris
confus et indescriptibles d’une armée en deroute.
La cohorte affolée nous devanga avant que nous
eussions pu atteindre les chevaux. Des hommes
haletant dans leur fuite, dont beaucoup ¢taient
tout sanglants et chancelaient, €puises, préts a
mourir, se ruérent sur ces bétes.

Je vis une douzaine de mains s’abattre sur les
chevaux, et il y eut une lutte sauvage pour s’en
emparer. Mais comme nous faisions halte, nos
regards fixcerent la batterie sur la route qui nous
surplombait, et ou déferlait I’avant-garde de la
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retraite.

C’etait la premiere débacle que je voyais. Je
n’avais jamais vu le moment ou des hommes
arrivent au bout de leur résistance et ou seules
leurs ombres brisées trébuchent vers le refuge
qu’elles ne trouvent jamais. Et Stumm non plus,
pauvre diable! Je n’¢éprouvais plus de
ressentiment contre lui, bien que j’avoue avoir
espere, tout en descendant la colline, que nous
nous trouverions face a face. C’¢tait une brute et
un bravache. Mais par Dieu, ¢’était un homme !
J’entendis son grand rugissement lorsqu’il
apercut la débacle, et ’instant d’apres, je vis sa
silhouette monstrueuse s’acharnant au canon. Il le
fit virer vers le sud et le braqua sur les fugitifs.

Mais le coup ne partit jamais. La foule
I’entourait d¢ja et le canon fut renverse. Stumm
se dressa, dominant tous les autres de plus d’un
pied ; avec son revolver, il essaya d’enrayer la
debandade. Mais 1l y a une puissance dans le
nombre, méme lorsque chaque unité est brisee et
fuyante.

Stumm représenta tout a coup I’ennemi aux
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yeux de cette foule farouche, qui disposait
d’assez de force pour I’écraser. La vague
I’entoura et puis se rua sur lui. Je vis les crosses
des fusils s’abattre sur son crane et ses ¢paules ;
et I’instant d’apres, le torrent humain franchissait
son cadavre...

Tel fut le jugement que Dieu prononga sur un
homme qui s’était placé au-dessus de ses
semblables.

Sandy me saisit 1’épaule et me cria a ’oreille :

— Dick ! Ils viennent ! Voyez les diables gris !
Dieu soit loué ! Ce sont nos amis...

L’instant d’apres, nous dégringolions la pente.
Blenkiron sautillait sur une jambe entre nous.
J’entendis vaguement Sandy crier : « Oh ! Bravo,
les notres ! » et Blenkiron entonner de nouveau
sa chanson. Mais je n’avais ni voix, ni désir de
crier. Je sais que les larmes me montérent aux
yeux, et que si j’avais €t seul, je me serais mis a
pleurer de joie et de reconnaissance, car un nuage
de cavalerie grise se précipitait ventre a terre dans
la vallée. Des cavaliers montés sur de petits
chevaux robustes passerent comme un arc-en-ciel
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en fuite, I’acier de leurs lances scintillait dans le
soleil d’hiver. Ils chevauchaient vers Erzurum.

Rappelez-vous que, depuis trois mois, nous
vivions avec I’ennemi sans jamais voir le visage
d’un de nos freres d’armes. Nous avions été
privés de la confraternit¢ d’une grande cause
comme un fort assiégé. Et maintenant que nous
¢tions délivrés, nous é€tions aussi sensibles a la
chaude joie de la camaraderie qu’a I’exaltation de
la victoire.

Nous jetames toute précaution au vent et
devinmes fous de joie.

Sandy, toujours vétu de son turban et de son
manteau vert, criait la bienvenue aux Cosaques
dans toutes les langues de la terre. Le chef
I’apercut, et d’un mot arréta ses hommes. Ce fut
une chose ¢tonnante que de les voir immobiliser
leurs chevaux dans une course aussi éperdue. Une
douzaine de troupiers se dégagerent de 1’escadron
et s’avancerent vers nous. Un homme, vétu d’un
pardessus gris et d’un bonnet de peau de mouton,
sauta a terre et nous saisit les mains.

— Vous étes sauvés, mes vieux amis ! nous dit
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la voix de Peter. Je m’en vais vous ramener a
I’armée et vous faire déjeuner.

— Ah'! ¢a, jamais de la vie ! cria Sandy. Nous
avons eu tout le mal de la tache et maintenant,
nous voulons en avoir le plaisir. Tenez, prenez
soin de Blenkiron et de mes hommes. Quant a
moi, je vais chevaucher vers la ville aux cotés de
vos cavaliers.

Peter dit un mot et deux des Cosaques mirent
pied a terre. L’instant d’apres, je me trouvais
mélé au nuage de manteaux gris, descendant au
galop la route que nous avions eu tant de peine a
gravir le matin méme.

Ce fut la plus belle heure de ma vie. Avec mon
bras gauche casse, je n’avais aucune prise sur ma
monture, a qui je me confiai, la laissant aller a sa
guise. Tout noirci de poussiere et de fumee, sans
chapeau et sans uniforme d’aucune sorte, je
présentais un aspect plus fantastique qu’aucun
Cosaque. Je fus bientot séparé¢ de Sandy, qui
disposait de ses deux mains et d’un meilleur
cheval, et qui semblait bien résolu a parvenir a
I’avant-garde. C’elit ¢ét¢ me suicider que
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d’essayer de le suivre. J’avais déja du mal a me
tenir parmi ceux qui m’entouraient. Mais, grand
Dieu, quelle heure que celle-1a ! On tira sur notre
flanc gauche, mais cela ne nous arréta pas,
quoique 1’attelage d’un howitzer autrichien, se
débattant follement devant un pont, nous donnat
quelque embarras. Tout passait devant moi
comme de la fumée, ou plutét comme la finale
effrénée d’un réve, au moment précis ou on
s’éveille. Je ne sentais les mouvements de ma
monture et la camaraderie des hommes que tres
vaguement, car dans mon cceur j’étais seul,
luttant avec la réalisation d’'un monde nouveau.
Je sentis les ombres se dissiper dans le vallon de
Palantuken, et je fus frapp¢ du grand éclat de la
lumiere lorsque nous pénétrames dans la vallée.
En face de nous s’¢levait une fumée eépaisse,
toute strice de flammes rouges, derriere laquelle
on devinait D’obscurité des montagnes plus
clevées.

Mais pendant tout ce temps, je révais, et je
chantais des refrains. Car j’¢tais si heureux, si
follement heureux, que je n’osais pas penser. Je
murmural une espece de priere faite de mots

593



bibliques que j’adressai a Celui qui m’avait
témoigné sa bonté dans le monde des vivants.

Pourtant, je repris pleinement conscience
lorsque, quittant les collines, nous approchames
de la longue descente menant a la ville. Je humai
la forte odeur des peaux de moutons et surtout
I’odeur des incendies. A mes pieds, Erzurum
brilait en plusieurs endroits, et vers ’est, des
cavaliers I’encerclaient au-dela des forts muets.
Je criai a mes camarades que nous serions les
premiers a pénétrer dans la wville. s
acquiescerent, heureux, d’un signe de téte, et
proférerent leurs étranges cris de guerre. En
parvenant au sommet de la derniere créte,
j’apercus l’avant-garde de notre charge, une
masse sombre contre la neige ; tandis que des
deux cotés les ennemis en deroute jetaient leurs
armes et se répandaient a travers champs.

Tout en avant, approchant des remparts de la
ville, un homme chevauchait seul. Il était comme
I’extrémité acérée de la lance qui va bientot
percer sa proie. Et dans I’atmosphere claire du
matin, je vis que cet homme ne portait pas
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I’uniforme des Cosaques. Il ¢tait coiffé d’un
turban vert et chevauchait comme un posséde. Je
distinguai un chatoiement émeraude contre la
neige. Et 1l me sembla qu’a mesure qu’il
avancait, les Turcs en déroute s’arrétaient et
s’effondraient sur la route, suivant du regard la
silhouette insouciante.

Alors, je compris que le Prophete avait dit
vrai : la révé€lation tant attendue s’accomplissait
enfin.

Manteau-Vert se manifestait au peuple qui
I’espérait.
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