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La femme de chambre entra, apportant le
courrier qu’elle posa sur un guéridon, pres de la
grande bergere a oreilles. M™ de Thury étendit
une petite main grassouillette et prit une
enveloppe de fort vélin dont elle fit sauter le
cachet aux armes de Brisfeld. Elle déplia la
feuille qui s’y trouvait contenue et lut :

Ambleuse, ce 7 janvier 1860.
« Madame et chére sceur,

« Apres un ¢change de correspondance avec
mon cousin de Somers, nous avons décidé que le
mariage d’Aurore et de Carloman aurait lieu dans
trois mois, vers la fin d’avril. Vous serez trés
aimable de vous occuper du trousseau de ma fille.
Qu’il soit convenable pour son rang. Mais il faut
tenir compte que la vie a Montaubert est simple



et patriarcale, ainsi que me le rappelle Gerard de
Somers. Je me fie d’ailleurs complétement a
votre tact et a votre golt parfait.

« J’espere que votre santé vous permettra
d’accompagner Aurore a Ambleuse, pour
remplacer sa mere. Il suffira qu’elle arrive deux
jours avant la cérémonie, qui sera tout a fait
intime. Mon triste foyer doit continuer d’ignorer
tout ce qui peut avoir apparence de féte. Gérard
de Somers, empéché par ses infirmités, ne
viendra pas et Carloman sera accompagné
seulement de son frere cadet.

« En vous remerciant des soins que vous avez
donnés a Aurore, je vous baise les mains,
Madame et chére sceur.

« CarrLomaN, prince de Brisfeld. »

M™ de Thury posa la lettre sur le guéridon et
s’enfonga plus profondément dans la bergere. Un
léger pli se dessinait sur son front lisse. Elle
detestait tout ce qui venait déranger sa vie
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tranquille de femme ¢égoiste, ses habitudes de
petites jouissances matérielles, d’existence ouatée
par le dévouement de ses serviteurs. D’autre part,
il était difficile de refuser ce que lui demandait
son beau-frere. Aurore avait ¢€té ¢levée chez elle
et elle se trouvait étre la seule parente proche. En
outre, le prince de Briisfeld s’était toujours
montré fort généreux et, vu son caractere, il ne
comprendrait guere qu’elle s’abstint de remplir ce
role maternel pres de sa fille.

L’allusion faite a son bon goft avait cependant
agréablement touch¢ son amour-propre, surtout
venant d’un homme peu porté aux compliments.
Oui, pour le gott, elle ne se connaissait pas de
rivales...

Elle considéra un moment avec complaisance
la robe de taffetas violet qui seyait a son teint
encore frais, malgré [D’approche de Ila
cinquantaine. Elle n’avait jamais ét¢ une beaute,
mais son visage trop rond ¢€tait agréable a cause
de cette fraicheur et d’une jolie bouche qui
laissait voir des dents brillantes. Nantie
d’appréciables revenus, elle aurait pu facilement



se remarier. Toutefois, sa premiere union ayant
¢té peu heureuse, elle avait jugé préférable de ne
pas renouveler I’expérience. Une bonne table,
d’¢légantes toilettes, des relations aimables, que
fallait-1l de plus pour son bonheur ?

Et la présence d’Aurore, I’enfant de sa jeune
sceur morte a vingt-quatre ans, n’avait en rien
modifi¢ cette vie charmante, M™ de Thury étant
de celles qui savent réduire au minimum leurs
obligations.

Pendant un instant, elle balanca si elle allait
apprendre dés maintenant a sa niece les décisions
de son pere. Puis elle étendit la main, agita une
sonnette.

— Prévenez Mademoiselle que j’ai a lui parler,
dit-elle a la femme de chambre aussitot apparue.

Ses doigts garnis de bagues lisserent un
moment les cheveux blonds grisonnants qui
dépassaient la coiffure de dentelle blanche. Pres
d’elle, un beau feu de bois pétillait dans atre.
Un petit chien trop gras dormait sur un coussin de
soie rose. Un perroquet s’agitait sur son perchoir.
A travers les vitres étincelantes entrait un pale



soleil d’hiver.

M™ de Thury pensa au paté truffé qu’on lui
servirait tout a I’heure. Léocadie, sa cuisiniére, le
réussissait a merveille. Un sourire entrouvrit ses
levres a cette évocation ; mais il se termina en
moue. Quels brouets lui servirait-on a
Ambleuse ? Carloman n’avait jamais été sensible
aux plaisirs de la table et ce n’ctait pas sa
misanthropie qui devait I’y porter davantage. La
cousine qui dirigeait son intérieur ¢était une
pauvre cervelle, certainement incapable. Il y
aurait 1a deux jours bien désagréables a passer.

Cette pensée lui donna de I’humeur et ce fut
d’un air peu amene qu’elle accueillit 1a jeune fille
apparue silencieusement.

— Venez, Aurore. J’a1 la une lettre de votre
pere...

Aurore s’avanca. Elle avait une allure légere,
trés harmonieuse. Pas trés grande, elle était
parfaitement proportionnee. S arrétant a quelques
pas de sa tante, elle attendit, la physionomie
froide et fermee.



— ... Il est question de votre mariage pour la
mi-avril. Je vous accompagnerai a Ambleuse, il
le faudra bien...

Ici, une note acerbe dans la voix.

— ... Nous ne resterons que deux jours. Vous
en repartirez avec votre mari et moi je
réintégrerai mon logis. Mais d’ici 14, 1l faut que je
m’occupe de votre trousseau. Heureusement que
nous avons ici les ¢léments nécessaires pour faire
quelque chose d’assez bien.

La perspective de toilettes a choisir, d’étoffes
a manier deétendait tout a coup sa physionomie.

Elle ne vit pas le frémissement qui parcourait
un instant le visage d’Aurore, ce visage aux traits
delicats, au teint d’une fine blancheur un peu
mate. Elle ne vit pas ’éclair échappé aux yeux si
beaux qui avaient la teinte des violettes.

— Ainsi donc, je suis condamnée a ce
mariage ?

La voix s’efforcait visiblement de rester
calme.

— Condamnée ? Qu’est-ce a dire ?



M™ de Thury considérait sa niece avec
stupéfaction.

— ... Il a été entendu, depuis toujours, que vous
¢pouseriez Carloman de Somers.

—Oui, mais j’esperais qu’il se produirait
quelque chose. Ma tante, 1l m’est odieux de me
marier ainsi, n’ayant jamais vu celui a qui ’on
me destinait !

— C’est une chose qui est arrivée plus d’une
fois dans nos familles. J’ai vu M. de Thury
pendant six mois, presque chaque jour, et je n’en
a1 pas €té plus heureuse pour cela.

— Je pense qu’il ne me faudrait pas six mois
pour savoir si quelqu’un me plait ou me déplait,
dit nettement Aurore.

— Et qu’est-ce que cela signifie, qu’un homme
plaise a une petite sotte de dix-huit ans ? Il peut
étre avec cela le pire mauvais sujet. Carloman de
Somers vit dans sa famille, dans un milicu
patriarcal, ainsi que 1’€crit son pere. Il y a tout
lieu de penser qu’il y mene une existence digne et
sérieuse. Le physique est secondaire, pour un



homme.

—1Il n’y a pas que le physique. L’intelligence,
un esprit cultivé comptent aussi.

—Ta ta ta! Voyez-vous, la belle parleuse !
Parce que Mademoiselle est un peu bas-bleu, il
lui faudrait quelque pédant farci de latin et de
grec !

— Une femme n’est pas bas-bleu parce qu’elle
aime 1’¢tude et s’intéresse a des questions autres
que materielles.

—Je ne vous conseille pas de parler ainsi
devant votre pere ! Il a choisi ma sceur entre cent
autres et 1’a tant aim¢ uniquement pour sa beaut¢.
La culture de [Desprit chez une femme lui
importait peu.

—Je ne comprends pas qu’une femme soit
heureuse d’€tre épousée seulement pour sa
beaut¢ !

—Quelle prétention! Enfin, tréve de
sornettes ! Ce mariage a €té décide depuis dix ans
par le prince de Brisfeld et le comte de Somers,
il devra donc s’accomplir. D¢s demain je ferai



venir M™ Gotte. Il faut qu’elle se procure les
¢toffes nécessaires. Pour la lingerie, je
m’adresserai a M™ Gaulin ; elle a une brodeuse
admirable !

— Et moi, je vais €crire a mon pere pour lui
demander de me dispenser de ce mariage.

Pour le coup, M™ de Thury fit presque un saut
sur sa bergere.

— Ecrire a votre pere ! Je vous le conseille !
Vous verrez ce qu’il vous répondra !

— Il ne peut du moins me refuser de connaitre
auparavant celui que je dois €pouser !

— Aurore, mettez-vous bien dans la téte que le
prince a des idées toutes particulicres, qu’il ne
souffre pas de contradictions. Cette tendance de
son caractere a ¢t€¢ grandement aggravee par la
mort de votre mere, dans cet i1solement ou 1l s’est
confiné. En outre, dans sa famille, on a toujours
considéré que les enfants devaient s’incliner sans
le moindre murmure devant la volonté paternelle,
quoi qu’elle ordonnat. Vous n’avez donc qu’a
faire ainsi. Retournez maintenant dans votre



chambre.

Aurore s’inclina Iégerement et quitta la piece,
suivie du regard par sa tante qui pensait :
« Quelle téte ! Quel caractere ! Elle parait avoir
sur ce point quelque ressemblance avec son pere.
Pour la beauté, c’est sa mere, avec quelque chose
qui n’existait pas chez cette pauvre Blandine. Je
me demande quelle impression sa vue va
produire sur Carloman, qui ne I’a pas vue depuis
dix ans. »

Aurore montait le vieil escalier de pierre,
entrait dans la grande chambre bien meublée,
s’asseyait au coin de la cheminée ou s’€croulait
un monceau de braises incandescentes. Ses doigts
tres fins, tres fuselés, froissaient machinalement
la soie de sa robe. Elle avait toujours connu, dans
cette maison, une vie matérielle tres large. Elle
¢tait la princesse Aurore de Briisfeld, ’unique
héritiecre d’une vieille lignée, d’une grande
fortune. Mais son isolement moral avait toujours
¢té complet. Il n’existait pas d’affection entre sa
tante et elle. M™ de Thury ne pouvait en inspirer
a une nature telle que celle d’Aurore, a ce coeur



chaud, s1 vibrant, a cet esprit observateur, un peu
défiant. Cette jeune fille, encore si proche de
I’enfance, avait une ame fiére et sensible, tres
fraiche, tres pure. Instinctivement, elle se
détournait du mal et de la médiocrite.

Parmi les jeunes filles nobles qu’elle
fréquentait, dans cette petite ville bourguignonne
ou habitait M™ de Thury, elle n’avait été attirée
par aucune pour contracter une amiti¢ veritable.
Quant aux jeunes hommes...

Elle était encore allée peu souvent dans le
monde. Cependant, I’hiver précédent, a un bal
donné pour le mariage de Lucile d’Arbigny, elle
avait dansé¢ avec M. de Montgiroux et 1’avait
ensuite revu plusieurs fois a des réunions de
jeunesse. Par son regard, 1l témoignait de
sentiments qui faisaient un peu battre le cceur
d’Aurore. Jeune, agréable, de bonne race, il
pouvait aspirer a sa main. Etait-ce de 1’amour
qu’éprouvait Aurore a son ¢gard ? Non, pas
encore. Mais elle le voyait avec plaisir et se serait
probablement laissée aller a cet attrait s’il n’y
avait eu cet engagement... cet odieux



engagement.

« Comment un pere peut-il étre aussi cruel,
aussi dépourvu de ceeur ? » songeait-elle dans ses
moments de révolte.

Son pere... Elle le connaissait bien peu. Apres
sa naissance qui avait colité la vie a sa mere, on
I’avait reléguée dans une partie du chateau ou le
prince ne venait jamais. Désespére par la mort
d’une femme trop adorée, il se cloitrait dans son
appartement ou bien errait dans le parc, en la
seule compagnie de ses chiens. Aurore, plus tard,
I’avait apercu parfois, grand, maigre, un peu
courbe, le visage osseux, le nez en bec d’aigle. Sa
nourrice I’emmenait en disant d’un ton effrayé :
« Il ne faut pas déranger M. le Prince ! » Plus tard
encore, un jour, tandis que I’enfant passait dans
un couloir, elle s’¢tait trouvée inopinément
devant lui. Il avait un peu reculé, en la regardant
avec — oul, Aurore ne trouvait pas d’autre mot —
avec une sorte d’horreur. Puis 1l avait murmure :
« Ah! Elle lui ressemble ! » Et I’écartant d’un
geste, il ¢tait passé en détournant la téte.

C’¢tait peu de temps apres cette rencontre



qu’il avait demandé a M™ de Thury de la prendre
chez elle et de la faire €lever selon son rang.

Un soir, 1l I’avait mandée dans le cabinet ou 1l
passait la plupart de ses journées. Elle avait alors
bien vu ce maigre visage, ce sombre et dur regard
qui la faisait un peu frissonner. Il lui avait dit
d’une voix seche — ou du moins qu’il s’efforgait
de maintenir telle :

— Vous partirez demain pour aller vivre chez
votre tante, M™ de Thury, qui accepte la charge
de vous donner I’éducation nécessaire. Vous y
resterez jusqu’a votre mariage avec mon filleul
Carloman, le fils ainé de mon cousin le comte de
Somers. Entre celui-ci et moi, 1l a été décidé
qu’étant la seule descendante de la branche ain¢e
des princes de Briisfeld, vous porteriez le titre et
les biens de vos ancétres a la branche cadette, en
la personne de Carloman que vous pouvez
considérer dés maintenant comme votre fiancé.

Puis, pendant un instant, il 1’avait regardée
avec une intensité¢ singuliere. Et, détournant les
yeux, il avait dit d’une voix assourdie :

— Allez, maintenant.



Elle avait ainsi connu son destin, dés sa
huitiéme année. Peu apres, elle quittait Ambleuse
en compagnie de sa nourrice, demeurée depuis
lors pres d’elle comme femme de chambre. Elle
ne regrettait pas Ambleuse, la trop vaste demeure
remplie de meubles précieux devenus inutiles et
ou personne ne s’intéressait a la petite orpheline,
hors cette bonne Zéphyrine, dévouc¢e mais
d’esprit assez born¢. Toutefois, chez M™ de
Thury, I’accueil n’avait pas réchauffé ce jeune
ceeur. Des les premiers jours, il y avait eu entre la
tante et la niéce un secret antagonisme qui devait
subsister au cours des années, en s’accentuant
depuis qu’Aurore devenait jeune fille. M™ de
Thury DP’accusait de manquer d’attentions pour
elle, parce qu’elle ne la flattait pas, n’adoptait pas
tous ses golits et ses opinions. Aurore détestait en
elle cet égoisme si entier, une certaine hypocrisie
qui révoltait sa droiture. Ainsi avaient-elles vécu
jusqu’a ce jour comme des etrangeres. Et
maintenant, a ce cceur isol¢, affame, on imposait
ce mariage avec un inconnu.

« Que faire ? » songeait-elle désespérément.
« Obéir ? Il n’y a pas d’autre alternative. »



Car elle sentait bien que M™ de Thury avait
raison, quant a I’inutilit¢ d’écrire a son pere.

Elle se pencha vers le feu, tendit a la chaleur
des braises ses mains glacées. La rouge lueur
embrasa son visage inquiet, aviva la teinte d’or
bruni des bandeaux ondulés qui cachaient a demi
son beau front. Elle pensait : « Ma mere aurait-
elle laissé faire cela ? » Oui, sans doute, puisque
c’¢tait un arrangement de famille. Une coutume
d’autrefois aussi. Et puis, 1’esprit autoritaire du
prince de Briisfeld aurait imposé¢ la encore sa
volont¢.

Aurore revit en pensee 1’aimable physionomie
de Philippe de Montgiroux, son regard ou se lisait
un respectueux amour. FElle soupira et se
redressant, appuya sa téte fatiguée contre la soie
fleurie du fauteuil.



Dans le courant du XVII® siecle, le prince
Léopold de Brisfeld, fils cadet d’un petit
souverain allemand, avait quitt¢ son pays a la
suite d’un grave dissentiment avec son frere ain€.
Il s’installa en France, ou sa femme, une
Montmorency, possedait de grands biens. L’un de
ses fils cadets, qui portait le titre de comte de
Somers, €pousa 1’unique héritiere d’une vieille
famille de Franche-Comté. C’¢était a I'un de ses
descendants que Carloman de Briisfeld destinait
sa fille, n’ayant pas d’héritier male pour
perpetuer son nom.

Le domaine de Montaubert, résidence des
Somers, se trouvait dans le Jura a la fronticre
suisse. La partie principale du chateau datait du
XV¢ siecle, mais des dépendances y avaient €té
ajoutees plus tard. Il existait en outre dans le parc
des vestiges de constructions beaucoup plus

20



anciennes. Autour, s’¢tendaient de grands bois de
sapins et de mélezes qui formaient la sombre
parure de ce plateau montagneux.

A peu prés vers le moment ou M. de Briisfeld
¢crivait a sa belle-sceur, M. de Somers, un matin,
fit appeler son fils aing.

Il se tenait dans la grande piece qu’on appelait
le parloir, et que chauffait un énorme pocle
toujours ronflant. Car Gérald de Somers c¢tait
devenu frileux depuis qu’un accident, dix ans
auparavant, I’avait rendu infirme.

Cette salle, au plafond en caissons peints
d’armoiries et de devises, aux murs tendus
d’anciennes tapisseries, ouvrait par trois portes
vitrées sur le jardin en ce moment couvert de
neige. Le comte, qui €tait un ¢rudit, avait la sa
bibliothéque. C’était aussi le lieu de réunion de la
famille, principalement apres le repas du soir.

M. de Somers, enveloppé dans une chaude
robe de chambre, était assis dans son grand
fauteuil a haut dossier, devant une table massive
qui lui servait de bureau. Il avait dépasse la
cinquantaine et paraissait de quelques années plus
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age, avec son front dégarni, son visage aux traits
fins et ridés, la longue moustache presque
blanche encadrant une bouche volontaire. Quand
une porte s’ouvrit, 1l releva sa téte penchée pour
regarder le jeune homme qui entrait.

Un grand et mince jeune homme, trop grand et
trop mince. Un profil d’oiseau, des yeux noirs
assez beaux mais au regard un peu fuyant, une
bouche molle sous la moustache brune.

— Vous désirez me parler, mon pere ?

— Oui. Deux mots seulement. J’ai correspondu
ces derniers temps avec le prince de Briisfeld, et
nous avons deécidé que ton mariage avec sa fille
aurait lieu vers la mi-avril.

Carloman eut une rapide contraction des
levres. La nouvelle ne semblait pas le réjouir.

— Déja ? dit-il.
— Comment, déja ? Tu as vingt-sept ans. Carl,
et Aurore en a dix-huit.

—QOui... Je pensais que... Jaurais voulu
conserver encore ma liberté...

— I est bien temps au contraire de te ranger.
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Tu auras une situation magnifique, une femme
charmante...

Carloman eut un petit rire sarcastique.

— Une femme charmante ? Vous le supposez,
du moins, mon pere, puisque vous ne la
connaissez pas.

— Si1 elle ressemble a sa meére, elle doit €tre une
véritable beauté. En tout cas, elle a ¢&té
parfaitement ¢levée par les soins de M™ de
Thury.

— Pourvu qu’elle ne soit pas une pimbéche !
dit Carloman avec un soupir. Et si elle est
habitu€e a une vie mondaine, que fera-t-elle ici ?

— Tu Pemmeneras voyager.

—Ah! non, par exemple! Quitter mes
habitudes, voir des villes, des paysages dont je
me soucie peu ? Non, mon pere ! Cette précieuse
Aurore vivra ici comme elle pourra, mais moi je
ne changerai rien pour elle.

Le comte eut un geste d’impatience, en
frappant la table de ses doigts secs.

— Tu parles comme un enfant. Le mariage te
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changera, je [D’espere. Je ferai préparer
I’appartement de ta mere. Elle le modifiera
ensuite a son gré. Pour les cadeaux, la corbeille,
nous avons décidé, Brisfeld et moi, de ne pas
nous en embarrasser. Aurore achetera elle-méme
plus tard ce qu’elle désirera.

—Qu’en ferait-elle ici? A moins qu’elle
veuille rivaliser d’¢légance avec Flavie ou avec la
belle Sigrid. Si cela lui fait plaisir, je n’y
trouverai rien a redire, pourvu qu’elle ne cherche
pas a contrecarrer mes gouts.

—Bien. Il est donc entendu que vous vous
rencontrerez 2 Ambleuse ou Aurore et M™ de
Thury, sa tante, arriveront deux jours avant la
cérémonie. Celle-ci aura lieu dans la plus
complete intimite, et, ajouta le prince, ce sera
déja ainsi pour moi de durs moments a passer.
Mais j’al reconnu ne pouvoir cependant éviter
que, ce jour-la. Aurore ait son pere pres d’elle.

Carloman eut un hochement de téte
approbateur.

— Cette manicre d’agir simplifie beaucoup les
choses. Au moins, je n’aurai pas de cour a faire !
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— Wilfrid t’accompagnera et sera ton témoin.
J>avais d’abord pensé a Melchior mais on ne sait
jamais quelles occupations lui tombent sur la téte.

—Oh! Wilfrid fera tres bien [Daffaire. S’il
pouvait se marier a ma place, ce serait encore
micux.

M. de Somers eut un haussement d’épaules
qui témoignait de son impatience. Tandis que son
fils, congédié par lui, sortait de la salle, il le suivit
des yeux et murmura : « Oui, Wilfrid a sa place...
C’est dommage ! »

Carloman, traversant le grand vestibule voute,
monta 1’escalier de pierre sans tapis, longea un
couloir aux recoins ténébreux et ouvrit une porte
donnant dans une vaste chambre bien éclairée par
un pale soleil d’hiver.

— Eh bien, Wilfrid, nous allons étre bientot de
corvée, mon ami !

Devant une fenétre ouverte par laquelle entrait
I’air pur et glacé de la montagne, se tenait un
jeune homme qui se détourna vivement.

— A quel propos ?
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Il était un peu moins grand que Carloman, tres
svelte, de proportions a la fois ¢légantes et
vigoureuses. Dans le visage aux traits fermes et
nets, les yeux bruns avaient un regard direct, un
peu imperieux.

—Pour mon mariage! Dans trois mois,
Wilfrid ! Et ¢’est toi qui m’accompagneras pour
le sacrifice.

Un froncement de sourcils témoigna que
Wilfrid n’appréciait pas beaucoup cet honneur.

—Mais nous arriverons juste pour la
cérémonie, continuait Carloman. Mon futur beau-
pere a eu cette bonne idée-la. Au fond, il est
passablement timbré¢, ce prince de Briisfeld. C’est
une singuliere facon de marier sa fille unique !

— Oui, pauvre enfant !

La voix un peu breve de Wilfrid avait une
intonation de pitié.

—La mort de sa femme 1’a rendu
completement misanthrope, parait-il. Je ne pense
pas que pareil malheur m’arrive !

Carloman riait en pronongant ces mots. Son
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frere le regarda avec une désapprobation ou se
meélait un peu de mépris.

—Non, tu es trop égoiste pour cela... Et
Estelle ?

Carloman parut embarrass¢.

—Eh bien, Estelle... J’espére qu’elle sera
raisonnable, je lui ferai comprendre...

—Tu P’as trompée, d’abord en ne lui parlant
pas de I’engagement pris pour toi par notre pere,
ensuite en lui faisant croire que votre union ¢était
valable. Que va-t-elle dire quand tu lu
apprendras ton mariage ?

—Eh ! 1l faudra bien qu’elle s’en arrange, dit
Carloman avec désinvolture. Je me retrancherai
derriere la volont¢ de mon pere. Il était vraiment
un peu sot de sa part de penser que le comte de
Somers accepterait jamais la fille d’un brigadier
de douanes pour belle-fille !

Un éclair d’indignation passa dans le regard de
Wilfrid.

— Alors, pourquoi le lui as-tu fait croire ? C’est
odieux. Carl !
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— C’est ennuyeux surtout, dit 1’autre sans
s’émouvoir. Je vais avoir de la peine a lui faire
accepter cela. Mais il faudra que j’y arrive. Enfin,
cela me promet bien des ennuis !

« Quel inconscient ! » songeait Wilfrid tandis
que son frere s’¢éloignait.
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Le chateau d’Ambleuse se trouvait situé¢ a la
limite de la Bourgogne et du Jura, dans un
agréable vallon. Sa belle construction du dix-
septiéme siecle ¢tait environnée des arbres
vénerables d’un grand parc un peu laissé a
I’abandon depuis que le maitre se désintéressait
de tout. D’ailleurs rien ne fonctionnait trés bien
dans cette demeure sous la molle direction de M'™
Rolande de Porrieux, cousine du chatelain.

Quand la voiture de M™ de Thury s’arréta
devant le grand perron de pierre verdie, M. de
Briisfeld apparut au seuil de sa demeure et vint
au-devant des deux dames qui gravissaient les
degres. Cet homme de cinquante ans paraissait un
vieillard avec sa haute taille voltée, sa barbe et
ses cheveux blancs, la peau parcheminée de son
visage osseux dont la maigreur faisait paraitre
plus accentuée la cambrure du nez en bec d’aigle.
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Il s’inclina devant M™ de Thury, prononca
quelques paroles de bienvenue, baisa la main
qu’elle lui tendait. Puis il se redressa, regarda sa
fille demeurée un peu en arriere. Aurore, tres
pale, le cceur serré, attachait sur lui ses beaux
yeux couleur de violette, fiers et anxieux. Les
traits du prince semblerent s’altérer subitement.
Un ¢garement passa dans son regard. Il murmura,
si bas qu’aucune des deux femmes ne I’entendit :
« Blandine ! » Puis il parut faire un violent effort
sur lui-méme et tendit sa main vers Aurore qui la
baisa, selon [D’ancienne coutume de respect
conservee dans la famille.

— Soyez la bienvenue, ma fille, dit-il.

Sa voix ¢tait sourde, comme étranglée. Se
tournant de nouveau vers sa belle-sceur, il lui
offrit le bras pour entrer dans le chateau.

Aurore les suivit. Cet accueil glacial n’était
pas fait pour détendre son pauvre ceeur serre, que
tant d’angoisses tourmentaient depuis quelques
semaines. Cependant pouvait-elle attendre autre
chose du pere qui avait fait une si seche réponse a
la lettre de pricre qu’elle lui avait écrite, malgré
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tout 7 Le cceur ¢tait mort en lui. Il ne restait que
le désir de perpétuer sa race, flt-ce en sacrifiant

sa fille.

« Un mariage de convenance tel que celui-la
vous donnera plus de satisfactions qu’un sot
mariage d’amour », disait-il a la fin de son bref

billet.
Ainsi, Aurore n’avait qu’a subir son sort.

M" Rolande de Porrieux, grande femme
maigre au profil de mouton, vint accueillir les
arrivantes et les accompagna a leur appartement.
Tout aussitot, M™ de Thury montra ses
exigences, fit courir tout le personnel a travers le
chateau pour trouver ce qu’elle jugeait manquer a
son confort. Pendant ce temps, Aurore s’installait
dans la chambre préparée pour elle. Dans le
cabinet voisin, la fidele Zéphyrine sortait d’une
malle la robe que sa jeune maitresse revétirait
pour le diner. Assise pres d’une fenétre, Aurore
regardait vaguement le beau jardin a la francaise
négligé comme tout le reste. Depuis que la date
de son mariage s’¢tait rapprochée, elle vivait dans
une sorte de réve pénible. Mais le réve allait finir,
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demain il faudrait regarder en face la realite,
c’est-a-dire le fiancé inconnu.

—Je crois qu’il est I’heure pour Mademoiselle
de s’habiller, dit Zéphyrine.

Aurore tressaillit, se leva, alla s’asseoir devant
la coiffeuse. Zéphyrine I’enveloppa d’un peignoir
blanc, défit les beaux cheveux ondulés qui se
répandirent comme un souple manteau sur les
¢paules de la jeune fille. La glace renvoyait
I’tmage du plus charmant visage, du regard pensif
et anxieux. « Quel malheur, pensait Zéphyrine
que désolait la tristesse de sa chere jeune
maitresse. L’obliger a se marier comme cela, elle,
si belle et si bonne ! »

Le prince, afin sans doute d’étre dispensé
d’entretenir la conversation, avait invité a diner
un de ses voisins, M. d’Ottignies, le seul avec
lequel il elt conserveé quelques relations. C’¢était
un homme de son age, aimable, discret, d’esprit
agréable et cultive. Il fit tous les frais de
I’entretien avec M™ de Thury, satisfaite de
trouver un interlocuteur autre que son beau-frere.
Celui-ci  demeurait presque constamment
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silencieux, la mine glacee. Pres de lui, Aurore ne
disait mot, sauf lorsque M. d’Ottignies lui
adressait la parole. Elle mangeait a peine ; chaque
bouchée lui colitait un effort. Son pere ne
semblait pas s’apercevoir de sa présence. Aussi,
ce repas, servi par un antique maitre d’hotel aux
mouvements tres lents, lui parut-il d’une
longueur intolérable.

Au salon, tandis que le prince faisait une partie
d’échecs avec sa belle-sceur, M. d’Ottignies vint
a la jeune fille et s’assit pres d’elle. Il lui parla de
la petite ville qu’elle venait de quitter et qu’il
connaissait bien. Elle [’¢coutait avec plaisir,
sentant chez lui quelque bonté, quelque
sympathie. Baissant un peu la voix, il lu1 dit :

— Comme vous ressemblez a votre meére !
Elle répliqua avec un accent d’amertume :

— Cela ne me fera pas mieux aimer de mon
pere !

— Il faut lu1 pardonner, mon enfant. C’est une
de ces natures excessives qui portent leurs
sentiments au plus haut point et ne veulent
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accepter ni le frein de la religion, ni méme celui
de la raison. Il a beaucoup souffert, i1l souffre
toujours beaucoup, croyez-le.

— Est-ce un motif pour m’obliger a ce
mariage ? sans méme me permettre de connaitre
auparavant celui auquel il me destine ?

M. d’Ottignies considéra un moment la jeune
physionomie qui laissait paraitre la révolte de
I’ame.

—Vous n’aurez pas la soumission de votre
mere, dit-i1l pensivement. Il y a de la volonté en
vous. Est-ce un bien ou un mal ? Peut-€tre
souffrirez-vous ainsi davantage... Quant a votre
mariage, je lui ai suggéré qu’il serait souhaitable
que votre fiancé et vous puissiez vous voir
quelque temps auparavant; mais je me suis
heurté a une décision arrétée. « Cette union doit
se faire pour réunir les deux branches, m’a-t-il
déclar¢, Carloman peut ne pas plaire a Aurore,
mais elle s’habituera a lui et sera peut-etre plus
heureuse que si elle contractait un mariage
d’inclination. »

— C’est ce qu’il m’a écrit aussi. Mais moi, je
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ne juge pas ainsi et je trouve affreux d’€tre
contrainte a cette union. Oh ! vous allez peut-étre
me dire que tant d’autres ont subi ce sort. Mais ne
pensez-vous pas que dans ce cas on profane le
sacrement, en n’y apportant pas son libre
consentement ?

— C’est pourquoi, mon enfant, il vous faut le
donner, ce consentement, avec la résolution de
remplir votre devoir, quelque pénible qu’il vous
paraisse.

Mais Aurore secoua la téte. Elle n’¢tait pas
convaincue, loin de 1a ! M. d’Ottignies pensa :

«La pauvre enfant doit avoir
malheureusement un cceur trop ardent, un esprit
trop lucide. Tout dépend, pour son bonheur, de ce
que sera ce Carloman. »

Dans I’aprés-midi du lendemain, Carloman et
Wilfrid de Somers arrivérent a Ambleuse. M. de
Briisfeld les accueillit seul et les fit conduire a
leur appartement. Le mariage devait €tre célebre
a minuit selon la coutume dans la maison de
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Briisfeld. Le prince donnait a sa fille comme
cadeau de mariage une confortable voiture attelée
de beaux chevaux. C’¢tait cet equipage qui
amenerait les nouveaux €poux vers Montaubert,
afin qu’ils y arrivassent avant le soir.

Une demi-heure avant le souper, les deux
fréres parurent dans le salon ou les attendait M.
de Briisfeld en compagnie de M. d’Ottignies qui
devait €tre le témoin d’Aurore. Il y avait 1a le
notaire, venu pour la signature du contrat et le
maire du pays qui devait procéder au mariage
civil. M. de Briisfeld fit les présentations. Son
visage semblait plus tiré, plus flétri encore qu’a
I’ordinaire. Il regardait Carloman, puis reportait
son regard sur Wilfrid, comme s’il les comparait
I’un a ’autre. Tous deux en tenue de cérémonie,
ayant entre eux certains traits de ressemblance, ils
¢taient cependant compleétement différents. Et M.
de Briisfeld, bon juge en la matiere, devait étre
frappe non seulement par les dons physiques du
cadet, mais encore par sa distinction, 1’aisance de
ses manicres, la fermeté un peu froide de cette
physionomie pres de laquelle celle de I’ainé
apparaissait peu sympathique.
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Une porte fut ouverte a deux battants par le
vieux maitre d’hotel. M™ de Thury et Aurore
entrerent, dans un grand bruissement de soie.

Aurore avait une robe de taffetas d’un bleu
tendre, dont la nuance faisait paraitre plus delicat
encore son teint, en ce moment coloré par un peu
de fievre et faisait ressortir la teinte chaude de ses
cheveux. Elle se raidissait pour contenir son
¢motion, pour que nul ne vit son angoisse. M. de
Briisfeld s’avancga, s’inclina devant sa belle-sceur.

— Voici, madame, mon filleul Carloman de
Somers. Aurore, voici votre fiance.

Carloman salua, avec quelque gaucherie, baisa
la main que lui offrait M™ de Thury. Puis il se
tourna vers Aurore.

Elle lui tendit une fine, charmante main qui se
contracta un peu quand il y posa ses levres.

Puis le prince présenta Wilfrid a sa belle-sceur
et a sa fille. Aurore le regarda a peine. Elle était
sous le coup de I’antipathie soudaine que lui
inspirait son futur €poux.

Quant a Wilfrid son air de froideur habituelle
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parut un instant céder sous I’influence d’une
¢motion qui anima son regard, a I’apparition
d’Aurore.

Quand les hodtes du prince furent assis, le
notaire donna lecture du contrat. Aurore n’aurait
su, un instant plus tard, dire mot de ce qu’il
contenait. De méme, un peu apres, le petit
discours du maire, si bien tourn¢ qu’il fit, ne put-
il la tirer de cette sorte d’insensibilité qui lui
donnait la démarche, les gestes d’une automate.
Elle eut a peine conscience du « oui» qu’elle
pronongait et qui [’unissait devant la loi a
Carloman de Somers.

Pendant ce souper, ce singulier ¢tat persista.
Elle mangeait machinalement, sans s’apercevoir
des essais de galanterie de Carloman, sans
remarquer les mines dedaigneuses de sa tante,
offusquée devant ce repas mal apprété, mal
ordonné, qui justifiait ses craintes a I’égard des
capacites de Rolande de Porrieux en tant que
maitresse de maison. Par contre Carloman faisait
largement honneur aux plats et aux bons vins des
caves d’Ambleuse. Il ne se mélait pas a la
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conversation engagée entre son frere, M.
d’Ottignies et le maire, homme intelligent, de bon
sens, qui s’¢tait forme¢ par la lecture et
I’observation. Conversation intéressante pourtant,
car Wilfrid avait fait d’assez longs s€jours a
Paris, chez un freére de sa mere ; il y avait connu
des personnalités de la science, des arts, de la
littérature et son esprit fin, réfléchi, avait
largement profit¢ de ces contacts. Aurore, en tout
autre temps, n’elt rien perdu d’un tel entretien.
Mais pour elle aujourd’hui ne comptait que cette
douloureuse perspective : devenir la femme de ce
Carloman qui ne lui inspirait qu’¢éloignement.

Le repas se trainait interminablement. M™ de
Thury ne pouvait contenir des signes
d’énervement devant la lenteur du service. Elle
glissait des regards furieux vers son beau-frere
assis en face d’elle, impassible, presque muet, la
mine plus sombre que jamais depuis I’instant ou
Aurore ¢€tait apparue, ou il ’avait vue en face de
Carloman. Enfin on se leva de table. Le notaire et
le maire passerent avec le prince au fumoir pour
une courte station avant de prendre conge. M.
d’Ottignies emmena Wilfrid dans la bibliotheque
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voisine afin de lui montrer une certaine estampe
du XVII® siecle dont il venait d’€étre question
entre  eux. Aurore  s’¢tait  approchée
machinalement d’une porte-fenétre du grand
salon, ouverte sur le jardin, sur cette tiede nuit
d’une fin d’avril presque estivale. M™ de Thury,
qui venait de s’enfoncer dans un moelleux
fauteuil, se tourna vers Carloman, debout a
quelques pas, ne sachant trop que faire de sa
personne. Le vin si généreusement bu le rendait
taciturne et morose ; mais par ailleurs, il ne
donnait aucun signe d’¢ébrieté.

— Allez donc un peu avec votre fiancée sur la
terrasse, mon cher enfant. I vous faut bien faire
connaissance.

Sans répondre, Carloman se dirigea vers la
fenétre. Aurore tourna vers lui son pale visage,
ses yeux graves et tristes.

— Oui, mon cousin, il faut que nous causions
un peu ensemble.

Ils sortirent sur la large terrasse qui s’¢tendait
devant cette facade du chateau. Aurore fit
quelques pas, puis s’arréta, face a Carloman.
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— Nous devons parler franchement dans cette
grave circonstance de notre vie. Nous allons étre
unis sans nous connaitre, obligés de plier devant
la volonté paternelle. Car vous aussi, vous avez
¢té contraint a ce mariage ?

— Contraint... oui. Mais j’en suis charmé
maintenant. Je ne pouvais savoir que vous étiez
Sl... Sl...

Il ne trouvait pas ses mots. Mais Aurore
détourna un instant les yeux sous son regard. Sa
voix tremblait un peu tandis qu’elle reprenait :

— J’ai essaye de fléchir mon pere pour qu’il
consentit a ne pas m’imposer cette union, tout au
moins qu’il permit que nous nous rencontrions un
peu auparavant. Il s’y est refusé. J’ai di obéir.
Mais je veux vous dire...

Elle s’interrompit un moment, la voix
¢tranglée par I’émotion.

— ... Je desire que le temps de fiancailles qui
nous a ¢te refus€, nous ’ayons maintenant, afin
de nous connaitre, de n’€tre plus si completement
des étrangers 1’un pour ’autre.
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Pendant un moment, Carloman parut
interloqué. Puis il ricana et sa voix prit un accent
de colere en ripostant :

— Il parait donc que je ne vous plais guere, ma
chére cousine ? Je n’en suis pas tres flatte,
croyez-le !

Qu’elle detestait ce regard fuyant et presque
mauvais en ce moment ! Mais elle ne détourna
pas le sien, tandis qu’elle répliquait :

— Je pensais que vous me comprendriez, dans
une circonstance si ¢trange. Certes, je n’al jamais
suppose que vous ayez lieu de vous en froisser.
Veuillez me pardonner si je me suis trompee.

Il baissa un peu les yeux sous ce regard direct,
si pur et si franc.

—Mais je ne pense pas que vous ayez eu
I’intention de m’étre désagréable. Et apres tout
vous avez peut-€tre raison. Il y a quelques heures,
nous ne nous ¢€tions jamais vus, et 1’on nous
marie de cette facon expeditive... Votre pere est
un singulier homme, ma cousine !

— H¢las !... Mais il est surtout un malade, je
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Crois.

— Et le mien n’est pas moins autoritaire dans
ses 1dées. Mais il n’est pas misanthrope comme
lui.

Aurore dit avec effort :

— Parlez-moi de votre famille, afin que je la
connaisse un peu a I’avance.

—Eh bien, 1l y a ma sceur Flavie, mariée a
Melchior de Moderes. La jolie Flavie, la frivole
Flavie...

Carloman accompagnait ces mots d’un rire
moqueur.

— Elle vous attend avec impatience, espérant
pouvoir parler avec vous de robes, chapeaux et
autres sujets d’un aussi palpitant intérét. Melchior
est... un homme d’affaires. Il s’absente beaucoup.
Ils ont un fils, un assommant poupon dont Flavie
ne s’occupe guere. Mon cadet, Wilfrid, vous le
connaissez. Il aime la musique, les livres et toutes
les choses de ce genre.

De nouveau, I’ironie percait dans 1’accent de
Carloman.
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— Et vous ? demanda Aurore.

—Oh! moi, je n’aime que la péche et la
chasse ! J’ai, plus bas que Montaubert, un petit
domaine ou je me rends souvent. Il y a 1a une
riviere, un ¢tang, des bois giboyeux. C’est mon
paradis.

— Je serai contente de le connaitre, dit Aurore
avec un effort pour prononcer cette phrase de
politesse.

Carloman en parut enchant¢.

—Oui, je vous y conduirai. Flavie prétend
qu’elle y périrait d’ennui, mais je pense que votre
cerveau doit étre un peu plus sé€rieux que le sien...
Ah'! j’oubliais! Il y a aussi Barbeline, notre
femme de charge, Barbeline 1’indispensable, qui
gouverne tout. Espérons qu’elle vous prendra en
gre. Mais elle non plus n’avait pas bonne opinion
d’un mariage conclu en ces conditions. Elle me
I’a dit tout net, car elle a son franc-parler.

— Cela prouve en faveur de sa raison.

— Euh !... oui. Enfin, nous n’y pouvions rien.
Le tout est d’arriver maintenant a bien nous
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entendre.

— C’est ce que je demanderai a Dieu tout a
I’heure, dit Aurore.

Elle lui tendit la main en ajoutant :

—Je vous remercie d’avoir acquiescé a mon
desir.
Il baisa les doigts fins qui étaient glacés. Puis

ils rentrerent dans le salon. M™ de Thury se leva
en disant :

— Il faut vous reposer un peu. Aurore, pendant
le temps qui reste avant la cérémonie. Remontons
dans notre appartement.

Elles s’¢loignerent et Carloman gagna le
fumoir, ou peu apres apparurent M. d’Ottignies et
Wilfrid. Le notaire et le maire avaient repris le
chemin de leur logis. M. de Briisfeld et M.
d’Ottignies entamerent dans le salon une partie
de whist. Les deux fréres demeurcrent seuls dans
le fumoir.

— Excellent cigare, dit Carloman en
considerant le havane allumé qu’il tenait entre ses
doigts. 11 y a certaines bonnes choses ici ; mais
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Barbeline trouverait que le service est bien mal
fait.

Comme son frere ne répliquait rien, il lui jeta
un coup d’ceil €tonné.

— Que signifie cet air sérieux ?

— Je n’ai pas lieu d’étre gai en voyant préts a
s’unir deux €tres aussi peu faits ’'un pour 1’autre.

Carloman eut une sorte de moue railleuse.

—Je ne te contredirai pas sur ce point, cher
ami. Cette jeune Aurore est jolie, charmante, tout
ce que tu voudras, mais elle est aussi ce que je
craignais : une chipie.

— Carl ! dit Wilfrid.

Il y avait dans son accent une sourde
indignation.

Mais Carloman continuait tranquillement :

—Oui, une chipie. Sais-tu ce qu’elle m’a
demandé tout a [D’heure ? Une période de
fiancailles pour que nous ayons le temps de nous
connaitre !

— Pauvre enfant !
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Carloman ricana légerement.

— Et moi, tu ne me plains pas ? Je suis slr
qu’elle sera une perpétuelle grimaciere et que
nous ne pourrons nous entendre sur rien.

— Je le crains aussi.

— C’est gai ! Avec cela, les clauses du contrat
témoignent d’une méfiance a mon égard qui
m’est assez désagréable.

—Je n’y ai vu qu’une prudence toute naturelle,
ctant donn¢ ton age et 1’ignorance de ton
caractere dans laquelle se trouve M. de Briisfeld.

— Oui, s1 on veut... Mais, mon cher, n’est-1l pas
paradoxal que cette ignorance incite un pere a
tant de prudence quand il s’agit de sa fortune,
alors qu’il ne s’en préoccupe pas pour donner sa
fille a un inconnu tel que je le suis pour lui ?

— Helas ? Oui ! Mais il n’est pas le seul, sij’en
crois ce que j’ai entendu dire.

— Enfin, je me demande ce que nous allons
faire de cette belle Aurore a Montaubert. J a1
I’impression qu’elle ne plaira guere a Flavie.
Mon péere, peut-€tre, la trouvera sympathique,
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parce qu’elle a le genre grande dame, malgré sa
jeunesse, et surtout a cause de sa fortune. Mais
moi... pauvre moi...

Il soupira, prit un air renfrogne¢ et se mit a
fumer sans plus dire un mot.

Wilfrid avait aussi allumé un cigare, mais il le
laissait entre ses doigts qui s’appuyaient a
I’accoudoir de son fauteuil. Le front plissé, il
s’absorbait dans une songerie si profonde qu’il
sursauta quand, du salon, M. de Briisfeld appela
son filleul et futur gendre.

— Il est I’heure, Carloman !

Le jeune homme s’¢tait assoupi. Il se leva
précipitamment et gagna le salon suivi de son
frere.

Un instant apres entrérent Aurore et M™ de
Thury. Aurore était vétue d’une robe de damas
blanc, sur laquelle retombait le voile de point
d’Alencon dispos¢ sur sa téte. Malgré sa
résistance, M™ de Thury avait voulu qu’elle mit
un peu de rose a ses joues. Elle ¢€tait vraiment
d’une saisissante beauté, dans cette somptueuse
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toilette. M. de Briisfeld, qui s’avangait vers elle,
s’arréta pendant quelques secondes. Il semblait
frappé d’un soudain malaise, tant ¢tait grande
I’altération de sa physionomie. Ses yeux
rencontrerent ceux d’Aurore, douloureux,
pathétiques. 11 baissa un instant les paupicres.
Puis, brusquement, il fit les quelques pas qui le
séparaient de sa fille et lui présenta son bras, sur
lequel elle appuya une main qui tremblait.

Peu apres, dans la chapelle du chateau garnie
de fleurs, Aurore de Briisfeld était unie devant
Dieu a Carloman de Somers. Dans une courte et
ardente pricre, la jeune femme avait sollicité
I’aide divine pour cette nouvelle vie dont elle
redoutait tout I’inconnu, représenté a la fois par
son mari et par sa nouvelle famille. Elle
frissonnait, malgré la douceur de la temperature.
Prés d’elle, la mine maussade, Carloman
songeait : « Ce que j’ai sommeil ! Ah! quel bon
somme je vais faire tout a I’heure dans la
voiture ! »

De retour dans le salon. Aurore s’¢loigna avec
sa tante pour aller revétir une tenue de voyage.
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Carloman fit de méme. M. d’Ottignies prit conge
de son hote et il ne demeura plus dans le salon

que M. de Brisfeld, Wilfrid et M"™ de Porrieux
qui sommeillait sur un canape.

Les deux hommes resterent silencieux. Wilfrid
avait le front barr¢ d’un pli soucieux. Le prince
paraissait accablé d’une immense fatigue. Ils se
leverent tous deux quand parurent, presque en
méme temps, Aurore, M™ de Thury et Carloman.

Il y eut un bref échange d’adieux. M™ de
Thury embrassa la jeune femme avec un
semblant d’émotion. Wilfrid lui baisa la main, en
observant a part soi qu’elle devait avoir la fievre,
car cette main ¢était brilante. Puis Aurore
s’approcha de son pere. Lui fit trois pas vers elle.
Il se pencha et ses levres seches effleurcrent le
front incline.

— Adieu, ma fille.
Sa voix €tait sourde, presque étranglée.

Il se tourna vers Carloman et lui tendit la
main.

— Je vous la confie. Rendez-la heureuse.
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Et se détournant, il quitta la picce avec une
sorte de précipitation.
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Sortant d’un engourdissement fi€vreux,
Aurore se redressa un peu et regarda par la
portiere dont la vitre baissée laissait entrer un air
pur, d’une fraicheur délicieuse, que parfumaient
des aromes balsamiques.

La voiture roulait sur une route étroite, dans
un paysage de montagne. Les sapins et les
meélezes couvraient le flanc des combes dans la
profondeur desquelles cascadaient les ruisseaux
gonflés par la fonte des neiges. A un tournant du
chemin parut un village qui semblait penché¢ vers
I’abime. Puis il disparut a un autre détour. Aurore
pensa : « C’est sans doute Bonnieres. »

Bonnicres ¢tait le village le plus proche de
Montaubert, ainsi que le lui avait appris
Carloman.

Elle serait donc bient6t dans cette demeure qui
allait devenir la sienne.
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Un frisson la secoua. Depuis son départ, elle
¢tait tour a tour briilante et glacée. Son organisme
ne pouvait supporter impunément les émotions,
les souffrances morales auxquelles la condamnait
la volonté paternelle. Apres la tension de ces
derniers jours, elle se sentait abattue, sans forces.
Quel que fit I’accueil que lui réservait
Montaubert, elle avait hate de ’atteindre pour se
reposer enfin, pour essayer de ne plus penser,
pendant un peu de temps, qu’elle était la femme
de Carloman.

Elle jeta un coup d’ceil vers lui. Il dormait,
enfoncé dans les coussins de la voiture, la téte
tournée vers 1’autre portiere. Depuis leur départ
d’Ambleuse, il avait affecté a 1’¢gard d’Aurore
un air gourme, lui adressant a peine la parole de
temps a autre, ceci au grand contentement de la
jeune femme.

Aurore ramena frileusement autour d’elle sa
mante de voyage. Elle ferma les yeux en
songeant : « Si je pouvais aussi dormir un peu ! »

Mais un instant apres, elle les rouvrait, saisie
par le parfum balsamique plus fort. La voiture
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venait de s’engager dans une route sous-bois, et
autour d’elle se pressaient les sapins et les
mélezes. De ces demi-ténebres, Aurore ressentit
une impression pénible, due sans doute a son
actuel deéséquilibre nerveux, car elle n’était pas
peureuse a I’ordinaire. Et elle éprouva presque un
soulagement en voyant Carloman faire un
mouvement comme s’1l allait s’éveiller.

A cet instant, quelqu’un bondit sur le
marchepied, €tendit un bras vers le dormeur. Une
détonation retentit. Puis ’inconnu disparut dans
le bois.

Aurore avait eu le temps de distinguer un pale
visage dont les yeux disparaissaient a demi sous
un capuchon noir rabattu sur le front.

Elle voulut crier mais les sons ne sortaient pas
de sa gorge. La voiture s’¢tait arréteée, le cocher
sautait a terre, suivi de Z¢éphyrine la femme de
chambre d’Aurore. La jeune femme regardait
avec ¢pouvante la face livide de Carloman
affaisse¢, inanimé. Elle essaya de dire quelques
mots, puis perdit connaissance.
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Le soleil entrait librement par la fenétre
largement ouverte et s’¢tendait jusqu’au lit ou
Aurore venait d’ouvrir les yeux. Elle vit, penchée

vers elle, la bonne figure de Zéphyrine, ses yeux
de chien fidele.

—Ah! Enfin, Mademoiselle va mieux ! Le
docteur avait bien dit qu’au bout de deux jours...

Aurore I’interrompit :
— Qu’est-ce que j’ai eu ? Pourquoi le docteur ?

Elle se sentait faible, mais comme détendue,
avec I’impression d’€tre arrivée jusqu’au bout
d’un hallucinant voyage pour trouver enfin le
repos.

— Mademoiselle ne se souvient pas ? Je veux
dire Madame...

— Madame ?

Aurore songea un moment, puis ses traits
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s’altérerent, 1’effroi passa dans son regard.
— Ah ! oui, oui... Carloman ! Mon Dieu !

Il y eut un bruit de pas sur le parquet bien ciré.
Une voix s’¢leva, calme, imperative.

— Ne fatiguez pas votre maitresse, ma fille.
Allez, allez, je vais m’occuper d’elle.

Z¢éphyrine s’€carta, sortit docilement. Aurore
vit s’avancer une grande femme, v€tue de noir,
qui s’inclina cérémonieusement.

— Je suis Barbeline, Madame.
— Barbeline ?... Ah ! oui... Barbeline...

Les beaux yeux couleur de violette
considéraient avec perplexite cette large figure
colorée, encadrée de cheveux gris en bandeaux
que surmontait une coiffure de tulle noir.

—...0u, 1l m’a dit... Mais... Ah!... c’est
affreux !

Une forte main se posa sur [’épaule
frissonnante.

— Allons, ne vous faites pas de tourment, dit la
voix autoritaire. Notre pauvre Carloman n’était
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pas mort sur le coup; i1l a pu se repentir et
recevoir 1’absolution. Quant au chagrin, je ne
pense pas que vous puissiez en avoir beaucoup,
puisque vous avez €té forcée a ce mariage et que,
rien qu’a vous voir, j’al bien compris que notre
jeune Monsieur n’aurait pas €té le mari qu’il vous
fallait.

Cette franchise sans ambages trouva soudain
un écho dans I’ame d’Aurore. Oui, c’était vrai,
elle n’avait pas, elle ne pouvait pas avoir de
chagrin. Il n’existait en elle que D’effroi d’avoir
vu cette mort violente atteindre pres d’elle
I’homme dont elle portait le nom.

Elle rougit un peu sous le regard bienveillant
de Barbeline, qui poursuivait :

—Vous avez ¢t¢ bouleversée, la chose se
comprend. Maintenant, tachez d’oublier, ne
songez qu’au repos.

— Mais ce crime... Qui donc ?

— On I’ignore encore. Restez en repos, vous
dis-je. Madame, ne vous inquiétez de rien. M. le
comte voulait venir vous voir mais je I’en ai
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empéche. Il attendra que vous soyez mieux. Et
M™ Flavie aussi.

Avec son babillage, elle vous mettrait tout a
fait a bas. Dans quelque temps je vous apporterai
une certaine tisane de ma fagcon qui vous remettra
plus vite sur pied que les drogues du D' Tillon,
tout malin qu’il se croie.

Apres le départ de Barbeline, Aurore se laissa
envahir par un agréable engourdissement. Sa
fievre était tombée, il ne demeurait en elle qu une
grande faiblesse. En cet c¢tat, elle bénissait
Barbeline qui lui avait épargné la visite de son
beau-pere et de sa belle-sceur.

M. de Somers vint la voir dans 1’aprés-midi du
lendemain. Il ¢tait vétu de deuil et sa
physionomie altérée témoignait qu’en dépit de
son ¢goisme la mort de son fils ain¢ 1’avait assez
profondément atteint. Il embrassa Aurore et lui
dit :

— Je ne demeurerai qu’un instant pres de vous,
ma chere fille, car vous avez encore besoin de
ménagements. Mais je souhaitais vivement vous
connaitre et constater quelle charmante comtesse
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de Somers nous amenait mon pauvre Carl.

Il avait des mani€res courtoises, un air aimable
et bienveillant, et Aurore le jugea assez
sympathique. Elle sut trouver quelques mots
eémus pour compatir au chagrin de ce pere et, a lui
aussi, adressa la question :

— Qui l’atué ?

—Nous n’en savons rien. La gendarmerie
enquéte, le Parquet est venu hier. Ces messieurs
voudraient vous interroger, Aurore, puisque c’est

vous qui ¢tiez pres de lui. Croyez-vous pouvoir
les recevoir demain ?

— S’1l le faut, oui. Mais je ne puis dire grand-
chose. Cela a été si prompt !

Elle frissonna a ce souvenir.
— Qu’avez-vous pu distinguer ?

—Un bras qui s’¢tendait, une téte
encapuchonnée, le bas d’une figure de femme.

M. de Somers eut un vif mouvement de
surprise.

— Une figure de femme ? Vous €tes stre ?
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— Il me semble bien... J’ai le souvenir d’une
petite bouche ouverte, de dents trés fines, tres
brillantes. Cela m’a frappée... Mais 1l faisait
sombre sous ces arbres...

M. de Somers parut agite.

— Ces choses pourraient mettre les magistrats
sur une voie intéressante. Vous les leur répéterez,
Aurore. Je vous laisse maintenant. J’attends
Wilfrid, que j’ai1 fait prévenir en hate.

— Ou est-1] ? demanda machinalement Aurore.

— Aussitot apres votre mariage, il s’était rendu
a Dijon ou 1l avait affaire. Il sera la demain, et les
obseques de mon pauvre enfant auront lieu le jour
suivant.

Il soupira, passa la main sur son front, puis
s’inclina pour baiser les doigts de sa belle-fille.

— Bonsoir, Aurore, a bientot. Ma fille Flavie
voudrait venir vous voir, mais ce dragon de
Barbeline, qui a pris en charge votre santé,
prétend qu’elle vous remettrait a plat en un tour
de main, avec son bavardage. Or il faut ob¢ir a
Barbeline, vous le verrez comme les autres.
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Oui, la femme de charge de Montaubert
semblait une omnipotente personne. Zéphyrine ne
pesait pas lourd devant son regard olympien et lui
ob¢issait sans murmure. Mais elle donnait a
Aurore une impression de solidité, de bon sens,
de droiture trés réconfortante.

L’interrogatoire des magistrats eut lieu le
lendemain, comme [’avait annoncé M. de
Somers. Le peu que leur dit Aurore parut les
intéresser aussi. Le procureur impérial échangea
un regard avec le juge d’instruction, puis ils se
leverent tous deux en la remerciant et en
s’excusant d’avoir pu lui causer quelque fatigue.

Ils rejoignirent le comte dans cette grande
picce appelee le parloir, ou il se tenait de
préférence.

Wilfrid venait d’arriver et se trouvait pres de
lui.

Apres presentation, le procureur impérial
demanda :

— Pourriez-vous me donner, messieurs,
quelques renseignements sur la vie sentimentale
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de la victime ? D’aprés M™ de Somers, le crime
serait le fait d’une femme.

M. de Somers soupira, en s’accoudant a la
table placée pres de lui et en appuyant contre sa
main son front dégarni.

— Monsieur le procureur, mon pauvre enfant a
courtis¢ presque toutes les jeunes filles du pays.
Avec plus ou moins de succes sans doute. L une
d’elles, abandonn¢e, a-t-elle voulu se venger ?
Peut-&tre. Mais je ne puis vous donner aucune
précision a ce sujet.

—Vous non plus, monsieur ? demanda le
procureur en s’adressant a Wilfrid.

—Moi non plus, monsieur le procureur,
répondit froidement Wilfrid.

— Une enquéte dans le pays nous fixera peut-
¢tre la-dessus.

Les magistrats se retirerent, le pere et le fils
resterent seuls. M. de Somers se redressa, ¢tendit
un peu ses jambes infirmes et soupira de
nouveau.

— Ce malheureux Carl ! Oui, ce doit étre une
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vengeance. As-tu idée, Wilfrid ?

Il levait la téte pour regarder son fils, demeure
debout apres le départ des magistrats.

— Des 1d¢es, on peut en avoir... Mais 1l ne me
conviendrait pas de jeter le soupg¢on sur qui que
ce soit, car — sans vouloir excuser le crime — j’ai
la douleur de craindre que le premier coupable
soit Carl, ce malheureux Carl, comme vous le
dites, mon pere.

Pendant un moment, 1ils demeurérent
silencieux. Puis M. de Somers demanda :

— Vas-tu voir maintenant Aurore ?

— Non, j’attendrai apres les obseques. Je
craindrais de la fatiguer, a cause de
I’interrogatoire de ces messieurs.

—J’al envoy€ un courrier pour apprendre au
prince de Briisfeld la terrible nouvelle. Je
correspondrai  ensuite avec lui pour les
arrangements que nous devrons prendre. C’est
une situation €trange pour cette jeune Aurore...
Un étre charmant, en vérité !

— QOui, dit brievement Wilfrid.
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I1 fit quelques pas dans la piece, puis alla vers
la porte en disant :

— Je vais dans la chambre de Carl. J’y resterai
jusqu’au souper.

— Flavie doit y étre.

—Flavie? Oh! alors, je vais envoyer
Barbeline pour la faire sortir, car il me serait

odieux d’entendre ses chuchotements pres de
cette couche mortuaire.
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Aurore occupait ’appartement qui avait été
avant elle celui de toutes les chatelaines de
Montaubert. Il était situé¢ au midi et ses fenétres
donnaient sur le jardin. Sa chambre avait été
meublée au golt du premier Empire, mais le
salon voisin conservait son mobilier du dix-
huiticme siecle, avec des tapisseries un peu
fanées et des soieries que le comte avait fait
renouveler pour sa belle-fille. Il y avait aussi un
petit oratoire ou Aurore se retira pour prier,
pendant qu’a I’église de Bonnieres se célebraient
les obseques de Carloman.

Le vieux D' Tillon 1’avait autorisée a se lever,
et dame Barbeline ne s’y ¢tait pas opposée. La
fievre ¢était tombée, la faiblesse diminuait. En
méme temps, son esprit recouvrait sa lucidité
habituelle, un instant troublée par cette
succession  d’événements  douloureux  ou
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tragiques.

Accoudée au vieux prie-Dieu de chéne
sculpté, le front entre ses mains, elle priait pour
celul qui, de nom, avait €té son €poux. Puis elle
songea a son propre destin. Devrait-elle demeurer
a Montaubert, maintenant qu’elle ¢était la veuve
de Carloman ? Que décideraient son pere et M.
de Somers ?

Son cceur ¢tait lourd d’anxiété. Ce logis et ses
habitants représentaient pour elle I’inconnu. Elle
ne conservait de Wilfrid qu’un vague souvenir et
le comte avait fait pres d’elle une trop breve
apparition pour qu’elle plt porter un jugement
sur lui.

Au début de I’apres-midi, elle vit entrer dans
le salon Barbeline qui tenait dans ses bras un tout
petit garcon aux cheveux blonds, en robe de soie
blanche ornée d’un col de dentelle.

— Je vous a1 amené notre Loulou, le fils de M™
Flavie. Aimez-vous les enfants, Madame ?

— Sije les aime !

Aurore s’avancait, tendait les bras.
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— Non, 1l est trop lourd pour vous. Asseyez-
vous, Madame, je le mettrai sur vos genoux.

Loulou attachait sur la jeune femme ses beaux
yeux bleus €tonnées. Il se laissa embrasser par elle
et, gentiment, passa ses mains sur son visage.

— Quel charmant petit enfant !

Aurore le pressait sur sa poitrine, appuyait sa
joue contre les doux cheveux blonds.

—1II n’est pas sauvage avec vous. C’est que
vous lui plaisez, dit Barbeline.

Puis, prétant ’oreille, elle ajouta :
— Voila M™ Flavie.

On entendait un bruit de talons frappant le sol
du couloir. Barbeline alla ouvrir et Aurore vit
apparaitre une jeune femme blonde, petite,
rondelette, sa figure rose et blanche €mergeant
d’une collerette de crépe noir.

— Chére sceur, j’avais tant hate de wvous
connaitre !... Mais que vois-je ? Mon petit lutin
est d¢ja la a vous fatiguer ?

— Il ne me fatigue pas du tout, dit Aurore.
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Elle se levait, en mettant a terre le petit
gargon.

—S1, si, il vous fatigue certainement. Les
enfants, c’est délicieux, mais quel ennui parfois !
— Un ennui ! protesta encore Aurore.

—Vous verrez, vous verrez, ma chere !
Pourtant, je I’adore, mon Loulou !

Elle se penchait, enlevait entre ses bras le petit
garcon et le couvrait brusquement de baisers. Il
se mit a pleurer, en essayant de lui échapper.

— La, voyez ce charmant enfant ! Emportez ce
méchant gargon, Barbeline, je ne veux plus le
voir !

Elle tendit son fils a Barbeline et se tourna
vers Aurore.

—1Il faut que je vous embrasse, ma chere
sceur !

Elle lui jeta ses bras autour du cou. Un parfum
pénétrant enveloppa Aurore.

—...Ce pauvre Carl! J’ai bien pleuré¢ a la
cérémonie ! Quelle affreuse créature a pu ainsi
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I’assassiner ! Vous allez mieux maintenant ?
Mais vous n’avez pas encore bonne mine. Quel
coup pour vous ! C’est abominable !

Elle parlait sans arrét, d’'une voix un peu
haute, assez agréable cependant. Aurore profita
d’une courte pause pour lui offrir un sic¢ge et
s’asseoir elle-méme.

— Melchior prétend qu’on ne trouvera jamais
la meurtriere. Ce serait trop fort !... Il est arrive ce
matin juste pour les obseques. Je voulais
I’amener avec moi pour vous le présenter mais je
n’ai pu le trouver. Il est parti je ne sais ou avec
Wilfrid... Mais racontez-moi donc comment cela
s’est pass¢ ?

—J’aimerais mieux ne pas ranimer ce
souvenir, dit Aurore.

—Ah! je le comprends bien! Parlez-moi
plutot de votre mariage. Quelle drdle de chose de
se marier ainsi sans se connaitre. Moi, j’ai été
fiancée pendant six mois. Mon pere consentait de
mauvaise grace a notre mariage parce que
Melchior n’avait qu’une petite fortune. Mais il a
fait un heritage, ou je ne sais quoi... Il était si
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amoureux, ce cher ami ! Il ne voulait pas d’autre
femme que moi.

Elle parlait, parlait, ¢tourdissant Aurore.
Celle-ci se demandait comment un homme
sérieux avait pu s’éprendre de cette jolie poupée
sans cervelle.

Ayant jet¢ un coup d’ceil sur la robe de
chambre de velours brun dont était vétue Aurore,
Flavie poursuivit :

— Vous n’avez pas encore votre deuil ? Aurélie
Doré vous fera quelque chose de trés bien. Ce
n’est qu’une petite couturiere de village, mais elle
est ¢tonnante d’adresse. Voyez, elle m’a fait
cela...

Elle désignait sa robe de deuil.

— C’est assez bien, n’est-ce pas ? Le noir me
va, heureusement, mais quand méme, c’est bien
triste. Je voudrais porter le deuil en blanc, comme
Sigrid.

— Sigrid ?

— Oui, la belle baronne de Prauzelles. Son
vieux mari est mort I’année derniere, mais elle ne
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s’est mise en noir que pour les obseques. Depuis,
elle est toujours vétue de blanc, comme les reines
blanches... Vous savez, les reines de France
d’autrefois qui se vétaient de blanc pour leur
veuvage ? Oh ! c’est une originale, Sigrid. Et elle
a de la chance, car M. de Prauzelles lui a laissé
toute sa fortune, a condition qu’elle ne se remarie
pas. C’est un peu ennuyeux, ¢videmment, mais
elle méne une vie si agréable ! Une partie de
I’hiver a Nice, des semaines a Paris, a Rome... Et
quelles toilettes, quels bijoux !

Flavie s’interrompit en prétant 1’oreille.

— Je reconnais le pas de Melchior. Et Wilfrid
doit étre avec lui.

Elle s’¢langa vers la porte et I’ouvrit.

— Entrez, messieurs ! Je tenais compagnie a
notre charmante sceur... Elle n’a pas trop
mauvaise mine, n’est-ce pas ? Je lui ai changé un
peu les idées...

— Tu I’as surtout fatiguée, je crois, interrompit
Wilfrid. Nous allons la saluer et la laisser ensuite
se reposer.
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Flavie eut une moue a I’adresse de son frére.

—La fatiguer ? Allons donc ! Elle n’est pas
comme toi qui prétends toujours m’empéecher de
parler.

—Bien habile serais-je si je pouvais y
parvenir ! dit ironiquement Wilfrid.

Il s’inclina devant Aurore, lui baisa la main,
geste de courtoisie qu’imita M. de Moricres.

— Voici mon beau-frere Melchior, qui désirait
vous présenter ses hommages avant de repartir.

Flavie se mit brusquement debout.

— Comment, vous repartez, Melchior ? Vous
m’aviez dit cependant que vous pourriez rester
quelques jours ?

— Oui, mais j’ai regu tout a I’heure un courrier
qui m’oblige a m’absenter de nouveau, pour une
semaine environ.

Il regardait sa femme avec un demi-sourire,
entrouvrant a peine ses levres ¢paisses
qu’entourait une barbe soyeuse d’un brun roux.
C’¢était un homme proche de la quarantaine,
plutdt petit, avec de larges épaules, une téte ronde
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couronnée de cheveux roux, des yeux a la fois
calins et volontaires. Toute sa personne donnait
une impression de force en méme temps que de
souplesse.

— ... Et je vous apporterai quelque chose a
votre gott, Flavie.

La physionomie de la jeune femme se
rasséréna. Avec des mines de chatte, elle vint
appuyer sa téte contre le bras de son mari.

Aurore vit Wilfrid lever Ilégerement les
¢paules, tandis qu’un léger sourire de deédain
entrouvrait ses levres.

Il se tourna vers sa belle-sceur et dit avec cette
courtoise froideur que démentait un peu une
certaine motion dans le regard :

— Je tenais a vous souhaiter la bienvenue, une
triste bienvenue, hélas | Maintenant je me retire,
car 1l ne faut pas abuser de vos forces.

— QOui, nous nous retirons, chére Aurore ! Mais
nous nous reverrons souvent !

Flavie embrassa fougueusement sa belle-sceur
et s’en alla, pendue au bras de son mari que
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précédait Wilfrid.

Aurore s’¢tendit sur une chaise longue. Cette
folle Flavie I’avait vraiment fatigu¢ée. Comment
son mari pouvait-il supporter un pareil oiseau
jacasseur ?

Barbeline entra a ce moment apportant un
verre de vieux vin et des biscuits.

— Prenez cela, Madame. Apres une visite de
M™ Flavie, on a besoin de se remonter. Pas
méchante, la pauvre petite. Elle plait comme cela
a M. Melchior. Les hommes ont quelquefois un
drdle de tourniquet a la place du cerveau !

— Il s’absente souvent, n’est-ce pas ? dit
Aurore.

— Tres souvent, oul...

Barbeline ne dit pas la cause de ces absences
et Aurore ne s’en informa pas. Melchior ne lui
¢tait pas sympathique, Flavie 1’agacait
considérablement. Quant a Wilfrid...

Elle I’avait pour ainsi dire vu aujourd’hui pour
la premicre fois. Ceux qui se trouvaient 1a, le jour
de son mariage, ¢taient demeurés enveloppés
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d’une sorte de pénombre, d’ou émergeaient seuls
M. de Brisfeld et Carloman. Celui qui la
condamnait a ce mariage et celui a qui on
I’unissait ainsi par contrainte.

Wilfrid était tout autre que son frere :
physiquement, et moralement aussi sans doute. Il
y avait, en son regard, une puissance et un
charme dont Aurore venait de subir I’ascendant.

«S1 c¢’¢tait lui que j’avais épouse... peut-
¢étre... » songea-t-elle machinalement.
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Aurore s’assit pour la premicre fois le
surlendemain a la table de famille. Wilfrid étant
reparti pour Dijon, il n’y avait 1a que M. de
Somers et Flavie. Celle-ci s’en donna a cceur joie
de babiller, passant d’un sujet a I’autre avec la
plus étonnante désinvolture. M. de Somers ne
semblait pas s’en apercevoir. Il mangeait
posément, avec le seérieux d’un homme qui
accomplit une fonction essentielle de la vie.
Aurore, retrouvant un peu d’appétit, jugeait
excellente la cuisine de Montaubert, moins
compliquée que celle de M™ de Thury. Vers la
fin du repas, profitant d’'un moment ou Flavie
deégustait une creme dont elle avait rempli son
assiette, elle demanda :

— Serait-il possible, mon pere, que ’on me
conduise, cet apres-midi au cimeticre ? Je
voudrais me rendre sur la tombe de Carloman.
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Le mot de « mon mari » ne venait pas a ses
lévres.

—Mais certainement, mon enfant! Vous
n’avez qu’a faire avertir, par votre femme de
chambre Philémon, notre cocher.

— Au cimeticre ? dit Flavie. Je ne vous
accompagnerai pas, car c¢’est trop triste de penser
que le pauvre Carl est la. En revenant, venez me
voir. Nous nous distrairons en causant un peu.

Une heure plus tard, Aurore quittait le chateau
par une avenue de vieux hétres probablement
centenaires. A I’extrémité la voiture franchissait
un portail toujours ouvert entre deux antiques
piliers moussus. Puis une route s’allongeait entre
des paturages et des bois, descendant vers le
vieux village, bati en partie sur une pente boisée,
tandis que s’éparpillaient le long d’une rivicre
quelques-uns de ses logis aux toits en grande
pente, comme tous en ces pays de montagne.

La voiture s’arréta devant la petite église
tassée entre ses contreforts, faite d’une sombre
pierre usé€e par les intempéries séculaires. Aurore
s’agenouilla au hasard. Il faisait presque froid ici,
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en venant du dehors chauffé par un soleil
printanier. La jeune femme serra autour d’elle
son chale de deuil. Elle joignit les mains, pria un
moment les yeux fixes sur 1’autel sobrement orné.
Devant une petite console placée a droite du
cheeur, une femme se tenait debout, arrangeant
des fleurs dans un vase. Une grande femme un
peu massive, veétue de gris. Aurore voyait de
profil un visage aux traits forts, des cheveux noirs
que couvrait en partie une mantille de dentelle.
De longues mains agiles allaient et venaient,
choisissant les fleurs, les groupant vivement dans
le vase. Puis I’inconnue porta celui-ci sur 1’autel
et, apres une génuflexion, disparut dans une
sacristie voisine.

Aurore se leva, sortit de 1’église qu’elle
contourna pour entrer dans le cimetiere. Des ifs
poussaient entre les tombes garnies des fleurs du
printemps. Des oiseaux pépiaient dans un vieux
saule qui laissait pendre ses branches aux feuilles
pales sur les grandes pierres tombales recouvrant
la seépulture des Somers, au pied d’une lourde
croix de granit.
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CarLOMAN-LoUIS DE SOMERS
Deéceéde le 28 avril 1854
a l’dage de vingt-sept ans.

Dieu ait son ame.

Carloman... Aurore répétait tout bas ce nom. Il
ne representait plus pour elle que le souvenir
d’une grande angoisse. Elle pensa, avec un peu

de frayeur: « Est-ce que je serais heureuse
de... 7 »

Cette détente, cette impression de délivrance
¢prouvees en ces derniers jours...

Elle plia les genoux, mit son visage entre ses
mains. Non, elle ne voulait penser qu’a celui qui
gisait sous cette pierre, a I’ame qui avait besoin
de prieres. Dieu ne pouvait lui demander
davantage puisque Carloman avait été pour elle a
peu pres un inconnu.

Quand clle se releva et se détourna, elle vit
derricre elle la grande femme en gris.
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— Je m’excuse de me présenter moi-méme, je
suis Idalie Veyrier, une cousine de votre beau-
pere.

De larges yeux bruns, doux et profonds,
s’attachaient sur la jeune femme. Le cceur
d’Aurore, spontanément, s’en alla vers cette
¢trangere qui lui tendait les mains.

— Ma belle-sceur a prononcé votre nom ce
matin, pendant le déjeuner, mais elle est passée
aussitot a un autre sujet.

M" Idalie eut un sourire un peu moqueur.

— Pauvre Flavie ! Téte de linotte ! Que serait
devenu ce pauvre Montaubert si Barbeline n’¢tait
la pour tout mener !... Mais, mon enfant, voulez-
vous venir un instant chez moi ? Nous causerons
un peu.

Aurore acquies¢a aussitot. En sortant du
cimetiére, M"™ Idalie demanda :

— Voulez-vous marcher un peu ? C’est a cinq
minutes d’ici.

— Oh ! certainement ! Je me sens presque forte
maintenant.
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— En ce cas, nous allons dire a votre cocher de
venir vous attendre pres de chez moi, pour vous
amener a Montaubert.

A ce moment, une voiture déboucha sur la
petite place ou s’¢levait 1’église. C’¢tait un
¢légant phaéton attelé d’un vif et beau cheval et
que conduisait une jeune femme blonde vétue de
blanc. Aurore entrevit un beau profil, une
capeline légere.

— La baronne de Prauzelles, dit M" Idalie.

Elle se dirigea vers la voiture de Montaubert,
donna un ordre au cocher. Puis, avec Aurore, elle
s’engagea dans un chemin, pres du cimetiere, de
chaque coté duquel s’¢levaient des maisons
villageoises, avec leur jardin tres soigné que le
tardif printemps de la montagne fleurissait
maintenant. M" Idalie disait :

—Ici, on fabrique des piceces d’horlogerie.
C’est la principale industrie de ce petit pays. La
fabrication du fromage en est une autre. M. de
Somers possede, aux alentours des pacages ou
paissent les vaches de sa ferme, I’une des mieux
tenues de la contrée.
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Derriere une barriere de bois peint en brun
s’étendait un ¢€troit jardin fleuri de jonquilles. Il
précédait une maison basse aux murs de laquelle
s’agrippait une vigne vierge encore dépourvue de
feuilles.

—Ic1 habite Aurélie Doré, une excellente
couturiere. Flavie vous en a peut-tre dé¢ja parlé
car la question toilette est pour elle une grande
affaire.

— Oui, je me souviens de ce nom.

— Sa fille Estelle est aussi trés adroite, mais
elle s’occupe surtout de lingerie... La voici
justement.

Au seuil de la maison paraissait une jeune fille
de petite taille, aux cheveux couleur de flamme.
Elle jeta un coup d’ceil sur les deux dames,
¢baucha un mouvement de recul, puis salua.

— Bonjour, Estelle, dit Idalie. Ta mere est-elle
tout a fait remise de sa bronchite ?

— Tout a fait, oui, mademoiselle.

La voix de la jeune fille était un peu sourde.
Elle avait un assez joli visage au teint tres frais.
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Mais son regard se dérobait et elle rentra presque
précipitamment.

— Ce sont de trés honnétes gens, dit M Idalie.
Le pere etait brigadier des douanes et a €té tug, il
y a deux ans, en poursuivant des contrebandiers.
La mére est une excellente femme, mais sans
caractere. Par contre, la fille en a, peut-étre un
peu trop. Elle est assez difficile a connaitre, cette
Estelle, et j’ignore au fond ce qu’elle vaut.

A une courte distance de 1a se dressait un
vieux mur encapuchonné de lierre. Un portail
ouvert laissait voir une cour pavée précédant une
grande maison grise dont la pierre €tait stri¢e par
les cordons de plantes grimpantes qui bientot
I’orneraient de leur feuillage.

— Voila ma demeure, dit M"™ Veyrier. Soyez-y
la bienvenue, ma chere enfant.

Aurore monta pres d’elle les degrés de pierre
usés, la suivit dans un grand vestibule dalle, puis
dans un salon donnant sur un jardin ensoleille. De
beaux meubles anciens y ¢€taient disposés avec
golit, accompagnés de tentures aux tons gais. Des
fleurs dans quelques vases de vieilles faience, des
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livres sur un guéridon a dessus de marbre, un
métier a tapisserie donnaient a cette belle piece
un aspect habité qui plut aussitot a Aurore.

Elle préta I’oreille en demandant :
— Qu’entend-on ?

— C’est la riviere. Elle passe au bas de mon
jardin. Je vous ferai visiter celui-ci un autre jour
ainsi que ma serre.

— Vous avez une serre ?

— QOui, afin d’avoir des fleurs en toute saison
pour orner I’église. J’aime beaucoup m’occuper
de jardinage... Asseyez-vous mon enfant, je vais
vous faire servir une petite collation.

Aurore se laissa faire. Une impression de bien-
¢tre la pénétrait, dés son entrée dans cette maison.
Elle pensa, tandis que son hotesse s’¢loignait
pour donner des ordres : « J’aimerais mieux vivre
ici qu’a Montaubert. »

M Tdalie revint et s’assit prés de la jeune
femme, face au jardin d’ou arrivait Pair attiedi
par ce radieux soleil. Elle demanda, en prenant
entre ses grandes belles mains les doigts effilés
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d’ Aurore.

— Pensez-vous ne pas trop vous ennuyer dans
nos montagnes ?

— Je ne sais, mademoiselle...

— Dites « ma cousine », si vous le voulez bien.
Une cousine et surtout une amie, voila ce que je
voudrais étre pour vous, car je vous devine un
peu désemparee, ma pauvre enfant.

— Oh ! oui, murmura Aurore.
Des larmes remplirent ses yeux.

— J’ai eu tant de... de tourments depuis quelque
temps ! Ce mariage que mon pere m’imposait...
Vous ne pouvez imaginer ce qu’était pour moi
cette perspective !

— Si, je le comprends, mon enfant.

Idalie regardait avec une affectueuse piti¢ la
jeune femme dont le regard décelait une ame si
loyale, qui €tait aussi une ame souffrante.

« Quel etre charmant ! pensait-elle. Que serait-
elle devenue avec ce malheureux Carloman,
d’ame si mediocre ? »
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—Je n’ai jamais été bien heureuse, ajoutait
pensivement Aurore. Pas malheureuse non plus,
si I’on veut. Ma tante de Thury et moi ne
pouvions nous comprendre.

Jamais elle n’avait dit cela a personne. Mais sa
confiance allait spontanément a cette femme, une
¢trangere pour elle avant cette rencontre.

— Et puis, maintenant, quel sera mon sort ?
Que suis-je ic1 ? Mariée pendant quelques heures,
je ne puis me figurer étre vraiment la belle-fille
de M. de Somers, avoir le droit de demeurer sous
son toit.

— Ne vous préoccupez pas de 1’avenir, chere
Aurore. Pour le moment, 1l faut recouvrer tout a
fait vos forces. Je vous vy aiderai. Pour
commencer, vous allez prendre une petite
collation.

En buvant du lait tout frais, la jeune femme
écoutait M" Veyrier lui parler de Montaubert, de
ses habitants.

— M. de Somers est un homme intelligent,
¢rudit, de caractere autoritaire mais capable de
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beaucoup de bienveillance pour qui lui plait.
Vous serez certainement dans ce cas, d’autant
qu’il tenait beaucoup a ce mariage.

— Pour ma fortune, sans doute ? dit Aurore
avec une nuance d’amertume.

M'" Idaliec ne releva pas cette parole. Elle
continua :

— Vous connaissez un peu Wilfrid ?
— Sipeu ! Je I’a1 tout juste entrevu.

— C’est une nature un peu froide d’apparence,
un peu secrete ; mais je lui crois de trés nobles
instincts  qui pourralent se développer... si
quelque influence néfaste ne s’exerce pas sur lui.

Aurore remarqua cette courte pause, dans la
voix de son hotesse.

— ... Flavie, vous avez pu la juger. Chez elle,
rien de secret, aucune complication de caractere.
Je n’en dirai pas autant de son mari.

— Il ne me plait pas, dit spontanément Aurore.
M Idalie hocha la téte.

— Depuis trois ans qu’il a épousé Flavie, je
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n’ai pu encore me faire une opinion sur lui. Voila
tout ce que j’en puis dire, d’autant plus qu’il est
fort souvent absent pour ses affaires.

— Quelles affaires ? demanda machinalement
Aurore.

—Je I’ignore. Quand j’ai questionné mon
cousin a ce syjet, il m’a répondu de facon évasive
et je n’ai pas insisté. Apres cela, faisant presque
partie de la famille, i1l y a Barbeline.

Aurore sourtit.
— Oui, elle a I’air de tout gouverner.

— Une femme de téte et de coceur. Vous pouvez
vous fier a elle... Et maintenant, c’est tout. La vie
sera sans doute un peu monotone pour vous, mon
enfant. En ¢té il y a quelques voisins dans les
propriéteés des environs.

— Cette baronne de Prauzelles ?

La physionomie de M" Veyrier s’assombrit
légerement.

— Elle habite aussi pres de la frontiere, comme
nous, mais du cOté suisse. Son mari appartenait a
une vieille famille du canton de Neufchatel. Il
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¢tait parent de M. de Somers, du coté maternel.
Une attaque d’apoplexie I’a emporté 1’année
derniere. Il ¢tait beaucoup plus agé que sa
femme.

— Elle parait tres belle.

— Elle I’est en effet. C’est une étrangere, une
Suédoise qui avait de grands succes comme
cantatrice. M. de Prauzelles 1’épousa au cours
d’un de ses fréquents voyages. C’était un
original, un singulier caractere. Il a fait aménager
son chateau de Beudant de fagon magnifique,
parait-il.

— M™ de Prauzelles est-elle en relation avec
mon beau-pere et ses enfants ?

— Mais naturellement, puisqu’en fait elle est
leur parente par alliance.

Quelque chose, dans [I’accent, dans Ila
physionomie de son hotesse, laissa Aurore
perplexe sur le degré¢ de sympathie qu’elle
¢prouvait a 1’é¢gard de la belle veuve.

Elle prit congé peu apres, en promettant de
revenir bient6t. La voiture la ramena a
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Montaubert. Elle regardait ce paysage de bois, de
hauteurs, baigné dans la lumiere de cette fin
d’aprés-midi. Une sorte de joie recueillie
s’insinuait en elle, cette joie de penser qu’elle
n’¢tait plus seule, qu'une amiti¢ forte et discrete
lui serait donnée.

Au bout de I’avenue de hétres apparut le
chateau, grande batisse grise a laquelle s’accolait
sur la droite une tour carrée. Quand Aurore en eut
franchi le seuil, elle vit paraitre Flavie, qui leva
les bras au ciel.

— Qu’étes-vous devenue ma chere ? Vous avez
donc prolongée votre promenade ?

— J’ai fait la connaissance de M" Veyrier qui
m’a emmencee chez elle.

— Ah ! cette bonne cousine Idalie ! Comment
I’avez-vous trouvée ?

— Charmante, tout a fait sympathique.

— Oui, mais elle est un peu trop austere. Elle
deésapprouve mes pauvres petites toilettes. Oh !
sans trop rien dire. Cela se voit a son air. Puis elle
n’aime pas Melchior.
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— Pourquoi pensez-vous cela ?

— Elle ne me parle jamais de lui. D’ailleurs
Melchior ne I’aime pas non plus.

S’approchant de sa belle-sceur, Flavie lui prit
le bras.

— Vous allez venir un peu bavarder avec moi,
dites ?

Avant qu’Aurore elt pu répondre a cette
invitation, Barbeline survenait, sortant d’on ne
savait ou.

— 11 faut que Madame se repose maintenant,
jusqu’au souper, madame Flavie, dit-elle avec
autorite.

— Oh ! Barbeline !... cette Barbeline !

Sans s’émouvoir de la mine vexée de la jeune
femme, Barbeline offrit son bras a Aurore qui s’y
appuya pour monter 1’escalier, tandis que Flavie
disparaissait dans la direction du parloir.

— Notre petite M™ Flavie vous aurait assourdie
pendant une heure, Madame ! Tachez de ne pas
vous laisser faire, car elle est fatigante comme un
moulin qui vous tournerait toujours aux oreilles.
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M. le Comte, M. Wilfrid n’y font plus attention.
Vous vous y habituerez aussi.

— Je I’espere bien, dit Aurore.

Elle se sentait toute disposée a la patience, a la
bienveillance, maintenant surtout qu’elle savait
ou trouver un soutien moral dans les ennuis qui
pouvaient I’atteindre en cette demeure.
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L’ appartement d’Aurore donnait sur le jardin
du chateau. C’¢était un antique jardin, aux
profondes charmilles, aux parterres entourés de
buis. Le lendemain de sa visite au cimeticre,
apres le déjeuner, Aurore profitant d’un moment
ou Flavie ¢était remontée dans son appartement,
sortit par une des portes vitrées du parloir qui
ouvraient sur la petite cour dallée, précédant ce
jardin. A gauche se trouvait une orangerie.
Aurore prit une allée en face d’elle. Le long des
charmilles se dressaient quelques statues
grisatres, assez malmenees par le temps ; dieux et
déesses qu’elle s’amusa a identifier. Elle atteignit
un ¢troit miroir d’eau qu’entouraient des buis
taillés en forme de boules et de champignons.
Cette eau pure, venue d’une source de la
montagne, réfléchissait le bleu leger du ciel et la
fine lumicre de mai. Aurore s’attarda a la
contempler. Puis elle continua d’avancer et se
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trouva sous une voute d’arbres couverts de leurs
fraiches feuilles printanieres.

Il y avait la une statue de pierre un peu
verdatre représentant une jeune femme tenant une
urne penchée. De cette urne jaillissait une eau qui
tombait dans une grande vasque de marbre
couverte de mousse et devait s’¢couler par
quelque conduit souterrain. Pres de la se trouvait
un banc ou s’assit Aurore.

Elle avait apporté un livre et demeura 1a assez
longtemps, satisfaite dans cette solitude, respirant
cet air de la montagne qui la revivifiait. Elle
s’interdisait de penser a 1’avenir selon le conseil
de M"™ Idalie: «Ne vous tourmentez pas ;
confiez-vous en Dieu. »

Comme elle revenait, longeant le miroir d’eau,
elle vit, venant a sa rencontre, la jeune femme
vetue de blanc. La lumiere de ce clair apres-midi
avivait la blancheur presque marmoré¢enne de ce
visage mince et long, le blond argenté des
cheveux degagés de la grande capeline que M™
de Prauzelles tenait a la main. En avancant elle
regardait Aurore et un sourire détendait ses levres
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un peu longues dont le rose vif tranchait sur ce
teint de neige.

—Je suis venue vous présenter mes
condoléances, madame...

Sa voix avait des intonations un peu lentes, un
timbre harmonieux. Des yeux peut-étre bleus,
peut-étre gris, considéraient la jeune comtesse de
Somers sans curiosité — apparente du moins.

—...et j’étais aussi desireuse de faire votre
connaissance. Dois-je me présenter ? Vous avez
di entendre parler de moi, je suis la baronne de
Prauzelles et un peu votre parente par le fait du
cousinage de mon mari avec votre beau-pere.

—Jen ai entendu parler, en effet, répondit
Aurore en serrant la longue main fine qui lui était
offerte.

Tandis qu’elle répondait par quelques mots de
politesse aux paroles de [D’étrangere, une
singulicre impression la pénétrait : méfiance,
antipathie, recul instinctif de son ame ?

Elles revinrent ensemble vers le logis. Sigrid
ne faisait pas allusion au mariage d’Aurore, au

95



meurtre de Carloman, ce que la jeune comtesse
considéra comme une discrétion louable en la
circonstance.

Dans le parloir, M. de Somers ¢€tait seul, mais
presque aussitot apparut Flavie qui se jeta au cou
de la visiteuse, sans prendre garde a la froide
réserve de celle-ci. On apporta le th¢ qu’Aurore
servit avec sa belle-sceur. M™ de Prauzelles,
blottie dans un grand fauteuil de tapisserie a haut
dossier, laissa couler le flot des paroles de Flavie.
Ses belles mains s’appuyaient sur la capeline
posee sur ses genoux. Pres de 1’alliance étincelait
une magnifique €meraude, la seule bague que
portat la jeune femme. Elle avait un air calme et
poli, jetant de temps a autre quelques mots quand
Flavie lui en laissait le loisir. Elle prit congé peu
apres, reconduite jusqu’au dehors par M™ de
Morieres.

— Eh bien, Aurore, que pensez-vous de la belle
chatelaine de Beudant ?

M. de Somers regardait sa belle-fille avec un
bizarre petit sourire en lui adressant cette
question.
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Aurore hésita avant de répondre. Elle venait
de s’asseoir sur le fauteuil qu’elle occupait avant
le départ de la visiteuse et appuyait son coude sur
une table posée pres d’elle.

— Je ne sais trop que vous dire, mon pere... Il
est difficile de juger en si peu de temps.

— Pas de sympathie spontan¢e, en tout cas.

— Non, vraiment... Ce doit étre une femme
intelligente, de commerce agréable...

— Intelligente, oui... habile surtout.

Enfonceé dans son fauteuil, ses jambes infirmes
ctendues, M. de Somers considérait la jeune
femme assise en face de lui. La blancheur un peu
mate de son teint conservait la nuance rosée qu’y
avait amen¢ ’air pur et frais du dehors. Les cils
bruns faisaient un peu d’ombre sur les beaux
yeux pensifs. Pendant un moment, M. de Somers
resta silencieux. Sa physionomie témoignait
d’une satisfaction que ne remarqua pas Aurore.

— En écrivant a votre pere, ma chere enfant, je
lui a1 fait compliment de vous. Ce matin, j’ai recu
une lettre dont je vous parlerai ces jours-ci. Vous
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verrez que nous avons tout arrangeé au mieux pour
votre avenir.

Cette derniere phrase n’éveilla chez Aurore
que de I’'inquiétude. Les arrangements d’un pere
au cceur insensible, que pouvaient-ils signifier
pour elle, sinon quelque nouvelle amertume ?

Presque sans transition, M. de Somers ajouta :

— Je pense que nous allons revoir Wilfrid un
de ces jours.

Flavie rentra a ce moment et se mit a discourir
sur la nouvelle robe que portait aujourd’hui M™
de Prauzelles. M. de Somers, ayant ouvert un
livre, s’absorbait dans sa lecture. Aurore prit un
ouvrage d’aiguille et essaya de ne plus entendre
I’insipide monologue de sa belle-sceur. S’y
accoutumerait-elle, comme le  prédisait
Barbeline ?

Wilfrid arriva trois jours plus tard, dans le
courant de la matin¢e. Aurore le vit a I’heure du
déjeuner. Il se montra a la fois cordial et réservé.
Ayant reéussi a faire taire sa sceur pour un

98



moment, il parla de son s€jour a Dijon, des
parents de sa mere qu’il y avait vus. Aurore
I’écoutait avec intérét. Elle aimait cette voix un
peu grave, cette parole nette, ¢légante. Elle se
demandait aussi avec quelque perplexité ce qui
existait sous cet air de froideur que démentait
parfois une lueur, une sorte de chaleur dans le
regard. L’interrompant au milieu d’une phrase,
Flavie s’écria :

— Aurore est déja en grande amiti¢ avec la
cousine Idalie, sais-tu, Wilfrid ?

Le jeune homme regarda sa belle-sceur et
sourit. Il avait un tres agréable sourire qui
semblait assez rare chez lui. Du moins. Aurore en
jugea ainsi ce soir-1a.

— Je vous en félicite. Notre cousine est une tres
belle ame, une intelligence unie a la plus saine
raison.

—Mais elle n’a pas ’air enthousiasmée de
Sigrid, ajouta Flavie.

— Ah ! dit seulement Wilfrid.

Quelque chose dans son regard, dans son
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intonation — étonnement, contrariété — surprit
Aurore.

— Elle est venue nous voir, Sigrid, il y a trois
jours, poursuivait Flavie. Elle voulait faire la
connaissance d’Aurore. Et elle avait encore une
nouvelle robe, vraiment tres jolie. Il faudra que je
dise a Aurclie de tacher de la voir, pour m’en
confectionner une pareille.

M. de Somers leva les €paules.

— Qu’est-ce que tu en feras ici ? Tu en as dé¢ja
plein tes armoires, j’en suis sdr.

—J’aime le changement. Et puis Melchior
compte m’emmener faire un petit voyage cet éte.
Il doit gagner beaucoup d’argent en ce moment,
car il est trés généreux.

— Ce n’est pas une raison pour le gaspiller en
futilités, grommela M. de Somers.

— Ce n’est pas une futilit¢ de me faire plaisir,
répondit Flavie avec le plus grand sérieux.

Et elle continua de babiller, sans s’apercevoir
que personne ne [’¢écoutait plus et que la
physionomie de son frere s’était assombrie,
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lorsqu’elle avait parlé de son mari.

Quand M. de Somers eut gagné le parloir et se
fut réinstallé dans son fauteuil, avec 1’aide de
Wilfrid, 11 dit a celui-ci :

— Tu devrais emmener Aurore jusqu’au vieux
chateau. Elle ne connait pas encore ce coté de
notre domaine.

— Tres volontiers, s’il lui agrée de faire cette
promenade.

Aurore acquies¢a et monta chez elle pour
prendre un vétement, car le ciel se couvrait de
nuages et la température avait fraichi. Quand elle
revint dans le parloir, Flavie avait disparu, en
déclarant qu’elle n’accompagnerait pas les
promeneurs dans ces petits chemins ou
s’abimeraient ses ¢légantes chaussures.

—Eh bien, allez, mes enfants, dit M. de
Somers.

Et il les regarda s’¢loigner, tous deux d’allure
st ¢legante, de mine si aristocratique.

IlIs contourncrent I’orangerie et s’engagerent
dans le sous-bois qui commencait de ce coté.
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Pendant un moment, Wilfrid resta silencieux.
Puis i1l expliqua a sa compagne qu’un autre
chateau avait précédé celui qu’ils habitaient, un
tres ancien chateau dont il ne restait guere que
des ruines.

— On n’a pas rebati sur le méme emplacement,
probablement parce qu’au deébut du XV° siecle,
date ou fut construit notre Montaubert actuel,
cette antique demeure était encore assez solide
pour offrir une utilité quelconque.

— C’¢tait une tres ancienne famille de ce pays,
celle de notre aieule qui €pousa un des fils de
Léopold de Briisfeld ?

— Trés ancienne en effet. Nos archives le
prouvent. Un €rudit de la province a €crit sur elle
un ouvrage fort documenté. S’il peut vous
intéresser, vous le trouverez dans notre
bibliotheque.

—Oh! certes ! Je m’intéresse a tout ce qui a
trait au passe.

Wilfrid glissa un coup d’ceil approbateur vers
le fin profil que laissait voir I’écharpe l1égere jetée
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sur la téte de la jeune femme.

— Je ne crois pas que vous vous entendiez sur
ce point et sur beaucoup d’autres avec ma sceur.

— Je suis bien certaine que non !

Cette franchise amena un sourire sur les lévres
de Wilfrid.

—1Il y a lieu de vous en féliciter. Notre pauvre
Flavie est malheureusement la frivolité méme, il
serait inutile de chercher a nous le dissimuler.
Elle ne peut étre d’un grand secours pour votre
distraction, si vous avez des golits un peu s€rieux,
si vous aimez la musique, la lecture ?

— J’aime tout cela.

— Vous trouverez alors plus de ressources chez
la cousine Idalie.

IIs avancaient en causant dans les sentiers
couverts de mousse, dans 1’ombre encore claire
des feuillages nouveaux. Ces sentiers montaient
et le terrain devenait plus accidenté. On entendait
le bruit des ruisseaux torrentueux qui s’€coulaient
au fond des ravines, sous le couvert des bois. Les
promeneurs atteignirent un plateau que les arbres
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avaient en partie envahi. La achevait de
s’écrouler ce qui avait ¢té le premier chateau de
Montaubert.

Il en restait des pans de murs, avec leurs
ouvertures béantes, une grande salle dont la voite
romane et ses lourds piliers subsistaient encore en
partie et une tour carrée qui semblait en assez bon
¢tat de conservation. Au-dela s’¢levait un
escarpement de la montagne, couvert d’alpages
ou paissaient des vaches dont on entendait la
clochette.

— Voici la premicre demeure des Somers, dit
Wilfrid.

Comme Aurore s’avangait, il la prévint :
— Attention ! Il y a partout des débris de pierre.

L’ouverture du pont-levis existait encore. On
avait jet¢ un pont rudimentaire sur la douve
pleine d’une eau que fournissaient les sources de
la montagne. Au-dela, c’était le chaos des pierres
détachées, des murailles écroulées. Seul existait
un passage praticable qui menait a la tour. Il
devait étre assez souvent fréquenté car 1’herbe
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n’y poussait pas comme partout ailleurs.

Aurore s’y engagea, regardant avec intérét
autour d’elle. Wilfrid la suivait en lui donnant
quelques explications sur ces restes du passe. Ils
arriverent ainsi pres de la tour, dont les murs
¢pais avaient défi€ les siecles. Sous une ouverture
en forme d’arcade se voyait une porte en bon ¢tat.

— Ne peut-on entrer ? J’aimerais la visiter, dit
Aurore.

—1Il n’y a rien d’intéressant a y voir et
I’escalier est assez degradé. D’ailleurs la porte est
fermee a clef.

— C’est dommage ! La vue doit étre bien belle
de la-haut.

Sans paraitre 1’entendre, Wilfrid contourna la
tour, et, en aidant sa compagne a escalader les
ruines, la mena jusqu’a ce qui avait ¢te la
chapelle. Il n’en restait que quelques colonnes,
quelques chapiteaux et, sur le sol, des pierres
tombales dont les inscriptions se distinguaient a
peine.

—Ic1 reposent les anciens seigneurs de
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Montaubert, dit Wilfrid.

Aurore se recueillit un instant pour prier. Un
vent léger soulevait sur son front une meche
bouclée de ses cheveux. Ses cils d’un brun
soyeux battaient doucement sur les yeux baissés
vers les antiques sépultures. Wilfrid la regardait
avec une émotion qui changeait en ce moment sa
physionomie.

— Ils ont sans doute bien besoin de vos prieres,
car si I’on en croit la chronique certains d’entre
eux furent de terribles hommes.

Elle leva sur lui son regard pensif.

— J’aimerais connaitre 1’histoire de votre
maison.

— Eh bien, je vous en raconterai des épisodes.
Nous avons des archives assez completes.

Ils revinrent sur leurs pas. Quand ils eurent
franchi la douve, Aurore se détourna pour
regarder les alpages.

— Ils sont a vous ? demanda-t-elle.

— Non, ils font partie du domaine de Beudant.
Ils se trouvent d’ailleurs en territoire suisse. Nous
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sommes 1ci tout a fait a la frontiére.

—Ah! oui! Beudant, ou habite M™ de
Prauzelles ? Je ne m’imaginais pas que ce fiit si
pres.

— En grimpant par les sentiers de la montagne,
on y arrive rapidement. Par la route, a pied, cela
demande une heure pour un bon marcheur.

En s’entretenant des divers points pittoresques
de la contrée, Wilfrid et Aurore redescendirent
vers le chateau. Dans le bois, 1ls croiserent un
douanier qui les salua. Aurore demanda :

—Y a-t-1l beaucoup de contrebandiers par ici ?

— Un certain nombre. A vrai dire, une partie
des gens du pays le sont plus ou moins, sinon de
fait, du moins par complicité tacite.

— C’est mal, dit Aurore.

Wilfrid garda le silence. Sa physionomie
semblait assombrie. Il ne parla plus, sinon par
quelques monosyllabes, jusqu’a I’arrivée au
chateau.

Dans le parloir, M. de Somers parcourait la
Gazette de France en fumant un cigare. Il
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¢changea quelques mots avec sa belle-fille au
sujet de la promenade qu’elle venait de faire, puis
Aurore quitta la piece pour regagner son
appartement.

Wilfrid s’assit en face de son pere, qui poussa
vers lui une boite de cigares.

— L’enquéte au sujet du meurtre de notre
pauvre Carl n’a rien donne, ainsi que tu le sais
d¢ja, dit M. de Somers.

— Je le supposais bien. Seule Aurore a entrevu
le meurtrier — ou la meurtriere — et trop peu pour
donner un signalement utile.

M. de Somers tira quelques bouffées de son
cigare. L’ombre de tristesse qu’avait amenece
dans son regard le souvenir de son fils défunt se
dissipait d¢ja, sous [D’influence d’une pensee
nouvelle.

— J’ai correspondu ces temps derniers avec le
prince de Briisfeld. Ce tragique dénouement I’a
beaucoup frappe, me dit-il. Mais il considere
comme moi que sa fille ne peut demeurer dans sa
situation actuelle et que la mort de ton frére ne
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doit rien changer a nos arrangements de famille.
C’est pourquoi nous avons décidé que tu
¢pouserais Aurore.

Wilfrid sursauta, en laissant échapper le cigare
qu’il se préparait a allumer.

— Epouser Aurore ? Moi ?

— Oui, toi, mon fils unique maintenant et le
seul héritier du nom. Apres la mort de Carloman
de Briisfeld, tu dois prendre le titre de prince de
Briisfeld et, par ta femme, tu seras possesseur des
grands biens de la branche ainée.

— Certes non !

Wilfrid se levait avec une telle vivacitée qu’il
faillit culbuter sa chaise.

— ... Ce mariage est impossible, parce que...
j’aime une autre femme.

M. de Somers eut un petit sourire narquois.
— Une autre femme ! Et qui donc, s’1l te plait ?
— Sigrid.

Ce nom fut lancé d’une voix breve. La
physionomie du jeune homme témoignait d’une
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froide résolution. Mais 1’tronie s’accentua sur la
physionomie de son pere.

—Oui, je sais qu’elle et toi avez depuis
longtemps ’un pour I’autre un tendre sentiment.
Je crois aussi que le vieux Max n’¢tait pas dupe
et que son testament a ét€ une petite vengeance
d’outre-tombe...

— Qu’importe son testament ! dit violemment
Wilfrid. Nous n’avons pas besoin de sa fortune.

— To1 sans doute, mais elle... Vois-tu la belle
Sigrid sans ses toilettes, ses merveilleux bijoux,
son grand train de vie ? Pour avoir cela, elle a
¢pous¢ cet homme de quarante ans plus agé
qu’elle, et tu voudrais qu’elle lache tout pour
I’amour de toi ? 1l ne faut pas trop demander a
certaines femmes, mon cher, sous peine de passer
pour un imbécile.

Wilfrid ¢était devenu trés pale. Sa voix
tremblait un peu en répliquant :

— Vous lui faites injure, mon pere ! Sigrid a
¢pous¢ M. de Prauzelles par estime pour son
intelligence, par admiration pour son talent de
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musicien. Elle avait alors le ceeur completement
libre et pensait trouver en ce mari d’age mir un
soutien moral et une forte affection a laquelle elle
ctait préte a répondre. Elle ignorait hélas ! a quel
parfait ¢goiste elle avait affaire.

— Petit conte a I'usage des jeunes amoureux
trop naifs !

M. de Somers ricanait doucement. Le sang
monta subitement au visage de Wilfrid.

— Je ne puis supporter, mon pere, d’entendre
ainsi douter de sa loyauté !

— Soit, soit, garde tes illusions. Les déceptions
viennent toujours assez tot. Mais en admettant
que la jeune dame consentit a tout abandonner
pour toi, je ne consentirais jamais, moi, a ce
mariage, mets-toi bien cela dans la tete, Wilfrid.
Tu ¢€pouseras Aurore pour que tous les titres et
les biens de Briisfeld reviennent a notre maison.

—Non mon pére, jamais je n’épouseral une
femme alors que j’en aime une autre et que je lui
a1l donn¢ ma promesse.

Le ton énergique de Wilfrid fit sortir le comte
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du calme narquois affecté jusque-la par lui.

—Tu as fait cela? Tu as promis quelque
chose ?

Il regardait son fils avec colere.
— ... Quoi, au juste ?

— Je lu1 ai dit que je lui serais toujours fidele,
que mon cceur ne cesserait de lui appartenir.

M. de Somers parut soulagg.

— Ah ! bon ! Pas de promesse de mariage, cela
I’aurait génée... Bien, bien, ne fronce pas les
sourcils, mon cher. Mais elle ne peut tout de
méme pas, si elle veut rester «la veuve
blanche », t’empécher de te marier pour perpétuer
ta race... Il faut voir les choses de facon
raisonnable, Wilfrid, et non faire le beau
ténébreux qui soupire aux pieds de sa belle.
Aurore est une femme delicieuse qui réunit en
elle tout ce que peut désirer le plus difficile des
hommes. Le nieras-tu ?

— Non, je ne le nie pas. Mais c’est Sigrid que
J’aime.

— Eh bien, mon cher, si tu 1’aimes, i1l faut
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I’épouser.

A cette brusque conclusion de son pecre
Wilfrid sursauta, en le regardant avec une
stupéfaction mélée d’incrédulite.

— Vous consentiriez ?

— Mais oui, mais oui. Pourquoi pas, apres
tout ?

M. de Somers frottait lentement 1’une contre
I’autre ses mains seches et la lueur narquoise
s’accentuait encore dans son regard.

—... S1 tu ’aimes, si elle t’aime assez pour
renoncer a tout, je vous donnerai volontiers ma
bénédiction.

— Mais c’est que...

— Quoi donc ?

Du coin de I’ceil, le comte guettait I’embarras
de son fils.

— Etant donné la situation, il m’est difficile de
prendre les devants, de lui demander de se
depouiller. C’est une question de délicatesse...

— Et tu voudrais attendre son bon plaisir, quitte
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a perdre ainsi les plus belles anncées de ta
jeunesse pres d’une habile coquette ? Pas de ¢a,
mon ami ! Tu es assez intelligent pour te rendre
compte que cette situation a assez duré. Sigrid t’a
embobeline, parce qu’elle est belle, intelligente
elle-méme et superieurement habile. Mais 1l faut
sortir de l1a. Tu dois comprendre mon point de
vue ?

— Oui, je le comprends...

La voix de Wilfrid était hésitante, un peu
sourde.

—...Je vais y refléchir, mon pere. Je verrai
Sigrid...

— Tres bien. C’est tout ce que je te demande.
Faire la lumiere, avoir une situation nette, le plus
tot possible. Je ne dirai rien a Aurore jusque-la.
Son pere est d’accord avec moi pour que vous
vous mariiez dans cinq ou six mois. Nous
obtiendrons  facilement les  autorisations
nécessaires, ¢tant donné les circonstances qui ont
accompagne son premier mariage. Ainsi donc,
c’est entendu ?
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— C’est entendu, mon pere.

Et Wilfrid quitta la piece, le front barré d’un
pli soucieux.

M. de Somers se frotta les mains un peu plus
fort en murmurant :

«Je pouvais me donner le luxe de lui
permettre cette deémarche sans danger. Ah !
Ah!»

Et 1l se mit a rire doucement.
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Dans la matinée du lendemain la voiture de
Montaubert emmena au village Aurore, Flavie et
Wilfrid, pour la messe dominicale. Comme elle
arrivait a la place devant I’église, elle dépassa
une femme mince vétue de noir, dont un voile
noir entourait la téte. Aurore reconnut Aurélie
Dor¢, la couturiere qui €tait venue lui essayer ses
robes de deuil.

A peine descendue de voiture, Flavie se
précipita vers elle.

— Aurélie, j’ai un col a broder. Dites a Estelle
de venir me vorr.

—C’est que, madame Flavie, Estelle est
malade...

Aurore regardait le visage flétri, qui avait di
étre joli, les yeux dont elle avait déja remarque
I’expression de tristesse, de lassitude. En cet
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instant, elle crut y distinguer un assez vif
embarras.

—Malade ? Qu’est-ce qu’elle a? demanda
Flavie.

— Une grande fatigue, assure-t-elle...

— C’est plutot encore une de ses lubies. Ma
pauvre Auré¢lie, vous 1’avez trop gatée, votre fille,
comme le dit avec raison M Idalie.

La tristesse parut s’accentuer encore dans le
regard d’ Aurélie.

— C’est peut-€tre vrai, madame, murmura-t-
elle.

Dans 1’église, Aurore prit place dans le banc
seigneurial entre sa belle-sceur et Wilfrid. Elle
avait craint que Flavie continuat pendant 1’office
son bavardage. Mais 1’église était le seul lieu ou
M™ de Morieres consentit a se taire. En
revanche, elle ne perdait rien des faits et gestes
des fideles, et puisait dans cet examen de
nouveaux ¢léments de conversation, comme
Aurore devait s’en apercevoir au retour.

M" Idalie était 1a, a son banc. trés recueillie.
9 9
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Un peu plus loin se trouvaient un petit vieillard a
cheveux blancs et une jeune personne brune, qui
semblait avoir dépassé la trentaine. M. de Somers
avait parl¢ a sa belle-fille de ces voisins, qui
habitaient un chalet un peu plus haut que le
village, dans les pins. Ils arrivaient au mois de
mai et partaient aux premiers grands froids. M.
Piennes avait exercé longtemps la médecine. Il
vivait avec son unique petite-fille, Mathilde,
peintre de valeur et de santé assez délicate. Aussi
passaient-ils I’hiver a Nice pour revenir chaque
année au printemps respirer I’air de la montagne
et la senteur des sapins qui faisaient grand bien a
la jeune fille.

I[lIs furent présentés a Aurore au sortir de
I’église. Le D' Piennes avait un aimable visage
presque sans rides, des yeux malicieux et bons.
Mathilde était une de ces charmantes laides
auxquelles la vivacité de I’esprit, la bienveillance
de I’ame donnent tant d’agrément. Ils
annoncerent leur visite pour le lendemain et
s’¢loignerent dans leur petite voiture basse attelée
d’un poney que conduisait M"® Piennes.
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M Idalie, sortant de 1’église, vint au groupe
formé par ses jeunes parentes. Apres un ¢change
de quelques mots aimables, Wilfrid déclara :

— Nous vous emmenons, ma cousine. Vous
déjeunerez avec nous.

—Oh'! oui, oui! s’écria Flavie. Pas de refus,
cousine Idalie !

— Non je ne refuse pas, ma chere enfant, mais
il faut que je fasse prévenir chez moi...

Elle cherchait du regard autour d’elle, et vit
Aurélie Doré qui, a son tour, quittait 1I’église.

— Ah ! ma bonne Aurélie, voulez-vous avertir
Céeleste que je déjeune a Montaubert ?

— Mais oui, mademoiselle, j’y vais tout de
suite.

Et elle s’¢loigna dans la direction de son logis.
— Il parait qu’Estelle est malade ? dit Flavie.

—Ah! Je I’a1 pourtant vue hier qui cousait
dans son jardin. Mais il m’a semblé en effet
qu’elle avait trés mauvaise mine.

—Ce n’est pas une raison pour qu’elle ne
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puisse me broder mon col, dit Flavie d’un ton
boudeur.

— Brode-le toi-méme, ma chere amie. Ca
t’occupera, dit Wilfrid assez sechement.

Depuis la veille au soir il était d’humeur
taciturne, et sa physionomie restait assez sombre.
Aujourd’hui encore, pendant le repas, 1l causa
peu et ne s’attarda pas ensuite au parloir. Une
demi-heure plus tard, il quittait a cheval
Montaubert et prenait la route en direction de la
fronticre.

Il s’en allait vers Beudant. Une assez rude
montée, une longue descente 1’amencrent
jusqu’au village groupé¢ au fond de la vallée. Un
peu plus haut, sur un plateau environné de bois,
se dressait une longue construction dans le goft
italien, avec esplanades et terrasses. Le grand-
pere du défunt baron de Prauzelles 1’avait fait
batir et orner assez fastueusement a I’intérieur.
Des modifications y avaient €té apportées par la
suite, surtout dans ces précédentes années, pour
s’accorder aux golts de la jeune femme étrangere
qu’y amenait Max de Prauzelles.
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Wilfrid franchit la grille ornée de discretes
dorures qui bordait toute la longueur de la cour
sablée, au centre de laquelle s’¢élevait un groupe
de pierre représentant les quatre saisons. Un valet
en livrée bleu de roi et argent vint prendre la
bride de son cheval, un autre 1’accueillit au seuil
du vestibule dallé de marbre rouge et blanc, dont
le haut plafond peint et doré représentait Jupiter
entoure de sa cour de dieux et de deesses. Wilfrid
demanda :

— Madame est dans le salon des Danses ?
— Oui, Monsieur.

Wilfrid ouvrit une porte, traversa un grand
salon trés somptueux et entra dans une piece de
dimensions un peu moindres. Les murs étaient
couverts de fresques représentant des nymphes
dansant parmi des fleurs ¢tranges, des arbres
inconnus, au bord de pi¢ces d’eau sur lesquelles
se jouait le soleil. Le sol de marbre blanc se
trouvait en partie cache¢ par de riches tapis
persans. Un piano a queue en bois de rose faisait
face aux deux portes-fenétres ouvertes sur une
terrasse. En dehors de lui il n’y avait comme
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meuble qu’une petite bibliotheque en bois de
violette, une table légere et un bonheur-du-jour,
tous deux placés pres de la chaise longue ou était
¢tendue Sigrid.

— Ah ! Vous voila, mon ami !

Un sourire éclairait les yeux de la jeune
femme, presque bleus en ce moment.

Wilfrid prit les mains qu’elle lui tendait et les
baisa longuement.

— Je suis arrivé hier.

— Maintenant vous ne  quitterez  pas
Montaubert d’ici quelque temps, je suppose ?

— Je ne le pense pas...

En répondant ainsi, le jeune homme prenait
place sur un fauteuil pres de M™ de Prauzelles.

—Qu’y a-t-1l ?

Elle se penchait vers lui, regardait ce visage
soucieux.

— ... Vous avez quelque ennui ?

—Oui. Bien plus qu’un ennui. Mon p¢re
voudrait que j’¢pouse la veuve de Carloman, ma
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cousine Aurore de Brusfeld.

Il y eut sur la physionomie de Sigrid un
changement subit, peut-&tre pas trés appréciable
pour qui n’aurait pas connu beaucoup la jeune
femme. Mais Wilfrid savait que ce Iéger
mouvement des leévres, cette teinte gris foncé des
yeux signifiaient une émotion désagréable.

— Il veut que vous €pousiez votre cousine ?

Quelque chose aussi était changeé dans le
timbre harmonieux de la voix.

— ... Bt que lui avez-vous répondu ?

— Que mon cceur €tait engagé ailleurs et que je
ne pouvais I’offrir a une autre femme.

L’accent de Wilfrid était grave et passionng.
Le jeune homme avait pris la main droite de
Sigrid et I’enserrait entre les siennes, un peu
brhlantes.

Les paupieres fines et blanches, bordées de
cils d’un blond argenté, s’abaissaient sur le
regard de Sigrid, le voilant presque
completement. Elle demanda :

— Qu’a-t-il dit ?
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—Il m’a deéclar¢ qu’étant le dernier des
Somers, je devais remplacer mon frére pour
recueillir par ce mariage I’héritage, titres et biens
de la branche ainée... que je suis d’age a me
marier pour perpétuer notre race...

L’embarras, I’émotion anxieuse de Wilfrid,
plus sensibles encore par son accent que par sa
physionomie, ne pouvaient échapper a M™ de
Prauzelles. Elle resta cependant silencieuse,
tandis que sa main gauche se promenait
légerement sur la soie blanche de la robe dont
elle était vétue. Wilfrid, en baissant un instant les
yeux, vit étinceler la superbe émeraude qui ornait
son doigt.

Il reprit, cherchant ses mots :

— Je lu1 ai dit que j’entendais demeurer fidele a
mon amour pour vous... que je vous avais donné
ma promesse...

— Et vous venez me demander de vous délier
de celle-c1 ?

— Sigrid !

Ses doigts serraient plus fortement la belle
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main fine et longue, si blanche, de¢licatement
parfumeée. Il regardait ardemment la jeune femme
dont les yeux demeuraient toujours demi-voilés
sous les paupicres.

— ... Non, je ne vous demande pas cela ! Je ne
veux pas cesser de vous aimer et pour vous je
renoncerais sans peine a cet héritage de nos
ancétres. Je convaincrais facilement mon pere...

—Vous le croyez ? Eh bien! méme si cela
devait étre, je ne consentirais jamais a ce
sacrifice.

— Mais ce ne serait pas un sacrifice !

— Maintenant peut-€tre, mais plus tard, quand
vous ne m’aimeriez plus autant, quand vous
réaliseriez ce que vous auriez perdu a cause de
mol...

I1 dit impétueusement :

— Je ne cesserai jamais de vous aimer comme
aujourd’hui !

Elle secoua la téte. Un sourire léger, un peu
ironique entrouvrait ses levres.

—Qui sait! Et puis, admettant que vous
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convainquiez votre pere — ce dont je doute — de
quel ceil regarderait-il une belle-fille qui aurait
non seulement empéché son fils de recueillir les
biens des princes de Briisfeld, mais encore
entrerait pauvre dans sa maison ? Quelle serait
ma position ? Y avez-vous réfléchi, Wilfrid ?
Avez-vous réfléchi a ce que souffrirait ma fierté
en de telles circonstances ?

Son regard ¢était maintenant découvert et
s’attachait sur le jeune homme avec une douceur
mélée de résolution.

— C’est vrai, murmura-t-il.

Ses mains s’€cartérent, laissant retomber celle
de Sigrid.

— Quels que soient mes sentiments pour vous,
ami trés cher, jamais je ne consentirais a subir
pareille épreuve. En outre, 1l me serait infiniment
pénible d’étre la cause d’un désaccord entre le
pere et le fils, de vous voir dressé contre la
volont¢ paternelle.

— Mais je vous assure, Sigrid, que mon pere ne
refuserait pas... Il m’a dit que si vous acceptiez, il
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consentirait a notre mariage.

Une lueur aussitot éteinte, passa dans le regard
de Sigrid. Sa main s’¢tendit, prit les doigts
briulants de Wilfrid.

— C’est qu’il n’a pas douté un seul instant qu’il
y ait en moi assez de fierté, assez d’honneur pour
ne pas vous rendre votre liberté en de telles
circonstances. Vous lui direz que je I’en remercie
et que je veux me montrer digne de cette
confiance. Qu’il n’y ait plus entre nous que de
]’amitié, une profonde et fidéle amitié ! Epousez
votre cousine qui est tout a fait charmante...

— De I’amiti¢ ?
Il cria presque ces mots en serrant violemment
la fraiche main blanche.

— ... Est-ce que cela se commande ? Est-ce
qu’on chasse a volonté I’amour de son cceur ? Le
pouvez-vous Sigrid ?

De nouveau les yeux se cacherent sous les
paupieres. La voix de la jeune femme trembla un
peu en murmurant :
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—Je D’essayerai du moins. Faites de méme,
Wilfrid.
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Quelques instants avant le diner, Wilfrid entra
dans le parloir ou M. de Somers se trouvait seul.
Le comte posa sur la table prés de lui le journal
qu’il parcourait et jeta un coup d’ceil sur la
physionomie toujours sombre de son fils.

— Eh bien ! cette demande en mariage ?

Wilfrid s’avanca, posa les mains sur le dossier
d’un fauteuil et répondit froidement :

— Sigrid m’a chargé de vous dire, mon pere,
qu’elle avait trop de fiert¢ pour entrer pauvre
dans une famille ou il lui serait reproché d’avoir
empéché mon union avec I’héritiere de Briisfeld.
Elle a ajouté qu’elle vous remerciait de n’avoir
pas douté qu’elle et assez de fierté, assez
d’honneur pour me rendre ma liberté, quand
méme vous consentiriez a notre mariage.

Un sourire narquois s’esquissa sur les levres
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de M. de Somers.

— Trés bien ! C’est une femme raisonnable. Je
n’en doutais d’ailleurs pas. Demain je parlerai a
Aurore...

— Pas encore !

La voix de Wilfrid ¢é&tait breve, presque
violente.

— ... Rien ne presse. Il me faut le temps de
m’habituer a cette idée. Qu’est-il besoin
d’ailleurs de si longues fiangailles ?

M. de Somers frongca ses ¢€pais sourcils
grisonnants.

—Je veux un engagement de ta part, Wilfrid.
D’ailleurs, la situation de cette jeune femme
serait ainsi mieux assise. Car, en I’état présent, sa
place serait chez son pere ou chez sa tante.

—On n’admettrait pas non plus qu’ctant
fiancés je loge sous le méme toit qu’elle.

—C’est vrai. Mais Idalie te donnerait
volontiers I’hospitalité. Enfin je veux bien ne
parler a Aurore que dans un mois. D’ici la,
j’espere que tu apprendras a I’aimer comme elle
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meérite de 1’ étre.

—Quant a ’amour, n’y comptez pas, mon
pere. Jaurai pour elle tous les é€gards, tout le
respect, toute I’affection dont elle est digne, mais
ne parlons pas d’amour. Du reste, j’ai ’intention
de m’expliquer loyalement avec elle a ce sujet.

—Tu lui apprendras que tu es amoureux de
Sigrid ? dit ironiquement M. de Somers.

—Je ne parlerai pas de Sigrid. Mais je
n’admettrais pas de lui laisser croire que je
I’aime.

—Je ne vois pas ce qu’il y aurait de si

dommageable la-dedans !... surtout si elle venait
a t’aimer, elle.

Wilfrid dit entre ses dents :
— J’espere bien que non !

Flavie entrait a ce moment, bientdt suivie
d’Aurore. Puis apparut Melchior de Morieres,
arrivé dans ’apres-midi. Le repas fut de ce fait
plus animé et la taciturnité¢ de Wilfrid passa
presque 1napercue, sauf peut-étre d’Aurore,
involontairement attentive aux changements de
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cette physionomie qui I’intriguait singulicrement.

Pendant que son pere, Melchior et Aurore
commengaient une partie de whist, le jeu favori
du comte, il disparut et on ne le revit pas de la
soirée.

Le D" Tiennes et sa petite-fille vinrent le
lendemain a Montaubert et la sympathie éprouveée
par Aurore des le premier abord se confirma. Le
docteur ¢tait gai, d’esprit malicieux et
bienveillant. Bien qu’en politique il ne fit pas
d’accord avec M. de Somers, tout se passait
courtoisement entre eux, d’autant mieux qu’ils
¢vitaient ce sujet €pineux et s’entretenaient
surtout de questions littéraires ou scientifiques.
Mathilde avait une nature enjouc¢e en méme
temps que réflechie. Elle voulut voir des
aquarelles exécutées par Aurore quand elle ¢€tait
chez sa tante et accepta le plus aimablement du
monde, sur la demande de la jeune femme, de lui
donner quelques conseils.

— Il faudra venir faire connaissance avec notre
chalet, madame, dit le docteur en prenant congg.
Votre deuil vous interdit les visites, je le sais,
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mais nous sommes des voisins de campagne et,
en passant, vous pouvez bien entrer pour vous
reposer quelques instants.

Le comte approuva et il fut convenu
qu’Aurore se rendrait quelques jours plus tard au
chalet, en compagnie de M" Idalie.

—Nous serions heureux aussi de voir M.
Wilfrid, ajouta le docteur. Dites-lui de nous
réserver un petit moment. Ou plutot qu’il vienne
déjeuner avec nous, n’importe quel jour.

—Je le lui dirai, docteur. Je ne sais ou 1l est
aujourd’hui ; je ne I’al pas vu ce matin. Sans
doute court-1l dans la montagne a la recherche de
quelque plante.

Wilfrid apparut le soir au moment du diner. Il
avait en effet ét¢ herboriser et rapportait quelques
sujets intéressants. Il se montra plus causant ce
soir-la. Aurore ayant dit qu’elle aurait aimé
s’occuper de botanique, il offrit de lui préter des
livres et de lui donner quelques legons pratiques.

— Montre-lui aussi ton herbier, dit M. de
Somers. Elle verra la toute la flore de nos
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montagnes.

— Volontiers, je suis a votre disposition
demain, s1 vous le désirez.

— Oh ! certes ! j’en aurai un grand plaisir ! La
cousine Idalie m’avait appris en effet que vous
¢tiez un excellent botaniste.

— Il aime toutes ces choses ennuyeuses, dit
Flavie avec un léger baillement. Heureusement
que vous n’étes pas comme lui, Melchior. Vos
affaires seules vous intéressent, et c’est bien
assez.

— C’est méme trop, dit Wilfrid a voix basse.

Melchior lui jeta un coup d’ceil que surprit
Aurore.

Il y avait 1a de ’hostilité, cette hostilité latente
qu’Aurore avait sentie d¢ja entre les deux beaux-
freres.

Wilfrid occupait les deux pieces qui formaient
le premier étage de la tour. L une d’elles était son
cabinet de travail. Des meubles de chéne ancien
aux belles sculptures I’ornaient, s’harmonisant
avec les antiques tapisseries a personnages
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couvrant les murs. Dans une profonde armoire
ctaient ranges les herbiers que Wilfrid sortit le
lendemain matin pour les montrer a sa belle-
sceur. Elle s’était assise dans un fauteuil a haut
dossier, devant la grande table de chéne. Penché
vers elle, Wilfrid lui donnait des explications,
répondait a ses questions. A un moment, sa joue
frola les cheveux aux tons d’or bruni, si souples
et si doux, finement parfumeés. Il se redressa
vivement. Les beaux yeux couleur de violette se
leverent sur lui un peu surpris. Il détourna les
siens et continua de detailler les caracteristiques
d’une petite plante trés rare, découverte par lui
I’année preécédente dans un coin reculé de la
montagne.

—Que ces recherches doivent  étre
intéressantes ! dit Aurore. Et que j’aimerais ces
promenades en montagne ! Croyez-vous que la
cousine Idalie voudrait m’y emmener ?

—Je n’en doute pas. Et moi-méme j’aurai
plaisir a vous y accompagner... dans un peu de
temps. 11 vous faudra d’abord quelque
apprentissage pour acquérir le pied montagnard.
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Mais je me doute que vous €tes sous ce rapport
mieux douée que Flavie dont le courage fléchit
devant une montée trop rude.

— Oui, je crois que j’aimerai cela, au contraire.
Parcourir ces belles montagnes, ce doit étre
passionnant !

La voix d’Aurore avait des vibrations
profondes. En rencontrant le regard levé sur lui,
Wilfrid eut la sensation qu’une ame ardente, tres
almante, se cachait sous la réserve un peu ficre,
sous une certaine apparence de froideur dont elle
avait pris ’habitude chez M™ de Thury. Quel
admirable regard ! Quels yeux incomparables !

Quand les feuilles de I’herbier eurent défilé
devant elle, la jeune femme se leva et prit congé
de son beau-frere. Il ’accompagna courtoisement
a son appartement et lui remit un précis de
botanique qu’il venait de prendre a sa
bibliotheque.

— Etudiez d’abord cela, dit-il, et demandez-
moi toutes les explications nécessaires. Puis nous
verrons a organiser quelques excursions avec
cousine Idalie.
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Ce fut le début de rapports plus fréquents entre
Aurore et lui. Elle avait recu une instruction
¢tendue ou le latin, I’histoire, la littérature de tous
les temps tenaient une bonne place. L’¢tude avait
¢té pour elle un plaisir et elle ne demandait qu’a
compléter cette culture de I’esprit. M. de Somers
et Wilfrid pouvaient donc avec agrément
s’entretenir avec elle. Ces conversations avaient
en outre pour heureux résultat d’¢loigner Flavie,
d’ailleurs accaparée par son Melchior que les
affaires ne semblaient pas réclamer pour le
moment.

Un apres-midi, cependant, les deux belles-
sceurs monteérent en voiture jusqu’au chalet,
propriéte¢ du D' Piennes. Elles y furent accueillies
avec cordialité¢ et durent accepter une collation.
Puis, en compagnie de leurs hotes, elles
monterent jusqu’au lac enchassé dans la forét.
Sous le soleil, la nappe d’eau apparaissait d’un
vert lumineux, ¢éblouissant. Aurore fit restée
longtemps a la contempler, mais Flavie ne
s’intéressait guere aux beautés de la nature. Tous
quatre redescendirent donc vers le chalet. M™ de
Mori¢res marchait devant avec le docteur, et
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Aurore suivait avec Mathilde Piennes. En parlant
des points intéressants a voir aux environs, celle-
ci prononga le nom du chateau de Beudant.

— I1 est vraiment trés beau ? demanda Aurore.

— Tres beau, un peu trop fastueux a I’intérieur
pour mon gott. Il y a 1a un grand train de maison,
que permettait la fortune trés considérable du
baron de Prauzelles.

— Et que sa veuve a conserve ?

— En effet. Elle semble se trouver 1a dans son
¢lément. A Nice, elle a également une fort belle
installation. Du vivant de son mari, il y avait
toujours de nombreux hotes. Elle était admirée,
courtisée. Parfois, elle chantait dans des concerts
de charité. Je 1’ai entendue une fois. Sa voix est
tres pure, flexible, mais elle donne une
impression singuliere. Je ne saurais comment la
définir. Mon grand-pére dit: « C’est une voix
d’ensorceleuse. Ainsi devaient chanter les
sirenes. »

— Etes-vous en relation avec elle ?

— Tres peu. Une visite pendant notre séjour ici,
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et c’est a peu pres tout. Notre vie, a nous, est
simple, dépourvue de toute mondanité. Puis, a
vous dire vrai, elle ne nous est pas sympathique.

— A moi non plus !

Mathilde regarda en souriant la jeune femme
qui marchait pres d’elle.

— Vous la connaissez trop peu encore. Sans
doute aurez-vous occasion de la voir assez
souvent cet été, car M™ de Morieres en est tres
entichée. M. Wilfrid faisait souvent de la
musique avec elle, mais son deuil ’en empéchera
cette année.

— Il est bon musicien ?

— Remarquable. Violon, violoncelle, piano,
tout lui est bon. Et vous, madame ?

— Mot aussi, j’aime la musique. Je 1’a1 étudice
avec un tres bon maitre. Ma tante devait
m’envoyer mon piano, mais maintenant ce serait
inutile.

—Vous pourrez vous en servir I’année
prochaine.

— L’ann¢e prochaine ?
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Aurore dit ces mots d’un ton pensif qui frappa
M™ Piennes.

Quand, un peu plus tard, elle se retrouva seule
avec son grand-pere, Mathilde lui dit :

— Que pensez-vous de la situation de cette
jeune femme ? Veuve, a dix-huit ans, sans avoir
¢té mariée en réalité. Que fait-elle a Montaubert ?

— Mais, ma chere enfant, elle épousera son
cousin Wilfrid. C’est indique, ne trouves-tu pas ?

— Evidemment. Mais voudra-t-il, lui ? C’est
vous, grand-pere, qui avez un jour €mis 1’idée
qu’il devait y avoir quelque chose entre M™ de
Prauzelles et lui.

— Une simple intuition. Si ce quelque chose
existe, ils y ont mis tant de discrétion que
personne n’en a parlé dans le pays. Sans quoi, 1l y
a beau temps que M™ de Moricres ’aurait clamé
aux quatre vents ! Mais 1l lui sera impossible de
I’épouser.

— Pourquoi ? Parce qu’elle est protestante ?

— Non, car sa mere a lui appartenait a cette
méme religion. Mais, en admettant que M. de
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Somers autorisat cette union, je ne vois pas cette
belle baronne renoncant a I’héritage de son mari.

— Si elle I’aimait, cependant ?
Le docteur eut un petit rire sarcastique.

— Il y a amour et amour, Mathilde. Je ne crois
pas me tromper en pensant que celui de M™ de
Prauzelles ne serait pas de ceux qui vont jusqu’au
sacrifice. Mais quoi qu’il en soit, je suppose que
ce jeune Wilfrid serait infiniment plus heureux
avec la delicieuse Aurore que la Providence a
préservee d’étre la femme de Carloman, ce triste
personnage.

—La justice n’a toujours rien découvert au
sujet de cette mort ?

— Rien. L’affaire est classée. Ce sera encore un
crime impuni, a moins de quelque révélation
imprévue. Chose qui n’est pas a désirer pour la
famille de Somers, car il pourrait y avoir 1a des
surprises pénibles, le jeune homme étant fort peu
sérieux, d’apres ce que j’en ai entendu dire. De
toute fagon, il n’était pas I’époux deésirable pour
cette jeune personne infiniment distinguée
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d’esprit, de manieres, et de cceur aussi, je le crois
bien.
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Debout pres d’une des fenétres de son salon,
Aurore, ayant fini de s’habiller, aspirait le parfum
suave qui parvenait jusqu’a elle. Barnabé, le
jardinier boiteux, avait sorti de 1’orangerie les
caisses de lauriers-roses et d’orangers pour les
disposer autour de la petite cour dallée, devant la
maison. Les roses de la facade fleurissaient, les
résédas embaumaient dans les parterres. Dans un
coin, le petit Louis, surveillé par sa bonne, jouait
en jetant des cris joyeux. Le vieux jardin, avec
ses charmilles et ses buis, prenait sous le soleil
une mine presque joyeuse.

Aurore pensait: «Je suis bien ici. Je ne
m’ennuie pas. Tout le monde est bon a mon
¢gard. La cousine Idalie est pour moi ce qu’aurait
dii étre ma tante. Mon beau-pere est excellent.
Wilfrid est aimable, complaisant... un peu
singulier parfois. »
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Oui, pendant le mois qui venait de s’¢écouler, il
s’était montré un peu €nigmatique a certains
moments. Il semblait alors se replier sur lui-
méme, s’assombrir, se glacer. Aurore avait
I’tmpression qu’un mur s’¢levait entre eux. Elle
en souffrait, et ressentait une secrete joie quand
elle revoyait dans ses yeux cette lumicre, ce
charme pensif qu’elle aimait.

[Is avaient commencé d’herboriser en
compagnie de M" Idalie, et Wilfrid déclarait que
sa belle-sceur semblait tres douée sous ce rapport.
Quelles agreéables promenades ils avaient déja
faites ensemble ! Tous trois dans les bois, dans
les combes profondes, dans I’air pur et vivifiant
de la montagne ! Wilfrid en projetait d’autres,
plus lointaines, maintenant qu’Aurore
s’aguerrissait a la marche...

Un bruit de pas interrompit la songerie de la
jeune femme. Elle se pencha et vit son beau-frére
qui sortait du parloir. Le petit Louis courait a lui.
I DP’enleva entre ses bras, [’embrassa puis
s’¢éloigna dans le jardin.

Comme Aurore quittait la fenétre, Barbeline
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apparut, venant I’informer que M. de Somers la
demandait. Un peu surprise, elle descendit et
rejoignit le comte dans le parloir. Il se tenait
enfoncé dans son fauteuil, les mains croisées
devant lui, et accueillit sa belle-fille par un
cordial bonjour.

— Asseyez-vous, ma chere enfant. J’ai quelque
chose de tres important a vous communiquer.

Aurore prit une chaise et s’assit en face de lui,
intriguée, un peu anxieuse, bien que la
physionomie de M. de Somers témoignat d’un
grand contentement.

— N’avez-vous pas pense, parfois, ma chere
fille, que votre situation actuelle ne pouvait se
prolonger ?

— En effet, je... oui, je me demandais...

Elle pensait tout a coup le cceur serré : « On va
me renvoyer chez ma tante. »

— Vous avez dix-huit ans, vous avez été mariée
sans 1’étre. Officiellement vous €tes veuve. Mais
la volont¢ de votre pere, et mon désir, sont
toujours de voir unies les deux branches de notre
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race et de perpétuer la descendance des princes
de Briisfeld. Apres correspondance avec mon
cousin Carloman nous avons donc décidé que
vous, la derniére descendante de la branche ainée,
deviendriez la femme de Wilfrid, maintenant
mon seul héritier male.

Etrange impression d’allégresse ! Toutes les
inquictudes s’effondraient, tombaient dans le
néant.

M. de Somers guettait sa belle-fille sous ses
paupicres un peu baissées. Ce qu’il vit sur sa
physionomie le satisfit sans doute, car un sourire
s’esquissa entre ses levres, sous la moustache
grise.

— Qu’en dites-vous, Aurore ?

— Mais je... je pense que je dois obe€ir a mon
pere...

Sa voix avait un léger tremblement.
— Certes, mais sans trop de peine, je 1’espere ?

Aurore reprenait un peu ses esprits un instant
mis en d¢route par cette communication
inattendue. FElle sourit a son beau-pere en
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répondant :

— Je crois connaitre suffisamment Wilfrid pour
penser qu’il est trés bon, qu’il possede de tres
belles qualités... en un mot que je pourrais €tre
heureuse pres de lui.

— A merveille! Wilfrid est en effet une
intelligence et un caractere. Il sera, j’en suis
persuadé, un excellent mari, sur lequel une
femme pourra s’appuyer en toute sécurité.

M. de Somers laissa passer un petit temps de
silence puis ajouta :

— Avant que vous ne vous engagiez, il m’a
témoigné le désir d’avoir un entretien avec vous.
Voudriez-vous le recevoir tout a I’heure ?

— Mais certainement !

Il y avait quelque surprise dans 1’accent de la
jeune femme.

— A moins, ajouta le comte, que vous ne le
rejoigniez dans le jardin. Il m’a dit qu’il allait
fumer une cigarette en attendant votre réponse.

Aurore acquiesga et sortit du parloir. Apres
avoir a son tour embrassé le petit Louis, elle
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s’engagea dans une allée entre des buis taillés en
boule, orgueil de Barnabé. Le jardinier, occupé a
tailler des giroflées, la salua au passage. Sa
longue bouche édentée murmura :

— Elle est bien plaisante, la jeune dame.

Aurore marchait lentement le long du miroir
d’eau. Son cceur battait un peu plus vite qu’a
I’ordinaire. Elle sentait en elle une sorte
d’allégresse, de qui¢tude, comme si elle venait de
trouver enfin le but de sa vie.

Wilfrid se tenait pres de la fontaine, sous la
voite des vieux ormes. A la vue de sa belle-sceur
il jeta la cigarette qu’il tenait entre ses doigts et
vint a elle.

— Votre pere vient de me dire que vous aviez a
me parler ?

Elle lui tendait la main d’un geste un peu
timide. Quelque rougeur montait a ses joues.

— Oui, je dois avoir un entretien avec vous au
sujet de ce projet d’union... Voulez-vous que
nous nous asseyions ou preferez-vous marcher un
peu ?
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— J’aime mieux marcher.

Ils prirent une allée qui menait a une profonde
charmille. Le soleil ne pénétrait pas a travers
I’épais feuillage. Wilfrid jeta un coup d’ceil sur le
profil délicat puis demanda :

— Que dites-vous du projet congu par le prince
de Briisfeld et par mon pere ? Seriez-vous
disposée a y acquiescer ?

— Mais oui...

La teinte rose s’accentuait sur le visage
d’Aurore.

— ... D’ailleurs, 11 me semble qu’on ne nous
laisse pas le choix ?

— Permettez ! Rien ne me ferait accepter que
vous m’€pousiez par contrainte, comme on vous
obligea de le faire pour le pauvre Carl.

—Je ne vous épouserais pas par contrainte...
J’ai confiance en vous...

Il y avait un petit frémissement dans sa voix,
au bord de ses levres.

— Je vous en remercie, Aurore. Mais pour que
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je sois digne de cette confiance je dois étre
sincere a votre ¢gard. Mon pere tient absolument
a notre mariage. J’ai pour vous la plus haute
estime, et une grande affection. Mais mon coeur
ne m’appartient pas...

Elle eut un léger sursaut et s’arréta de
marcher. Wilfrid vit se lever sur lui ces yeux dont
il avait admiré plus d’une fois la chaude nuance
de wviolette. Il crut y discerner une surprise
inquicte, peut-&tre de 1’angoisse, et puis, presque
aussitot, un éclair de fierté.

— Cela veut dire que vous aimez une autre
personne ?

— Oui, Aurore, et je 1’aurais €pousée si elle
n’avait refusé d’entrer dans notre famille, tolérée
seulement par mon pere qui ne lui pardonnerait
pas d’avoir empéché mon union avec vous. Je
vous dis les choses franchement, parce que, je le
répete, j’estime tres haut votre caractere, j’ai pour
vous le plus entier respect et je ne me
pardonnerais jamais de vous tromper. Je serai a
votre €gard un époux dévoué, affectueux, prét a
accomplir toutes les obligations prises devant
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Dieu. M’acceptez-vous ainsi, Aurore ?

Elle baissait le front et ses mains
machinalement se serraient un peu 1’une contre
I’autre. Il la regardait avec une sorte d’émotion a
laquelle se mélait une anxiéte dont il n’avait pas
bien conscience.

Elle dit enfin, sans lever les yeux :

—Je wvoudrais réfléchir... Je vous dirai
demain...

— Soit ! Je suis a votre disposition.

Ils reprirent leur marche, longeérent ensemble
le miroir d’eau qui reflétait le bleu pale du ciel,
passerent entre les buis sombres. Barnabé les
suivait des yeux, ouvrait sa bouche dans un large
sourire et murmurait : « Eh ! eh ! eh ! »

[Is s’arréterent pres de la porte donnant
directement sur le vestibule ou s’amorcait
I’escalier. Aurore se tourna a demi vers son
compagnon en murmurant :

— Oui, demain, je vous dirai...

Il s’inclina, et elle entra dans la maison.
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Wilfrid gagna le parloir. M. de Somers laissa
retomber sur ses genoux le livre qu’il tenait entre
ses mains et regarda le jeune homme avec ce petit
sourire sarcastique fréquent chez lui.

— Aurore a demandé un jour de réflexion, dit
brievement Wilfrid.

— Ah ! ah ! Cela ne lui a pas éte fort agréable,
naturellement, du moins au premier abord. Mais
elle trouvera ensuite que tu as trés bien agi... Que
vous ¢&tes stupides, mes pauvres enfants !
Stupides ! Plus tard, vous le reconnaitrez.

Et haussant les €épaules, 1l €clata d’un grand
rire.
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M Idalie était a son piano, jouant une sonate
de Haendel, quand Aurore entra chez elle vers
quatre heures, ce méme jour. Elle se leva, vint a
la jeune femme, les mains tendues.

— Bonjour, chére enfant !... Eh ! qu’y a-t-il ?

Elle remarquait aussitot un changement dans
cette physionomie qu’elle commencait a bien
connaitre.

— Je viens vous demander un conseil...

Ses mains un peu nerveuses enlevaient le
lourd chapeau de crépe, le grand chale de
grenadine qui couvrait ses €paules. Elle s’assit
prés de M'™ Idalie, sur le canapé garni de perse
fleuri.

— Alors, ma petite fille ?... Qu’est-il arrive ?

— Mon pere et mon beau-pere veulent que je
devienne la femme de Wilfrid.
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M" Idalie ne montra aucune surprise.

— Je supposais bien que c’¢tait la leur 1dée, dit-
elle seulement. Et cela ne vous plait pas ?

Aurore rougit légerement.
— Cela me plairait si... st Wilfrid était libre.
— Comment, s’1l était libre ?

Cette fois M"™ Idalie manifestait quelque
c¢tonnement et quelque émoi.

— ... Il aurait un engagement ?

— Non. Mais son cceur appartient a une autre,
m’a-t-il dit...

Et Aurore répéta les paroles de Wilfrid. M'™
Idalie hocha la téte.

— C’est loyal de sa part, mais... il ne faut pas y
attacher trop d’importance, ma cheére Aurore.
Quand vous serez la femme de Wilfrid, c’est
vous qu’il aimera. Vous avez trop bien toutes les
qualités estimées d’un homme de ce caractere
pour qu’il en soit autrement.

Aurore joignit sur sa robe ses mains qui
tremblaient un peu.
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— J’aurais toujours peur qu’il n’oublie pas.

— Il oubliera et n’aimera plus que vous. Un
jour que nous parlions de votre triste mariage il
m’a dit :

«Le coeur et ’ame d’Aurore doivent
renfermer des trésors. »

La rougeur s’accentua au teint de la jeune
femme.

—Oh! que je voudrais vous croire, ma
cousine !

— Ayez confiance, mon enfant. Wilfrid est une
belle ame un peu trop orgueilleuse peut-etre, mais
tres loyale. Je le crois capable d’aimer fortement,
fidélement. A vous donc de gagner cet amour.

Aurore se pencha et embrassa M'® Idalie.

— Vous me donnez confiance, chére et bonne
cousine !

— Vous ’aimez, chere petite ?

Aurore murmura en cachant son visage sur
I’épaule de sa compagne :

— Je crois que oui.
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M" Idalic sourit en passant une main
caressante sur les cheveux aux tons si chauds.

— Allons, tout est pour le mieux... Et
maintenant, je retourne a mon vieil Haendel.

Pendant une heure, M" Idalie joua ses
morceaux preferés qui  €taient aussi  ceux
d’Aurore. Puis celle-ci la quitta, ’esprit plus
calme et sa résolution prise. Debout au seuil de la
porte, M" Idalie la regardait s’éloigner, avec un
léger pli sur son front habituellement lisse. Elle
songeait : « Qui aime-t-il ce Wilfrid ? serait-ce
Sigrid ? Je le crains. Alors 1l y aurait 1a un
danger. Je me mefie fort de cette femme. Peut-
étre ai-je eu tort d’encourager Aurore a ce
mariage. Mais d’autre part que ferait-elle ? Que
serait sa situation apres un refus ? Et quelle
femme mieux qu’elle serait capable de faire
oublier une Sigrid elle-méme ? »

Dans la matinée du lendemain Aurore fit
porter a son beau-pere un mot 1’informant qu’elle
acquiesgait a la demande de Wilfrid. M. de
Somers le transmit a son fils quand celui-ci vint
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comme chaque jour lui présenter ses devoirs.
Wilfrid ne fit aucun commentaire. M. de Somers
parla des démarches qu’il allait faire pour que le
mariage put se célébrer au début de ’automne. 11
aurait lieu dans la chapelle du chateau en toute
intimite.

Aurore vit Wilfrid quand elle descendit au
parloir un peu avant le repas. Il lui baisa la main
avec un mot de courtois remerciement. Flavie,
que son pere venait d’informer de ces fiancailles,
sauta au cou de sa belle-sceur avec de grandes
démonstrations d’affection. Quant a Melchior 1l
adressa a Aurore des félicitations assez
gourmees. La secrete hostilité pressentie par la
jeune femme entre les deux beaux-freres lui
faisait sans doute voir sans agrément ce mariage
qui  donnerait a Wilfrid wune position
prépondérante.

Apres le repas, comme on prenait le café dans
la cour devant le parloir, Polydore, le vieux valet
de chambre, vint remettre a Flavie une enveloppe
bordée d’un étroit filet noir. Elle I’ouvrit, en sortit
une carte qu’elle parcourut et dit joyeusement :
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— Une invitation ! de Sigrid.
Elle lut tout haut :

« Chere Flavie,

«Je compte m’absenter pendant quelque
temps, mais auparavant je voudrais vous avoir a
déjeuner vous et votre charmante belle-sceur. Ne
m’objectez pas votre deuil car nous serons entre
parents. Melchior et Wilfrid me feraient grand
plaisir en se joignant a vous. Donc a demain,
n’est-ce pas? Envoyez-moi un petit mot
m’apportant votre acquiescement. »

—Eh bien, cela nous fera une agréable
distraction, mesdames, dit Melchior. Et pour mon
compte je vous accompagneral volontiers.
Beudant est une demeure des Mille et Une Nuits,
la chatelaine est une femme merveilleuse et son
cuisinier est au-dessus de tout ¢loge.

— Alors, c’est entendu, je vais envoyer
Philémon porter la réponse...

Et Flavie se levait impétueusement.
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— Mais ma chere, tu ne demandes pas a Aurore
si elle est disposée a accepter cette invitation ?

La question était faite par Wilfrid, avec une
intonation légerement sarcastique.

— Pourquoi refuserait-elle ?... n’est-ce pas,
Aurore ?

Le regard interrogateur d’Aurore alla de son
beau-pere a Wilfrid. Celui-ci détournait un peu
les yeux. Ce fut M. de Somers qui répondit :

— Mais naturellement, vous pouvez trés bien
accepter, mon enfant. Il ne s’agit que d’un
d¢jeuner entre parents, comme le dit bien M™ de
Prauzelles. Vous verrez la-bas de fort belles
choses, et peut-€tre aurez-vous le plaisir
d’entendre chanter votre hotesse, ce qui est un
régal de choix.

— Un reégal qu’elle ne prodigue pas, ajouta M.
de Moric¢res. Elle est passablement fantasque en

sa qualité de jolie femme tres riche. Acceptez
I’invitation pour moi, Flavie. Et vous Wilfrid ?

Wilfrid était occupé a rouler une cigarette.
Comme il ne répondait pas aussitdt, ce fut encore
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M. de Somers qui dit :
— Mais Wilfrid aussi. Pourquoi pas ?
— Pourquoi pas, en effet ?

La voix de Wilfrid était breve, un peu seche
meéme.

— Il faut d’ailleurs que tu lui annonces tes
fiancailles. Donc je vais vite écrire un petit mot !

Et Flavie rentra précipitamment dans la
maison en manquant d’écraser des jouets laisses
la par son fils.

La cigarette a moiti¢ faite échappa aux doigts
de Wilfrid. Il se pencha pour la ramasser. Son
teint mat s’¢était Iégerement coloré.

— Que faites-vous cet apres-midi, ma chere
fille ? demanda M. de Somers.

—Je pensais aller au chalet, demander des
conseils a M™ Piennes pour 1’aquarelle que j’ai
commencee.

— Bonne id¢e. Tu pourrais la conduire la-bas
dans ta voiture, Wilfrid ?

— Mais certainement, avec plaisir.
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Le ton du jeune homme ¢&tait contraint et son
regard s’¢tait assombri. Ses doigts, un peu
nerveux, recommengaient de rouler la cigarette.

Aurore, a ce moment-la, ne le regardait pas.
Elle considérait M. de Morieres qui venait de se
lever et arpentait la petite cour en tirant des
bouffées de son cigare. Un souvenir lui revenait
tout a coup. La précédente nuit, prise d’insomnie,
elle s’¢tait levée, attirée vers la fenétre par la
fraicheur de I’air que parfumaient les senteurs du
jardin. Tandis qu’elle était la, considérant les
charmilles, les parterres sous la pale clarté
lunaire, un léger bruit de pas attira son attention.
En se penchant, elle vit deux hommes qui
venaient de tourner le coin de la petite orangerie
et se dirigeaient vers la maison. Ils avaient de
larges chapeaux rabattus sur les yeux et le bas du
visage enveloppé dans une sorte d’écharpe ou de
large foulard noir. L’un était grand et maigre,
I’autre plus petit, avec de larges épaules. Tous
deux ¢taient entrés silencieusement dans la
maison. Aurore ¢était restée intriguée, un peu
inquiete. Elle avait pensé a questionner ensuite
Barbeline, mais ce matin-la elle n’avait pas vu la
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femme de charge, obligée de se rendre pres de sa
sceur malade. Et personne n’ayant fait allusion a
quoi que ce soit au cours du déjeuner, Aurore en
avait conclu que ces promeneurs nocturnes
¢taient des familiers de la maison, sans doute
parents de 1’un des serviteurs.

Or, en regardant Melchior aller et venir elle
s’avisait que 1’un de ces hommes avait la méme
allure souple, un peu féline. La méme allure, la
méme taille...

— Quand désirez-vous partir, Aurore ?

La voix de Wilfrid ’enlevait a ses réflexions.
— Mais quand vous voudrez. Je serai vite préte.
— Dans une demi-heure ?

— Certainement. Je monte dés maintenant.

— Je vais dire a Philémon d’atteler.

IIs sortirent ensemble. A la porte de
I’appartement d’Aurore, Wilfrid s’inclina en
disant :

— Je viendrai vous chercher tout a I’heure.

Elle entra dans sa chambre, sonna Z¢éphyrine.
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Tandis qu’elle s’habillait elle restait songeuse,
avec un peu de malaise. Pourquoi ? elle ne
savait... Peut-€tre parce qu’elle et souhaité, chez
Wilfrid, autre chose que cette courtoisie, cette
bonté aimable...

Quand il frappa a la porte de son appartement,
elle ¢était préte. Comme ils atteignaient le
vestibule, ils croiserent un grand individu maigre
aux cheveux gris. Tandis qu’il saluait au passage,
ses yeux percants dévisagerent Aurore. Elle
demanda :

— Qui est-ce ?

— Un homme au service de Melchior, répondit
brievement Wilfrid.

[Is monterent dans la voiture légeére dont
Philémon maintenait le rétif cheval. A ce moment
apparut en courant Flavie qui tenait un paquet a
la main.

— Pourriez-vous passer chez Aurélie pour lui
remettre cela ? C’est presse.

—Oh! press¢! riposta Wilfrid d’un ton
moqueur. Tu as assez de robes a te mettre sur le
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dos. Enfin donne toujours. Ce petit détour ne
nous retardera guére.

— Et bien des choses a M"® Mathilde ! j’irai la
VOIr ces jours-ci.

— Ce qui ne lui fera pas un trés grand plaisir,
dit Wilfrid en riant tandis que la voiture quittait la
cour de Montaubert. Flavie s’installe chez elle
pour tout ’apres-midi et la pauvre demoiselle y
gagne une migraine folle.

En dix minutes avec 1’ardent cheval de
Wilfrid, ils furent au village, et de 1a gagnerent la
demeure d’Aurélie Doré. Aurore descendit
portant le paquet, traversa le petit jardin et frappa
a la porte. Celle-ci fut ouverte presque aussitot et
Aurore vit en face d’elle la fille de la couturiere.

Estelle eut un sursaut, presque un mouvement
de recul. Un peu de sang monta a ses joues palies.

— J’apporte ceci a votre mere de la part de M™
de Morieres, dit Aurore en lui tendant le paquet.

— Ah ! Bien... Je vais le lui remettre. Merci,
madame.

— Comment allez-vous ? Etes-vous moins

164



fatiguce ?

Aurore considérait avec un intérét inexpliqué
le mince visage au teint clair, les yeux au regard
singulier qui se détournaient un peu.

— Fatiguée... Oh ! oui, toujours.

— Si vous aviez pu vous remettre au travail je
vous aurais demandé¢ de me faire quelques
broderies. Ma belle-sceur m’en a montré qui sont
vraiment parfaites.

— Non, je ne peux encore travailler... Du reste
je vais m’absenter pour un certain temps.

Tandis qu’elle parlait, Aurore regardait entre
les lévres un peu ¢€paisses, d’un rose pale, les
petites dents tres brillantes. Et elle ¢évoqua
soudain le souvenir de dents semblables
entrevues un jour — un jour tragique.

Cette pensée la troubla. Elle dit presque
précipitamment :

— Bonsoir, mademoiselle, et regagna la
voiture.

Celle-c1i, par un détour, prit le chemin du
chalet. Aurore demeurait silencieuse et son
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compagnon ne semblait pas disposé¢ a la causerie.
Il la laissa a la porte du chalet en disant qu’il
reviendrait la reprendre a la fin de 1’apres-midi.

Aurore et Mathilde s’installérent dans la
grande picce claire qui servait a Mathilde
d’atelier. Elles travaillerent jusqu’a quatre heures
et ensuite se rendirent dans le jardin ou se tenait
le docteur, sous un berceau enguirlandé¢ de
feuillage. La, Aurore fit part a ses hotes de ses
fiancailles. Ils en témoignerent un contentement
qui lui montra en quelle sympathie ils tenaient
Wilfrid.

— Vous voila donc fixée a Montaubert, dit le
docteur. Mais M. Wilfrid aime assez les voyages
et vous aurez avec lul une existence vari€e,
agreable.

— Il faudra venir faire connaissance avec notre
belle cote méditerranéenne, ajouta Mathilde.

« Nous serions tres heureux de vous offrir
I’hospitalité : une hospitalité assez simple, car
notre maison est surtout agréable par sa situation,
par la vue admirable dont jouit notre petit
terrasse.
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— Rien de comparable avec le palais habité par
la baronne de Prauzelles, ajouta en riant le
docteur.

— A propos de la baronne j’oubliais de vous
dire que nous sommes invités a dé¢jeuner demain
chez elle.

— Ah ! dit Mathilde.
Apres un petit temps de silence elle demanda :
— Vous y allez tous ?

— QOui, sauf M. de Somers, naturellement. Dans
le billet adressé a Flavie, M™ de Prauzelles dit
qu’elle doit s’absenter trés prochainement.

— C’est ¢tonnant. D’habitude elle passe les
mois d’été ici.

— Peut-€tre n’est-ce qu’une courte absence ?

— Peut-étre, dit Mathilde.

A ce moment la femme de chambre apparut
annoncant qu’on venait chercher le docteur pour
une malade.

— Qui est-ce ? demanda-t-il.

—La femme du douanier Miraux, Monsieur.
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Elle a une hémorragie, parait-il, et le temps qu’on
aille au bourg chercher le D' Tillon...

—Bien, j’y vais. Qu’on attelle... A tout a
I’heure, mesdames.

I1 sortit tandis que Mathilde disait :

— Ces pauvres Miraux n’ont pas de chance. Ils
ont perdu un enfant cet hiver et le pcre a éte
bless¢ il y a quelques mois au cours d’une
tournée.

— Gravement ?

—Oui. On a désespéré un moment de le
sauver, parait-il. Mais 1l est finalement assez bien
remis.

—Le mari de M™ Doré n’a pas eu cette
chance.

— Non, le pauvre. C’¢tait un rude homme, tres
courageux mais de caractere difficile. La bonne
Aur¢lie n’a pas eu toujours la vie agréable.
Estelle tient de lui, je crois.

—Je ne lui trouve pas une physionomie bien
sympathique.
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— Sympathique, non elle ne I’est en effet pas
beaucoup. On la dit orgueilleuse et de nature
assez renfermee. Je crains que sa mere ait peu de
consolation avec elle. Son pere par contre €tait sa
grande affection et elle en veut a mort, parait-il, a
celui qui I’a tué.

— Le connait-on ?

— Non pas. Dans ce pays, tous les gens qui
font de la contrebande sont solidaires et ne
dénonceraient pas 1’un des leurs. Aussi douteé-je
fort qu’Estelle puisse jamais connaitre le nom du
meurtrier, pour s’en venger comme elle I’a
proclamé dans le premier moment de son
désesporr.

— Serait-elle capable de le faire ?

— Qui sait ? dit évasivement Mathilde.
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M™ de Prauzelles recut le lendemain ses hotes
dans le grand salon qui précédait le salon des
Danses ou elle se tenait habituellement. Cette
piece, d’imposantes dimensions, ¢tait tendue de
brocart jaune d’or, décorée de fort belles
boiseries, de meubles précieux, de lustres anciens
aux innombrables girandoles, de tableaux de
maitres, d’objets d’art a profusion. Tout s’y
trouvait dispos¢ avec une entente artistique
indéniable. Cependant elle déplut a Aurore dont
le golit delicat ne s’accommodait pas d’un faste
trop voyant.

Sigrid était d’une beaut¢ parfaite dans sa robe
de crépe blanc, d’une savante simplicité. Elle se
montra une aimable maitresse de maison, pleine
de tact. A voir son air libre et naturel a 1’égard de
Wilfrid, et la froide courtoisie de celui-ci a son
¢gard, qui donc aurait pu supposer leurs
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sentiments réciproques ?

Pendant le repas, fin et succulent, que
servaient des valets en livrée, culottes courtes et
bas de soie, Flavie bavarda selon sa coutume.
Peut-&tre son frere, pour une fois, y trouvait-il
quelque avantage. Melchior appréciait le menu en
amateur ¢clairé, glissant parfois quelque
compliment accueilli par un sourire de 1’hotesse.
Celle-ci, quand Flavie se taisait pour manger,
adressait quelques mots a Aurore ou a Wilfrid,
parlait du voyage en Russie qu’elle allait faire
pour répondre a I’invitation d’une de ses amies.

—Vous y resterez jusqu’a la fin de I’¢été ?
demanda Aurore.

— Probablement.

Flavie, interrompant la dégustation d’un
chaud-froid de volaille s’écria :

— Mais ne reviendrez-vous pas ici au retour ?
— Je ne le peux pas.

— C’est une bien mauvaise nouvelle que vous
nous annoncez la, ma chere cousine, dit
galamment Melchior. Mais il est compréhensible
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que le s¢jour de Beudant soit un peu monotone
pour vous. Flavie et moi, plus modestement, irons
passer quelques semaines a Lyon, chez mon
frere.

—QOul, car on s’ennuie tant a Montaubert !
s’écria Flavie.
— Je ne trouve pas, dit doucement Aurore.

Wilfrid jeta vers elle un coup d’ceil ou la
surprise se mélait de vif intérét.

Flavie riposta a sa maniere impétueuse :

—C’est que vous y é€tes depuis trop peu de
temps ! Tout vous parait nouveau. Mais vous
verriez, si vous ¢tiez obligée d’y rester
constamment.

— Je crois que je saurai toujours m’occuper de
maniere a ne pas m’ennuyer.

Sigrid attachait sur elle un regard inquisiteur,
comme si elle elit voulu pénétrer jusqu’au fond
de sa pensc¢e.

— Sans doute n’aimez-vous pas le monde, ma
cousine ?
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— Ce que j’ai connu sous ce nom chez ma tante
de Thury m’intéressait peu.

— Wilfrid vous le fera connaitre sous un aspect
plus agréable a Paris ou sans doute il vous
menera ? dit Melchior.

Sigrid eut un léger mouvement lequel pouvait
passer pour un effet de surprise. Elle tourna un
peu la téte vers Wilfrid qui soutint ce regard avec
un calme apparent. Sigrid seule dut apercevoir
une légere altération dans sa voix tandis qu’il
expliquait :

— Sur le désir du prince de Briisfeld et de mon
pere, Aurore et moi nous sommes fiances hier.

— Ah! fort bien! C’est en effet chose toute
naturelle. Mes félicitations, ma cousine... & vous
aussi, Wilfrid. Montaubert conservera donc sa
jeune chatelaine et M. de Somers une charmante
belle-fille dont 1l m’a paru faire grand cas.

Il était impossible de montrer plus d’aisance,
plus de naturel. Ainsi du moins le pensait Wilfrid,
seul qualifi¢ pour connaitre les sentiments reels
de Sigrid.

173



Apres le déjeuner, M™ de Prauzelles conduisit
ses hotes dans la salle des Danses. Flavie s’¢langa
vers le piano, I’ouvrit, y plaqua quelques accords.
Puis elle se tourna vers la baronne.

— Oh ! Sigrid, vous allez nous chanter quelque
chose ?

— Volontiers, ma chére Flavie.

Elle s’assit devant le clavier. Ses longues
mains blanches préluderent un moment. Puis sa
voix s’¢leva, tres pure, treés ample. Elle chantait
un air italien. Un air passionné, de par la musique
et de par les paroles. Elle le chantait sans chaleur.
Et cependant de cette voix émanait une troublante
séduction. Un ensorcellement, avait dit Mathilde
Piennes a Aurore. Oui, c’était bien cela. Une
ctrange ensorceleuse, cette Sigrid si1  belle,
blanche et froide comme la neige.

Wilfrid s’était approché d’une des portes-
fenétres ouvertes sur les parterres. Il tournait
presque le dos a la chanteuse et a ses auditeurs.
Quand Sigrid se tut, quand elle eut recu les
felicitations hyperboliques de Melchior et de
Flavie, celles plus modérées d’Aurore, 1l resta
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encore un moment immobile. Puis 1l se détourna
et demanda :

— N’auriez-vous pas plaisir a visiter ces
jardins, Aurore ?

Avant que sa belle-sceur piit répondre, Flavie
s’exclamait :

— Oh ! oui, oui, il faut les lui montrer, Sigrid !
Ils sont si beaux !

— Mais trés volontiers.

M™ de Prauzelles se tenait debout, appuyée au
piano. Le crépe blanc de sa robe entourait sa
taille mince de plis légers. Un discret sourire
entrouvrait ses levres. Les yeux, a demi
recouverts par les paupieres, ne semblaient
regarder personne. En réalité ils glissaient un
rapide regard vers Wilfrid. Celui-ci détournait le
sien. Il y avait une sorte de crispation sur son
visage et sa bouche frémissait legerement.

Flavie saisit le bras d’ Aurore et ’emmena vers
la porte-fenétre.

—Venez, ma chere! C’est un réve, ces
jardins !
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Wilfrid s’écarta pour laisser passer les jeunes
femmes. Derricre elles sortit Melchior. Sigrid
demeura immobile toujours appuyée au piano.
Wilfrid s’était de nouveau a demi tourné vers le
dehors. La baronne s’avanga alors. Son pas léger
semblait glisser sur la belle mosaique de marbre.
Elle mit sa main sur 1I’épaule de Wilfrid.

— Eh bien, allons les rejoindre, mon ami.

Sans la regarder i1l descendit pres d’elle les
degrés de marbre. Devant eux s’étendaient les
parterres fleuris ornés de bassins, de fontaines
aux eaux jaillissantes, de statues et de vases de
marbre. Des bosquets encadraient ces jardins, qui
montaient ensuite en terrasse vers la base d’un
mont couvert de sapins et de mélezes.

— Ainsi, vous voila donc fiancé ?

La voix ¢était grave avec une nuance de
tristesse.

— 11 le fallait bien ! dit Wilfrid avec une sorte
d’aprete. Et vous, vous partez ?

— Oui, j’a1 pensé que ¢’¢€tait mieux ainsi... pour
tous deux.
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Elle soupira avant d’ajouter :

— Puisque, hélas ! nous ne devons plus nous
aimer.

— Non, murmura Wilfrid.

Il regardait, dans une allée devant lui, la jeune
femme vétue de noir qui marchait entre Flavie et
Melchior. La veuve de son frére, sa fiancée. Elle
a qui, maintenant, il devait son affection, son
dévouement. Mais il ne pouvait lui donner son
amour. Celui-c1 appartenait a la femme qui
marchait pres de lui, cette enchanteresse du pays
des neiges qu’un jour d’hiver, trois ans
auparavant, il avait recue pour la premiere fois,
vetue de velours blanc garni de cygne au seuil du
chateau de Beudant ou venait de I’amener Max
de Prauzelles.

Aurore et ses compagnons s’¢taient arrétes
pres d’une fontaine ou 1’eau se déversait hors de
la bouche d’un triton de bronze. Quand Sigrid et
Wilfrid les eurent rejoints, Flavie se répandit de
nouveau en exclamations. Usant de termes plus
mesures Aurore dit avec grace le plaisir que lui
causait la vue de ces jardins.
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— Et la serre! s’écria Flavie. Montrez-lui la
serre, Sigrid !

Avec un sourire M™ de Prauzelles prit le bras
d’Aurore et I’emmena vers la longue serre a demi
dissimulée derriere les bosquets. Les autres les
suivirent. Un peu en arricre de sa sceur et de son
beau-frere Wilfrid regardait les deux jeunes
femmes. Ses sourcils étaient un peu fronceés, ses
levres serrées.

Il n’entra pas dans la serre et gagna un petit
kiosque de marbre ou il s’assit. Ce fut la que le
trouverent un peu apres la baronne et ses hotes. 11
fumait une cigarette, tandis que pres de lui le
maitre d’hotel préparait le cafe.

— Vois ces roses merveilleuses, Wilfrid !

Flavie brandissait vers son frére le bouquet
qu’elle tenait a la main.

—...Nous avons quelques belles variétés a
Montaubert mais rien de comparable a celles-ci !

— Certes non, dit Wilfrid d’un ton distrait.

Il regardait Aurore. Elle aussi avait des roses
dans les mains. Elle se tenait au seuil du kiosque,
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dans la grande lumicre du soleil de juin. La
délicate blancheur de son teint se nuancait de
rose. Ses cheveux avaient des tons d’or foncé.
Elle ¢leva les fleurs jusqu’a son visage pour en
aspirer le parfum et les cils bruns battirent sur les
yeux souriants, d’un si beau bleu de violette.

Sigrid aussi la regardait. Elle avait pris place
sur un banc de marbre garni de riches coussins et
tourmentait nerveusement la longue chaine
formée de petites perles qui retenait sa montre.

— Venez donc vous asseoir, chére madame.
Flavie, vous qui aimez tant le mouvement, vous
seriez gentille de nous servir le café ?

Flavie accepta d’un air ravi. Aurore pensa
qu’elle n’aurait pas confi¢ a ses mains agitées de
si fragiles porcelaines. Barbeline ne permettait
pas qu’elle touchat, autrement que pour y boire,
aux tasses de vieux Saxe, présent de mariage du
prince de Briisfeld a son cousin de Somers.
Wilfrid sauva de justesse une soucoupe préte a
choir sur le sol et Melchior empécha presque
miraculeusement une tasse de suivre le méme
sort. Mais M™ de Prauzelles semblait se
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deésintéresser du destin de son précieux service de
Chine. Elle causait paisiblement avec ses hotes,
conversation légere, décousue, ou 1’on effleurait
un peu tous les sujets. Quand les habitants de
Montaubert manifesterent le désir de se retirer,
clle n’essaya pas de les retenir. Flavie lui serra
chaleureusement les mains, en lui demandant de
lui écrire parfois.

— Vous me raconterez des choses de Russie.
Ce sera si intéressant !

— Je vous les raconterai quand je vous reverrai,
ma chere amie. Cela vaudra bien mieux.

— Mais vous nous avez dit que vous ne saviez
quand vous reviendrez ici ?

— Oh'! je suis une fantaisiste ! Peut-étre aurai-
je envie de revoir Beudant plus tot que je ne le
pense.

Wilfrid, le dernier, prit conge d’elle. Il
s’inclina, baisa la main offerte. Puis, sans
regarder la jeune femme, 1l suivit ses
compagnons.

A peine assise dans la voiture, Flavie s’€cria :
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— Que dites-vous de cette demeure des Mille et
Une Nuits, Aurore ?

— 11 y a la de tres belles choses et d’autres que
J’aime moins.

— Que vous aimez moins ?
Flavie ouvrait de grands yeux.
— ... Moi, j’aime tout ! Ces salons, ces jardins !

— Les jardins, oui. Les salons me plaisent peu.
Je prefere un luxe plus discret.

—Oh! quelle i1dée! Vous entendez cela,
Melchior | Moi dont le réve serait de vivre en un
semblable palais! Heureuse Sigrid! La voila
riche a millions, libre de faire ce qui lui plait...

— Sauf de se remarier, interrompit Melchior.

— Ah ! Evidemment... Mais elle n’y tient peut-
¢tre pas du tout. Quelle jolie robe elle avait ! Et
cette chaine de perles...

—Comme deuil de veuve c’est assez...
fantaisiste, dit ironiquement Melchior.

—Oh'! vous pensez bien qu’elle ne doit pas
beaucoup regretter ce vieux Max !
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— Pensez-vous qu’elle n’avait pas d’affection
pour lui ? demanda Aurore.

Flavie eut un geste dubitatif.

—Oh'! cela, je n’en sais rien! Il semblait
empresse a lui plaire, elle paraissait heureuse...

— Alors s’1l était bon pour elle, peut-Etre
aurait-elle pu faire Deffort de suivre les
convenances habituelles ?

Wilfrid avait jusqu’alors écouté cet échange
de paroles sans paraitre s’y intéresser en
regardant vers la portiére de la voiture. A ces
derniers mots, il se tourna un peu vers Aurore.
Etait-ce la vue de ce jeune visage sérieux,
sincerement ¢tonne, désapprobateur ? Mais le
sien s’assombrit, tandis que de nouveau se
detournait son regard géné.

Flavie riposta avec une moue d’ennui :

— Oh'! que vous étes sévere, Aurore ! Et moi
qui justement avais I’idée de terminée mon deuil
en blanc ! J’encourrai votre blame en ce cas...
Qu’en dites-vous, Melchior ?

Elle regardait son mari avec un air de chatte
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finaude. Il leva les épaules en répondant :

—Je n’y verrai pas d’inconvénient. Ce sont
choses de peu d’importance, au fond, et je
suppose que Max de Prauzelles n’en est pas
offusqué 1a ou il se trouve.

Le demi-sourire un peu ironique dont il
accompagna ces mots déplut fort a Aurore. Elle
glissa un coup d’ceil vers Wilfrid et vit que ses
sourcils se rapprochaient donnant a sa
physionomie une expression d’impatience ou de
colere. Lui non plus ne trouvait pas a son gott la
plaisanterie de ce détestable Melchior.
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Quinze jours plus tard, M. de Morieres et sa
femme partirent pour Lyon. Personne ne parut en
¢prouver de déplaisir : le petit Louis moins que
tout autre. Il était sans cesse a la recherche
d’Aurore et aurait volontiers pass¢ toute la
journée pres d’elle.

— Heureusement que Flavie n’est pas d’un
naturel jaloux ; sans quoi cette préférence de son
fils aménerait des ennuis, disait M. de Somers a
Barbeline.

— Elle est trop indifférente pour cela. Si elle
¢tait seule avec Loulou, il serait bien soigné, le
pauvre mignon, répliquait la femme de charge
avec sa franchise ordinaire.

Aurore continuait ses promenades avec M'™
Idalie et Wilfrid. Elle s’intéressait de plus en plus
a la botanique et avait commencé a composer un
herbier, avec les conseils de son professeur. Ils
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avaient tous deux de longues conversations, qui
d’ailleurs ne se bornaient pas a cette science.
Wilfrid guidait la jeune femme dans ses lectures,
lui prétait des livres. Tous deux s’en entretenaient
ensuite, avec un ¢vident plaisir. Wilfrid apprenait
ainsi a mieux connaitre les ressources d’esprit et
de cceur qui existaient chez Aurore, et aussi cette
droiture, cette simplicité, cette délicatesse
d’ames, vertus si rares. Elle, de son coté,
appréciait davantage les qualités intellectuelles et
morales de celui qui allait devenir son mari.

Car la cérémonie nuptiale était fixée pour la
fin octobre. M. de Briisfeld, en quelques lignes
glacées, avait dit a sa fille la satisfaction que lui
donnait cette union. Mais 1l déclarait son
intention de ne pas quitter Ambleuse pour assister
au mariage. M™ de Thury non plus ne songeait
pas a se déranger. Elle envoyait une fourrure a sa
niece avec ces mots :

« Vous en aurez besoin dans vos montagnes,
ma chere enfant. Mais a la date de votre mariage,
il fera déja trop froid pour moi dans cette région.
Vous savez combien j’ai besoin de ménagements.
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Je dois donc me contenter de vous envoyer mes
veeux de bonheur. Autant que j’en ai pu juger a
Ambleuse, vous aurez un mari charmant,
infiniment au-dessus de ce pauvre Carloman. »

Ainsi, ces deux €goismes se rencontraient pour
qu’aucun représentant de sa famille assistat
Aurore en ce jour de sa seconde union. Si elle en
¢prouva quelque amertume, elle n’en fut pas
étonnée, comme elle le déclara & M"™ Idalie, un
jour ou celle-ci était venue déjeuner a
Montaubert, tandis que toutes deux cousaient
dans la cour entre les caisses d’orangers et de
lauriers-roses.

—...Je n’avais jamais rencontré¢ d’affection
avant de venir ici. Car je sens que vous en avez
un peu pour moi, chere cousine ?

— Un peu ? Dites beaucoup, mon enfant. Vous
avez aussi celle de votre beau-pere. Quant a
Wilfrid, il vous apprécie certainement de plus en
plus.

— Je ne sais... murmura Aurore.

Non, elle ne savait que penser des sentiments
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de Wilfrid a son ¢gard. Par moments, il lui
semblait que cette réserve singulicre, toujours
enveloppée de la plus aimable courtoisie, était
pres de fondre. Oui, parfois elle croyait voir dans
son regard une douceur ardente. Illusion, sans
doute. Mais pendant quelques instants, elle en
demeurait toute frémissante.

Il paraissait a ce moment au seuil du parloir.
S’approchant des travailleuses, 1l demanda :

— Faisons-nous une promenade ?

M Idalie leva les yeux vers le ciel chargé de
nuages.

— Le temps menace. J’aime mieux m’abstenir.
Mais vous, les jeunes, qui pouvez marcher plus
vite, rien ne vous empéche de vous dégourdir les
jambes.

— Qu’en dites-vous, Aurore ? Un petit tour aux
environs proches.

— Mais volontiers. Je vais mettre mon manteau
a capuchon, en cas d’averse.

—Nous irons jusqu’aux ruines. La, nous
trouverons un coin pour nous abriter si c’est
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nécessaire.

Un quart d’heure plus tard ils s’en allaient a
travers le bois, montant vers le vieux chateau.
Wilfrid avait offert son bras a la jeune femme. Ils
avangaient presque en silence, dans un sentier
encore inconnu d’Aurore. Ainsi arriverent-ils au
bord d’un petit ravin, prés duquel se dressait une
croix de bois. Au pied de celle-ci se voyaient
quelques bouquets de fleurs flétries.

— C’est 1a que fut tué le brigadier de douane
Dor¢, le mari d’Aurélie. Sa fille a coutume de
venir y mettre des fleurs, pendant toute la belle
saison.

— Il parait qu’elle est a Pontarlier depuis
quelque temps. C’est pourquoi sans doute ces
bouquets n’ont pas €té renouveles.

Aurore s’¢tait arrétée pres de la croix. Elle dit
un De profundis tandis que Wilfrid se découvrait.
Puis tous deux continuerent leur route. Ils ¢taient
d’ailleurs tout pres des ruines. Le ciel se
chargeait de plus en plus et la pluie commengait.

— J’espere que ce ne sera qu’une courte averse,
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dit Wilfrid en examinant les nuages. Mieux vaut
attendre un peu ici, en nous mettant a I’abri.

Il la guida a travers les amoncellements de
vieilles pierres, en la soutenant d’une main ferme.
Ils gagnerent ainsi la grande salle dont les voltes
subsistaient encore. Déja commengait 1’averse
qui devint bien vite torrentielle.

— Racontez-mo1  quelque chose sur vos
ancétres, demanda Aurore.

— Duquel vais-je vous parler ? De Thierry, qui
fut un grand brigand, ranconnant, massacrant les
voyageurs assez malheureux pour passer pres de
Montaubert ? De sa fille Christine, qui entra dans
un monastére pour expier les crimes paternels ?
De Bertrand, qu’on surnomma le Saint a cause de
sa grande piéteé, de ses vertus ? Ou bien...

D’un brusque mouvement, Wilfrid saisit sa
compagne a bras-le-corps et recula avec elle. De
la volte venait de se détacher une lourde pierre
qui s’enfoncait dans le sol a I’endroit ou ils se
tenaient une seconde auparavant.

Aurore se sentit press€e contre une poitrine un
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peu haletante. Une voix ¢étouffée par I’émotion
murmura son nom. Toute frissonnante, elle laissa
retomber sa téte contre 1’épaule de Wilfrid. Et
elle frissonna plus encore de bonheur cette fois,
en recevant son premier baiser.

— Ne restons pas ici, dit Wilfrid. D’autres
pierres pourraient se détacher...

En continuant de I’entourer de son bras, il
I’emmenait hors de la salle.

—...Mieux vaut que nous recevions cette
averse plutot que de courir pareil risque.

Il Pemmena a travers les ruines, apreés avoir
rabattu sur sa téte le capuchon de sa mante. Ils
reprirent le chemin du chateau, en marchant aussi
rapidement que le permettait I’état des sentiers.
Wilfrid tenait la jeune femme pressée contre lui.
Ils restaient silencieux, oppresses par leur ardente
joie.

M" Idalie se trouvait encore a Montaubert,
assise dans le parloir pres de M. de Somers.
Quand les jeunes gens entrerent, elle les regarda,
leur sourit, et ce sourire se fit plus doux encore,
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un peu malicieux aussi, a la vue des yeux
brillants d’Aurore et de la physionomie
transformée de Wilfrid.

« Des amoureux, pensa-t-elle. Allons, c’est
tres bien ! »

—Dans quel état étes-vous, mes enfants !
s’écria M. de Somers.

— Vous auriez pu nous voir dans un état pire
encore, mon pere...

Tandis que Wilfrid narrait 1’incident avec
entrain, Aurore, toute joyeuse, quittait le parloir
en disant qu’elle allait vite se changer. Barbeline,
appelée par la sonnette de son maitre, apporta un
peu apres des boissons chaudes et tous quatre
finirent gaiement cette maussade apres-midi de
plute, qui devait rester un des plus doux
souvenirs d’ Aurore.

Melchior ramena sa femme quelques jours
plus tard et repartit aussitot pour la Suisse. Ses
affaires, — ces fameuses affaires dont Aurore ne
connaissait pas encore la nature, car personne
n’en parlait, — devaient €tre fructueuses, si ’on en
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jugeait par les malles pleines que rapportait
Flavie.

— Des ¢toffes superbes, vous verrez ! dit-elle a
sa belle-sceur. Aurélie me fera des chefs-d’ceuvre.
Et des fourrures, des dentelles, enfin un tas de
choses délicieuses ! Cet hiver nous devons encore
retourner a Lyon. Melchior y a lou¢ un pied-a-
terre ; il me ménera au théatre, en soirée chez des
amis. Au moins, j’aurai un peu de distractions
pendant quelques semaines !

Elle offrit a Aurore, comme cadeau de noces,
un grand voile en trés beau point d’Angleterre.

— Pour mettre le jour de votre mariage, dit-
elle.

Quand Aurore, un peu plus tard, montra ce
présent a Wilfrid, elle vit avec surprise une vive
contrari¢té paraitre sur sa physionomie. Pendant
un instant, 1l resta silencieux. Puis 1l dit avec une
sorte d’embarras que pergut la jeune femme :

— Je crois que ma mere avait un voile de grand
prix, héritage de famille. J’aimerais que vous le
mettiez de préférence pour notre mariage.
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— Certainement, je ne demande pas mieux.

— Je dirai a Barbeline de vous le montrer. De
cette fagon, Flavie ne pourra Etre froissée que
vous n’utilisiez pas le sien.

Il hésita un moment, puis ajouta, toujours avec
cet air un peu géngé :

— Car j’aimerais, Aurore, que vous n’acceptiez
de Flavie rien de ce qui a €té pay¢ avec 1’argent
de son mari.

— Du moment ou vous le désirez, je le ferai,
Wilfrid. Mais 1l me serait difficile maintenant de
lui rendre ce voile.

— En effet. Mais vous aurez la ressource de
I’employer pour [’église, par exemple. Dans
quelque temps, Flavie n’y pensera méme plus.

Wilfrid ne s’expliqua pas davantage. Mais
Aurore avait compris que la source des profits de
Melchior n’était pas pure. La devait étre
I’explication de I’hostilité entre les deux beaux-
freres.

Auré¢lie venait presque chaque jour travailler
pour Flavie. Elle semblait plus lasse et plus
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renfermée encore qu’a I’ordinaire. Quand on lui
demandait des nouvelles de sa fille, elle répondait
laconiquement :

— Elle est toujours chez ma sceur a Pontarlier.
Je pense qu’elle reviendra cet hiver.

Barbeline, profonde observatrice, dit un jour a
Aurore :

—Elle a des choses qui la tourmentent fort,
cette femme-la. Son Estelle a di lui faire quelque
coup du diable. Bien dommage que le pere ne soit
plus la. Ce n’¢tait pas un homme d’un caractere
facile, mais il avait des principes et il tenait ferme
Estelle, qui I’aimait plus que sa mere. Elle a eu
un grand chagrin de sa mort.

— C’est terrible d’€tre tué ainsi. Cet homme ne
faisait que son devoir. Le contrebandier qui a tire
sur lui est un meurtrier.

Barbeline serra un peu les lévres avant de
répliquer :

— Il ne faudrait pas dire cela devant les gens de
par ici, madame, car la plupart considerent que la
lutte entre douaniers et contrebandiers est
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légitime.
— C’est une singuliere conception de leur part.

— Peut-€étre bien, madame... peut-étre bien.
Mais quant a leur faire entendre raison la-dessus,
c’est comme si vous vouliez cueillir des oranges
sur un pommier. Et puis, ils vous diront qu’ils
risquent gros, eux aussi.

—S’ils le courent, ce risque, c’est qu’ils y
trouvent leur profit. Ceci est affaire a eux et
n’atténue pas leur faute, au contraire.

—Qui, au contraire, vous le dites bien,
madame... surtout quand c’est pour mener grand
train avec cet argent-la.

Ces mots ¢taient prononc€s avec un certain
accent de mépris, qu’accentuait le pli des grosses
levres de Barbeline.

La cérémonie nuptiale devait €tre celébree
dans la chapelle du chateau. Cérémonie tout
intime, une ombre de deuil planant encore sur
Montaubert. Aurore continuait donc sa vie
paisible, ses lectures, ses promenades avec M
Idalie et Wilfrid pendant ces derniers beaux jours
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du proche automne. Elle ¢&tait heureuse, se
sachant aimée. Cependant, Wilfrid ne lui avait
pas dit un mot d’amour. Mais ses regards, ses
attentions, ses silences eux-mémes ¢taient assez
¢loquents pour le cceur d’Aurore si épris lui-
meéme.

Le soleil eclairait les vieux vitraux de la petite
chapelle quand les fiancés s’agenouillerent
devant I’autel. Aurore portait une robe de velours
gris argent et sur ses beaux cheveux des épingles
a téte de diamants retenaient le voile de vieux
Bruges que Barbeline avait sorti des cartons
renfermant les parures de la défunte comtesse de
Somers. Flavie, tout de blanc vétue, étalait autour
de son cou le collier de perles récemment offert
par son mari. M. de Somers semblait rayonnant.
D’ailleurs tous les assistants témoignaient un
contentement qui prouvait la sympathie en
laquelle ils tenaient les nouveaux maries.

La bénédiction nuptiale fut donnée par un
cousin de M. de Somers, religieux au prieure
bénédictin des Saintes-Epines. Un repas fut servi
ensuite auquel prirent part M" Idalie et les
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habitants du chalet. Comme [’on passait au salon
pour prendre le café, Barbeline apporta a Aurore
un bouquet d’admirables roses et une enveloppe.
Flavie s’écria :

— Ce sont des roses de Beudant, certainement.

Aurore décachetant I’enveloppe, lut tout haut :

« De passage ici, mes chers cousins, je vous
envoie mes veeux et ces quelques fleurs. Croyez a
ma meilleure amitié. »

« S. DE PRAUZELLES. »

— Elle est a Beudant et elle n’est pas venue a
votre mariage ! Quelle idée !

Cette remarque ¢était faite par Flavie. Melchior
seul la releva.

— Evidemment, c’est assez singulier. Mais elle
ne fait jamais rien comme tout le monde, nous le
savons.

— Mettez ces roses dans un vase, Barbeline, dit
la voix bréve de Wilfrid.
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— Un vase de la chambre de Madame ?

— Non, ici... ou ailleurs. Madame écrira un mot
de remerciement que vous ferez porter demain.

Sur la physionomie ou se discernait
auparavant une joie grave, il semblait qu’une
ombre se fiit tout a coup étendue. Nul ne s’en
apercut en dehors de M. de Somers et de sa
cousine Idalie.
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La premic¢re neige ¢tait tombée quand les
nouveaux ¢poux regagnerent Montaubert apres
un assez long séjour a Paris.

Aurore avait recu un accueil empressé des
parents de Wilfrid — oncle et tante du co6té
maternel — qui habitaient la capitale. Elle s’était
plu dans ce milieu ou la mondanité se montrait
fort discrete, laissant large place aux
préoccupations de D’esprit. Elle-méme avait été
fort appreciée. Les compliments a son sujet ne
manquaient pas a Wilfrid « le plus heureux des
hommes », lui disait son oncle, sans qu’il songeat
a le contredire.

Avant le départ de Paris, Aurore avait écrit a
son pere pour lui demander s’1l lui plairait qu’elle
s’arrétat avec son mari a Ambleuse en regagnant
Montaubert. Elle recut en réponse ces quelques
mots : « Je vous remercie, ma chere fille, mais 1l
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me suffit de savoir que vous &tes heureuse et il
est bien inutile de venir vous attrister ici. »

A Montaubert, ils furent accueillis avec grand
contentement. M. de Somers s’¢tait fort ennuy¢e
en leur absence. Sauf quand venait M Idalie, il
n’avait personne pour ses parties de cartes ou
d’échecs, Flavie ¢tant incapable de lui servir de
partenaire, non plus que de le faire jouir des
ressources d’une conversation sensee.

M™ de Moricres manifesta une joie
exubérante a revoir sa belle-sceur et une vive
curiosité pour les présents offerts a Aurore par
Wilfrid. Ils €étaient fort beaux et d’un gott parfait.
Flavie s’extasia, admira, et déclara qu’elle allait
en demander de pareils a Melchior.

— Si toutefois il a les moyens de le faire, dit M.
de Somers quand 1l recut cette confidence.
Wilfrid, de par son mariage, a maintenant de gros
revenus et par délicatesse, il a voulu que sa
femme surtout en profitat.

— Oh ! Melchior trouvera bien un moyen ! Il
faut qu’il devienne aussi riche que Wilfrid et
nous irons alors habiter Paris !
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M. de Somers leva les épaules, ayant depuis
longtemps renoncé a déposer un grain de raison
dans le cerveau de sa fille.

Aurore se réinstalla avec joie dans son
appartement ou quelques arrangements avaient
¢t¢ faits pendant son absence, d’apres les
instructions de Wilfrid. Elle commenca de faire
connaissance avec 1’apre et vivifiant hiver de la
montagne. Wilfrid I’emmenait en traineau a
travers les blancs plateaux ou 1’¢té paissaient les
troupeaux, dans les routes de la forét silencieuse
et glacée. Il lui apprenait a conduire et elle s’y
montra vite fort experte. Au retour de ces courses
son visage ¢tait ros¢, ses yeux pleins de vie.
« Une merveille de beauté », disait galamment
son beau-pere. Et le regard de Wilfrid appuyait
cette declaration du chatelain de Montaubert.

Quoique peu frileuse, Flavie préférait
demeurer paresseusement dans les picces bien
closes et bien chauffées du chateau. Tout au plus
faisait-elle la concession de se rendre a I’¢église le
dimanche. Elle s’habillait maintenant de blanc, de
gris, de lilas et convoquait sans cesse Auré¢lie
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Doré pour de nouveaux arrangements dans ses
toilettes. La couturi€re, toujours aussi maigre et
de mine plus lasse que jamais, se prétait
passivement a ses fantaisies.

Estelle n’était toujours pas revenue. Aux
questions de Flavie, Aurélie répondait avec un air
embarrass€ qui aurait frappé une personne plus
observatrice.

— Sa tante a besoin d’elle encore... j’espere la
voir bientot.

Mais quand M™ de Moricres quitta
Montaubert a la mi-décembre pour un séjour de

deux mois a Lyon, Estelle n’avait pas encore
reparu.

Ayant installé sa femme a Lyon, dans un pied-
a-terre proche de la maison de son frere,
Melchior revint a Montaubert. Aurore avait revu
plusieurs fois Calichoux, cet homme maigre et
grisonnant que Wilfrid lui avait dit €tre au service
de M. de Morieres. Un matin, en se promenant
dans le bois proche de Montaubert, elle les croisa
tous deux qui revenaient vers le chateau en
causant avec animation. Ils la saluérent sans
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s’arréter et elle continua sa route jusqu’aux ruines
ensevelies sous la neige. Il y avait des traces de
pas — celles des deux hommes certainement — qui
continuaient vers le pont sur la douve et — comme
Aurore s’en assura par une curiosité assez
inusitée chez elle — continuaient jusqu’a la porte
de la tour.

Cela lui donna a songer. Elle considéra la
porte en bon ¢tat, la serrure qui n’avait aucune
apparence de rouille. Wilfrid s’¢€tait dérob¢, sous
prétexte de D’escalier dégradé, quand, a sa
premiere visite ici, elle avait témoigné le désir de
visiter cette tour. Qu’allaient donc y faire
Melchior et son serviteur ?

Wilfrid le lui et dit sans doute, si elle ’avait
interrogé a ce sujet. Mais une des qualités
d’Aurore ¢tait la discrétion. S’il trouvait bon de
ne pas 1’éclairer a ce suyjet, c’est qu’il le jugeait
inutile et 1l ne convenait pas qu’elle elt 1’air de
vouloir forcer des confidences.

En rentrant au chateau, apres qu’elle eut mis
une robe d’intérieur, elle descendit pour gagner
I’orangerie. Celle-ci avait ¢té aménagée, garnie
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de quelques meubles et formait une chaude et
agréable retraite ou Aurore aimait a se tenir,
occupée a peindre ou a quelque travail d’aiguille.
Outre les orangers et les lauriers-roses, Barnab¢ y
cultivait les rosiers grimpants qui garnissaient la
paroi opposée au vitrage et, dans des jarres de
terre, diverses plantes dont il était tres fier.

Généralement, pour s’y rendre, elle passait par
le salon et par le parloir. Comme elle arrivait pres
de la porte de celui-ci, restée entrouverte, elle
entendit parler et reconnut les voix : celles de M.
de Somers et de Melchior. Les deux hommes
semblaient en discussion. Ces mots, prononcés
par le comte, parvinrent aux oreilles de la jeune
femme :

—J’ai toléré cela pendant plusieurs annees,
mais maintenant c’est assez ! Vous avez fait une
fortune suffisante et vous n’auriez plus d’excuse
pour courir encore de tels risques. Si ce n’est
pour vous, pensez a Flavie et a votre fils.

— C’est a eux que je pense en effet...

Aurore se recula, sortit du salon et gagna
I’orangerie par le couloir qui séparait les
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appartements du rez-de-chaussée. Elle s’assit
devant la table ou était déposé son attirail de
peinture. En ce moment, elle terminait un écran
qu’elle voulait offrir 8 M"™ Idalie pour I’arbre de
Noél qu’elle projetait de garnir, avec 1’aide de
Barbeline. Les familles du village y seraient
conviees et le petit Louis distribuerait lui-méme
aux enfants jouets et friandises.

Tandis que I’habile pinceau faisait surgir sur le
satin blanc fleurs et papillons. Aurore laissait son
imagination courir un peu. Jusqu’ici les rapports
entre beau-pere et gendre lui avaient paru sinon
cordiaux, du moins assez bons. Elle surprenait
pour la premicre fois une mésentente entre eux et
cela a propos de ces mystérieuses affaires qui
procuraient a Melchior sa fortune. Les affaires
que Wilfrid réprouvait et dont il ne parlait
jamais...

Elle soupconnait maintenant de quelle nature
elles ¢taient. Mais elle se demandait pourquoi
Wilfrid ne le lui avait pas tout simplement appris.

Une demi-heure s’¢tait €coulée, tandis qu’elle
travaillait dans cette tiede atmosphere ou
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passaient des odeurs de feuillage, de terre
humide, et de délicats parfums de fleurs. Comme
Aurore terminait son ceuvre, la porte qui
communiquait avec le parloir s’ouvrit et Wilfrid
entra.

— Encore au travail, mon amie ?

Il s’avancait, attirait a lui une chaise et
s’asseyait tout contre le fauteuil d’ Aurore.

— Voila, j’ai fin1 ! Regardez.

—C’est parfait! La bonne cousine sera
contente, elle qui aime tant les jolies choses.

Il posa I’écran sur la table, en ajoutant :
— Mon peére ne vous avait pas vue.

— Je ne suis point passé€e par le parloir, car je
I’a1 entendu causant avec Melchior.

Le front de Wilfrid se plissa.
— Oui... Ils ont eu une discussion, parait-il.

Il sembla hésiter un moment, puis posa sur le
bras de sa femme une main un peu nerveuse.

— Aurore, je crois preferable de vous mettre au
courant... Peut-&tre, d¢ja, avez-vous devine
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quelque chose de la veérité ? Melchior pratique la
contrebande, et 1a est la source de sa fortune.

— Oh ! c’est cela ? Oui, je me doutais un peu...

—C’est notre cousin de Prauzelles qui D’a
engage dans cette mauvaise voie. Il existe, sous
les ruines du vieux chateau, un passage souterrain
conduisant de ’autre coté de la frontiere, sur les
terres de Beudant. Melchior, actif et habile, a
monté toute une organisation, avec 1’aide des
hommes du pays. Ceux-ci, sous le couvert de leur
profession de blcherons, de sabotiers, de
charbonniers, font la contrebande sous ses ordres.
Vous avez peut-€tre remarqué qu’ils semblent
vivre dans I’aisance ?

— En effet.

—La est le secret de cette aisance. Or, je me
suis toujours ¢leve contre ce trafic illicite, et c’est
pourquoi existe entre Melchior et moi cette
hostilité dont vous avez pu vous apercevoir.

— Mais votre pere ?... 1l fallait qu’il permit a
son gendre d’utiliser ce passage ?

—1I1 I’a permis en effet. La contrebande ¢tait
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assez en honneur parmi nos ancétres, qui ne la
considéraient pas comme un délit, sous le
prétexte que le contrebandier risque sa liberté ou
sa vie. Mon pere avait ces 1dées-1a. Mais je sens
qu’il regrette maintenant d’avoir laiss¢é Melchior
s’engager sur cette voie. Celui-ci, d’abord assez
prudent, est devenu plus audacieux. Jusqu’ici, il
ne semble pas qu’on le soupgonne. Mais les
douaniers, d’apreés ce que nous avons appris, sont
de plus en plus aux aguets, et leur lieutenant a
juré que ces contrebandiers ne se joueraient pas
longtemps de lui. Aussi mon pere a-t-il intimeé a
son gendre 1’ordre de lui remettre la clé de la tour
et de ne plus se servir de ce passage.

— Alors ?

— Eh bien, alors, Melchior feindra peut-Etre
d’obéir, mais i1l continuera, avec 1’aide de ce
Calichoux son ame damnée. Il a bien peu de
scrupules, le mari de notre pauvre Flavie. C’est
un étre fourbe, par qui mon pere s’est laissé
tromper assez longtemps. Mais moi, je 1’ai
dévoilé aussitét et c’est pourquoi il ne peut me
souffrir.
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Aurore avait toujours vu Wilfrid assez modéré
dans ses jugements pour autrui. Aussi celui qu’il
portait sur son beau-frere, quelque sévere qu’il
fit, avait-il beaucoup de poids a ses yeux,
d’autant plus qu’il s’accordait avec ses propres
impressions, comme elle le lui dit aussitot.

— Oui, votre ame droite avait une répulsion
instinctive pour cette fourberie. Mais bien
d’autres s’y laissent prendre. Max de Prauzelles
faisait grand cas de lui. Il le déclarait un homme
pratique, débrouillard, qui ne se perdait pas dans
I’1déalisme, comme moi.

— Il appelait idéalisme la simple honnéteté ?
Wilfrid eut un sourire d’ironie.

—D’apres lui, 1l y avait plusieurs genres
d’honnéteté. Nous ne pouvions nous entendre sur
ce sujet.

— Et Sigrid ?
— Sigrid ?

La main toujours posée sur 1’épaule d’Aurore
avait eu un léger frémissement.

— Oui, que pensait-elle de cela ?
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— Elle ne s’occupait pas de ces questions. Je ne
crois pas que son mari I’en ait jamais entretenue.

— Flavie non plus ne savait rien ?

Cette fois, ce fut une sorte de rire moqueur qui
sortit des levres de Wilfrid.

— Flavie ! Autant aurait valu aller le crier a
tous les alentours ! Non, Flavie ne sait pas et n’a
jamais cherché a savoir. Elle accepte les yeux
fermes ce que son mari lui raconte au sujet de ses
prétendues affaires. Du moment ou celles-ci lui
procurent de quoi contenter sa frivolite, elle ne
s’inquicte pas d’autre chose. Et pourtant...
pourtant si Melchior était pris un jour, ou blessé,
ou... tu€, dans quelle situation se trouverait-elle ?

Aurore pencha la téte et appuya tendrement sa
joue contre la main de son mari.

— Cher Wilfrid, je comprends vos soucis !
Vous avez bien fait de m’en parler, car
maintenant votre famille est la mienne et tout ce
qui vous touche me touche aussi.

— Je le sais, chére Aurore. Vous étes de celles
a qui ’on peut tout confier, certain de trouver en
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vous la compréhension et, s’il le fallait, le secours
moral.

Sa main ¢treignait celle d’Aurore. Une joie
profonde pénétrait I’ame de la jeune épouse. Oui,
ils se comprenaient si parfaitement, presque sans
paroles... Ils s’aimaient, d’un noble et ardent
amour, et leur existence conjugale n’avait
jusqu’ici pas connu de nuage.

Ou si peu. Parfois, Aurore croyait voir une
ombre, un souci dans ce beau regard d’homme ou
elle avait appris a lire tant de tendresse. Elle
songeait encore avec une fugitive angoisse :
« Pense-t-11 a ’autre, cette inconnue ? L’aime-t-il
encore ? » Mais elle écartait le doute troublant et,
retrouvant dans les yeux de Wilfrid tout son
amour, elle se refusait a écouter plus longtemps
ce qu’elle taxait d’imagination.
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Presque chaque jour, Wilfrid et Aurore allaient
patiner sur le lac, au-dessus du chalet Piennes.
M" Idalie se joignait parfois a eux. Ils
s’arrétaient alors chez elle au retour pour prendre
le thé, puis faisaient avec elle un peu de musique.
Ainst en fut-il la veille de Noél. Dans le clair
salon bien clos, €gayé¢ par un grand feu de bois, la
vieille cuisiniere leur servit des crépes fourrées
de confitures, le régal d’Aurore. Elle avait été la
nourrice de M"™ Idalie et jouissait pour cela de
certaines privautés. Quand elle eut posé le plat
sur la table, elle annonca :

—J’ai appris tout a I’heure une drdole de
nouvelle, Mademoiselle !

— Et quoi donc, M¢lanie ?

— C’est la niece de M. le Curé qui me I’a dit,
sans quoi j’aurais trait¢ ¢a d’invention. Voila
qu’Estelle est revenue, ramenant un tout petit
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enfant, et qu’elle serait mariée, dit-elle... marice
et veuve !

M' Idalie eut une légére exclamation.
— Mariée ? A qui ?

— Elle refuse de répondre quand on le lui
demande. Elle dit : « Vous le saurez plus tard. »

Wilfrid était debout derriere sa femme, occupé
a ranger le violon avec lequel 1l venait
d’accompagner leur hotesse. Il eut un mouvement
s1i nerveux que D’archet faillit lui échapper des
mains.

— Qu’est-ce que cette histoire ? dit M"™ Idalie
visiblement incrédule. Cette pauvre Estelle aura
fait quelque sottise.

—Sa mere prétend aussi qu’elle est mariée,
mais d’elle non plus on ne peut tirer davantage.

— Naturellement, elle n’ira pas contredire sa
fille. Mais si la chose ¢tait vraie, quel motif
auraient-elles de cacher le nom du mari ?

— Ah'! bien slir. C’est ce qu’on dit dans le
village. Enfin, on verra bien ! conclut M¢lanie.
En attendant, que ces dames et Monsieur
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mangent mes crépes bien chaudes.

Aurore ne se fit pas prier pour obéir a
I’invitation. Mais Wilfrid, qui avait annoncé une
grande faim apres le patinage, semblait avoir
perdu I’appétit. Sa femme le remarqua avec un
peu d’inquictude, en demandant :

— Etes-vous souffrant, mon ami ?

— Mais aucunement ! Ma faim est passée, voila
tout.

M" TIdalie eut vers lui un coup d’ceil
scrutateur. Elle semblait tout a coup soucieuse,
elle aussi, et ne fit plus aucune allusion a Estelle.
Peu apres, ses hotes la quitterent en lui donnant
rendez-vous pour la messe de minuit. Elle devait
ensuite monter avec eux a Montaubert pour le
réveillon et y rester toute la journée du lendemain
afin d’aider Aurore a recevoir ses invités de
I’arbre de Nogl.

Flavie avait envoy¢ de coliteux jouets pour son
fils, accompagnés d’une lettre a Aurore ou elle
parlait surtout de ses distractions, de ses toilettes,
de la générosit¢ dont Melchior témoignait a son
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¢gard. En lisant cela, Aurore se sentit le coeur
serré, car elle savait maintenant ce que pouvait
coliter a cette folle téte la « générosite » de son
mari.

La matinée de Noél fut occupée a terminer
I’arrangement du sapin, dress¢ dans une grande
salle du rez-de-chaussée a peu pres inutilisée, que
le vieux Polydore et Philémon, le cocher, avaient
décorée de branches de houx. A I1’heure du
déjeuner, M'™ Idalie et Aurore apparurent dans la
salle 2 manger, satisfaites de leur ceuvre. Mais ce
repas fut sans entrain. M. de Somers et Wilfrid
avaient tous deux une physionomie soucieuse,
dont Aurore connaissait la raison. Pour changer
leurs idées, elle proposa, quand on fut pass¢€ dans
le parloir, de faire un peu de musique. Le comte,
trés meélomane, acquiesga avec empressement.
Wilfrid, Aurore, M Idalie jouérent ses morceaux
préfeérés. Aurore chanta de vieux noé€ls de cette
VOix pure et expressive qui avait tant de charme.
Quand sonnerent trois heures, les deux dames se
retirerent pour aller surveiller ’allumage des
bougies dans le grand sapin, car le moment
approchait ou les invités allaient se présenter.
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Barbeline était venue préter son aide. Aurore,
occupée a redresser un des nceuds de ruban
¢carlate qui décoraient [’arbre, entendit une
sourde exclamation de la femme de charge et se
détourna. Au seuil de la porte donnant sur le
vestibule, elle vit Estelle, enveloppée d’une
grande cape dont elle ramenait les pans sur un
paquet blanc qu’elle tenait entre ses bras.

La jeune personne ¢tait coiffée d’une vieille
toque de fourrure d’ou s’échappaient quelques
meches de cheveux d’un blond ardent. Ses yeux
avaient un ¢clat de triomphe. Elle fit a Aurore
une sorte de petit salut protecteur et s’adressant a
Barbeline, demanda sur un ton impératif :

— Je voudrais parler a M. Wilfrid.
— A M. Wilfrid ?
Barbeline la toisait avec étonnement.

— ... Bt en ce moment ? Vous auriez pu choisir
un autre jour.

— Je choisis le jour qui me plait.

Elle redressait la téte avec arrogance.
Barbeline regardait le paquet blanc qui remuait
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un peu sous la mante entrouverte. Elle marmotta :
— Venez par ici.

Et elle la conduisit dans la piece voisine ou
elle la laissa en disant :

— Je vais avertir Monsieur.

Estelle s’assit dans un fauteuil, en écartant
completement la mante. Un tout petit enfant était
sur ses genoux. Elle le contempla avec une lueur
d’orgueil dans le regard, et ce fut cette expression
qui frappa Wilfrid lorsqu’il entra, quelques
minutes apres.

— Vous désirez me parler, Estelle ?

En méme temps, son regard tombait sur le
petit enfant et ses traits se crisperent pendant
quelques secondes.

—Je veux vous présenter votre neveu,
Carloman de Somers.

Elle levait sur lui ses yeux étincelants d’un
sauvage triomphe.

—... Le fils de votre frere ainé, qui fut mon
mari.
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Wilfrid s’avanga vers elle. Apres le premier
mouvement de saisissement, sa physionomie
devenait calme et froide.

— Mon frere n’a jamais été votre mari, Estelle.
— Il n’a pas ét¢ mon mari ? Vous allez voir !

D’un sac qui pendait a son bras, elle sortit un
papier qu’elle tendit a Wilfrid. Il le prit, y jeta un
coup d’ceil et le lui rendit.

— Ce soi-disant mariage a eu lieu en Suisse,
dans un temple protestant, par ’entremise d’un
pasteur de cette religion. Il n’est donc valable ni
devant la loi, ni devant I’Eglise.

— Il n’est pas valable ?

Estelle jetait ce cri, en se levant brusquement.
L’enfant laissa échapper un vagissement.

—...Ce n’est pas vrai ! Oh! je savais bien que
vous inventeriez quelque chose pour vous mettre
en travers de mes droits ! Car c¢’est lui, mon fils,
qui sera le comte de Somers apres la mort de
votre pere, et la moitié¢ des biens lui
appartiendra !

Le sang montait a son teint pale. La colere,
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une colere presque haineuse, brillait dans son
regard.

— Vous vous leurrez, Estelle. Ou plutdt ce
malheureux Carl vous a trompée. Je lui en ai fait
le reproche, un jour ou dans un acces de franchise
assez rare chez lui, il m’a avoué le subterfuge
dont 1l a us€ a votre égard.

Pendant un moment, elle parut frappée de
stupeur. Elle regardait Wilfrid avec des yeux
hagards. Il répéta, d’une voix que la pitié
adoucissait :

—1I1 vous a trompée. Ce fut une grande, tres
grande faute de sa part.

Mais elle se reprenait déja, toisant son
interlocuteur avec une furieuse arrogance.

— Vous mentez ! Vous mentez ! Ne comptez
pas que je me laisserai berner ainsi ! Je défendrai
les droits de mon fils, envers et contre tous !

— Votre fils n’a pas de droits, Estelle. Du
moins pas de droits 1égaux. Moralement, oui, je
lui en reconnais. Aussi ne songé-je pas a me
désintéresser de lui. Nous subviendrons a tous ses
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besoins et aux votres — je parle ici au nom de
mon pere qui m’approuvera, je le sais — et je
suivrai cet enfant dans la vie...

— Ah ! ah ! Et vous croyez que j’accepterai vos

aumones, alors que mon fils a le droit de vivre
sous ce toit, en petit-fils et en héritier ?

Il avait devant lui une femme emportée par la
fureur, qui le bravait orgueilleusement.

— ... Nous verrons bien ! Je ne me laisserai pas
faire et tout le pays saura ce qu’il en est.

— Je vous conseille d’étre prudente...

Ces mots, et le ton glacé dont Wilfrid les
prononga, parurent faire impression sur Estelle.
Cependant elle conservait la méme arrogance en
demandant :

— Prudente ? Que voulez-vous dire ?

— Qu’il serait peut-étre préférable de ne pas
attirer I’attention sur vous. On pourrait faire des
rapprochements... facheux.

Cette fois, 1l vit le sang se retirer de son
visage.
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— Quels rapprochements ?

Sa voix n’avait plus la méme assurance et elle
serrait machinalement contre elle I’enfant qui
vagissait de nouveau.

— Mon frére a €té tué par une femme dont le
seul but ne pouvait étre que la vengeance. La
justice n’a pu la découvrir. Mais il ne faudrait pas
lui donner lieu de soupgonner...

Elle lui langa un regard haineux. Ses dents —
ses brillantes petites dents — se découvrirent en
une sorte de rictus.

—De soupgonner que c’est moi? Vous
m’accusez de... cette mort ?

— Je ne vous accuse pas, Estelle. Ce n’est pas
mon rdle. Mais les magistrats qui ont enquété
pourraient se rappeler certaines choses, certaines
dépositions capables de les mettre sur la voie, si
vous vous livrez a des revendications
quelconques.

— C’est votre femme qui a... qui a donn¢ des
indications... fausses, naturellement ? Cette belle
Aurore st riche pour laquelle Carl
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m’abandonnait... Oh ! que je la hais !
Wilfrid dit avec une soudaine violence :

— Taisez-vous ! Pas un mot sur elle! Mon
frere obéissait a la volonté paternelle en
I’épousant, et i1l ne 1’aimait pas.

— N’importe ! Il m’abandonnait pour elle, moi
qui €tais vraiment sa femme, quoi que vous en
disiez. Je la hais ! Je la hais ! Mais si elle a un
fils, ce n’est pas lui qui aura 1’héritage des
Somers, c¢’est le mien, ¢’est mon Carloman !

Elle pressait contre elle I’enfant qui pleurait,
en criant presque ces mots, et la fureur déformait
son visage.

— Cette scene a assez dure¢, Estelle | Emportez
ce pauvre petit, que vous risquez de rendre
malade en le sortant par ce froid. Je vous le
répete, je ferai pour lui ce que me commande la
mémoire de mon frére coupable et mon devoir de
chrétien. Vous avez ainsi un droit moral sur moi
et je ne ’oublierai pas. Mais quant a d’autres
droits, non, non et non !

— Nous verrons, monsieur Wilfrid de Somers !
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Vous tenez a conserver pour vous tout 1’heritage,
mais je ne laisserai pas dépouiller mon fils,
soyez-en sur !

Elle sortit, en le bravant du regard. Il ferma la
porte derricre elle et s’assit au hasard, en
appuyant son front sur sa main. Dé¢s 1’instant ou il
avait connu la maternit¢ d’Estelle, il avait prévu
qu’elle se targuerait de ce prétendu mariage pour
exposer des revendications. Probablement elle
¢tait de bonne foi quant a la validité de cette
union. Carloman avait criminellement profit¢ de
son ignorance, en méme temps que de son
ambition d’entrer dans la famille des chatelains,
clle, la fille du brigadier de douane et d’une
simple couturicre de village. Elle avait droit a sa
compassion, elle y aurait eu droit surtout si elle
n’avait elle-méme fait justice.

Car 1l ne doutait pas que la mort de Carl fat
son ceuvre. Il en avait eu le soupgon des le
premier moment et tout a ’heure, en voyant les
dents si brillantes entre les levres écartées, il
s’€tait souvenu de cette particularité qui avait
frappé Aurore chez la meurtriere.
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Carloman avait abus¢ de I’ignorance, de la
crédulit¢ de cette fille jusque-la restée
probablement honnéte. Il avait recu d’elle la
punition de sa faute. Wilfrid n’excusait pas le
crime, mais 1l pensait que des juges trouveraient
la des circonstances atténuantes.

Il ne doutait pas qu’Estelle, en réfléchissant,
garderait prudemment le silence au sujet de ses
revendications. Sans doute quitterait-elle le pays.
Il lui ferait une large rente et mettrait une somme
importante sur la té€te de ’enfant. Mais a I’égard
de son pere, 1l garderait le secret de cette triste
aventure de Carl. La sant¢ de M. de Somers
laissait a désirer, les soucis que lui causait
Melchior lui étaient préjudiciables, et Wilfrid
savait qu’il s’affecterait beaucoup d’apprendre
que son ain¢ avait commis cette action
déshonorante.

« Oui, j’assumerai seul cette responsabilité,
songea-t-il. Peut-€tre plus tard, en parlerai-je a
Aurore, car le nom du soi-disant mari d’Estelle
sera deviné de tout le pays. Oui, a cause des
bruits qui pourraient parvenir a ses oreilles, je lui
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en parlerai, bien que j’eusse préfére lui laisser
ignorer ce qu’était I’époux a qui la donnait son
pere. »
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Les invités remplissaient la salle, circulaient
autour du sapin illuminé, chargé des cadeaux de
Noél. Il y avait 1a presque tout le village et ses
alentours. Aurore, vétue de drap gris souris garni
de chinchilla, les joues rosées par la chaleur,
allait de ’un a ’autre, simple, affable, regardee
avec admiration. Le petit Louis trottinait derriere
elle, tout blond et rose dans sa robe de velours
bleu. Il prenait les jouets, les friandises que sa
tante detachait de ’arbre et les remettaient aux
enfants pressés autour d’elle. Apres le premier
moment de timidit¢, les rires, les joyeuses
exclamations s’¢levaient. M. de Somers fit une
apparition et s’en retourna bient6t vers son
parloir, accompagné du cur¢ avec lequel il allait
faire sa partie de piquet. Wilfrid était 1a aussi,
s’efforcant a 1’entrain, s’entretenant avec ses
hotes. Quand le golter fut servi sur les grandes
tables préparées a cet effet, il aida Aurore a
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s’occuper des enfants. Rires, babillages allaient
leur train et ’animation était a son comble dans
toute la salle, quand subitement il se fit un
silence.

La porte venait de s’ouvrir. Sur le seuil
apparaissait M™ de Prauzelles, vétue de velours
blanc garni de cygne. Une petite toque semblable
coiffait ses pales cheveux blonds. Elle semblait
ainsi une incarnation de la neige, de I’hiver blanc
répandu sur tout le pays. Et il semblait qu’avec
elle le froid du dehors elt pénétré, glacant toute
I’assemblée.

— Bonjour, dit sa lente voix harmonieuse.

Elle fit quelques pas, démasquant un grand
lévrier blanc aux longs poils qui s’¢lanca dans la
salle, puis une jeune femme brune et un homme
mince, trés blond.

— J’ai pris la libert¢ de venir vous présenter
mes amis, M. et M™ Vorenef. Nous sommes
arrivés avant-hier de Paris.

Elle s’adressait a Wilfrid et a Aurore, qui se
trouvaient 4 ce moment cOte a cote. Aurore
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s’avanga, prit la main qu’elle lui tendait, serra
celle des étrangers a qui Sigrid présentait : « M™
Wilfrid de Somers, princesse de Briisfeld... M.
Wilfrid de Somers. »

Wilfrid avait semblé tout d’abord pétrifie.
Pendant quelques secondes, son regard s’attacha
sur Sigrid avec une expression ¢trange, ou il
entrait de la colere et de I’angoisse. Puis il vint a
elle, fit les gestes de courtoisie nécessaires, avec
une sorte de raideur.

— Nous ne voulons pas géner cette charmante
féte, dit M™ de Prauzelles. Si vous voulez bien
nous conduire pres de votre pere, Wilfrid, nous
serons heureux de le saluer... Flavie n’est pas
ict ?

—Non, elle est encore a Lyon pour une
quinzaine, répondit Aurore. Mais Melchior est 1a,
il ne repart que demain. Vous désirez le voir, ma
cousine ?

— Mais certainement. J’a1 apporté pour son fils
un cadeau de Noél...

Elle se détourna, fit signe a un laquais

228



demeuré pres de la porte, il entra, déposa sur le
sol un long carton dont il enleva le couvercle et
se retira.

— Tiens, Loulou, ¢’est pour toi, dit la baronne.

Le petit garcon se précipita, sortit un superbe
polichinelle vétu de satin vert en jetant des cris de
joie.

— Remercie M™ de Prauzelles, dit Wilfrid
d’une voix un peu seche.

Louis tendit les bras vers la jeune femme qui
I’enleva, mit un léger baiser sur sa joue et le
remit a terre.

— Maintenant, mon cher Wilfrid, si1 vous
voulez nous accompagner pres de votre pére...

Ils quitterent la salle suivis du beau lévrier.
Mais la petite réunion ne reprit pas son animation
précédente. Une géne imprécise subsistait. M'™
Idalie avait maintenant le front un peu plissé,
Barbeline semblait soucieuse. Aurore s’efforcait
a la gaieté, mais une curieuse impression de froid
subsistait en elle. En résumé, toute la joie de cette
petite féte semblait avoir ét¢ balayée par quelque
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vent flétrissant.

Lorsque, un peu plus tard, le dernier de leurs
hotes se fut éloigné. Aurore et M"™ Idalie se
rendirent au parloir. Dans cette salle bien chaude
ornee de houx par la jeune chatelaine, Sigrid et
ses compagnons se tenaient assis autour de M. de
Somers. Melchior était la, gai, animé. Assis un
peu a I’écart, Wilfrid semblait se désintéresser de
la conversation.

— Cheére cousine, votre présence nous
manquait, dit M™ de Prauzelles.

Elle s’adressait a Aurore avec un sourire qui
entrouvrait a peine ses levres. Enfoncée dans un
fauteuil profond, elle appuyait ses pieds chaussés
de chevreau blanc sur la fourrure du Iévrier
couché¢ devant elle.

— ... J’a1 amené mon bel Youri pour vous le
montrer. Vous m’aviez dit que vous aimiez
beaucoup les chiens.

— Il est superbe, en effet.

—Un présent d’un admirateur fanatique de
notre cheére baronne, dit M. Vorenef. Il a les plus

230



beaux barzois de Russie... Vous savez peut-Etre
que I’on appelle ainsi chez nous cette race de
chiens ?

— Oui, je le sais, dit Aurore. Ce sont de fort
belles bétes, tres décoratives. Mais je leur en
préfere  d’autres, de  physionomie  plus
intelligente.

— Je suis de votre avis, Aurore.

C’était Wilfrid qui donnait ainsi son opinion.
M™ de Prauzelles lui jeta un rapide coup d’ceil,
sans cesser de sourire.

— C’est parfait, si vous avez toujours tous deux
la méme opinion.

— Non pas toujours, mais souvent, répliqua
bricvement Wilfrid.

M™ Vorenef eut un rire léger.

—Oh! ce n’est pas comme Alexis et moi !
Nous sommes si fréquemment en contradiction !

En les regardant, Aurore pensa: « Cela ne
m’¢étonne pas. » Lui, ce blond et mince gargon au
front té€tu, a la machoire volontaire... Elle, une
brune aux beaux traits, aux grands yeux noirs peu
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expressifs, aux maniceres prétentieuses. Il n’y
avait qu’a les voir I’un pres de ’autre pour sentir
que ’accord n’existait pas entre eux.

Barbeline venait d’apporter le thé que servit
Aurore, aidée de Wilfrid. Melchior, trés en verve,
causait beaucoup. M. de Somers semblait fatigué.
Sigrid le remarqua peut-étre, car elle ne tarda pas
a dire :

— Nous allons nous retirer afin de vous laisser
reposer, mon cousin... Mais il faut me promettre,
ma chére cousine, et vous, Wilfrid, et vous
Melchior, de venir ces jours-ci prendre le thé
avec nous.

Elle les regardait tour a tour. Ses yeux
s’attardérent un peu plus longuement sur Wilfrid,
assis un peu en dehors de 1’orbe de lumiere que
répandaient les lampes.

— Oh! volontiers, dit Melchior. A condition
que ce soit avant la fin de la semaine car je dois
repartir pour Lyon.

— Eh bien, choisissez le jour...

M™ de Prauzelles s’adressait cette fois

232



spécialement a Aurore.

La jeune femme tourna un regard interrogateur
Vers son mari.

— Faites comme 1l vous plaira, ma chere amie.

L’accent de Wilfrid avait quelque chose de
contraint, que saisit I’oreille d’ Aurore et peut-€tre
d’autres encore.

— Apres-demain, je pense...

— C’est cela apres-demain. Voila qui fera tout
a fait mon affaire, dit Melchior.

— Alors, entendu !

Sigrid attirait a elle le grand manchon de
velours blanc bordé de cygne qu’elle avait posé
sur une table.

—...Nous ferons de la musique. Alexis
Cyrilovitch joue de I’alto, de la flite, de je ne sais
quoi encore. Nous aurons un véritable concert.

— Au cours duquel nous entendrons la voix
merveilleuse de notre hotesse, ajouta M. Vorenef.

— Chose peu probable, car mon meédecin m’a
recommand¢é de ménager ma gorge.
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—Quoi ! auriez-vous quelque crainte de ce
coté ? s’écria Melchior.

— De la crainte serait trop dire. Mais la voix est
le plus délicat des instruments...

— Et le plus précieux, quand il est d’une telle
qualité, dit galamment M. de Somers.

Sigrid lui adressa son ¢€nigmatique sourire.
Enfon¢ant ses mains dans le manchon, elle se
leva en disant :

— Allons, va, Youri, nous partons.

Le levrier se redressa et Sigrid, s’avancant
vers le comte, prit congé de lui, souriant toujours,
elle serra la main d’Aurore et de M"™ Idalie, offrit
la sienne aux levres de Melchior et de Wilfrid,
celui-ci demeuré¢ dans la pénombre.

— A bientdt, tous ! dit-elle.
Et elle sortit suivie de ses amis, laissant dans
le parloir un délicat parfum de fleur.

Wilfrid et Melchior les accompagnerent
jusqu’aux traineaux qui attendaient dans la cour.
M. de Morieres et le jeune Russe installerent
Sigrid, I’envelopperent dans ses fourrures, tandis
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que Wilfrid s’occupait de M™ Vorenef. Comme
les traineaux s’¢branlaient, Sigrid dit encore :

— A bientot !
Seule la voix de Melchior répéta, joyeuse :
— A bientét, charmante cousine !

Les deux beaux-freres rentréerent dans le
vestibule. M. de Mori¢res monta 1’escalier, suivi
par Wilfrid. Comme 1l se dirigeait vers son
appartement, Wilfrid dit sechement :

— J’ai deux mots a vous dire, Melchior.
— A quel propos ?

M. de Moriceres le toisait avec quelque
arrogance.

— Mon pere m’a fait part de ’entretien qu’il a
eu avec vous. Il parait que vous refusez, contre sa
volonté, de cesser votre... trafic délictueux ?

— Naturellement, je refuse! Dans quelques
années, oul, nous verrons cela. Mais ma fortune
n’est pas encore faite a mon gre.

— Alors, 1l vous faudra aller la réaliser ailleurs,
car mon pere m’a déclar¢ hier qu’il ne
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supporterait plus que vous utilisiez son domaine
et m’a chargé de vous en avertir.

— Ah bah !
Melchior ricanait.

— Et comment compte-t-il m’en empécher, ce
cher beau-pere.

— En vous interdisant le passage de la tour. Il
vous demande de lui en remettre la clef.

Cette fois, Melchior éclata de rire.

—La clef! Lui remettre la clef! Mais, mon
cher, quand méme je le voudrais, mes braves
garcons m’en empécheraient! C’est trop
commode pour eux, ce chemin-la. Non,
sérieusement, vous n’avez pas imaginé¢ 1’un et
I’autre que je vous apporterais tout docilement
cette précieuse clef ?

—Soit! Nous tirerons les conséquences,
riposta Wilfrid du méme ton calme qu’il avait
réussi a conserver pendant cet entretien.

—Qu’est-ce qu’il a dans la téte pour
m’embéter cet animal-l1a, grommela Melchior en
ouvrant la porte de sa chambre.
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Wilfrid se dirigea vers [’appartement
d’Aurore. Il entra dans le salon, embaumé de
I’ardme des ceillets, des wviolettes, du lilas
envoy¢s par Mathilde Piennes. S’asseyant au coin
de la cheminée ou flambait un feu vif, il appuya
un moment sa téte au dossier, en fermant les
yeux. Il venait de subir en ces dernicres heures
quelques secousses morales dont 1l avait di
dissimuler I’intensité a tous les yeux. Maintenant,
dans la solitude, dans la paix de ce salon tiede et
fleuri, sa fermeté fléchissait un instant, un peu
d’accablement passait sur son ame.

Cette scene avec la meurtriere de Carloman
d’abord, la souffrance, I’indignation... et, il fallait
bien le dire en dépit des soubresauts de son
orgueil, la honte de la conduite de son frere
envers cette jeune fille peut-étre réellement
¢prise, peut-€tre surtout ambitieuse, mais en tout
cas ignorante et crédule. La crainte des ennuis
que pouvait donner aux chatelains de
Montaubert, quand elle serait assurée d’avoir éteé
jouée par Carloman, cette fille qui devait étre
orgueilleuse, qui ¢tait de caractere vindicatif,
comme elle 1’avait bien montré par son crime...
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Puis apres, cette apparition...

Wilfrid appuya contre sa main son front
briilant. Une main qui frémissait comme tout son
¢tre. Sigrid, toute semblable a ce premier jour ou
i1l I’avait vue, au seuil du chateau de Beudant. Il
avait vingt et un ans, il n’avait jamais aimé. Elle
avait chanté ce jour-la, dans le salon des Danses,
et la siréne avait pris ce cceur jeune et ardent sous
une apparence de réserve un peu froide.

Il frissonna en songeant: « Est-ce que je
I’aimerais encore ? »

Non, celle qu’il aimait maintenant, c’¢tait
Aurore. Sigrid n’était plus qu’un souvenir... elle
ne devait plus étre que cela.

Aurore, la chére Aurore a I’ame si chaude, aux
yeux si beaux. Aurore, sa femme bien-aimée.

Il y eut un bruit de porte ouverte dans la picce
voisine, un frolement de pas sur le tapis, une
portiere soulevée. Aurore parut au seuil du salon.

—Ah! Vous étes 1a, cher Wilfrid. J’ai laissé
votre pere en compagnie de la bonne cousine,
tous deux absorbés par leur partie d’échecs, et je
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viens me reposer un peu.

Elle s’approcha, s’assit pres de son fauteuil,
sur une chaise basse. Il s’était redressé, quittant
sa pose accablée, et lui souriait.

— Cette journée a éte fatigante pour vous, ma
chérie.

— Un peu, oui. Mais j’étais si contente de la
joie de tous, des enfants surtout! Loulou était

delirant de bonheur. Je ne comprends pas que
Flavie se prive de telles satisfactions !

— Elle leur préfere ses futilités, son €goisme,
toutes choses entretenues par la stupidité de
Melchior a son €gard.

Le ton irrit¢ de son mari frappa Aurore qui
leva la téte pour le regarder attentivement.

—Vous avez encore eu quelque chose avec
Melchior ?

Il lui rapporta son récent entretien avec son
beau-frere. Elle demanda :

— Comment 1’obligerez-vous a rendre cette
clef ?
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—1Il ne la rendra pas. Nous pourrions faire
changer la serrure, obstruer I’entrée du souterrain.
Mais il faudrait avoir affaire aux gens du village,
qui seront fort peu disposés a faire ce travail. En
outre, ’attention de la douane sera éveillée. 11 y
aurait la grande imprudence... Alors mon pcre
demandera a M™ de Prauzelles de faire murer la
sortie du souterrain de son cote.

— Croyez-vous qu’elle voudra ?

— Pourquoi pas ? Je ne vois pas quel intérét
I’en empécherait. Ainsi, elle réparerait un peu la
faute de son mari, qui a pouss¢ Melchior dans
cette voie. Evidemment, cela nous promet de
mauvais moments, car Melchior sera furieux et

excitera contre nous les contrebandiers dont 1l est
le chef.

— Cher ami, quels tourments pour vous !

Elle appuyait sa téte contre lui, et il I’entoura
de son bras.

—Ne vous inquiétez pas, mon Aurore. Tout
s’arrangera probablement... tout...

Il s’interrompit un moment, hésitant, puis
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acheva :

— Méme nos ennuis avec Estelle.

Aurore eut un mouvement de surprise.

— Estelle ? Qu’y a-t-il ?

— J’aime mieux vous dire dés maintenant ce
qui en est, car vous pourriez 1’apprendre
indirectement si cette femme ne se décide pas a

garder le silence. Elle est venue avec son enfant...
qui est le fils de Carloman.

Aurore sursauta, en regardant son mari avec
des yeux stupéfaits.

— Le fils de...

— C’est une bien mauvaise action que fit la
mon malheureux frere. Aurore.

Et Wilfrid, en quelques mots, conta 1’histoire
du soi-disant mariage d’Estelle et de Carloman.

Aurore baissait la téte. Elle sentait combien
cette révélation de I’indignité fraternelle était
pénible a Wilfrid et ne voulait pas qu’il vit dans
ses yeux l’indignation qu’elle ne pouvait tout
d’abord réprimer.
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— ... Elle est venue revendiquer pour cet enfant
la succession de Carl, le droit a 1’héritage et au
titre de mon pere. J’ai di la détromper, en
I’assurant toutefois que je m’occuperais d’elle et
de son enfant, au double point de vue matériel et
moral. Mais elle s’est emportée, a feint de ne pas
me croire, m’a menace... pour finalement se taire,
sans doute.

— Pourquoi pensez-vous qu’elle se taira ?

Comme Wilfrid ne répondait pas. Aurore leva
les yeux et rencontra son regard chargé de
sombres pensees. Elle murmura :

— Oh ! Wilfrid, je... je me demande si...

Il comprit, a I’angoisse de sa physionomie, au
tremblement de la main appuyée sur la sienne, ce
qu’elle n’osait dire.

— Si ce n’est pas elle qui a tué mon frere ? dit-
il, trés bas aussi.

Elle fit de la téte un signe affirmatif.

— ... Je le crains, Aurore. Elle doit avoir une
nature passionnée, vindicative. Carl ne lui avait
pas parlé¢ de son mariage avec vous. Il remettait
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toujours a plus tard, dans la crainte de scenes
terribles. Depuis plus de deux mois, elle se
trouvait a Besangon avec sa mere, qui avait subi
une opération. A son retour, elle a appris la
nouvelle, juste au moment ou mon frere revenait
d’Ambleuse avec vous. La fureur, le désir de la
vengeance... et le revolver de son pere a sa
disposition... Oui, vraiment, je crains...

— C’¢tait terrible pour elle! dit la voix
tremblante d’ Aurore. Et il acceptait de m’épouser
quand méme !

—He¢las ! 11 ¢était une malheureuse ame
dévoyée. Il a exploité I’inexpérience d’Estelle,
ses désirs ambitieux, ’amour qu’il a pu lui
inspirer. Elle passerait en jugement que
I’acquittement serait certain. Mais je doute
qu’elle risque, en maintenant ses revendications,
de tourner vers elle les soupcons de la justice,
surtout quand elle se sera assurée — si elle
consulte quelque avocat sur son cas — que ses
droits sont illusoires.

— Oh ! Wilfrid, comment deux fréres peuvent-
ils €tre si dissemblables !

243



Il y avait, dans le regard qu’elle levait sur lui,
une ardente tendresse, une grave confiance. Ces
beaux yeux si purs, si sinceres, comme il les
aimait ! Il y voyait un amour sans mystere... sans
ce mystere qui parfois avait €té pour lui une
source d’inquictude, de malaise, quand 1l le
discernait dans d’autres yeux...

Mais il ne voulait plus se souvenir de ceux-la.
Une sourde irritation demeurait en lui contre
Sigrid, depuis I’instant ou elle lui €tait apparue
dans ce costume semblable a celui qu’elle portait
lors de leur premicre rencontre. Voulait-elle lui
rappeler cet instant ou, en un choc de juvénile
passion, il avait ¢été pris dans les réts de
I’enchanteresse ? Songeait-elle a revenir sur le
pacte d’amiti¢ qui seul maintenant devait exister
entre eux ?

Il se pencha, mit un baiser sur les paupicres
d’Aurore.

— Ma bien-aimée !

Et la ferveur de son accent fit courir un frisson
de bonheur dans tout 1’étre d’ Aurore.
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Les invités de M™ de Prauzelles furent recus
dans la salle des Danses, le surlendemain.
Comme D’avait dit Sigrid, on fit de la musique.
M. Vorenef accompagna au piano le violon de
Wilfrid, Aurore chanta, accompagnée par son
mari, seule d’abord puis en un duo avec Melchior
qui €tait un assez bon baryton. Seule, la maitresse
du logis refusa de faire entendre sa voix. Celle-ci
ctait fatigucée, déclara-t-elle. Mais elle joua la
partie de piano avec Wilfrid et Melchior dans un
trio de Beethoven qui clotura ce petit concert.

—C’est tout a fait charmant! s’écria avec
enthousiasme M™ Vorenef, quand chacun prit
place pour le thé dont les domestiques venaient
d’apporter les €léments. Quelle deélicieuse apres-
midi ! Je suis folle de musique ! Monsieur de
Somers, vous €tes mieux qu’un amateur. Votre
voix, cheére madame, est vraiment ravissante...
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N’est-ce pas, Sigrid ?

—Tout a fait agréable en effet, dit M™ de
Prauzelles.

Elle se tenait debout pres de la table a the,
maniant de ses longs doigts fins la porcelaine de
Sevres.

— Voulez-vous m’aider, Sonia ?

M™ Vorenef s’empressa. Aurore la trouvait un
peu trop flatteuse a 1’égard de son amie, un peu
trop en admiration devant elle. Peut-étre fallait-il
en chercher I’explication dans le fait que M.
Vorenef, joueur et dépensier, avait eu recours a
M. de Prauzelles dans une passe difficile et que,
maintenant encore, 1l ¢€tait possible qu’il fht
I’obligeé de la baronne.

Wilfrid avait donné ces détails a sa femme, en
ajoutant :

— Je les crois un peu du genre aventurier. Avec
son existence cosmopolite, notre cousin de
Prauzelles n’était peut-€tre pas toujours tres
difficile pour ses relations. Mais Sigrid aurait pu
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briser avec elles. Je ne comprends gucre cette
amiti¢ de sa part.

M™ de Prauzelles, une fois ses hotes servis,
s’¢tait assise sur sa chaise longue. Elle causait
peu, jetant seulement quelques mots dans la
conversation tenue surtout par les Vorenef et
Melchior. Souvent, elle avait un bref coup d’ceil
vers la jeune femme en robe de velours noir
garnie d’un col en point de Venise qui découvrait
la fine attache du cou entouré¢ de perles d’un pur
orient. Une petite toque de zibeline ornée d’une
touffe de violettes en velours était posée sur les
cheveux dont le ton se confondait presque avec
celui de la précieuse fourrure. Puis ce coup d’ceil
se glissait un instant vers la physionomie
songeuse de Wilfrid, qui prenait peu de part a
’entretien.

Elle dit tout a coup, s’adressant a Aurore :

— Puisque vous aimez les fleurs, je veux vous
montrer quelque chose dans le jardin d’hiver...

Elle se levait en parlant. Autour d’elle se
répandirent les flots soyeux de sa robe blanche.
Elle fit quelques pas et dit :
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— Venez, ma cousine... et vous aussi, Wilfrid.

I[lIs quitterent la salle, suivis par le l€vrier
blanc. Le salon voisin, dans le golt chinois, était
sépare¢ par une baie vitrée du jardin d’hiver. Dans
celui-ci, les plantes exotiques formaient le cadre
d’une fontaine de marbre toujours jaillissante.
Autour de fines colonnes s’¢levaient des lianes
aux fleurs €tranges, ramenées des tropiques.

— Regardez celle-ci. Elle fleurit pour Ia
premiere fois.

De larges corolles d’un violet chaud, velouté,
s’épanouissaient entre des feuillages dont la
teinte verte semblait décolorée.

— Oh ! que j’aime cette couleur ! dit Aurore.
— C’est celle de vos yeux.

Ces mots sortaient des levres de Wilfrid.
Aurore eut a I’adresse de son mari un de ces
légers sourires si charmants sur ses levres. Sigrid
se détourna un peu, se pencha vers une des
corolles pour en aspirer le parfum. Puis elle fit
quelques pas, caressa le 1évrier qui levait sur elle
son long museau et se tourna vers Wilfrid.
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— J’al recu ce matin un mot de votre pere, au
sujet de la fermeture du souterrain de ce coté. Je
ne demande pas mieux que de lui €tre agréable,
mais cela me brouillera avec votre beau-frere.

— Oh ! peut-€tre pas. Melchior nous en voudra
a mort, mais il tient beaucoup a ses relations avec
Vous.

Elle secoua la téte.

— Je ne sais trop... En réalité, la chose est assez
de¢licate pour moi. C’est mon mari qui 1’a engage
a se mettre dans ces affaires de contrebande et
qui I’a autoris¢ a se servir de cette partie du
souterrain. Je suis évidemment libre de revenir la-
dessus... et quoi qu’il m’en colite, si vous y tenez
absolument, je le ferai pour vous.

Ce «vous» ctait légerement accentué, si
légerement que Wilfrid seul s’en apercut.

—Nous y tenons beaucoup, Sigrid. Le jeu
menace de devenir fort dangereux pour Melchior
et, par voie de conséquences, pour nous, qui
serions considérés comme complice.

— Eh bien, vous direz a votre pere que je vais y
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réfléchir et que je lui enverrai bientdt ma
réponse... Maintenant, venez que je vous montre
quelques vieilles gravures hollandaises que j’ai
acquises lors de mon passage en Allemagne, cet
cteé.

Cette invitation s’adressait aux deux €poux.
Mais elle prit le bras de Wilfrid et I’emmena vers
le salon voisin. Aurore les suivit. Elle regardait la
grande et souple jeune femme vétue de soie
blanche, glissant légeérement sur le sol de marbre,
appuy¢e au bras de Wilfrid, tous deux de la
méme taille, tous deux si ¢élégants, si bien
assortis. Une singulieére sensation d’inquic¢tude
I’assaillit pendant quelques instants. Inquiétude
de quoi ? Elle ne se I’expliquait pas...

— Cherchez dans ce meuble, Wilfrid ; vous
allez trouver les gravures en question.

M™ de Prauzelles s’asseyait prés d’une table
en offrant a Aurore un fauteuil a son coté. Et
quand Wilfrid apporta les gravures, elle lui
indiqua un siege a sa droite, se trouvant ainsi
entre eux deux.

Le malaise d’Aurore continuait. FElle
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n’écoutait que vaguement les explications de la
chatelaine. De son coté, bien que Sigrid
s’adressat plus spécialement a lui, Wilfrid ne
semblait prendre qu’un intérét de convention a
ces gravures qu’elle lui passait une a une. Il avait
les sourcils froncés, la physionomie un peu
crispée.
— Ah ! vous voila... tous les trois.

Au seuil de la porte séparant le salon chinois
de la salle des Danses apparaissait Melchior. Une
lueur narquoise brillait dans son regard, un rictus
entrouvrait ses levres.

Sigrid leva la téte et sourit.

— Mais oui, cher cousin, nous voila... Ces
vieilles gravures vous intéressent-elles ?

— Franchement, non. Vous savez, je n’al pas
les gotits de Wilfrid, sur ce chapitre-la... Quoique
vous n’ayez pas l’air particuliecrement intéressé
en ce moment, mon cher.

Sans paraitre I’entendre, Wilfrid se leva.

—1II est temps de songer au retour, Aurore.
Nous avions promis a mon pere de ne pas rentrer
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trop tard.

Aurore ne se souvenait pas de cette promesse ;
en tout cas, elle ne se trouvait pas présente quand
son mari I’avait faite a M. de Somers. Mais elle
se leva avec un empressement qui n’échappa
point a I’observation en éveil de Melchior.

— Voila un homme bien chanceux d’avoir une
belle-fille préte a quitter la plus agréable société
pour se soumettre a ses caprices, dit-il
ironiquement.

Aurore le toisa avec une certaine hauteur un
peu meéprisante, en ripostant :

— Je n’ai pas remarqué que mon beau-pere et
des caprices, et je suis toujours heureuse de lui
étre agreable.

— Tant mieux alors, tant mieux. Il n’en dira pas
autant de moi.

— Non, malheureusement !

Sigrid s’était levée aussi. Elle les regardait
tous trois, tour a tour, avec son e€nigmatique
sourire. S approchant de Melchior, elle lui prit le
bras.
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— Allons, n’allez pas faire croire que vous étes
s1 mauvais gar¢on. Reconduisez-moi pres de mes
amis, que nous laissons un peu cavalicrement
seuls.

Tandis qu’ils passaient dans la piece voisine,
Wilfrid s’approcha de sa femme, prit sa main et y
appuya longuement ses levres. Ils échangerent un
regard chargé de tendresse. Puis, sans un mot, ils
rejoignirent les autres dans la salle des Danses.

Sigrid n’insista pas pour retenir ses hotes. Elle
demanda seulement que Wilfrid et Aurore
revinssent un jour prochain pour une s€ance de
musique, invitation que les deux Russes
appuyerent avec enthousiasme. Ils répondirent
par une vague promesse et prirent conge,
accompagnes jusqu’a leur traineau par Alexis
Vorenef. Celui-ci, en revenant dans la salle ou
demeuraient sa femme et la baronne, s’exclama :

— Quelle ravissante jeune femme ! Une beaute,
une grace, une distinction ! Son mari parait des
plus ¢épris. Il fallait voir comme il a pris des
mains du laquais sa cape de zibeline pour la
mettre lui-méme sur ses épaules ! Et avec quel
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soin il I’a installée, couverte, dans le traineau !

Sigrid était étendue sur sa chaise longue, une
main sous sa nuque, 1’autre posée sur la téte du
lévrier appuyée sur ses genoux. Le chien eut tout
a coup un gémissement de douleur. M™ Vorenef
s’écria :

— Qu’a-t-1l, ce pauvre Youri ?

— Ce n’est rien ; je lui ai serré un peu trop fort
I’oreille. Ma bonne Sonia, je vais maintenant me
reposer un peu jusqu’au diner.

— Mais certainement, chére amie ! Nous vous
laissons. Ce M. de Morieres cause beaucoup et
est assez fatigant.

— Oui, M. de Morigres..., murmura Sigrid avec
un bizarre sourire.

Quand elle fut seule, elle mit ses deux mains
derricre sa téte et demeura immobile, les yeux
clos, ses longs cils pales battant fébrilement au
bord des blanches paupieres.

Dans le traineau qui emmenait vers
Montaubert Wilfrid et Aurore, ce fut d’abord le
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silence. Puis Aurore demanda :

— Croyez-vous qu’elle accepte de faire murer
cette entree ?

— Je ne sais... Elle est assez fantasque...

Il répondait avec une sorte de contrainte, que
percut Aurore.

— Vous n’avez pas beaucoup de sympathie
pour elle ?

La question le prit au dépourvu. Il parut un
instant absorbé par le soin de conduire son
attelage, puis répondit par une question.

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Parce que vous semblez assez froid a son
¢gard et que vous ne paraissez pas deésireux que
nous ayons des relations suivies avec elle.

— Ah ! oui, en effet, je pense que... vous n’étes
peut-€tre pas faites pour vous comprendre. C’est
une ¢trangere, d’ailleurs, et certaines choses chez
elle peuvent vous surprendre, vous déplaire.

— Vous déplaisent-elles aussi ?

I eut vers elle un coup d’ceil anxieux.
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Pourquoi lui demandait-elle cela, de ce ton un
peu timide ou per¢ait comme une inquiétude ?

— Mais... oui, parfois.
Un silence... Puis encore cette question :

—Elle a ¢épousé¢ ce vieux M. de Prauzelles
seulement a cause de sa fortune, n’est-ce pas ?

— Je... je le pense...

— J’aurais mieux aim¢ travailler toute ma vie
que de faire un mariage de ce genre.

Il ne répliqua rien. Mais 1l songeait que lui
aussi, méme aux jours de sa plus grande passion
pour Sigrid, avait ressenti parfois ce sentiment de
deéplaisir, ce malaise d’ame causé par la pensée
que cette jeune femme, capable de gagner sa vie
par son art, avait accepté¢ d’épouser ce tres riche
vieillard. Et elle était heureuse dans ce luxe, dans
cette abondance des joies matérielles, qui
semblaient désormais faire partie d’elle-méme.
Oui, elle tenait a ces jouissances de la fortune,
plus qu’a tout autre chose au monde, 1l le
pressentait maintenant. Et une tristesse mélée
d’un peu de mépris s’insinuait en lui.
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Comme Aurore et Wilfrid, en arrivant a
Montaubert, montaient 1’escalier pour gagner leur
appartement, Barbeline apparut sur le palier du
premier €tage.

— Loulou n’est pas bien, annonga-t-elle. 11 a de
la fievre et tousse beaucoup.

— Voyons cela, dit Wilfrid.

Ils entrérent dans la chambre de I’enfant et
constaterent qu’il semblait en effet fort souffrant.
Aurore, une fois déshabillée, vint s’installer pres
de lui. Un peu plus tard apparut Melchior, qui
venait seulement de rentrer. Il regarda son fils,
declara que ce ne serait rien et I’embrassa, car il
I’aimait a sa maniere. Puis, sans trop de bonne
grace, il remercia Aurore de s’occuper de lui en
I’absence de sa mere.

Louis entendit ces mots et dit de sa petite voix
enrouce.

—Oh! maman ne saurait pas me soigner.
J’aime mieux tante Aurore.

Melchior eut un rire sardonique, et regardant
la physionomie un peu confuse de sa belle-sceur :
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— Décidément, vous avez pris tous les cceurs
ici, Aurore ! Il est heureux pour vous que Flavie
ne soit pas d’un naturel jaloux.

— Qui ’empéche d’étre ici pour s’occuper de
son fils ? dit brusquement Wilfrid. Au lieu de
s’amuser a Lyon, sa place ne serait-elle pas ici ?

Melchior eut un ricanement ou 1’on sentait une
sorte d’insolence.

— Je n’ai pas vos principes rigides, mon cher
beau-frere, et je trouve fort bien que ma femme
ait des golts un peu frivoles. Chacun son plaisir,
c’est ma devise. J’en use largement pour ma part,
et je le reconnais, car je ne me pose pas, moi, en
parangon de vertu.

Ayant prononc¢ cette derniere phrase avec un
nouveau ricanement, Melchior quitta la picce. Le
sang montait au visage de Wilfrid et il contint
avec peine un geste de menace ébauche.

—Quel étre odieux! dit Aurore avec
indignation.

Wilfrid se pencha vers son neveu et mit un
baiser sur le front un peu brilant.
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— Tache de dormir, Loulou. Barbeline va
appeler Annette qui restera pres de toi.

— Non, je veux ma tante Aurore !

— Ta tante viendra plus tard. Maintenant, elle
va changer de robe et se reposer. Venez, Aurore.

Ils sortirent, suivis du regard par Barbeline. La
physionomie de la femme de charge témoignait
d’un vif souci. Entre ses lévres passerent
quelques mots :

—1Il y a des choses qui vont mal, dans cette
maison.
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L’¢tat du petit Louis s’aggrava le lendemain,
et le vieux D" Tillon se montra inquiet. Melchior
¢tait parti le matin méme, on ne savait pour ou.
Wilfrid envoya une dépéche a Flavie. Aurore et
lui soignaient de concert I’enfant qui les
réclamait toujours, M" Idalie, prévenue, vint
passer la nuit afin que la jeune femme pit se
reposer. Au matin, le petit malade n’était pas
mieux. La journée se passa dans I’anxiété. Vers le
soir arriva une dépéche de Flavie disant :
« Arriverai bientot. » Mais elle n’était pas la
encore lorsque, le lendemain, Louis rendit le
dernier soupir.

Elle apparut vers la fin de ’aprés-midi, tout
emmitouflée de riches fourrures. Elle se jeta a
genoux pres du lit ou reposait I’enfant, éclairé par
la lueur des bougies plantées dans les candélabres
d’argent. Ce fut une scene de désespoir, des cris,
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des sanglots. Apreés quoi, elle s’évanouit. Son
frére et Barbeline la portérent dans sa chambre,
ou la femme de charge s’occupa de la soigner.

Melchior arriva un peu plus tard. Wilfrid avait
pu le faire prévenir par Calichoux, son serviteur,
toujours au courant de ses déplacements. Il entra
dans la chambre, demeura un moment debout, les
bras croisés, devant son fils mort, et sortit d’un
pas raidi, les traits figés dans une sorte
d’impassibilite.

M. de Somers semblait assez fortement affecté
de la perte de son petit-fils. Toutefois les
esperances de materniteé de sa belle-fille mettaient
un peu de baume sur son chagrin. Il ressentait une
joie orgueilleuse a la pensée que cet enfant
attendu serait peut-€tre un fils, le futur comte de
Somers et prince de Briisfeld.

Quand le petit Louis eut été¢ descendu dans le
caveau funéraire ou reposaient les ancétres de sa
mere, M. de Moricres quitta de nouveau
Montaubert sans prendre congé de personne, sauf
de sa femme. Il s’¢tait fait servir ses repas dans
son appartement, comme s’il n’elt plus voulu
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avoir de rapports avec les habitants du chateau.
Ceux-ci en €éprouverent un vif soulagement. La
vue de cette physionomie sombre et durcie
n’avait rien d’agréable, comme le confiait M. de
Somers a sa cousine Idalie.

—La perte de son fils le touche pour le
moment, disait-il. Mais 1l se consolera vite, et
puis, il peut en avoir d’autres.

Flavie, les premiers jours, ne cessait de gémir,
de pleurer, de crier qu’elle était la plus
malheureuse des meres. Puis arriverent ses malles
envoyees de Lyon et renfermant tous les achats
faits dans cette ville. Elle s’occupa de les défaire
avec sa femme de chambre, versa encore des
larmes sur les €légants petits vétements choisis
pour son fils puis les oublia en contemplant ses
robes, ses chapeaux, toutes les babioles coliteuses
acquises avec I’argent du généreux Melchior.

Par sa femme de chambre, on sut qu’apres
avoir regu la dépéche, elle avait retardé son
départ jusqu’au lendemain pour assister le soir a
un diner de fiancailles ou elle devait inaugurer
une nouvelle toilette.
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— Wilfrid exagere toujours, avait-elle dit aux
parents de son mari. Comme ma belle-sceur est
pres de mon Loulou, je ne suis pas inquiete.

Aurore ne pouvait comprendre cette
inconscience. La perte de cet enfant, a qui elle
s’était attachée, la peinait profondément. Wilfrid,
dominant son propre chagrin, s’efforcait de la
distraire. Mais 1l avait encore d’autres soucis.
Bien qu’Estelle ne parit pas devoir soutenir ses
revendications, qu’une voix qualifice lui avait
sans doute montrées comme irrecevables, elle en
avait d¢ja trop dit auparavant pour que la vérite
ne se fit pas fait jour dans le pays. Par Barbeline,
Wilfrid savait que tous disaient : « C’est I’enfant
de Carloman de Somers qui a fait semblant
d’¢pouser cette pauvre Estelle. » L’indignite de
son frere pesait lourdement sur son esprit. Il
aurait voulu réparer — du moins autant qu’il était
possible — le tort fait a Estelle. Mais celle-ci
restait farouchement a I’écart de Montaubert et
une discréte intervention de M" Idalie, mise au
courant par Wilfrid, n’avait obtenu que cette
réponse : « J’ai droit a I’héritage de Carl pour
mon fils ; je n’ai pas besoin qu’on lui fasse la
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charité. »

D’autre part, la situation avec Melchior ne
s’améliorait pas. Il continuait, par les nuits sans
lune, de faire enlever les marchandises
entreposées dans le souterrain, que ses hommes
chargeaient sur des voitures, cachées sous des
pieces de bois coupées dans la forét. La vigilance
des douaniers n’avait pu jusqu’ici rien découvrir,
mais M. de Somers et son fils ne doutaient guere
qu’ils y parvinssent un jour ou I’autre.

M™ de Prauzelles avait écrit au comte que
bien qu’il lui fat deésagréable d’agir ainsi contre
Melchior, elle ferait ce qu’il lui demandait mais
quelques jours seulement avant son départ pour le
Midi, afin de n’étre pas exposée aux
récriminations de M. de Moricres.

Elle ajoutait que ses amis russes ¢€taient partis
et qu’elle-méme quitterait Beudant au début de
février.

Quand M. de Somers lut ce billet a son fils, la
physionomie de celui-ci témoigna d’une
satisfaction que le comte attribua a cette
promesse de rendre inutilisable le souterrain.
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Bien qu’il la partageat, il se montrait inquiet sur
les suites de cette mesure, avec un homme du
caractere de son gendre.

— Nous aurons la un choc assez dur a subiur.
Enfin, 1l quittera Montaubert, ou il n’aura plus
que faire. J’en serai faché pour Flavie, mais elle
s’accommode heureusement de tout.

— Surtout s’1l I’emmene a Lyon. Sans son gott
de la dépense, sa fortune devrait étre suffisante
pour lui permettre de vivre largement. Mais c¢’est
son affaire. Flavie trouvera toujours ici un refuge,
au cas ou il se ruinerait.

Cet entretien entre le pere et le fils avait lieu
dans le parloir apres le deéjeuner. Aurore, tres
enrhumeée, n’avait pas quitté son appartement et
Flavie était remontée chez elle.

Wilfrid, se levant, annonca a M. de Somers
qu’il allait se rendre cet apreés-midi chez un de
leurs fermiers pour s’entendre avec lui au sujet de
réparations a faire. Il monta pres d’ Aurore, causa
un instant avec elle puis alla s’équiper pour sa
promenade. Il partit a pied, il aimait a le faire
souvent, ses chaussures munies de « cercles », ce
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que D’on appelle « raquettes » en d’autres pays
pour la marche sur la neige, il allait rapidement,
dans le froid vif, dans la blancheur glacée de la
forét et des alpages. A la ferme, toute proche de
la fronticre, 1l s’attarda en donnant des conseils
aux habitants pour leur fils malade. Quand il
partit, le fermier lui dit en regardant le ciel :

— Il pourrait bien y avoir une tourmente de
neige, monsieur Wilfrid. Voyez, le vent s’¢leve
déja.

— Ce ne serait pas la premiere fois que j’en
affronterais une. Au revoir, Moreux.

Il s’¢loigna rapidement. Mais au bout d’un
moment, la neige se mit a tomber en flocons
serrés que soulevait le vent, de plus en plus
violent. Wilfrid, aveuglé, avait peine a avancer.
Comme il s’engageait sur la route qu’il devait
prendre pour regagner le village, un traineau
passa pres de lui, puis s’arréta sur un ordre donné
par une voix de femme. La méme voix appela :

— Wilfrid !

Il s’inclina, s’avang¢a pour saluer M™ de
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Prauzelles.
— D’ou venez-vous donc par ce temps ?
— De notre ferme de Hautlieu.

— Montez vite, venez a Beudant pour attendre
que cette tourmente soit passée.

—Oh! peu importe! Je ne la crains pas.
Bonsoir, Sigrid.

Il s’¢cartait, mais elle le retint d’un geste
imperieux.

— Venez, j’ai a vous parler.

Et voyant qu’il esquissait encore un
mouvement de recul, elle ajouta avec une sorte de
petit rire railleur :

— Auriez-vous peur... de moi ?

L’orgueil, en cet instant, fit taire chez Wilfrid
la prudence premicre, I’instinct qui 1’avertissait
du danger. Il dit sechement :

— Quelle 1dée avez-vous 1a ?

Et comme elle se reculait pour lui faire place
dans le traineau, i1l monta, s’assit pres d’elle.
L’¢équipage repartit. La neige fouettait leur visage
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et ils resterent silencieux pendant le peu de temps
que dura le trajet. Devant le chateau Wilfrid aida
la baronne a descendre. Elle gravit pres de lui les
degrés, donna au passage un ordre a 1’un des
valets présents dans le vestibule, puis gagna avec
son hote la salle des Danses.

— Asseyez-vous, mon ami. Nous allons
prendre le thé. Apreés quoi, nous causerons un
peu.

Elle enleva sa toque garnie de cygne et
s’étendit sur sa chaise longue. Sa robe de velours
blanc a longs plis s’étala autour d’elle. Le froid
avait amen¢ a ses joues un peu de rose et ses
yeux €taient en ce moment tout a fait bleus.

—Je ne puis m’attarder, Sigrid, dit Wilfrid
d’une voix un peu breve. Par ce temps, ma
femme et mon pere s’inquiéteraient.

— Oh'! je ne vous retiendrai pas longtemps. Je
sais que maintenant je compte si peu pour vous...

Il y avait dans sa voix une note melancolique.

— ... Vous n’avez méme pas pour moi I’amitié
que vous m’aviez promise.
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—Je n’ai plus d’amiti¢ pour vous ? Qu’allez-
vous imaginer la ?

— Non, je sens tres bien votre froideur, votre...
détachement. Vous €étes tout a votre femme, vous
I’aimez, quoi que vous ayez pu dire naguere.

— Oui, je I’aime. Je ne puis que le reconnaitre,
Sigrid. Mais ce sentiment légitime ne peut
empécher que je reste fidele a I’amitié promise.

Elle ferma un instant les paupieres. Ses
longues mains blanches caressaient le velours de
sa robe. En relevant les yeux, elle rencontra le
regard un peu troublé de Wilfrid.

— Vous m’avez dit aussi, ce jour-la, que vous
ne vouliez pas cesser de m’aimer... Vous avez dit
aussi que I’amour ne se commande pas... qu’on
ne peut le chasser a volonté de son cceur...

Il la voyait 1a, toute semblable a celle qu’il
avait aimée dans la premiere fougue de sa
jeunesse inexpérimentée. Elle avait ce méme
regard si bleu, entre les longs cils blonds, ce
regard un peu indéchiffrable qui d’abord lui avait
semblé un attrait de plus. Un léger tremblement
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des fines lévres roses semblait déceler une vive
¢motion. Elle répéta :

— On ne peut le chasser... Non, non !

Elle tendait ses mains vers lui. Une
supplication montait dans son regard. Wilfrid se
leva si brusquement que son fauteuil faillit
tomber.

— Sigrid !... C’est impossible, vous le savez
bien !

Sa voix était altérée par 1’angoisse.
— Tout serait possible si vous le vouliez bien !

Maintenant, c¢’¢tait le sourire tentateur, qu’il
connaissait bien. Le sourire de la siréne. Elle
murmura :

—Oh! Wilfrid, je ne puis vivre si vous
m’abandonnez! Nous pouvons nous aimer
encore...

Wilfrid, frissonnant, recula. Pendant quelques
secondes, son ame chancela. Puis un sursaut le
redressa, lui rendit sa lucidité un moment en
detresse. La belle, la blanche Sigrid aux yeux
implorants, aux lévres souriantes, ne fut plus pour
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lui que celle qui cherchait a I’entrainer vers un
abime de souffrance et de remords.

— Non, nous ne pouvons nous aimer. Nous
avons ¢€té coupables, Sigrid, mais je m’en suis
repenti et je ne veux pas tomber plus bas encore.

— Si vous ne I’aimiez pas, elle...

Ces mots sifflerent entre les lévres qui ne
souriaient plus.

— Elle est ma femme et je lui donne I’amour
que je lui dois.

La voix de Wilfrid avait repris toute sa
fermete, son regard ne se détournait pas des yeux
qui perdaient leur teinte bleue.

— ... Adieu. J’espéere que vous oublierez bientot
cet épisode de votre vie.

— N’y comptez pas. Je n’oublie rien, moi.

Il y avait dans 1’accent de la jeune femme une
note de menace, de rancune mal contenue.
Wilfrid avait sous les yeux une Sigrid inconnue
aux levres crispées, au regard presque haineux.

— Adieu, dit-elle a son tour.
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Elle se laissa retomber sur les coussins et il
sortit, gagna le vestibule ou il reprit son
¢quipement. Il quitta le chateau et au lieu de
reprendre la route habituelle, se dirigea vers le
parc afin de prendre les sentiers qui le
rameneraient plus vite a Montaubert. Il devait
pour cela passer devant I’antique logis a demi
ruin€, conserve parce que la se trouvait 1’entrée
du souterrain menant au vieux chateau de
Montaubert. Comme il y atteignait, un homme en
sortit. C’était Calichoux, le factotum de
Melchior. Il s’¢loigna sans paraitre avoir reconnu
Wilfrid. Celui-ci, contrari¢ de I’incident, gagna le
sentier qui s’amorcait non loin de 1a. Il n’y avait
pas d’accalmie dans la tourmente. Il fallait toute
I’adresse, toute la vigueur de Wilfrid et son
habitude de ces chemins difficiles pour avancer
dans cette volée de flocons glacés qui
I’aveuglaient. Néanmoins, il fut rapidement sur le
sol de Montaubert, et dans le bois, 1l trouva un
calme relatif.

En dépit du froid, il ressentait dans ses
membres une chaleur de fievre. En lui, il se
faisait un bouleversement. Cette femme qu’il
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avait aimée, pour laquelle 1l avait compromis le
salut de son ame, il venait de la voir tout a coup
telle qu’elle ¢tait, telle que son esprit aveuglé par
la passion n’avait pas voulu la reconnaitre.
Maintenant que ses yeux ¢taient dessill€s, il se
souvenait de maints petits faits qui auraient di la
lui montrer dépourvue de cceur, attachée a toute
les jouissances de la fortune, avide de ce luxe
dont DI’entourait M. de Prauzelles. Quel fou
stupide il avait ét€ en s’imaginant que, par amour,
elle aurait pu renoncer a tout cela !

Et maintenant, elle aurait voulu lui faire trahir
Aurore, sa noble et pure Aurore. Elle <¢tait
revenue a Beudant pour lui tendre un traquenard,
essayer de le reprendre a Aurore. Ah ! combien il
remerciait le ciel d’avoir permis qu’il ne faiblit
pas et qu'un voile se soulevat devant 1’énigme
qu’avait été jusqu’ici pour lui I’ame de Sigrid !

Il atteignait la sortie du bois. Depuis un
moment, il entendait un bruit de roues. Un chariot
lourdement chargé sortit d’un chemin. Deux
hommes marchaient prés des chevaux. La neige
couvrait les billes de bois sous lesquelles se
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cachaient des marchandises entreposées dans le
souterrain. Les chevaux avangaient péniblement,
mais les contrebandiers trouvaient propice ce
temps affreux, pour échapper a la vigilance de la
douane.

Wilfrid pensa: «C’est pour cela que
Calichoux ¢tait la-bas. I1 attendait quelque
arrivage... Ah! ce maudit Melchior! Et
maintenant, « elle » est bien capable de refuser la
fermeture du souterrain. Elle m’en voudra
mortellement, je I’ai vu dans ses yeux. »
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Depuis ce s¢jour a Lyon qui avait €té pour elle
une periode de délices, Flavie s’ennuyait de plus
en plus a Montaubert. Au milieu de larmes et de
plaintes, elle le déclara a son mari quand il
reparut, sans prévenir, selon sa coutume.

— Patientez, ma chere petite, patientez,
répondit-il. Au printemps, nous ferons un voyage
a Paris.

— A Paris? Oh! quel bonheur! Mais en
attendant, votre pauvre Flavie périra d’ennui. Je
ne suis pas comme Aurore, qui s’amuse avec sa
musique, ses livres, cause de tas de choses
ennuyeuses avec papa, Wilfrid, la cousine Idalie.
Au moins, menez-moi a Beudant. Sigrid y est
encore pour quelques jours, je 1’ai su. Mais
Wilfrid a refusé de m’y conduire en me donnant
je ne sais quel prétexte auquel je n’ai rien
compris.
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— Eh bien, c¢’est entendu, nous irons demain.
Elle battit des mains en s’écriant :

—1Il n’y a que vous qui me compreniez, mon
petit Melchior chéri ! Papa a I’air de se moquer
de moi, Wilfrid me fait une mine de maitre
d’¢cole.

— Oh ! Wilfrid ! grommela Melchior. Celui-la,
si je pouvais lui faire passer un peu ses grands
airs de puritain !

Flavie offrit le lendemain a sa belle-sceur de
les accompagner a Beudant. Mais Aurore refusa
spontanément. Une visite a M™ de Prauzelles ne
lui offrait aucun agrément, bien au contraire. Elle
se rendit cet aprés-midi-la chez M" Idalie,
souffrante en ce moment. Au retour, son traineau
se trouva devant la porte du chateau en méme
temps que celui ramenant Melchior et Flavie.
Celle-ci prit le bras de sa belle-sceur et 1’entraina
a I’intérieur en commencgant a babiller. Melchior
ctait rest¢ en arriecre pour faire une
recommandation a Philémon au sujet des
chevaux. Le crépuscule tombait. D’un coin
d’ombre sortit une femme qui semblait guetter et
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qui s’avanca vers M. de Morigres.
— Ah ! ¢’est vous, Estelle ? dit-il avec surprise.
— QOui, ¢’est moi.

Elle s’approchait de lui, a le toucher et posa
sur son bras une main dure.

— Ecoutez bien...

Elle parlait tres bas. Ses yeux luisaient d’un
eclat de fievre.

— ... Je sais qui a tu€¢ mon pere.

Melchior eut un tressaillement, mais se
maitrisa aussitot.

— Eh bien ? dit-1l.

Elle poursuivit, comme si elle ne 1’avait pas
entendu :

— Le vieux Timothée, qui vous accompagnait
ce jour-la, est mort ce matin. Mais auparavant,
j’ai réussi a le faire parler.

— Les divagations d’un mourant !

Le ton sarcastique parut soulever chez Estelle
une soudaine fureur. Elle serra les dents et jeta
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sur Melchior un regard sauvage, avant de
murmurer :

— Prenez garde a vous! J’ai juré de venger
mon pere, je le ferai par tous les moyens. Garde a
vous !

Elle s’écarta, s’¢loigna a grands pas vers
’allée. Melchior demeura un moment immobile,
le visage un peu crispe. Puis, levant les épaules, il
entra dans le vestibule.

Ce soir-la, pendant le diner, Flavie s’¢tendit
longuement sur sa visite a Beudant. Sigrid était
plus belle que jamais, et d’une amabilité exquise.
Elle avait conduit M™ de Morieres dans son
appartement afin de lui montrer les toilettes
préparées pour son s¢jour dans le Midi. De vraies
merveilles ! Flavie était restée en extase, sans
pouvoir s’arracher a cette contemplation. Pendant
ce temps, Sigrid avait montré a Melchior dans
son boudoir, une statuette ou une peinture...

— Qu’est-ce que c’était, Melchior ?

— Une statuette hindoue en jade, représentant
une déesse... une déesse de la vengeance, je crois.
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Flavie fit une grimace.

— Elle devait étre bien laide, alors... car c’est
mal de se venger, on me 1’a enseigné au couvent.

— Que ce soit mal, c’est possible, mais c’est
bien agréable, dit Melchior.

Il était resté jusqu’alors presque silencieux, la
mine un peu sombre. Wilfrid, séparé¢ de lui par
Aurore, ne pouvait pas le voir, mais il crut saisir
une note de triomphe dans sa voix sardonique.

— F1 donc ! dit M. de Somers en levant sur son
gendre un regard réprobateur, presque meprisant.
Vous avez la de beaux sentiments, Melchior.

— Beaux ou non, je les trouve fort a mon goft,
riposta M. de Mori€res avec un ricanement qui
exasperait son beau-frere.

— Ils ne le seraient pas autant si vous en étiez
la victime !

Cette réplique lancée par Wilfrid indigné parut
décontenancer un instant Melchior. Sans doute se
souvenait-il de la menace d’Estelle. Il reprit
toutefois son aplomb, en apparence du moins, et
se mit a rire comme s’il venait d’entendre une
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bonne plaisanterie.

— Et qui donc songerait a se venger de moi, je
vous prie ?

— Oui, qui donc, mon petit Melchior ! s’€cria
Flavie avec un tendre coup d’ceil vers lui. A qui
auriez-vous fait du mal, vous s1 bon ?

— A qui, en effet, je me le demande ? dit
Melchior d’un ton bonhomme. Je suis un €tre tres
inoffensif, pourvu qu’on ne vienne pas faire des
incursions dans mes plates-bandes et se méler de
mes affaires.

Wilfrid comprit ’allusion et pensa : « Sigrid
lui a parl¢ ; 1l sait que nous voulions empécher
qu’il utilisat le souterrain. » Il sentit en lui
comme une vague de colere et de mepris. Quelle
bassesse dans cette ame féminine, pour qu’elle se
vengeat ainsi !

Comme 1l en avait pris I’habitude maintenant,
Melchior se retira apres le diner dans son
appartement ou Flavie le suivit. Avant de faire de
la musique pour son beau-pere, Aurore lut une
lettre qu’elle avait regue ce soir de Mathilde
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Piennes, en méme temps qu’un panier contenant
du mimosa et des ceillets. Elle avait mis les fleurs
dans I’eau en attendant de les disposer dans les
vases auxquels ils étaient destinés, ce qu’elle
comptait faire le lendemain matin.

Quand elle eut joué dans le salon voisin un des
morceaux favoris de M. de Somers, elle revint au
parloir, ou Wilfrid préparait le jeu d’échecs pour
la partie de son pere. Celui-ci avait un air fort
soucieux. Il regardait Wilfrid, dont la mine n’¢était
pas moins assombrie.

— Crois-tu que Sigrid fera ce que nous lui
demandons ? dit-il enfin.

— Je crains que non.

La réponse tomba avec une froideur laconique
des levres de Wilfrid.

— Pourquoi ? Craindrait-elle le
mécontentement de Melchior ?

— Sans doute, mon pere.
M. de Somers hocha la téte.

—C’est mal a elle, de ne pas vouloir
comprendre dans quelle situation dangereuse
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nous met cet homme.
Wilfrid eut un sourire méprisant.

— Elle n’est pas une femme a s’occuper du
danger d’autrui.

M. de Somers I’enveloppa d’un regard surpris,
mais ne répliqua rien. Aurore prit son ouvrage et
s’assit a sa place accoutumeée. Ce jugement de
son mari sur M™ de Prauzelles la rendait
heureuse, sans qu’elle cherchat a définir cette
impression, ni a la regretter, elle toujours si
charitable.

Cependant elle s’inquiétait de le voir plus
préoccupe depuis quelques jours. Du moins, elle
se I’imaginait, car lorsqu’elle I’interrogeait a ce
sujet, il répondait : « Mais non, je n’ai rien de
plus que nos soucis habituels, et c’est bien
assez. »

Avec sa discrétion innée, elle n’insistait pas et,
par sa tendresse, par ses attentions, s’efforcait
d’écarter tout au moins momentanément le nuage
qui semblait couvrir ’esprit de Wilfrid. Elle en
attribuait le motif surtout a ses craintes au sujet
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de Melchior, visiblement partagées par M. de
Somers.

Combien  celui-ci  devait-il  regretter
I’autorisation donnée autrefois a son gendre, en
un moment d’aberration sans doute, et sur les
mauvais conseils de M. de Prauzelles !
Maintenant, si ce trafic de contrebande venait a
étre découvert, le chatelain de Montaubert
passerait pour son complice... et peut-&tre aussi
Wilfrid. Lui, Wilfrid, d’ame si loyale, de
conscience si délicate !

Elle songeait ainsi, le lendemain matin, tandis
que dans l’orangerie, debout devant une table,
elle disposait des fleurs dans un vieux vase de
faience. Entendant ouvrir la porte qui donnait sur
le couloir, elle tourna la téte et eut un léger
sursaut en voyant entrer Melchior.

— Bonjour, Aurore... Pardonnez-moi de venir
vous déranger dans votre gracieuse occupation.

— Bonjour, dit froidement Aurore. Que
desirez-vous ?

— Je viens solliciter quelques brins de mimosa
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pour Flavie. Elle aime tant cette fleur !

Aurore ¢étendit la main, montrant une petite
gerbe posée a I’écart sur la table.

— Elle sait bien que je lui fais toujours une part
des fleurs envoyées par Piennes.

— Ah! parfaitement ! C’est moi qui ne m’en
suis pas souvenu. Je vais les lui porter, en ce cas.

Il s’avanga, prit la gerbe, la porta a ses narines.

— De¢licieux ! Flavie va encore pleurer pour
que je la mene sur ces rives enchantées. Mais
impossible pour cette annc¢e. Tandis que vous,
Aurore, aurez sans doute le plaisir d’y passer
quelque temps.

— Wilfrid n’a aucun projet de ce genre.

— Peut-étre ne vous ’a-t-il pas confié... Mais
laissez-mo1 vous donner un conseil d’ami... ou de
fréere...

Elle lui jeta un coup d’ceil méprisant, dont il
ne parut pas s’apercevoir, car il continua du
meéme ton doucereux qu’il avait pris des le début.

— Tachez, s’1l a dessein de se rendre a Nice, de
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I’en dissuader... Pour votre repos, ce sera
preférable.

— Que voulez-vous dire par la ?
Elle le regardait avec hauteur.

— I serait préférable qu’il ne revit pas... une
certaine personne...

— Quelle personne ?

Le sang, tout a coup, montait au visage
d’Aurore.

Melchior eut un méchant sourire.

—Oh! vous devinez bien de qui je veux
parler ! Ils se sont passionnément aimes, ils
s’aiment toujours.

— Ce n’est pas vrai ! dit violemment Aurore.

—Pas vrai ? demandez-lui donc ou il était
mercredi, quand vous le croyiez chez les
Moreux ! Il avait ét¢ la voir et est revenu par le
raccourci — ce cher raccourci qui lui permettait
d’arriver chez elle secretement — du moins 1l le
croyait car je suis persuadé que M. de Prauzelles
n’¢tait pas dupe et que c’est pourquoi il a mis
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dans son testament cette clause la déshéritant si
elle se remariait. Il ne voulait pas que, du moins,
ils profitassent tous deux de ses biens apres lui, et
la connaissant, il savait qu’elle ne sacrifierait pas
sa fortune a I’amour.

— Vous étes un odieux calomniateur !

Elle contenait avec peine un tremblement de
tout son étre.

— ... Un misérable !... Un misérable !

— Oh ! je savais bien que mes avis seraient mal
accueillis ! Mais j’ai cru de mon devoir de vous
avertir quand méme. Apres cela, vous en ferez ce
que vous voudrez. Mais a votre place, je me
méfierais beaucoup... beaucoup, car elle I’aime
toujours et ne regardera a rien pour vous le
reprendre.

Sur ces mots, 1l s’¢loigna, tenant dans sa main
la petite gerbe de mimosa et d’ceillets et souriant
diaboliquement.

Aurore ne sut jamais ce qu’elle avait fait,
pendant le temps qu’elle demeura debout pres de
cette table, maniant machinalement les fleurs, les
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prenant, les rejetant. Un tremblement [’agitait,
une chaleur montait a son visage. Elle finit par
ouvrir la porte de I’orangerie et offrit sa téte a
I’air glace.

Ainsi, elle n’entendit pas ouvrir la porte du
parloir. La voix de Wilfrid la fit sursauter.

—Que faites-vous 1la? Vous n’étes pas
couverte, vous allez prendre froid !

Elle balbutia :
— Non... cela me fait du bien...

Elle recula un peu. Wilfrid, en s’avancant, eut
une exclamation d’inquiétude a la vue de ce
visage altéré.

— Qu’avez-vous ? Etes-vous souffrante ?
— Un peu... Ce n’est rien...
Elle vint a un fauteuil et s’y assit.

— Peut-étre, 1’odeur de ces fleurs ? Venez dans
le parloir, vous y serez mieux.

Elle se leva, prit le bras qu’il lui offrait. Dans
le parloir 1l appela Barbeline pour qu’elle lui
préparat un cordial. Entourée de sollicitude, elle
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s’efforcait de sourire, de reprendre sa mine
habituelle. Par un effort de volonte, elle y réussit.
Tout le reste de la journce, elle put se montrer
comme a l’ordinaire, sous le regard rassuré de
Wilfrid. Elle redoutait de se retrouver en face de
Melchior, mais fort heureusement, il prit ses
repas dans son appartement, avec sa femme,
comme il lui arrivait parfois de le faire.

Dans la soirée arriva un message informant M.
de Somers du déces de son cousin au prieure
bénédictin des Saintes-Epines. Il fallait que
Wilfrid partit le lendemain pour assister aux
obseques. Aurore en ¢éprouva comme un
soulagement. Elle pourrait pendant cette absence
prier, réfléchir, calmer son coeur angoisse par les
odieuses calomnies de Melchior.

Des calomnies, oui, tout au moins au sujet des
rapports soi-disant conservés par Wilfrid avec
M™ de Prauzelles. Qu’elle fiit celle que Wilfrid
avait aimée avant elle, oui, c’était possible, elle
en avait méme depuis quelque temps le vague
soupcon. Mais jamais, jamais elle ne conserverait
la pensée qu’il ne fit plus maintenant tout a elle.
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Lui si loyal... Lui qui, précis€ément ce jour dont
parlait Melchior, s’¢tait montré plus delicatement
tendre pour elle, si tendre et si bon !

Non, elle ne voulait pas que méme un doute
effleurat son esprit !

Wilfrid partit dans la matinée. M. de Moderes
assista au dé¢jeuner, ou i1l montra un certain
entrain, sans paraitre s’apercevoir de la mine
morose du comte et du silence meprisant
d’Aurore a son ¢gard. Flavie, occupée a son
bavardage, n’y accordait pas plus d’attention.
Vers la fin du repas seulement, Melchior fit
observer ironiquement :

— La vie devient de plus en plus gaie ici. On se
croirait dans le réfectoire d’un couvent.

M. de Somers riposta d’un ton sec :

— Eh bien, vous n’avez qu’a en chercher une
plus attrayante ailleurs. Personne ne vous retient
a Montaubert.

—Oh! cher beau-pere, le temps n’est pas
encore venu ou je vous delivrerai de ma présence.
Il vous faudra encore quelque patience a mon
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sujet.

—Qu’est-ce  que vous dites? s’écria
impétueusement Flavie. Pourquoi pensez-vous
que papa serait content s1 vous vous en alliez de
Montaubert ?

Melchior éclata de rire, en regardant sa femme
d’un air de moquerie.

— Parce que nous n’avons pas toujours les
mémes 1dées, mignonne. Mais nous sommes des
gens trop bien ¢€levés pour que, malgré tout, les
choses ne continuent pas a aller leur petit train.

— Jusqu’a ce que ce petit train fasse la culbute,
dit brusquement M. de Somers.

Il se leva, prit les cannes que lui tendait le
valet de chambre et, s’adressant a Aurore :

— Venez, ma chére enfant. Je vous demanderai
de terminer cette lecture que nous avons
commenceée hier.

— Bien sir que papa a quelque chose contre
vous, dit Flavie quand la porte se fut refermée sur
le comte et sur Aurore.

Melchior leva les épaules.
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— Il est un peu revéche en ce moment. Je crois
que Wilfrid le pousse contre moi.

Flavie ouvrit de grands yeux.

— Wilfrid ? Pourquoi ?

— Est-ce que je sais ? Il m’a toujours déteste,
ce garcon-la.

— Oh ! Melchior !

— Oui, oui, c’est ainsi, ma chere... et je le lui
rends bien... Inutile de faire cette mine effarée.
C’est ainsi, nous n’y pouvons rien.

Et, prenant le bras de sa femme, il ’emmena
vers leur appartement.
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La journée du lendemain parut fort longue a
Aurore. Son beau-pere, souffrant davantage,
peut-étre tourmenté d’inqui€tudes, se montrait
d’humeur maussade. Elle n’¢tait pas en
disposition de I’¢gayer, ayant grand-peine a
¢carter la pensée douloureuse dont, pourtant, elle
elit tellement voulu se délivrer. Un moment, elle
songea a voir M" Idalie, a lui rapporter les
propos de Melchior. Mais n’aurait-elle pas I’air
de soupgonner son mari, de le supposer capable
de... ? Oh! non, non ! FElle voulait croire en lui,
toujours, toujours !

Melchior avait disparu du chateau depuis le
matin. Flavie ne paraissait pas, s’enfermant dans
son appartement. Peut-€tre voulait-elle protester
ainsi contre le mauvais vouloir de son pere a
I’égard de son cher Melchior.

Vers la fin de la matin€e, la neige se mit a
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tomber. Dans 1’aprés-midi, le vent s’¢leva,
chassant les flocons avec violence. Vers cing
heures, le valet de chambre parut dans le parloir
ou Aurore prenait le thé avec son beau-pere. Il
tenait a la main un papier et expliqua :

— Un petit garcon vient d’apporter cela. Il n’a
pas répondu quand je lui a1 demande qui
I’envoyait et est parti en courant. Ce doit étre
I’enfant d’un sabotier.

M. de Somers déchira le petit papier collé qui
fermait la feuille. Celle-ci trembla dans sa main
tandis qu’il lisait. Ayant congédié Polydore, 1l la
tendit a Aurore.

— Voyez, ma fille.

Elle lut ces mots, tracés d’une écriture assez
informe :

« On vous a dénoncés. La douane est sur les
traces. Prenez vos précautions. »

— Oh ! mon Dieu ! murmura la jeune femme.

— Je ne puis rien faire ! dit M. de Somers en
appuyant aux bras de son fauteuil ses mains
tremblotantes. Melchior n’est pas 1a, il y a
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probablement une sortie de marchandises cette

nuit, pour profiter de ce temps favorable. Et
Wilfrid absent !

Elle essaya de le rassurer, en lui faisant
observer que M. de Moricres pouvait une fois de
plus échapper.

— Eh bien, admettons que cela soit, cette fois
encore, la menace restera suspendue sur sa téte et
I’un de ces jours... Ah! quelle idée ai-je eue de
permettre ce mariage ! Mais ma pauvre sotte de
Flavie s’en ¢tait toquée, pendant un séjour chez
un de nos parents lyonnais. Elle avait une assez
bonne dot, de par I’héritage de sa marraine. Il a
eu tot fait de la manger. C’est alors que Max de
Prauzelles lui a donné cette idée... et j’ai eu la
faiblesse d’y consentir. J’en suis bien puni
aujourd’hui.

Il fallait que son angoisse flit grande pour que
cet homme orgueilleux reconn(it ainsi ses torts.

— Qui a pu faire cette dénonciation ? En avez-
vous idée ? demanda Aurore.

— Aucune idée. Dans le pays, on est
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géncralement favorable aux contrebandiers. Je
crois qu’il n’y a guere contre eux que la douane.

—Eh bien, quelqu’un d’apparent¢ a un
douanier... quelqu’un...

Il la regarda avec surprise.
— Que voulez-vous dire ?

Elle avait parlé impulsivement, et le regretta
aussitot.

— Une simple 1dée... je ne vois pas qui...

— Moi non plus... Un parent de douanier... je
ne vois pas.

I mit son front sur sa main et demeura
songeur. Le cceur serré, Aurore pensait a Estelle,
cette femme victime de Carloman et qui devait
tant en vouloir a tous les Somers. Carloman, de
nature assez inconsequente, lui avait peut-Etre
racont¢ quelque chose des agissements de son
beau-frere. Et le brigadier Doré, son pere, avait
¢té tué par des contrebandiers.

Barbeline, au courant de presque toutes les
affaires de la famille, fut appelée par son maitre
pour recevoir la confidence du danger présent. A
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certains mots, a certaines réflexions, Aurore
comprit qu’elle aussi songeait a une vengeance

d’Estelle.

La soirée se traina tristement dans 1’anxiéte.
Le vent battait les murs, la neige tombait
toyjours ! Quand Aurore monta chez elle vers
neuf heures, elle ne voulut pas se coucher et
demeura pres du feu, essayant de lire, pensant a
Wilfrid qui, du moins, échappait a I’angoisse
présente.

Elle finit par s’assoupir. Le bruit de sa porte
qu’on ouvrait la fit sursauter.

— Madame !
C’était la voix haletante de Barbeline.

— ... Un homme est venu prévenir qu’il y avait
eu bataille. Les douaniers sont tombés sur le
convoi non loin d’ici. M. Melchior a été blessé, il
y a des prisonniers... Les hommes restants ont
réussi a I’emmener vers la tour... IIs vont essayer
de le transporter a Beudant par le souterrain...

Aurore s’était levée avec une sourde
exclamation. Barbeline poursuivait.
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— L’homme dit, de la part de Calichoux, que
s’1ls réussissent a passer le souterrain avant
I’arrivée des douaniers, ceux-ci ne pourront
trouver la-dedans aucune preuve, car précis€ément
toutes les marchandises qui s’y trouvaient ¢taient
chargées sur ce convoi, M. Melchior en attendant
d’autres la nuit prochaine. La neige qui tombe a
effacé heureusement les traces de pas et de
roues... Calichoux prévient aussi qu’on se mefie,
parce que Dofficier de douane viendra
probablement perquisitionner ici, mais qu’il
n’existe rien de compromettant.

Aurore était retombée sur son fauteuil. En
joignant les mains, elle murmura :

— Cela devait arriver ! Et Wilfrid qui n’est pas
la!

— Ne vous tourmentez pas, madame ! S1 M.
Melchior peut passer en Suisse, tout s’arrangera
probablement. Les prisonniers ne diront mot. Ce
n’est pas dans les habitudes des gens de par ici de
vendre leurs compagnons. Alors, si la douane ne
trouve rien ici, ni dans le souterrain, quelle
preuve aurait-elle contre M. Melchior ?
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—Oui, je veux espérer qu’il en sera ainsi.
Barbeline ! Mais 1l va falloir avertir M. de
Somers...

— Malheureusement oui, le pauvre homme !
Mais il sera assez to6t demain matin. Mieux vaut
qu’il ait sa nuit a peu pres tranquille.

— Vous avez raison. J’irali demain le prévenir,
avec toutes les précautions que je pourrai. Mais il
y a Flavie, aussi.

— Je m’en charge, madame. Il faut que je tache
de lui faire comprendre la chose, pour qu’elle
n’aille pas dire quelque mot maladroit devant les
douaniers. Ce ne sera pas une petite affaire !

Aurore, déja, retrouvait toute son ¢énergie.
Barbeline pensait, en la voyant si courageuse :
« Voila bien la femme qu’il fallait a notre M.
Wilfrid. »

Ce fut elle qui, le lendemain matin, recut le
lieutenant de douane et le conduisit pres de M. de
Somers. Il s’excusa poliment de le déranger, mais
il avait, dit-1l, des motifs de supposer qu’un des
habitants du chateau faisait partie de la bande de
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contrebandiers dont quelques-uns avaient été
arrétés cette nuit. De ce fait, 1l devait visiter cette
demeure.

—1Il n’y a ict aucun contrebandier, dit M. de
Somers qui gardait un grand sang-froid. Mais
faites ce que vous croyez €tre votre devoir.

—N’y a-t-il pas wune communication
souterraine entre le vieux chateau et le territoire
suisse, interrogea 1’officier.

— En effet, elle existe de temps immémorial.

— Ne servait-elle pas a passer illicitement des
marchandises ?

M. de Somers se redressa, en regardant ’autre
avec quelque hauteur.

— Lieutenant, je ne me suis jamais occupé de
contrebande.

— Mais d’autres ont pu s’en servir. La serrure
de la tour est en bon état, on devait utiliser
fréquemment cette entrée. Je 1’ai fait forcer et j’ai
visité ce souterrain.

— Eh bien ?
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— J’ai trouvé cela idéal pour la contrebande.

— Sans doute, mais cette considération ne
prouve pas qu’on s’en soit servi a cet effet.

— Avez-vous la clef de cette tour ?

— Non, je ne I’ai pas depuis plusieurs années.
J’ignore ce qu’elle est devenue.

— Cependant, quelqu’un doit ouvrir cette porte
assez souvent, pour que la serrure soit en cet
ctat... Et il existe un témoin qui affirme avoir vu
votre gendre, M. de Morieres, entrer la un soir.

—Je ne m’occupe pas de ce que fait mon
gendre. Interrogez-le a ce sujet.

— Se trouve-t-il ici ? demanda brusquement
I’officier.

—Je ne sais. Il a wune existence tres
indépendante et de plus nous nous trouvons en
fréquent désaccord. Voila tout ce que je puis vous
dire, lieutenant.

Comme M. de Somers donnait des signes de
fatigue, I’officier n’insista pas. Il commenca avec
ses hommes la visite minutieuse du chateau, ce
qui demanda un certain temps, vu les coins et
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recoins du vieux logis. Des caves aux greniers, ils
ouvrirent les meubles, les coffres, les antiques
bahuts, espérant sans doute y trouver entreposées
des  marchandises  entrées en  fraude.
L’appartement de Melchior fut I’objet d’un
particulier examen. Chez Flavie, ils trouverent
celle-ci couchée, avec Barbeline pres d’elle,
sentinelle vigilante. Il avait fallu grande patience
a la femme de charge pour faire entrer dans la
téte de la jeune femme la pénible vérité. Quoi !
son Melchior, contrebandier ?... obligé de fuir, de
se cacher. Encore Barbeline ne lui parla-t-elle pas
de blessure. Sans méme cela, Flavie avait jeté les
hauts cris, pleuré, gémi, déclaré qu’elle ne
supporterait pas que ces hommes vinssent fouiller
dans ses affaires. Barbeline finit enfin par obtenir
qu’elle se couchat et feignit d’étre malade. Mais
elle ne la quitta pas d’une minute, pendant que les
indésirables visiteurs bouleversaient sa garde-
robe, depliaient ses dentelles, examinaient ses
bijoux. Enfin, ils s’¢loignerent, ayant fait buisson
creux, et Flavie put donner libre cours a sa fureur,
a ses récriminations. Mais Barbeline, ayant
accompli sa tache pres d’elle, la laissa aux soins
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de sa femme de chambre pour s’occuper de
besognes plus urgentes.

Elle se rendit pres de son maitre, qui tint
conseil avec Aurore et elle. Il s’agissait de
s’informer au sujet de Melchior. Sans doute
s’¢tait-il réfugié a Beudant. Mais quel était le
degré de gravit¢ de sa blessure. Aucun des
habitants de Montaubert ne pouvait le joindre ; 1l
fallait quelqu’un qui ne fit pas suspect. On
convint de demander cet office a M"™ Idalie.
Aurore partit aussitdot pour I’informer des
¢vénements dramatiques de la nuit. Elle en avait
eu déja des échos, par sa vieille cuisiniere dont le
neveu, 1’une des meilleures recrues de Melchior,
se trouvait au nombre des prisonniers. Sans
hésitation, elle accepta la mission qu’on
souhaitait lui confier. Une demi-heure plus tard,
elle partait en traineau et Aurore reprenait le
chemin de Montaubert.

Elle fit arréter son traineau pres de 1’église ou
elle entra et demeura un long moment, cherchant
dans la priere un réconfort pour les épreuves
actuelles. En sortant, elle se rendit dans une
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boutique du village pour y acheter de la laine. La
marchande était une parente de Barbeline. Apres
avoir remis a la jeune chatelaine ce qu’elle
demandait, elle lui dit, non sans hésitation :

— Il y a quelqu’un dont M. le comte ferait bien
de se méfier, car cette personne-la fera tout le mal
possible a lui et aux siens.

— Estelle Dore¢, n’est-ce pas ?
— Oh ! Vous savez, madame ?
— Je m’en doute, du moins.

— Elle raconte que ¢’est M. Melchior qui a tué
son pere et qu’elle s’est vengée. Mais quand les
gens d’ici qui font de la contrebande se douteront
qu’elle les a dénonces, i1l ne fera pas bon pour elle
dans le pays.

— Est-ce que vraiment, M. de Morieres ?...

— C’est bien possible. Que voulez-vous, c¢’est
un des risques du métier. Ce n’est pas pour dire
que j’approuve les contrebandiers, car
heureusement mon mari a toujours refuse de se
joindre a eux. Mais la tentation sera toujours
forte, sur la frontiere, de gagner ainsi plus gros,
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flit-ce au risque de sa vie.

— Savez-vous combien il y a de prisonniers ?
demanda Aurore.

— Quatre. L’un d’eux est blessé. On suppose
que les autres ont dii passer la frontiere.

Cette femme ne fit pas mention de Melchior et
Aurore lui sut gré de sa discrétion.

Dans Daprés-midi, M"™ Idalie vint a
Montaubert. Elle avait vu Melchior, assez
gricvement bless€, hospitalis€¢ a Beudant.
Néanmoins, le médecin appel¢ par M™ de
Prauzelles ne croyait pas que sa vie flt en danger.

—Il demande que sa femme vienne le
retrouver a Beudant. M™ de Prauzelles part dans
deux jours pour le Midi, mais elle leur laisse la
disposition du chateau jusqu’a ce que le blessé
soit transportable.

— Transportable ou ? dit brusquement M. de
Somers. Il ne peut revenir ici. Que Flavie aille le
retrouver, c’est son devoir. Mais 1l va falloir lu1
dire qu’il est blessé¢.

—Je m’en charge, déclara M" Idalie. Et
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demain je ’emmenerai la-bas.

— Mais, chére et bonne cousine, il est inutile de
vous donner cette peine ! Wilfrid sera la ce soir et
conduira sa sceur a Beudant.

M Idalie vit-elle le mouvement que ne put
réprimer Aurore, ’altération soudaine du jeune
visage ? Toujours est-il qu’elle dit d’un ton
catégorique :

— Non, non, j’irai. Mieux vaut éviter qu’il se
rende de l’autre coté de la frontiere en ce
moment.
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Le surlendemain, Barbeline rapporta du
village la nouvelle qu’Estelle, battue par des
femmes de contrebandiers, s’était a grand-peine
réfugicée chez elle et qu’elle était partie ce matin-
la avec son enfant pour Pontarlier, chez la parente
de sa mere ou elle avait déja demeure.

Le bruit courait aussi qu’elle ¢tait la
meurtriere de Carloman de Somers.

— Elle a bien fait ce qu’il fallait pour se rendre
suspecte ! dit Wilfrid en apprenant cette nouvelle.
L’esprit de vengeance chez elle I’a emporté sur
toute autre considération.

— Que va-t-elle devenir ? demanda Aurore.

—Je m’occuperai d’elle et de I’enfant, afin
qu’ils aient tout le nécessaire. Mais ce ne sera pas
facile, avec une pareille nature.

Une lettre de Flavie arriva le jour suivant,
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apportée par un domestique de Beudant. Elle
demandait qu’on lui envoyat sa femme de
chambre et une grande partie de sa garde-robe,
dont I’énumération tenait plusieurs pages.

« Melchior va mieux et le docteur assure qu’il
pourra se déplacer dans trois ou quatre semaines.
Il m’a dit qu’il ne fallait pas compter revenir a
Montaubert d’ici longtemps. Je n’en serai pas
fachée, tout en regrettant de ne plus vous voir,
papa, et Wilfrid et Aurore, et méme Barbeline,
quoiqu’elle m’ait bien ennuyée parfois. Nous
irons habiter Geneve pendant quelque temps.
Apres, Melchior cherchera une occupation. Il
avait si bien réussi cette affaire-1a ! D’apres lui,
c’est Estelle qui I’a dénoncé. Il n’a pas voulu me
dire pourquoi. Cette affreuse Estelle ! Et j’ai eté
si bonne pour sa mere ! »

Suivait un ¢loge dithyrambique du chateau, de
la chatelaine.

« Malheureusement, la chere Sigrid part
demain. Je vais €tre bien seule, avec Melchior qui
est treés désagréable en ce moment, et la garde-
malade qui ne dit pas quatre mots dans la journée
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et me renvoie quand je veux causer avec son
malade pour le distraire. Je voulais demander a
Wilfrid et a Aurore de venir me voir, mais
Melchior me 1’a défendu. Il a vraiment ’air de
detester mon frere. Je n’y comprends rien. »

— Non, elle ne comprendra jamais rien, ma
pauvre Flavie ! dit M. de Somers en repliant cette
lettre qu’il venait de lire tout haut a son fils et a
Aurore. J’espere qu’il ne lui fera pas la vie trop
difficile. Il doit avoir encore quelque argent
devant lui, s’il n’a pas d¢ja tout gaspillé. Puis il y
aura les bijjoux de sa femme. Peut-étre d’ici la
trouvera-t-il quelque temps a faire. Mais sera-ce
une occupation honorable ? Avec une nature
comme la sienne, on peut craindre bien des
choses.

—He¢las oui! dit Wilfrid. Flavie trouvera
toujours un refuge ici, au cas ou elle en aurait
besoin. Et nous, nous pouvons remercier le Ciel
que tout se soit termin¢ sans plus de dommage.

Pendant un moment, tous trois restérent
silencieux. M. de Somers caressait distraitement
sa moustache grise. Il fit enfin observer :
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— Je trouve fort singulicre la maniere d’agir de
Sigrid. Pourquoi ne nous avait-elle pas donné
aussitot sa réponse au sujet du service que nous
lui demandions ? Et maintenant, elle part sans un
mot pour prendre congé, contre sa coutume ? On
dirait qu’elle veut rompre avec nous.

— C’est bien possible, dit bricvement Wilfrid.
Son pere le regarda avec surprise.
— Quelles raisons ?

— Peut-on demander des raisons a une femme
fantasque ?

Le cceur d’Aurore battit un peu plus vite. De
quel ton il avait dit cela! Un ton glace, un peu
méprisant.

Ses mains légerement tremblantes
continuaient de trier des laines dans son panier a
ouvrage. Peu apres, elle se leva, laissant le comte
et Wilfrid occupés a une partie de piquet, et alla
s’asseoir dans 1’orangerie. Il y avait 1a, sur une
table, des objets de layette. Elle prit une petite
brassicre commencée et ses doigts agiles se
mirent a manier le crochet dans la fine laine
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blanche. Mais sa pensée I’emportait loin de son
travail et elle tressaillit en entendant ouvrir la
porte du parloir, Wilfrid vint a elle et posa une
main douce sur son €paule.

— Il faut maintenant songer un peu a vous,
chere Aurore.

— Songer a moi ? Que voulez-vous dire ?
Elle levait sur lui son regard étonne.

— Vous avez la mine un peu fatiguée. Tous ces
pénibles événements, en dépit de votre courage,
vous ont touchée d’autant mieux que votre cceur
tres sensible, votre ame dévouée, prenaient plus
de part a nos chagrins, a nos inqui¢tudes.

Il s’était assis pres d’elle, tout en parlant et
prenait la main fine qui avait laiss€ tomber sur les
genoux la petite brassiere blanche.

— ... J’en parlais tout a I’heure avec mon pere.
Il est d’avis, comme moi, que vous devez
accepter I’invitation du D' Piennes et passer a
Nice la fin de I’hiver. Comme je ne puis le quitter
trop longtemps dans I’¢tat de santé assez précaire
qui est le sien, je vous conduirais la-bas, j’y
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resterais une semaine et j’y ferais sans doute un
plus long s€jour en retournant vous chercher.

Le crochet, lui aussi, avait quitt¢ les doigts
d’Aurore et glissé a terre. Sans regarder son mari,
la jeune femme répondit en essayant de contenir
I’émotion qu’elle sentait préte a faire trembler sa
VOIX :

—Je ne vois pas du tout la nécessite de ce
voyage. J’ai €t¢ un peu fatiguée, en effet, mais je
me remets fort bien. Quel air meilleur puis-je
avoir que celui de nos montagnes ?

— Un changement peut vous étre favorable, a
d’autres points de vue. Je vous trouve un peu
nerveuse, votre gaieté n’est plus la méme... Il
semblerait, Aurore, que vous ayez un souci.

Elle eut un petit rire, qu’il sentit forcé.
— Un souci ? Quelle idée, mon ami !

— Oui, je pense bien que vous me le diriez, en
ce cas.

Elle se pencha pour ramasser le crochet.
Quand elle se redressa, il vit que ses levres
tremblaient un peu.
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— Je désire rester ici, Wilfrid. J’ai a travailler
pour notre petit enfant.

— Rien ne vous empéchera de travailler la-bas,
et M™ Piennes vous aidera.

— Non, je ne veux pas...

Dans sa voix un peu ¢touffée, i1l y avait
comme une angoisse que percut Wilfrid.

D’un geste impulsif, il I’entoura de ses bras et
I’attira contre sa poitrine.

—Qu’y a-t-11? Je sens parfois, chez vous,
depuis quelque temps, je ne sais quoi... comme
une reticence a mon €gard, ou une mefiance...

— Vous révez ? murmura-t-elle.
Mais il sentit qu’elle frissonnait.

—Non, je ne réve pas ! Il faut me dire tout.
Aurore ! Vous m’avez déclaré un jour que vous
aviez toute confiance en moi. Me le redirez-vous
aujourd’hui ?

Elle ne répondit pas et frissonna plus fort.
— Aurore !

Sa voix était ardente, imperative.
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— ... I me faut une explication !
Elle dit tres bas :

—Je sais qui est celle que vous aimiez... Et
I’on m’a dit que vous I’aimiez encore.

— Que je I’aimais encore ? Ah ! cela, non !

Quelle protestation violente ! Aurore leva sur
lui un regard plein de bonheur.

— ... Qui vous a dit cela ?

— Melchior. Il prétendait que vous n’aviez pas
¢té chez les Moreux et qu’on vous avait vu sortir
de... de chez elle...

— Melchior ! Ce misérable !

L’indignation, pendant un moment, rendit
Wilfrid muet. Puis il reprit en se maitrisant :

—J’ai bien été chez les Moreux, et j’ai été
aussi a Beudant... Ecoutez-moi, Aurore...

Il lui fit le récit de sa rencontre avec M™ de
Prauzelles et du court entretien qu’il avait eu avec
elle au chateau. Elle avait essayé¢ de le reprendre,
en vain, et la était le secret de 1’animosité qui
I’avait amené¢e, en manicre de vengeance, a
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prendre parti pour M. de Moricres.

— Vous me croyez, Aurore ? demanda-t-il en
terminant.

— Oh ! oui, de toute mon ame !

— Ainsi, vous n’avez rien a craindre, je ne
chercherai pas a la voir a Nice.

Elle rougit en voyant deviné le motif de son
refus.

— Pardonnez-mo1 si j’ai eu un peu peur...
d’elle, murmura-t-elle en blottissant son visage
contre 1’épaule de son mari.

— Je n’ai rien a vous pardonner, ma tres aimee.
J’ai ét¢ un jeune fou, croyant trouver I’amour la
ou il n’y en avait que les apparences. Ne parlons
plus de ce passé dont je me repens s€verement.
Allons vers notre destin d’€tre unis devant Dieu,
pour la bonne comme pour la mauvaise fortune.

Elle répéta avec ferveur :

—Pour la bonne comme pour la mauvaise
fortune !
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