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Les hotes du vicomte de Tercieux revenaient
de Biarritz ou ils avaient passé |’apres-midi.
Leurs ¢équipages : landaus, caléches, victorias,
roulaient le long de la route conduisant au
chateau d’Uxage, entre les prés sur lesquels
descendait I’apaisante beauté du soir. Au-dessus
des bois qui marquaient la limite du domaine, le
soleil finissait de s’éteindre en pales reflets roses
et sa lueur mourante trainait sur la campagne
silencieuse. Dans les voitures se continuaient les
conversations commenceées au deépart, la plupart
potins mondains plus ou moins bienveillants. Il
¢tait surtout question aujourd’hui de D’attention
que le prince Wittengratz semblait accorder a la
jolie Myrrha Nadopoulo, «cette enragée
coquette », comme la qualifiait, non sans quelque
aigreur, M™ de Tercieux.

M. d’Amblemeuse, diplomate en retraite, assis
en face de la chatelaine, fit observer :



— Elle est diablement ensorcelante ! D’ailleurs,
elle a de qui tenir. La belle comtesse Seminkhof,
sa mere, est toujours I’enjdleuse que je connus a
Moscou i1l y a douze ou treize ans, au moment de
son remariage.

— Elle est d’origine grecque, n’est-ce pas ?

— Grecque, levantine, juive... on ne sait trop.
Je crois qu’il existe chez elle un meélange de
races. Ainsi, du reste, s’expliquerait son type un
peu etrange.

—Mais le premier mari ?... L’avez-vous
connu ?

— Non. Un riche négociant helléne, parait-il,
que cette belle personne ruina en quelques
annees. Plus tard, elle réussit a prendre au filet un
grand seigneur russe, veuf inconsolable d’une
femme dé¢licieuse appartenant a la plus haute
aristocratie moscovite. Cette jeune comtesse
Seminkhof, morte apres trois ans de mariage,
laissait & son mari une petite fille. Sur le conseil
de ses amis qui le voyaient prét a succomber au
plus violent désespoir, il se mit a voyager. Au
Caire, 1l rencontra M™ Ismene Nadopoulo, qui



entreprit de le consoler — ce a quoi elle réussit
tellement bien que, six mois plus tard, elle était
comtesse Seminkhof.

M™ de Traimblay, blonde jeune femme assise
a la droite de M™ de Tercieux, dit avec un petit
rire d’ironie :

— Voila bien le chagrin des hommes ! Mais il

semble pas mal annihilé par sa femme, ce pauvre
Seminkhof ?

— En effet... Soit dit entre nous, je ne le crois
pas fort heureux.

— Oui, la belle Ismene ne doit pas étre une
compagne de tout repos, et 1’¢galité, la douceur
du caractére ne sont probablement pas vertus
habituelles chez elle. Mais la fille de la premicre
femme, qu’est-elle devenue ?

—La pauvre fille fut victime d’un accident.
Elle se noya, et avec elle sa gouvernante
frangaise qui avait sans doute voulu lui porter
secours.

— Et pas d’enfants du second mariage ?

— Mais si, un fils, un pauvre enfant infirme que



la mere ne peut souffrir. Elle ne voit au monde
qu’elle-méme, d’abord, et sa fille ensuite.

— Bizarre, cette Myrrha !... Mauvaise, croyez-
vous ?

— Plut6t mauvaise, oui... Et quelle ¢ducation !
Pierre Dourine me racontait comme elle avait fait
parler d’elle a Pétersbourg, I’hiver dernier, par
ses allures légeres et sa coquetterie provocante.
Nous en voyons d’ailleurs un échantillon dans sa
facon d’étre a I’égard du prince de Wittengritz...
Mais qu’elle prenne garde, cette fois, de n’y pas
laisser quelques morceaux de son cceur ! On ne
I’aime pas a demi, celui-la !

M™ de Traimblay dit avec quelque nervosité :
— Il est I’inconstance méme, prétend-on ?

— En effet. Mais la jolie Myrrha me parait fort
habile et peut-&tre réussirait-elle a fixer un peu
plus longuement 1’humeur fantasque de Son
Altesse.

En parlant ainsi, M. d’Amblemeuse glissait un
coup d’ceil narquois vers la jeune femme, dont le
teint frais se colorait sous la poussée d’une



violente émotion.

« Elle est pincée, celle-la aussi », pensa-t-il
avec amusement.

—Cette Myrrha manque totalement de
distinction... C’est un type de bohémienne ou
quelque chose en ce genre, dit au bout des lévres
M™ de Tercieux. Je doute qu’elle plaise vraiment
au prince, si raffiné, si remarquablement
intelligent.

Celui1 dont 1l était ainsi question, enfoncé dans
les coussins de sa voiture, regardait le jour
decroitre sur les bois assombris. Il avait donné
I’ordre au cocher de ralentir I’ardeur des deux
fougueux trotteurs, de telle sorte que I’équipage
demeurat en arriere des autres. Pres de lui,
respectant son silence, était assis Aubert de
Creuilly, jeune officier retour d’Algerie,
convalescent d’une grave maladie et venu passer
quelque temps chez ses cousins de Tercieux. Le
prince de Wittengratz, qui n’avait pas la
sympathie facile, paraissait avoir pris vite en gre
ce charmant garcon, trés dou¢ au point de vue
intelligence et distinction, fils d’un officier tu¢ en



1870 a la bataille de Saint-Privat. Il faisait de lui
son compagnon préfére, pendant son sé¢jour au
chateau d’Uxage. Et cette faveur n’allait pas sans
exciter de secretes jalousies, car 1ls étaient
nombreux les flatteurs empresse€s a encenser une
personnalité qui tenait en Europe un trés haut
rang, de par sa naissance, sa fortune, son
influence, sans parler de ses dons physiques et
intellectuels.

Au cours du XVIII® siecle, les Wittengritz,
d’origine autrichienne, avaient vu I’empire des
Habsbourg leur contester la souverainete de la
principauté qui leur appartenait depuis des temps
reculés. Le prince régnant d’alors, Aloys, résista
dignement tant qu’il put. Mais la loi du plus fort
I’emportant, i1l quitta 1’Autriche et s’établit en
Russie, dans les immenses domaines que lui avait
apportés sa femme, seule héritiere d’une des plus
anciennes familles de ’aristocratie lituanienne.

Le tsar, dont son fils ainé¢ devait ¢pouser une
parente, maintint pour lui et ses descendants les
privileges de prince souverain dont il jouissait
auparavant dans I’Empire autrichien ; il lui donna



le grade de commandant honoraire et héréditaire
d’un régiment de chevaliers-gardes et lui conféra
d’autres honneurs qui, joints aux biens fabuleux
dont 1l disposait, faisaient de lui un personnage
fort important.

A dater de cette époque, les princes de
Wittengriatz devinrent des Russes fort loyalistes.
Alliés a plusieurs reprises par des mariages a la
famille impériale, ils commanderent en outre
effectivement, pour la plupart, des troupes russes
au cours des diverses guerres. Car ils étaient fort
braves, aimant I’aventure et ne meénageant pas
leur sang. Celui qui se trouvait aujourd’hui le
seul descendant de cette wvieille lignée ne
déméritait pas de ses ancétres. Au cours d’une
expedition dans le Turkestan, quelques annces
auparavant, il avait témoigné, si jeune fit-il, de
rares qualités militaires, d’une intrépide bravoure
et de ce sang-froid qui fait vraiment le chef.
Aussi le tsar, en lui décernant au retour la croix
de Saint-Georges, lui avait-il confi¢ le
commandement effectif de son régiment de
chevaliers-gardes.



Depuis deux ans, Wladimir avait pris un conge
permanent pour entreprendre de lointains
voyages, dans I’intervalle desquels i1l menait une
existence fort mondaine entremélée de travaux
scientifiques ou littéraires — car cette remarquable
intelligence s’intéressait a toutes choses. C’est
ainsi qu’en ce moment, revenu depuis peu du
Bréesil, 1l se trouvait a Uxage, chez les Tercieux
dont il avait fait naguere la connaissance a Paris.

Rompant enfin le silence, le prince se tourna
vers le lieutenant de Creuilly.

— Quelle admirable diversit¢ offrent les
provinces de France! J’aime infiniment votre
pays — qui est un peu le mien, puisqu’une de mes
aieules ¢tait francaise.

— Je sais aussi que le pere de Votre Altesse a
protest¢ hautement en sa faveur, lors de
I’invasion allemande.

— Et j’aurais agi comme lui, si a cette époque
J’avais eu 1’age de faire entendre ma voix.

Pendant un moment, Wladimir garda de
nouveau le silence. Puis, d’un geste 1éger, 1l parut



chasser des pensées graves. En se penchant un
peu vers Aubert, il demanda :

— Que dites-vous, mon cher, de cette petite
Myrrha ?

Un sourire glissait entre ses levres et venait
¢clairer d’une ironique gaieté le bleu sombre des
yeux.

— ... Elle est vraiment jolie, ne trouvez-vous
pas ?

— Jolie, oui... mais je dois avouer a Votre
Altesse qu’elle ne me plait gucre.

Le sourire s’accentua sur les levres du prince,
qui posait sur le bras du jeune officier une longue
main fine.

— Je constate une fois de plus que vous n’étes
pas courtisan, cher monsieur de Creuilly.
D’autres, voyant que j’accorde quelque attention
a cette jeune personne, ne manqueraient pas de se
répandre en louanges sur elle. Mais vous, tout
simplement, vous me dites qu’elle vous déplait !
Je n’ai jamais rencontré pareil phénomene !

Aubert répliqua gaiement :



— C’est que, monseigneur, je me reconnais tres
incapable de faire un courtisan. Ceci n’est
aucunement dans ma nature.

—Je wvous en f€licite. Voila pourquoi,
d’ailleurs, je vous tiens en particuliere estime.

Sur ces mots, Wladimir s’enfon¢a de nouveau
dans les coussins de la voiture. Pendant un
moment, 1l joua distraitement avec 'un de ses
gants. Puis 1l demanda :

— Pourquoi M" Nadopoulo vous déplait-elle ?

— Je la soupconne d’étre une trés dangereuse
coquette, une petite créature fausse et mauvaise,
dépourvue de tout principe, de tout scrupule. Elle
a d’ailleurs, si j’en crois ce qu’on m’a raconte,
une réputation qui n’est pas préciseément a son
honneur.

Le prince eut un geste qui signifiait : « Oui, je
sais. » Puis il dit avec un sourire amusé, nuance
d’une ironie trés habituelle chez lui, surtout
quand 1l €tait question des femmes :

— C’est une gracieuse petite pantheére, une
créature souple et féline. Elle griffera



terriblement ses rivales, quand elle sera jalouse.

Aubert considéra pendant un instant,
pensivement, le ferme profil, la bouche un peu
dure sous la moustache d’un chatain presque
foncé. Lui aussi, comme tous, subissait le charme
de ce parfait grand seigneur, de cet homme dont
le regard pouvait parfois devenir si glacialement
méprisant et contenir a d’autres moments tant
d’éblouissante séduction, tant d’attirant mystere.
Oui, du mystere, car Aubert se demandait a cette
minute : « Est-il mauvais ? N’y a-t-il chez lui,
vraiment, que ce scepticisme, cet orgueilleux
deédain qu’il affiche, en particulier a I’égard des
femmes, et ce dur mépris dont il est, parait-il,
coutumier pour les étres dépendant de lui ? »

Le soleil disparaissait completement derricre
les bois d’Uxage et, seul, son reflet s’¢tendait
encore sur 1’horizon. La voiture quitta la route
pour s’engager dans une allée d’ormes et s’arréta
peu apres dans la cour du chateau. Le prince,
apres un cordial « a tout a I’heure, mon cher »,
gagna son appartement pour changer de tenue.
On le vit trois quarts d’heure plus tard apparaitre



dans les salons ou se trouvaient déja ses hotes et
ses invités. Presque aussitot, le maitre d’hotel
annonca que Son Altesse Sérénissime €tait servie.

Héritier des prérogatives des princes
souverains, ses ancétres, Wladimir présidait la
table, ayant a sa droite M™ de Tercieux... Un peu
plus loin, la comtesse Seminkhof s’entretenait de
I’Algérie avec Aubert de Creuilly, 'un de ses
voisins. Des cheveux sombres aux reflets bleutes
encadraient son beau visage ambré. Les yeux tres
noirs, langoureux, caressaient I’interlocuteur.
Mais Aubert, seérieux et défiant, croyait y voir
d’inquiétantes lueurs. Il remarquait aussi le
mouvement fébrile des mains aux ongles longs et
brillants, des mains trés blanches et potelées,
mais aux fortes attaches. Parfois, le regard de
Iofficier se dirigeait vers M"® Nadopoulo. Celle-
ci, au contraire de sa mere, grande et
superbement faite, était petite, mais vive, souple,
onduleuse. Sa bouche treés rouge souriait sans
cesse, pour montrer de jolies dents. Les yeux,
noirs et expressifs, caressaient et provoquaient.
Dans les cheveux semblables a ceux de la
comtesse Seminkhof, coiffés bas et tombant sur



le front en bandeaux irréguliers, une fleur de
cactus d’un rouge foncé se balangait a chacun de
ses mouvements. Bien que ne possédant pas la
régularite des traits qui existait chez sa mere, elle
¢tait aussi dangereusement séduisante et Aubert
songeait en la considérant : « Voila une de ces
femmes dont on doit se garder comme du feu. Le
prince de Wittengratz ferait mieux de I’¢loigner
de lui. »

Mais Wladimir en jugeait sans doute
autrement, car apres le diner, au lieu de rester au
fumoir, il s’en alla vers le parc en compagnie de
Myrrha, a qui il avait offert une des cigarettes
faites spécialement pour lui avec le plus parfume
des tabacs d’Orient. M" Nadopoulo la fumait
avec délices, en levant fréquemment des yeux
brilant d’adoration vers son compagnon dont la
haute taille, assurait-elle, la faisait paraitre une
véritable citoyenne de Lilliput.

Le prince parlait de Velaina, un de ses
domaines ou, a 1’automne, avaient lieu des
chasses célebres dans tout I’Empire moscovite.
Les Wittengratz avaient toujours ¢été de



fanatiques veneurs et Wladimir ne le cédait en
rien sur ce point a ses ancétres.

Myrrha s’exclama, les yeux brillants de désir :

— Oui, j’en a1 entendu parler plus d’une fois !
Il parait que ce domaine est I’un des plus beaux
de Russie.

— En effet. Venez donc en juger au début
d’octobre, avec le comte et la comtesse
Seminkhof. Vous passerez une huitaine de jours a
Velaina au moment de 1’une des grandes chasses.

Un éclair de triomphe traversa le regard de
Myrrha. La seconde comtesse Seminkhof,
présentée a la cour peu apres son mariage, y avait
¢té recue avec une froideur qu’elle ne devait
jamais oublier. Les cercles aristocratiques de
Pétersbourg lui faisaient grise mine, a cause de
son origine équivoque. Aussi avait-elle adopte
une existence assez cosmopolite, qui d’ailleurs
convenait a ses golts et lui permettait d’entretenir
des relations avec des personnalités étrangeres
moins difficiles que la haute sociéte de
Pétersbourg. Myrrha éprouvait donc une sorte de
vertige devant cette invitation qui constituait un
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privilege envié et allait I’introduire, ainsi que sa
mere, dans un milieu jusqu’alors absolument
fermé pour elles, la princesse de Wittengritz,
grand-mere du prince Wladimir, se montrant au
sujet des mésalliances ['une des plus
intransigeantes parmi les grandes dames russes.

En outre, M"™ Nadopoulo concluait de cette
faveur inespérée qu’elle plaisait fort et que le
prince voulait poursuivre a Velaina, tout a son
aise, cette bien facile conquéte.

Le cceur gonflé de joie orgueilleuse, elle dit
avec un accent ou vibrait une reconnaissance
adulatrice :

— Combien je remercie Votre Altesse ! Nous
nous rendrons avec bonheur a I’invitation qu’elle
veut bien nous adresser. Mon beau-pere n’aime
rien tant que la chasse et, moi-méme, j’adore
galoper en forét, a la poursuite de cette proie qui
fuit. A ’avance, je suis certaine que je rapporterai
de Velaina des souvenirs inoubliables !

Dans I’ombre a peine ¢€clairée par la lueur
diffuse d’une lune wvoilée, son regard calin
cherchait celui du prince. Wladimir, étendant la
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main, enleva la fleur de cactus qui se balancait
toujours dans les cheveux noirs.

— C’est tres original, cela... Avec votre robe
jaune pale... Mais il vous faut de ces audaces de
couleur que d’autres ne supporteraient pas. Vous

¢tes vraiment une intéressante petite personne,
Myrrha.

Sans qu’aucune rougeur vint a ses joues
mates, M" Nadopoulo, ses yeux dans ceux du
prince, dit passionnément :

— Combien je suis heureuse d’étre ainsi jugée
par Votre Altesse !

Il continua de la regarder avec un sourire un
peu moqueur au coin des lévres. Ses doigts
détachaient des pétales de la fleur écarlate, les
froissaient un instant et les jetaient au loin.
Quand i1l n’en resta plus rien, il dit d’un ton
railleur :

— Eh bien ! vous me laissez détruire ainsi votre
parure, sans protester ?

—Oh! quimporte ! Votre Altesse sait bien
qu’elle peut prendre ce qui lui plait en se disant
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qu’on est encore trop heureux...

Un regard ou passait la plus caressante
soumission acheva la phrase de basse flatterie.

Wladimir eut un rire bref et sarcastique.

—On m’a répété cela depuis ma naissance.
Vous avez assez d’esprit pour trouver quelque
chose de nouveau, il me semble, Myrrha
Basilevna ?

Elle rougit, cette fois, sous la froide raillerie.
Mais, bien qu’ayant la langue assez preste, elle ne
trouva pas de riposte. Le prince de Wittengratz la
subjuguait, si audacieusement assurée qu’elle fht
de son empire sur les hommes. Celui-la — elle
I’avait compris aussitdt — serait toujours un
maitre en n’importe quelle circonstance.

Jetant la cigarette conservée entre ses doigts,
Wladimir ajouta :

— Retournons maintenant. M™ de Vergniar
doit chanter ce soir et j’aime beaucoup sa voix.

Myrrha eut un frémissement de colere. M™ de
Vergniar ¢€tait une jeune femme charmante et fort
remarquable musicienne. La veille, Wladimir
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avait caus¢ longuement avec elle. Il n’en fallait
pas davantage pour que I’inquié¢tude jalouse
s’éveillat chez M" Nadopoulo, déja violemment
¢prise. Car elle n’ignorait pas combien ¢tait
capricieuse 1I’humeur du prince de Wittengratz.
Ainsi, elle avait conscience de n’étre plus en ce
moment dans ses bonnes graces. Tandis que tous
deux revenaient vers le chateau, 1l restait
silencieux, sans un regard vers la jolie personne
qui marchait pres de lui. Quelle était la raison de
cette subite volte-face ? Myrrha 1’ignorait et
cherchait vainement ce qui avait pu lui déplaire.

Dans le parterre précédant le chateau, un
groupe d’hommes se promenaient en fumant. M.
de Traimblay, gros garcon bien portant qui,
assurait-on, se laissait mener comme un enfant
par sa blonde épouse, disait a Aubert de Creuilly :

— Je ne comprends pas vos cousins, mon cher
ami, de recevoir aussi intimement la comtesse
Seminkhof et sa fille. Celle-ci, en particulier, a
des allures un peu trop... risquées. Voyez, ce soir,
cette promenade avec le prince... Et ces toilettes...
qui lui vont... Oh! qui lui vont parfaitement !
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Mais elles lui donnent, convenez-en, un genre
assez déplacé dans un milieu comme celui-c1 ?

—J’en conviens trés volontiers, mon bon
Traimblay ! Mais ma cousine s’est engouce de
ces dames rencontrées 1’hiver dernier a Nice. Elle
a d’ailleurs toujours eu quelque faible pour ce
genre cosmopolite. Cependant, elle me parait
moins enthousiaste a leur égard, depuis quelques
jours.

M. de Traimblay eut un rire narquois.

—Eh ! parbleu! elle voit que la jolie Myrrha
plait au prince et elle en est furieuse... comme
toutes 1c1, du reste.

Il leva les épaules, un peu rageusement, et
machonna :

— Elles sont toquées... toutes, toutes !

Puis il se tut, car Wladimir, laissant M"
Nadopoulo se diriger vers le chateau, venait vers
les fumeurs.

Il s’arréta pres d’ Aubert en disant :

— Le parc est charmant sous cette lune voilée.
Vous devriez aller le voir.
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— Votre Altesse me donne la une excellente
1dée.
— Venez avec moi. Puisque le piano est muet

encore, nous fumerons une seconde cigarette en
causant un peu.

Tous deux s’engagerent dans une allée du
parc. Wladimir, d’abord silencieux, fit observer
au bout d’un moment avec un léger rire d’ironie :

— Décidément, oui, elle est fort émancipée,
cette petite Nadopoulo. Une endiablée coquette,
ainsi que vous me le disiez, mon cher. Mais elle
m’amuse. Elle a des graces de jeune félin et un
peu d’esprit, parfois. Je 1’a1 invitée a passer huit
jours a Velaina... Et vous, qui €tes trés amateur
de chasse, ne viendrez-vous pas faire
connaissance avec mes foréts ?

—Je serais fort heureux de répondre a
I’invitation de Votre Altesse. Malheureusement,
mon cong¢ expire a la fin de septembre et j’ai
promis a mon pere de passer quelque temps pres
de lui.

— C’est dommage ! Nos chasses vous auraient
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intéresse, car le gibier de tout genre n’y manque
pas, je vous I’affirme. Il s’y trouve méme parfois
a l’exces — comme dans mon domaine de
Stanitza, dont D’intendant m’apprend que les
sangliers, s’¢tant démesurément multipliés en ces
derniéres années, ravagent la forét. Je n’ai pas
mis les pieds la-bas depuis assez longtemps —
c’est-a-dire depuis 1’dge de quinze ans. A cette
¢poque, J’y fis un court s¢jour avec mon grand-
pere. En pleine forét, il y a un petit chateau de
chasse en assez mauvais ¢tat. J’ai donné ’ordre
d’y faire des arrangements indispensables, car je
vais y passer une ou deux semaines pendant
lesquelles on fera les battues nécessaires... Mais,
au fait, s1 vous veniez avec moi ?... Quelques
jours, tout au moins ?

— Quelques jours... peut-€tre...

— Allons, c’est convenu ! Nous mettrons a mal
quelques-uns de ces hotes indiscrets et je vous
ferai faire de superbes chevauchées dans cette
forét, moins ¢étendue que celle de Velaina, mais
plus pittoresque, d’un charme plus imprévu et
plus sauvage. Tel que je vous ai deving, je suis
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certain que Stanitza vous plaira. En outre, vous
continuerez vos progres dans la langue russe que
vous parlez déja passablement. Quant a moi, je
serai charmé de vous avoir comme compagnon
en cette solitude.
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Dans [I'immense forét, enserré entre les
frondaisons d’arbres plusieurs fois centenaires,
s’¢élevait le petit chateau de Stanitza. Jadis, le
prince Aloys 1’avait fait construire, dans le style
du XVII® siecle, sur le modele de celui qu’il
possédait en un de ses domaines autrichiens. Tres
gris, tres lézarde, en partie recouvert d’un lierre
¢pais, 1l avait un aspect trés romantique encore
accentu¢ par les grilles de ses fenétres, la mousse
ouatant les ardoises de son toit, les hautes
cheminées dans les crevasses desquelles ¢€lisaient
domicile les corneilles.

A Tintérieur, le mobilier ancien s’harmonisait
avec 1’age et ’allure de la vieille demeure ou,
autrefois, les princes de Wittengriatz venaient
s’installer pour un mois ou deux afin de se livrer
a leur plaisir favori. Wladimir [1’ayant
completement délaissée, 11 y manquait beaucoup
de ce confort et de ce faste qui existaient dans les
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autres residences princieres. La domesticité
envoyée a I’avance y remédiait du mieux possible
avec ce zele qu’elle apportait a servir un maitre
exigeant, qui ne souffrait aucune défaillance.

Un matin de septembre, les gardes forestiers,
les gardes-chasse ainsi que les piqueurs installés
depuis deux jours avec la meute et les chevaux,
se rangerent devant le chateau pour I’arrivée de
Son Altesse, annoncée la veille par un courrier.

L’intendant, petit homme a mine revéche,
allait et venait d’un air effaré. Le forestier-chef
inspectait une derniere fois ses subordonnés. Il
s’arréta pres de 'un d’eux, vieillard robuste au
sec visage raviné.

— Les sangliers sont venus pres de chez toi,
hier, Hofnik ?

— Oui, Pavel Alexandrovitch. Ma cousine les a
apercus et est accourue me prévenir. Mais le
temps que j’arrive, ils avaient filé. Ah ! elles en
font un degat, ces sales bétes ! Il n’est pas trop tot
qu’on s’occupe de les détruire. Son Altesse aura
de quoi se distraire a...

30



L’intendant annonga :
— Voila la voiture !

Les gardes, cessant leurs conversations, se
raidirent en une attitude militaire. Quelques
instants plus tard apparaissait une berline de
voyage qui vint s’arréter devant le chateau. Le
prince, en petite tenue de colonel des chevaliers-
gardes, en descendit, suivi d’Aubert de Creuilly.
Tout aussitodt, il apostropha d’un ton plus que sec
I’intendant humblement courbé devant lui.

— La route n’est pas entretenue comme elle le
devrait, Streitnoff. Ma voiture a ¢été
abominablement secouce. Si tout est dans le
méme genre, ce n’est pas des compliments que
j’aurai a t’adresser.

L’intendant, baissant plus encore le dos,
essaya de balbutier une excuse. Mais un geste
bref I’interrompit.

— Je n’ai que faire de tes raisons. Tais-toi.

Et, tournant le dos a Streitnoff anéanti,
Wladimir adressa quelques mots au forestier-
chef, passa rapidement les gardes en revue, puis
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entra dans le chateau avec M. de Creuilly.

Derricre eux, se faisant plus petit encore,
I’intendant se glissa. Les gardes s’éloignerent par
groupes, en commentant 1’incident qui les
réjouissait fort, car Streitnoff était déteste.

Le vieil Hofnik, qui marchait prés d’un grand
gaillard blond a mine joviale, fit observer :

— Son Altesse doit mener les gens rudement,
hein ! Qu’en dis-tu, André Michailovitch ?

— Ah'! quant a ¢a !... Le Streitnoff va danser,
de ce coup-la!... Mais il est fameusement bel
homme, notre prince !

Hofnik approuva de la téte, en murmurant :
— Oui... oui.

Un pli soucieux se formait sur son front, tandis
qu’il continuait d’avancer en écoutant d’une
oreille distraite le bavardage de son jeune
compagnon. Celui-ci le quitta prés d’une petite
maison foresticre qui se dressait au bord d’une
clairiere. Le vieillard poussa la porte et entra dans
une salle modestement meublée, d’une
minutieuse proprete. Une femme aux cheveux
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gris, occupee a coudre pres de la fenétre, leva la
téte et eut un vague sourire qui plissa la face
ridée.

—Ah! te wvoila, Nicolas! Eh bien! Son
Altesse est arrivée ?

— Oui.

Sur cette laconique réponse, le garde s’assit,
posa son bonnet sur une table pres de lui et ajouta
en baissant la voix :

— Nous n’avons qu’a faire bien attention ! Il ne
faut pas qu’il « la » voie, surtout !... pas une fois !
Il est jeune, il est beau et certainement habitu¢ a
ce que rien ne contrarie ses désirs... Ah! je
t’assure que Streitnoff a déja attrapé quelque
chose, a propos de la route qui n’était pas
suffisamment entretenue, au gré de Son Altesse !
Il ne faisait pas ses embarras, dans ce moment-1a,
le vilain sournois !

—1Il en a assez ennuy¢ d’autres ; c’est bien le
moins qu’il le soit un peu a son tour... Mais tu me
fais peur, Nicolas, pour notre petite Barina !

Elle joignait les mains et I’effroi se montrait
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dans ses yeux qui avaient la couleur bleu passé
des vieilles faiences.

—... Elle est si belle!... trop belle, hélas !
pauvre petite, pour la situation qui est la sienne.

— Ah'! que le prince ne la voie jamais, je te le
répete, Irina ! Je tremble a cette seule pensée...
Donc, elle ne devra pas sortir pendant le jour, tant
que durera le s¢jour de Son Altesse.

— Ce sera gai ! Pauvre mignonne, qui n’a d¢ja
pas tant de distractions !

—Que  veux-tu, c’est indispensable !
D’ailleurs, je ne pense pas que le prince
s’éternise 1ci. Quand il aura tué quelques
sangliers, il en aura vite assez de Stanitza qui
n’est pas un lieu bien récréatif. Alors, il s’en ira
et nous serons de nouveau tranquilles.

Irina soupira en murmurant :

— Tranquilles !... Ah ! comment pourrons-nous
I’€tre, en ne sachant ce que nous devrons faire,
mon pauvre Nicolas.

Des le surlendemain, le son des trompes, les
aboiements de la meute troubleérent le calme
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habituel de la forét. Il en fut de méme les jours
suivants. Le prince, entre-temps, emmenait M. de
Creuilly en de longues promenades a cheval ou
en voiture. Le soir, tous deux s’attardaient a
causer, en fumant, dans le vieux salon décoré de
séveres boiseries sculptées, de tapisseries
représentant des scenes de chasse. Ou bien
Wladimir prenait son violon et jouait, parfois
jusqu’a une heure avancée de la nuit. Il était
remarquable musicien, mais ne se faisait entendre
qu’a de rares privilégiés. Aubert, trés connaisseur
lui-méme, savait apprécier tout le prix de cette
faveur.

Dans I’'intimité quotidienne, le jeune officier
connaissait mieux I’étonnante richesse de cette
intelligence souple, brillante et profonde a la fois,
qui s’unissait aux dons physiques pour faire de
cet homme un irrésistible charmeur. Quant au
point de vue moral, il réservait toujours son
jugement. Wladimir laissait volontiers paraitre un
froid scepticisme et déclarait ne s’embarrasser
jamais d’aucune considération de sentiment,
d’aucune obligation morale, en dehors de ce qu’il
devait a sa patrie et a son souverain.
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— Le seul devoir que je connaisse, assurait-il,
c’est mon bon plaisir. Mon grand-pere m’a ¢leve
selon cet agréable principe d’apres lequel j’ai
touyjours dirigé ma vie.

Entouré d’une atmosphere d’adulation, depuis
I’enfance, n’ayant connu que soumission,
platitude, empressement servile, Wladimir n’avait
jamais rencontré d’entraves a ses volontés. Son
orgueil s’¢était développe a ’aise et ses tendances
autoritaires affermies jusqu’a 1’autocratie. Aubert
voyait avec quel insouciant dédain, quelle dureté
méme parfois, 1l traitait ses serviteurs, cependant
fanatiquement dévoués. En résumé, M. de
Creuilly jugeait que son hdte représentait une
¢nigme plutdét inquiétante. Neéanmoins, il en
subissait le sortilege ; il comprenait aussi qu’un
tel homme flit aimé avec passion et jamais oublié.

Le dimanche qui suivit leur arrivée, Wladimir
et son hote se rendirent a I’église du village pour
la messe dominicale. Les princes de Wittengritz
avaient continu¢ de pratiquer la religion
catholique, dans 1’orthodoxe Russie, et 1’avaient
introduite dans la plupart de leurs domaines.
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Wladimir, dont les quelques principes
d’éducation chrétienne recus en son enfance
n’avaient pas tenu devant les legons
d’indifférence et de tres large morale données par
son grand-pere, continuait néanmoins certains
gestes traditionnels qui lui semblaient faire partie
de son haut rang. C’est ainsi qu’en aucune de ses
résidences 1l n’elit manqué d’assister a cet office
du dimanche.

Les habitants du petit village de Verki purent
donc le voir dans la stalle seigneuriale, inoccupée
depuis tant d’annc¢es, dont le dossier orné des
armoiries de Wittengratz ¢€tait surmonté de la
couronne princicre. Ce fut, pour tous, la cause de
nombreuses distractions. Les regards ne quittaient
guere 1’¢legante silhouette, le visage aux traits
nets et virils ¢éclair¢ par le demi-jour d’une
verriere. Parfois, les yeux foncés, indifférents ou
distraits, s’abaissaient vers les fideles qui
remplissaient 1’étroite  nef, ou bien 1ls
examinaient les tableaux, assez médiocres, les
vitraux, don d’un prince de Wittengritz, les
peintures fanées des murs. La tenue de Wladimir
demeurait d’une parfaite correction, car il etait
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trop grand seigneur pour manquer sur ce point a
la moindre convenance. Avec la plus complete
aisance, il recevait les honneurs liturgiques et,
d’un air de nonchalante patience, €coutait le
sermon du jeune prétre qui, visiblement fort
troublé, s’embrouillait dans sa péroraison. A la
sortie, 1l adressa quelques mots bienveillants aux
notables du pays et leur donna sa main a baiser.
Apres quoi, i1l remonta avec Aubert dans sa
voiture qui passa au milieu de la population du
village et des environs, humblement admirative et
respectueuse.

Dans I’apres-midi, le prince fit avec son hote
une longue chevauchée hors de la forét, sur des
routes abruptes. Si bon cavalier que flit M. de
Creuilly, 1l hésitait parfois devant des passages
que Wladimir faisait délibérément franchir a son
cheval, béte superbe mais terriblement difficile
que lui seul pouvait mater.

— Je suis d’une race de centaures, disait-il en
riant. Aucun cheval ne résiste a un Wittengratz.

En revenant de cette promenade, il dina avec
son hote dans la salle a manger tres longue, faite
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pour les grands repas de chasseurs, €clairée par
de lourds candélabres d’argent ciselés posés sur
la table, sur les crédences, et par les appliques de
bronze alternant, sur les boiseries, avec des
tableaux représentant des scénes de chasse fort
enfumées. Sur le pavé de marbre noir et blanc, les
serviteurs glissaient en silence, surveillés par le
premier maitre d’hotel debout derricere le fauteuil
de son maitre. Aubert aimait cet ancien et
majestueux décor, ce cadre tres seigneurial fait a
souhait pour le maitre de céans. Il aimait ’aspect
romantique de Stanitza, le calme de sa solitude, la
grace sauvage de la forét. Wladimir disait :

—Nous y reviendrons ensemble [’année
prochaine. Stanitza me plait beaucoup aussi et,
avec un compagnon comme vous, on peut y
braver ’ennui.

Ce soir-1a, M. de Creuilly, quelque peu fatigué¢
par la rude chevauchée de I’apres-midi, prit
cong¢ de son hote un peu plus tot qu’a
I’ordinaire. Wladimir resta seul dans le salon
¢clairé par la flamme des bougies nombreuses.
Car dans cette demeure si longtemps délaissee, il
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n’existait pas d’autre mode d’éclairage.
D’ailleurs, celui-la plaisait au prince, parce qu’il
laissait aux pieces anciennes tout leur caractere
archaique.

Wladimir prit son violon et joua, longtemps,
improvisant des phrases ardentes, impétueuses,
de larges et profonds adagios, des chants ¢tranges
qui semblaient la réverie d’une ame tourmentée.
Les trois fenétres étaient ouvertes sur la forét
baignée d’un doux clair de lune. Quand Wladimir
abandonna enfin son archet, il s’approcha de
I’une d’elles et demeura un instant songeur, les
yeux diriges vers la profondeur d’une all¢e toute
blanche sous le couvert silencieux des vieux
arbres. Puis 1l descendit lentement les trois degrés
de pierre séparant du sol les portes-fenétres et
s’avan¢a dans la lumiere pale qui se glissait en
longues trainées parmi les ramures déja en partie
dépouillées de leurs feuilles.

Au hasard, 1l prit un sentier couvert de
mousse. Ainsi ouates, ses pas ne troublaient point
le calme immense de la forét. Il se plaisait a ce
silence, a cette nocturne beauté. Son ame passait
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par une de ces phases de réverie qui, parfois, lui
faisaient brusquement quitter le monde et ses
distractions habituelles pour s’enfermer dans la
solitude. Il se trouvait alors que quelque peu dans
I’état d’esprit désabusé du roi Salomon s’€criant :
« Vanite des vanités ! » Mais il s’en délivrait
géneéralement trés vite, en revenant a ce monde
qu’il méprisait, en noyant dans les plaisirs et les
satisfactions d’orgueil la nostalgie qui 1’avait un
instant doming.

Le sentier choisi par lui aboutissait a une
petite clairiere un peu en contrebas. Wladimir, en
arrivant la, s’arréta subitement avec un léger
mouvement de surprise.

Une femme se trouvait au bord de cette
clairiere, appuyée au tronc d’un bouleau. Il la
voyait de profil. Ainsi, elle lui parut du premier
coup d’ceil singulierement jolie. La lune
I’éclairait en plein. Wladimir pouvait distinguer
la ligne harmonieuse de sa taille, un peu ploy¢e
dans une attitude abandonnee, les cheveux qui
semblaient d’un blond foncé, tombant en deux
nattes sur les ¢épaules, la robe noire simple,
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presque pauvre.

Cette charmante créature paraissait toute
jeune. Elle restait immobile, les paupicres a demi
baissées. Wladimir qui, trés intéress¢, avait
encore fait sans bruit quelques pas en avant,
voyait sur sa joue délicate I’ombre de longs cils
foncés. Au coin des levres se dessinait un pli de
souffrance. Sa main gauche, petite et fine, pendait
le long de la jupe sombre.

Puis I’inconnue, en un geste de lassitude,
I’¢leva jusqu’a son visage, la tint un instant sur
son front.

A ce moment, Wladimir s’élanca dans le
sentier en pente qui descendait a la clairiere. La
jeune fille sursauta en un mouvement de frayeur,
jeta un cr1 d’effroi et, avant que le prince 1’elt
rejointe, bondit vers une allée avec la legereté
d’une biche poursuivie.

Wladimir eut un sourire amusé, en pensant :
« Va, je t’aurai vite rattrapée, ma belle ! » Et il
s’¢lanca derriére I’inconnue, sur le sol ferme ou
résonnaient ses éperons.
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Mais la jeune fille courait bien aussi. A peine
ses pieds semblaient-ils toucher la terre.
Cependant, elle perdait un peu de terrain. Ce que
voyant, le prince lui cria :

— Allons, arréte-toi ! Il est inutile de te fatiguer
davantage, car je te rejoindrai toujours.

Mais ces paroles n’eurent pour résultat que de
faire accomplir a I’inconnue un dernier effort.
Une large clairicre apparut. Entre les arbres
donnait une petite maison foresticre. La jeune
fille bondit vers la porte, qu’elle poussa, et
disparut a I’intérieur.

Wladimir s’arréta, un peu interdit d’abord.
Puis 1l rit de nouveau en murmurant :

« S1 tu crois qu’on m’¢chappe comme cela, ma
belle petite, et qu’on se moque de moi ainsi !... Je
t’aural, ne crains rien, charmante biche
sauvage. »

Il revint sur ses pas, lentement. Son esprit
restait occupé par cette apparition. Un rayon de
lune, tres probablement, 1’avait idéalisée. Peut-
étre, en la revoyant au jour, €prouverait-il une
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desillusion. Avec un haussement d’€paules, il
songea : « Nous verrons bien. Ce doit étre la fille
d’un garde, bien qu’a premiere vue elle n’en ait
pas l’apparence. Je m’informerai pres de
Streitnoff a ce sujet. »
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Appelé dans la matinée prés de son maitre,
I’intendant se rendit en tremblant a cette
convocation. Depuis son arrivée, il avait déja
regu a trois reprises les plus dures observations et
redoutait chaque jour que le caprice du prince ne
le chassat de Stanitza avec sa famille.

Wladimir, a demi étendu sur un divan de cuir,
fumait en parcourant des journaux. Il leva les
yeux sur Streitnoff, qui se courbait jusqu’a terre,
et demanda bri¢vement :

—Qui habite la maison foresticre la plus
proche d’ici ?

— Nicolas Hofnik, Votre Altesse, le doyen des
gardes de Stanitza.

— Il n’est pas seul, la-dedans ?

— Non, Votre Altesse, 1l a chez lui sa cousine,
Irina Hofnik, et une jeune fille, une orpheline
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qu’on appelle Lilia Verine.
— Une parente ?

—Non, pas une parente... C’est une histoire
assez singulicre...

— Laquelle ?

—1Il y a douze ou treize ans, une femme qui
paraissait avoir une trentaine d’années vint
s’installer chez Hofnik avec sa petite fille. Elle
disait s’appeler M™ Verine, étre veuve d’un
professeur et arriver de Moscou.

— Elle disait ?... Tu n’as donc pas vérifié¢ si
c’¢tait la verité ?

Streitnoff essaya de se courber plus encore en
balbutiant :

—Elle n’avait pas de papiers... Elle disait
qu’ils avaient ét¢ brllés dans un incendie.
Comme Hofnik, qui la connaissait bien, assurait-
il, s’est porté garant de son honorabilite¢...

— Ah'! fort bien ! Alors, cela te suffisait pour
laisser établir sur mes terres une ¢étrangere
quelconque ?
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L’intendant eut un frisson entre les €paules.
Pourvu que le prince ne sit jamais qu’Hofnik lui
avait donn¢ cent roubles, afin qu’il fermat les
yeux !

Wiladimir se pencha, fit tomber la cendre de sa
cigarette, puis, s’enfoncant de nouveau dans les
coussins du divan, regarda avec une méprisante
durete I’homme incliné devant lui.

—Tu m’as I’air d’avoir accumulé toutes les
négligences, pendant ces annces. Mais 1l sera
question de cela plus tard. Continue ton histoire...
Que venait-elle faire a Stanitza, cette dame
Verine ?

— Malade de la poitrine, prétendait-elle, les
médecins lui avaient recommandé 1’air des foréts.
Mais ¢tant sans fortune, elle cherchait un lieu
retiré¢ ou elle plt vivre modestement. C’est alors
qu’un parent d’Hofnik, qui habite Moscou, la mit
en relation avec celui-ci.

« Elle vint donc habiter la maison forestiere
avec sa petite fille. D’abord, elle sortit peu. Au
bout de quelques années seulement, elle
commenga d’aller soigner des malades aux
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alentours et de s’occuper de [’église. Mais,
autrement, elle ne frayait avec personne et sa fille
n’eut jamais de rapport avec les autres enfants. Je
suppose qu’elle lui fit elle-méme son instruction.
On m’a dit aussi que toutes deux travaillaient
pour vivre, a des broderies, je crois.

« L’année derniére, M™ Verine est morte. La
jeune fille continue de demeurer chez Hofnik, qui
monte la garde autour d’elle comme un dragon
devant un trésor. Il craint sans doute qu’on la lui
enleve, car elle est fort belle... Je crois qu’il serait
difficile de trouver plus belle... »

Tout en parlant, Streitnoff, a ’'ombre de ses
paupieres baissées, guettait les impressions du
maitre. Il se doutait que celui-ci avait apercu Lilia
Verine, qu’elle lui avait plu et il entrevoyait le
moyen de se mettre dans les bonnes graces de son
peu facile seigneur en aidant a la réalisation de ce
caprice princier.

Mais il se vit tout a coup desagreablement
interrompu. Le magnifique chien-loup couché
aux pieds du prince s’était jusqu’alors contenté
de darder sur l’intendant ses yeux jaunes et
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brillants. Or, voici qu’il se levait, s’approchait de
lui, le flairait d’un air défiant tout en montrant
des dents de fauve. Wladimir, pendant un
moment, s’amusa du malaise de Streitnoff. Puis il
appela le bel animal.

— Allons, laisse-le, Yamil.

En passant une main caressante sur la téte du
chien aussitot obéissant, il ajouta,
deédaigneusement ironique :

— Il ne parait pas t’avoir en grande estime.

Du geste, il congédia I’intendant. Puis il se
remit a fumer, en songeant a cette jeune fille,
cette Lilia un peu mystérieuse.

Oui, decidément, ’aventure avait un petit air
romantique, tout a fait d’accord avec ’aspect de
Stanitza. Cela le changerait et 1l y trouverait
quelque distraction pendant son s¢jour dans la
forét.

L’ apres-midi de ce méme jour, au retour d’une
promenade en voiture, 1l donna 1’ordre d’arréter
devant la maison d’Hofnik. Le garde fumait, assis
pres de la porte, avec son chien étendu non loin
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de la. Précipitamment, il se leva en déposant sa
pipe sur le banc et salua militairement le prince
qui descendait de voiture avec M. de Creuilly.

— Il parait que tu es le plus ancien de mes
gardes, Hofnik ?

—Oui, Votre Altesse, voici tantot cinquante
ans que je remplis cet emploi.

Un peu d’orgueil passait dans 1’accent, dans
les yeux clairs du vieillard.

—Cela compte. Il faudra que je t’en
récompense... Et comme je veux faire visiter a M.
de Creuilly la demeure d’un de mes forestiers,
c’est la tienne que je choisis, puisque tu es le
doyen.

La physionomie du vieillard changea
subitement a ces derniers mots. Ses levres
tremblerent et 1’effroi apparut dans les yeux
auxquels s’attachait 'impérieux regard du maitre.

—C’est un grand honneur pour moi... Mais
mon humble logis est... un peu en désordre. Je
n’oserais...

— Ose, puisque je le veux.
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Aubert, ignorant les desseins de son hote, ne
s’expliquait pas cette fantaisie ni I’angoisse que
le garde, pris au dépourvu, ne parvenait pas a
dissimuler. Mais  Wladimir pensa avec
satisfaction : « La belle Lilia est la. »

Il s’avanga vers la porte entrouverte et entra
dans la petite salle du rez-de-chaussée. Aubert le
suivit. Derriere eux venait le vieux garde qui
demanda d’une voix un peu rauque :

— Votre Altesse veut-elle me permettre de
prévenir ma cousine qui a di rester au lit
aujourd’hui ?

Le prince ayant acquiescé du geste, le garde
disparut dans la piece voisine. Deux minutes
apres, 1l reparaissait et s’effacait pour laisser
entrer Wladimir et son hote.

Cette piece, fort étroite, était sa chambre. Un
assez raide escalier menait au premier ¢étage,
formé de deux chambres sommairement
meublées.

Dans la premiere se tenait Irina, rouge et fort
¢mue, qui s’appuyait au lit défait. Sa tenue ne
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décelait aucunement qu’elle et dG se vétir
précipitamment. Elle s’inclina en une profonde
révérence apprise a la ville, au temps ou elle était
femme de chambre dans une grande famille.

« Quelle 1dée a-t-il de déranger ces pauvres
gens ! » songeait Aubert, qui avait peine a
s’habituer au sans-fagon avec lequel Wladimir
traitait ceux qui dépendaient de lui.

La seconde piece dont Hofnik ouvrit la porte
d’une main tremblante apparut déserte. Sur la
table de bois blanc bien lavé se voyait un vase de
grosse faience rempli de bruyeres. Un chapeau de
paille noire garni de crépe ¢tait jete¢ sur une
chaise. A terre, prés d’un petit fauteuil de jonc,
gisait une broderie commenceée. Un d¢ avait roulé
jusqu’a la porte vitrée, ouverte sur un étroit
balcon de bois. Il semblait que la travailleuse se
fit enfuie précipitamment.

Wladimir s’avanga vers la fenétre et se pencha
au-dehors. Un petit escalier desservait de ce cote
le premier étage, sur la cour ou s’¢battaient
quelques volailles.

Le prince Wladimir se détourna. Une froide
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irritation se discernait dans son regard, qui
s’arréta pendant quelques secondes sur Hofnik,
debout pres de la porte et essayant de dissimuler
sa géne.

Le wvieillard baissa les yeux et frissonna
d’angoisse.

Sans une parole, Wladimir sortit. Dans
I’escalier, 11 dit a Aubert qui le suivait :

— Eh bien! vous voyez, mon cher, que mes
gardes ne sont pas trop mal logés ?

— En effet, cette maison me parait agréable.

— Elle va faire le bonheur d’un des nombreux
candidats qui accablent de sollicitations mon
forestier-chef.

Le vieil Hofnik descendait derriecre M. de
Creuilly. En entendant ces mots, 1l s’arréta
pendant quelques secondes, les doigts crispes sur
la rampe usée.

Ah ! elle ne se faisait pas attendre, la revanche
du maitre sur celui qui avait osé¢ le jouer ! Elle
frappait au bon endroit ’homme passionnément
attaché a sa forét, a ’humble demeure ou 1l avait
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espere mourir.

En se soutenant a peine sur ses jambes tout a
coup tremblantes, Hofnik continua de descendre.
Comme 1l arrivait au seuil de la maison, le prince,
qui allait monter en voiture, se détourna en disant
brusquement :

— Streitnoff m’a racont¢ une histoire
d’¢étrangeres qui sont venues habiter chez toi,
sans papiers, parait-il ?

La paleur du vieillard s’accentua. I1 balbutia :

—C’est exact, Votre Altesse. Les papiers
avaient ¢ét¢ brilés dans un incendie. Mais je
savais que M™ Verine ¢était une personne fort
honorable...

— L’une d’elles est encore ic1 ?
Hofnik répondit avec effort :
— Oui, Votre Altesse.

— Eh bien ! il me faut ses papiers. Sans quoi, je
I’expulse de mon domaine et je mets I’affaire
entre les mains de la police. Quant a toi, s’il se
deécouvre la quelque dessous facheux...
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Un geste significatif acheva la phrase.

Quand la voiture se fut ¢loignée, le vieillard,
d’un pas lourd, rentra dans la petite salle ou se
trouvait maintenant sa cousine et s’écroula sur
une chaise.

Irina, pale et défaite, gémit :

—Ah! Seigneur! Ah! qu’allons-nous
devenir ? Ses papiers !... Il demande ses papiers !

Hofnik dit sourdement :

— Nous sommes perdus ! C’était lui qui ’avait
poursuivie hier soir, et il venait aujourd’hui pour
la voir. Il a bien compris que nous ’avions fait
partir. Maintenant, il va se venger sur nous... Ah !
si tu savais de quelle facon 1l m’a regardé¢, la-
haut !

Le vieillard frissonna encore.

—... Bt il va falloir quitter ce logis ou sont
mortes ma mere, ma pauvre femme, pour nous en
aller ou ?... O mon Dieu !

[ mit son visage entre ses mains. Un
frémissement agitait ses robustes €paules.
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—...Mais le pire, c’est pour notre petite
Barina. Comment la défendre contre lui ?

— 11 faut fuir, Nicolas !

— Fuir ? Crois-tu qu’avec les moyens dont il
dispose, 1l n’aurait pas vite fait de nous
retrouver ?... Pourtant, 1l faudrait peut-€tre risquer
cela. Mais comment vivrons-nous ? Nos petites
¢conomies ont ¢té¢ diminuées par les dépenses
que nous avons di faire pour M™ Fabien et pour
notre chere petite comtesse. Tous deux, nous
sommes vieux, fatigués, incapables maintenant
de trouver un autre gagne-pain. Quant a la
Barina, pauvre chere petite, que pourrait-elle
faire ?... Si jeune, si belle !

IIs demeurerent longuement silencieux, se
regardant avec une poignante angoisse. Puis
Hofnik reprit, la voix plus rauque encore :

— C’est que, si nous fuyons, le prince pourrait
nous accuser d’essayer de dérober Lilia
Andreievna a ’enquéte de la police... Celle-ci
serait mise a nos trousses... et, d’enquéte en
enquéte, on arriverait peut-étre a connaitre la
vérité. Cela ferait du bruit, la misérable
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criminelle en serait informée... Ah ! c’est tout le
travail de tant d’années, c’est toute I’ccuvre de la
pauvre M™ Fabien qui s’écroule en ce moment,
Irina !

La vieille femme eut un sanglot.
— Que Dieu ait pitié de nous, frere !

— Oui, car, sans son aide, I’enfant que nous a
confice M™ Fabien est perdue. Cependant, nous
avons tout fait... nous avons tout sacrifi¢ pour
remplir notre promesse de veiller sur elle. Mais
nous ne sommes pas les plus forts. Le maitre
nous brisera comme 1l voudra, si le ciel ne nous
protege.

— Il aurait peut-€tre pitié... si tu lui expliquais
tout ?
Hofnik leva les épaules.

—Lu1 ? Ah! ma pauvre ! Il veut notre petite
colombe, pour s’en amuser quelque temps. De la
pitie, vois-tu, des scrupules, cela n’a jamais di
exister chez un homme comme celui-1a !

Il appuya ses coudes sur ses genoux, en
regardant vaguement le mur devant lui, avec une
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expression de  désespoir. Irina  soupira
longuement. Le griffon, ¢tendu sous la table, les
considérait de ses bons yeux tendres et inquiets.
Dans sa gaine de bois grossierement sculpté, la
vieille horloge troublait seule de son tic-tac le
silence d’angoisse.
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Hofnik ne se trompait pas sur les sentiments
du prince a son ¢gard. N’ayant toujours rencontre
que la plus servile complaisance, Wladimir
ressentait une violente indignation de 1’obstacle
que ce pauvre here, cet ancien serf, osait essayer
de lui opposer. Aussi, des le lendemain matin, fit-
il appeler le forestier-chef pour lui ordonner de
signifier a Nicolas Hofnik son expulsion.

—Qu’il parte dans deux jours. Tu installeras
aussitot quelqu’un d’autre a sa place.

Le forestier-chef ne put completement
dissimuler sa stupéfaction devant ce brusque
congé¢ donné a un vieux serviteur irréprochable.
Mais il n’osa élever la voix en sa faveur, sachant
par oui-dire que le maitre ne supportait pas la
plus légere objection a ses ordres.

Au cours du dé¢jeuner, Wladimir dit a son
hote :
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— Décidément, vous voulez toujours partir
apres-demain ?

— Mais oui, monseigneur. Mon pere m’attend
et 1l serait vraiment trop désappointé si je tardais
davantage.

— Je ne puis insister pour vous retenir, en ce
cas. Il est probable, quant a moi, que je
demeurerai encore huit a dix jours ici, car ce
vieux Stanitza me plait décidément et j’y ferai
une petite cure de solitude.

Aubert dit en souriant :

—Je crois qu’il inspire Votre Altesse en tant
que musicien.

— Vous trouvez ? Oui, c’est possible. L’esprit,
ict, prend un bain de silence et de fraicheur. C’est
une sorte de retraite en pleine forét. Je reconnais
d’ailleurs ne pas m’étre ennuy¢ un seul instant.
Mais je le dois certainement en grande partie a
votre présence, mon cher Creuilly.

Il n’avait cess¢ de se montrer fort aimable
pour le jeune officier. Celui-ci se disait qu’il
n’emporterait de Stanitza que d’excellents
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souvenirs, en méme temps qu’une plus vive
admiration pour le charmeur qu’était décidément
son hote.

Le lendemain, wveille de son départ, il
accompagna le prince dans une longue
promenade a cheval. Wladimir, distrait, causait
peu. Il songeait a la jeune pensionnaire d’Hofnik.
Le vieillard s’était fortement troublé quand il
avait parlé de ces papiers qui, au dire de
Streitnoff, n’existaient pas. Ainsi donc, il tenait
par la cette inconnue, menacée de voir la police
chercher d’ou elle venait, qui elle était. Au reste,
quoi qu’il en fut, elle ne lui échapperait pas,
Hofnik et sa cousine devant étre écart€s avec
autant de facilité qu’une pierre du chemin.

Les deux cavaliers revenaient au trot, dans
I’ombre humide de la forét. Il avait plu la nuit
précédente et I’eau s’€coulait le long des feuilles,
sur le sol boueux. Devant les chevaux bondissait
Yamil. Parfois, il disparaissait dans les sous-bois
en une course folle qui le grisait. Puis il revenait,
multipliant les bonds souples autour du cheval de
son maitre en levant sur celui-ci des yeux de
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fauve qui exprimaient un attachement farouche.

Il avait disparu de nouveau depuis quelques
moments quand s’¢leverent, a wune courte
distance, des grondements d’abord, puis des
hurlements de colére et de douleur.

Wladimir dit sans s’émouvoir :

— Yamil corrige un de ses congéneres, dont
probablement la téte lui déplaisait.

— Il pourrait, quelque jour, rencontrer plus fort
que lui.

— Plus fort, je ne crois pas... Mais, enfin, allons
VOIr.

I1 fit bondir son cheval et atteignit en quelques
secondes la clairiere ou s’élevait la maison

d’Hofnik.

Yamil tenait sous lui le griffon et le roulait, le
mordait avec rage. Sur le seuil venait d’apparaitre
Hofnik, qui s’élancait vers les combattants.

Le prince appela :
— Yamil !... Ic1!...

Le chien lacha aussitot sa victime et vint a son
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maitre. Sur ’herbe de la clairiere, le griffon resta
¢tendu, ses bons yeux implorants tournés vers

Hofnik.
Wladimir s’écria d’un ton de colere :

— Ton affreuse béte a déchiré I’oreille de mon
chien ! Attends, je vais t’apprendre a avoir un
animal pareil ! Va chercher ton fusil et tue-le, a
I’instant, devant moi !

Le garde eut un haut-le-corps.

— Le tuer ?... Tuer mon chien parce qu’il s’est
défendu ? Oh ! Altesse !

— Tu oses discuter ? Obéis-moi a I’instant, te
dis-je !

Le griffon venait de se soulever péniblement
pour se mettre sur son train de derriere. Le sang
coulait sur son pelage gris. Et 1l continuait de
regarder son maitre avec des yeux de tendresse
souffrante.

Hofnik dit, la voix étranglée :

— Que Votre Altesse me pardonne, mais je ne
puis... Cela, non, j’en supplie Votre Altesse ! Ce
chien est mon compagnon, mon ami fid¢le...
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—Ah! tu refuses de m’obéir ? Je vais te
donner tout a I’heure la correction que tu merites.
Quant a ton maudit chien, il va faire connaissance
avec une balle de mon revolver.

Aubert, péniblement impressionné, essaya de
s’interposer :

— Cette béte n’a peut-Etre fait que se défendre !
Et ce pauvre homme...

Wladimir tourna vers lui son visage devenu
dur, ses yeux sombres ou paraissait une colcre
froide plus effrayante que la violence.

— Ne vous occupez pas de cela, mon cher, et si
vous €tes trop sensible, retirez-vous.

Il mit la main dans une poche de sa tunique
pour prendre son revolver. Mais ce geste ne
s’acheva pas.

Au seuil de la maison venait d’apparaitre une
jeune fille. Mains jointes, elle s’avanga vers le
prince en disant d’une voix tremblante :

— Oh ! Altesse, je vous en prie, ne le tuez pas !
Il est si bon ! Il s’est défendu seulement, j’en suis
sire.
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Wladimir I’avait enfin devant lui, cette Lilia
qu’il voulait revoir. Dans la pleine lumiere du
jour, elle lui apparaissait plus charmante encore
qu’il ne ’avait imagin€e. Le tout jeune visage
d’un parfait ovale, les traits si purs, le teint d’une
blancheur satinée qu’empourprait en ce moment
une vive émotion, la chevelure blond foncé aux
reflets fauves tombant sur les épaules en deux
nattes épaisses, et ces yeux, surtout, d’un brun
chaud, velouté, ou se lisaient a la fois la
supplication, I’effroi, un reproche indigné — oui,
tout cela réalisait la plus merveilleuse figure de
femme qu’elt jamais contemplée le prince de
Wittengritz.

Le sombre regard de colere s’éclaira
subitement. Wladimir sourit en répondant
aussitot :

—Du moment ou vous m’en priez,
mademoiselle, je renonce a la punition, car,
vraiment, je serais impardonnable de faire pleurer
d’aussi beaux yeux.

Les levres d’un dessin délicat, d’un rose vif de
fleur fraiche, balbutiérent un remerciement. Sous

65



le regard qui s’attachait a elle, Lilia baissa un peu
ses paupicres au bord desquelles frémissaient des
cils legers, plus foncés que les cheveux.
S’adressant a M. de Creuilly, le prince dit a mi-
VOIX :

— Quelle i1déale beauté !

Une plus vive montée de sang au visage de la
jeune fille lui révéla qu’il avait été compris.

En se penchant sur I’encolure de son cheval,
Wladimir demanda, avec le sourire qui donnait
une particuliere séduction a sa physionomie :

— Vous connaissez le francais ?
— Oui, Votre Altesse.

De nouveau, les yeux de Lilia se levaient sur
lui. 11 les revit, profonds, mystérieux, inquiets,
presque aussitot cachés de nouveau sous les
paupieres  tremblantes. Pendant  quelques
secondes, il la contempla, debout devant lui, fine,
singulicrement ¢légante dans sa vieille robe noire
qu’ornait au cou un étroit col blanc. Puis 1l la
salua, en disant de sa voix chaude, dans laquelle
passaient d’impeérieuses vibrations :

66



— Au revoir, Lilia Verine.

Et, faisant volter son cheval, il s’¢loigna, suivi
d’ Aubert, passablement stupéfait.

A quelque distance de 1a, Wladimir se tourna
vers le jeune officier qui chevauchait pres de lui.

—Eh bien! mon cher, qu’en dites-vous ? Il
nous cachait le plus incomparable trésor, ce vieil
Hofnik !

—Certes! Qui est donc cette ravissante
personne ?

Brievement, le prince lui répéta ce qu’il avait
appris de Streitnoff.

M. de Creuilly fit observer :

— Elle est d’apparence tres patricienne. Il doit
y avoir en effet la-dessous quelque secret.

— Que je vais m’arranger pour connaitre. Cela
me distraira pendant les quelques jours que je
passerai encore ici. La charmante Lilia, jusqu’ici,
a vecu en fraude sur mes terres. Il faudra
maintenant qu’elle me donne tous les
¢claircissements nécessaires. Je ne serai d’ailleurs
pas trop sévére, comme vous pouvez le penser.
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En faveur de ses yeux magnifiques, je fermerai
les miens, s’il y a lieu.

Aubert pensa :

«Voila donc pourquoi il prolonge son
séjour ! »

Et son cceur se serra de regret, de compassion.
Elle avait un si beau regard, cette enfant !... et
elle e€tait si jeune ! Mais que pourrait son
protecteur, le vieux garde, contre le maitre qui
tenait le sort d’eux tous entre ses mains ?

Une vive indignation pénétrait ’ame d’ Aubert
contre cet homme dont [’orgueilleuse dureté
venait de se montrer si bien en cette courte et
pénible scene. Mais, surtout, il songeait avec
angoisse, avec une soudaine révolte de tout son
étre, que ce beau Wittengritz au cceur insensible,
habitué a jouer sans piti¢ des femmes dont il était
aime, tenait a sa discrétion 1’enfant charmante
dont la beauté virginale venait d’émouvoir si
profondément le jeune officier.

A cet instant, M. de Creuilly sentit qu’il
commencait de détester son hote.
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Hofnik, a I’apparition de Lilia, n’avait pu
retenir une sourde exclamation, tandis que la
terreur décomposait son visage. Quand les deux
cavaliers eurent tourné bride, il se précipita vers
la jeune fille.

— Qu’avez-vous fait ? malheureuse enfant !
Pourquoi étes-vous venue ! Ah ! maintenant...

Elle s’écria, toute frémissante :
9

— Je ne pouvais pas laisser tuer Terry ! Oh !
c’¢tait affreux ! Mon pauvre Terry !

Elle s’approcha du chien qui s’était recouché.
A genoux pres de lui, elle écarta doucement les
poils englués par le sang.

— Comme elle t’a abimé, cette béte féroce !
Pauvre vieux Terry!... Son chien est aussi
mauvais, aussi cruel que lui !

Des larmes montaient a ses yeux pleins d’une
douloureuse indignation.

Hofnik dit sourdement :

— Aussi mauvais !... Moins mauvais, peut-étre.
Ne vous deésolez pas, petite Barina, Terry sera
vite guéril...
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En lui-méme, tout frissonnant, le wvieillard
ajouta :

« S’1l n’y avait que cela ! »

Déja, Lilia disparaissait a ’intérieur de la
maison. Elle revint, apportant de quoi faire un
pansement. Tandis qu’elle s’acquittait de sa tache
avec adresse, le chien ne la quittait pas de son
regard souffrant. Hofnik, la mine sombre,

considérait  cette = scene en  songeant
désespérément :

« Que faire ? Comment la sauver ? »

Lilia, le pansement termin¢, se redressa, puis
se mit debout, lentement. Cette briilante rougeur
qui €tait montée a ses joues, tout a I’heure, sous
le regard du prince, y demeurait encore. Elle dit,
avec un accent de frémissante indignation :

— Il ne lu1 suffisait donc pas de vous chasser
d’ici, Nicolas Stefanovic... et de vous tourmenter
au sujet de M™ Fabien et de moi ?... Oui, vous
aviez raison, 1l doit €tre sans pitié...

Elle s’interrompit, songea un moment, puis
murmura, les Iévres un peu tremblantes :
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— Cependant, il a écouté ma priere...

Le wvieillard la couvrit d’un long regard
d’angoisse, en disant tout bas :

— Ah ! ma pauvre petite !
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Le prince alla, le lendemain, accompagner M.
de Creuilly a la gare la plus proche. Jusqu’au
bout, 1l témoignait a son hote une cordialité dont
il n’était pas prodigue. Mais Aubert, depuis
I’incident de la veille, devait faire effort pour y
répondre. Il avait pass€¢ une nuit d’insomnie,
ayant sans cesse devant les yeux le ravissant
visage de Lilia, songeant douloureusement au
sort que lui réservait le caprice du prince de
Wittengritz et sentant croitre a 1’égard de celui-ci
une indignation qu’il craignait de ne pouvoir
dominer s’il €tait encore question entre eux de la
pensionnaire du vieil Hofnik.

Mais Wladimir n’en dit mot, le lendemain. Il
se montra d’humeur particuliecrement aimable,
d’une gaiet¢ qui, aujourd’hui, impressionnait
péniblement Aubert. Le jeune homme se disait
avec colere :
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«Il pense a elle. Des aujourd’hui,
certainement, il va la revoir. Pauvre, pauvre
enfant ! »

Au départ, le prince renouvela a son hote
I’invitation qu’il lui avait dé¢ja faite de venir
passer quelque temps a Pétersbourg, lors d’un
prochain congg.

—Vous retrouverez la des figures de
connaissance : le capitaine Dourine, les
Seminkhof et votre grande antipathie, Myrrha
Nadopoulo.

En riant, il ajouta :

— Peut-étre, au fond, dans cet ¢loignement
qu’elle vous inspire, y a-t-il surtout la crainte que
cette petite faunesse finisse malgré tout par vous
ensorceler ?

Aubert eut un geste de vive protestation.

—Oh! certes non! Je m’en défie trop pour
cela.

Wladimir leva légerement les épaules en
répliquant avec insouciance :

—C’est une amusante petite créature tant

73



qu’on ne se laisse pas asservir par elle. Or, la
femme qui arriverait pres de moi a ce résultat
n’est pas encore née, je vous ’affirme !... Allons,
au revoir, mon cher... A bientdt, je ’espére.

Il serra une derniere fois la main d’Aubert qui
répondit faiblement a cette chaleureuse étreinte.
Puis il regagna sa voiture, non sans se retourner
encore pour adresser au jeune officier un sourire
amical.

Aubert, a la fenétre de son wagon, le regarda
disparaitre. Le cceur serré, il évoqua de nouveau
la pure figure de Lilia et, pres d’elle, le beau
visage aux levres ironiques, aux yeux
dominateurs. En crispant les poings, le jeune
homme songea, avec une fureur concentrée :

« Qu’il s’amuse avec cette Myrrha Nadopoulo,
soit! Mais avec cette enfant, seule, sans
protection efficace... non, ¢’est odieux ! »

La voiture du prince reprenait le chemin de
Stanitza. Mais a deux verstes de la forét,
Wladimir descendit en donnant ’ordre a son
cocher de rentrer sans lui et, tenté par cette
matinée fraiche et ensoleillée, continua sa route a
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pied.

L’automne, précoce en cette contrée, répandait
ses rousseurs et ses ors sur les bois au-dessus
desquels se dissipait une brume légere. Des isbas
pauvres, précedeées d’un petit jardin, se dressaient
de temps a autre dans cette fraiche lumicre
matinale. Quelques paysans croisaient leur
seigneur et s’arr€taient sur le bord de la route
pour le saluer humblement. Wladimir marchait
sans hate, son chien sur ses talons. Il songeait :

« Maintenant, je vais m’occuper de cette
enigmatique Lilia. Cet aprés-midi, je I’enverrai
chercher, afin qu’elle me raconte elle-méme son
histoire — qui sera peut-€tre tres intéressante, mais
dont je me soucie au fond assez peu. Car, du
moment ou je [’aurai, elle... »

Il souriait, en songeant a la charmante
apparition de la veille, a ces yeux si beaux, a la
fois implorants et indignés. Ifnek, son Cosaque
favori, la lui amenerait aujourd’hui méme, en se
chargeant de réduire au silence le vieux garde, au
cas ou celui-ci oserait tenter une opposition.

Ainsi occupé de ces pensées, Wladimir s’était
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engage dans la forét. Un coup d’ceil sur sa
montre, tout a coup, lui apprit que I’heure du
déjeuner était plus que sonnée. Pressant le pas, il
prit un sentier qui devait le mener plus
rapidement a son logis. Yamil continuait de
marcher sagement derriere lui. Mais tout a coup,
a un détour du sentier, il fit un bond, puis se
ramassa pour s’¢lancer, en grondant.

Un léger cr1 d’effroi se fit entendre. Une jeune
fille, assise sur un tronc d’arbre, se leva
précipitamment, saisit par le collier le chien
couche a ses pieds. L’animal se redressa a la vue
de I’ennemi.

Wladimir appela :
— Yamil !... Derriere !...

La béte obéit, avec un regard de rancune pour
Terry, le bon griffon.

Wladimir s’approcha de la jeune fille, qui
restait interdite et tremblante, en attachant sur lui
un regard d’effroi.

— Ne craignez rien, Yamil ne bougera pas... Je
vois avec plaisir qu’il n’a pas trop bless¢ votre
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chien, I’autre jour ?

Il la regardait en souriant. Elle €tait enfin prise
au picge, la charmante biche ! Mais, en vérite, il
la trouvait encore plus adorablement belle,
aujourd’hui !

— Non, moins que je ne le craignais. Je 1’ai
bien soigné... Ce matin, je le fais sortir un peu...

Elle avait un timbre de voix velouté que
I’émotion rendait frémissant. Entre les cils légers,
Wladimir voyait les yeux si beaux, timides et
fiers, inquiets, génés sous le regard qui les
cherchait avec une hardiesse caressante.

— Je regrette vivement que mon chien ait été
cause de cet ennui pour vous ! Mais vous n’en
garderez pas rancune a son maitre, n’est-ce pas ?

Les cils se souleverent, découvrant tout a fait
les yeux. Quel charme avait ce regard ! Quelle
profonde, mystérieuse lumicre s’en dégageait, le
rendant si différent de tous ceux qu’il avait
connus jusqu’ici !

Avec une spontan¢ité qui fit monter a ses
joues déja rougissantes une plus vive chaleur,
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Lilia répondit :
—Oh'! si! Je ne pourrai pas oublier combien
Votre Altesse a ¢té dure, impitoyable...

Elle s’interrompit, avec une soudaine angoisse
dans le regard. Qu’osait-elle dire 1a ? Celui a qui
clle adressait de tels reproches ¢&tait le maitre
tout-puissant qui inspirait a Hofnik, a Irina tant
de terreur et qui savait si bien punir.

Mais 1l continuait de la regarder en souriant.
Sa confusion, son air de fierté tremblante, la
rendaient plus délicieuse encore. Des mots de
chaude admiration montaient aux Ievres de
Wladimir. Cependant, il ne les prononga pas. Un
sentiment qu’il ignorait jusqu’ici lui imposait
silence devant cette enfant dont I’ame délicate,
tout innocente, se refletait dans le regard.

Non, — du moins pour le moment, — il ne
voulait pas troubler cette candeur exquise. Elle
augmentait encore a ses yeux le charme
delicatement enivrant de cette fleur éclose a
I’ombre de la forét.

— Vraiment, vous ne pourrez pas oublier ? J’en
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serais desol¢ ! Pour vous y aider, je serais tres
heureux de faire quelque chose qui vous fiit
agréable.

Lilia regarda son interlocuteur avec un
mélange de surprise, d’hésitation, d’espoir. Elle
songeait a Hofnik, a son brutal renvoi. Si elle
obtenait que le prince revint sur sa décision ?

Il dit, toujours souriant :

— Je vois que vous avez quelque chose a me
demander. Parlez sans crainte. Je vous accorde
d’avance tout ce que vous désirerez.

— C’est pour Nicolas Hofnik. Votre Altesse le
chasse...

—1I1 restera, puisque vous le souhaitez.
Ensuite ?

—Mais c’est tout!... Et je suis si
reconnaissante a Votre Altesse !

La joie donnait un éclat admirable aux yeux
veloutés que Wladimir trouvait plus beaux a
chaque minute. Et quelle simplicité, quelle grace
qui s’ignorait, chez cette charmante Lilia ! Elle
¢tait vraiment un trésor sans prix, dont il ne
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laisserait nul autre s’emparer.

— Tant mieux si vous étes contente. Ainsi,
vous ne conserverez pas trop longtemps de
rancune contre moi... Et quand vous réverez au
clair de lune, j’espere que vous ne fuirez pas,
maintenant, comme une petite biche peureuse ?

Il se pencha et lui prit la main. Lilia
rougissante, cachait sous ses paupieres un regard
de nouveau confus. Avec une douceur amusée,
Wladimir demanda :

— A quoi pensiez-vous, toute seule, dans cette
clarté de lune ?

—Je venais d’¢couter un violon dont le son
arrivait jusque-la et j’attendais, espérant qu’il
reprendrait son chant si beau, si profond...

—Ah! c’est mon violon qui vous faisait
réver ? Etes-vous musicienne ?

— Un peu... Je joue de I’orgue et je chante a
I’église.

— Quand donc ? Dimanche, vous n’étiez pas
1a.

— Non... je n’avais pas pu...
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Wladimir dit, avec quelque ironie :
— C’est Hofnik qui vous en a empéchée ?

Elle ne répondit pas, mais sa mine génée
renseignait suffisamment Wladimir. De fait,
Hofnik lui avait laiss¢ entendre qu’elle était
perdue, si le prince venait a connaitre son secret.
Et, vraiment, le pauvre homme paraissait terrifié¢ !
Mais elle voyait bien, maintenant, qu’il avait tort
de conserver tant d’inquiétude. Le maitre qu’il
semblait tellement redouter n’¢€tait pas, apres tout,
si inflexible et il venait de réparer ses torts avec
une bonne grace qui enlevait toute crainte a Lilia.

En pressant les doigts fins, un peu tremblants,
qu’il tenait dans sa main, Wladimir dit avec
quelque ironie :

—Ce viell Hofnik ne mérite guere une
indulgence. Mais je ne la regrette pas, du moment
ou elle peut vous faire changer d’opinion a mon
sujet. Venez a 1’église dimanche. A ’avance, je
suis certain que votre voix me plaira. Au revoir,
et a bientdt.

Il la salua et s’¢loigna, suivi de son chien qui,
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assis derriere lui, n’avait cessé de jeter a Terry les
plus sauvages coups d’ceil.

Lilia le suivit du regard tant qu’elle put
I’apercevoir. Elle restait sous le charme de ces
yeux impeérieux et caressants a la fois, de ce
sourire, de cette amabilité séductrice. Ce fut en
marchant comme dans un réve qu’elle fit le court
trajet qui la se€parait de la maison foresticre.

Dans la petite salle, Irina mettait le couvert.
Assis pres de la porte, Hofnik enveloppait de
papier quelques menus objets qu’il emballerait
tout a I’heure. De temps a autre, le vieillard
interrompait sa besogne pour jeter vers la forét un
regard de morne tristesse.

A P’entrée de Lilia, il tourna la téte vers elle,
tandis qu’Irina demandait :

— Eh bien ! notre pauvre Terry a pu marcher
convenablement, Lilia Andreievna ?

— Oui, assez bien... Mais, mes chers amis, je
vous apporte une bonne nouvelle !

Elle vint a Hofnik et, mettant la main sur son
¢paule, dit joyeusement :
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— Cher vieil Hofnik, ne soyez plus triste !
Vous ne quitterez pas votre forét, ni votre petite
maison.

Le vieillard la regarda avec ébahissement.
— Que dites-vous, Barina ?

— Je viens de rencontrer Son Altesse et je lui ai
demandé de...

Hofnik se mit debout, d’un brusque
mouvement qui prouvait que 1’age ne lui avait
pas enleve toute sa souplesse.

— Vous avez rencontre...
Irina s’exclama :
— Seigneur !

— Ne prenez pas cet air effrayé, Hofnik ! Le
prince ne m’a fait aucune question embarrassante
au sujet de ma famille. Et 1l s’est montré vraiment
aimable, vraiment bon. Certes, on n’aurait pas
imaginé qu’il fit le méme homme que 1’autre
jour.

Hofnik, d’une main qui tremblait, saisit le bras
de la jeune fille.
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— Que vous a-t-il dit, Barina ?

Tandis que Lilia résumait son entretien avec le
prince, le vieux garde ne quittait pas du regard
son visage rougissant, ses yeux sinceres qui
laissaient voir une vive €motion.

— ... J’ai profité de cette occasion inespérée...
de ces bonnes dispositions de Son Altesse. Me
blameriez-vous, Nicolas Stepanovitch ?

Elle regardait, avec une inquiete surprise, le
visage blémi du vieux garde.

Hofnik répondit avec effort :

— Mais non, petite Barina. Vous avez fait ce
que vous conseillait votre bon cceur, votre
affection pour vos vieux serviteurs. C’est moi qui
al eu tort de vous permettre cette sortie. Je
croyais qu’il n’y avait rien a craindre, car, a
I’ordinaire, c’est I’heure du repas de Son
Altesse...

Il passa lentement sur son front une main qui
tremblait.

— ... Enfin, ce qui est fait est fait ! Maintenant,
il faut que je m’appréte a lui apprendre toute
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votre  histoire, Lilia  Andreievna. Car,
naturellement, je vais €tre interroge¢ a votre sujet.

Irina eut un geste d’effroi.

— Oh ! Nicolas, s’il ne garde pas le secret ?...
Et plus que jamais, il nous tiendra a sa merci.

— Il nous y tient dés maintenant, va !
Lilia dit vivement :

—Oh'! je ne le crois pas capable de trahir ce
secret | Peut-étre, au contraire, voudra-t-il bien
vous donner un conseil, Hofnik ? Puisqu’il a tant
de pouvoir...

Le garde jeta vers la jeune fille un regard plein
d’angoisse, puis €changea un coup d’ceil avec sa
cousine.

— Ne vous faites pas d’illusions, Barina. Son
Altesse, d’aprés ce que j’ai entendu dire, ne
s’occupe guere des pauvres mortels qui ont
besoin de secours... Enfin, nous verrons !
Mettons-nous a table, maintenant.

Ce fut un repas tres silencieux. Une lourde
préoccupation pesait sur les deux vieillards. Lilia,
de son cdte, semblait songeuse et inquicte. Sa joie
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de tout a I’heure avait presque disparu. Elle se
sentait troublée, anxieuse... car elle commencait
de se douter que I’effroi manifesté par le vieux
garde, a I’égard du prince de Wittengritz, n’avait
pas seulement pour motif la crainte de voir celui-
ci maitre du secret dont la divulgation pouvait
mettre en péril ’avenir et méme la vie de la jeune
fille. Il y avait autre chose, et c’était cette menace
pressentie confus€ément par I’ame délicate de
Lilia qui introduisait en elle un obscur malaise,
au souvenir de son bref entretien avec le seigneur
de Stanitza.

Le repas fini, quand elle fut remontée dans sa
chambre, Hofnik se laissa aller dans son vieux
fauteuil de paille en disant sourdement :

— Notre pauvre petite comtesse ! La voila déja
toute retournée ! Ah! c’est bien une des choses
que je craignais !

— Hélas ! hélas ! gémit Irina. Pauvre petite, qui
ne connait rien, qui a toujours vécu loin du
monde, et tout a coup se trouve en présence d’un
homme comme celui-1a !... Mais elle est picuse et
sérieuse, notre Lilia! Jamais elle n’acceptera
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d’écouter...
Hofnik leva les épaules, violemment.

—Non! elle n’¢coutera pas! Mais elle
I’aimera, elle souffrira... Et lui n’entendra pas
qu’elle lui résiste ! Il la poursuivra jusqu’au bout
de la terre, s’il le faut ! Ah! cela se voit sur sa
physionomie, qu’il n’est pas ’homme a céder, en
quoi que ce soit !

Irina, 1’air accablé, s’assit devant son cousin.
Hofnik en oubliait sa pipe, machinalement
allumée tout a I’heure. Irina froissait entre ses
mains seches son tablier de toile bise. Elle dit tout
acoup :

— Eh bien ! quand le prince saura qui elle est,
qu’il I’épouse, s’il la trouve a son gré ! Elle est
d’assez noble race pour...

Hofnik Dlinterrompit par un nouveau
mouvement d’épaules.

— L’¢pouser ! Tu peux croire qu’il en aura
I’idée ! Du reste, pauvre enfant, ce ne serait
probablement pas chose a souhaiter pour elle...
Mais que faire... que faire pour la sauver ? Fuir ?

87



Nous avons si peu de chances d’y réussir !
Pourtant, je vois la notre seule ressource.

Il se leva et reprit sa pipe en ajoutant :

— Je sors. Il faut que je marche, que je prenne
I’air. Par moments, on dirait que ma téte va
cclater... Cette pauvre chere innocente, qui lui a
demandé¢ notre grace ! Pauvre agneau qui croit a
la bont¢ du loup prét a le dévorer ! Ah! quel
malheur, Irina !

Il s’¢loigna, la mine sombre, et, au hasard,
s’enfonca dans la forét. Son service ne I’y
appelait pas cet apres-midi, aussi put-il y errer a
son gré, s’asseoir a plusieurs reprises pour
méditer sur 1’insoluble probléme qui absorbait sa
pens¢e.

Comme le jour déclinait, 1l se décida enfin a
reprendre le chemin du logis, d’autant qu’Irina
avait di se rendre au village et que, si elle n’¢tait
pas encore rentrée, Lilia se trouvait seule. Une
terreur soudaine le prit, a cette idée. Fongant a
travers les fourrés pour couper au plus court, il se
mit a courir et, débouchant dans une allée au sol
feutr¢ d’herbe au moment ou y arrivait un
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cavalier, il roula sous les pieds du cheval que son
maitre, surpris par cette brusque apparition,
n’avait pas eu le temps de retenir.

La béte se cabra violemment, mais, presque
aussitot se calma a la voix du cavalier, qui n’était
autre que Wladimir.

— Imbécile, je vais t’apprendre a effrayer mon
cheval !

Mais, voyant ’homme rester immobile sur le
sol, Wladimir se pencha pour le considérer plus
attentivement.

— Tiens, ¢’est Hofnik !

Sautant a terre, 1l vint au vieillard et se courba
pour I’examiner. Hofnik était sans connaissance
et un filet de sang coulait de son front atteint par
le sabot du cheval.

S’¢tant assuré que le cceur battait, le prince
banda la blessure pour arréter le sang. Puis,
remontant a cheval, il gagna une des plus proches
maisons foresticres, donna aux deux gardes qui
I’habitaient 1’ordre d’aller chercher le blesse€ pour
le ramener chez lui. Apres quoi, il se dirigea vers
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la demeure du vieux forestier.

Devant la porte, 1l mit pied a terre. Pendant
qu’il attachait son cheval a un anneau scellé pres
de I’entrée, la té€te de Lilia apparut a la fenétre de
la salle. En étouffant une exclamation, la jeune
fille eut un mouvement pour se retirer. Mais
Wladimir, la saluant, s’avanca.

— Je suis désol¢é, mademoiselle, d’étre porteur
d’une nouvelle qui va vous inqui€ter, en méme
temps que de me trouver la cause involontaire de
I’accident...

— Un accident ? A qui ?

Les beaux yeux se remplissaient d’angoisse,
dans le visage subitement pali.

— Hofnik est venu, je ne sais comment, se jeter
sous les pieds de mon cheval, et 1l est blessé...

— Bless¢ ! Oh ! mon pauvre vieil Hofnik !

— Sans gravité, j’en suis a peu pres certain.
Deux gardes vont le ramener et j’enverrai 1’un
d’eux chercher le médecin.

Ceux qui connaissaient 1’orgueilleuse
insouciance du prince de Wittengratz pour les
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souffrances et les ennuis d’autrui auraient été fort
surpris de le voir accorder cet intérét a I’un de ses
inférieurs. Mais, a vrai dire, 1’état d’Hofnik lui
importait fort peu. Il ne voyait que ces yeux
veloutés pleins de larmes, et 1’angoisse, la
désolation de ce regard si beau. Quelque chose
s’émouvait en lui; 1l se sentait le vif désir de
rassurer, de calmer la jeune fille tremblante
d’inquiétude et, en ce moment, il oubliait presque
le but poursuivi : la capture de la charmante biche
effarouchée qui se trouvait désormais a sa merci.

—Je vous en prie, ne vous tourmentez pas a
I’avance ! Hofnik est touché a la téte, mais peu
gricvement. Le saisissement, le choc lui ont fait
naturellement perdre connaissance. Bien soigné,
il se remettra vite... Sa cousine est-elle 1a ? Il
faudrait qu’elle lui prépare son lit, un cordial...

—Non, elle n’est pas encore revenue du
M
village. Mais je vais m’en occuper.

— Je regrette que vous deviez prendre cette
peine. Les gardes qui vont ramener Hofnik
pourraient trés bien vous suppléer.

— Oh ! non, ils ne sauraient pas !
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— Soit ! Quant a moi, je vais attendre I’arrivée
du bless¢. Au cas ou il n’aurait pas repris
connaissance, je verrai ce qu’il est possible de
faire pour le ranimer.

Lilia demanda, d’un ton hésitant :
— Votre Altesse désire entrer ?
— Mais oui, si vous le voulez bien.

La réponse était accompagnée de ce sourire
dont le souvenir n’avait cess¢ de poursuivre la
jeune fille depuis le matin.

Avec un grand battement de cceur, Lilia,
inquicte, troublée, alla ouvrir la porte. Wladimir
entra dans la petite salle, accueilli par un coup
d’ceil méfiant du griffon qui se tenait derriere sa
jeune maitresse.

— Si1 Votre Altesse veut s’asseoir ?

Lilia, avec cette grace timide qui ajoutait un
nouveau charme a sa beauté, avancait le vieux
fauteuil d’Hofnik. Puis, elle fit un mouvement
pour se diriger vers la piece voisine.

Wladimir dit, avec une vivacité imperieuse :
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— Restez donc ici, mademoiselle. Quand les
gardes seront 1a, ils feront le nécessaire pour
Hofnik, sur vos indications.

—Je prie Votre Altesse de m’excuser, mais
mon devoir est de m’occuper moi-méme de
I’excellent homme auquel je dois tout.

Pour la premiere fois de sa vie, le prince de
Wittengritz voyait opposer un refus a ’'un de ses
desirs, a 'une de ses volontés. Et celle qui lui
répondait ainsi, avec une douce fermeté, n’était
qu’une toute jeune fille craintive, pauvre, dont il
tenait le sort entre ses mains.

Pourtant, subissant a nouveau 1’influence de ce
regard si pur, retenu par I’impression qui lui avait
déja interdit, ce matin, de troubler I’ame de cette
enfant, il n’insista pas pour la retenir pres de lui.

Quand elle eut disparu dans la chambre
d’Hofnik, Wladimir se mit a marcher de long en
large dans la salle ou demeuraient des relents de
tabac et de cuisine. Son regard effleurait les vieux
meubles bien cirés, les fleurs artificielles sur le
petit dressoir, le tapis fané recouvrant la table.
D’une corbeille s’€chappait une piece de lingerie.
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Le prince la prit entre ses doigts et considéra un
moment la broderie commencée. Lilia travaillait
pour augmenter les ressources du logis, Streitnoff
le lui avait dit... En levant les épaules, Wladimir
laissa retomber le morceau de toile. Cette
ravissante Lilia, si fine et aristocratique, n’était
pas faite pour une semblable existence ! lui
donnerait un cadre digne d’une si rare perfection.
Bien vite, alors, seraient oubliés le vieil Hofnik,
ce pauvre logis, la triste vie dans cette forét.

Machinalement, Wladimir s’assit. Avisant le
chien qui se tenait tapi sous une table, il I’appela.
Terry, tremblant, ob¢it aussitot. Le prince lui
caressa le museau de sa cravache et dit a mi-voix,
avec un sourire d’ironie :

—Tu as de la chance, toi, que ta jeune
maitresse soit si charmante. Sans cela, tu
n’existerais plus aujourd’hui.

Le griffon semblait comprendre ; ses yeux
intelligents s’attachaient a ceux de Wladimir.
Puis 1l se coucha a ses pieds, en continuant de le
regarder.

Distraitement, le prince promenait sa cravache
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dans le poil épais. Un pli d’irritation se formait
entre ses sourcils. Décidément, il devenait
stupide ! Pour s’entretenir tout a son aise avec
Lilia, 1l avait prétexté vouloir attendre le blessé.
Or, 1l la laissait €chapper — tout simplement parce
qu’elle avait un regard d’enfant trés candide, un
air de gazelle effarouchée. D’ou lui venaient donc
de tels scrupules ? Cependant, aucune femme ne
I’avait jamais intéressé, a beaucoup pres, autant
que cette jeune fille simple et timide qui le fuyait,
comme si elle elt deviné en lui quelque bel
archange infernal. Aucune ne lui avait jamais fait
¢prouver la sensation €trange et delicieuse, tour a
tour fraicheur et feu, que lui inspirait cette
mystérieuse Lilia, surtout quand il rencontrait le
regard de ses beaux yeux.

Terry se dressa tout a coup en prétant I’oreille.
On entendait un bruit de pas au-dehors. Wladimir
se leva et s’approcha de la porte, vers laquelle
s’avancait Hofnik, soutenu par les deux gardes.

A la vue du prince, le visage altére du vieillard
blémit encore et, dans son regard, passa une lueur
de détresse.
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Wladimir s’informa :

—Eh bien ! il n’y a rien de cass¢, Hofnik ? Pas
d’autre blessure que celle-ci ?

— Je ne crois pas, Votre Altesse. J’avais repris
connaissance quand on est arrive pres de moi et
j’ai pu marcher, avec de I’aide. Ce n’était qu’un
ctourdissement...

— Je pense, en effet, que tu seras vite remis, car
tu parais fort robuste, malgré ton age. Mais, pour
rassurer tout a fait M"™ Verine, mieux vaut faire
venir un médecin... Gregori, tu iras chercher le
plus proche, dés que tu auras aidé a installer
Hofnik. Toi, Loutsia, détache mon cheval.

Un des gardes, laissant a son compagnon le
soin du vieillard qui balbutiait un remerciement,
s’empressa d’exécuter I’ordre donne. Wladimir se
mit en selle et s’¢loigna, tandis qu’Hofnik entrait
dans la petite salle ou accourait Lilia, pale
d’anxiéte.

Il la rassura aussitot. Mais son regard plein
d’angoisse scrutait la physionomie de la jeune
fille. Un peu apres, des qu’il fut couché, il la
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questionna avec une nervosit¢ dont n’était pas
seul cause son accident. Qu’avait dit le prince ?
Pourquoi était-il resté¢ ici ? Lui avait-elle tenu
compagnie ?... Les franches réponses de la jeune
fille ne parurent le rassurer qu’a demi. Il songeait
que le prince, tenant la pauvre enfant a sa merci,
se divertissait a jouer avec elle comme le fauve
avec sa proie. La se trouvait e¢videmment
I’explication de I’intérét qu’il semblait témoigner
au vieux forestier, naguere objet de sa colere, et
qui serait impitoyablement bris¢ quand il tenterait
de défendre Lilia.
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Quel effroi encore, pour le pauvre Hofnik,
quand le surlendemain il entendit un cheval
s’arréter devant son logis, puis un coup imperieux
frappé¢ a la porte !

Il était encore couché, par ordre du médecin.
Irina se trouvait en course au village. Ce fut Lilia
qui alla ouvrir au prince, descendu de cheval, et
qui répondit a ses questions sur 1’état du blesse.

La pensée de Wladimir paraissait, a vrai dire,
occupée de tout autre chose et Lilia se sentait
enveloppée d’un regard qui la faisait un peu
frissonner — de joie ou de crainte, elle ne le
savait.

Wladimir demanda :

— Pourquoi n’€tes-vous pas venue faire de la
musique a I’office, hier ?

— Les soins a donner a notre malade m’en ont

98



empéchee, Altesse.

— Sa cousine pouvait y suffire. Mais ce n’est
pas a vous que je tiendrai rigueur de n’avoir pas
obéi a mon desir, car je me doute qu’Hofnik en
est seul responsable.

Lilia, rougissante, génée, protesta vivement :

— Que Votre Altesse ne lui en veuille pas !
C’est un si excellent homme, 1’honnéteté, le
dévouement mémes.

— Il n”’empéche qu’il a une singuliere fagon de
me témoigner sa reconnaissance pour la grace
que je lut a1 accordée, sur votre demande !
Allons, ne me regardez pas avec cet air inquiet !
Je n’al aucunement I’idée de revenir la-dessus,
puisque ce serait vous €tre désagreable.

Ardemment, 1l considérait le jeune visage
grave, emu, palpitant de secrete angoisse. Un
rayon de soleil frolait 1’admirable chevelure
fauve, ces nattes €paisses, soyeuses, qui faisaient
oublier la teinte un peu grisatre du vieux corsage
noir. Sous le regard qui ne la quittait pas, Lilia,
debout sur le seuil, baissait un peu les paupicres.
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Un malaise la pénétrait, la faisait frissonner dans
ce silence que Wladimir prolongeait.

Il lu1 prit tout a coup la main, comme il I’avait
fait ’avant-veille dans la forét.

— Dites-moi donc, Lilia, pourquoi I’on vous a
cachée ic1 ? Dites-moi qui vous étes réellement,
ma belle petite sujette ?

Elle tressaillit et, embarrassée, tout hésitante,
elle resta sans parole.

L’interrogation la prenait au dépourvu. Elle
n’avait pas songé que le prince s’adresserait
directement a elle pour étre renseign€é a son
¢gard. Que lui répondre ? Cet homme au regard
volontaire et d’une si ardente intelligence ne se
contenterait pas de demi-explications. Il fallait
donc lui dire tout.

L’expressive physionomie de la jeune fille
laissait voir son vif embarras. Dans sa main,
Wladimir sentait frémir ses doigts tiedes. Il dit en
souriant :

— Je vous géne, avec ma curiosité ? Alors, n’en
parlons plus.
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— S1 Votre Altesse le veut bien, ¢’est Hofnik
qui lui racontera ma triste histoire.

— Entendu. Qu’il vienne me trouver des qu’il
sera mieux.

Il semblait fort peu press¢ de s’¢loigner.
Maintenant, il interrogeait Lilia sur son existence
a DPombre de la forét. Elle lui répondait
simplement, avec cet air de réserve timide et fiere
qui arrétait sur les levres de Wladimir les paroles
dont elle elt pu s’effaroucher. Une ame
charmante se laissait voir ainsi — ame toute
delicate, vibrante aux plus nobles sentiments,
¢levée dans une solitude morale peut-Etre
dangereuse, mais qui la laissait d’une ravissante
fraicheur. Une  intelligence  trés  vive,
judicieusement cultivee, se révelait aussi a
Wladimir. Les minutes passaient. Lilia, le coeur
battant d’un émoi craintif, voyait le regard de son
interlocuteur devenir de plus en plus doux,
s’€clairer du plus ardent intérét. Elle pensait :

« Je crois vraiment qu’Hofnik a tort de tant le
craindre. Il est trés aimable et montre beaucoup
de bonté a une petite inconnue comme moi. »
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Et lui, ce prince de Wittengritz qui avait
connu les femmes les plus séduisantes d’Europe,
les mieux douces au point de vue talent et
intelligence, qui avait éte€ par elles adulé, flatte a
outrance, il sentait, pour la premicre fois de sa
vie, ’amour profond, ’amour dominateur qui
s’imposait a lui, le pénétrait dans toutes les fibres
de son étre.

Oui, cette jeune fille modeste, réservée, mais
d’une si rare beauté, d’un charme si pur, n’avait
dans son souvenir rien qui pit lui étre compar€.

Enfin, il se décida a prendre congé. Appelant
Yamil qui s’¢tait couché derriere lui, tandis que
Terry demeurait a demi caché dans la jupe de sa
jeune maitresse, 1l demanda a Lilia :

—Lui avez-vous pardonn€, comme a son
maitre ?

— Oui, Altesse. Mais mon pauvre Terry en a
encore bien peur.

— Et vous aussi, je crois. Vous avez tort.
Caressez-le, tenez... Voyons, ne craignez rien.

La main hésitante se posa sur le pelage fauve

102



et noir. Yamil levait sur la jeune fille des yeux de
béte domptée. Wladimir se mit a rire, en disant :

— Je suis certain qu’il vous aimera beaucoup. Il
a les mémes sympathies que son maitre, ce
terrible Yamil... Allons, pourquoi cette charmante
petite main tremble-t-elle ainsi ?

En se penchant, il prit les doigts de Lilia qu’il
baisa légerement. Puis, les laissant retomber, il
sourit au visage rougissant, aux yeux surpris et
confus et, d’un bond, se mit en selle.

— Je vous reverrai bient6t, Lilia Verine !

Il s’¢loigna, avec Yamil bondissant autour de
lui. Lilia, immobile, le suivit du regard. Ses
doigts frémissaient dans les plis de sa robe. Un
peu de vertige flottait en son cerveau et son coeur
battait a un rythme inaccoutumé.

Quand elle entra dans la chambre d’Hofnik, le
vieillard se souleva un peu, la regarda. Un frisson
le secoua, tandis qu’il disait tout bas :

— Ayez piti¢ de nous, Seigneur ! Il a déja pris
son cceur !

103



Bien qu’incompletement remis, Hofnik, le
surlendemain, s’achemina vers la demeure
princiere. Puisqu’il fallait tout révéler, mieux
valait que ce fit fait le plus tot possible. Et puis...
et puis, il tenterait un effort supréme, il en
appellerait a I’honneur du prince en le suppliant
de renoncer a Lilia.

Le pauvre homme n’avait qu’un bien infime
espoir en cette tentative, dont la seule pensee lui
amenait une sueur au front. Tres probablement, il
obtiendrait cet unique résultat que le maitre lui
ferait sentir a nouveau sa méprisante colére. Mais
il devait essayer 1I’impossible pour sauver Lilia,
pour empécher que ce coeur si vibrant, si tendre,
ne servit a I’amusement du prince de Wittengrétz.

A mesure qu’il approchait du chateau, son pas
se ralentissait. La perspective de la révelation
qu’il allait faire ne le ré¢jouissait gucre. C’¢ctait
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une nouvelle arme qu’il mettait entre les mains
du prince, lequel, hélas ! n’en possédait que trop
déja contre Lilia et son vieux défenseur. Mais il
ctait impossible d’éviter cela... oui, absolument
impossible !

Ah ! s’1l avait été un autre homme, ce maitre,
combien son aide elt pu étre utile a Lilia ! Avec
les influences dont 1l disposait, comme il lui
aurait vite fait rendre justice ! Mais, en admettant
méme qu’il elt la fantaisie de lui donner sur ce
point sa protection, quel affreux péril celle-ci
repreésentait-elle pour la malheureuse enfant !

Tout frissonnant, Hofnik pensa :

« Il ne nous restera plus qu’a essayer la fuite.
Et je la défendrai jusqu’au dernier souffle, ma
petite Barina. »

Ainsi tourment¢, assailli par les pires
angoisses, le vieillard atteignit le chateau. Un des
laquais, portant la livrée marron et argent de
Wittengritz, alla s’informer et revint en disant
que Son Altesse était occupée avec son secretaire
et recevrait ensuite le garde.
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Assis dans le vestibule, Hofnik attendit pres
d’une heure, en ruminant les plus sombres
pensées. Quand le domestique vint le chercher
pour le conduire pres du prince, il vacillait
presque sur ses jambes, tant ¢tait vive son
¢motion. D’un pas lourd, il monta 1’escalier a
rampe de chéne sculpté, en souhaitant qu’il ne
finit jamais. Sur un signe du serviteur, il entra
dans une picce dont celui-c1 venait d’ouvrir
silencieusement la porte.

Wiladimir, assis pres de son bureau, leva les
yeux sur le wvieillard qui s’immobilisait a
quelques pas de lui, en joignant les talons et
portant la main a son bonnet.

— Eh bien ! es-tu tout a fait remis ?

— Tout a fait, non, Votre Altesse. Mais je me
sens un peu mieux aujourd’hui.

— Qu’avais-tu donc a venir te jeter sous les
sabots de mon cheval ? Tu n’es pourtant ni sourd,
ni aveugle...

— Je ne sais... un moment de distraction...

— Tu feras bien d’étre plus attentif, désormais,
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car tu n’aurais peut-étre pas la chance de t’en
tirer a si peu de frais... Voyons, je t’ai fait venir
pour avoir quelques éclaircissements au sujet de
cette jeune fille que tu appelles Lilia Verine. Qui
est-elle, en réalité ?

D’une de ses poches, le vieillard sortit une
enveloppe qu’il présenta a son maitre.

— Votre Altesse voudrait-elle lire ceci ? La
gouvernante frangaise de Lilia Andreievna, M™
Fabien, a relat¢ la tout ce qui s’est passé...
J’oserai seulement demander a Votre Altesse de
garder le secret...

Le prince I’interrompit avec une dureté
hautaine :

—Pour qui me prends-tu? Je n’ai pas
I’habitude, apprends-le, de trahir ceux qui me

font des confidences, surtout lorsque j’exige
celles-ci.

Il ouvrit I’enveloppe, qui contenait quelques
feuillets d’une écriture féminine, et commenca de
lire :

« Au cas ou ma mort viendrait avant que j’aie
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pu accomplir ma tache jusqu’au bout, je révele ici
toute la vérité au sujet de 1I’événement qui s’est
pass¢ dans le domaine de Tchevorik, au mois de
juillet 1871...

«Quand la comtesse Olga Seminkhof
mourut... »

Wladimir eut un mouvement de surprise, en
murmurant :

— La comtesse Seminkhof ? Tiens, tiens !
Puis il continua :

« ... je remplissais depuis quatre ans pres de sa
petite fille les fonctions de gouvernante. Douce et
charmante, cette jeune femme était chérie de tous
et trés aimée de son mari. Connaissant mon
dévouement, elle me confia, a son lit de mort, le
soin de sa petite Elisabeth, en faisant promettre

au comte Seminkhof de ne jamais me séparer
d’elle.

« Fou de chagrin, André Paulovitch s’enferma
pendant la premicre année de son veuvage dans
son domaine de Tchevorik, ou j’¢levais 1’enfant.
Puis un de ses parents le décida a voyager. Ce fut
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alors qu’au Caire il connut une veuve, Grecque
disait-elle, Isméne Nadopoulo, qui I’ensorcela de

telle sorte que, peu apres, elle devenait comtesse
Seminkhof.

«Des la premiere fois que je la vis, mon
opinion fut faite a son €gard. Créature perfide et
dangereuse, elle était d’autant plus a craindre
qu’elle exergait sur son mari un empire absolu.
Le pauvre homme, de caractere assez faible et
completement aveuglé par la beauté, les graces
enjoleuses de cette femme, n’était qu’un jouet
entre ses mains.

« Quelle tristesse de voir ainsi remplacée ma
douce comtesse Olga! Mais, surtout, je
pressentais que cette femme détestait la petite
Elisabeth, vivant portrait de sa mére. J’en eus
méme bientot la certitude, en remarquant un jour
le coup d’ceil qu’elle jetait sur I’enfant, a un
moment ou elle ne se croyait pas observée.

« Oh! ce regard de haine et de menace, je
m’en souviendrai toujours !

«Des lors, je n’eus plus de repos. Cette
femme, j’en étais persuadée, ne connaissait pas
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de scrupules et chercherait a nuire en toute
maniere a la pauvre innocente.

« Quelque temps apres, je sus qu’elle avait
essay¢ de me faire renvoyer. Cette fois, le comte
résista victorieusement, ne se souciant pas de se
parjurer. Mais elle pouvait revenir a la charge et
mieux reussir, un jour ou l’autre. Alors, que
deviendrait ma petite Elisabeth, livrée a quelque
mercenaire ?... et peut-€tre ?...

« J’avais peine a formuler en mon ame le
terrible soupgon qui me hantait, depuis que
J’avais cru deviner de mysterieuses tentatives
contre la vie de I’enfant.

«Mais 1l advint qu’un jour j’acquis la
certitude morale qu’on avait essaye de
I’empoisonner. Les preuves positives
manquaient, hélas ! Et je savais qu’elles auraient
a peine suffi pour ouvrir les yeux du comte.

« Cependant, une véritable terreur me saisit a
cette découverte. La comtesse n’en resterait pas
la, certainement elle voudrait atteindre son but,
qui ¢tait de supprimer cette enfant, héritiere d’une
partie de la fortune des Seminkhof.
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« Alors me vint une idée qui me poursuivit des
ce moment comme une hantise. Il fallait fuir,
emporter au loin la pauvre petite, pour la
soustraire a la mort.

« Oui, mais le comte, qui aimait sa fille, la
ferait rechercher aussitot et je serais arrétée,
condamnée. Quant a I’enfant, elle se trouverait
completement a la discrétion de sa belle-mere.

«Il 'y avait a Tchevorik une femme de
chambre du nom d’Irina, fort dévouée a la
défunte comtesse et qui ne pouvait souffrir
I’autre. En un jour de plus grande angoisse, je lui
confiai toutes mes craintes. Elle les partagea
aussitot et fut comme moi d’avis qu’il fallait
soustraire I’enfant aux criminels desseins de cette
femme.

« Apres réflexion, elle me suggéra :

« — Si elle pouvait passer pour morte, ce serait
le plus sir.

« D’abord, je me récriai, déclarant que c’¢tait
la chose ridicule et impossible. Puis, peu a peu, la
persuasion que ce seul moyen présentait des
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chances de succes s’imposa a mon esprit
tourment¢ par ’incertitude.

« Une nuit, Elisabeth fut trés malade. Le
médecin, appelé le lendemain, diagnostiqua un
embarras gastrique. Moi, je pensai : « Poison », et
ma résolution fut prise, cette fois.

« J’avais nagucre soigné, pour une blessure
grave qu’il s’était faite au cours de son travail, un
des jardiniers de Tchevorik, nommé Ivan Dorki.
De cela, 11 me gardait quelque reconnaissance,
d’ailleurs manifestée par de petites attentions
plutdt que par des paroles, car c¢’¢tait un homme
rude et triste, généralement taciturne. Sa
physionomie ne s’éclairait un peu qu’en faveur
de la petite comtesse Elisabeth qui lui rappelait
ses trois petites filles mortes ['une apres 1’autre
de la meéningite, chagrin qui avait tu¢ sa femme et
dont lui restait a jamais frappé¢.

« Ayant besoin d’un aide pour
I’accomplissement de mon aventureux projet, je
me confiai a lui en demandant son concours. Il
me le promit et nous convinmes de mettre la
semaine suivante notre plan a exécution pour
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profiter d’'une absence momentanée du comte, de
sa femme et de la fille de celle-ci, Myrrha
Nadopoulo, une petite créature grosse comme un
rat et qui rodait partout, déja espionne.

« Au jour dit, je quittai a la nuit le chateau
avec ’enfant, par une petite porte du parc. Ivan
m’attendait a cet endroit avec une télégue attelée
d’un cheval trés vif. Il me conduisit a la ville la
plus proche, ou je pris le train avec Elisabeth.
Puis il revint a Tchevorik et, avec Irina, s’occupa
d’organiser la mise en scene destinée a faire
croire a un accident.

« Au matin, la femme de chambre agit comme
s1 nous ¢tions encore la, apporta le plateau de
notre déjeuner, puis, en retournant a 1’office,
trouva moyen de dire tres naturellement :

« — M™ Fabien et la petite Barina auront beau
temps aujourd’hui, pour leur promenade.

« A midi, elle feignit de s’inquiéter en ne nous
voyant pas rentrer. Alors, elle commenca d’aller
et de venir, puis envoya un domestique dans le
parc en disant que j’avais parlé d’aller faire une
promenade du co6té de la Volga qui longe la base
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du domaine.

« Cet homme revint peu apres, déclarant qu’il
n’avait rien vu. Comme, le soir, nous n’avions
pas reparu, on fit faire des recherches, lesquelles
aboutirent a la découverte d’un petit éboulement
de la rive qui surplombait le fleuve d’assez haut a
cet endroit. Prées de la, on trouva un jouet
d’enfant et mon sac a ouvrage. Des lors, il parut
¢vident que la Volga, ici trés profonde, nous avait
ensevelies dans ses eaux.

«Quand le comte Seminkhof apprit ce
malheur, il manifesta un violent chagrin. Sa
femme feignit d’€tre tres affectée, puis profita de
I’occasion pour lui faire abandonner Tchevorik,
qui ne lui plaisait pas. Désormais, toute la fortune
serait a son fils, du moins ce qu’il en resterait, car
la belle comtesse avait les dents longues.

« Pendant ce temps, j’étais réfugiée avec
Elisabeth loin de 13, chez un cousin d’Irina,
Nicolas Hofnik, garde forestier dans un domaine
appartenant au prince de Wittengritz. Irina, un an
plus tard, me rejoignit, renvoyée par la comtesse
qui, soupgonnant son attachement a la défunte,
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n’avait jamais pu la souffrir. La, j’élevai de mon
mieux ’enfant dont je me disais la mere. J’avais
pris le nom d’Anna Verine et personne, dans ce
pays perdu, n’avait cherch¢ a mieux connaitre
mon identité. A Elisabeth, j’avais donné celui
d’une de mes sceurs, morte au berceau. La chére
petite grandit ainsi dans cette solitude.
Aujourd’hui, elle a seize ans et elle est
admirablement belle, ressemblant d’'une maniere
frappante a son aieule maternelle dont j’a1 vu le
portrait a Tchevorik, la princesse Lewska, une
Polonaise, dont le charme fut célébre dans son
pays. Mais ce qui vaut mieux encore, j’al vu
s’épanouir chez elle les plus délicates vertus, se
manifester une rare intelligence.

« Toutefo1is, a mesure que passaient les
années, je songeais avec plus d’angoisse qu’il
serait bientot temps de la faire rentrer dans ses
droits. Comment m’y prendrai-je 7 Qui me
croira ? Le comte, influencé par sa femme, ne
refusera-t-il pas de se rendre a 1’évidence méme,
c’est-a-dire a cette ressemblance frappante, a la
preuve que représentent les vétements de I’enfant
conserves par moi et surtout le petit médaillon
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marque aux armes des Seminkhof ? La comtesse,
habile, intelligente, pleine de ruse, ne peut-elle
arriver a me faire passer pour une intrigante ?

« Mais non, le comte me connait bien et il
reconnaitra sa fille. J’ai d’ailleurs un témoin :
Irina. Il est vrai que ce témoignage d’une
servante renvoye¢e par la comtesse Seminkhof
paraitra peut-€tre suspect. Quant a Ivan, rendu
fou de douleur par la mort de son fils, le seul
enfant qui lui restait, il a quitt¢ subitement
Tchevorik, voila plusieurs aimées, sans qu’on
sache ce qu’il est devenu.

« D’autre part, je n’ai aucune preuve des
tentatives de meurtre dont j’accuse la belle-mere
d’Elisabeth. On me dira peut-étre que j’étais
folle, ou bien on me suspectera de chantage. Puis
encore, en admettant que, 1’évidence s’imposant,
Elisabeth soit reconnue par son pére, n’y aura-t-il
pas tout a craindre de la haine, de la vengeance
de cette femme ?

« Quelles anxietés ! Quelles incertitudes
terribles ! Ma sant€, qui a toujours ¢té délicate, en
est min€e peu a peu. Cependant, mon Dieu, je
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vous supplie de me conserver encore a ma chere
enfant! Elle a tant besoin de moi! Et que
I’avenir m’apparait sombre pour elle !

« Mon Dieu, ayez piti¢ de nous !

« Je fais le serment, sur tout ce que j’ai de plus
sacre, que celle qu’on nomme Lilia Verine est en
réalité la comtesse Elisabeth Seminkhof, fille
unique du comte André Seminkhof et de la
princesse Olga Lewska, sa premiere femme. »

Wladimir  demeura  quelques  instants
silencieux, les yeux attachés sur ces dernicres
lignes. Puis il dit, en repliant les feuilles d’une
main distraite :

—Je crois en effet qu’il serait imprudent
d’affronter 1’hostilit¢ d’une femme telle que la
comtesse Seminkhof.

Il posa les papiers sur son bureau et s’accouda
a celui-ci en appuyant son visage contre sa main.
Apres un moment de réflexion, il demanda :

— Lilia Andreievna est au courant de tout ceci,
naturellement ?

— QOui, Votre Altesse, M™ Fabien lui avait tout
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réveélé avant de mourir.
— Quand cela ?

— Il y a environ un an. Votre Altesse. Ce fut un
grand chagrin pour la pauvre enfant... un grand
malheur, de toute facon, car ce témoin-la était
indispensable.

— Indispensable, non, puisque cette déclaration
existe. Mais, je le répcte, s’attaquer a la comtesse
Seminkhof me parait une ceuvre difficile,
dangereuse. Cette femme, qui m’a paru fort
intelligente, — ou plus exactement fort adroite et
rusée — exerce sur son mari, d’apres ce que j’ai
entendu dire, la méme influence qu’autrefois. Il
faudrait beaucoup d’habileté¢, beaucoup de
patience, et une ruse égale a la sienne pour arriver
a délivrer le comte d’un pareil empire. Du moins,
c’est mon opinion.

Le garde soupira.

— De la ruse ? Pauvre petite comtesse, ce n’est
pas elle qui en aura! Et pas méme de
I’expéerience | M™ Fabien, en considérant toutes
les difficultés qui se dressaient devant elle, se
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demandait parfois si elle avait eu raison de
simuler cet accident.

— C’¢tait en effet assez risqué. D’autre part, si
elle avait de serieuses inqui¢tudes pour la vie de
I’enfant... Le cas était assez embarrassant... Tu
peux te retirer. Reprends cela...

Il lui indiquait les papiers. Le vieillard obéit.
Mais 1l lui restait de difficiles paroles a
prononcer. Oui, elles lui paraissaient bien plus
difficiles encore maintenant qu’il se trouvait en
présence du maitre !

Et pourtant, 1l fallait... il fallait qu’elles fussent
dites ! Car plus que jamais, ce matin, dans le
cadre sévere du vieux salon boisé, décoré d’un
ancien damas rouge, le prince, dans sa virile
beauté, apparaissait au vieux garde comme un
terrifiant archange infernal. Eloigner Lilia, a tout
prix, voila ce qui lui resterait a faire si son appel a
la pitié, a I’honneur restait vain.

D’une voix qui tremblait, il demanda :

— Votre Altesse veut-elle me permettre de lui
adresser une requéte ?
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Sur un signe affirmatif, Hofnik reprit :

— J’ose supplier Votre Altesse de... de ne plus
chercher a revoir Lilia Andreievna. L’enfant est
sensible, délicate, elle souffrirait trop si... si elle
connaissait par Votre Altesse un sentiment
qu’elle a ignoré jusqu’ici.

Un léger rire de sarcasme 1’interrompit.

— En vérité, tu ne manques pas d’aplomb ! Te
serais-tu imagine, par hasard, que je me laisserais
faire la lecon ? Va-t’en et prends garde a toi si tu
lasses ma patience.

Hofnik courba la téte sous le hautain et dur
regard, salua et recula jusqu’a la porte.

A ce moment, la voix impérative ajouta :

— Demain, vers cinq heures, tu ameneras ici
Lilia Andreievna avec qui je veux m’entretenir.

Le vieillard frémit et jeta vers son maitre un
regard de supplication désespérée. Mais
Wladimir, détournant les yeux, se pencha pour
prendre une cigarette sur une petite table voisine.
Alors, Hofnik sortit, les jambes flageolantes, en
songeant : « Il n’y a plus qu’a fuir ! Mais si nous
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retombons entre ses mains... ah ! Seigneur ! »

Quand Wladimir eut allumé sa cigarette, il se
leva et alla s’appuyer a la balustrade de pierre de
la fenétre. Un pale soleil se glissait entre les
feuillages roux, agités par un vent léger qui
venait soulever doucement la souple chevelure
brune. Wladimir aspira lentement le subtil
parfum d’automne qui montait de la forét. Ses
yeux perdaient leur éclat dur et devenaient
songeurs. Il pensait a la révélation qui venait de
lui étre faite. Ainsi, Lilia était la fille du comte
Seminkhof. Car la véracité du récit qu’il venait
de lire ne faisait pas de doute pour lui. Subtil
observateur, 1l avait tres vite jugé la belle
Ismene : une intrigante, completement dénuée de
scrupule, une de ces dangereuses sirénes qui
sement la ruine sous leurs pas et ne regardent pas
au crime pour satisfaire leur ambition, leur soif
de jouissances. Quoi d’étonnant qu’elle et
résolu, autrefois, de supprimer une toute petite

vie qui aurait un jour exigé sa part de la fortune
des Seminkhof ?

En outre, le caractere si délicatement patricien
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de la beaut¢ de Lilia paraissait corroborer les
assertions de la gouvernante défunte. Les
Seminkhof, les Lewsky ¢étaient connus pour leur
distinction raffinée. Wladimir se souvenait aussi
d’avoir entendu parler, par sa grand-mere, de
cette belle princesse Anne Lewsky, a laquelle,
d’apres M™ Fabien, ressemblait Lilia.

La petite-fille semblait ne le céder en rien a
I’aieule. Mais quelle singuliere situation ¢tait la
sienne ! Comment, avec ces deux vieillards sans
expeérience, sans relations, sans ressources,
arriverait-elle a se tirer de 1a ?

Wladimir eut un leéger mouvement d’épaules,
en songeant : « Qu’importe ! Elle n’aura plus a se
préoccuper de rien, maintenant. Je lui ferai un
sort magnifique, puisque je 1’aime. »

Ses doigts frappaient lentement la pierre de la
balustrade. Sur ses levres se dessinait un sourire
d’ironie, car il pensait au vieil Hofnik qui lui
demandait de renoncer a Lilia. Il ignorait donc,
celui-1a, que le prince de Wittengritz ne tenait
compte de rien, en dehors de son bon plaisir ?

Lilia, cette enfant d¢licieuse, qui lui inspirait
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un sentiment si nouveau... Par elle, 1l connaissait
I’amour. Sans le chercher, sans le savoir, cette
virginale enchanteresse avait conquis celui dont
tant  d’autres,  expérimentées,  coquettes,
amoureuses, n’avaient pu vaincre l’orgueilleuse
indépendance. Maintenant, rien ne pouvait
I’¢loigner d’elle — rien, et moins que toute chose
les prieres d’Hofnik.

En pensée, il revoyait le visage rougissant, les
yeux ¢€clairés d’une si chaude lumiere, tout ce
jeune étre charmant, candide, ignorant du mal et
de la vie. Cette innocence, il I’avait aimée en elle,
des le premier moment, et il I’avait respectee... il
ne savait trop pourquoi.

Avec un geste d’impatience, il se détourna et
se mit a marcher de long en large. Ses sourcils
sombres se rapprochaient, accentuant
I’expression ardente et volontaire de sa
physionomie. Du pied, il repoussa Yamil qui
rampait vers lui avec des mouvements felins de
son long corps velu. Jamais il ne s’¢tait arrété a
un obstacle materiel ou moral venant contrarier
ses désirs. Ici encore, 1l en serait de méme. Tout
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ce qui tenterait de se mettre en travers de sa
passion, il le briserait, sans pitié.

Oui, méme la résistance de Lilia. D’ailleurs,
celle-ci ne serait probablement pas bien vive.
Déja, 1l se savait aim¢ de la jolie solitaire a
laquelle 1l ¢était apparu comme un prince de
légende.

Mais tandis qu’il se disait cela, Wladimir
¢voquait une autre scene: Lilia reculant,
indignee, les yeux fiers et pleins d’effroi, refusant
d’écouter celui qui, pourtant, disposait de son
sort. Car il sentait bien qu’elle n’était pas comme
les autres, cette toute jeune fille, qu’elle possédait
une force mystérieuse dont il avait deéja subi
I’influence et qui la préserverait encore, peut-€tre.

Il murmura :

«Je me fais fort d’avoir le dernier mot ! »
Machinalement, il revint a la fenétre et appuya
ses mains contre la balustrade. Son front restait
soucieux, ses yeux songeurs. Il pensait, non sans
mépris, au comte Seminkhof, ce triste échantillon
de la faiblesse masculine. Il revoyait le visage
inquié¢tant de la comtesse, ses yeux de trouble
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mystere ; et pres d’elle, Myrrha, la gracieuse
panthere souple et perverse. 11 s’était amuse, a
Uxage, de sa coquetterie féline, de ses flatteries
habiles, de la passion qu’il lui inspirait. Mais il la
jugeait comme elle devait 1’étre : une petite
créature d’aussi pietre valeur que sa mere et
d’une perfidie fort a craindre. Ces deux femmes,
en outre, devaient posséder la ruse la plus tenace.
Lilia, en essayant de reconquérir ses droits, aurait
trouve la des adversaires terribles.

La comtesse Elisabeth Seminkhof... Une des
plus anciennes familles moscovites, qui avait eu
de fort belles alliances...

Wladimir demeura un long moment immobile,
le regard pensif. Puis, avec un sourire et un éclair
dans les yeux, il murmura :

« Et pourquoi pas ? »
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Quand Hofnik, a son retour du chateau, entra
dans la petite salle ou [D’attendaient les deux
femmes, 1l €tait si bléme, si défait, qu’elles eurent
un cri d’inquiétude.

I1 dit avec effort :

— J’al eu un petit malaise... Ce n’est rien du
tout...

Et, lourdement, 11 s’assit au hasard.

— Laissez, laissez, dit-il a Lilia et a Irina qui
s’empressaient autour de lui. Dans un moment, ce
sera passe.

Irina demanda :

— Le prince t’aurait-il mal recu, mon pauvre
Nicolas ?

— Pas trés bien... Et... et je crois décidément
qu’il faudra nous en aller d’ici.
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Lilia s’exclama :

— Nous en aller ?

— Oui, petite Barina... Je vous expliquerai...
Elle demanda, les Ievres tremblantes :

— Craignez-vous donc que Son Altesse parle,
au sujet de ce que nous venons de lui révéler ?

— Non, ce n’est pas cela... Lilia Andreievna,
vous plaisez au prince et... et il y a 1a un grand
danger pour vous. Il est habitu¢ a ce que personne
ne lui résiste. Moi, je ne suis a ses yeux qu’un
pauvre mis€rable serviteur, pas plus a considérer
que la poussiecre qu’il foule aux pieds. Vous
voyez donc qu’il faut fuir, Barina... le plus tot
possible.

Une brilante rougeur couvrait le visage de
Lilia, un frisson ’agitait des pieds a la téte. Elle
comprenait, oui — et elle savait maintenant
pourquoi ce regard, ce sourire, qu’elle trouvait si
pleins de charme, 1’avaient en méme temps
troublée, presque effrayée. Un instinct
I’avertissait qu’il représentait un danger pour elle,
ce beau prince de Wittengriatz qui daignait se
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montrer si aimable pour ’humble pupille du vieil
Hofnik.

—Oh'! oui, partons! Mais comment ferons-
nous ?

— I’y a1 d¢ja pensé depuis plusieurs jours... car
je me doutais bien, hé¢las! qu’il faudrait en
arriver la. J’aurais voulu pouvoir quitter la
Russie ; mais la demande de passeports nous
ferait découvrir. Le mieux est de nous rendre a
Moscou. Dans une grande ville, on peut se cacher
plus facilement. J’ai 1a un cousin qui nous sera
utile, pour aider aux débuts de notre existence la-
bas.

— Mais comment vivrons-nous ?

— Irina et moi tacherons de trouver quelques
petits travaux. J’ai encore de la force, Lilia
Andreievna...

Et il essayait de sourire.
Lilia lui prit la main.

—C’est a cause de moi que vous ¢étes
maintenant dans tous ces ennuis, dans tous ces
malheurs ! Non, mon vieil ami, je ne le veux
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pas! Vous tacherez d’avoir [’adresse d’un
couvent et je partirai seule, j’irai demander qu’on
m’y regoive...

Hofnik et Irina I’interrompirent ensemble :
— Jamais, jamais nous ne ferions cela, Barina !

Le vieillard ajouta, en baisant la petite main
briilante :

— Nous avons promis a M™ Fabien de ne pas
vous abandonner, de vous défendre contre tous
les dangers. D’ailleurs, on ne vous recevrait pas
dans un couvent, ne sachant qui vous étes. Puis
Son Altesse serait bien capable de vous y
retrouver, de vous en faire sortir avec 1’aide de la
police, car vous vous seriez enfuie de ses terres
et, comme vous n’avez pas de papiers, il pourrait
feindre de vous considérer comme une
aventuriere qui essaye de se soustraire a une
enquéte génante... Et puis, croyez-vous que nous
serions bien traités par lui, Irina et moi, qu’il
considérerait comme vos complices ? Mais, ma
pauvre Barina, il nous ferait envoyer en Sibérie,
ni plus ni moins !
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— Oh ! non, non ! Je ne le crois pas capable de
cela, Hofnik. Il comprendra bien que vous avez
agi par affection, par dévouement pour moi.

— Ah ! pauvre enfant ! Si vous ’aviez vu tout a
I’heure... Non, il ne nous reste que ce moyen :
fuir, tous trois... essayer, du moins.

— Mais le risque est aussi terrible pour vous,
mon pauvre Hofnik !

—Oul... mais du moins nous le courrons
ensemble. Irina va s’occuper de réunir en
quelques paquets nos meilleurs vétements. Moi,
je m’en irai tout a ’heure demander a Komar s’il
peut nous conduire demain a la ville. C’est un
brave garcon, pas bavard, et il a un petit cheval
qui file bien. Justement, j’ai appris aujourd’hui
que Son Altesse devait partir cet apres-midi pour
un des pavillons de chasse, aux alentours duquel
des ours sont signalés.

Il y passera la nuit et la matinée. Ainsi donc, il
faut que nous partions d’ici vers midi, une heure
au plus tard, demain.

— Nous serons prétes, dit Irina, qui refoulait
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ses larmes.

Lilia fit un signe affirmatif. Elle était
maintenant tres pale et, inconsciemment, froissait
I’une contre 1’autre ses mains qui se glacaient.

Quand la jeune fille, en descendant de sa
chambre, entra le lendemain matin dans la salle,
Irina s’écria :

— Seigneur ! ma petite ame, quelle mine vous

avez ! Je suis bien slire que vous n’avez pas
dormi, a force de vous tourmenter ?

— Il n’en peut Etre autrement, ma pauvre Irina !

Et Lilia frissonna, au souvenir de cette nuit
d’angoisse.

Oui, c’était affreux d’étre obligés de fuir ainsi,
d’abandonner I’existence pauvre, mais paisible et
assurée, qui ¢tait la leur dans cette demeure — et
cela parce qu’elle plaisait au prince, avait dit
Hofnik.

Comme au cours de son insomnie, elle avait
frémi, tremblé, la pauvre Lilia, au souvenir des
regards, des paroles du seigneur de Stanitza !
Quel singulier déchirement elle avait senti en son
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ceeur, tandis qu’elle songeait : « Maintenant, je ne
le verrai plus. » Et cependant, de quelle terreur
elle était saisie a la penseée que le plan d’Hofnik
pouvait e€chouer, a I’évocation de ce péril dont
son inexpérience ne comprenait pas toute la
portée, mais que sa délicatesse d’ame lui faisait
deviner redoutable entre tous !

Hier, avant qu’Hofnik fiit revenu du chateau,
elle conservait 1’espoir que le prince voudrait
bien tout au moins donner quelques conseils au
vieux garde, sur les moyens a employer pour
qu’elle puat rentrer dans sa véritable situation.
Mais Hofnik ne lui avait pas cache qu’apres avoir
pris connaissance du récit de M™ Fabien, 1l avait
témoigne a ce sujet une complete indifférence. Et
aujourd’hui, ¢’était lui qu’elle devait fuir, comme
un danger pire que ’autre.

Hofnik, occupé a ficeler un dernier paquet,
demanda :

—Vous n’avez pas autre chose a emporter,
Barina ?

—Non, rien du tout, Nicolas Stepanovitch.
Mais, dites, je puis aller panser encore une fois
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Ignat Gregorevitch ? En méme temps, je porterai
a sa femme une vieille robe dont elle pourra faire
quelque chose pour les enfants.

—Je n’y vois guere d’inconvénient, puisque le
prince n’est pas ici ce matin. Mais n’oubliez pas
I’heure. Il faut que nous soyons vers midi a
I’endroit ou Komar doit nous prendre pour nous
conduire a la ville. La, il y a un train a quatre
heures ; nous pourrons donc nous trouver un peu
loin quand on s’apercevra de notre absence.

Lilia s’achemine donc vers la demeure d’Ignat
Gregorevitch. Celui-ci, é€tre chétif et sans
courage, braconnait dans les foréts princicres.
Quelques jours auparavant, il avait ¢té blessé par
un des gardes auquel cependant il avait pu
¢chapper, sans que celui-ci, dans I’obscurite, vit a
qui 1l avait affaire. Depuis lors, il se tenait terre
dans sa demeure, n’osant faire appeler le médecin
dans la crainte d’étre dénoncé. Mais sa plaie, sans
soins, s’envenimait. Il avait alors fini par accepter
que sa femme allat trouver Lilia qui, avec M™
Fabien, avait soigné tres efficacement plusieurs
malheureux. La jeune fille, compatissante a
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toutes les miseres, n’avait pas refus¢ de soulager
celle-ci, d’autant plus qu’en pansant la plaie
rebutante elle pouvait glisser une discrete lecon
morale, quelques conseils d’hygieéne, a ces €tres
qui se debattaient dans la misere.

Quand elle quitta la pauvre isba, son cceur se
serra en entendant la femme lui dire :

— A bientét, Lilia Andreievna.

D’un pas lasse, elle prit le chemin de la
maison forestiere. Son regard errait autour d’elle,
s’attachant aux arbres centenaires. Cette forét ou
elle vivait depuis treize ans lui était chere. Non
qu’elle n’elit un peu de curiosité pour ce qui
existait au-dela ; mais elle la considérait comme
une protectrice, comme une amie. Cependant,
elle n’avait pas su la préserver du péril...

A sa pensée revenait le souvenir de cette nuit
de lune, ou lui ¢€tait apparue la silhouette ¢légante
d’un jeune officier devant lequel, bien vite, elle
avait fui.

Sa tranquille forét, dans laquelle on était
jusqu’alors en sécurité. Mais le maitre était venu,
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hélas !

Le cceur  oppresse¢, Lilia  avangait
machinalement le long de la route, que bordaient
a cet endroit des fourrés épais sur une longueur
d’une demi-verste. Depuis un moment, elle
entendait le roulement d’une voiture. Celle-ci se
rapprochait rapidement et bientot elle passa pres
de Lilia.

Alors, la jeune fille, avec un sursaut d’effroi,
reconnut sur le siege du léger équipage le prince
de Wittengrétz.

Presque aussitot, 1l arrétait son ardent
¢quipage, jetait un ordre au domestique assis
derriere lui. Puis, tandis que le valet se précipitait
pour saisir les guides que lui langait son maitre,
celui-ci sauta a terre. La voiture s’¢loigna et Lilia,
glacée par I’angoisse, vit venir a elle le prince.

— Je ne pensais pas avoir I’heureuse chance de
vous rencontrer, mademoiselle !

Elle attachait sur lui un regard terrifi¢. Pendant
quelques secondes, 1l contempla ce visage
charmant, tout empourpré par 1’émotion violente.
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Les lévres tremblaient, comme les cils dont
I’ombre palpitait sur les yeux pleins de détresse.

Il se pencha vers elle et sa voix prit un accent
passionng.

— Avez-vous donc peur de moi, Lilia?
Pourquoi cela ? Vous n’avez rien a craindre de
celui qui vous aime si profondément.

Elle se recula, si vivement qu’elle heurta un
tronc d’arbre. Il vit alors dans son regard ce qu’il
attendait — ce qu’il elt été fort décu de n’y pas
rencontrer : un mélange de candeur effrayée, de
fierté résolue, de douloureux et frémissant émoi.

Et il ajouta aussitot :

— Vous pouvez m’entendre, Lilia Andreievna,
car je vous demande de devenir ma femme.

Elle resta un moment sans paroles.
Stupéfaction, vertige, Wladimir voyait tout cela
dans ses yeux.

Enfin, elle put balbutier :
— Moi ?

— Mais oui, vous, petite comtesse Seminkhof.
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Vous voyez que je vous reconnais comme telle ?
Et je vous trouve si charmante que je veux faire
de vous une princesse de Wittengritz, apres vous
avoir aidée a reconquérir votre nom et tous vos
droits.

— Une princesse de Wittengritz... moi ?

Il se mit a rire, avec une ironie douce.
Etendant la main, 1l prit celle de la jeune fille.

— Cela vous déplairait-il ?

Elle ne répondit pas. Sa gorge ¢tait serrée par
I’émotion et un frisson la secouait sous le regard
ardent et tendre.

— Serez-vous heureuse de devenir ma femme,
Lilia ?
— Je ne sais... Il me semble...

Et dans ces yeux qu’il aimait tant, il vit le pur,
le tremblant amour de ce jeune cceur.

Longuement, il baisa les doigts frémissants.
Une joie profonde, inconnue de lui jusqu’alors, le
pénétrait jusqu’au fond de 1’€tre. Plus rien
n’existait pour lui, en cette minute, hors Lilia, sa
beauté, son charme fier et candide.
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Vraiment 1’amour, dont 1l s’était souvent
raill¢, prenait sur lui une belle revanche !

— Oui, Lilia, vous serez ma femme, et je vous
ferai heureuse entre toutes.

Dans son ¢émoi, elle baissait un peu les
paupieres et puis les relevait sous la chaude
caresse de ce regard. Ne révait-elle pas ? Il lui
offrait bien cet immense bonheur ?... Oui, un
bonheur, elle le sentait aux tumultueux
battements de son cceur.

Elle objecta :

—Mais si on refuse de reconnaitre mon
identité ? Votre Altesse a-t-elle pensé... ?

— Ne gardez pas cette crainte, chére Lilia. Je
me charge de tout et je suis certain de réussir, a
condition de procéder sans hate. Comme le
témoignage du jardinier nous serait utile, je vais
immédiatement faire rechercher cet homme.
Pendant ce temps, je m’occuperai de soustraire
votre pere a I'influence de sa seconde femme.

— Votre Altesse le connait ?

— Oui, je I’a1 rencontré parfois dans le monde.
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Et méme, 1l est invité a venir chasser dans mon
domaine de Velaina, le mois prochain. Sa femme
et sa fille ’accompagneront. Voila celles dont il
faudra nous défier, Lilia. Mais j’en viendrai a
bout, ne craignez rien. D’ailleurs votre
ressemblance  avec  votre  aieule  sera
probablement un des meilleurs atouts pour
convaincre le comte Seminkhof. Puis 1l existe des
vétements et un bijou aux armes de votre famille,
n’est-ce pas ?

— Oui, Altesse, M™ Fabien a précieusement
conserve tout cela.

— Eh bien! vous verrez que nous arriverons
facilement au but, en dépit de la comtesse qui,
naturellement, se défendra tant qu’elle pourra.
Oui, Lilia, votre fiancé vous fera reconnaitre de
votre pere et vous protégera contre ceux qui
chercheraient a vous nuire.

— Quelle reconnaissance je vous devrai !
Seule, je n’aurais rien pu tenter. Mais je vais vous
donner bien des ennuis.

— Des ennuis ? Ils ne compteront guere a coté
des joies sans prix que je trouverai pres de vous,

139



Lilia, ma belle petite biche peurcuse enfin
capturee.

Son bras entourait les épaules de la jeune fille,
ses levres se posaient sur les cheveux légers qui
ondulaient autour du front.

Lilia eut un mouvement de recul. Mais 1l la
retint doucement et dit avec un sourire amuse :

— Je suis stir qu’Hofnik vous a dit beaucoup de
mal de moi ? Tout a I’heure, quand je vous ai
abordée, vous aviez I’air d’une pauvre petite fille
terrifiée, qui voit apparaitre 1’ogre.

Lilia eut un sursaut. Elle avait tout oublié : le
depart... la fuite, Hofnik et Irina qui I’attendaient.
Vite, il fallait les prévenir ! Car, maintenant, tout
motif de crainte avait disparu.

Elle balbutia :

— C’est que... je ne m’attendais pas du tout... je
croyais Votre Altesse absente. Mais il faut que je
rentre. On serait inquiet, en me voyant tarder.

— Oui, nous allons continuer notre route. Mais
répondez-moi, Hofnik vous a fait peur, n’est-ce
pas ?
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Devant son embarras, Wladimir se mit a rire.

— Vous ne dites rien, chére Lilia ! Qu’importe,
d’ailleurs, puisque maintenant vous étes rassuree.
Car vous I’étes bien, voyons ?

Tous ceux qui connaissaient le prince de
Wittengritz auraient éte fort surpris s’il leur avait
¢t¢ donné de voir la douceur amoureuse et
presque attendrie de son regard, tandis qu’il
parlait ainsi a la jeune fille un peu tremblante,
vers laquelle 1l se tenait penché.

Lilia eut un timide sourire, en répondant :
— Oui, Altesse, je le suis.

—1Il n’y a plus d’Altesse pour vous, ma petite
fiancée. Je suis Wladimir ou Volodia, si vous
aimez mieux ce diminutif. Maintenant partons,
puisque vous &tes si pressee. Je vous accompagne
jusqu’a la maison forestiere dont nous ne sommes
plus loin.

Ni 'un ni DPautre, dans 1’émotion qui les
dominait, ne songeaient a I’€ventualit¢ d’une

rencontre. Celle-ci ne se produisit pas, d’ailleurs,
du moins ostensiblement. Mais a une
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cinquantaine de metres de la maison foresticre,
un homme, qui venait dans un sentier transversal,
se rejeta brusquement en arriere, derriere un tronc
d’arbre, et de 1a suivit des yeux le prince et la
jeune fille. C’¢était Streitnoff, I’intendant. La
méchanceté brillait dans ses petits yeux gris, la
colere contractait son visage bilieux. Il dit entre
ses dents :

« Eh'! ce vieil hypocrite d’Hofnik a bien su
mener son affaire ! Mais quand Son Altesse sera
partie, je ferai connaitre, moi, ce que vaut en
réalit¢ cette belle petite qui fait si bien la
devote. »

Au seuil de son logis se tenait Hofnik, la pipe
a la main, et, a la fenétre, se penchait Irina. Tous
deux eurent une exclamation étouffée, a la vue du
prince et de Lilia. Le vieillard fit quelques pas en
avant. Ses yeux pleins de détresse et de terreur
s’attachaient aux deux jeunes gens et, sans qu’il
s’en apercit, la pipe glissa de ses doigts, sur le
sol.

Wladimir dit avec une intonation railleuse :

—Je te raméne la comtesse Seminkhof,
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Nicolas Stepanovitch. Pour le moment, je la
laisse encore sous ta protection.

Et, se penchant vers la jeune fille, il ajouta
plus bas :

— Au revoir, Lilia trés cheére. Demain, dans
I’aprés-midi, je viendrai vous voir.

Il mit un baiser sur la joue delicatement rosée,
puis s’¢loigna, de son pas souple et rapide.

Hofnik  s’avanga  encore. Des  mots
s’étranglerent dans sa gorge.

— Barina... je... je ne comprends pas.
Lilia vint a lui, les yeux €clairés de joie.

— Nicolas  Stepanovitch, nous sommes
fiancés !

Hofnik bégaya :

— Fiancés... Fiancés...
Irina joignit les mains.
— Est-ce possible ?

— Mais oui, c’est tout a fait certain ! Vous
voyez, Hofnik, comme vous vous étes trompe ?
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Maintenant, il n’est plus besoin de fuir.

Elle avait pris la grosse main d’Hofnik et la
serrait nerveusement.

Le garde s’exclama, la voix rauque :
— Il s’est moque de vous, pauvre enfant !
Lilia protesta ardemment :

—Oh ! non, non ! Ne dites pas cela, Hofnik !
C’est mal... c’est tres mal !

—Mais je ne puis croire!... Un haut
personnage comme celui-la... un homme qui...
enfin, qui est si différent de vous, petite Barina !
Et, Iegalement, vous n’avez méme pas de nom !

— Il va s’occuper de faire établir mon 1dentité.
Le succes est certain, m’a-t-il dit... Oh ! mon vieil
Hofnik, je vous assure qu’il avait bien Dair
sincere, quand 1l me parlait...

Un mélange de confusion et de joie radieuse
faisait briller les beaux yeux. Lilia avait vu tant
d’amour dans le regard de Wladimir qu’il lui était
impossible de douter.

Le vieillard soupira :
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— Sincere ? Fasse le Ciel que vous ayez raison,
Lilia Andreievna !... Mais vous vous €tes engagée
ainsi ?... sans réfléchir ?

— Qui... Je ne sais comment cela s’est fait.

Non, vraiment, elle ne le savait! Son coeur
s’¢tait donn¢ a Wladimir, spontanément, sans
hésitation. Maintenant encore, quelles que fussent
la visible désapprobation du vieillard et
I’angoisse qu’il ne pouvait dissimuler, elle ne
ressentait aucun regret, aucune inquié¢tude d’une
décision si prompte, car, aussi naturellement que
I’on respire, sa confiance allait au prince de
Wittengritz.

Hofnik le comprit. Quand, un peu plus tard, il
se trouva seul avec sa cousine, il dit avec
accablement :

— Ah'! il a trouvé le bon moyen ! Que faire,
maintenant ? Elle ne voudra plus rien entendre, la
pauvre enfant, puisqu’elle croit aveuglément en
lui.

— Mais enfin, Nicolas, Son Altesse est peut-
étre tres résolue a I’épouser ? Pourquoi veux-tu a
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toute force t’imaginer...

Le vieillard abaissa lourdement son poing sur
une table placée pres de lui.

—Que veux-tu, je n’ar pas confiance... pas
confiance ! Cela me semble si extraordinaire ! Il
n’avait pas ’air d’avoir la moindre idée de cela,
hier... et tout d’un coup... Vois-tu, Irina, il a
imaginé ce moyen-la pour mieux prendre la
pauvre petite !

— J’espere bien que non ! Elle est assez belle,
notre comtesse, et d’assez noble race, pour que
méme un prince de Wittengritz veuille en faire sa
femme...

— Tu oublies en quelle étrange situation elle se
trouve. Et crois-tu vraiment que le prince va se
donner I’ennui de toutes les revendications
nécessaires pour faire rentrer Lilia Andreievna
dans ses droits ?

— Peut-étre, s’1l I’aime vraiment.

—S’1l Paime ! Ah! est-ce que ¢a sait aimer,
ces beaux jeunes gens qui n’ont jamais fait que
de s’amuser, qui n’ont pas de cceur, pas de
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scrupule... rien ! Et si, réellement, il 1’épousait,
crois-tu que ce serait un bonheur pour elle ?
Hélas ! nous avons eu un échantillon de ce qu’il
peut étre, des qu’on lui déplait, qu’on essaie de
lui résister ! Alors, vois-tu, notre Barina si
délicate, si affectucuse... Ah! 1l lui briserait le
cceur, mon Dieu !

Irina essuya une larme qui coulait sur sa joue
parcheminée.

—Ne vois pas tout en noir, mon pauvre
Nicolas. Le prince n’est peut-€étre pas aussi
mauvais que tu le crois. Et Lilia Andreievna est si
belle, si bonne, qu’elle peut arriver a convertir
son mari.

Hofnik leva les épaules en grommelant :

—Les femmes, c¢a voit toujours le mari
converti ! ah ! bien, si celui-1a, par exemple !...

Avec un nouveau coup de poing sur la table, il
ajouta sourdement :

— Lui donner une petite sainte comme celle-1a,
quelle pitié !
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Les wvisibles inqui¢tudes du vieil Hofnik
avaient jeté quelque trouble sur la joie de Lilia.
Mais toute anxieté disparut le lendemain, quand
elle revit Wladimir, qu’elle rencontra son regard
et entendit sa voix chaude qui disait :

— Lilia, ma chérie !

Oh! oui, Hofnik avait tort de douter ! Elle
savait bien, elle, que le prince n’avait pas 1’'1dée
de la tromper.

Dans cette premicre entrevue, il fut entendu
que les fiangailles resteraient secrétes jusqu’au
jour ou Lilia pourrait reprendre son veritable
nom. Il était impossible d’agir autrement, dans la
situation ou se trouvait la jeune fille. Hofnik le
reconnaissait bien ; mais il songeait en méme
temps que le prince avait beau jeu a se servir de
ce prétexte pour leurrer Lilia.
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Wladimir eut avec le garde une breve
explication. Il lui déclara :

—Je m’occuperai des revendications de Lilia
Andreievna et j’espere arriver assez vite au but.
Elle continuera de vivre ici, jusqu’au jour ou je
pourrail ’amener a son pere.

Le vieillard ne pouvait que s’incliner, en
acceptant sans possibilit¢ d’objection ce qu’il
plaisait au maitre de decider. Mais chaque jour,
en le voyant entrer dans la petite salle ou
I’attendait Lilia, 1’angoisse serrait le cceur du
pauvre homme, qui pensait : « Ah ! que ne puis-
je lui fermer ma porte !... ’empécher de venir
ensorceler ma pauvre petite Barina ! »

Hélas ! 1l fallait méme se retirer devant lui, le
laisser seul avec Lilia, tous les jours — car il ne
manquait jamais d’arriver dans le cours de
I’aprés-midi et demeurait longuement pres de sa
fiancée. Tous deux s’entretenaient de maintes
choses. Wladimir parlait de ses voyages, des
travaux historiques dont il aimait s’occuper ; il
entrouvrait aussi, pour la petite solitaire de
Stanitza, la porte du monde qu’elle ignorait et ou,
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de par son mariage, elle occuperait une place tres
importante. Cette perspective n’était pas sans
I’effrayer, car elle était dépourvue d’ambition,
modeste et délicate comme une belle fleur
cachée. En voyant pres d’elle, si simple dans sa
vieille robe noire, ce grand seigneur d’une
¢légance mondaine, une vie de faste princier dont
jamais elle n’avait eu I’'idée, Lilia se demandait
avec quelque angoisse : « Comment ferai-je, moi
qui ignore tout de cette existence ?... moi qui n’ai
¢té jusqu’ici qu’une pauvre isolée ? »

Un jour, elle laissa échapper cette inquictude
devant son fiancé. Il se mit a rire, avec cette
ironie trés tendre si différente de celle dont il
avait I’habitude.

—Je vous acclimaterai peu a peu, chere
bruyere de ma forét. Vous verrez que ce n’est pas
si terrible, d’€tre princesse de Wittengritz.

Elle secoua la téte.

— Pour moi, si. Oh ! Wladimir, s1 vous étiez un
moins haut personnage, nous pourrions étre tout
aussi heureux et ce serait beaucoup moins
intimidant pour moi.
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Il Iattira a lui, en disant avec une gaieté mélée
d’émotion :

— Alors, ce qui vous déplait en moi, c’est mon
rang 7 Eh bien! cheérie, je crois qu'on n’en
trouverait pas deux comme vous dans le monde !

— Vraiment, est-ce donc si extraordinaire que
cela, d’aimer la vie simple et paisible ?

— J’avoue, ma petite Lilia, que ce n’est pas une
chose tres habituelle dans le milieu ou je vis.
Mais votre ame charmante me réserve, j’en suis
stir, bien d’autres surprises.

Cette ame pure, sincere, douce d’une rare
délicatesse de sentiments, était en effet une
révélation pour lui. Chaque jour, i1l découvrait en
sa fiancée un nouveau charme d’esprit ou de
ceeur. La vive intelligence de Lilia comprenait
tout, s’intéressait a tout. Sa bonté, son souci
d’autrui, sa piété seérieuse et fervente se
montraient a Wladimir avec la plus ravissante
simplicité. Une gaieté d’enfant s’unissait chez
elle a la réflexion, a une sensibilité¢ vive, au plus
profond sérieux. Et Wladimir, en la connaissant
mieux, s’apercevait aussi que ce jeune coeur
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virginal saurait aimer ardemment, avec le plus
complet dévouement.

Parfois, il essayait de se railler. Quoi ! ¢’était
lui qui se laissait prendre ainsi, apres s’étre joue
des plus habiles sirenes ? C’¢€tait lui qui, ayant
déclaré ne pas vouloir songer au mariage avant
plusieurs années encore, allait s’engager dans les
liens conjugaux parce qu’il aimait cette petite
Lilia si jolie et n’avait pu supporter de voir ces
yeux admirables se détourner de lui avec horreur,
effroi, douloureuse détresse ?

Eh! oui, 1l fallait bien le reconnaitre, il se
sentait capable de toutes les folies pour un
sourire, un regard de Lilia. Pres d’elle, il oubliait
le monde entier. Une fraicheur purifiante
I’enveloppait, tandis qu’il contenait les ¢lans
passionnes de son cceur pour ne pas effaroucher
la délicate réserve qu’il aimait en sa fiancée. Il ne
se reconnaissait pas lui-méme, transforme par cet
amour, par la candide confiance que lui
témoignait Lilia. Tout ce qui existait en lui
d’instincts nobles, chevaleresques, ¢touffés par
I’orgueil, par le plaisir, par le méprisant
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scepticisme de I’homme adulé, se réveillait sous
cette influence bénie. Quand, jetant un regard en
arricre, 1l revoyait son existence d’idole
humblement encensée par tous, quand il évoquait
les passions folles dont il avait ét€¢ 1’objet, la
frémissante et pure tendresse de Lilia lui devenait
encore plus précieuse, comme un objet rare dont
il lui aurait ét€ 1mpossible de trouver le
semblable.

Un jour, il apporta son violon a la maison
foresticre et joua pour elle, tant qu’elle voulut. Le
lendemain, ce fut Lilia qui tint ’harmonium a
I’église et fit entendre sa voix, non ¢tendue mais
au timbre velouté. Wladimir, en cet instant, eut
grand-peine a garder son attitude indifférente, a
ne paraitre accorder qu’une attention un peu
distraite a la chanteuse qu’entourait un chceur de
jeunes filles du village. Mais il se dédommagea
I’aprés-midi, en venant voir Lilia, et lui adressa
les plus chaleureux compliments.

Il ajouta, en employant pour la premicre fois le
tutoiement d’usage en Russie, entre fiancés :

— Sais-tu que tu as tous les dons, ma Lilia ?
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Oui, ne crains rien, j’aurai cent motifs d’étre fier
de ma chere princesse.

Un regard brillant de joie reconnaissante lui
répondit. L’admiration amoureuse de Wladimir,
st elle n’enorgueillissait pas ’ame se€rieuse et
fervente de Lilia, la rassurait du moins au sujet de
la crainte qu’elle avait eue de n’étre pas a la
hauteur de sa nouvelle situation.

L’inquiétude éprouvée apres ses fiancailles, en
se reprochant un engagement trop prompt, n’avait
pas reparu. Elle était heureuse, ayant donné tout
son coeur 2 Wladimir et voyant en lui la
protection puissante et tendre qui s’¢tendait sur
elle, isolée, pauvre, sans famille. Une seule
ombre, parfois, passait au-dessus de son bonheur.
Bien qu’il s’abstint de tout ce qui pouvait lui
occasionner un froissement, le prince ne lui
cachait pas son indifférence religieuse et, de
temps a autre, un peu de son scepticisme
apparaissait dans un mot, dans une opinion
¢noncée. Ou bien encore, il montrait quelque
chose de son insouciance, de son orgueilleuse
duret¢ a I’¢gard de ses inférieurs. Lilia se
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souvenait d’ailleurs de la facon dont il avait traité
Hofnik, ce jour ou, sans elle, le pauvre Terry
aurait €té sacrifié¢ a sa colere.

Mais des qu’il voyait passer quelque
inquictude, quelque impression pénible dans ce
regard si expressif, Wladimir s’empressait de
rassurer sa fiancee.

— Allons, ma sensitive, ne crains rien de moi.
Tu es le seul étre au monde que j’aime et je serais
désol¢ de te peiner en quoi que ce soit.

Alors elle pensait: « Oh! je vais tant prier
pour lui, mon cher Wladimir !... tant prier pour
qu’il retrouve sa foi ! »

Hofnik et Irina, la voyant si complétement
¢prise et si confiante, tremblaient d’anxiété. En
outre, ils redoutaient que les fréquentes visites du
prince fussent remarquées, soit par un des gardes,
soit par quelque domestique du chateau. Alors,
c’en serait fait-de la réputation de Lilia, dans le
pays. En admettant que le prince de Wittengritz
eit reellement I’intention de 1’€pouser, il ne
pouvait le faire avant que fat réglée la
reconnaissance de son 1identité. Or, ceci
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demanderait un certain temps. Jusque-la, que
dirait-on sur la jeune comtesse ?

— Raconter du mal de notre ange ! disait Irina
avec indignation. Ah ! je ne supporterais pas de
I’entendre ! Ne pourrait-on, Nicolas, essayer d’en
parler a Son Altesse ? Peut-étre n’y pense-t-il
pas ?

Le vieux garde haussait violemment les
¢paules.

— Eh ! naturellement, qu’il n’y pense pas ! Les
hommes comme lui se soucient bien de la
réputation d’une femme ! Et si je lui en parlais, je
serais bien recu ! Ah ! ma pauvre Irina, je ne sais
comment tout cela finira pour notre comtesse !

Ils soupiraient tous deux, découragés devant
leur impuissance. Qu’auraient-ils dit, s’ils avaient
vu [l’intendant et Dounia, sa fille ainée,
dissimulés dans quelque fourré pour épier chaque
jour le maitre quand il se rendait a la maison
foresticre ? Dounia, une assez jolie blonde, fort
coquette, avait essay¢ vainement d’attirer
I’attention du prince. Aussi brilait-elle de
jalousie a 1’égard de cette mystérieuse Lilia
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Verine déja détestée auparavant a cause de sa
beauté, des ¢loges que ’on faisait d’elle dans le
pays.

— Attends, pere ! disait-elle a Streitnoff. Quand
Son Altesse sera partie, nous ferons a cette belle
demoiselle la réputation qu’elle mérite... Et puis,
tache donc de savoir un peu ce qu’elle est
réellement ? Ne peux-tu pas ennuyer Hofnik, au
sujet de ces papiers qui n’existent pas ? Menace-
le d’expulser sa pupille du domaine. D’ailleurs,
ce serait ton devoir de le faire puisque tu ne sais
qui est cette jeune fille.

—Tu n’y songes pas ! Agir ainsi, maintenant
que le prince la connait! Hofnik et elle
s’adresseraient directement a lui, et ¢c’est moi qui
recevrais la sauce. Ah! je serais bien ! Non, ma
petite, ¢’est impossible !

—Quel dommage! Enfin, nous pouvons
toujours, en dessous, lui nuire le plus possible, de
maniere a lui enlever son aurc¢ole de sainteté et a
lui rendre le pays inhabitable. Nous verrons bien
alors si elle garde son air fier, qui m’horripile !
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Et Dounia ricana, tandis que, sous I’empire de
la basse envie qui I’animait, son frais visage se
contractait, prenant alors wune saisissante
ressemblance avec celui de son digne pere.
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Un apres-midi, en arrivant a la maison
foresticre, Wladimir n’y trouva pas sa fiancee.
Hofnik lui apprit qu’elle avait ét€ panser un
malade. Empéchée de s’y rendre aujourd’hui
dans la matinée, elle ¢tait partie aussitot le
déjeuner fini et ne tarderait certainement pas a
revenir. Hofnik était chargé de 1’excuser pres de
Son Altesse...

Wiladimir, dont les sourcils se rapprochaient,
interrompit 1ici le garde :

—Qu’est-ce que cette sujétion qu’elle se
donne ?... Et quels sont les gens qu’elle va voir
ainsi ?

— Des gens tres convenables, Votre Altesse...

des pauvres, que M™ Fabien lui avait appris a
solgner, a secourir.

Le prince eut un impatient mouvement
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d’€paules.

— Voila une habitude qu’il lui faudra perdre.
Une sainte Elisabeth, ce n’est pas son affaire.

Il s’assit, tandis qu’Hofnik disparaissait dans
la piece voisine. A mi-voix, le vieillard dit a sa
cousine :

— Eh bien ! elle en verra de rudes, notre pauvre
petite ! Tu as entendu Son Altesse, Irina ?

— Oui, oui ! A sa voix, on devine comme il est
meécontent.

— Et son air, quand il m’a dit ¢a ! Il a parfois
un regard si dur! Ah! je crois bien que si ce
mariage se fait, 1l y aura une malheureuse de plus
sur la terre !

Dans la salle, prés de la fenétre, Wladimir
attendait le retour de Lilia. Sa botte,
impatiemment, martelait le plancher de sapin. Les
minutes passaient. Un quart d’heure s’écoula,
puis une demi-heure. Un pli d’irritation barrait le
front du prince. Elle en prenait vraiment trop a
son aise, cette petite Lilia ! S’en aller ainsi, pour
soigner un manant quelconque a I’heure ou elle

160



savait que viendrait son fiance, cela constituait un
manque d’égards d’autant plus désagréable au
prince de Wittengritz que personne, dans son
entourage, n’aurait eu I’audace de le commettre.

Il songea : « Je le lui ferai comprendre un peu
sechement. Elle voit que je I’aime et voudra peut-
¢tre en abuser. Mais je ne suis pas homme a me
laisser conduire, méme par elle. »

Lilia apparut enfin, se hatant, les joues
empourpreées par la chaleur. Elle entra vivement
dans la salle et vint a Wladimir, la main tendue :

— Je te demande pardon, Voladia ! Je suis bien
en retard ! Et j’ai tant couru, pourtant !

Wladimir se retint pour ne pas baiser comme
de coutume les doigts chauds et palpitants que
tenait sa main. Il avait résolu d’étre sévere... Mais
justement, Lilia était si jolie, animée par sa
course, les yeux brillants, traversés de ces lueurs
d’or qui I’éblouissaient...

— Oui, tu as pris chaud, tu te fatigues, et cela
pour des charités intempestives. Tu me vois tres
mécontent de cela, Lilia.

161



La joie qui éclairait la physionomie de la jeune
fille disparut tout a coup. Wladimir vit dans son
regard la surprise, d’abord, puis une €motion
douloureuse.

Elle dit avec un accent frémissant :

— Oh ! Wladimir, je ne pensais pas que tu me
ferais ces reproches ! Crois-tu donc que ce n’était
pas un sacrifice pour moi, de manquer, ne fut-ce
méme que quelques minutes, de ta présence ?
Mais je devais aller panser un malheureux dont la
plaie s’envenimerait sans des soins presque
quotidiens.

— Tu devais !... Et moi, je ne veux pas que tu
t’adonnes a ces besognes répugnantes, pres de ces
étres sales et misérables ! Tu m’entends, Lilia ?
Je te le défends !

Elle eut un sursaut, un tressaillement de tout
son €tre. D’une voix étouffée, elle répéta :

— Tu me le défends ?

Ses levres tremblaient. Puis, dans ses yeux
pleins d’un reproche douloureux, les larmes
apparurent.
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— Voyons, tu ne vas pas pleurer pour cela, ma
Lilia ? Que tu es donc enfant! Viens ici, que
nous nous expliquions.

D’un geste vif, il enlevait I’épingle qui retenait
le chapeau de sa fiancée, jetait celui-ci au hasard,
sur un meuble, et faisait asseoir la jeune fille pres
de lui. Son bras entoura les épaules un peu
frissonnantes, ses levres se poserent sur le front
blanc, doux comme un pétale de rose.

— Tu sais bien que je t’aime, que je n’ai qu’un
désir : te voir heureuse. Mais il me déplait que tu
t’adonnes a ce genre de charité. Distribue toutes
les aumoénes que tu voudras — je me ferai avec
joie ton banquier, du moment ou tu y trouveras
ton plaisir...

Elle I’interrompit, avec une douceur triste :

— Je te remercie. Mais ’argent n’est pas tout,
Wladimir. 11 faut donner de soi-méme, de son
temps, de sa peine, quand on le peut. Et puis...

Elle s’arréta, baissa un peu les paupieres. Sur
sa Jjoue, Wladimir vit glisser une larme.

Tres ému, 1l demanda :
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— Et puis ?... Dis, ma petite ame...

— Eh bien ! ce qui me fait tant de peine, c’est
de voir comme tu méprises ces pauvres étres, qui
sont des hommes comme nous, qui sont
malheureux, qui ont tant besoin d’aide matérielle
et  morale. Oh ! Voladia, figure-toi
qu’aujourd’hui, j’ai peur de toi !... peur que tu me
fasses souffrir, parce qu’il y a des choses que tu
ne comprends pas comme moi.

Un sanglot s’¢touffa dans sa gorge, tandis que
ses paupieres s’abaissaient de nouveau sur ses
yeux deésolés.

— Lilia, quelle folie! Ne te fais pas des
imaginations pareilles, ma petite bien-aimee ! Il
est vral que nous n’avons pas les mémes idées,
sur certains points. Ainsi, on m’a enseigné que
j’appartenais a une race supé€rieure... Tandis que,
d’apres toi, je ne serais pas plus que n’importe
quel misérable.

— Une race supérieure ?

Lilia demeura un instant pensive. Secrétement,
elle évoquait I'image d’Ignat Gregorevitch, le
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braconnier. Oui, pour qui ne voyait pas avec les
yeux de la foi I’étre chétif, disgraci¢, demi-brute,
n’avait rien de commun avec le beau, 1’¢légant
prince de Wittengratz, dont le regard €tincelait de
la plus haute intelligence.

Wladimir dut deviner sa pensée, car il
demanda avec une ironie legere :

— Eh bien ! qu’en dis-tu, Lilia ?
Elle rougit, sourit un peu et répondit :

— Je dis que nous sommes tous fréres devant
Dieu, que nous devons €tre bons les uns pour les
autres et soulager plus malheureux que nous.
C’est un de nos grands devoirs, Wladimir, et
j’espere que tu ne refuseras pas de me le laisser
accomplir ?

Elle parlait gravement, avec une ardente
supplication dans ses yeux, encore mouillés de
larmes. La main de Wladimir, douce et
caressante, se posa sur les paupieres palpitantes.

— Allons, je ne veux pas te voir pleurer, petite
colombe ! Je permets que tu continues ici tes
habitudes. Mais il faudra en changer un peu,
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quand tu ne seras plus dans ta forét. Jeune et
charmante comme tu I’es, il te sera impossible de
courir les taudis, a Pétersbourg ou ailleurs.

— Mais dans tes domaines ?

—La, c’est différent. Nous en reparlerons...
Mais qu’a-t-il donc, cet individu, pour que tu sois
obligée de le soigner aussi fréquemment ? Le
médecin ne pourrait-il s’occuper de lui ?

Lilia rougit de nouveau et dit avec embarras :
— Il ne veut pas le voir.

— Ah ! Pourquoi donc ?

— Je ne puis te le dire...

— Mais mot, je tiens a le savorr.

— C’est que... tu vas te facher encore.

Il rit, en caressant la natte fauve qui retombait
sur I’épaule de la jeune fille.

— Contre toi ?

— Non, contre ce pauvre homme.
—Eh!s’ilyalieu!

— Mais 1l faut que tu me promettes de ne pas le
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faire !

—1I1 faut! Quelle exigence! Mais enfin, il
m’est si difficile de te refuser quelque chose, ma
douce enchanteresse... Oui, je promets.

—Eh bien! c’est en braconnant qu’il a eté
bless¢ par un de tes gardes, lequel n’a pu le
reconnaitre dans 1’obscurité. 11 se cache, depuis
lors, craignant que sa blessure ne le dénonce.

— Ah ! ah ! Un intéressant personnage ! Enfin,
je fermerai les yeux, puisque j’al promis. Mais
sais-tu, Lilia, que je n’ai jamais fait le centieme
de concessions semblables ?

—Je sais que tu es bon pour moi... si bon
touyjours ! Et je te demande pardon de ce que je
t’ai dit tout a I’heure...

— Que tu avais peur de moi ? Eh bien ! je viens
de te montrer que je suis apres tout assez bon
diable, puisque je permets a ma fiancée de
soigner un misérable qu’en bonne justice je
devrais faire chatier séverement.

— Oui, je sais que tu m’aimes, Volodia, que tu
veux me faire plaisir...
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Elle levait sur lui ses yeux animés d’une
chaude clarté d’amour.

— ... C’est tellement bien a toi, de t’occuper
d’une pauvre 1solée comme moi, en dépit de tous
les soucis qui t’attendent...

—Oh! ma chérie, que dis-tu 1a ? Quand on
aime, tout cela ne compte guere. Et je t’aime,
Lilia... je n’aime que to1 au monde.

Il baisait les cheveux soyeux, le front palpitant
qui s’inclinait sur son épaule. Oui, combien elle
lui était chere, cette enfant devant laquelle 1l se
trouvait si etrangement désarm¢e ! Cependant, elle
c¢tait toute simple, la charmante Lilia, ignorante
de la coquetterie. Mais cette grace candide avait
précisément, chez lui, remué des fibres secretes,
¢veillé un homme tout différent de celui que 1’on
connaissait jusqu’alors.

Quand 1l I’eut quittée, il essaya de se reprocher
sa faiblesse. Qu’avait-il donc fait de sa volonté ?
I ne fallait pas que semblable chose
recommengat. Aujourd’hui, Lilia P’avait pris par
ses larmes. Ses yeux ¢taient merveilleux, méme
quand elle pleurait, et leur pricre était irrésistible.
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Absorb¢ dans ses pensees, le prince passa pres
de Dounia Streitnoff en répondant avec un air de
distraction hautaine au profond salut de la jeune
personne. Mais, rencontrant un instant apres
I’intendant aux abords du chateau, il I’apostropha
en ces termes :

— Dis donc, tu as une fille qui est passablement
effrontée ! Chaque jour, elle vient se mettre sur
mon chemin. Je t’avertis que cela me déplait fort
et que j’entends ne plus la rencontrer désormais.

Et, sans écouter les paroles que balbutiait
I’intendant, il Iui tourna le dos.

Dans la piece dont il avait fait son cabinet de
travail, le courrier venait d’étre déposé. 1l s’y
trouvait une lettre de sa grand-mere qu’il ouvrit
sans empressement.

La princesse Alexandrine Serguievna de
Wittengritz, belle femme demeurée fort
mondaine en dépit de son age, s’¢tait installée
depuis quelques jours a Velaina et commencait
d’y recevoir les hotes invités pour les chasses.
Elle s’étonnait que son petit-fils s€journat si
longtemps dans ce « sauvage Stanitza » et qu’il
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n’annonc¢at méme pas son arrivée prochaine.

« Nous avons des hotes fort intéressants,
ajoutait-elle. Le général Stremnine, entre autres,
Nigel Wasmer, ’amusante M™ Brodinef, puis
cette jolie personne, M™ Nortes de Valeira, la
femme d’un nouvel attach¢ de 1’ambassade
d’Espagne lequel, prétend-on, est jaloux comme
trente-six pachas réunis. Les Mirkof, le comte et
la comtesse Sanczo sont arrivés hier soir. Enfin,
tu vois que la saison promet d’étre agréable... »

Wiladimir interrompit la sa lecture et jeta sur le
bureau le feuillet parfumeé.

Combien tout cela lui importait peu! Ses
hotes ? Eh bien ! ils se distrairaient sans lui. La
princesse ¢tait la pour faire les honneurs de
Velaina. Non, certainement, on ne le verrait pas
la-bas avant une huitaine de jours ! Ce serait d¢ja
assez dur de quitter Lilia, a ce moment-la. Mais il
le fallait, puisqu’il devait s’occuper de lui faire
rendre son nom, sa situation, le plus tot possible.

Sur ce point, il n’avait pas encore de plan bien
defini. Tout dépendait de la disposition dans
laquelle il trouverait le comte Seminkhof, jusque-
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la peu connu de lui, car il habitait assez rarement
Pétersbourg. Mais ce qu’il savait bien, c’est qu’il
arriverait au but en dépit de tous les obstacles que
pourrait susciter la belle Ismene.

Un domestique apparut a ce moment,
annongant qu’une caisse de fleurs venait d’arriver
tout a I’heure. Le prince ordonna :

— Défais-la et mets ce qu’elle contient dans le
salon a cote.

Quand le valet se fut ¢loigne, Wladimir
songea :

« Je lui porterai demain des roses de Velaina.
Elle aime tant les fleurs, ma petite Lilia ! »
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Ce fut en se donnant ce prétexte que le prince,
le lendemain, se dirigea vers la maison forestiere
en partant pour sa promenade a cheval. Il voulait
remettre les fleurs a sa fiancée en passant, afin
qu’elle les elit dans toute leur fraicheur ; mais il
avait décidé qu’il ne s’arréterait pas. Cependant,
un instant plus tard, il était debout pres d’elle,
baisant les mains dont [’une portait la bague de
fiancailles, un cercle de platine orné¢ d’une seule
perle, petite mais d’un orient trés pur, que
Wladimir avait choisie afin qu’elle n’attirat pas
I”attention.

Lilia, ce matin, avait ’air d’une délicieuse
petite fille, avec sa jupe noire un peu courte, son
corsage de lainage gris clair dont I’encolure un
peu basse découvrait le plus joli cou du monde,
ses cheveux aux chauds reflets formant bandeaux
et retombant en deux nattes retenues par un ruban
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noir. Dans le visage rosé, sous les cils
frémissants, les yeux brillaient de tendresse
joyeuse.

— Que tu es jolie, ce matin, ma petite ame !...
Oui, rougis, baisse tes beaux cils, cela te va si
bien ! Quelle trouvaille de la nature, ces cils
foncés et ces merveilleux cheveux blonds !

Il riait, baisant les nattes de Lilia et voilant
sous cette gaieté, sous cet air tendrement amuse,
la trop vive ardeur de son admiration.

— ... Que vas-tu faire, ce matin ? Sans doute
aller voir ton braconnier ?

— Non, demain seulement. Aujourd’hui, je
finis de tailler dans une vieille robe de M™
Fabien un jupon pour une femme agée,
dépourvue de tout. Irina ira le lui porter avec
quelques aliments... Ce sont des miseres
navrantes, je t’assure, Volodia !

—Eh bien! je ne refuse pas de t’aider a les
soulager, ma chérie, du moment ou cela peut
t’eétre agréable. En revenant te voir, je
t’apporterai  de quoi satisfaire tes désirs
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charitables.

C’est ainsi que, des ce matin-la, Wladimir tint
la résolution de fermeté prise la veille. Loin de
s’en repentir ensuite, il pensa que ce n’¢€tait pas
payer trop cher la joie reconnaissante de Lilia et
le baiser fervent qu’elle avait mis sur sa main,
avant qu’il eGt pu I’en empécher.

Mais 1l fallait, décidément, songer au départ.
Wladimir fixa enfin une date et, quelques jours
avant, fit appeler chez lui Hofnik.

—Tu continueras de veiller sur la comtesse
Seminkhof ainsi que tu ’as fait jusqu’ici, lui dit-
il. Voici une somme destinée a lui procurer tout
le confort que tu pourras lui donner dans sa
situation. En outre, 1l faut qu’lrina lui
confectionne quelques vétements pour le jour ou
je pourrai I’amener a son pere.

Il donna encore au vieux garde d’autres
instructions se rapportant aux preécautions a
prendre pour la correspondance qu’il échangerait
avec sa fiancée. Afin de ne pas ¢éveiller
I’attention, la suscription des lettres de Lilia serait
mise par Hofnik, et ces lettres adressées au
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secretaire du prince, dont celui-ci était str. Quant

aux siennes, Wladimir les enverrait tantot a
I’adresse du garde, tantot a celle d’Irina.

— J’espere, ajouta-t-il, que tout ce mystere ne
durera pas longtemps. Mais il est nécessaire de le
laisser subsister encore, tant que je n’aurai pas vu
le moyen d’¢loigner cette femme du comte
Seminkhof et de remettre Lilia Andreievna a la
place qui est la sienne. La comtesse, des qu’elle
se verra menacée, cherchera a connaitre ou se
trouve celle qu’elle croyait a jamais disparue. Si
elle y arrivait, ce serait pour Lilia le plus terrible
danger, car je soupgonne que cette créature ne
reculerait devant rien. Mais c’est ici que la
pauvre enfant sera le mieux cachée, en attendant
que je puisse lui donner ma protection de tous les
instants.

Hofnik  €coutait avec une  attention
respectueuse. Il lui fallait reconnaitre que son
maitre montrait a I’égard de Lilia, la plus vive
sollicitude et qu’on ne pouvait, jusqu’ici, trouver
de reproche a lui faire. Mais le doute restait
néanmoins ancré dans 1’esprit du vieux garde. Il
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voyait déja le prince, loin de Stanitza, oubliant
Lilia pour une autre fantaisie et la pensée de la
souffrance qui en résulterait le terrifiait, car elle
I’aimait tant, cette pauvre petite !... avec une si
effrayante confiance !...

La veille du départ de Wladimir, un dimanche,
Lilia, a la messe, chanta comme de coutume. Le
chagrin de la séparation prochaine 1’oppressait un
peu. Son regard, de temps a autre, se glissait vers
le bel officier qui se tenait debout, les bras
croisés, dans une attitude de correction hautaine.
Elle pensait tristement :

« Il ne prie pas, mon cher Wladimir. Mon
Dieu, faites que je sois une ¢&pouse tres
chrétienne, pour le ramener a vous. »

Puis d’autres pensées tentaient de s’insinuer
en elle — des pensées d’orgueil. Ce prince de
Wittengritz €tait un des puissants de ce monde. Il
avait dit un jour a Lilia, en parlant de la fagon
dont on I’avait ¢levé: « On me craint, on
m’admire, on m’encense depuis mon enfance. »
Et elle, pauvre, obscure en apparence, confondue
avec les tenanciers du domaine, elle é&tait
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cependant la fiancée bien-aimée de ce descendant
des princes régnants de Wittengriatz qui recevait
avec tant d’altiecre aisance les honneurs
liturgiques réservés aux souverains.

Mais des tentations de ce genre ne pouvaient
qu’effleurer 1’ame de Lilia. Elle s’humilia
aussitot avec ferveur. Jamais elle n’avait plus
ardemment prié, jamais, non plus, elle n’avait
chanté avec tant de chaude émotion. Wladimir,
en la regardant, en 1’écoutant, songeait :

« Elle est trop pieuse pour moi... beaucoup
trop pieuse. »

Mais, par une contradiction qu’il ne cherchait
pas a s’expliquer, il n’aurait pas voulu qu’elle fiit
autrement. La beauté de 1I’ame, chez Lilia, lui
ctait presque aussi précieuse que cette beaute
physique dont il était pourtant si €pris.

L’office terming, les fideles quitterent 1’église
en se bousculant un peu pour voir le prince
monter en voiture. Lilia, Hofnik et Irina sortirent
dans les derniers. La jeune fille, tout a coup, fut
heurtée violemment au passage et faillit tomber.
En tournant la téte, elle vit pres d’elle Dounia
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Streitnoff qui ricanait en la dévisageant avec une
haineuse insolence.

L’intendant, qui se trouvait pres de sa fille, lui
saisit le bras et chuchota :

— Allons, pas de bétises !

Et il ’emmena vers un groupe formé¢ de sa
mere, de ses fréres et sceurs et de quelques amis.

Lilia, un moment, resta stupéfaite. Que lui
voulait cette jeune fille avec laquelle, jamais, elle
n’avait eu le moindre rapport ?

Péniblement impressionnée, elle raconta le fait
a Hofnik et a Irina, tandis qu’ils revenaient tous
les trois vers la maison forestiere.

Hofnik s’exclama :

— Eh bien ! j’aurais voulu voir ¢a ! Elle aurait
eu sa lecon, la sotte! Une coquette, une
effrontée !

— Mais, enfin, je ne lui ai rien fait !

— Non, bien siir, Barina. Est-ce que vous seriez
capable de faire le moindre mal a quelqu’un ?
Mais c’est précisément parce que vous €tes bonne
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et pieuse que cette Dounia Petrovna vous jalouse.
Irina ajouta, d’un ton de colere :

—Qu’elle ne s’avise pas de recommencer !
Etre insolente avec vous, ma tourterelle ! Je crois
que si Son Altesse savait cela, cette péronnelle
passerait un mauvais quart d’heure !

— Mais il ne le saura pas, car ce n’est pas nous
qui le lui dirons. C’est une petite méchancete
sans importance qui m’a fait de la peine sur le
moment, voila tout.

En réfléchissant a 1’incident, un peu plus tard,
Hofnik y attacha une autre signification. Les
Streitnoff n’avaient-ils pas des soupgons
injurieux au sujet de Lilia ? Et, apres tout, avec
ces quotidiennes visites du prince, les apparences
¢taient contre elle.

Le vieillard serra les poings. Cette idee le
mettait en rage. Il savait en outre quelle langue
vipérine ¢était celle de ’intendant. Par ses soins,
les racontars se répandraient dans tout le pays.

« St j’étais sur de la chose, j’en dirais un mot a
Son Altesse », pensait le vieillard.
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Irina, quand 1l lui en parla, fut d’avis qu’il
valait mieux se taire pour le moment.

— On ne peut accuser les gens sans preuves,
Nicolas — surtout avec un homme comme le
prince, qui n’y va pas par quatre chemins pour
punir, nous en savons quelque chose !

La bonne vieille était fort affairée ce matin-la.
Le prince venait déjeuner a la maison forestiere
avec sa fiancée. Il avait ordonné de faire un repas
tres simple, mais Irina s’affolait néanmoins un
peu, car tout était si modeste en leur logis !

— Allons, laisse-mo1 m’occuper de cela ! disait
Lilia en souriant. Tu n’en sortiras jamais, ma
pauvre Irina !

Et, sans écouter les protestations de la fidele
servante, elle étendait la nappe de grosse toile sur
la table de sapin ciré, elle plagait les assiettes a
fleurs, les couverts d’¢étain, la verrerie grossiere
avec une dextérité qui faisait dire a Hofnik :

— Vous avez des mains de fée, Barina !

Les inqui¢tudes d’Irina ¢€taient vaines, car
Wladimir n’accorda aucune attention au service
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ni aux plats qu’on lui présenta. Il ¢€tait tout
occupe de Lilia et oubliait méme de manger en
contemplant le charmant visage attristé qui lui
souriait avec un peu d’effort.

Car cette séparation semblait si dure a Lilia !
Et elle ne 1’¢tait pas moins pour Wladimir. Lui
eiit-on dit quelque temps auparavant qu’il
¢prouverait tant de peine a I’idée de quitter une
femme, pour un mois ou deux tout au plus, il
aurait leve les épaules en riant avec le plus
moqueur dédain. Cependant, il en était la. Lilia,
sa jolie biche sauvage, devenait le centre de sa
vie, comme il le lui répétait en couvrant de
baisers les nattes fauves, le front doux comme les
pétales satinés de ces roses venues des serres de
Velaina, qu’il avait apportées a sa fiancée.

—Tu es ma seule affection. Avant toi,
personne n’a su se faire aimer de moi... Non,
personne, pas méme dans ma famille. J’a1 ét¢ une
idole pour mes grands-parents, pour mes amis,
pour tous, mais mon cceur est rest¢ froid,
indifférent, jusqu’au jour bienheureux ou je t’ai
rencontree.

181



Quand les fiancés, quittant la table, allerent
s’asseoir a leur place habituelle, le vieux garde et
la sceur les suivirent des yeux. Tous deux
songeaient :

«Ils sont faits 'un pour 'autre, a les voir
comme cela. Notre petite comtesse, quand elle
sera mise selon son rang, €clipsera les plus belles.
Mais pourvu qu’il ne la rende pas malheureuse,
pauvre agneau ! »

Avant de partir, le lendemain matin, Wladimir
vint adresser un dernier adieu a sa fiancée. Il lui
redit encore son espoir d’arriver a une prompte
solution pres du comte Seminkhof, ce qui
permettrait de fixer a une date peu lointaine la
cérémonie nuptiale.

— En tout cas, je ne crois pas que je puisse
rester plus d’un mois sans te revoir, ma petite
Lilia. Et si, pour un motif quelconque, tu avais
besoin de moi, €cris vite, j’arriverai aussitot.
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Deuxiéme partie
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Velaina comptait parmi les plus beaux
domaines de la Russie — y compris les domaines
imperiaux eux-mémes. Son parc, Ses Sserres
ctaient célebres. L’habitation, un veéritable palais
de style grec trées pur, renfermait des
appartements décorés avec somptuosité, mais
aussi avec le golt trés slr qui caractérisait
generalement les Wittengritz. Les dépendances —
haras, €curies, chenils, formaient tout un petit
monde ou s’agitait une nuée de serviteurs que
dirigeait avec seéverite Koubine, 1’intendant-chef,
enticrement dévoué a son maitre et possédant la
pleine confiance de celui-ci. En outre, le
domaine, de par sa situation dans la région
méridionale de I’empire, ne connaissait pas les
automnes précoces et maussades, la période des
pluies constantes qui, en d’autres parties de la
Russie, précedent le moment ou peut se faire le
tramage. Tout se réunissait donc, affirmaient les

184



courtisans — avec sincerité, d’ailleurs — pour en
faire une résidence incomparable.

La comtesse Seminkhof et sa fille s’¢taient
préparées joyeusement au court s€jour qu’elles
ctaient invitées a y faire. Toutes deux ne se
tenaient pas de satisfaction orgueilleuse. Myrrha,
en outre, vivait dans la fiévre une attente du
moment ou elle reverrait celul qui occupait toute
sa pensée. Un cceur violent et passionné se
cachait sous son apparence de caline frivolité. Or,
le prince de Wittengritz avait fait sur elle une
foudroyante 1mpression. « L’amusante petite
panthere », comme il I’appelait dans ses moments
d’amabilité, avait souffert a Uxage tous les
tourments de la jalousie en le voyant accorder sa
fantasque attention a I’une ou l’autre et paraitre
ne plus se souvenir d’elle, pendant toute une
journée parfois. Quand, a nouveau, il voulait bien
s’apercevoir de sa présence, elle oubliait tout,
dans I’enivrement de sa joie.

L’invitation princiere, avait fait naitre chez
elle les plus ambitieux espoirs. Quoique, prétend-
on, le prince flit d’humeur trés inconstante, ne
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pouvait-elle penser que, plus heureuse, plus
habile que d’autres, elle réussirait a le conquérir ?
Sa mere [’encourageait dans cette idee. La
comtesse Ismene avait ¢€levé sa fille dans des
principes de tres large morale — ou plutdt sans
aucune morale. Les legons avaient
remarquablement profité. Myrrha ¢était préte a
tout pour atteindre le but qu’elle désirait avec la
violence de sa nature demi-orientale.

Le comte Seminkhof, sa femme et sa belle-
fille apparurent a Velaina quelques jours apres
I’arrivée du prince. Myrrha tremblait de joie en
descendant pres de sa mere ’escalier de marbre,
un peu avant le diner, pour gagner les picces de
réception. Elle était tout a fait en beauté, ainsi
qu’elle s’en était assurée devant sa glace, dans
cette robe d’un jaune d’or qui seyait a son teint
mat, a ses yeux brillants, a ses cheveux noirs que
retenait un lien de velours couleur d’émeraude.
Le prince lui dirait encore ce soir, comme a
Uxage : « Ces audaces de couleur vous vont bien,
Myrrha Basilevna. »

Les hotes de Velaina ¢&taient presque tous
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réunis dans les deux premiers salons quand y
parurent les  Seminkhof. La  princesse
Alexandrine, assise au milieu d’un groupe de ses
intimes, mit son face-a-main pour regarder M"
Nadopoulo, tandis qu’elle s’avangait. La situation
de la mere et de la fille présentait en la
circonstance quelque chose d’embarrassant. Elles
ctaient les invitées du prince de Wittengratz et la
princesse, officiellement, ne les connaissait pas,
car elles ne lui avaient jamais été présentées. Or,
le prince ne se trouvait pas encore la. Fort
heurecusement, le comte Seminkhof, lui, avait
autrefois rencontré a la cour et dans le monde la
grand-mere de Wladimir. I fit la présentation en
rappelant discretement leur rencontre avec le
prince a Uxage, et I’honneur qu’il leur avait fait
en les invitant a passer une semaine a Velaina.

La princesse dit de la voix lente qui lui était
habituelle :

— En effet... C’est un plaisir pour moi de vous
revoir, comte.

Elle lui offrait sa main a baiser. Puis, apres
une légere hésitation, elle la tendit aux deux
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femmes. Mais ceux qui la connaissaient bien
discernerent  sur  sa  physionomie le
mécontentement qui 1’agitait. I fallait que la
crainte de déplaire a son petits-fils fiit bien forte
chez elle, pour que I’orgueilleuse dame accueillit
ainsi celles qu’entre intimes elle qualifiait avec
mepris d’aventurieres.

A ce moment, des personnes placées prés de la
porte du salon voisin s’écarterent avec un
empressement déférent. Le prince entrait en
s’entretenant avec un officier d’une quarantaine
d’ann¢es, un colonel de Cosaques a la
physionomie ¢énergique, dont la tunique eétait
ornee de plusieurs décorations.

Myrrha tressaillit de joie. Enfin, enfin, elle le
revoyait !

Et elle chercha le regard de ces yeux dont elle
révait sans cesse, depuis deux mois.

Elle le rencontra, indifférent, hautain,
s’arrétant a peine sur elle, pendant une seconde,
tandis que Wladimir avangait vers la partie du
salon ou se trouvait sa grand-mere.

188



— Ah! le comte Seminkhof... Enchanté de
vous revoir !

Le comte s’inclina en prenant la main qui lui
était tendue. A la révérence des deux femmes, le
prince répondit froidement, avec le méme air
d’indifférence et sans leur adresser un mot. Cette
fois, il ne regarda méme pas Myrrha. Mais le
coup d’ceil qu’il dirigea vers Ismene renfermait
une indignation meprisante que remarquerent
plusieurs personnes, autour de lui, sans d’ailleurs
en comprendre la raison.

Puis, se tournant vers [I’officier qui
I’accompagnait, il continua de s’entretenir avec
lui.

Myrrha, devenue bléme, crut que ses jambes
n’allaient plus la porter. Elle se raidit par un
violent effort de volonté pour gagner le siege que
lui désignait la dame d’honneur de la princesse.

Qu’y avait-il donc ? Quel caprice avait rejeté
dans le néant celui de la veille ?

Son regard, d¢ja haineux, cherchait autour
d’elle qui pouvait étre la rivale.
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Etait-ce la belle comtesse Sanczo, cette
Roumaine si ¢légante qu’elle avait plusieurs fois
rencontrée dans le monde et qui recevait toujours
tant d’hommages partout ou elle paraissait ?... ou
bien cette jeune femme brune au beau profil, aux
yeux noirs si vifs que I’on venait de nommer pres
d’elle : M™ Nortes de Valeira, la femme d’un
attach¢ a ’ambassade d’Espagne ? Elles ¢taient
les deux plus jolies personnes de la réunion, donc

celles qui attiraient aussitot I’attention jalouse de
Myrrha.

Mais elle put se convaincre les jours suivants
que, si cette rivale heureuse existait, il ne fallait
pas la chercher parmi les hotes de Velaina. Le
prince, en effet, n’accordait pas plus d’intérét a
Hélene Sanczo qu’a la charmante Espagnole, ni a
aucune des femmes présentes. Il semblait
d’ailleurs fréquemment distrait et s’abstenait
parfois de prendre part aux divertissements variés
qui se succeédaient dans sa demeure. Par contre, il
faisait de longues promenades a pied ou a cheval,
soit seul, suivi de son inséparable Yamil, soit en
compagnie du colonel Korf, qu’il avait pris en
sympathie.

190



« Mais alors, pourquoi ?... Que peut-il avoir
contre moi1 ? » se répétait Myrrha tout le long du
jour.

Sa mere essayait de la rassurer.

— Cela changera, tu verras, mon cceur ! Il sait
bien que tu I’aimes, ce beau prince, et il se fait un
amusement de te torturer. Vraiment, ne trouves-tu
pas que ce soit un indice favorable, cette faveur
qu’il tétmoigne a André Pavlovitch ?

De fait, le comte Seminkhof qui n’avait trouvé
a Uxage qu’indifférence polie, de la part du
prince de Wittengritz, se voyait 1’objet d’une
certaine amabilité. Presque chaque jour, son hote
s’entretenait assez longuement avec lui d’éditions
anciennes, de vieux livres rares, sujets sur
lesquels André Pavlovitch se montrait fort
compétent.

Cet homme vieilli avant I’age, au regard triste
et soucieux, ne trouvait depuis longtemps que
froideur et dédain prés d’Ismene et de Myrrha.
Mais cette faveur inattendue lui donna tout a
coup de I'importance aux yeux des deux femmes.
Elles le féliciterent vivement quand, un soir, il
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leur apprit que le prince, en lui montrant les
¢ditions rarissimes que contenait la bibliotheéque
de Velaina, avait dit qu’il lui ferait voir quelque
jour celles qu’il gardait dans son palais de
Pétersbourg.

— Cela prouve qu’il songe a conserver des
relations avec toi, dit Isméne. Ce n’est
probablement qu’une fantaisie de sa part, mais il
faut en profiter, tant qu’elle existe.

Le comte fit observer, du ton lassé qui lu1 €tait
habituel :

— Je ne crois pas que ce soit une fantaisie. Il
aime les vieux livres et se connait admirablement
en cette matiere. Trouvant un interlocuteur assez
expert sur le méme sujet, il prend naturellement
plaisir a s’en entretenir avec lui. Vraiment, c’est
une remarquable intelligence, cet homme-1a !

Une lueur d’enthousiasme vint, pendant
quelques secondes, éclairer les yeux fatigués.

—... Bt 1l existe dans sa physionomie un

charme qui vous prend, sans qu’on puisse s’en
défendre.
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Myrrha eut un éclair dans son regard
assombri. Puis, mordant rageusement sa I¢vre,
elle quitta la picce, sans méme souhaiter le
bonsoir a son beau-pere — ce dont 1l ne s’offusqua
pas, car depuis longtemps il n’¢€tait plus habitué
aux ¢gards.

Dans les premieres années de son mariage,
Ismeéne se montrait envers lui attentive et
charmante, et la petite Myrrha lui témoignait une
affection caline en ’appelant « cher papa ». Mais,
a mesure que la comtesse affermissait son joug
sur I’homme trop faible pour lui échapper, les
ménagements se faisaient plus rares. Et,
maintenant que les deux femmes ’avaient a peu
pres ruing, elles le traitaient généralement en
quantité négligeable.

Apres une nuit fort agitée et, pendant laquelle
il lui fut impossible de trouver un instant de
sommeil, Myrrha se leva dans une trés sombre
disposition d’esprit. Vers dix heures, elle gagna
les jardins ou elle erra comme une ame en peine,
¢vitant la rencontre des hotes de Velaina qui se
donnaient le plaisir d’une  promenade

193



quotidienne. Elle arriva ainsi pres d’une des
principales serres, celle ou 1’on cultivait des roses
de toutes variétés, renommeées pour leur beauté.

Voyant la porte ouverte, Myrrha pensa :

« Voila une bonne occasion de les contempler
a loisir. »

Et, de son pas léger, elle entra dans la serre.
Mais elle avait a peine avancé d’un metre qu’elle

s’arréta brusquement. Une voix, bien connue
arrivait a ses oreilles. Elle disait :

— Tu mettras celle-ci... et cette rose pale, la-
bas, puis la rose Impériale.

Une autre voix, contenue et respectueuse,
objecta :

—1Il n’y a qu’un bouton a peine épanoui sur le
plant, Votre Altesse.

— N’importe, tu la joindras aux autres. Emballe
soigneusement ces fleurs et fais-le porter chez
Ivan Seminitch.

Myrrha n’en entendit pas davantage.
Craignant d’étre surprise, elle sortit doucement
de la serre et prit a pas lents le chemin du palais.
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Pour qui ces fleurs ? Il les faisait porter chez
Ivan Seminitch, son secrétaire. Mais, de toute
¢vidence, elles n’¢taient pas destinées a celui-ci.
Probablement le chargeait-il de les expédier...

Il semblait les choisir lui-méme, et i1l faisait
cueillir la fameuse rose Impériale, une variéte
unique dont le secret était jalousement garde par
le jardinier-chef de Velaina.

«Pour qui?.. Pour qui?..» se répétait
rageusement Myrrha.

Dans sa préoccupation, elle faillit se heurter,
au tournant d’une allée, a la comtesse Sanczo.

La belle Roumaine dit en souriant :

— Vous étes bien absorbée dans vos pensées,
mademoiselle !... La promenade dans ces jardins
superbes vous a tentée comme moi, ce matin ?

—Oui. Aprés une nuit d’insomnie, j’avais
besoin de me donner un peu de mouvement...
Mais, dites-moi, madame, a qui le prince de
Wittengritz peut-il bien envoyer les roses qu’il
fait cueillir en ce moment dans la serre ?

Et Myrrha redit en quelques mots ce qu’elle
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venait d’entendre.
La comtesse Sanczo secoua la téte.

— J’ignore, comme tout le monde ici. Mais il
est bien certain qu’il y a quelque chose. Tenez, je
vais vous apprendre un fait que m’a rapporté mon
mari. Celui-ci est chargé par son gouvernement
de solliciter ’appui du prince, tres influent pres
du tsar, pour une question de politique extérieure.
Hier, donc, ayant obtenu une audience de Son
Altesse, i1l fut recu dans son cabinet. Sur le
bureau, il remarqua, dans un cadre, un dessin
représentant une figure de femme. Or, ceci,
parait-il, est tout a fait contraire aux habitudes du
prince de Wittengritz, chez lequel on n’a jamais
vu un portrait féminin, en dehors de sa mere et de
sa grand-mere.

Myrrha répéta d’une voix Iégerement
ctouffee :

— Une figure de femme ?... Le comte a-t-il vu
comment elle €tait ?

—Non, malheureusement, il n’a pu bien
distinguer... Il lui a sembl¢ qu’elle était tres
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jeune, tres jolie, avec de grandes nattes
pendantes. Mais elle doit tenir bien a cceur au
prince, pour qu’il fasse en sa faveur cette
exception. Et 1l y a tout lieu de croire que les
fleurs lui sont destinées... La rose Impériale,
qu’on ne cueille jamais ! Il faut qu’il soit bien
epris, en verite !

La voix de la belle Héléne prenait une
intonation de colere jalouse. Quant a Myrrha, elle
crispa les poings en songeant :

« Je dois arriver a savoir qui elle est, celle-1a !
Déja, je la hais... Oh ! que je la hais ! »

Rentrée dans D’appartement qu’occupait la
famille Seminkhof, M" Nadopoulo, aprés un
rapide conciliabule avec sa mere, fit appeler la
femme de chambre de celle-ci, une Grecque entre
deux ages, souple et rusee, depuis des annees au
service de la comtesse dont elle avait toute la
confiance.

En écoutant les instructions de sa jeune
maitresse, Maroullia hocha la téte.

— Ce ne sera guere facile, mademoiselle. Tous
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les domestiques, ici, ont une peur bleue du
prince, qui punit tres séverement la moindre
indiscrétion ayant trait a sa personne, a ses faits et
gestes. Enfin, j’essayerai quand méme.

Dans la soirée, la femme de chambre informa
Myrrha du résultat de ses investigations. Il se
réduisait a ceci : le domestique affecté au service
du secrétaire avait emporte€ a la gare une caisse de
bois blanc. Mais Maroullia n’avait pu arriver a
connaitre la destination de celle-ci.

—1Il faut pourtant que je sache!... Il faut!
répétait Myrrha en frappant du pied. Est-ce a
Stanitza qu’elle se trouve ? Il parait que le prince
y a prolongé¢ son séjour, au grand étonnement de
sa grand-mere. Mais qui aurait-il pu trouver dans
ce pays perdu ? Tache d’étre adroite, Maroullia...
tache de connaitre quelque chose !...

Si M" Nadopoulo, ce soir-1a, avait interrogé
son beau-pere, celui-ci aurait pu lui donner
quelques renseignements sur ce mystérieux
portrait apercu la veille par le comte Sanczo, car
il ’avait tenu entre ses mains, 1’apres-midi de ce
méme jour.
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Wladimir, voulant lui montrer un psautier
byzantin, ’avait emmen¢ dans son cabinet. Le
portrait, entouré¢ d’un cercle d’or mat, se trouvait
disposé¢ de facon que le comte I’eut en face de lui,
dans la pleine lumicre. Tandis qu’il s’entretenait
avec Wladimir, son regard tombait sur le dessin,
s’y attachait, s’en détournait pour y revenir
encore.

Au bout d’un instant, le prince dit en souriant :

—Voila un portrait qui a DPair de vous
intéresser, André Pavlovitch ? Il est vrai que cette
figure de femme vaut la peine qu’on 1’admire.

— En effet! Mais je suis tres frappé de sa
ressemblance avec la mere de ma premicre
femme, la princesse Lewska... Oui, c’est
extraordinaire !

Il se penchait un peu, pour mieux voir.
Wladimir prit le cadre et le lui tendit en disant :

—Je me souviens d’avoir entendu parler de
cette princesse Lewska. Ma grand-mere 1’a
connue dans sa jeunesse. Elle ¢était, parait-il,
d’une beauté remarquable ?
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— Tout a fait remarquable. Elle regut quantité
d’hommages, dont quelques-uns venant de tres
haut. Mais sa vertu resta inattaquable. Devenue
veuve encore jeune, elle se retira dans un couvent
au lendemain du mariage de sa fille et y mourut
pieusement I’année suivante.

Tout en parlant, le comte Seminkhof
continuait de regarder le dessin, avec un intérét
de plus en plus vif.

— ... Oui, quelle ressemblance ! La coupe du
visage, le front d’un si parfait modelé, cette
bouche charmante... et jusqu’a la courbe
harmonieuse des ¢épaules, que ma belle-mere
avait admirables... Les yeux de cette jeune
personne I’emportent peut-étre en beauté, en
charme d’expression. La princesse avait de
merveilleux cheveux fauves...

— Ma jeune protégee aussi.

— C’est trés curieux, ces coincidences... tres
curieux.

Le comte se leva pour reposer le cadre sur le
bureau. Wladimir demanda, tout en prenant d’une
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main distraite le vieux psautier, prétexte de cet
entretien :

— Ainsi, votre premicre femme ¢Etait une
princesse Lewska ?

— Oui, Altesse... Une femme charmante.

Sur les yeux las, une ombre de souffrance
passa.

—Et vous n’avez pas eu d’enfant de cette
premiere union ?

—Mais si, une petite fille. Elle périt par
accident.

— Un accident ?... Ah ! en effet, je me souviens
maintenant d’en avoir entendu parler. Elle se
noya, je crois, dans la Volga ?

— Du moins, tout le donne a supposer. Un
endroit de la falaise s’était éboulé ; on découvrit
non loin de 1a le sac a ouvrage de la gouvernante
et une poupée d’enfant. Mais le corps de I’une et
de I"autre ne fut jamais retrouvé.

— C’est un peu singulier !

— Mais non, Altesse. Il existe en ce point du
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fleuve des fosses profondes qui ne rendent pas
leurs victimes.

— Oui, c’est possible... mais, en réalité, vous
n’avez jamais €té assur¢ de la mort de votre

fille ?

—Oh! je le suis malgré tout! En Ia
circonstance, il n’y avait pas, hélas! d’autres
hypotheses a envisager.

Wladimir n’insista pas davantage. Il avait ses
raisons pour ne pas brusquer le dénouement,
comme 1l I’expliqua un peu apres a Lilia en lui
ecrivant.

« Je n’ai, en fait, aucune preuve a présenter a
ton pere au sujet de sa femme. M™ Fabien a agi
sur une certitude morale, que je partage d’ailleurs
enticrement. Mais s1 André Pavlovitch conserve
encore des illusions sur cette femme, il peut €tre
d’un autre avis. Je voudrais donc faire procéder a
une enquéte secrete sur I’ex-madame Nadopoulo,
dans I’espoir que 1’on découvrira en son pass¢ de
quoi ouvrir les yeux de ton pere. J’ai €crit a un
fort habile homme de venir me parler, afin que je
le charge de cette affaire. Mais cela demandera
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encore quelque temps, car je veux que cette
créature soit hors d’¢tat de te nuire avant qu’elle
connaisse ton existence. Ici, je I’¢tudie, et je m’en
méfie de plus en plus — sans parler de sa fille que
je crois plus dangereuse encore, si possible.

« Il nous faudra donc attendre quelque temps
encore, ma bien-aimée, avant d’€tre unis pour
toujours. Dans trois ou quatre semaines, j’irai
passer quelques jours a Stanitza et m’asseoir pres
de toi dans cette petite salle qui me parait le plus
beau lieu de la terre, puisque j’ai la tout ce que
j’aime au monde.

« Ah! que je voudrais pouvoir raffermir la
faible volonté de ton pere et lui montrer ce que
vaut cette belle comtesse qui le gouverne si
completement ! 11 est intelligent et vraiment
¢rudit, il parait bon, mais on sent chez lui une
nature annihilée, fatiguée par la soumission a une
longue tyrannie. Visiblement, il est loin d’étre
heureux ; mais je doute qu’il puisse jamais se
dégager de lui-méme du joug qui 1’oppresse.
Seul, si j’ai des armes contre la comtesse, j’y
arriverai.
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« Tu vois, ma Lilia, que ta ressemblance avec
ta grand-mere est bien réelle ? Peut-Etre, aussi,
André  Pavlovitch  retrouve-t-il  dans ta
physionomie quelque chose de ta mere. Pendant
la suite de notre entretien, j’ai vu plusieurs fois
son regard dirigé vers ton portrait — ton cher
portrait qui ne quitte pas mon bureau : des que je
m’assois la, je t’ai sous mes yeux, ma cherie,
mon lis, avec ton sourire, ton regard... Oh ! oui,
j’1rai bientdt te voir, car tout me pese ici, sans toi,
qui es devenue la joie de ma vie. »
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Le lendemain était la derniere journée que les
Seminkhof passaient a Velaina. Pas un instant,
pendant ces huit jours, le prince n’avait change
d’attitude a 1’égard de la comtesse et de sa fille.
Quant a la princesse Alexandrine, enchantée de
n’avoir plus rien a ménager, puisque son petits-
fils mettait ostensiblement a 1’écart la jolie
Myrrha, elle témoignait aux deux femmes la plus
grande froideur. En bons courtisans, les hotes de
Velaina prenaient le méme ton — les femmes
surtout, ravies de voir ces ¢étrangeres tres
séduisantes dans une compléte défaveur. Quant
aux hommes, quelques-uns faisaient une cour
assidue a M"™ Nadopoulo ; mais elle y restait
completement indifférente, n’ayant dans 1’esprit
qu’une pensée, un tourment qui, chaque jour,
devenait plus aigu.

Cet apres-midi-la, vers cing heures, elle entra
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un peu en retard dans le grand salon aux murs de
porphyre ou tous €taient réunis pour le thé. Elle
portait une robe de soie cerise et deux gros nceuds
de velours du méme ton retenaient pres des
oreilles les bandeaux de ses cheveux noirs.
Naguere, a Uxage, le prince lui avait fait
compliment sur une toilette presque semblable,
en ajoutant avec son ironique et troublant sourire,
qu’elle était une tres jolie petite faunesse. Ainsi
voulait-elle, encore, essayer de ramener a elle sa
capricieuse attention.

Assis au milieu d’un groupe de ses hotes
masculins, 1l s’entretenait avec le colonel Korf et
le comte Sanczo. Yamil, qui, en sa qualit¢ de
favori, jouissait de grandes privautés, allongeait
pres de lui, sur le tapis, son corps souple et son
long museau. A 1’entrée de Nadopoulo, le chien
se souleva en grondant. Wladimir le calma du
geste et dit avec un accent froidement railleur :

— Yamil est comme les taureaux, il n’aime pas
le rouge. Prenez garde, mademoiselle, si vous le
rencontrez seul a seul.

La princesse de Wittengratz appuya, de sa
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voix indolente :

— Ce serait terrible, en effet, car j’ai remarqué
qu’il regardait M" Nadopoulo avec une sorte
d’hostilite.

Myrrha dit, avec un sourire forcé :

— Je suis désolée de n’étre pas dans ses bonnes
graces ! Si je savais du moins ce qu’il faut faire
pour essayer d’y parvenir ?

Entre ses cils demi-baissés, elle glissait vers le
prince un regard suppliant.

Il riposta, avec la méme froideur sarcastique :

—Oh! rien, absolument rien, mademoiselle.
Yamil est comme son maitre, il a des antipathies
irréductibles.

Et, détournant la téte, Wladimir reprit avec ses
interlocuteurs 1’entretien interrompu.

Un peu de sang monta aux joues mates de M'"™
Nadopoulo. En se raidissant, elle se dirigea vers
une autre partie du salon et s’assit, au hasard,
parmi un groupe. Personne ne Iui adressa la
parole.
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Les femmes dirigeaient vers elle des coups
d’ceil de joie malveillante ; les hommes, pour
faire leur cour au prince de Wittengritz, jugeaient
bon de se tenir a I’écart d’une personne en si
complete disgrace.

Quand, un peu plus tard, la comtesse et sa fille
se retrouverent dans leur appartement, ce fut une
explosion de rage.

La belle Ismeéne, qui sortait rarement de son
calme, trépignait presque aujourd’hui.

— C’¢tait bien la peine de nous faire cette
invitation pour nous humilier ainsi ! Ah ! je m’en
souviendrai, de notre s¢jour a Velaina!
Heureusement, nous partons demain !

Myrrha s’était jetée sur une chaise longue et
enfouissait son visage dans les coussins. Aux
derniers mots de sa mere, elle se redressa
brusquement :

— Nous partons ! Oui, hélas ! J’aimerais encore
mieux supporter des humiliations et continuer de
le voir, tous les jours, comme ici.

— Myrrha, tu es folle ! Apres la facon dont 1l
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t’a traitée !

— Qu’importe ! Je ne demande qu’a me faire
son esclave pour tous les jours de mon existence !
Il le sait bien, va ! Mais il dédaigne tout pour ce
nouveau caprice... et I’on croirait méme qu’il me
déteste. J’a1 vu dans ses yeux...

Elle s’interrompit, passa la main sur son front
brilant.

Sa mere se pencha pour lui caresser le visage.
— Tache de I’oublier, ma petite belle. Il faut...

— Jamais, jamais ! L’oublier, le pourrait-on,
méme si on le voulait ? Et je ne le veux pas !
Mais ce qu’il me faut, c’est de savoir qui est
I’autre... celle qu’il aime.

— Nous y parviendrons certainement, mon cher
ceeur. Ces choses-la se savent toujours, plus ou
moins vite.

Myrrha s’était redressée légerement sur la
chaise longue. Les sourcils froncés, le visage
contracté, elle réfléchissait.

La comtesse jeta les yeux sur une pendule et
fit observer :
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— Nous n’avons que le temps de nous habiller
pour le diner.

— Je n’y assisterai pas.

— Myrrha, cela ne se peut! Précis€ment ce
soir... On croira que c’est le dépit.

— On croira ce qu’on voudra ; je m’en soucie
peu !

— Mais enfin, pourquoi ?... Tu as une id¢e, je
vois cela dans tes yeux.

— Oui, je veux profiter du moment ou le prince
est a la salle a manger, ou tous les domestiques
sont occupés a leur service ou aux offices, pour
tacher de voir ce portrait dont m’a parlé¢ la
comtesse Sanczo.

— Dans le cabinet de Son Altesse ? Mais ce
serait de la derniere imprudence ! Vois donc, si tu
¢tais surprise ?

— Non, pas a cette heure-1a !
— Et le chien ?... Si le chien était 1a ?

—Tu sais bien qu’il ne quitte pas son maitre,
qu’il est toujours couché a ses pieds.
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Ismene essaya encore plusieurs objections.
Mais elle se heurta a une résolution tendue et, de
guerre lasse, quitta la piece en disant :

— Fais comme tu voudras, puisque tu es assez
folle pour entreprendre une chose pareille.

L’appartement du prince de Wittengritz
occupait 1’aile droite du palais. On y parvenait en
longeant une galerie a colonnes de malachite,
doucement eéclairée par des lampes a globes
rosés. Sur une antichambre en rotonde, dans
laquelle se tenait, durant la journée, le Cosaque
de service, ouvraient trois portes. Quand Myrrha
fut arrivée la sans encombre, elle s’arréta un
moment, indécise. Laquelle était celle du cabinet
princier ? Elle se décida enfin a ouvrir au hasard
celle du milieu. Sous I’empire de la surexcitation,
elle ne réfléchissait méme plus.

La lune, ce soir, éclairait en plein la piece
magnifique au seuil de laquelle s’arrétait un
instant M" Nadopoulo. Mais celle-ci vit a peine
les tapisseries anciennes tissées d’or et de soie
qui couvraient les murs, les sieges, venus
authentiquement de Byzance, a travers les siccles,
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les trésors artistiques sans prix que les ancétres de
Wladimir avaient transmis a leurs descendants.
D’un mouvement impétueux, elle s’avancait vers
une somptueuse table qui avait peut-étre servi a
quelque « basileus » et saisissait un petit cadre
d’or qui s’y trouvait posé.

Enfin, elle ’avait sous les yeux, ce visage de
femme hai a ’avance ! Et tout ce qu’elle avait
imagin¢ se trouvait dépassé par cette beauté
ravissante, par ces yeux qui, a eux seuls, auraient
suffi a faire remarquer une femme parmi cent
autres.

Le cadre trembla dans sa main. Il n’y avait
plus a douter maintenant. Le prince aimait cette
jeune fille, cette inconnue... il I’aimait a tel point
qu’il gardait son image sur ce bureau devant
lequel il s’asseyait chaque jour.

Elle semblait toute jeune — seize, dix-sept ans
peut-Etre. Elle avait I’air d’une enfant, avec ses
nattes pendantes. L’ attention haineuse de Myrrha
notait la finesse aristocratique des mains
charmantes, I’harmonieuse élégance de la taille
sous une robe qui semblait trés modeste, presque
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pauvre, le galbe délicat du cou, et ce sourire des
lévres si bien dessinées... Mais les yeux surtout —
les yeux, avec leur mystere de candeur et
d’amour, quelle seduction ils devaient avoir, dans
leur vivante beauté, puisque déja ils
apparaissaient a Myrrha tellement charmeurs
qu’elle se prenait a murmurer :

— Ah'! je comprends !... je comprends !...

Elle restait 1a, bléme, les traits crispés, sans
pouvoir détourner son regard de cette figure.
Autour d’elle flottait le parfum tres leger
qu’aimait le prince, mélé a celui de ses cigarettes.
Tous deux lui rappelaient Uxage, les espoirs fous
dont elle avait commencé de se bercer, les
fantasques amabilités dont elle était 1’objet.

Et maintenant !... maintenant !...

Qui donc pouvait-elle E€tre, cette misérable
petite fille qui I’avait pris a ce point ?

Elle tourna le cadre, cherchant machinalement
quelque chose qui pit lui fournir une indication.
Mais  rien... rien ! Ce  dessin,  tres
remarquablement fait, devait étre [’ceuvre du
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prince. Comme 1l avait su rendre le charme de ce
regard, la douceur amoureuse qu’y amenait sans
doute sa présence !

« Ce doit étre a Stanitza qu’il I’a connue,
songeait Myrrha. Ce ne peut étre que la, entre son
séjour en France et son retour ici, car, a Uxage, il
avait certainement le coeur tres libre. Je I’entends
encore dire a M. de Tercieux, avec son sourire
moqueur : « C’est idiot, I’amour, mais c’est bien
amusant a voir, chez les autres. » Non, ce n’est
pas a ce moment-la qu’il aurait mis un portrait de
femme constamment devant ses yeux ! Donc,
c’est a Stanitza qu’il s’est passe quelque chose. »

Elle reposa le cadre sur la table byzantine, en
résistant a la violente tentation de le jeter a
travers la picce, de le fouler aux pieds, de
I’an¢antir. Puis ses mains agiles ouvrirent un
buvard, feuilleterent quelques papiers poses la. Il
ne fallait pas negliger une chance, quelque
minime qu’elle fit, de découvrir un indice. Mais
elle en fut pour son indiscrétion. Rien, ici, ne
pouvait ¢éclairer le mystére entourant cette
inconnue.
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M" Nadopoulo prit dans sa ceinture un petit
mouchoir brodé¢ qu’elle porta a ses Ilevres
ficvreuses. Les dents fines y mordirent
furieusement, dans une crise de colére
silencieuse. Puis Myrrha se jeta a genoux devant
le fauteuil du prince et y appuya ses bras
frémissants. La pale clarté de la lune qui éclairait
le cabinet somptueux s’¢tendait en nappe legere
sur la robe rouge, les cheveux sombres, le visage
frissonnant ou les yeux, tour a tour, brilaient de
haine et de passion.

Oui, de ces deux sentiments, son ame violente
debordait en ce moment. Avec une apre fureur,
elle s’imaginait le prince pres de la jeune
¢trangere. Que devait-il €tre, amoureux, lui qui
deja se faisait idolatrer ? Puis elle le revoyait tel
qu’il était cet apres-midi, quand il lui avait dit...
Oh! ce ton!... et ce regard dur, ironique...
meprisant !

Oui, elle y avait lu le plus profond mépris.

Elle appuya son poing contre sa bouche pour
ctouffer le cri de rage qui allait s’en échapper.

A ce moment, un bruit léger la fit sursauter, se
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redresser dans un mouvement de terreur.

Avant qu’elle elt pu tenter de fuir par une
autre issue, elle vit paraitre au seuil de la piece un
homme de haute taille, qui s’immobilisa en
laissant échapper une exclamation.

Myrrha reconnut aussitot, pour 1’avoir apergu
un jour a Uxage, Jorel, le premier valet de
chambre du prince, un Francais qui, d’abord au
service du defunt prince de Wittengritz, était
passe a celui de son fils, auquel I’attachait le plus
absolu dévouement.

Instantanément, 1l dominait sa stupéfaction et
s’avancait vers Myrrha completement en
désarroi.

Il interrogea d’un ton de froide politesse :

— Mademoiselle me permettra de lui demander
ce qu’elle fait ic1 ?

Elle essayait de retrouver son aplomb en
déroute. Se raidissant, redressant la téte, elle
répondit :

— Mais j’attends Son Altesse, qui m’a fait
savoir qu’elle avait a me parler.
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Un léger rictus souleva la levre du valet de
chambre.

— A cette heure ? Son Altesse dine en ce
moment, comme Mademoiselle le sait trés bien,
et ensuite elle demeurera au salon pour toute la
soirée. Je pense, au contraire, que Mademoiselle
a choisi cette heure-la, pensant étre plus
tranquille. Pour quoi faire, par exemple, voila ce
que je voudrais savoir.

Jorel avait des yeux intelligents et scrutateurs,
une voix calme, un visage impassible. Myrrha vit
aussitot que cet homme ne se laisserait ni
tromper, ni attendrir.

Cependant, il ne fallait pas que le prince
apparut !...

Ah'! quelle folie elle avait commise !... Quelle
folie !

Ses levres tremblantes balbutierent :

—Eh bien! oui, c’est vrai... je voulais voir
quelque chose... tenez, ce portrait !

Sa main s’étendait vers le dessin dont le cadre
d’or luisait doucement dans la clarté lunaire.
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— ... Vous comprenez, cette jeune fille qu’il
aime... eh bien ! j’en suis jalouse. Je voulais la
connaitre, savoir si elle était tres belle...

Jorel dit brievement, avec un éclair d’ironie
dans le regard :

—Je ne crois pas que Son Altesse trouve
I’excuse suffisante pour justifier cette visite
indiscrete.

— Mais vous ne le lui direz pas ? Oh! je vous
en supplie !

Elle joignait les mains en levant sur le valet de
chambre des yeux implorants.

De la méme voix breve, sans qu’un muscle
bougeat sur son visage, Jorel répondit :

— Je n’ai jamais rien caché a Son Altesse et ce
n’est pas aujourd’hui que je commencerai.

— Non, non, vous ne le direz pas ! Que pense-
rait-il de mo1 ? Voyons, vous devez comprendre
cela? Un moment de folie, de jalousie
exaspeérée... Vous vous tairez, n’est-ce pas ?... Je
vous en prie !... Je vous en prie !...

Affolée, elle lui saisissait le bras, le suppliait,
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s’abaissait devant ce serviteur. Mais Jorel,
toujours impassible, recula légerement en disant
d’un ton glacial :

—1I1 fallait réfléchir avant, mademoiselle.
Quant a moi, je ne connais que mon devoir et je
I’accomplirai.

Elle sortit de la piece, frissonnante d’angoisse,
en se disant que, cette fois, tout ¢tait bien fini,
que le prince, déja si mal disposé pour elle, ne
pardonnerait jamais cette audacieuse indiscrétion.

Quand elle fut sortie, Jorel fit une rapide
inspection de la piece. Cette petite creéature lui
donnait 1’impression d’appartenir a la gent
aventuriere. Qui savait de quoi elle ¢était capable ?
On disait le comte Seminkhof ruiné. Or, le
moindre des objets qui se trouvaient ici valait une
fortune.

Mais tout paraissait a sa place. Jorel, avec un
soupir de soulagement, revint au bureau. Tout a
coup, 1l se baissa pour ramasser un petit
mouchoir tomb¢ sur le tapis. Un sourire narquois
entrouvrit sa bouche.
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« Voila, pour Son Altesse, la preuve a
conviction, songeait-il. Elle a d0 mordre dedans,
sans doute en un acces de rage. Si elle dit vrai, si
elle est venue dans la seule intention de voir ce
portrait, elle en a eu pour sa peine ! La vue de
cette beauté-la n’a pas da lui guérir le ceeur. »

Il se pencha et jeta un coup d’ceil sur le dessin.

« C’est la jeune fille qui habite chez le vieux
garde, a Stanitza. Je 1’ai rencontrée deux fois.
Parbleu ! ce n’¢tait pas seulement pour le plaisir
de la chasse que le prince prolongeait son séjour
la-bas. Et, franchement, elle est assez belle pour
qu’il en soit amoureux !... ¢étonnamment
amoureux, il faut le croire, puisqu’il ne peut se
passer d’avoir son portrait sous les yeux. Car,
jusqu’alors... non, certainement, il n’a jamais été
emballé pour personne, mon beau prince ! »

Sur ce, le perspicace serviteur alla prendre sur
une fenétre une boite d’argent niellé, puis, apres
un nouveau coup d’ceil autour de lui, quitta la
piece.

Quand, vers minuit, le prince regagna son
appartement, il trouva dans le cabinet Jorel qui
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I’attendait.

—Tu as quelque chose de particulier a me
dire ?

— Oui, s1 Votre Altesse le permet.

Wladimir s’assit prés du bureau et se pencha
pour prendre une cigarette.

— Eh bien ! parle.

— Ayant oubli¢ de porter la boite de cigares
chez le colonel Korf, ainsi que me I’avait
recommand¢ Votre Altesse, je suis entré ici vers
neuf heures pour la prendre. Et qu’est-ce que je
vois ? Une femme, une jeune fille... s1 on peut
appeler jeune fille... Enfin, cette demoiselle
Nadopoulo...

Le prince eut un geste de surprise, un bref
froncement de sourcils.

— M" Nadopoulo ? Elle a 0sé ?... Que faisait-
elle 1a ?

— Elle a d’abord essay¢ de me dire que c¢’était
Votre Altesse qui 1’avait fait demander ; mais,
voyant que je n’en croyais rien, elle m’a enfin
avou¢ la vérité — ce qui me semble I’étre, du
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moins. Elle venait voir ce portrait...

D’un geste discret, le valet de chambre
désignait le dessin encadré d’or.

La contrariét¢ s’accentua sur la physionomie
de Wladimir. Apres un court silence, 1l interrogea
brievement :

— Ensuite ?

— Elle me supplia de n’en rien dire a Votre
Altesse. Naturellement, je lui déclarai que c’était
impossible. Elle partit, furieuse... en oubliant cela
sur le tapis.

De sa poche, Jorel sortait le petit mouchoir.

— ... Elle ’a méme déchiré, avec ses dents, je
pense.

— Donne.

Pendant quelques secondes, Wladimir
consideéra le carré de batiste brodé et parfumé.
Puis 1l le jeta sur le bureau en disant :

— Mets cela dans une enveloppe et fais-le
porter demain chez elle.

Le valet de chambre s’¢loigna. Resté seul,
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Wiladimir alluma distraitement sa cigarette. Un
pli de colere barrait son front et le dur éclat de ses
yeux aurait fait trembler Myrrha, si elle avait pu
le voir.

Quel infernal aplomb, chez cette creature !
S’introduire ainsi chez lui, comme une voleuse !
Son beau-pere, sans doute, lui avait parlé de ce
portrait, ou bien le comte Sanczo. Le comte
Seminkhof avait peut-€tre mentionn¢ la
ressemblance de Lilia avec la princesse Lewska.
Aucune importance a cela, d’ailleurs, les Lewska
formant une trés nombreuse famille et Ismene
n’ayant certainement pas de doute sur la mort de
sa belle-fille. Mais Wladimir ¢tait néanmoins
contrari¢ que Myrrha et vu ce portrait, car elle
devait étre jalouse, terriblement jalouse. Si par
quelque hasard elle arrivait a savoir ou se trouvait
celle qu’il aimait, elle n’hésiterait pas a lui nuire,
de tout son pouvoir.

Il resta un moment songeur, les sourcils
toujours froncés. Puis un sourire méprisant
entrouvrit ses leévres.

Quelle ame basse, sans dignité¢! Rien
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n’existait plus pour elle devant la violence de sa
passion. Comme, lorsqu’il la comparait a celle-ci,
I’ame de Lilia lui paraissait plus ravissante
encore !

Mais non, cette comparaison méme lui
semblait un sacrilege ! Lilia, toute pure, si
delicatement fiere, devant qui s’était inclinée
avec un respect ému son orgueilleuse volonté... et
I’autre, D’inquiétante faunesse a laquelle il se
reprochait maintenant d’avoir accordé trop
d’attention, pendant son s¢jour a Uxage...

Pourtant, il ne regrettait pas ’invitation faite
en un moment de caprice pour la jolie Grecque,
car elle lui avait procure le moyen de nouer avec
le comte Seminkhof des relations de bibliophile
qu’il pourrait continuer a Peétersbourg, sans
¢veiller de soupgons. Mais si André Pavlovitch
lui inspirait un certain intérét, comme ¢tant le
pere de Lilia, il ne voyait en ces deux femmes
que les pires ennemies de sa fiancée. Son
antipathie a leur ¢égard devenait plus violente
encore, depuis cette semaine qu’elles venaient de
passer sous son toit.
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Cette Ismene, ¢légante et jouisseuse,
criminelle d’intention, comme 1 [’aurait
volontiers jetée hors de chez lui, ou plutot livrée
aux crocs de Yamil, chatiment trop doux encore
pour une ennemie de sa Lilia bien-aime¢e !

Jetant sa cigarette, Wladimir prit sur le bureau
le cadre ou souriait la figure si chere. Il la
contempla longuement, avec une joie qui faisait
battre plus vite son cceur. Ainst qu’il le disait a
Lilia dans une de ses lettres, la séparation, bien
loin d’affaiblir son amour, 1’augmentait encore.
Chez une nature ardente et absolue comme la
sienne, un tel sentiment, ayant renverse toutes les
barricres de meéfiance, de  scepticisme,
d’insouciance égoiste, devenait exclusif, dominait
tout.

«Qui, j’irai bientét te voir, ma chérie,
murmura-t-il. J’ai soif de ton sourire, de ton
regard, de ta tendresse et de ta confiance d’enfant
qui ont fait de moi un homme que je ne reconnais
plus moi-méme. »
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Myrrha n’eut pas le lendemain a feindre une
indisposition pour €viter de paraitre au déjeuner.
Toute la nuit, elle eut la fievre et 1l lu1 en restait
au matin un violent mal de téte qui augmenta
encore quand elle eut recu I’enveloppe contenant
son mouchoir tombé¢ dans le cabinet du prince.

En un nouvel acces de rage et de désespoir,
elle le déchira complétement ; puis, tournant vers
sa mere un visage convulsé, des yeux sombres et
mauvais, elle déclara :

— Cette étrangere, je veux la connaitre, et alors
je me vengerai sur elle des souffrances, de
I’atroce humiliation qu’ « il » m’inflige.

— Pas de sottises, Myrrha ! D¢ja, celle d’hier
soir est suffisante !

— Je ne la regrette pas ! Il a vu, ainsi, comme
je ’aimais... jusqu’a la folie !
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Ismene leva les €paules.

— Tu D’as irrité, voila tout ! Etre aimé jusqu’a
la folie méme, ce n’est pas une nouveauté pour
lui. Mais, par contre, 1’audace dont tu as fait
preuve en penetrant ainsi dans son appartement
n’a pu que lui déplaire au plus haut point, car ceci
est autre chose encore qu’un manquement a
I’étiquette — ce qu’il ne tolere déja pas
facilement.

Myrrha eut un geste de colere.

— Laisse-moi ! Ne me parle plus de lui! Je
vais tacher de ne plus y penser.

Mais quand sa mere revint, quelque temps
apres le d¢jeuner, elle I’interrogea
fiévreusement :

— Quelle figure t’a faite le prince ? A-t-1l dit
quelque chose, quand tu as pris conge ?

—Pas un mot ! simplement un salut bref... a
peine un regard. Par exemple, il s’est montré

aimable pour André, a qui de nouveau il a parlé
de montrer ses €ditions anciennes a Pétersbourg.

Myrrha dit sourdement :
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— Qu’a-t-il donc contre nous ? Que signifie ce
parti pris de nous mettre pour ainsi dire de coté ?

—On n’y peut trouver qu’une explication :
c’est qu’il a regrett¢ de nous avoir invitées toutes
deux. Impossible de nous le faire plus nettement
sentir. Au reste, nul n’ignore qu’il est d’humeur
trés capricieuse, en homme sachant bien ce que
vaut sa faveur et se plaisant a en jouer, tres
cruellement parfois.

Myrrha secoua la téte. En son for intérieur,
elle restait persuadée qu’il y avait autre chose.
Dans la fagon d’€étre du prince a son égard,
pendant cette semaine, il lui semblait discerner
une sorte d’aversion mélée du plus intense
meépris. Mais pourquoi ces sentiments ? Que
s’¢tait-1l passé entre Uxage et Velaina ?

Sans avoir résolu ce probléme et sans revoir le
prince, Myrrha quitta la magnifique demeure vers
la fin de cet apres-midi-la, avec ses parents.
Quand Wladimir, le soir, s’assit a table, il
¢prouva une tres vive satisfaction de ne plus voir
ces deux inquictantes figures de femmes. Et la
princesse Alexandrine, le lendemain, lui exprima
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son contentement de ce départ, en termes discrets
mais sans crainte de le contrarier, car il avait
suffisamment montré que la comtesse et sa
séduisante fille se trouvaient en complete
disgrace.

Il sourit avec ironie en répliquant :

— Oui, Myrrha Nadopoulo avait déja cessé de
me plaire. Sa mere et elle ne seront plus recues
ici, vous pouvez en étre assuree.

— Jentends cela avec plaisir, mon cher
Volodia, — je puis bien te I’avouer maintenant —
elles ne me sont aucunement sympathiques. On
ne sait qui elle est, au juste, cette comtesse
Seminkhof. Elle a I’air d’une intrigante de
premier ordre. Je crois que ce pauvre Seminkhof
doit amerement regretter de s’€tre laiss€ prendre
a de tels filets. Elle a une fort mauvaise
réputation et sa fille marche sur ses traces... On
m’a dit aussi qu’elle avait a peu pres
completement ruin€ son mari.

— Oui, je le sais. Que voulez-vous, tant pis
pour les hommes qui se laissent ainsi mener ! Ils
n’ont que ce qu’ils méritent.
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La princesse enveloppa d’un regard de
satisfaction orgueilleuse son petit-fils, assis pres

d’elle.

— Tous ne sont pas comme to1, Volodia. Il est
certain que tu te laisserais difficilement dominer
— méme si tu aimais.

— Oh ! trés certain !

Mais en répondant ainsi, Wladimir évoquait
I’image de la chere enchanteresse, qui seule avait
su émouvoir son cceur sceptique et faire céder sa
volonte.

Il avait su toujours se dégager des plus
puissantes seductions. Mais celle-la, il ne
cherchait pas a I’écarter — sans doute parce qu’il
sentait qu’elle ne serait jamais que discrete et
bienfaisante.

Une huitaine de jours plus tard, Ivan
Seminitch, le secrétaire de confiance, remit deux
lettres au prince qui rentrait d’une partie de
chasse. Toutes deux portaient une suscription due
a la main malhabile d’Hofnik, génée par les
rhumatismes.
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Wladimir, une fois seul dans son cabinet,
ouvrit I’'une des enveloppes. Elle renfermait une
lettre de Lilia — une de ces lettres charmantes ou,
trés délicatement, elle laissait voir son amour
confiant, son ardente reconnaissance pour celui
qui avait transformé sa vie.

« Tu me grondes, cher Volodia, parce que je
ne t’ai pas parlé de ma santé¢, dans mes deux
dernicres lettres. T’1magines-tu donc que je suis
malade ? Non, certes! Je me sens seulement
assez fatiguée, un peu faible, et cette froide
humidité d’automne m’est désagréable. Depuis la
mort de ma chere M™ Fabien, je suis quelque peu
anémi¢e. Ce chagrin, le souct de ces
revendications dont je ne voyais pas alors la
possibilité, isolée comme je 1’étais, tout cela me
tourmentait en depit de mes efforts pour réagir. Je
crois aussi que le climat de Stanitza, tres
favorable quand j’étais enfant, le devenait moins
en ces dernicres années. C’est d’ailleurs,
I’opinion du médecin qu’lrina a fait venir [’autre
jour. Néanmoins, je crois qu’il exagere en me
conseillant de ne pas passer I’hiver ici. Ou irai-je,
du reste, si je dois me trouver encore a ce
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moment-la dans la méme situation ?

« Je vais prendre les quelques meédicaments
qu’ll m’a ordonnés, afin d’étre bien portante
quand mon cher fiancé viendra me voir. Oh ! que
J’attends ce jour avec impatience ! Mon Volodia,
je sens que tu m’aimes tant ! Et moi, non, je ne
puis te dire comme tu m’es cher ! A la pensée de
te revoir bientot, je suis tellement heureuse que
toute ma fatigue n’existe plus.

« Tu parles de me faire envoyer des fourrures.
Mais c’est inutile, je t’assure. J’ai un vieux
manteau, en peau de je ne sais quoi, assez laid
mais trées chaud. Cela suffira — d’autant plus
qu’autre chose pourrait attirer les remarques sur
moi.

« Mon pere a quitté Velaina, me dis-tu ? Cela
me fait peine de penser qu’il est sans doute
malheureux, a cause de cette femme... »

Ici, Wladimir, dont la physionomie exprimait
I’inquiétude, interrompit sa lecture pour ouvrir

I’autre enveloppe dans laquelle il trouva une
lettre d’Hofnik.
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«Je prie Votre Altesse Sérénissime de
m’excuser si je me permets de lui écrire, disait le
vieux garde. Mais il s’agit de la santé de Lilia
Andreievna. Elle-m€me, je le sais, en parle un
peu a Votre Altesse. Il faut que j’ajoute ce que
m’a dit en particulier le médecin : « Cette jeune
fille, dont la constitution générale est excellente,
souffre d’une forte anémie. Comme, de ce fait,
elle se trouve affaiblie, le dur climat de Stanitza,
en automne et en hiver, pourrait présenter des
dangers. »

« Voila d’abord ce que je devais apprendre a
Votre Altesse. Puis il y a autre chose... »

« Le bruit court dans le pays que Votre
Altesse, quand elle était a Stanitza, venait chaque
jour chez moi pour voir Lilia Andreievna, et
qu’elle lui écrit, en mettant les lettres a mon
adresse. De méme, on a remarque¢, parait-il, celles
qu’lrina ou moi déposons dans la boite de la
poste, a ’adresse du secrétaire de Votre Altesse.
Tout cect m’a ét¢ appris par un de mes collegues,
André Michailovitch Dornef, brave garcon qui
déteste les cancans et ne parle qu’a bon escient.
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«Il est évident que cette correspondance
fréquente, échangée soi-disant entre moi et
quelqu’un appartenant a la maison de Votre
Altesse, doit paraitre singuliere. Mais si
I’employé¢ de la poste n’avait pas commis la faute
de bavarder, on n’en aurait évidemment rien su.

« Bref, on jase sur notre petite comtesse, sur
ses rapports avec Votre Altesse.

«Nous ne lui avons rien dit de cela,
naturellement. Mais je crois qu’elle s’est apercue
de quelque chose et qu’elle en souffre, la chere
petite sainte. »

Arrive a ce point de sa lecture, Wladimir, dont
les sourcils se froncaient violemment, jeta la
lettre sur son bureau.

I1 dit entre ses dents :

« Ah! 1ls sauront ce qu’il leur en colite, ceux
qui ont répandu ces calomnies ! Et d’abord, les
indiscrétions de la poste ! »

Apres un court billet a 1’adresse d’un haut
fonctionnaire des postes, Wladimir écrivit a
Hofnik :
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« Tu as bien fait de me prévenir. Enquéte pour
connaitre les coupables. Je vais, de mon cote,
chercher les moyens de remédier a cette
situation... »

Il s’interrompit et demeura songeur. Y
remedier ? Comment ? S’il déclarait
publiquement ses fiangailles avec Lilia et parlait
de mariage morganatique, — le seul possible en ce
moment, tant qu’elle n’aurait pu reprendre son
vral nom, — 1l attirerait trop vivement 1’attention
sur elle — celle, surtout, d’Ismene et de Myrrha. Il
se souvenait d’avoir dit un jour devant elles, a
propos du récent mariage d’un grand-duc, que
jamais, pour quelque motif que ce fit, il ne
consentirait a une union morganatique, ne
pouvant admettre que ses enfants ne fussent pas,
officiellement, les continuateurs de sa race.
« D’ailleurs, je ne suis pas de ceux qui se
mésallient », avait-il ajouté.

Or si, apres une telle déclaration, 1l épousait
Lilia, censée étre la fille de modestes roturiers,
M'"¢ Nadopoulo, esprit subtil et rusé, ne flairerait-
elle pas quelque mystere et n’arriverait-elle pas a
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avoir un soupg¢on de la verité ?

Il réflechit longuement a ce sujet, les jours
suivants, sans trouver une solution satisfaisante.
Cependant, 1l ne voulait pas que Lilia, sa chere et
delicate Lilia, fit en butte aux suspicions,
d’autant plus qu’Hofnik disait qu’elle semblait
s’en apercevoir et qu’elle en souffrait.

D’autre part, tenter dés maintenant une
démarche décisive prés du comte Seminkhof
semblait prématuré. Pendant son court séjour a
Velaina, Wladimir avait eu trop peu de temps
pour étudier ce caractere et connaitre le degré
d’influence qu’exercait encore sur lui la
comtesse. Il ne fallait pas risquer de
compromettre, par trop de hate, le résultat
escompté de son intervention pres du pere de
Lilia.

« Et pourtant, je ne veux pas qu’elle souffre !
songeait-il. Je ne la laisserai certainement pas cet
hiver a Stanitza, puisque sa sant¢ demande un
autre climat. Avec Irina, elle s’installera dans une
contrée plus douce... dans ma villa de Crimée, par
exemple, ou dans le Midi de la France. La, j’irai
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la voir. Oui, c’est ce qu’il y a de préférable. »

Il écrivit aussitot dans ce sens a Lilia, en
disant qu’ils parleraient de tout cela et
prendraient ~ ensemble  les  arrangements
nécessaires pendant les quelques jours qu’il
comptait passer a Stanitza, vers la fin du mois.

« D’ici 1a, soigne-toi bien, surtout ! Ne te fais
pas de soucis inutiles, ma Lilia trés chere. Tu sais
que tu es tout mon amour et que tu te trouves
sous ma protection. Si tu €éprouves quelque ennui
ou quelque déplaisir, dis-le-moi, n’est-ce pas ? Je
saural promptement y mettre un terme, tu peux en
étre certaine, ma bien-aimée. »

A Hofnik, le prince disait plus explicitement :

« Trouve-mot les coupables et je les chatierai
de telle sorte qu’ils ne 1’oublieront jamais. »

Bien que trées maitre de ses impressions,
Wladimir laissait néanmoins paraitre une
distraction, une indifférence pour tout ce qui
I’entourait dont s’apercevaient ses hotes, toujours
attentifs a son humeur. L’existence du portrait de
femme qui, le premier, avait les honneurs du
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bureau princier, €tait maintenant connue de tous
par les soins de la comtesse Sanczo. Ces divers
symptomes, chez un homme tel que lui,
semblaient les signes d’une grande passion. La
princesse Alexandrine en jugea ainsi quand, par
sa dame d’honneur, elle apprit ce détail ignore
jusqu’alors, car elle n’entrait pas sans motif chez
son petit-fils dont la froide déférence
n’encourageait pas des rapports plus intimes.

Cette révélation lui parut fort désagreable. Elle
souhaitait avec ardeur que Wladimir se deécidat
enfin a épouser sa cousine, la grande-duchesse
Anne, jolie, tres intelligente et fort amoureuse. 1l
n’avait pas dit non a ce projet de mariage, mais
s’était refusé a en parler sérieusement avant deux
ou trois ans.

— Anne aura vingt-deux ans. Nous verrons
alors, avait-il dit de ce ton décisif qui ne souffrait
pas d’insistance.

La princesse n’en avait plus soufflé mot.
Toutefois, elle gardait grand espoir de voir son
projet se realiser, car elle savait que Wladimir, a
deéfaut d’inclination sentimentale pour la grande-
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duchesse, appreciait sa beauté, son ¢légance, la
vivacité de son intelligence. En outre, elle
n’ignorait pas que seuls, jusqu’ici, des caprices
avaient pass€¢ dans ’existence de son petit-fils.
Mais cette fois, a en croire les apparences, il
s’agissait d’un attachement véritable. Celui-ci
n’allait-il pas se mettre a la traverse du mariage
souhaité ?

Un matin, la princesse rencontra dans le grand
vestibule du palais Wladimir, qui rentrait d’une
promenade a cheval avec quelques-uns de ses
hotes. Elle répondit aux saluts de ceux-ci et tendit
sa main au prince qui s’inclina pour I’effleurer de
ses levres.

— Je viens de recevoir une lettre charmante de
ta cousine Anne, Volodia. Elle demande, de la
part de toute sa famille, si tu ne leur feras pas le
plaisir d’aller passer quelque temps chez eux, le
mois prochain.

— Certainement non. Vous lui répondrez que je
regrette de ne pouvoir me rendre a cette
invitation, mais que tout mon temps est pris a
I’avance.

239



Contre son habitude, la princesse osa essayer
de I’insistance.

— Pourtant, mon cher Volodia, huit jours, par
exemple...

— Impossible. Du reste, je vais quitter Velaina
dans quelques jours, ayant affaire ailleurs. Vous
voudrez bien continuer d’en faire les honneurs a
nos hotes, jusqu’au départ de ceux-ci ?

— Quitter Velaina ? Mais... mais, tu n’y
reviendras pas ?

— Il est possible que non.

Sur cette laconique réponse, Wladimir se
dirigea vers la galerie conduisant a son
appartement, laissant la princesse Alexandrine
abasourdie par I’annonce de ce départ, quelle que
fiit son habitude des fantasques décisions de son
petit-fils.

Le prince, qui paraissait préoccupé, gagna son
cabinet et sonna aussitot son secrétaire. Depuis
trois jours, i1l n’avait pas de lettre de Lilia et
commengait de s’en inquiéter.

Mais Ivan Seminitch apportait deux missives
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de Stanitza : une de Lilia, trés courte, — un simple
billet, — et une du vieux garde.

Lilia écrivait :

« Cher, bien cher Volodia,

«Je viens d’avoir un grand chagrin. Ma
pauvre bonne Irina est morte subitement d’une
congestion, avant-hier. A peine a-t-elle eu le
temps de dire : « Mon Dieu, ayez piti¢ de moi ! »
Aujourd’hui, Nicolas Stepanovitch la conduit a sa
derniere demeure. Moi, je ne puis pas, ctant
couchée avec la fievre. C’est 1’émotion, la
fatigue. Avec du repos, cela passera vite. Puis je
pense que je vais te voir bient6t, mon Volodia, et
rien que cette idée me fait tant de bien !

« Le pauvre Hofnik est abruti par ce coup.
Chere excellente Irina, s1 dévouée !

« Pardonne-moi, mon ami, mon fiancé, de
t’écrire si peu aujourd’hui. Mais je suis tellement
fatiguée ! Demain, peut-€tre, je me trouverai plus
vaillante. Mieux que jamais, ta Lilia se refugie
dans ton affection. »
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«Ma pauvre petite! songea Wladimir.
Malade, toute seule, la-bas ! Il faut que je parte
pour aller la retrouver. »

Il ouvrit la lettre d’Hofnik. Celui-ci I’informait
que Lilia, déja souffrante auparavant, avait été
douloureusement frappée par la mort d’Irina. Elle
avait di s’aliter sans pouvoir méme assister aux
obseques de sa fidele servante.

« Le médecin que j’ai appelé¢, ajoutait le garde,
m’a de nouveau declaré qu’elle se remettrait vite
pourvu qu’elle change de climat et soit entourée
de soins et d’affection. Ceux-ci, j’ose le dire, ne
lui ont pas manqué ici; mais notre logis est
pauvre, inconfortable, et surtout notre chere petite
comtesse, depuis la mort de M™ Fabien, se
tourmentait secrétement pour son avenir.
Maintenant, sur ce point-la, elle est plus
tranquille, s’en remettant enticrement a Votre
Altesse. Mais 1l y a encore ce que j’ai dit a Votre
Altesse dans ma dernicre lettre. Lilia Andreievna
a recu une insulte a ce sujet... »

Le prince eut un brusque mouvement de
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coleére.

« Une 1nsulte, a elle, ma Lilia ? Celui ou celle
qui I’a osé le payera cher ! »

«Je crois que les auteurs de ces bruits
calomnieux pourront étre deécouverts
facilement », continuait Hofnik.

Wiladimir s’interrompit a nouveau de lire, en
songeant avec irritation :

« Le vieil imbécile ne me dit pas les noms ! Je
les devine, d’ailleurs. En y réfléchissant, je
soupconne fortement la fille de Streitnoff et
Streitnoff lui-méme, dont la mine fourbe ne m’a
jamais dit rien qui vaille. Ils ont d0 m’épier
quand je me rendais a la maison foresti¢re. Si j’ai
deving juste... »

La physionomie du prince, en ce moment,
aurait fait trembler d’effroi Dounia et son pere,
s’1ls avaient pu apercevoir.

Il s’accouda au bureau et songea longuement,
les yeux attachés sur le cadre ou Lilia souriait.
Depuis quelques jours, il était a peu pres résolu a
un mariage secret, en attendant que fiit réglée la
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situation sociale de la jeune comtesse Seminkhof.
Les lettres qu’il venait de recevoir ne faisaient
que hater sa décision a ce sujet.

Certes, 1l ne se dissimulait pas les
inconvénients qui en reésulteraient, ¢’est-a-dire la
position fausse qui serait celle de Lilia, en cette
occurrence. Mais, d’autre part, il pourrait la
protéger plus efficacement, une fois uni a elle,
ayant le droit de vivre pres d’elle. Puis il ¢était
absolument impossible, en son ¢&tat de santé,
qu’elle demeurat seule avec le vieil Hofnik dans
cette triste et pauvre petite maison de la forét. Le
médecin disait qu’il lui fallait des soins, de
I’affection. Ou les trouverait-elle mieux que pres
de celui dont elle ¢était ’'unique amour et qui lui
ferait connaitre une existence si différente ?

Enfin, une autre raison, trés puissante, pesait
sur la décision de Wladimir. Le proverbe « Loin
des yeux, loin du coeur » ne s’était pas réalisé
pour lui. Lilia, sans cesse présente a sa pensee, lui
devenait de plus en plus chere et, toujours
accoutumeé de réaliser sans délai sa volonté, il se
serait difficilement prété a [Dattente peut-€tre
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longue que nécessiterait la reconnaissance de la
jeune fille comme comtesse Elisabeth Seminkhof.
Il voulait qu’elle ft a lui, dés maintenant.

Mais pour cela, des mesures restaient a
prendre. Ce fut dans ce but que Wladimir, apres
avoir €crit a sa fiancée pour lui annoncer sa
prochaine arriveée, fit appeler Voline, son
intendant-chef.

Brievement, il expliqua a ce serviteur discret
et dévoué ce qu’il attendait de lui.

—Je vais €pouser secretement une jeune fille
de trés noble famille, que des raisons graves
obligent a cacher son nom, momentanément.
Aussitot notre mariage béni, je ’emmenerai en
France, dans le Midi, ou je veux passer incognito
les premiers temps de notre union. Tu partiras
demain matin pour nous chercher une demeure
vers Cannes ou Nice, mais en dehors de ces
villes, dans une situation tres retirée, de telle sorte
que nous nous trouvions a 1’abri des curiosités. Je
ne te donne pas d’autres instructions a ce sujet,
car tu connais mes golts et je sais que tout sera
bien.
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—Je ferai du moins mon possible pour
contempler Votre Altesse.

— Choisis un personnel domestique parmi les
plus discrets. A ces serviteurs qui nous
entoureront, tu feras connaitre le lien légitime qui
nous unira, Lilia Andreievna et moi. Mais
préviens-les que je veux des bouches cousues, a
ce sujet. Le plus petit bavardage sera chati¢ de
telle sorte que le coupable en gardera le souvenir
toute sa vie. Ils savent d’ailleurs déja comment je
punis les langues trop longues, mais tu le leur
rappelleras de facon explicite, car il est possible
que, de coté ou d’autre, on cherche a les faire
parler.

— Votre Altesse n’a rien a craindre, ils seront
prévenus.

— Maintenant, autre chose ! Je veux avoir la
robe et le voile de mariée de ma meére. Sais-tu ou
1ls se trouvent ?

— Probablement a Pétersbourg, Votre Altesse.
C’est Stepanida Petrovna qui doit connaitre...

— Envoie-la-mo1 tout a [I’heure, que je
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m’informe pres d’elle... Et dis-moi donc ou en est
la vérification des comptes de I’intendant de
Stanitza ?

— Michel Markoff, que j’en avais chargé, ne
m’a pas encore envoy¢ son rapport. Mais le
temps qu’il jugeait nécessaire a cette tache est
maintenant presque €coulée.

— Expédie-lui immeédiatement un courrier. Il
me faut ce rapport dans deux ou trois jours.

La-dessus, le prince congédia son intendant,
fort stupéfait de ce qu’il venait d’entendre.

Rapidement, Wladimir ¢établit son plan : il
partirait le lendemain pour Pétersbourg, ferait
chercher par Jorel, selon les indications données
par Stepanida, la femme de charge, la parure
nuptiale de la défunte princesse Marie, sa mere,
dont il voulait voir Lilia v€tue. Puis 1l gagnerait
Stanitza ou, deés que sa fiancée serait un peu
mieux, il ferait celébrer leur union. Apres quot,
ils partiraient tous deux pour la France.

Restait la question des témoins. Le secrétaire
serait I’'un d’eux ; ’autre, Wladimir 1’avait choisi
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d¢ja : c’¢tait le colonel Korf, dont il connaissait
I’inviolable discrétion.

En regardant le portrait de Lilia, il murmura en
souriant :

— Biento6t, ma jolie biche, tu seras toute a moi
et je te ferai heureuse, tu verras !
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Quand Streitnoff apprit I’arrivée imminente du
prince accompagné d’un hote, il sentit croitre
terriblement 1’inquietude dont il était tourmente,
depuis quelque temps. Depuis le jour surtout ou il
avait appris que venait d’étre révoqué I’employé
de la poste, pour manquement a la discrétion
professionnelle. Ce que sa fille et lui avaient fait
¢tait bien autre chose! Que serait donc leur
punition, si jamais le maitre savait ?

Dans son angoisse, I’intendant s’en prenait a
Dounia.

— Tu vois, quand je te répétais d’étre prudente,
de modérer tes bavardages et de retenir tes
insolences a 1’égard de cette jeune fille 7 Son
Altesse revient pour la voir, c’est clair comme le
jour, et elle n’aura rien de plus pressé que de se
plaindre a notre sujet. Alors... alors...

Dounia, par amour-propre, feignait de traiter a
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la 1égere les craintes paternelles. Mais elle ¢tait
fort effrayée des conséquences possibles de sa
méchanceté. Car, enfin, si I’employ¢ des postes,
sans penser a mal, avait un jour laiss€ voir devant
témoin sa surprise de cette correspondance si
fréequente entre Hofnik et le secrétaire de Son
Altesse, personne n’aurait songe¢ a en tirer des
conclusions défavorables pour Lilia, aimée et
respectée de tous, si les Streitnoff, avec une
sournoise habileté, n’avaient su répandre Ila
calomnie. Dounia, tout particulicrement, s’était
distinguée a ce sujet. Un jour, en outre, croisant
Lilia sur une route de la forét, elle avait jeté une
insulte a la belle jeune fille tant détestée, depuis,
surtout, que s’était arrétée sur elle ’attention du
prince. Elle se disait que celui-ci, coutumier de
nombreux et ¢phémeres caprices, oublierait
bientdt la pupille d’Hofnik et qu’au reste 1l devait
bien peu se soucier qu’a cause de lui fiit plus ou
moins compromis [’honneur d’une femme. Ainsi
donc, on ne risquait rien en révélant a tous que
cette irréprochable, cette sainte Lilia Verine
n’avait, pas plus que d’autres, su résister au
prince de Wittengritz.
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Mais la punition infligée a I’employée des
postes venait révéler que le prince ne voulait pas
de bavardages au sujet de ses rapports avec Lilia.
Du coup, la quictude de Dounia s’effondrait. Et
voila que I’annonce du retour de leur maitre
prouvait clairement a ’intendant et a sa fille que
Lilia €tait toujours en faveur et qu’ils avaient
commis la plus abominable gaffe en s’attaquant a
elle.

Aussi Streitnoff avait-il peine a réprimer un
tremblement d’angoisse quand, plus humble, plus
courb¢ que jamais, il s’avanca pour saluer le
prince a son arrivée. Wladimir était accompagné
du colonel Korf, en civil comme lui. Derriére eux
bondit le corps souple d’Yamil. Instinctivement,
Streitnoff recula de quelques pas, ce qui eut pour
résultat d’attirer ’attention du chien. Celui-ci
s’aplatit sur le sol, en grondant. L’intendant,
bléme d’effroi, recula encore.

Le prince eut un sourire de raillerie
meéprisante, tandis que son regard dur s’abaissait
vers I’homme apeuré.

— 11 t’a décidément en horreur. C’est mauvais
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signe, cela... Voila un €tre qui est une des bétes
noires d’Yamil, Platon Kyrilovitch. M"
Nadopoulo en ¢était une autre, vous vous
souvenez ?

Le colonel Korf, a qui s’adressait la remarque,
répondit en souriant :

— Oui, Altesse, je me souviens parfaitement.
Les animaux ont de ces antipathies inexpliquées.
Mais Votre Altesse ne craint-elle pas qu’Yamil
saute sur cet homme ?

—Bah! s’il lui prend un morceau de son
individu, le malheur ne sera pas grand.

Avec un dédaigneux mouvement d’épaules,
Wladimir gravit les quelques marches menant au
vestibule, tandis qu’Yamil, renongant
momentanément a golter du Streitnoff, se
redressait pour suivre son maitre.

Une demi-heure plus tard, Wladimir quittait le
chateau et prenait le chemin de la maison
forestiere.

Lilia, qui I’avait vu venir de la fenétre, lui
ouvrit et tomba dans ses bras.
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— Volodia! Que c’est bon a toi d’arriver si
vite !

—Tu sais bien que je n’avais que ce désir,
depuis le jour ou je t’ai quittee !

Il baisait le visage rougissant, les cheveux
blonds aux reflets fauves. Mais, des le premier
coup d’ceil, 1l remarquait la physionomie
amaigrie, fatiguée, le cerne sous les yeux qui le
regardaient avec une joie radieuse.

—Je suis si1 heureuse, Volodia! Te voila!
Maintenant, il me semble que je revis. La mort de
ma pauvre Irina a €t¢ un coup si dur.

— Ma bien-aimée, tu as pass€ par de pénibles
moments ! Pendant ce temps, la-bas, je

m’impatientais d’étre loin de toi. Mais tout cela
est fini. Viens que je te dise mes projets.

Il ’emmena dans la petite salle, a leur place
habituelle, et s’assit prés d’elle. Sa main, en un
geste caressant, inclina la téte charmante sur son
¢paule.

— Ecoute, ma colombe, ce que j’ai décide...

En I’entendant parler de mariage secret, Lilia
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s’effara un peu. Comment, tout de suite, et sans
que personne le siit ? Mais ce n’était pas possible.

—Tres possible, je t’assure, et en outre
indispensable. Songe donc que tu ne peux vivre
seule, ici, avec cet homme ageé susceptible de
tomber malade ou méme de finir subitement
comme Irina; en outre, ta santé, de I’avis du
médecin, demande un autre climat. Dois-je
ajouter que je suis tres impatient d’avoir ma Lilia
toute a moi, de lui assurer mon entiere protection
et de I’entourer de tous les soins, de tout le
bonheur possibles ?

Les beaux yeux émus se baisserent un instant
sous 1’ardent regard d’amour.

Lilia dit d’une voix basse et tremblante :

— Je ferai ce que tu voudras. J’ai confiance en
toi.

De nouveau, ses yeux se levaient sur Wladimir
et il y lut, une fois de plus, cette confiance tendre,
profonde, 1l y vit abandon candide de cette
enfant a I’ame trés pure qui ’aimait — 1l le
comprenait bien — jusqu’a lui faire tous les
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sacrifices, hors celui de sa conscience, de sa
dignité, de sa vertu, au contraire de tant d’autres.

Avec une émotion qu’il ne cherchait pas a
dissimuler, 1l baisa les paupieres frémissantes.

—Qui, aie confiance en moi, ma fiancée,
bientdt ma femme. Tu n’auras pas a t’en repentir,
je te Paffirme !

Il la contemplait avec ravissement. Quelle
merveille elle était, sa Lilia !... plus touchante
encore avec ce visage un peu aminci, et les yeux
soulignés de ce léger cerne bleuatre. Il retrouvait
son sourire, la chaude lumiere de son regard et
cette simplicit¢ charmante, cette tendresse
ingénue qui lui faisaient penser parfois: «Je
serals un monstre si jamais je trompais la
confiance de cette enfant. »

Mais maintenant qu’il [avait revue, il
comprenait plus que jamais la nécessité de mettre
un terme a la situation délicate qui €tait la leur,
du fait de I’1solement ou se trouvait la jeune fille
et de la protection qu’elle devait chercher
uniquement en lui. Tout s’accordait pour les
amener a cette union secrete dont les
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inconvénients, quels qu’ils fussent, seraient
moins graves que ceux de plus longues
fiancailles.

Wladimir fit part a Lilia des mesures prises
pour ce mariage et pour leur future installation.
Tout a ’heure, 1l verrait le curé¢ de Vrodno pour
s’entendre avec lui au sujet de la bénediction
nuptiale.

Lilia objecta :

—1Il ne voudra peut-étre pas nous marier
comme cela ?

Wladimir sourit, de 1’air d’un homme amusé
par une reflexion naive.

—Et pourquoi donc, petite colombe ? Le
mariage secret n’est pas defendu quand il est
motivé par des raisons s€rieuses. Or, le notre
rentre dans cette catégorie. D’ailleurs, du moment
ou je le veux...

Et Lilia revit sur la physionomie de son fiancé
I’air de volonté alticre qu’elle avait remarqué
chez lui, quand il s’adressait a Hofnik, et qui
I’inquiétait un peu comme le signe d’une nature
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autocratique, accoutumée de voir tout plier
devant elle.

Oui, elle avait oubli¢ que le titulaire de la
petite paroisse dépendait du prince de
Wittengritz et que devant celui-ci toutes les
difficultés, s’il en existait, devaient s’aplanir.

Répondant aux questions de la jeune fille,
Wladimir lui parla de son pere, de la comtesse
Seminkhof. Il dépeignit celle-ci sous de si noires
couleurs que Lilia s’€écria :

— I1 doit étre bien malheureux, ce pauvre pere,
avec une femme pareille! Tu dis qu’il parait
triste, Volodia ?

— Oui, triste, lassé, vieilli avant 1’age. J’ai su
que sa fortune ¢tait completement dilapidée par
ces deux créatures, la mere et la fille. Son
domaine de Tchevorik est hypothéqué, sa
demeure de Pétersbourg aussi. Bref, il est ruiné.

— Pauvre, pauvre pere ! Quel sort pour lui, si
tu ne reussis pas a lui ouvrir les yeux au sujet de
ces femmes !

— I’y parviendrai, ne crains rien. Il peut méme
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se produire quelque €événement qui me permette
de Iui révéler plus tét qu’on ne pense ton
existence. Mais je voudrais retrouver ce jardinier
de Tchevorik, cet Ivan... jusqu’ici, les recherches
n’ont donné¢ aucun résultat. Cependant, il est
maintenant le seul témoin, puisque Irina est
morte. Mais la aussi je compte qu’avec de la
patience, nous arriverons a découvrir I’individu.
Quant a mon siege du comte Seminkhof, je le
reprendrai  aussitot aprés notre retour a
Pétersbourg. Jusque-la, chérie, nous ne nous
occuperons que de ta santé... et de notre bonheur.

A ce moment, la porte s’ouvrit et Hofnik parut
sur le seuil. Il s’immobilisa en portant la main a
son bonnet.

— Votre Altesse ! Pardon, je ne savais pas.

— Entre, Hofnik. Je vais te faire connaitre la
decision que nous venons de prendre.

Le vieillard avanca, tout en glissant un coup
d’ceil attristé¢ vers la jeune fille qui, en relevant
son visage appuy¢ contre I’épaule de son fiance,
souriait au fidele serviteur. Pauvre petite, pourvu
qu’elle ne payat pas trop cher ces heures de
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bonheur !

En ¢coutant la communication du prince,
Hofnik eut peine a dissimuler son émotion et ses
craintes. Une union secrete ? Ne fallait-il pas voir
la un moyen imaginé par lui pour délaisser plus
facilement Lilia, quand serait passé son caprice ?

Tout, pour le vieux garde, ¢était objet de
defiance dans cette extraordinaire aventure qui
avait fait de la jeune fille confiée a ses soins la
fiancée du prince de Wittengriatz. Mais que
pouvait-il pour conjurer le malheur dont il Ia
voyait menacée ? La protection qu’il €tendait sur
elle jusqu’a ces derniers temps devenait
completement illusoire depuis que le prince était
apparu et, dédaigneusement, avait ¢carté le vieux
géneur.

Pourtant, cette fois, le garde osa essayer
quelques objections. Mais un froncement de
sourcils, un froid regard de surprise 1’arréterent
net.

Le prince dit sechement :

— Tout est entendu entre Lilia Andreievna et
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moi. Tu n’auras a t’occuper de rien pour la
cérémonie qui aura lieu trés probablement
demain soir.

Se tournant vers sa fiancée, 1l ajouta :

— Demain, dans I’apres-midi, je te présenterai
mes témoins, Lilia. Maintenant, il faut que je te
quitte, car j’ai fait dire au cur¢ de Vrodno de
venir me parler tout a ’heure.

Il se leva, prit les mains de la jeune fille pour y
appuyer ses levres.

—... Je reviendrai aussitot que j’aurai tout
réglé. A bientot, ma chére Lilia... Tu as déja
meilleure mine, depuis que je suis la. Qu’en dis-
tu, Hofnik ?

De fait, le teint délicat restait d’un rose léger,
les cernes semblaient s’effacer sous la lumiere
des yeux ¢€clairés par la joie profonde qui faisait
battre plus vite le cceur de Lilia.

Hofnik répondit d’un ton contraint :

—QOui, c’est vrai, Votre Altesse... c’est tres
vral.

Le prince lui jeta un coup d’ceil ironique et
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amuse. Puis 1l se dirigea vers la porte. Au
moment de sortir, i1l se détourna 1égeérement pour
ordonner :

— Viens avec moi, Nicolas Stepanovitch, j’ai a
te parler.

Hofnik ob¢it. Pendant quelques instants, il
marcha respectueusement derricre son maitre.
Puis, sur un signe de lui, il s’approcha.

Wladimir demanda :

— As-tu découvert quelque chose au sujet de
ces bruits calomnieux dont tu m’as parlé dans tes
lettres ?

— De certitude absolue, je n’en ai pas, Votre
Altesse. Les bruits, ca sort d’on ne sait ou. Mais
enfin, je suis a peu pres sir que les premiers
auteurs en sont...

Le garde s’interrompit, hésitant.

— Eh bien ?

— Je crains toujours de faire tort...

Le prince leva les épaules avec impatience.

— Garde tes scrupules pour une autre occasion.
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D’ailleurs, le nom que tu vas prononcer est
probablement le méme que celui sur lequel se
sont port€és mes soupcons — c’est-a-dire
Streitnoff ?

— Oui, Streitnoff, et surtout sa fille.

—Tu m’as dit qu’elle avait insult¢ Lilia
Andreievna ? De quelle maniere ?

— En la rencontrant un jour sur une route de ta
forét, elle lut a crié avec insolence : « Eh! la
belle hypocrite, vous n’avez plus de prince pour
venir vous tenir compagnie ! » La pauvre enfant
est rentrée toute bouleversée, car elle avait trop
bien compris, a 1’air et a I’accent de cette vilaine
créature, que celle-ci avait voulu lui jeter une
injure. Mais elle a refusé de D’écrire a Votre
Altesse comme le lui conseillait Irina, tout a fait
furieuse.

— Irina avait raison. Mais, pour étre differe, le
chatiment ne sera pas moins exemplaire.

Hofnik frissonna. Pourvu que jamais le prince
ne regardat sa femme avec [’expression qu’il
avait en ce moment !
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— ... Donc, Streitnoff et sa fille sont les
premiers auteurs de ces bruits calomnieux. Y en
a-t-il d’autres ?

— Je ’ignore, Votre Altesse. Naturellement, on
a bavardé¢ la-dessus, dans le pays, en répétant les
méchancetés de ces deux mauvais €tres. Mais je
crois que ceux-ci doivent avoir seuls la
responsabilite... Il est vrai qu’ils ont peut-Etre agi
plutdt par étourderie que par malveillance, les
apparences prétant a...

Wiladimir I’interrompit d’un ton sec :

— Que me racontes-tu la ? Certainement, tu
n’en penses pas un mot, car je te crois tres
persuadé que le pere et la fille ont agi avec
préméditation, lui pour satisfaire sa mauvaise
nature, fourbe et envieuse, elle par f€roce
jalousie. Quant a moi, je n’en doute pas le moins
du monde. Au reste, je punirais |’étourderie
méme du moment ou elle aurait pu nuire a celle
qui sera la princesse de Wittengrétz... Répete-moi
donc maintenant ce que le médecin a dit pour sa
sante ?

—Qu’ll n’y a rien de grave, mais qu’il lui
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fallait des soins, un climat plus doux, beaucoup
de tranquillit¢ morale, car c¢’est une nature tres
sensible.

La voix du vieillard trembla un peu, a ces
derniers mots.

— Bien.

Un geste indiqua au garde qu’il pouvait se
retirer. Mais comme il faisait un pas en arriere, le
prince le regarda en se mettant a rire.

— Quelle peur tu as de moi pour elle, mon
pauvre Hofnik ! D¢ja, j’en suis sir, tu la vois la
plus malheureuse des femmes ?

Comme Hofnik, surpris, embarrass¢, restait
sans parole, Wladimir ajouta :

— Parle en toute franchise, je te le permets.

— Eh bien ! oui, Votre Altesse... oui, j’ai peur.
Il y a tant de différence... et puis... Enfin, je ne
sais comment expliquer... La petite Barina est si
confiante... elle souffrirait tant si... si Votre
Altesse devait changer a son égard !

Wladimir sourit, en mettant sa main sur
I’épaule du vieillard.
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— Ne crains rien, je ne changerai pas. Quant a
tol, je te pardonne tout en reconnaissant que tu as
bien rempli ton devoir.

La-dessus, 1l s’¢loigna, laissant Hofnik
abasourdi.

En rentrant chez lui, Wladimir, au passage,
adressa quelques mots au colonel Korf qui fumait
tout en parcourant des journaux, puis il gagna le
salon aux tentures rouges qui lui avait servi de
cabinet de travail pendant son précédent s¢jour a
Stanitza. Jorel, appel€¢ par un coup de timbre,
apparut presque aussitot.

— Eh bien ! qu’as-tu fait ?

— Comme me I’avait ordonné Votre Altesse,
j’al guetté la jeune personne et je 1’ai vue se
glisser entre les arbres pour épier Votre Altesse.
Alors, ¢tant bien sir de mon fait, je¢ me suis
dressé devant elle en disant : « Trop curieuse, la
belle ! Son Altesse n’aime pas cela. » Revenue de
son premier saisissement, elle a essaye de nier.
Mais, sans 1’écouter, je I’ai ramenée ici.

— Bien. Envoie chercher son peére et amene-
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les-moi tous les deux.

Quelques instants plus tard, I’intendant et
Dounia, introduits par le valet de chambre, se
trouvaient en présence du prince qui, accoudé a
son bureau, attachait un regard d’implacable
dureté sur ces deux étres blémes, tremblants, dont
les yeux n’osaient se lever sur le maitre redouté.

Yamil gronda. La main de Wladimir, posée
sur la téte du chien assis contre son fauteuil,
arréta d’une 1égeére pression 1’animal prét a
s’¢élancer.

— Eh bien ! Streitnoff, et toi, Dounia Petrovna,
vous avez donc oubli¢ que les gens a mon service
doivent étre sourds, muets et aveugles ?

L’intendant dit, la voix étranglée :

—Je ne sais ce que... ce que nous reproche
Votre Altesse.

— Tu le sais parfaitement, misérable hypocrite,
pas plus que ta fille n’ignore pourquoi elle est la.

C’¢tait d’un bel aplomb, Dounia Petrovna,
d’oser m’espionner ainsi !

Maintenant, le visage de Dounia était rouge et
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brilant. Elle bégaya :

— Je n’ai pas espionné, Votre Altesse. C’est...
c’est une erreur...

Elle se tut, en frissonnant sous le regard
d’indignation méprisante.

Sans méme paraitre I’avoir entendue, le prince
reprit, en s’adressant a Streitnoff :

—Quant a toi, 1l s’agit d’autre chose encore.
J’ai fait faire une enquéte au sujet de
I’administration du domaine et tes comptes ont
¢té soigneusement revus. Il en résulte que tu m’as
volé — ce qui va te mener loin, tu peux m’en
croire ! Avec la recommandation particuliere que
je leur ferai a ton sujet, les juges te soigneront de
facon toute spéciale. En outre, j’expulse ta
famille de mes terres avec interdiction d’y jamais
rentrer.

Streitnoff, dont le teint bléme tournait au
verdatre, balbutia :

— Pardon... Votre Altesse ! Ayez piti¢ !

Dounia, imitant son pere, tendit vers le prince
des mains implorantes.
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— Oui, pitie, piti¢ ! Je ne savais pas... je...

—Pas de comédie ! Retirez-vous et prenez
garde que je n’aie plus a me plaindre d’aucun
d’entre vous, car je vous infligerais de plus durs
chatiments encore. Pour toi en particulier,
Dounia, je me souviendrais de la facon dont les
seigneurs de Stanitza punissaient autrefois les
serves coupables.

Dounia eut un long frisson, comme si elle
sentait déja sur ses épaules le contact des verges
dont la menacait le maitre. Elle savait bien que le
prince de Wittengriatz, en deépit de 1’ukase
imperial abolissant le servage, faisait encore
infliger parfois des chatiments corporels a ceux
qui dépendaient de lui. Et il suffisait de voir sa
physionomie, en ce moment, pour comprendre
qu’aucune piti€¢ ne se pouvait attendre de sa part.

A Jorel, demeuré au seuil de la porte,
Wladimir ordonna :

— Fais sortir ces gens et confie le pere a Ifnek
pour qu’il le garde de pres jusqu’a ce que je le
fasse remettre aux mains de la police. Puis
envoie-moi Ivan Seminitch ; je veux le charger de
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veiller a ce que la fille et le reste de la famille
alent quitté demain Stanitza.

Streitnoff et Dounia, avec des regards de bétes
vaincues, se relevérent en chancelant sur leurs
jambes flageolantes. Le pere, surtout, n’¢tait plus
qu’une loque. Dounia, elle, tout en tremblant de
terreur, songeait avec une rage haineuse : « Oh !
me venger !... me venger un jour de cette Lilia
pour qui le maitre vient de nous jeter a la misere,
a la honte ! »
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Le lendemain soir, vers minuit, le curé de
Vrodno attendait les futurs €poux dans 1’église,
faiblement éclairée pour ne pas attirer 1’attention
du dehors. Il était anxieux et géné€, car le mystere
de cette cérémonie lui déplaisait. Hofnik n’avait
pu se tenir de lui confier ses craintes, ses doutes,
qu’il partageait enticrement. Mais pas plus que le
vieux garde, il ne voyait le moyen d’empécher
que le prince — tres légitimement en apparence —
s’emparat de cette charmante et délicate fille.

«S’1l était sincere, songeait le prétre, sa
conduite en cette circonstance apparaitrait
vraiment chevaleresque et digne d’un homme de
ceeur, car, enfin, il tenait la pauvre petite a sa
discrétion, sans avoir besoin de se donner les
ennuis qu’il aura pour la faire reconnaitre comme
comtesse  Seminkhof. Mais je ne puis
m’empécher de douter... Je crains tant que la
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malheureuse enfant nous revienne bientot
d¢laissée, meurtriec a jamais dans son ame
sensible et ardente, dans son cceur dont 1’amour si
profond aura servi pendant un peu de temps a
I’amusement de ce grand seigneur sceptique et
jouisseur ! »

Hélas ! il n’y avait rien a faire pour empécher
ce malheur ! Et quoi qu’il advint, devant Dieu,
devant sa conscience, Lilia serait en tout cas la
femme 1€gitime du prince de Wittengratz.

La jeune épousée entra au bras d’Hofnik. Elle
avait voulu que le vieux garde tint la place de son
pere et Wladimir, aprés s’y €tre oppose tout
d’abord, avait di céder devant ce reproche
attristé : « Comment, tu ne comprends pas le
sentiment qui me fait agir ainsi, a I’égard d’un
vieux serviteur auquel je dois tant de
reconnaissance pour m’avoir recueillie, soignée,
protegee ? »

Autour de Lilia bruissait un magnifique
brocart d’argent et les plis 1égers d’une précieuse
dentelle entouraient son visage pale. C’était la
toilette nuptiale de la mere de Wladimir. Celui-ci
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avait voulu que Lilia la portat, et de méme, tout a
I’heure, 1l avait attaché au cou de sa fiancée le
merveilleux collier de perles que seule portait la
femme du chef de la famille. Ainsi, 1l affirmait
qu’en dépit du caractere clandestin de cette
cérémonie, c’¢tait bien une princesse de
Wittengratz qu’il emmenerait tout a 1’heure,
quand la bénédiction de 1’€glise aurait consacre
leur union.

Hofnik, le cceur gros, marchait comme un
automate. Il ne pouvait se mettre dans I’idée que
cette chose invraisemblable allait s’accomplir.
Cependant, quand Lilia ¢€tait apparue dans la
petite salle de la maison foresticre, quand il
I’avait vue si admirablement belle dans cette
toilette princiere qu’elle portait avec une
singuliere aisance, le vieillard avait dé¢ja eu
I’impression de se trouver en présence d’une
personnalité toute différente, d’une tres grande
dame participant du prestige qu’exercait autour
de lui le prince de Wittengrétz.

« Seigneur, permettez qu’il ne la fasse pas
souffrir ! » suppliait-il en regardant le prince
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debout pres de Lilia, dans son habituelle attitude
hautaine.

La jeune mariée, a genoux, priait avec ferveur.
Une vie nouvelle s’ouvrait devant elle, et elle
tremblait un peu devant le mystére de cet
inconnu. Certes, elle chérissait Wladimir et elle
ne doutait pas de son profond amour pour elle.
Néanmoins, en ces derniers jours, elle €prouvait
parfois comme une crainte a 1’idée qu’il serait
bientdt son maitre, qu’il I’emmenerait loin d’ic1 —
ou 1l voudrait. Dans 1’humble maison forestiere,
elle avait toujours vécu paisiblement, entourée
d’affections dévouées. Que serait son existence
pres de ce prince charmeur qui était venu
I’enlever a sa solitude pour en faire une princesse
des contes de fées ?

Mais cette inquictude n’agitait  pas
profondément le cceur de Lilia, car sa confiance
restait enticre — « son effrayante confiance »,
comme la qualifiait secretement Hofnik.

Les reflexions du vieil homme furent
interrompues par son maitre, qui lui faisait signe
d’apporter 1’opulente fourrure dont il avait pris le
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temps de se munir a Pétersbourg pour I’offrir a sa
fiancée. En voyant ses mains attentives disposer
la zibeline sur les épaules de Lilia, Hofnik pensa :
« Il la soigne bien tout de méme ! Pourvu que
cela continue ! »

Quand les rites du mariage furent accomplis,
et les signatures données, les nouveaux époux
monterent dans une des deux voitures qui
attendaient. Les témoins et Hofnik prirent place
dans I’autre. A vive allure, la premiére emmena
le prince et Lilia vers la maison foresticre. La
jeune femme frissonnait, en dépit des fourrures
dont I’avait enveloppée son mari, et elle était pale
comme si elle allait s’évanouir. Aux questions
inquietes de Wladimir, elle répondit :

— Non, je n’ai pas froid ; je suis seulement tres
fatiguée. Puis cette ¢église sombre, vide... Et
J’étais la seule, sans parents, alors que pourtant
7’ai mon pere... C’est triste, cela, Volodia !

Des larmes venaient a ses yeux, un léger
tremblement agitait ses levres.

Qui donc aurait reconnu 1’homme froid,
sceptique, railleur 1mpitoyable, en celui qui
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consolait, rassurait avec tant de chaude tendresse
la jeune femme inquicte et attristée ? Quand la
voiture s’arréta devant la maison forestiere, Lilia
souriait, ayant oubli¢ dans les bras de Wladimir
I’impression  peénible ressentie pendant la
bénédiction nuptiale.

Comme elle entrait dans la petite salle éclairee
par une modeste lampe de cuivre, Terry, le
griffon, s’¢lancga vers elle et vint se frotter contre
le superbe brocart. La jeune femme se pencha
pour caresser la téte hirsute en murmurant :

— Pauvre cher vieux chien ! Cela me fera de la
peine, de ne plus te voir.

En méme temps lui revenait le souvenir de la
scene qui s’était passée la, devant la maison. Se
pouvait-il que cet homme sans piti¢ fiit le méme
que celui qu’elle aimait ?... que ces yeux alors
sombres, irrités, fussent capables de contenir tant
d’amour, tant d’ardente douceur ?

Comme en cet instant... Et voici que Lilia se
voyait attirée contre la poitrine de Wladimir et
que la voix chere demandait :
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— Quelle nouvelle inqui¢tude te vient donc, ma
bien-aimée ?

— Je pensais a la facon dont je t’ai connu... ce
jour ou tu as €t¢ si dur pour mon pauvre vieil
Hofnik. Oh! Volodia, tu ne seras plus jamais
ainsi ?... Car, vois-tu, je ne voudrais pas avoir
peur de toi !

Elle se trouvait dans 1’orbe de clarté répandue
par la lampe. Sa robe, d’ou s’échappaient des
¢clairs argentés, bruissait doucement. Parmi les
dentelles du corsage, les perles glissaient avec un
¢clat discret. Ses cheveux, son voile frolaient la
joue de Wladimir et dans le jeune visage
frémissant les yeux inquiets et tendres brillaient
sous leurs cils tremblants.

Ils se fermerent sous les Ieévres de Wladimir,
qui murmurerent :

—Tu n’as rien a craindre, toi, puisque je
t’aime. Oublie ce moment pour ne plus voir que
mon amour, qui ne te refusera jamais rien.

Quand Hofnik, un peu apres, revint dans la
seconde voiture qui avait reconduit au chateau le
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colonel Korf et le secrétaire, il trouva le prince
seul dans la salle. Mais presque aussitot apparut
Lilia, qui venait de revétir un costume fait le mois
précedent avec 1’aide d’Irina. Elle vint au vieux
garde, mit les bras autour de son cou et embrassa
les joues ridées.

—Au revoir, Nicolas Stepanovitch. Je
reviendrai, le prince me 1’a promis.

— Que Dieu vous bénisse, Barina ! Vous avez
¢té la joie de cette humble maison...

L’émotion étrangla la voix du vieillard et une
larme glissa le long de sa joue.

Wladimir dit avec bienveillance :

—Je n’oublierai jamais que la comtesse
Seminkhof a été heurcuse ici, Hofnik. Si tu
deésires quoi que ce soit, ne crains pas de
t’adresser a mnous. Des maintenant, pour
récompenser ton dévouement, je te fais une rente
de deux mille roubles et t’autorise a accomplir
ton service en amateur, simplement pour ne pas
t’ennuyer. Le forestier-chef recevra des ordres a
ce sujet.

277



Le garde balbutia, en baisant la main que lui
présentait son maitre :

— C’est trop, Votre Altesse... c’est trop !

Mais Lilia, dont les yeux étaient pleins de
larmes, dit vivement :

— Non, non, vous avez bien mérité cela, cher et
bon Hofnik ! Le prince vient de combler tous mes
désirs !

Un regard de chaude reconnaissance remercia
Wladimir. A vrai dire, celui-ci avait songé, plus
encore qu’a récompenser le vieux serviteur, au
plaisir qu’il causerait a la jeune femme. Hofnik le
comprit bien. En regardant s’¢loigner la voiture,
quelques minutes plus tard, un soupir gonfla sa
poitrine  tandis qu’il  songeait:  « Oui,
certainement, 1l [’aime... mais jusqu’a quand ? »
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En quittant Velaina, les Seminkhof avaient
regagne¢ Tchevorik, le domaine que le comte
possédait sur les bords de la Volga. Bientot, il
serait vendu sur la demande des créanciers. Le
comte Seminkhof se demandait ou il irait
chercher un dernier refuge et comment 1l vivrait,
lui et son fils infirme. Telle €tait la situation que
lui avaient faite Ismeéne Nadopoulo, épousée sans
fortune, et Myrrha, dont il avait assumeé
I’entretien depuis le jour ou il était devenu son
beau-pere. Dépourvues de toute délicatesse, ces
deux femmes avaient dépens€ largement — si
largement que la belle fortune du comte avait
fondu comme neige au soleil. Les efforts pour
enrayer n’avaient eu comme résultat que de lui
attirer des scenes peénibles. Trop faible, trop
dominé par Ismene pour imposer sa volonte, il se
laissait maintenant emporter par une sorte de
fatalisme par le courant qui le menait a la ruine
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totale.

La comtesse, femme avisée, pensait déja au
moyen d’¢chapper a la noyade. Des qu’elles ne
verraient plus rien a tirer de ce cote, sa fille et elle
laisseraient 1a leur victime et iraient demander au
jeu les ressources nécessaires a la vie ¢légante et
facile dont elles ne pouvaient se passer. Avant
son mariage, Ismene €tait une habituée du casino
de Monte-Carlo et autres lieux. Elle reprendrait
son existence d’aventuricre, avec sa fille, jusqu’a
ce que celle-ci trouvat le riche mari désiré.

Bien qu’elle détestat Tchevorik, Ismene avait
accepte d’y faire un s¢jour de quelques semaines
avant de regagner Pétersbourg, car leurs moyens
ne leur permettaient pas cette année une
villégiature hivernale. Myrrha, trés nerveuse, tres
souffrante en quittant Velaina, ¢tait prise d’un
desir soudain de repos et de solitude qu’elle
pouvait y contenter a loisir. Ainsi la vieille
demeure abandonnée retrouvait un peu de vie. Le
comte errait a travers les pieces décorees avec
une ¢légante simplicité, y cherchant le souvenir
de la jeune femme douce, pieuse et tant aimee, de
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I’enfant morte si jeune, de tous les jours heureux
qu’il avait connus ici. Les glaces réfléchissaient
sa silhouette courbée, son visage fatigue, ses
cheveux presque blancs. Depuis des annees, il
souffrait, silencieusement, comprenant quelle
erreur avait €té la sienne le jour ou il avait fait de
la belle veuve une comtesse Seminkhof. Et la
conscience de sa faiblesse augmentait encore son
tourment secret.

Souvent, au cours de ses promenades dans le
parc, il poussait devant lui une petite voiture ou
s’asseyait un adolescent d’une quinzaine
d’ann¢es — Serge, son fils. Il ’entourait de soins
touchants, a défaut de la mere indifférente. Mais
c’¢tait la encore, pour lui, une croix de plus.

Myrrha, comme une ame en peine, s’en allait a
travers le domaine. Sa passion surexcitée ne lui
laissait pas un instant de répit. A tout moment, sa
pensée retournait vers le prince de Wittengritz.
Elle se demandait: « Ou est-il en ce moment ?
Peut-€tre pres d’elle 7 » Une fievre de désespoir
et de haine la brilait. Ce repos, cette solitude
dont elle avait escompté le bon effet ne
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semblaient aucunement lui réussir, comme le
constatait sa mere une quinzaine de jours apres
leur arrivée a Tchevorik.

Myrrha leva les €paules a cette remarque, et
murmura farouchement :

— Qu’est-ce qui peut me réussir ? Rien, rien !

Pendant un moment, elle resta silencicuse, la
physionomie sombre. Etendue dans un fauteuil,
elle s’appuyait sur ses genoux ses mains tres
blanches, un peu fortes comme celles de sa mere.
Puis elle se redressa en disant d’un ton résolu :

— Je vais partir pour Stanitza. Je m’informerai
la-bas...

Ismene faillit lacher la broderie compliquée a
laquelle travaillaient ses doigts habiles.

— Es-tu folle ? Faire ce voyage, long et
colteux, pour un résultat peut-étre nul ? Je ne te
le permettrai pas, ma petite !

Myrrha frappa du pied.

—Si, tu permettras, parce qu’il faut que
j’agisse... que je me remue ! Je perdrais la raison
a rester la inactive, a ne pas savoir qui est cette
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femme !

— Mais Stanitza est dans un pays perdu. Peut-
étre n’auras-tu méme pas de moyens de
communication.

—Je sais que la wville la plus proche est
Volensk. Je m’arréterai la et je m’informerai... Je
me ferai passer pour une €trangere, curieuse de
connaitre la forét que ’on dit magnifique. Tu me
donneras Maroullia, qui me sera tres utile pour
une enquéte, car elle attirera moins 1’attention
que moi.

—C’est absolument 1insens€¢ ! Je ne puis
autoriser cela !

Mais, en deépit de la résistance maternelle,
Myrrha partait la semaine suivante avec la femme
de chambre grecque. Au comte, on dit
simplement qu’elle allait passer quelques jours
chez une amie. Aprés quarante-huit heures de
chemin de fer, elle atteignit Volensk, ou elle
¢prouva quelque peine pour gagner Stanitza. La
premiere neige avait commence de tomber, mais
elle ne tenait pas et une boue effroyable couvrait
les routes. Les véhicules a louer étaient rares et
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leurs proprié¢taires ne se souciaient pas de faire
faire ce difficile trajet a leurs chevaux. Enfin,
I’habile Maroullia découvrit un commergant qui
se rendait, pour affaires pressantes, au village de
Vrodno et obtint qu’il les prit toutes deux dans sa
voiture.

De cet homme, serviable et bavard, Myrrha
essaya, pendant le trajet, de tirer quelques
renseignements. Elle apprit que le prince de
Wittengritz ¢était revenu a Stanitza dans les
premiers jours de novembre.

—... A ce moment-1a, Son Altesse a expulsé
toute la famille de I’intendant et livré celui-ci a la
police, comme s’étant rendu coupable de
malversations. On dit tout bas que c’est aussi
parce que ce Streitnoff et sa fille ont eu la langue
trop longue. Et il parait que le maitre n’est pas
tendre, dans ces cas-la !

—Qu’ont-ils donc bien pu raconter pour le
mécontenter a ce point ?

Le commercant eut un clignement d’yeux,
ouvrit la bouche pour parler, puis la referma et dit
enfin :
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— Je ne peux pas le répéter, car cela pourrait
m’attirer aussi des désagréments, qui sait! Le
prince, est tres puissant... et I’on dit que, sur son
desir, I'intendant sera envoyé en Siberie ! Aussi
vous pensez que toutes les bouches sont closes,
maintenant, a Stanitza et aux alentours !

Mais Myrrha s’y prit avec tant d’habileté
qu’avant d’arriver a la forét, son compagnon lui
avait appris ce qu’elle souhaitait savoir: la
présence dans une petite maison forestiere d’une
jeune fille merveilleusement belle, dont I’origine
semblait quelque peu mysterieuse, les visites
quotidiennes que le prince lui faisait pendant son
premier séjour a Stanitza, la correspondance qui
s’€tait échangée ensuite, soi-disant entre le vieux
garde et le secrétaire de Son Altesse, mais qui en
cachait probablement une autre, puis le second et
tres bref s¢jour du prince, apres lequel on n’avait
plus vu la belle Lilia Verine.

— Son Altesse I’a emmenée sans doute a ce
moment-la, conclut le commercant.

Myrrha, maintenant, se trouvait aussi bien
renseignée que possible. 11 ne lui restait qu’a
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savoir ou se trouvait en ce moment sa rivale.
Mais cela, tout le monde 1’1gnorait a Stanitza, tres
probablement.

Le nouvel intendant €tant absent, Myrrha ne
put visiter le petit chateau et dut se contenter
d’une courte promenade dans la forét. Au
passage, le commercant, qui s’¢tait fait son guide,
lui montra la maison d’Hofnik.

— C’est la qu’habitait Lilia Verine. Tous ceux
qui ’ont vue s’accordent a dire qu’elle était
plutot faite pour vivre dans un palais.

Myrrha jeta vers la modeste demeure un
regard noir. C’¢était ici qu’ « il » venait, ici qu’il
aimait, ce prince de Wittengritz si orgueilleux.
Comme il fallait qu’elle lui plat, cette Lilia
Verine, pour qu’il fit revenu la chercher !

M" Nadopoulo rentra a Tchevorik non
calmée, bien au contraire, mais du moins enlevée
a cette sorte de prostration qui inquiétait sa mere.
Elle insista pour hater le retour a Pétersbourg et
le comte, a son habitude, céda sans grande
résistance, bien qu’il se plit mieux qu’ailleurs
dans ce domaine pour lui plein de souvenirs.
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Une fois ré€installée dans la capitale, Myrrha
s’occupa de savoir ou se trouvait en ce moment le
prince de Wittengritz. Non sans difficulte, elle
finit par apprendre qu’il était, depuis le début de
novembre, a Nice, ainsi qu’en témoignait sa
correspondance adressée au Grand-Hotel. Il avait
da s’y rendre des son brusque départ de Velaina,
inexpliqué pour tous, y compris pour sa grand-
mere qui, depuis lors, ne ’avait plus revu et
n’avait re¢u de lui que deux courts billets ne
donnant aucun détail sur son s¢jour la-bas.

Munie de ce renseignement, Myrrha alla
trouver une amie de sa mere, M™ Menkine, qui
s’apprétait a partir pour Monte-Carlo ou, chaque
anne¢e, elle allait satisfaire sa passion du jeu.
Comme suite de [Dentretien qu’elles eurent
ensemble, M" Nadopoulo recevait, quinze jours
plus tard, cette information :

« En fait de prince de Wittengritz, il n’y a au
Grand-Hotel que son secrétaire, un nommé Ivan
Seminitch Strakoff, qui recoit la correspondance
chaque matin, part en voiture pour ne revenir que
le soir. Le prince, on ne sait ou il est...
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Cependant, son yacht est ancré¢ dans le port de
Monaco. Parfois, au matin, il a disparu. On le
revoit quelques jours plus tard, revenu aussi
mystérieusement qu’il est parti.

« Voila tout ce que je sais pour le moment,
ajoutait M™ Menkine. Mais je continuerai mon
enquéte, ma chere petite, tu peux y compter. »

Plus d’une semaine s’écoula avant que Myrrha
re¢lit ce nouveau billet :

« Enfin, je crois €tre sur la voie ! Dans une
villa trés retirée, au-dessus de Nice, habitent,
depuis le début de novembre, des Russes qui se
font appeler comte et comtesse Votschef. Ils
vivent la solitaires, font de longues promenades a
pied et en voiture. Quelques personnes qui
connaissent le prince de Wittengritz, ayant
apercu ce soi-disant comte, n’ont pas eu un
moment d’hésitation. Tous deux ne font qu’une
seule et méme personne. Quant a la jeune femme
qui I’accompagne, elle est, parait-il, tout ce qu’on
peut imaginer de plus délicieux — une beauté qui
ne craindrait aucune rivale, m’a dit celui dont je
tiens ces détails.
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«Dans quel dessein le prince garde-t-il
I’incognito pour satisfaire ce nouveau caprice ?
Qui est cette jeune personne ainsi entourée de
mystere 7 Peut-€tre avec de la patience
parviendrai-je a le savoir. Tout d’abord, je vais
tacher d’apercevoir la pseudo-comtesse Votschef.
Pour cela, demain, je louerai une voiture, je me
ferai conduire a la villa Silvia, une des plus belles
propri¢tés de par ici, entourée de bois de pins,
avec de magnifiques plantations d’orangers. Je
me souviens de I’avoir apercue il y a deux ans, au
cours d’une promenade. C’est un lieu fait a
souhait pour se dérober aux regards curieux ;
mais peut-€tre, malgré tout, les miens pourront-ils
y pénétrer. »

Nouvelle lettre deux jours plus tard :

«J’ai vu, ma chere Myrrha! Oui, elle est
belle, adorablement belle. Et lui parait fort
amoureux, si j’en juge par le regard que j’ai
Surpris.

« Figure-to1 que je craignais d’en €tre pour les
frais de mon expédition, car la propriété a
plusieurs sorties. Négligeant la belle grille forgée
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de D’entrée principale, j’allai me cacher aux
environs d’une petite porte pres de laquelle des
traces de pas annongaient un passage fréquent.
Elle donne directement sur les bois de pins. Bien
m’en prit, car j’¢tais la depuis un quart d’heure
quand elle s’ouvrit pour livrer passage a une
jeune femme vétue avec une sobre ¢légance. Ah !
chere Myrrha, quel charmant visage, tout jeune !
Et ces cheveux d’un blond fauve, a eux seuls
parure incomparable ! Oui, mon observateur
disait vrai, cette jeune personne n’a pas a craindre
que personne 1’¢clipse.

« Elle se tourna vers le prince qui la suivait et
refermait la porte. Il se pencha pour lui adresser
quelques mots. Elle sourit, en le regardant. Quels
beaux yeux ! Et lui la considérait avec I’amour le
plus ardent, le plus absolu. Ma petite, j’ai
I’expérience des hommes, et je puis dire que
celui-la est pris, enchaing.

« Je les regardai s’¢loigner dans une allée de
pins. Cette inconnue est dou¢e d’une grace tres

naturelle et d’une singuliere distinction.
Impossible de nier qu’elle forme avec le prince
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de Wittengriatz un couple tel que les anciens
Grecs I’eussent divinise !

«Tu m’as demandé de te dire la vérité,
Myrrha. Je le fais, tout en songeant que mieux
vaudrait peut-€tre ne pas exciter la jalousie dont
tu es possédée, je le sens. Allons, sois
raisonnable, ma chére enfant, tache d’oublier.
Dis-tor que tu n’aurais ét€¢ qu’une breve
distraction, une fantaisie de plus dans la vie de
cet homme qui, dit-on, méprise si profondément
les femmes. Et console-toi en pensant qu’avec
une nature de cette trempe, la belle mystérieuse
de la villa Silvia, comme d’autres avant elle,
connaitra tot ou tard les tortures de 1’abandon. »

Myrrha froissa violemment la lettre, qu’elle
jeta au loin, et se redressa, pale, les yeux
brillants.

— Je vais partir pour Nice, maman ! Je veux la
voir, cette femme !... Je veux la connaitre !

Ismene posa une main ferme sur le bras de sa
fille.

—Non, Myrrha, non! Dans [1’état de
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surexcitation ou tu es en ce moment, tu serais
capable de faire quelque folie... quelque sottise.

Myrrha eut un rite dur.

—Tu crains peut-€tre que je commette un
crime ? Non, je serai sage, rassure-toi; il me
suffira de I’apercevoir — pour le moment du
moins, car je ne réponds pas que je ne cherche
ensuite le moyen de me venger, de I’enlever a
celul qui m’a méprisée.

La comtesse insista encore, pour finir par
céder. Le surlendemain, Myrrha, ayant prévenu
par deépéche 1’amie de sa mere, quittait
Pétersbourg a destination de Nice.

M™ Menkine D’accueillit a sa descente du
train. Elle n’avait rien appris de nouveau sur les
habitants de la villa Silvia.

— Demain, nous irons jusque-la, puisque tu
tiens tant a voir cette jeune personne. Mais peut-

étre n’aurons-nous pas tant de chance que moi
’autre jour.

—Eh bien! nous y retournerons encore,
jusqu’a ce que je I’apercgoive !
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M™ Menkine sourit.

—Eh ! 1l peut dire qu’il met un fameux grain
de folie dans les cervelles féminines, ce prince de
Wittengritz ! Et gare a la délicieuse inconnue
objet de son amour, si jamais elle tombe sous ta
patte, ma jolie tigresse !

Un ¢clair passa dans les yeux sombres de
Myrrha et les leévres rouges s’entrouvrirent un
instant, laissant voir de fines dents aigués.

M"¢ Nadopoulo dit sourdement :
— Oui, gare a elle !

Vers deux heures, le lendemain, M™ Menkine
et sa compagne descendaient de voiture a quelque
distance de la villa Silvia et prenaient la route y
conduisant. Myrrha, en prévision d’une rencontre
avec le prince, avait entouré son visage d’un
voile et s’¢tait enveloppée d’un long manteau
foncé. Bientot, la grille apparut aux yeux des
deux femmes. La villa, belle habitation dans le
style des palais italiens du XVI° siecle, s’¢levait
au milieu d’un parterre abondamment fleuri.
Toutes les fenétres étaient ouvertes et, a 1’une
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d’elles, un domestique secouait des tapis, des
coussins, tandis qu’un autre rentrait dans les
pieces du rez-de-chaussée des meubles disperses
le long de la grande terrasse de marbre.

Cela frappa M™ Menkine. Pour qu’on
s’occupat a cette heure de ces soins de ménage, il
fallait que les maitres fussent absents.

Elle fit part de son observation a Myrrha qui
manifesta aussitot son irritation.

—Ce serait intéressant! Ne  peut-on
s’informer ?

— A qui et sous quel prétexte ?

Sans répondre, M" Nadopoulo avisa un
jardinier qui passait dans le parterre et lui cria :

— Eh ! s’1l vous plait !

L’homme, un grand garcon brun et sec, de
mine peu avenante, s’avanc¢a de quelques pas.

— Cette villa est-elle encore habitée ?

Le jardinier toisa la jeune personne avant de
répondre :

— Non, les maitres sont partis.
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— Ah ! En ce cas, elle est de nouveau a louer ?
— Non pas, M. le comte I’a achetée.

— Vraiment ? Quel dommage ! Elle me plaisait
tant! Et ils sont partis pour longtemps, vos
maitres ?

L’ homme répondit sechement :
— Je n’en sais rien.

Apres quoi, soulevant son chapeau, 1l retourna
a sa besogne.

Myrrha dut redescendre bredouille a Nice. Elle
y demeura encore huit jours et, pendant ce temps,
monta deux fois a la villa Silvia. Mais fenétres et
volets ¢taient clos maintenant. Quant au yacht
princier, on ne 1’avait plus revu dans le bassin de
Monaco depuis le jour ou M"™ Nadopoulo était
arrivee a Nice. Tres probablement, le prince et la
jeune inconnue s’y étaient embarqués la nuit, ce
méme jour, pour un départ qui semblait cette fois
définitif.

Maintenant, Myrrha n’avait plus de fil
conducteur pour les retrouver.

Elle quitta Nice dans un <¢&tat de fureur
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contenue, emportant la vision de cette solitude
parfumée ou, pendant deux mois, le prince de
Wittengriatz et celle qu’il aimait avaient caché
leur bonheur parmi les orangers et les roses, sous
le vibrant soleil de Provence.
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Dans la seconde quinzaine de janvier,
Wladimir et Lilia, aprés une croisiere sur les
cotes de Sicile et un court s¢jour a Paris, toujours
incognito, arriverent a  Pétersbourg. Ils
s’installerent non dans I’immense et somptueux
palais du quai de la Cour, mais dans celui que le
prince possédait a Tsarskoie Selo, ravissante
demeure dans le style byzantin, décorée de
peintures anciennes, de statues, de précieuses
mosaiques, entourée de jardins ou les picces
d’eau encadrées de marbre dormaient sous leur
couche de glace.

Wiladimir, sur le désir que lui en avait exprimé
le tsar, reprenait le commandement de son
régiment. Il allait en outre s’occuper de faire
rentrer Lilia dans sa véritable situation sociale.

Ivan, I’ex-jardinier de Tchevorik, venait enfin
d’étre retrouvé a Moscou. Il était infirme, a demi
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mort de misere, mais trés sain d’esprit. Sur
I’ordre du prince, I’intendant-chef s’occupait de
le faire venir a Pétersbourg, ou, en retour de son
témoignage et comme récompense de 1’aide
apportée autrefois a M™ Fabien, une vie aisée lui
serait assurée pour ses derniers jours.

Quant a I’enquéte faite sur Ismene, elle n’avait
pas encore donné jusqu’ici les résultats attendus.
Mais celui que le prince en avait chargé disait
étre sur une piste intéressante. En attendant,
Wiladimir renouait les rapports avec le comte
Seminkhof en I’invitant a venir voir les éditions
rares enfermées en la bibliotheque de son palais
de Pétersbourg.

Cette invitation, €crite de la main du prince,
fut remise au pere de Lilia un soir, comme 1l se
levait de table, le diner terminé. Tandis qu’il
parcourait la carte ivoirée discrétement timbrée
des armoiries de Wittengratz, Ismene se pencha
pour lire et s’exclama :

— Décidément, votre faveur est durable, mon
cher ! Myrrha, le prince de Wittengritz, invite ton
pere a venir voir ses vieux livres, demain a trois

298



heures !
Les yeux de Myrrha brillerent.

— Vraiment ? Eh bien ! tichez de conserver le
plus longtemps possible ses bonnes graces, mon
pere. Cela peut vous étre utile, et a nous aussi.
Rien ne lui serait plus facile que de vous faire
obtenir a la cour une sinécure bien pay¢e.

Le comte eut un geste las.

—Je ne sais pas solliciter. En outre, j’ai
entendu dire que le prince déteste les requétes de
ce genre.

—Mais 1l y a un moyen de s’y prendre !
Naturellement, on ne demande pas cela de but en
blanc. Il convient de procéder par petites touches,
par insinuations, avec flatteries a I’appui...

En haussant irrespectueusement les épaules,
Myrrha ajouta :

— Vous n’avez pas ’adresse nécessaire pour
cela. Et il en faut, j’en conviens, avec un homme
comme celui-1a !

Son regard s’assombrit subitement. Quittant la
salle a manger, elle alla se jeter dans un fauteuil
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pour ressasser la haine qui ne cessait de la briler.

Elle savait depuis quelques jours que le prince
se trouvait a Tsarskoie Selo. Quant a la jeune
femme, personne ne ’avait apergue. Vainement,
Myrrha et sa mere interrogeaient habilement,
parmi leurs relations ; vainement encore, les deux
femmes avaient rodé¢ tout un apres-midi aux
alentours du petit palais byzantin au risque
d’exciter la méfiance du gigantesque Cosaque
debout pres de ’entrée. La belle inconnue restait
invisible.

Le prince ne I’avait-il donc pas ramenée avec
lui ?

Cependant, il n’avait pas coutume de résider a
Tsarskoie a cette époque de I’année. Myrrha en
concluait qu’il y avait installé 1’objet de sa
faveur. Mais pourquoi le cacher ainsi ? Par
jalousie ? C’¢tait invraisemblable de sa part, car
il savait bien n’avoir rien a craindre. A moins
qu’il ne la rendit malheureuse ? Mais elle n’en
avait pas I’air, d’apres les observations de M™
Menkine.

« Il faudra pourtant bien que j’arrive a savoir !
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pensait rageusement M'"™ Nadopoulo. Ah! si
p’étais a la place de mon beau-pere ! Mais
impossible de se servir de lui, car il n’y a pas
d’homme plus maladroit. »

Myrrha aurait fait passer un désagréable quart
d’heure au comte Seminkhof; si elle avait su qu’il
connaissait le portrait de la jeune étrangere et
n’en avait dit mot a sa femme ni a elle. Depuis
quelques annces, dédaigneusement mis de cote
par elles, 1l vivait solitaire parmi les livres qu’il
aimait. Comme on ne s’informait jamais de ses
occupations, il jugeait inutile d’en parler. Aussi
n’avait-il fait que suivre une ligne de conduite
habituelle en se taisant sur son entretien avec le
prince et sur le portrait de femme qui 1’avait si
vivement frappé.

A P’heure dite, le lendemain, il était introduit
dans la bibliothéque du palais du Wittengratz ou
le prince 1’accueillit avec cordialité.

Sur la table pres de laquelle il s’asseyait avec
son hote, Wladimir avait pos€ bien en ¢€vidence
une miniature représentant Lilia en toilette de
soirée, le cou entouré du fameux collier de perles
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des princesses de Wittengratz. Elle ne quittait pas
d’habitude son bureau, a Tsarskoie ; mais il
I’avait apportée ici aujourd’hui pour la mettre
sous les yeux du pere de Lilia.

Tandis qu’il dissertait sur la découverte
récente d’un précieux manuscrit, dans un couvent
grec, 1l s’apergut que le regard de son
interlocuteur s’attachait a la miniature, la quittait,
y revenait. Au bout d’un moment, voyant le
comte visiblement distrait, Wladimir fit observer
en souriant :

— Décidément, André Pavlovitch, cette figure
de femme parait vous int€resser beaucoup ?

—QOui, au plus haut point, Altesse! La
ressemblance avec la princesse Lewska apparait
ici plus frappante encore... Et... c’est bizarre,
mais quelque chose dans le regard, dans le
sourire me rappelle aussi ma premiere femme.

Wladimir, dissimulant sa vive satisfaction, dit
avec calme :

— C’est un peu singulier, en effet. Peut-Etre
cette jeune femme a-t-elle du sang des Lewsky
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dans les veines... La défunte comtesse Seminkhof
possédait-elle la beaut¢ de sa mere, mon cher
comte ?

— Non, pas absolument. Elle n’avait pas en
particulier cette admirable chevelure dont ma
fille, par contre, semblait avoir hérité.

—Ah! oui, I’enfant qui a péri par accident,
avec sa gouvernante... Mais au fait, y a-t-il bien
eu accident ?

Le comte Seminkhof regarda son interlocuteur
avec etonnement.

— De toute évidence, oui. Comment expliquer
autrement cette disparition ?

— Un acte criminel ? Oh! je n’ai jamais eu
I’1dée... Qui donc ?... Pourquoi ?

— Personne n’avait-il intérét a la mort de
I’enfant ?

Wladimir vit tressaillir son beau-pere et se
troubler son regard sous I’afflux d’une pensée
soudaine. Pendant quelques secondes, le comte
resta sans parole. Puis il dit avec effort :

— Mais non, Altesse... non, personne.
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Wiladimir n’insista pas. Il lui suffisait, pour le
moment, de ce germe de soupgon jet¢ dans
I’esprit du pere de sa femme. C’était un tres
important jalon de planté, comme il le dit un peu
plus tard a Lilia, quand il alla la retrouver a
Tsarskoie.

— Cette simple suggestion a paru le frapper
trés vivement. Il va maintenant réfléchir et, a
cette nouvelle lumiere, peut-&tre certains faits
s’€éclaireront-ils pour lui. J’ai dans I’idée que la
situation se dénouera tres vite, Lilia.

IIs en avaient hate tous deux — et lui plus
encore qu’elle ; car il se rendait mieux compte de
la situation fausse qui ¢€tait celle de Lilia. Elle
s’¢tait fait peu sentir a la Lilia Silvia, ou
I’incognito laissait au prince plus de liberté. Mais
ici, I’existence de la jeune femme se trouvait en
marge de la sienne. Celle qui ¢&tait bien
légitimement la princesse de Wittengritz devait
se cacher, comme une coupable, et si sa présence
au palais de Wittengratz était connue, elle ferait
I’objet de commentaires injurieux. Or, cette idee
semblait insupportable a Wladimir. Lilia, ficre et

304



pure comme la fleur dont elle portait le nom, était
a ses yeux un €tre d’exception qu’aucun soupgon
ne devait effleurer.

La jeune femme, dans sa nouvelle existence,
conservait la méme simplicité intérieure, la méme
piet¢ fervente que dans la petite maison
forestiecre. En véritable patricienne, elle s’était
vite adaptée aux habitudes d’¢légance raffinée, au
somptueux décor des reésidences princieres. Elle
s’émerveillait quand son mari la comblait de tout
ce que peut désirer une femme et laissait voir ses
admirations 1ingénues avec cette fraicheur
d’impression qu’il aimait tant chez elle. Mais tout
cela comptait peu, pres de 'amour de Wladimir
et de celui qu’elle-méme éprouvait a son €gard.
Les satisfactions du cceur et la purete de la
conscience primaient largement pour elle ce qui,
dans une situation semblable, aurait fait la joie et
I’orgueil d’autres femmes.

Wladimir le savait, car il lisait sans peine dans
cette ame sincere dont la confiance ne lui €tait
jamais refusée. Ca n’était pas, d’ailleurs, I’un des
moindres motifs de sa fervente estime pour cette
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jeune femme qui lui révélait des délicatesses
morales dont personne, jusqu’alors, ne lui avait
donné lieu de soupconner I’existence !

—Tu es trop parfaite pour moi ! lui dit-il un
jour en riant.

Elle secoua la téte, en le regardant avec un
sourire.

—Je ne suis pas parfaite du tout! Jai
beaucoup de defauts. Mais tu es tres indulgent
pour ta Lilia. Et je suis slire, moi, qu’il n’y a pas
de meilleur mari que mon Volodia !

De fait, c’était en toute sincérite, qu’elle
pouvait €crire a Hofnik :

« Je suis tres heureuse. Le prince est tellement
bon pour moi ! C’est a Dieu que je demande de
payer ma dette de reconnaissance a son €gard,
pour tout le bonheur qu’il me donne. »

Le vieillard, en lisant cela dans sa petite
maison, hochait la téte en marmottant :

« Eh bien! tant mieux, tant mieux ! Pourvu
que cela dure ! »
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Le lendemain du jour ou le comte Seminkhof
avait ¢€t€¢ recu par le prince de Wittengritz,
Maroullia, femme de chambre de la comtesse,
tomba si malheureusement dans un escalier
qu’elle se fractura la jambe. Il fallut aussitot lui
chercher une remplacante. Parmi les personnes
qui se présenterent a cet effet se trouvait une jolie
fille blonde, assez prétentieuse. Elle ne possédait
pas de certificats, n’ayant jamais servi encore, et
quand la comtesse parla de références, elle
manifesta un certain embarras.

— Nous connaissons trés peu de monde, mes
parents et moi... Nous sommes depuis tres peu de
temps a Pétersbourg...

— Que fait votre pere ?

—1I1 est malade. C’est pourquoi je dois me
placer afin de subvenir aux besoins des miens.
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— Mais avant d’étre malade, que faisait-il ?

—I1 ¢était intendant... C’est sa santé qui 1’a
obligg...

— Intendant ? Chez qui ?

La jeune fille hésita, avant de répondre d’une
voix troublee :

— Chez le prince de Wittengritz.

Myrrha, qui assistait a 1’interrogatoire,
demanda vivement :

— A Stanitza, peut-étre ?

L’autre blémit, hésita encore et balbutia enfin :
— Qui... a Stanitza, mademoiselle.

Myrrha eut une exclamation de triomphe :

— Stanitza !... Stanitza! Votre pcre était la
encore quand le prince y vint résider quelque
temps, en septembre dernier ?

— Oui, mademoiselle... Vous... vous
connaissez Son Altesse ?

—Qui, our! Mais vous, sans doute, vous
connaissez quelqu’un d’autre ?... quelqu’un que
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je voudrais bien connaitre aussi, moi !

— Myrrha, je t’en prie !... pas d’imprudence !
dit la comtesse avec un regard inquiet.

Mais Myrrha ne parut pas ’entendre. Elle se
leva et alla poser sa main sur I’épaule de la jeune
fille, visiblement effarée.

— Dites-moi, vous... est-ce que votre pere n’a
pas ¢teé envoyé en Siberie, sur recommandation
expresse du prince de Wittengritz ?

Dounia fléchit sur ses jambes et bégaya :
— Comment savez-vous ?

—Je sais bien des choses, vous allez voir...
Streitnoff, 1’intendant de Stanitza, n’avait pas
montre, parait-il, une scrupuleuse honnéteté¢ dans
ses fonctions. Mais aux yeux du maitre, son plus
grand crime était d’avoir mal parlé d’une certaine
jeune personne que Son Altesse honorait de sa
faveur. Est-ce bien cela, dites ?

— Ne me demandez pas cela ! Je ne puis rien
dire... Son Altesse nous a menaces...

Un frisson agita Dounia, des pieds a la téte, et
son regard terrifi¢ se détourna des yeux ardents
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qui la scrutaient.

— Ne craignez rien, ce n’est pas moi qui irai
vous trahir... Cette jeune fille, cette Lilia Verine,
est donc la cause de votre malheur a tous ?

Une flamme de haine jaillit des yeux bleus.

— Oui, dit sourdement Dounia. Si mon pere est
pour des années en Sibérie, s1 nous sommes dans
la pauvrete, c’est a elle que nous le devons. Ah !
s1 au moins j’avais pu...

Elle s’interrompit avec un tressaillement
d’effroi.

Myrrha dit 2 mi-voix :

—Vous venger, n’est-ce pas? Vous Ila
détestez, naturellement ?

Dounia ne répondit pas et détourna ses yeux
que cherchaient ceux de M" Nadopoulo.

— Elle est tres belle, cette Lilia ?
— Oui... Cela dépend des gotts...
Myrrha eut un rire aigu.

—Bon, vous en étes jalouse !... terriblement
jalouse, peut-Etre ?
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Le visage de Dounia se contracta, mais ses
leévres resterent closes.

— Allons, je ne veux pas forcer vos
confidences. Comment vous appelez-vous ?

— Dounia Petrovna Streitnoff, mademoiselle.

— Eh bien ! Dounia, nous vous prenons a notre
service... n’est-ce pas, maman ?

Sur un geste d’acquiescement peu empress¢ de
sa mére, M"® Nadopoulo ajouta :

—Nous nous entendrons bien, j’en suis
certaine... Et je vous promets de garder le secret
le plus absolu sur ce que vous venez de me dire,
car j’al le malheur de connaitre le prince de
Wittengritz et je me doute de quoi il est capable
lorsqu’il poursuit quelqu’un de son ressentiment.

Quand la nouvelle femme de chambre se fut
cloignée, en promettant de venir prendre son
poste le soir méme, Myrrha déclara :

— Cette fille peut m’étre tres utile. J’ai vu dans
ses yeux le désir de la vengeance. La pauvre,
naturellement, s’est toquee elle aussi du prince !

Un rire sarcastique s’échappa des levres de
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Myrrha.

— ... C’est le sort commun a toutes celles qui
I’approchent. Mais en dépit de sa haine pour cette
Lilia, j’aurai peut-étre a la faire agir, car elle
parait terrifi¢e par les menaces, probablement
redoutables, qui lui ont été faites.

— Mon enfant, que médites-tu ? Vraiment, tu
m’effrayes, avec ta jalousie ! Cependant, par
I’exemple de ces Streitnoff, tu vois qu’on ne
s’attaque pas impunément a celle que le prince
favorise de sa protection.

— Ah! tant pis! Mais je ne puis supporter
I’idée qu’elle vit prés de lui, heureuse, aimee,
tandis que moi !... Non, j’en deviendrais folle !

Elle se leva brusquement, se mit a marcher de
long en large a travers le salon. Ainsi, vétue
d’une robe soyeuse a rayures fauves, avec ses
yeux brillant d’une lueur mauvaise et le retroussis
des levres sur les dents aigués, elle donnait
I’impression saisissante d’une jeune panthere en
cage.

Sa mere, qui la suivait d’un regard soucieux,
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dit au bout d’un long moment de silence :

— Allons, tache de te calmer, mon cceur. Va
t’habiller, car nous avons quelqu’un ce soir a
diner.

— Ah ! oui, Gremnine, mon vieux prétendant.
Sa cassette me plairait, a défaut de sa personne, et
puis je le ferais marcher comme une marionnette.
Mais je le laisserai soupirer quelque temps
encore, cet excellent Pierre Ivanitch, avant de me
deécider.

— Sois suffisamment aimable cependant pour
ne pas le décourager. Sa fortune vaut la peine
qu’on oublie ses soixante ans, son bégaiement,
son physique un peu...

— Décati. Oui, ne crains rien, je lui donnerai la
douche €cossaise. Rien de tel pour bien tenir en
main un soupirant.

Avec un rire mauvais, Myrrha sortit du salon.
Mais elle y rentra presque aussitot en
demandant :

— Sais-tu, maman, si André Pavlovitch est
retourne chez le prince de Wittengritz ?
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— 1l ne m’en a rien dit, en tout cas. Je sais
seulement que le prince lui avait parlé d’une
prochaine invitation.

— Informe-to1 de cela. Il faut qu’il cultive ces
relations, tant que ’humeur de Son Altesse n’a
pas tourn¢ — ce qui, d’ailleurs, peut se produire
d’un jour a Pautre. Alors, le comte Seminkhof
sera pour lui comme s’il n’avait jamais existe.

Aprement, apres un court silence, elle ajouta :

—Je sais par moi-méme comment cela se
passe !

Une dizaine de jours plus tard, au cours d’un
bal donn¢ a I’ambassade de France, Myrrha se
rencontra avec le prince de Wittengratz.

Depuis son retour a Pétersbourg, elle ne ’avait
encore apercu que de loin, en quelques rares
occasions : a une parade militaire, ou 1l venait en
téte de son régiment, a son passage en traineau
sur la perspective Newsky, et un soir dans sa loge
au théatre Michel. Cette année, il semblait peu
dispos€¢ a se montrer dans le monde. Aussitot
remplies les obligations de son rang et de sa
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situation militaire, il retournait a son palais de
Tsarskoie ou, chuchotait-on, 1l allait retrouver
une jeune femme belle comme le jour — selon
I’expression des vieux conteurs — qu’il tenait
jalousement prisonniere. Personne n’y ¢€tait regu
— pas méme ses parents les grands-ducs, pas
méme ses intimes, sauf toutefois le colonel Korf.
Il n’en fallait pas tant pour exciter les plus
ardentes curiosités, surtout depuis que quelques
personnes racontaient avoir entrevu, derriere les
vitres de la voiture princiere en promenade aux
environs de Tsarskoie, le plus charmant visage
qu’on put réver.

L’un de ces privilégiés, Alexandre Jorsky,
officier des Cosaques du convoi de I’empereur,
contait ce soir-la ses impressions a un cercle
d’auditeurs fort intéressés, parmi lesquels se
glissait Myrrha, toute frémissante encore du
regard d’altier dédain qui I’avait effleurce.

— J’ai croisé la voiture sur une route en pleine
campagne. Les chevaux marchaient a belle allure,
mais j’ai eu le temps d’apercevoir cette merveille
de beauté, assise pres du prince. Ah ! je donnerais

315



beaucoup pour la revoir a loisir !

— Auriez-vous envie de vous poser en rival de
Son Altesse ? demanda en riant un attaché
d’ambassade.

—Ciel ! qui ’oserait ? La présomption serait
trop grande... et une telle audace cofiterait cher !

La comtesse Sanczo demanda :

— N’est-elle pas toute jeune ?... I’air d’une
enfant, presque ?

—Non, pas d’une enfant, mais tres jeune
certainement. La vision a d’ailleurs €té si rapide
que je n’ai eu qu’une impression d’ensemble.

— Et vous n’avez pu étre renseigné a son
sujet ?

— Impossible ! Tout le personnel est muet,
chez le prince de Wittengritz.

— Il serait pourtant intéressant de savoir qui
elle est, cette inconnue qu’il entoure de tant de
mystere et qui doit lui inspirer une bien grande
passion pour qu’en sa faveur il change ainsi ses
habitudes, lui, si orgueilleusement indépendant.
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— Certes ! Aussi n’ai-je pas renonc€é a mon
enquéte. Un hasard, du reste, peut nous donner la
clef de I’énigme.

La comtesse Sanczo designa d’un coup d’ceil
la princesse Alexandrine, assise au milieu d’un
cercle empresse.

— Voila quelqu’un qui ne doit pas étre satisfait
de cela. Elle avait coutume jusqu’alors de passer
la fin de I’hiver a Tsarskoie, ou le prince ne
s’installait qu’au printemps.

— Que voulez-vous, il est le maitre. Sa grand-
mere n’a eu qu’a s’incliner quand 1l lui a appris
que cet hiver c¢’¢tait lui qui habiterait le palais de
Tsarskoie — lui et une autre. Mais de cela, il n’a
probablement pas informé la princesse.

Myrrha s’¢loigna, le cceur battant. Ainsi,
«elle» ¢tait bien 1a, dans le petit palais
byzantin ! D’autres, plus heureux que M'™
Nadopoulo, 1’avaient apercue. Il la cachait.
Pourquoi ?

Si I’on parvenait a le savoir, ne trouverait-on
pas la quelque bon moyen de vengeance ?
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M. Gremnine, un fonctionnaire de la Cour,
sexageénaire et fort riche, qui courtisait Myrrha
depuis quelque temps, s’approcha d’elle et lui
adressa un long compliment, suivi de
considérations diverses sur la soirée a laquelle ils
assistaient. Elle 1’écoutait d’une oreille distraite
et répondait par monosyllabes, tandis que toute
son attention se concentrait sur la silhouette
¢légante et alticre du colonel de chevaliers-gardes
qui, en allant et venant a travers les salons,
s’entretenait avec le lieutenant de Creuilly, arrivé
depuis deux jours a Saint-Pétersbourg comme
membre d’une mission militaire.

A un moment, ils passérent prés de Gremnine
et de Myrrha. L’oreille trés fine de M'™
Nadopoulo pergut cette phrase, prononcée
pourtant a voix presque basse :

— Demain, venez diner a mon palais de
Tsarskoie. La, je vous réserve une surprise...

Quelques instants plus tard, le prince de
Wittengratz se retirait, reconduit jusqu’a sa
voiture par I’ambassadeur. Maintenant, i1l ne
faisait plus partout que des apparitions. Tres vite,
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il retournait vers la demeure ou I’attendait la
jeune ¢€pousée a laquelle, avec son amour, il
donnait la plus entiere fidélite. Ce changement
dans ses habitudes ne pouvait passer inapercu,
chez une personnalité aussi en vue, et, de 1’avis
unanime, il dénotait qu’il €tait enfin dominé par
une puissante, exclusive passion.

Myrrha, plus que tout autre, en demeurait
persuadée.

Tandis qu’un peu plus tard elle songeait a la
phrase entendue au passage, il lui revint a la
mémoire que le prince, a Uxage, lui avait dit un
jour : « J’ai invite le lieutenant de Creuilly a venir
chasser avec moi, dans mon domaine de Stanitza.
C’est un charmant compagnon qui me plait
beaucoup. »

Or, la-bas, sans doute, 1’officier francais avait
connu Lilia Verine et, honoré des confidences de
son hote, i1l se trouvait au courant du secret
deérobe a tous. Voila pourquoi, évidemment, il
¢tait invit€¢ a diner au palais de Wittengritz avec
la belle inconnue.

319



Aubert de Creuilly n’avait pas oubli¢ la
charmante apparition qui, un jour, s’¢tait dressée
devant le prince de Wittengritz au seuil de la
maison forestiécre. Bien des fois, avec un
frémissement de révolte et de souffrance, 1l s’était
demande¢ : « Qu’est-elle devenue, pauvre, pauvre
enfant ? » Il se disait que, peut-€tre, il aurait da
essayer de faire comprendre a son hote le crime
qu’il s’apprétait a commettre. Mais, tout aussitot,
il s’1maginait le sourire de sarcasme, le regard de
hautaine raillerie. Que comptaient la faiblesse,
I’innocence, le cceur et I’honneur d’une jeune
fille pour cet homme a 1’ame sceptique et
orgueilleuse, endurcie par les adulations, par la
soumission passive a ses volontés, jugeant la
femme avec un ironique meépris dont, il fallait
bien le reconnaitre, on lui avait donné plus d’un
motif, dans son entourage !
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Soustrait par 1’¢loignement a la séduction
qu’exercait Wladimir, Aubert avait senti croitre
cette sorte d’animosité surgie en lui aussitot
connus les desseins de son hote sur Lilia. Quand
son oncle, le général de Creuilly, lui offrit de
faire partie de la mission militaire qu’envoyait en
Russie le gouvernement frangais, il avait hésité
d’abord a accepter, car, a Pétersbourg, 1l lui
faudrait revoir le prince de Wittengratz pour
lequel il n’éprouvait plus qu’antipathie. Mais il
songea ensuite que, peut-Etre, il pourrait savoir ce
qu’etait devenue la pupille du vieux garde. Le
prince, sans doute, I’apprendrait de lui-méme a
son ancien compagnon de Stanitza. Cette
perspective suffit a décider Aubert, quelque
douleur que lui réservat la confirmation trop
prévue de ses craintes.

Le surlendemain de son arrivée a Pétersbourg,
il alla déposer sa carte au palais du quai de la
Cour, residence officielle des princes de
Wittengratz, ou se donnaient toutes les réceptions
que présidait la princesse Alexandrine. Le soir de
ce méme jour, au bal de I’ambassade de France,
Aubert rencontrait le prince qui ’'invitait a venir
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diner dans sa demeure de Tsarskoie ou se cachait
une mystérieuse beaute dont M. de Creuilly, tout
nouvel arrivé, ignorait encore I’existence.

Il n’avait pu, ni, d’ailleurs, n’aurait voulu
refuser, puisque, trés probablement, dans
I’intimité de cette réception, son hote se laisserait
aller a la confiance qu’il souhaitait, tout en la
redoutant. Mais ce fut sans empressement et le
ceeur lourd d’angoisse que, le lendemain, il
s’installa dans le traineau attel¢ d’admirables
trotteurs, envoye par le prince pour le conduire au
palais byzantin.

Par le vestibule aux colonnes d’onyx, on
I’introduisit dans un salon en rotonde qu’ornaient
des marbres, des mosaiques, des fresques dont la
beauté saisit aussitot M. de Creuilly. Puis il
remarqua la splendeur des tentures de soie jaune
brochée d’argent, les sic¢ges byzantins, les
précieux vases d’ivoire et d’argent cisele garnis
de fleurs rares, les peaux d’ours blanc jetées sur
la mosaique du sol.

Tout, dans cette piece et dans celle qu’une
large baie laissait voir a la suite, s’harmonisait en
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un ensemble de magnificence orientale que
temperait le got latin.

Aubert pensa : « Il me semble étre transporte
dans la demeure d’un prince de Byzance ! »

Il s’approcha d’une petite table d’ivoire pour
regarder une photographie qui s’y trouvait.
C’¢était celle du prince en petite tenue, la main
appuy¢e sur la té€te de son fidele Yamil. Aubert le
considéra longuement, avec quelque surprise.
Dans le sourire qui entrouvrait ses levres, il ne
retrouvait plus 1’ironie dédaigneuse bien connue.
Et le regard était changé aussi, comme adouci.

Aubert songea: «Je ’avais déja remarqué
hier. »

Sur la table, prées de la photographie, se
trouvaient des petits ciseaux d’or, un nécessaire a
ouvrage entrouvert, une broderie commencée. Ce
devait étre le salon de la grand-mére du prince, a
laquelle celui-ci allait probablement présenter son
hote.

A ce moment, 1l se détourna en entendant un
bruit léger, puis un cliquetis d’éperons sonnant
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sur la mosaique.

A Dextrémité du salon voisin apparaissaient le
prince et une jeune femme vétue de satin mauve a
demi recouvert de point d’Alengon. Aubert eut un
douloureux choc au cceur et, machinalement,
appuya sur la table d’ivoire sa main tremblante.

Lilia Verine !

C’était elle, idéalement belle dans cette toilette
d’une ¢légance raffinée, souriante, avec tant de
bonheur dans ses yeux admirables !

Aubert les regardait approcher tous deux, sans
faire un mouvement. Quand ils furent au seuil de
la rotonde, seulement, le jeune officier reprit sa
présence d’esprit et s’avanga, un peu pale,
cherchant a maitriser sa violente émotion.

Le prince dit gaiement :

— Bonjour, mon cher Creuilly ! Eh bien! a
voir votre air, je constate que je 1’ai réussie, ma
surprise ! Vous ne vous attendiez pas a me voir
mari¢ ?... ni a retrouver 1ici la charmante
pensionnaire de mon vieux forestier ?

Aubert balbutia :
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— Marié ?

— Mais oui, trés Iégitimement marié, quoique
non officiellement encore... Lilia, je te présente le
lieutenant de Creuilly, qui se trouvait avec moi
quand tu empéchas opportunément une exécution
trop sommaire.

— Je me souviens tres bien de vous, monsieur.

Une délicate main blanche s’offrait a Aubert,
qui s’inclina et ’effleura de ses levres.

Avec un sourire, la jeune femme ajouta :

— Je comprends votre surprise, car tout ceci est
un mystere pour vous. Mais vous allez en avoir
I’explication... et vous nous garderez le secret
pendant quelque temps encore.

Elle désigna un fauteuil a Dofficier, tandis
qu’elle prenait place pres de la petite table, sur un
siege d’ivoire, sorte de canapé dont les bras se
terminaient en tétes de sphinx et qu’ornaient des
coussins de précieuses soieries. Wladimir, en
s’asseyant a son coté, montra a Aubert Yamil qui,
resté derriere ses maitres, s’¢tendait aux pieds de
la jeune femme en levant sur elle son regard de
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fauve dompté.

—Voyez ce chien, Creuilly. Ma femme
n’aurait pas de meilleur défenseur au cas ou 1’on
s’aviserait de I attaquer I lui est aussi
farouchement dévoue qu’a moi-méme.

Le jeune homme fit un effort pour demander
avec une apparente gaieteé :

— Je pense, toutefois, que le vieux griffon n’est
pas completement oublié ?

Lilia dit vivement :
— Oubli¢, mon vieux Terry ? Oh ! certes non !

— Mon cher, apprenez que si la fidélité aux
amitiés, aux affections, disparaissait un jour de
chez les humains, elle trouverait un dernier
refuge dans le cceur de la princesse de
Wittengritz.

Wiladimir parlait sur un ton amuse ; mais la
plus fervente admiration se discernait dans le
regard qu’il attachait sur sa femme.

En peu de mots, il raconta I’histoire de son
mariage a Aubert, stupefait. Quand il parla
d’Ismene et de Myrrha, M. de Creuilly ne put
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retenir cette exclamation :

— Votre Altesse se souvient de ce que je lui
avais dit au sujet de ces femmes ?

— Qu’elles etaient dangereuses ? Eh ! je ne 1’ai
jamais ni¢, mon ami. Personnellement, cela
m’¢était indifférent, mais 1l s’agit maintenant de
tout autre chose, puisqu’elles représentent un
péril pour ma femme. Fort heureusement, j’ai le
moyen de mettre la belle Ismene a la raison. Ce
matin m’est parvenu un rapport a son sujet —
rapport €difiant que je vous communiquerai ce
soir, si cela vous intéresse.

—Je crois bien, Altesse ! Tout ce qui peut
empécher une telle femme de nuire me fera
plaisir.

En soi-m€éme, 1l pensait: « Et surtout de
« lui » nuire, a elle ! »

Son regard avait peine a se détacher de cette
delicieuse princesse, dont la beauté 1’éblouissait.
La jeune fille a peine sortie de 1’adolescence,
telle qu’il I’avait vue devant la maison foresticre,
s’était déja transformeée en ces quelques mois. On
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la devinait trés amoureuse et tres aimée, objet des
plus délicates attentions de la part de son mari. La
n’¢tait pas une des moindres surprises d’Aubert,
en cette extraordinaire aventure. Ce qu’il
connaissait du prince ne ’avait pas préparé a le
voir sous ce nouveau jour. Il s’expliquait
maintenant le changement qui I’avait frappé, sur
cette physionomie. Un grand amour avait eu
raison de I’¢égoisme, de 1’ironie, du scepticisme,
et celle qui I’inspirait étant un étre d’élite, cet
amour ¢levait ’ame de son mari, en faisait déja
un homme quelque peu différent de celui
qu’Aubert avait connu a Uxage et a Stanitza.

Oui, si incroyable que cela parit, c’était lui,
I’orgueilleux ~ Wittengratz, qui  subissait
I’influence morale de cette jeune femme dont les
yeux conservaient la pure lumiere devant laquelle
s’€tait naguere inclin€ avec un frémissant respect
le puissant seigneur de Stanitza.

Aubert s’en convainquit au cours de cette
soirée. Quelle que flt sa secrete souffrance, il
¢tait de nature trop noble pour ne pas se réjouir
que I’aventure se terminat de cette fagon. Ce fut

328



donc avec la plus entiere sincérité qu’en prenant
congé¢ de la jeune princesse, il lui exprima son
souhait que les difficultés relatives a
I’¢tablissement de son identité¢  fussent
promptement écartées, afin qu’aucune ombre ne
subsistat sur son bonheur.

— Je voudrais surtout que mon pauvre pere fit
delivré de cette femme et retrouvat un peu de joie
dans mon affection filiale. Il est bien wvieills,
parait-il, et semble tout a fait las, décourage.

— Oui, vous le trouveriez encore changé depuis
I’été dernier, Creuilly, ajouta le prince. Il se débat
dans les inextricables embarras d’argent ou 1’ont
mis ces deux créatures. En outre, je sais de source
stire que la belle Ismene, depuis quelque temps
surtout, ne lui ménage pas les scenes.

— Les rongeurs s’agitent, quand ils sentent
venir I’inondation.

— Vous dites bien, mon cher. Un homme ruiné
comme le comte Seminkhof représente pour des
femmes de cette sorte un embarras dont il s’agit
de se dégager. Elles s’y préparent sans doute en
lui rendant la vie intenable. Puis, un beau jour,
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elles le planteront 1a avec son fils infirme.

—Oh! Wladimir, protesta Lilia, je ne puis
croire qu’elles osent cette odieuse chose ! Mon
pere, a qui elles doivent tout !

—La reconnaissance et méme la plus
¢lémentaire honnéteté restent inconnues aux
ames telles que celles-la. Ce sont de vilains
¢chantillons d’humanité, vois-tu, ma chere Lilia.
Heureusement, 1l en est d’autres...

Son regard, son sourire achevaient clairement :
« Comme toi. »

Aubert quitta le palais de Wittengritz en
emportant une invitation a diner pour la semaine
suivante. Il avait retrouvé chez le prince la méme
affabilité que I’année précedente et la nouvelle
princesse lui avait témoigné wune discrete
sympathie. Comprimant courageusement son
regret douloureux, le jeune officier songeait :
« Tant mieux si elle est heureuse, s’il 1’aime
comme elle est digne de I’étre. »
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Depuis son premier entretien avec le prince de
Wittengrdtz dans son palais de Pétersbourg, le
comte Seminkhof en avait eu un autre pendant
lequel, cette fois, il n’avait pas ¢été question de la
défunte comtesse ni de la petite fille disparue.
Mais la miniature représentant Lilia se trouvait 1a
encore et Wladimir avait de nouveau remarque
les regards d’ardent intérét que son beau-pere
dirigeait de ce coté. Il constatait en outre, chez
lui, une nervosité, une sorte de distraction qu’il
avait peine a surmonter pour suivre la
conversation. Exactement inform¢é par un
serviteur a sa solde de ce qui se passait a la
maison Seminkhof, le prince attribuait ces
symptomes de préoccupation en partie aux durs
soucis qui assie¢geaient cet homme, a la pénible
existence que lui faisait sa femme, mais aussi a
des doutes, des soupcons au sujet du role
qu’Ismene avait pu jouer dans la disparition de sa
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fille. Cela ¢tait tout a fait conforme aux désirs de
Wladimir, car, pouvant compter sur le
témoignage de I’ancien jardinier de Tchevorik et
munis des renseignements recueillis sur 1’ex-
madame Nadopoulo, il se tenait prét a frapper le
dernier coup.

Deux jours apres la soirée que M. de Creuilly
avait passee a Tsarskoie, le comte Seminkhof
recut un mot du prince de Wittengritz le conviant
a venir voir — cette fois en son palais de Tsarskoie
— une édition rarissime qu’il venait d’acquérir.

Il avait eu précisément la veille la visite d’un
créancier menacgant. Les jours précédents, le
pauvre homme en avait recu d’autres de ce genre
et il perdait pied devant ce gouffre ouvert sous
ses pas.

«C’est la ruine, la misere et aussi le
déshonneur », songeait-il avec deésespoir.

Usé, vieux avant 1’age, il se sentait incapable
d’aucun effort. Cependant, il y avait son fils, son
malheureux enfant infirme. Que deviendrait-il ?
Comment le ferait-il vivre ? Sa mere ne ’aimait
pas, ne s’occupait jamais de lui. Elle s’en irait en
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le laissant 1a, comme elle s’apprétait a le faire
pour son mari.

Car le comte, depuis quelque temps,
soupconnait les projets d’Ismene et de Myrrha.
Mais il atteignait a un tel degré de découragement
qu’il pensait : « Eh bien ! qu’elles partent. J’aime
mieux ne plus les voir maintenant que je sais trop
bien ce qu’elles valent. »

Dans un tel état d’esprit, il aurait volontiers
mis en avant un prétexte de santé pour éviter de
se rendre a I’invitation princicre. Mais ce n’¢était
pas le moment de s’aliéner une personnalité de
cette 1mportance. Peut-étre, si le prince de
Wittengritz continuait de lui accorder ses bonnes
graces pourrait-il solliciter sa protection pour
obtenir une situation lui permettant de vivre et de
donner a son fils le nécessaire. Donc, il fallait,
colite que cofite, se montrer bon courtisan.

Puis, sans qu’il s’en rendit bien compte, un
autre sentiment le poussait a se rendre au palais
de Wittengritz ; ’espoir de revoir ce portrait de
femme qui I’'impressionnait si vivement par sa
ressemblance avec la princesse Lewska et la
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defunte Olga Romanova, sa premiere femme.

Bien souvent, ce souvenir lui revenait a la
pensée. Alors, une tristesse, une sorte d’angoisse
lui serrait le ceceur, tandis qu’il songeait : « Cette
ravissante creature, si jeune et dont le regard est
st pur, si plein de lumiere, est-elle donc tombée
sous le joug du prince de Wittengratz ? Helas !
pauvre petite !... pauvre malheureuse enfant ! »

De Dl’invitation recue, le comte ne souffla mot
chez lui. Les précédentes lui avaient valu d’aigres
récriminations d’Ismene et de raseuses moqueries
de Myrrha, sur son incapacit¢ a profiter de la
fantaisie dont il était 1’objet. Puis une défiance de
plus en plus grande, une sorte d’instinct
I’incitaient a se tenir sur ses gardes, en cette
occurrence.

En sortant de chez lui, 1l croisa la nouvelle
femme de chambre, cette blonde prétentieuse qui
lui déplaisait et qui avait a son ¢gard des
manieres  dédaigneuses dont 1l s’irritait
secretement, voyant 1a le résultat de la facon dont
le traitaient ouvertement, depuis quelque temps,
sa femme et sa belle-fille. Aujourd’hui, comme
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elle le heurtait au passage, il I’interpella, dans un
de ces subits acces de coleére familiers aux natures

faibles :

—Je vous avertis d’avoir a changer de
manieres, car je ne les supporterai pas plus
longtemps !

La jeune personne le toisa insolemment :
— Je suis au service de madame la comtesse.

— Eh bien ! je vous ferai voir, moi, que vous
étes aussi au mien !

Dounia ricana :

— Il faudrait d’abord que Votre Excellence me
paye, ce qui n’est pas slr, d’apres ce que
j’entends dire par les autres domestiques.

Sur cette fleche, la fille de Streitnoff s’¢loigna.
Elle gagna I’appartement de Myrrha ou celle-ci,
inactive, enfoncée dans les coussins d’un fauteuil,
songeait, I’air sombre et mauvais.

A la vue de la femme de chambre, M"™
Nadopoulo se souleva, une fievre soudaine dans
le regard.
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— Eh bien ?

— Japporte  d’assez  bonnes  nouvelles,
mademoiselle. Avec de la patience et pas mal de
ruse, on réussit presque toujours. Oh ! cela m’a
donné du mal, par exemple ! C’est qu’il n’est pas
causant, le personnel de Son Altesse ! Enfin, j’ai
pu jeter mon grappin sur un jeune aide cocher,
qui s’est du premier coup toqué de moi. Lui ne
sait rien de la présence d’une jeune femme au
palais...

— Ce n’est pas possible !

— Mais si, mademoiselle. La domesticite qui
entoure le prince dans celle résidence se compose
¢videmment de serviteurs €prouves, tous muets
des qu’il s’agit des affaires de Son Altesse. Lui,
Piotre, mon amoureux, n’est qu’un domestique de
quatrieme catégorie, toujours occupe aux ecuries,
n’apercevant le maitre que lorsque celui-ci vient
voir ses chevaux. Donc, il n’y avait pas a compter
sur lui pour me renseigner au sujet de Lilia
Verine. Mais j’ai appris ceci: on fait en ce
moment des travaux dans le parc du palais, et une
certaine petite porte reste ouverte jusqu’a la nuit
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pour le passage des ouvriers. C’est par la que je
dois entrer, demain soir, pour aller dire bonsoir a
I’aimable Piotre.

Ici, Dounia laissa échapper un petit rire sec.

—...Mais c’est en vain qu’il m’attendra, le
pauvre garcon. Par contre, au crépuscule, une
autre personne profitera de I’indication, entrera
dans le parc, s’y cachera, puis, dans la pleine
obscurité, gagnera le palais. Apres quoi, ce sera
son affaire de tacher d’y pénétrer.

Les yeux de Myrrha brillaient. A ses joues
palies par la fureur jalouse qui la consumait, une
violente poussée de sang montait. Elle dit avec un
accent de sauvage triomphe :

—QOui, oui, ce sera mon affaire!... et jJ’y
arriverai | Pourvu, toutefois, que le chien ne se
trouve pas la ! Mais il accompagne geéneralement
son maitre, ou que ce soit.

— Il est probable qu’il ne ’accompagnera pas
demain, car 1l lui est arrivé un accident. Hier,
tandis qu’il bondissait comme de coutume autour
du cheval de Son Altesse, une voiture 1’a
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renverse. Il a une plaie a la téte et une patte
cassée. Je tiens cela du petit cocher. Donc, la
terrible béte est réduite a I’impuissance.

— Parfait ! Ainsi, j’aurai de ce coté-la complete
sécurite. Quant au prince, il sera dans son palais
de Pétersbourg, occupé a faire a ses hotes les
honneurs de sa table. Je pourrai donc agir sans
me presser, prendre toutes les précautions
nécessaires, afin qu’ « elle » ne m’échappe pas.

—Mais pour vous enfuir, ensuite,
mademoiselle ? La petite porte sera sans doute
fermée ?

— Aussi faut-il que vous veniez au rendez-vous
de ce Piotre. Vous ferez un peu la coquette avec
lui, pour ne pas lui donner de soupgons, vous lui
promettrez de revenir... Puis, quand vous
entendrez un léger coup de sifflet, vous vous
ferez ouvrir la porte. Alors, je m’arrangerai pour
sortir, @ son nez et a sa barbe s’il le faut.
Naturellement, vous n’aurez pas [’air de me
connaitre...

Dounia hocha la téte.
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— C’est une grosse partie que nous jouons la,
mademoiselle ! Le prince mettra tout en ceuvre
pour découvrir I’auteur de... de ’attentat.

— En tout cas, vous ne risquez rien, vous. En
admettant que ce Piotre ait I’'imbécillité de parler,
— ce dont il se gardera bien, car ce serait avouer
qu’il a introduit une €trangere dans le parc — on
ne pourrait se douter que la femme brune au
visage maquillé, dont 1l donnerait le signalement,
soit la blonde et fraiche Dounia Streitnoff.

—Oui, je crois, en effet, que j’étais
méconnaissable a chacun de mes petits voyages

la-bas. Mais le prince parait si perspicace... Et il
mettra en branle toute la police...

Un frisson agita les épaules de Dounia, une
ombre d’angoisse passa sur son regard.

M" Nadopoulo dit aprement :

— Trembleuse ! Quels risques courez-vous a
coté des miens ? Enfin, oui ou non, voulez-vous
vous venger de cette Lilia ?

Une lueur mauvaise brilla dans les yeux de
Dounia.
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—QOui, je le veux! Oui, je vous aiderai,
mademoiselle !

Le prince de Wittengritz, ce matin-la,
dejeunait a la table impériale. Il fut ensuite retenu
assez longtemps par le souverain, si bien que le
comte Seminkhof I’attendait depuis prés d’une
heure quand il entra dans son cabinet ou le
visiteur ¢tait demeuré¢ en téte a téte avec la
miniature de Lilia.

— Mon cher comte, je regrette de vous faire
perdre votre temps | Mais Sa Majesté se trouvait
dans ses jours de grande causerie...

Tout en parlant, Wladimir jetait ses gants sur
le bureau et tendait la main a son héte. En méme
temps, il enveloppait du regard le maigre visage
plus creusé, plus altéré encore qu’a I’ordinaire, et
notait la tristesse inquicte des yeux bleus, le
tremblement des mains presque décharnées.

En invitant du geste le comte a reprendre le
siege qu’il venait de quitter pour le saluer, il
s’assit lui-méme prés de son bureau en
demandant :
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—Vous semblez souffrant ?... ou bien trés
préoccupe ?

— L’un et I'autre, en effet, Altesse. Des soucis,
des inquiétudes... Je prie Votre Altesse de
m’excuser si j’ai quelques distractions, quelques
absences. Mon pauvre cerveau est trés fatigué en
ce moment.

De fait, 1l essayait de lutter courageusement
contre un malaise qui I’envahissait, depuis un
instant.

— Vous €tes completement excusé a I’avance...
Tenez, voici 1’édition que je voulais vous
montrer. Elle vient d’étre découverte par mon
archiviste et me parait trés intéressante.

Le comte, désespérément, essayait de
rassembler les idées qui le fuyaient. Entre ses
doigts, il tenait le vieux volume, et dans le
desarro1 de son cerveau affaibli surnageait seule
cette pensee, comme une hantise : « Il faut que
j’aie I’air de m’intéresser, malgré tout, car je ne
dois pas le mécontenter. »

Mais les lettres dansaient devant ses yeux. Sa
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main tremblait si fort qu’il n’arrivait pas a tourner
les pages et la voix de son hote produisait a ses
oreilles comme un bourdonnement sans qu’il pit
saisir le sens des paroles prononcées.

Wladimir dit tout a coup :

— Je crois que vous étes vraiment tres fatigué,
André Pavlovitch ! Un autre jour, nous verrons
cela...

Et il ¢tendit la main pour prendre le volume.
Le comte Seminkhof balbutia :

—Je demande pardon a Votre Altesse... mais
vraiment, oui, je suis incapable aujourd’hui...

A ce moment, un bruissement se fit entendre.
Dans I’encadrement de la porte ouverte sur le
salon voisin, apparut une jeune femme aux
cheveux fauves, dont la robe de gaze blanche
frissonnait sur un dessous de soie rosée. A
I’ombre des cils fonces, les yeux émus, les yeux

aux vives lueurs d’or se dirigeaient vers le comte
Seminkhof.

Wladimir dit avec calme, en laissant retomber
le volume sur son bureau :
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— Ah! te voila, Elisabeth | Viens que je te
présente le comte André Pavlovitch Seminkhof.

Le comte s’¢tait levé a I’approche de la jeune
femme. IlI attachait sur elle un regard que
remplissaient la stupéfaction, 1’effarement, puis
la plus violente émotion.

Wladimir, tout en quittant son si¢ge pour se
rapprocher de sa femme, continuait :

— C’est lui, comme je te 1’a1 dit, qui trouve une
si ¢tonnante ressemblance entre la princesse
Lewska et toi.

Le comte balbutia :

—Oh! oui, ¢tonnante... inouie ! Et puis ce
nom... Elisabeth... ¢’¢tait celui de ma petite fille
morte...

_ Elisabeth Andreievna Seminkhof... c’est
mon nom aussi.

_ Elisabeth... Andreievna... Seminkhof ?...

Sa voix s’échappait, toute rauque, des levres
tremblantes.

— Mais alors... ? Non, ce n’est pas possible !
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Mon Dieu, est-ce que je réve ? Ayez piti¢ de
moi !

Lilia s’avanca vivement, prit ses mains dans
les siennes.

— Non, vous ne révez pas ! Je suis bien votre
fille, que vous croyiez morte. M™ Fabien m’a
emportée, m’a cachée pour me soustraire aux
dangers qu’elle redoutait pour moi. J’ai vécu dans
une petite maison forestiecre du domaine de
Stanitza, sous un nom d’emprunt, jusqu’au jour
ou le prince de Wittengriatz m’a emmence.

— Ma fille ! Vous étes ma fille !

Il chancelait, sous le coup de I1’émotion.
Wiladimir lui avanca un fauteuil dans lequel il se
laissa tomber. Son regard ou se meélangeaient
I’ahurissement et le bonheur, s’attachait a Lilia
qui gardait une de ses mains entre les siennes.

— QOui, cette ressemblance extraordinaire... et
le sourire de ma pauvre Olga, que j’avais de¢ja
remarqué sur votre portrait. Ma fille | Ma petite
Elisabeth !

Il la considérait avec une joie €merveillée.
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Puis, tout a coup, une ombre d’angoisse voila son
regard, qu’il tournait vers le prince. Il murmura :

— Mais alors... Votre Altesse... ?
Wladimir comprit la pensée du pere.

— J’a1 épousé secretement votre fille, André
Pavlovitch, et il ne reste plus qu’a déclarer
officiellement ce mariage.

— Epousée ? Alors, elle est... ?

— Princesse de Wittengritz, et cent fois digne
de I’étre. Aussi ne 1’ai-je pas laissée a un autre,
cette charmante Lilia dont vous avez le bonheur
d’€tre le pere, mon cher comte.

Le comte Seminkhof passa la main sur son
front :

—Jeréve !... je réve ! Retrouver ma fille... et la
retrouver princesse de Wittengratz !... Mais Votre
Altesse parlait de dangers auxquels [Davait
soustraite M™ Fabien ?

— Oui, et cela touche un point douloureux pour
vous.

Le comte tressaillit.

345



Lilia, attirant un siege a elle, s’assit pres de lui
et approcha son front des 1¢vres tremblantes.

— Embrassez-moi, pauvre pere, pour vous
donner du courage et dites-vous que, maintenant,

votre fille sera la pour vous entourer de soins et
d’affection.

—Mon enfant! Que tu dois &tre bonne et
charmante !

Wladimir dit avec une émotion mélée de
gaiete :
— Certes, elle I’est, plus encore que vous ne

pouvez le penser ! Je vous assure qu’elle ne me
rend pas malheureux, ma d¢licieuse Lilia !

Avec un sourire d’ironie amusée, 1l ajouta :

— Je crois, du reste, qu’elle pourra vous donner
la méme assurance au sujet de son mari. N’est-ce
pas, Lilia, je ne suis pas trop terrible pour toi ?

— Oh ! mon pere, 1l est si bon, si bon, et je suis
si heureuse !

Le comte balbutia :

— Tant mieux... tant mieux, ma chére enfant !
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Ce n’était pas une des moins étonnantes
choses, dans cette invraisemblable aventure, que
d’entendre affirmer la bonté d’un homme qui,
jusqu’alors, n’avait pas précisément la réputation
de posséder cette vertu, non plus que d’€tre
susceptible de rendre une femme heureuse.

Wladimir, s’asseyant prés de son beau-pere,
lui lut la déclaration de M™ Fabien. Les traits
ravages du pauvre homme se crispaient et Lilia,
qui tenait son visage appuy¢ contre la joue bléme,
sentait frissonner longuement le corps amaigri.

Quand Wladimir eut terminé, le comte dit
d’une voix ¢€tranglée :

—M™ Fabien ¢tait une femme loyale,
scrupuleusement honnéte. Je suis persuadé
qu’elle parle ici en toute vérite. Mais alors, 1l me
faut admettre que...

— Que celle dont vous avez eu le malheur de
faire votre seconde femme est une criminelle,
sinon de fait, du moins d’intention ? Je n’en
doute guere, pour ma part. D’ailleurs, j’ai ici un
petit dossier que je vais vous communiquer.
J’aurais voulu vous épargner ce désagrément,
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mais il est nécessaire que vous vous rendiez bien
compte de ce qu’est cette personne et comment la
plus complete absence de scrupules la rend
capable de tout. Puis Lilia — je I’appelle toujours
ainsi, l’ayant connue sous ce nom — vous
montrera les vétements qu’elle portait quand M™
Fabien I’emmena de Tchernovik, la médaille a
vos armes qu’elle avait au cou. Enfin, je ferai
venir demain ce jardinier, complice de Ila
gouvernante, afin que vous entendiez son
témoignage.

—Oh'! je ne doute pas, Altesse !... Hélas ! je
ne puis douter ! Oui, je la crois capable de tout...
et de cela méme. Depuis quelque temps, je
connais mieux encore ce qu’elle est...

— Il faudra nous débarrasser d’elle et de sa
fille. En les menacant de compromettantes
révélations, je les ferai quitter la Russie dans les
vingt-quatre heures. Ne vous occupez pas de cette
affaire, je m’en charge : vous n’aurez pas ainsi
I’ennui de pénibles scénes et, avec moi, elles
n’oseront pas essayer de résistance.

— Je remercie Votre Altesse ! Oui, je n’aurais
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pas eu la force... Je suis las, brise...
Lilia dit avec une affectueuse compassion :

— Pauvre pere! Mais bien des soucis vous
seront enlevés maintenant, vous verrez.

Wiladimir approuva du geste, en déclarant :

— Je m’occuperai de vos embarras pécuniaires
pour vous en delivrer sans retard. Vos créanciers
seront desintéress€s : en outre, je racheterai au
nom de Lilia vos propriétés hypothéquées dont
vous aurez la jouissance votre vie durant, avec
des revenus conformes a votre rang. Bien
entendu, votre fils continuera de vivre pres de
vous et pourra toujours compter sur 1’aide de
Lilia, puisqu’il est infirme et délaissé par sa mere.

— Oh ! Altesse... je ne sais comment exprimer
ma reconnaissance ! Je...

Le pauvre homme ne trouvait pas de mots, en
effet, devant cette solution inattendue et
fantastique d’un probleme considéré par lui
comme insoluble.

Le réve lui semblait continuer, tandis qu’il
¢coutait son gendre narrer I’aventure de Lilia.
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Avec le regard d’un homme qui n’ose croire
encore a son bonheur, il considérait cette jeune
femme, belle entre toutes, que le prince de
Wittengritz aimait au point d’avoir passe, pour
en faire sa femme, sur tous les ennuis que pouvait
lui réserver la situation exceptionnelle dans
laquelle se trouvait la pensionnaire du vieil
Hofnik. Il comprit, des ce jour-1a, qu’elle régnait
sur ce ceeur orgueilleux et que d’un regard, d’un
sourire, elle pouvait tout obtenir de lui.

Quand 1l quitta le palais byzantin, il était
convenu entre son gendre et lui que, des le
surlendemain, le prince procéderait a I’exécution
d’Ismene et de Myrrha par I’intermédiaire d’Ivan
Seminik, son secrétaire. La veille, 1l aurait eu un
entretien avec le grand maitre de la police afin
que les deux femmes fussent surveillées a leur
sortic de Russie, et leur signalement diiment
donné a la frontiere pour qu’elles ne rentrassent
jamais.

Ainsit que Wladimir le fit comprendre a son
beau-pere pendant que Lilia allait chercher les
vétements portés par elle au moment de son soi-
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disant accident, il se méfiait tout particulierement
de Myrrha, a cause de sa violente passion pour
lui.

— ... Elle doit étre capable de la plus féroce
jalousie et si elle pouvait faire quelque chose de
mal a ma femme, je suis bien certain que rien ne
’arréterait.

— Oui, c’est possible. Elle parait terriblement
nerveuse, depuis quelque temps... depuis notre
séjour chez Votre Altesse.

Le prince dit avec son ironique sourire :
— Je le comprends.

Et il apprit 4 son beau-pére la visite que M'™
Nadopoulo avait faite dans son cabinet.

—Quelle audace! s’exclama le comte
Seminkhof. Oui, c’est une créature a ¢loigner de
Lilia, Votre Altesse a raison. Heurcusement, la
chére enfant a maintenant pres d’elle une
protection toute-puissante.

— Certes, mais la ruse d’'une femme jalouse est
diabolique et I’on ne saurait prendre contre elle
trop de précautions.
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Par sa dame d’honneur, toujours fort au
courant des potins mondains, la princesse
Alexandrine connaissait depuis quelque temps le
motif pour lequel, cet hiver-la, Wladimir avait
¢tabli sa résidence au palais de Tsarskoie.
L’1rritation de 1’aieule, pour contenue qu’elle fut,
n’en ¢tait pas moins grande de se voir écartée
ainsi d’une demeure qu’elle aimait parce qu’il
avait plu au prince d’y installer une favorite,
comme elle qualifiait la jeune inconnue dont
quelques personnes seulement avaient eu la
vision rapide, derricre les vitres d’une voiture. En
outre, cet attachement de la part de son petit-fils
n’¢tait pas fait pour amener la prompte realisation
du mariage tant souhaité par elle. Aussi
maudissait-elle secretement I’étrangere. Mais en
méme temps elle éprouvait a son sujet une vive
curiosité. Quelle sorte de femme avait donc pu
intéresser assez vivement Wladimir pour qu’en sa
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faveur 1l changeat ses habitudes et se complit a
demeurer si souvent pres d’elle, en homme tres
amoureux ? Enfin, il y avait ce mystere dont il
I’entourait, qui n’intriguait pas moins que les
autres Alexandrine Serguievna.

Dans 1’espoir d’apercevoir la jeune femme,
elle se décida a une démarche assez audacieuse
de sa part, car elle n’ignorait pas qu’elle risquait
de mecontenter fortement son petit-fils. Mais la
curiosit¢ fait oser a une femme bien des choses.
Ainsi donc, le lendemain de ’entrevue du comte
Seminkhof et de sa fille, elle se présentait au
palais byzantin en sortant du palais Alexandre ou,
cet apres-midi-la, elle avait ¢été appelée par
I’impéeratrice pour conférer au sujet d’une ceuvre
dont elle était la présidente.

Comme préetexte, elle avait une difficulté de
protocole surgie en dernier lieu, au sujet du grand
diner qui se donnait ce soir-1a dans leur résidence
de Pétersbourg. Tout elit pu se régler par courrier.
Mais n’était-1l pas plus naturel, la princesse se
trouvant précisément aujourd’hui a Tsarskoie,
qu’elle vint en parler elle-méme a son petit-fils ?
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« Apres tout, songeait-elle pour s’encourager,
je ne suis pas censée connaitre la présence de
cette personne chez Wladimir. »

Néanmoins, elle n’était pas trés rassuree sur
I’accueil qui lui serait fait. Encore risquait-elle
cela simplement pour un hasard qui lui
permettrait d’apercevoir 1’inconnue... et peut-&tre
méme pour s’entendre déclarer par les
domestiques que le prince n’¢€tait pas la.

Elle s’attendait un peu a cette derniere
¢ventualité et eut quelque surprise en se voyant
introduire aussitot.

Ce hasard sur lequel, seul, elle comptait, la
servit fort bien. Comme un des valets allait
I’introduire dans un salon avant d’aller prévenir
son maitre, Lilia apparut dans [Descalier de
marbre. D’apreés la photographie que lui avait
montrée Wladimir, elle reconnut 1’aicule de son
mari en cette grande et belle femme un peu forte,
aux cheveux poudrés, a ’allure majestueuse. Elle
la salua avec une grace discrete. Mais la
princesse Alexandrine, redressant la téte, se
détourna sans lui répondre et se dirigea vers le
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salon dont le domestique ouvrait la porte devant
elle.

Lilia demeura un moment immobile sur le
degré de marbre. Le sang montait a ses joues, une
pénible émotion précipitait les battements de son
ceeur. Pour la premiere fois, — tant son mari avait
pris soin d’en écarter toutes les possibilités, — elle
recevait une insulte, d’autant plus dure qu’elle
ctait faite par I’aicule de Wladimir.

« Il est vrai qu’elle doit se demander qui je
suis, ce que je fais ici, songeait la jeune femme,
tandis qu’elle se dirigeait machinalement vers le
jardin d’hiver. Que pense-t-elle de moi ? Enfin,
grace a Dieu, tous ces mysteres sont finis et je
serai bientdt pour tous la femme de mon cher
Wladimir. »

Dans le salon ou elle attendait, la princesse
Alexandrine demeurait sous le coup du
saisissement caus¢ par I’apparition de cette toute
jeune femme dont la beauté se rehaussait d’une
¢légance tres aristocratique, d’une grace délicate
qui avait aussitot frappé son ceil connaisseur.
Comme autrefois Myrrha devant le portrait de

355



Lilia, elle s’c¢tait dit aussitot: « Ah! je
comprends... je comprends!» Oui, cette
¢trangere devait avoir tout ce qu’il fallait pour
charmer, pendant un peu de temps du moins, le
grand seigneur tres raffiné qu’était Wladimir.
Avec un frémissement de colere jalouse, la
mondaine vieillie, qui ne pouvait se résigner a la
perte de sa jeunesse et de sa beauté, devait
reconnaitre que dans son souvenir elle ne pouvait
trouver aucune femme capable de rivaliser avec
cette inconnue.

S1, la princesse Levyska... Mais, au fait, cette
jeune femme lui ressemblait !

«Qui est-elle ? Comment Wladimir 1’a-t-il
connue ? » se repetait-elle, de plus en plus
intriguée.

Le valet reparut a ce moment, venant lui
annoncer que le prince ’attendait. Elle gagna le
cabinet de travail a la porte duquel Wladimir vint
la recevoir. Contre ses prévisions, 1’accueil fut
aimable. Mais le sourire du prince ¢€tait quelque
peu nuancé de raillerie, tandis que dans son
regard se discernait un amusement ironique.
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Assise en face de son petit-fils, Alexandrine
Serguievna exposa le but de sa visite. Tout en
parlant, elle remarquait ict et la divers indices
d’une habituelle présence féminine : un fauteuil
devant lequel était pos€ un coussin pour les pieds,
un tricot blanc abandonné sur le bureau, pres
d’un petit porte-plume d’or ciselé.

Puis le regard de la princesse tomba sur la
miniature représentant Lilia.

A grand-peine, elle retint un sursaut
d’indignation. Au cou de cette jeune femme, elle
voyait le fameux collier de perles des

Wittengritz, celui que seule portait la femme du
chef de la famille.

Jusqu’alors, aucun des princes de Wittengritz
n’avait os¢ en parer une favorite. Mais Wladimir,
lui, ne se souciait de rien dés que parlait son bon
plaisir !

Le prince, tout en jouant d’une main distraite
avec un volume pos¢ sur son bureau, suivait d’un
air d’amusement quelque peu sarcastique les
impressions qui passaient sur la physionomie de
sa grand-me¢re. Comme, une fois de plus, le
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regard de celle-ci revenait a la miniature, il dit
avec un sourire d’ironie légere :

— Allons, grand-mere, examinez-la de plus
pres, ma charmante Lilia, puisqu’elle parait vous
intéresser. Tenez...

Etendant la main, il prenait la miniature et la
présentait a la princesse. Celle-ci eut un geste de
véhémente protestation.

— Volodia, tu abuses ! Certainement, je n’ai
rien a dire. Tu es libre... Toutefois, tu dois
comprendre I’impression que j’éprouve a voir ce
collier au cou de... de cette jeune personne... tres
jolie, évidemment, mais qui...

Elle s’interrompit en voyant le froncement de
sourcils bien connu.

Reposant la miniature sur le bureau, Wladimir
dit avec un accent bref et hautain :

—Vous me connaissez bien peu si vous
supposez que je ferais porter cette parure de
famille a une femme qui ne serait pas la princesse
de Wittengratz.

— Mais... alors ?
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—Eh bien! alors, c¢’est que Lilia a tous les
droits de la porter, elle, parce qu’elle est ma
femme.

— Ta femme ? Volodia, en vérité !...

La princesse considérait son petit-fils avec un
tel ahurissement qu’il se mit a rire.

—Je comprends votre surprise. C’est une
extraordinaire histoire que je vais vous conter en
quelques mots. Apreés quoi, je vous présenterai
ma chere Lilia, en vous demandant de garder le
secret sur tout cela pendant un peu de temps
encore.

Dix minutes plus tard, Wladimir entrait dans
le jardin d’hiver ou Lilia, encore sous le coup de
sa rencontre avec la princesse Alexandrine,
travaillait a une broderie.

— Ma grand-mere est 1a, chérie, et je lui a1 tout
dit, puisque 1’occasion s’en présentait. Viens, que

je te fasse faire sa connaissance... Mais qu’y a-t-
il ? Je vois dans les yeux que tu as eu un ennui !

Elle sourit en posant son ouvrage sur une
table.
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—Oh'! tu vois toujours tant de choses dans
mes yeux, Volodia !

— C’est toi qui me laisses tout y voir, petite
ame. Allons, qu’y a-t-il ?

S’asseyant pres d’elle, il lui prenait la main en
la regardant avec une impérieuse tendresse.

— Bien peu de chose, va! Si je n’étais pas si
orgueilleuse...

— Toi, orgueilleuse ? Quelle plaisanterie ! Et a
quel propos, cet orgueil-la ?

—1I1 n’est pas du tout nécessaire que je te le
dise.

— Mais mot, je tiens a le savorr.

Alors, en plaisantant sur ce qu’elle appelait sa
susceptibilité, la jeune femme raconta sa
rencontre avec la princesse Alexandrine.

La physionomie de Wladimir se durcit
aussitot.

— Bien, bien ! Tu recevras des excuses, Lilia.

— Oh'! Volodia, non ! C’était fort naturel. Ta
grand-mere ne me connaissait pas, songes-y.
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Mais Wladimir n’écoutait rien. Du moment ou
il s’agissait d’un froissement infligé a Lilia,
aucune reéparation ne lui semblait trop grande. La
princesse Alexandrine, apres avoir accueilli cette
nouvelle petite-fille avec une bonne grace forcee
dut comprendre [’invitation faite par lui et
s’excuser aimablement pres de la jeune femme
qui — elle le constatait aussitot — occupait une
place prépondérante dans [D’existence de
Wladimir.

Quand elle se retira, ayant vu sa curiosité
satisfaite bien au-dela de son espoir, elle
emportait la désagreéable certitude que cette trop
séduisante Lilia était pour son petit-fils tout autre
chose qu’un caprice et que jamais il ne faudrait,
si habilement que ce fut, commettre I’imprudence
de s’attaquer a elle.

Tandis que Wladimir montait a son
appartement pour changer de tenue, Lilia gagna
le salon en rotonde qui était sa retraite favorite.
Sur un coussin, pres de son fauteuil, se trouvait
c¢tendu Yamil. La téte du bel animal était
entourée d’un pansement et des attelles retenaient
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sa patte brisée. A Dentrée de sa maitresse, il
tourna vers elle ses yeux jaunes qui exprimaient
un attachement farouche. Lilia se pencha et
caressa le museau fauve de cette main délicate
dont Yamil connaissait la douceur, car c’était elle
qui le soignait depuis son accident.

— Oui, mon bon chien, tu seras bientdt guéri et
tu reprendras tes courses avec ton maitre.

Elle s’assit et posa son coude sur I’appui du
fauteuil. Une grande satisfaction la pénétrait,
maintenant qu’elle voyait atteint le but poursuivi
depuis plusieurs mois. C’en ¢tait fait du mystere
désormais, elle pourrait se montrer pres de
Wladimir au lieu de rester a I’écart, ainsi que ce
soir, tandis que lui allait recevoir ses hotes pres
de la princesse Alexandrine. Non que cette
existence retirée ne lui plit, bien au contraire.
Mais elle savait combien Wladimir désirait
vivement sa reconnaissance officielle comme
princesse de Wittengratz. Peu d’instants
auparavant, 1l venait de lui montrer toute la joie
qu’il éprouvait a voir enfin atteint le but si désiré.

Puis la pensée de Lilia s’évada, retourna en
9
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arriere, vers la villa cachée parmi les orangers.
Wladimir s’¢tait rendu acquéreur de cette
demeure, témoin de leur lune de miel. A la vérité,
celle-ci durait toujours. Mais Lilia ne pouvait
songer sans une plus vive émotion a ces
premieres heures de leur union, a leur chere
solitude d’amoureux, a la sollicitude de
Wladimir, s1 completement insouciant de toute
autre créature au monde. Oui, elle lui était chere,
uniquement chere, et a mesure qu’elle le
connaissait davantage, elle comprenait mieux ce
que valait I’attachement d’un homme tel que
celui-la.

Un bruit de pas dans les salons précédant la
rotonde lui annonga I’approche de son mari.
Yamil dressa la téte et se raidit, 1’ce1l brillant, en
se retenant visiblement pour ne pas essayer de
bondir a la rencontre de son maitre.

Wladimir vint s’asseoir pres de sa femme,
glissa un bras autour des €paules voilees de gaze
blanche et baisa la joue satin¢e.

— A quoi pense mon cher lis ?

—Je revivais notre s¢jour a la villa Silvia,
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Volodia. Dis, veux-tu que nous en parlions un
peu ce soir, mon ami chéri ?

Wiladimir ne demandait pas mieux. Lui aussi
gardait le plus charmant souvenir de ces semaines
passees dans 1’atmosphere lumineuse et parfumée
des cotes de Provence, pres de cette jeune femme
qui devenait sa préoccupation, sa joie de tous les
instants. Avec elle, 1l évoqua leurs promenades,
leurs croisieres sur le yacht, leurs longues
causeries d’amoureux dans le grand salon clair ou
s’¢teignaient les derniers rayons du couchant et
qu’embaumaient les fleurs cueillies par Lilia.
Enfin, la jeune femme fit observer :

— Je crois qu’il est grand temps que tu partes,
ami ; sans quoi, tu risquerais d’arriver apres tes
invités.

— Oui, en effet...

Et, nonchalamment, il se leva, sans quitter des
yeux Lilia.

— ... 31 au moins je t’avais en face de moi, a ce
diner ! Enfin, c’est la derni¢re fois que je parais
en célibataire. Mes convives auront désormais le
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plaisir de te contempler, 6 la plus belle des
princesses !

Il couvrait Lilia d’un regard d’orgueilleuse
admiration. A ’avance, il jouissait de la sensation
que produirait la jeune femme, partout ou elle
paraitrait.

Lilia I’accompagna jusqu’a la porte du second
des salons faisant suite a la rotonde. La, il la prit
dans ses bras et lui donna un long baiser.

— Bonsoir, petite chérie. Surtout, ne m’attends
pas | Comme maitre de maison, je ne puis, hélas !
me contenter d’une apparition. Mais, enfin, cette
situation insupportable va finir bientot, ma chere
princesse...

Il la regardait avec une ferveur passionnée.
Puis, tout a coup, penché vers son oreille, il
murmura :

—FEcoute, je vais faire dire qu’un
empéchement me retient! Ma grand-mere
recevra seule nos hotes et, moi, je resterai pres de
ma bien-aimeée.

Les cils de la jeune femme s’abaissérent un

365



instant sur les yeux éblouis par I’ardent regard de
Wladimir.

—Tu es fou, mon ami ! Cela ne peut se faire.
Tu as des obligations a remplir et je ne voudrais
pas que tu y manques pour moi.

— Tres sage princesse, vous me parlez toujours
le langage de la raison. Mais les amoureux,
sachez-le, sont généralement un peu fous. Je me
moque de la raison... et je reste !

— Volodia, tu n’y songes pas ! Tes hotes...
— Mes hotes ? Je m’en moque aussi.

— Ta grand-mere serait mécontente...
Wladimir eut un lIéger rire d’ironie.

— Oh ! les mécontentements de ma grand-mere
ne m’ont jamais beaucoup géné, car elle s’est
toyjours gardée de me les laisser voir. Mais,
enfin, je veux suivre les conseils de la raison, ma
belle Minerve ! Toutefois, je te préviens que mes
convives me trouveront fort distrait, car je ne
cesseral de penser a ma chere Lilia, seule a table,
seule dans ce salon — et si jolie, si jolie, ce soir !

Un dernier baiser — puis Wladimir s’¢loigna
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dans la galerie qui continuait les salons.

Lilia revint a la rotonde, sans s’apercevoir
qu’un lourd rideau de soierie brochée d’argent,
tombant devant une fenétre, venait de bouger,
puis s’€cartait légerement, tandis que deux yeux
noirs chargeés de haine suivaient la jeune femme
vétue de blanc que quittait avec tant de regret le
prince, seulement pour quelques heures,
cependant.

Apres son diner solitaire, Lilia revint s’asseoir
a sa place habituelle et prit un livre que lui avait
apporté ce matin son mari. Mais sa pensée, a cet
instant, allait vers ce somptueux palais de
Wittengritz qu’elle ne connaissait pas encore,
vers ce Wladimir si cher dont elle était ’'unique
affection. Elle aussi, ce soir, [’avait vu partir avec
peine, mais 1l fallait se montrer raisonnable.
Wladimir n’était déja que trop disposé a suivre
les impulsions de son bon plaisir sans qu’elle I’y
encourageat encore.

Lilia songeait ainsi, les yeux mi-clos, le livre
entrouvert sur les genoux. Un grondement
d’Yamil la fit sursauter. Croyant que le chien
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souffrait, elle se pencha pour le caresser.

—Qu’as-tu Yamil ? Qu’as-tu, mon pauvre
chien ?

Mais I’animal, la téte dressée, le corps tendu
regardait la baie qui faisait communiquer la
rotonde avec le salon voisin.

De D’endroit ou elle se trouvait, Lilia ne
pouvait voir I’enfilade des pieces. Aussi eut-elle
un violent mouvement de surprise quand, dans la
baie, apparut une femme de petite taille
enveloppée d’un manteau sombre, coiffée d’un
capuchon qui lui dissimulait une partie du visage.

Yamil gronda plus fort et fit un mouvement
pour s’¢lancer. Retenu par sa patte blessée, il
continua néanmoins de gronder sourdement.

Lilia se leva d’un mouvement vif.

— Qui étes-vous ? Comment vous trouvez-vous
ici ?

Elle s’avancait en parlant, et [’étrangere

approchant de son coté, elles se trouverent a
quelques pas I’une de 1’autre.

— Qui je suis ? Regardez-moi, d’abord.
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La femme rejeta en arriere son capuchon et
Lilia vit un joli visage trés net, des yeux noirs
brillants et haineux, des cheveux sombres ornés
d’un énorme bégonia couleur d’écarlate. Puis le
manteau tomba, découvrant une robe de soie
jaune pale sur laquelle se détachait, au corsage,
une autre fleur rouge.

A cette vue, Lilia crut avoir affaire a une folle.
Elle fit un mouvement en arriere pour atteindre la
sonnette, pres de son siege habituel. Mais
I’inconnue laissa échapper un rire sardonique :

— Inutile, j’ai coupe le cordon pendant que
vous diniez. Personne ne viendra nous déranger.

Lilia frissonna. Le regard de cette femme
devenait effrayant.

Elle se domina pour ne pas montrer son
angoisse et dit avec fermete :

—Que signifie cela? Comment ¢&tes-vous
entrée ici et que voulez-vous ?

—Ce que je veux ? Mais vous connaitre,
d’abord. Vous m’avez demand¢ tout a I’heure qui
j’étais. Je m’appelle Myrrha Nadopoulo...
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— Myrrha Nadopoulo !

— Ah ! vous avez entendu parler de moi ? Par
le prince, sans doute ? Que vous en a-t-il dit ?

—Je n’ai pas a vous rapporter son jugement a
votre ¢gard.

En répondant ainsi, Lilia faisait un mouvement
pour se rapprocher de la baie.

Mais avec une souplesse féline, Myrrha se
trouva aussitot devant elle.

—Non, non, vous ne m’échapperez pas
ainsi !... le prince vous a-t-il dit qu’il fut un temps
—oh ! i1l n’y a méme pas un an de cela — ou je lui
plaisais fort, ou il m’appelait sa jolie faunesse,
son amusante petite pantheére ? Il m’aimait, alors.
Maintenant, ¢’est votre tour...

Elle attachait sur la jeune femme un regard de
jalousie fe€roce et ricana en voyant l’angoisse
paraitre dans ces yeux qui avaient pris le coeur du
prince de Wittengrétz.

— Vous étes tres belle — plus belle que je ne
pouvais me |’imaginer, d’apreés votre portrait.
Cela ne vous empéchera pas, d’ailleurs, d’étre
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delaissée a votre tour, traitée par lui comme la
poussiere du chemin. Je pourrais attendre ce
moment pour vous voir souffrir. Mais je n’ai pas
la patience ! Il faut que je me venge, que je vous
sépare de lui, car je vous hais !

En entendant le nom de Myrrha Nadopoulo,
Lilia avait instantanément songe : « Ces deux
femmes ont certainement quelque soupgon de ce
que nous préparons contre elles et celle-ci vient
essayer de m’effrayer par des menaces. » Mais
elle comprenait maintenant qu’il s’agissait de tout
autre chose. Elle avait devant elle une créature
ivre de jalousie, folle de haine, ainsi qu’en
témoignait trop bien la lueur sauvage de son
regard.

La jeune femme se raidit dans un supréme
effort de volonté.

— Sortez d’ici, mademoiselle ! Cette scéne
incroyable n’a déja que trop duré !

Myrrha eut un rire aigu, effrayant.

—Sortir ? Oui, mais pas avant d’avoir
accompli mon ceuvre. Ah! il t’aime, Lilia
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Verine ! Eh bien ! i1l verra ton visage defigure, tes
¢paules couvertes de blessures ! Alors, il ne
t’aimera plus, je te ’affirme, et tu mourras dans
le désespoir.

En pronongant ces derniers mots, elle s’¢lanca
sur Lilia, sa main levée tenant un long stylet
jusque-la cache¢ dans les plis de sa robe. La jeune
femme fit un brusque mouvement de coté. A ce
moment, le chien qui, a demi soulevé, dardait sur
Myrrha des yeux menagants, bondit sans souci de
sa patte blessée. Avant que M" Nadopoulo pit se
servir contre lui de son arme, i1l lui sauta a la
gorge en y enfoncant furieusement ses terribles
crocs. Myrrha, les yeux pleins d’horreur,
s’¢écroula sur le sol. Lilia cria :

— Yamil !... laisse !... laisse !

Mais le chien ne lachait pas la misérable qui
ralait déja. Lilia le prit a deux mains par son
collier et réussit enfin a lui faire lacher prise.

Myrrha avait perdu connaissance. Son visage
¢tait convulsé, ses yeux clos, son cou

horriblement ensanglanté¢. Lilia courut a la
galene, appela un des valets en permanence dans
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le vestibule et lui donna I’ordre d’aller prévenir
Ivan Seminitch ainsi que le premier valet de
chambre du prince qu’elle les demandait
immediatement. Puis elle revint a la rotonde.
Yamil, étendu sur le sol, I’appareil qui entourait
sa patte complétement bris¢, paraissait garder la
femme inanimée. Des filets de sang coulaient le
long du corsage, sur la soie jaune, et I’un d’eux
mouillait la fleur de bégonia écarlate dont s’était
parée théatralement, pour accomplir son crime, la
digne fille d’Ismene [D’aventuriere. Lilia,
deétournant les yeux, joignit ses mains glacées en
murmurant :

« C’est affreux ! Mon Dieu, pardonnez-lui !
Qu’elle ait le temps de se repentir ! »

Quelques minutes apres arrivaient le secrétaire
et, presque en méme temps, le valet de chambre.
Lilia leur fit un bref récit de I’incident. Puis elle
donna ses instructions a Jorel qui s’¢loigna et
revint bientot, apportant du linge pour faire un
pansement que Lilia posa elle-méme.

Pendant ce temps, Ivan Seminitch envoyait
chercher un médecin et expédiait un courrier a
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cheval pour prévenir son maitre, en dépit de la
defense que lui en avait faite la jeune femme, car
il la voyait tres ébranlée, malgré son courage, et
se disait que le prince ne lui pardonnerait
probablement pas s’il ne I’appelait aussitdt, en
une telle occurrence.
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Quand Myrrha, toujours inanimée, eut ¢té
transportée par le secrétaire et Jorel dans un salon
voisin, Lilia, laissant prés d’elle les deux
hommes, monta dans sa chambre et s’assit au
hasard, sur une chaise basse. Son ¢&nergie
faiblissait tout a coup. Une réaction s’opérait,
apres le terrible danger qui venait de la menacer.
En méme temps, les paroles prononcées par M
Nadopoulo lui revenaient a I’esprit, s’imposaient
a ses douloureuses réflexions.

D’autres avaient ét¢ aimees par Wladimir... et
Myrrha elle-méme...

Non, non, elle mentait, cette misérable petite
créature ! Jamais Wladimir n’avait pu I’aimer, lui
qui avait dit plus d’une fois a Lilia combien 1l la
méprisait et la détestait !

En frissonnant, la jeune femme s’enfonca dans
les coussins de la chaise.
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Une grande faiblesse la saisissait. Elle regretta
de n’avoir pas sonn¢ sa femme de chambre. Mais,
maintenant, il lui était impossible de se mouvoir.
Elle resta donc immobile, les yeux mi-clos,
frissonnant toujours, non de froid, mais
d’émotion douloureuse, de cette angoisse qui lui
serrait le cceur.

Ce fut ainsi que la trouva son mari quand,
arrivé en hate, 1l entra dans la chambre.

— Lilia !... ma chérie !

Il venait a elle, s’agenouillait dans un grand
bruit de sabre heurtant le tapis et entourait la
jeune femme de ses bras.

A son entrée, elle avait sursauté. Une vive
poussée de sang montait a son visage pali. Elle
balbutia :

—Toi !... toi ! Qui t’a prévenu ?
— Ivan Seminitch, comme c’était son devoir.
— Mais je le lui avais défendu !

— J’aurais bien voulu voir qu’il t’obé€it, pour
cela! Mais comme tu trembles, ma Lilia!
Pourquoi es-tu seule ? Comment Varvara n’est-

376



elle pas a te soigner ?

— Elle ignore encore ce qui est arrive ! J’ai
juge preferable de ne rien dire avant que tu sois
au courant de tout, dans le cas ou tu voudrais
qu’on n’en st rien.

— Ce sera difficile. Mais le plus important,
pour le moment, c’est de te calmer. Tout danger
est pass¢ pour toi, et me voici la...

En parlant, Wladimir inclinait vers lui le
visage de la jeune femme. Il sentit une résistance
légere et, dans ses yeux ou se dévoilait toujours
pour lui I’ame ardente et pure, 1l vit une
hésitation angoissée qui le fit tressaillir.

— Qu’as-tu, Lilia ?
Elle dit d’une voix étouftée :

— Tu sais pourquoi cette Myrrha m’en voulait
tant ?

—Je m’en doute, du moins ! Elle s’¢tait prise
pour moi d’une violente passion et, se voyant
dedaignée, — ou pour mieux dire completement
méprisée — elle a cherche¢ a se venger en me
frappant dans ce que j’ai de plus cher.
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La voix tremblante demanda :

— Mais tu I’as aimeée ! Elle m’a dit que ’année
derniere...

—Elle a os¢ te dire cela ?... ce mensonge ?
Moi, I’aimer ? Ah ! certes non ! D’ailleurs, je n’ai
jamais aime que toi, Lilia.

— Alors, il n’est pas vrai non plus que... que
d’autres ont ¢té dé¢laissees par to1 ?

Il jeta une exclamation de colere.

—Mais que t’a-t-elle donc raconté, cette
créature maudite ? Reépete-le-moi... répete-moi
tout, Lilia, car jusqu’ict j’al toujours eu ta
confiance entiere.

Elle obéit. Entre les bras qui 1’enserraient plus
¢troitement, elle tremblait d’émotion. Sa téte
s’appuyait contre 1’épaule de son mari et tandis
qu’elle parlait, des levres brilantes se posaient
sur ses paupieres.

Quand elle se tut, il demeura un moment
silencieux... Puis il dit a mi-voix, en la couvrant
d’un regard d’infinie tendresse :

— Si tu é€tais venue plus tot dans ma vie, Lilia,
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j’aurais beaucoup moins de reproches a me faire.
Mais tu comprendras plus tard, en acquérant de
I’expérience, que j’ai droit a quelques excuses.
Songe que depuis les premiers temps de mon
enfance, j’ai ét¢ 1’objet de 1’admiration des
serviles  flatteries, de tous ceux qui
m’approchaient. Songe que mon grand-pere
m’avait donné¢ comme seule régle de conduite
cette maxime : « Un homme tel que toi ne doit
jamais considérer que son bon plaisir. » Je crois
pouvoir me rendre cette justice de I’avoir mise en
pratique avec une relative modération. Mais, je le
répete, ce sont des choses que tu ne comprendras
bien que plus tard. Pour le moment, je veux te
voir persuadée de ce que je t’affirme, sur mon
honneur : tu es mon premier amour, tu resteras
toujours le seul.

Comme elle ne répondait pas et qu’il la sentait
frissonnante encore, il demanda, la voix inquiete
et ardente :

— Dis-moi que tu me crois ?... Dis-le-moi vite,
ma bien-aimee ?

Elle leva les yeux et il y vit encore une ombre
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d’angoisse.

— Oui, je te crois. Volodia. Mais cependant...
si j’avais ¢€t¢ défigurée par cette femme... si je
I’¢tais pour toute autre cause, m’aimerais-tu
encore ?

— Ah ! Lilia, Lilia, tu n’as donc pas compris ce
que tu es pour moi ? Certes, j’aime ta beauté,
mais me crois-tu donc incapable d’apprecier,
d’aimer comme ils le méritent les dons plus
immatériels qui [D’accompagnent et qui lui
survivront ? Je ne me figurais pas avoir rien fait
pour te donner cette impression. Bien au
contraire, j’al toujours pris soin de ménager les
de¢licatesses d’ame qui me plaisent tant chez toi,
j’a1 favorisé tes pratiques religieuses, parce que
j’al reconnu que tes croyances chrétiennes
aidaient puissamment a ta beauté morale. Et voila
que tu parais douter de moi, me croire capable
d’un lache abandon si jamais il arrivait que...

Elle ’interrompit, en glissant ses bras autour
de son cou et en appuyant sa bouche tremblante
sur les boucles brunes qui se trouvaient a sa
portee.
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—Pardonne-moi! Oui, je suis folle,
mauvaise... Apres tout ce que tu as fait pour moi,
Volodia ! Tiens, regarde-moi! Tu verras dans
mes yeux que tu as toute ma confiance, comme
avant.

Ils resterent silencieux, un long moment, se
regardant avec une fervente tendresse. Puis Lilia
fit a son mari, déja mis en partie au courant par le
secretaire, le bref récit de ce qui s’était passe.

— Sans Yamil, tu ne m’aurais sans doute pas
retrouvée vivante, ajouta-t-elle en frissonnant.

— L’odieuse créature ! Ah ! mon brave Yamil a
fait 1a du bon travail !

Lilia expliqua :

— J’ai laissé croire a Ivan Seminitch que cette
tentative criminelle avait rapport a notre affaire,
que M'™ Nadopoulo était envoyée par sa meére
pour me faire disparaitre.

—Tu as eu bien raison. Mais ne parlons plus
maintenant de tout cela, petite chérie. Tu vas te
mettre au lit, prendre une boisson calmante,
pendant que je...
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On frappa a ce moment. Wladimir, se relevant,
alla vers la porte et demanda :

—Qu’y a-t-1l ?

—Ivan Seminitch fait prévenir Votre Altesse
que le docteur Nabelsky vient d’arriver.

— Bien. Qu’il monte ici, pour voir la princesse.

Un quart d’heure plus tard, Wladimir sortait
de la chambre en compagnie du médecin qui
venait de prescrire du repos et des calmants pour
la jeune princesse. Tous deux gagnerent la piece
ou se trouvait la criminelle, aprés que le prince
eut succinctement mis au courant son
compagnon.

Myrrha, depuis un moment seulement, avait
repris connaissance. A 1’entrée du prince, elle
tourna vers lui ses yeux sombres, pleins de
supplication et de désespoir. Un regard charge du
plus violent mépris lui répondit. D’une voix
breve, Wladimir s’adressa au médecin :

— Examinez cette femme, Alexis Sergnievitch,
donnez-lui les soins indispensables. Toi, Ivan
Sentinitch, préviens la police pour qu’on vienne
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m’en débarrasser au plus tot.

Et, tournant les talons, le prince gagna la
rotonde pour donner un coup d’ceil a Yamil dont
Lilia, avant de remonter, avait tant bien que mal
arrange la patte endommagée avec 1’aide de Jorel.

Ce fut la que vint le trouver le docteur
Nabelsky, son examen termineé.

— La blessure est grave, mais serait susceptible
de guérison. Le plus inquiétant, a mon avis, est
I’état mental. Cette femme garde un silence
farouche et ses yeux ont une expression
effrayante. Je crois que Votre Altesse devra la
faire garder a vue jusqu’a I’arriveée de la police,
car une crise est a redouter.

Comme le prince, quelques minutes plus tard,
quittait la rotonde pour se rendre pres de sa
femme, Jorel vint a lui.

— Tcherski demande si Votre Altesse voudrait
bien le recevoir, car 1l a quelque chose
d’important a lui apprendre.

— Eh bien ! qu’il vienne.

Tcherski était le gigantesque Cosaque toujours
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de garde au palais. Chaque soir, il avait coutume
de faire une ronde dans le parc. Or, aujourd’hui,
environ une heure auparavant, il avait surpris une
femme que faisait entrer par 1’une des petites
portes un jeune aide-cocher du nom de Piotre. Il
les avait emmenés prisonniers tous deux, non
sans que la femme se débattit furieusement, si
bien que sa perruque €tait tombee — une perruque
brune qui dissimulait des cheveux blonds.

Wladimir songea : « Cette misérable Myrrha
avait donc des complices ? »

Apres un court instant de réflexion, il
ordonna :

— Ameéne-moi ces individus.

Peu apres, le Cosaque reparaissait, tenant
chacun par un bras [’aide-cocher, livide et
flageolant, et une jeune personne blonde qu’en
dépit de son maquillage le prince reconnut
aussitot.

— Dounia Streitnoff ! Comment, toi encore,
misérable ?

Dounia, qui tremblait de terreur, bégaya :
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— Pardon, Votre Altesse !... Mais je ne faisais
rien de mal... Je venais causer avec Piotre...

— Ah ! ah ! simplement ? Eh bien, nous allons
voir. Suis-moi... Tu peux la lacher, Tcherski.

Traversant la galerie, le prince ouvrit une

porte et entra dans le salon ou I’on avait déposé
Myrrha.

Dounia, qui venait derriere lui, eut un brusque
mouvement de recul a la vue de M" Nadopoulo
¢tendue 1a, le cou band¢, la soie jaune de sa robe
largement tachée de sang.

Mais Wladimir lui saisit le bras et la forca de
s’avancer.

— Allons, viens la voir, ta complice.

Myrrha tourna vers lui ses yeux brilants de
fievre et fit un mouvement pour se soulever. Mais
la douleur lui arracha un gémissement.

Dounia, dont le teint devenait verdatre,
détourna son visage en balbutiant :

— Je ne connais pas cette personne.

— Ah! tu ne la connais pas ? Tu oserais me
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soutenir que tu n’as pas agi de concert avec elle,
en haine de celle que vous appelez Lilia Verine et
qui est maintenant la princesse de Wittengritz !

— La princesse de Wittengritz !

L’exclamation sortait, étouffée, des levres
blémes de Myrrha.

Wladimir abaissa sur M"™ Nadopoulo son
regard implacable.

—OQOui, et aussi la fille du comte André
Seminkhof. La petite Elisabeth n’était pas morte,
comme on le croyait; sa gouvernante |’avait
seulement soustraite aux entreprises criminelles
de votre mere. Maintenant, elle est ma femme et
hier André Pavlovitch 1’a reconnue pour sa fille.

Dans les sombres prunelles de Myrrha, la
stupéfaction, la fureur, le désespoir se mélerent
en quelques secondes. Quant a Dounia, elle levait
sur le prince des yeux que 1’épouvante rendait
hagards.

—Tot, tu sais ce que je t’al promis, au cas ou
j’aurais encore a me plaindre de toi. Demain, tu
feras connaissance avec les verges d’Ifnek. Apres
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quoi, tu seras mise entre les mains de la police
avec recommandation spéciale, comme je 1’ai1 fait
pour ton pere.

Dounia s’affaissa sur les genoux en criant :

— Grace, grace ! Je n’ai rien fait ! Je demande
pardon...

— Emmene cette femme dans la galerie, Jorel,
ordonna le prince au valet de chambre qui se
tenait de garde pres de Myrrha.

Tandis que Jorel entrainait Dounia a demi
morte de terreur, Wladimir alla procéder a
I’interrogatoire de Piotre. Le malheureux gargon,
frissonnant jusqu’aux moelles sous le regard de
son maitre, eut grand-peine a répondre, tellement
ses dents s’entrechoquaient, aux questions breves
et précises qui lui étaient posees. Le prince eut
vite compris que celui-la n’était qu’un complice
inconscient, dont s’¢tait jouée 1’habile Dounia. Il
le lui exprima d’ailleurs en ces termes :

— Je vois que tu n’es qu’un imbécile. Aussi me
contenterai-je de te faire administrer la bonne
correction que tu mérites... Tcherski, enferme ces
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deux étres et dis a Ifnek qu’il vienne demain
matin prendre mes ordres a leur sujet.

Sur ces mots, Wladimir s’¢loigna tandis que
Dounia, completement effondrée, gémissait :

— Pitié !... piti¢ !

Quelques jours plus tard, de palpitantes
nouvelles  circulaient dans les  milieux
aristocratiques de Pétersbourg. Le mariage du
prince de Wittengritz, maintenant connu,
I’étrange aventure de la jeune comtesse
Seminkhof défrayaient tous les entretiens. On
racontait aussi que Myrrha Nadopoulo avait €té
enlevée par un transport au cerveau, le lendemain
du diner a la fin duquel le prince avait été rappelé
a Tsarskoie ; on rapprocherait cette mort de celle
de sa mere, la belle Ismene, qui avait succombé
quarante-huit heures plus tard a une embolie —
lisez «suicide », assuraient des gens bien
informés. Quant au comte Seminkhof, tant
d’émotions I’avaient terrassé. Trés malade, il était
soign¢ par sa fille qui s’occupait aussi avec
sollicitude du jeune infirme.

De la tentative criminelle de Myrrha, on
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ignorait tout. Wladimir avait ordonné le silence a
ceux qui s’etaient trouvés mélés au drame. Quant
a Dounia, jug€e sans bruit, elle ¢€tait enfermee
pour la vie dans une prison de Péetersbourg.

Lorsque le comte Seminkhof fut enfin sorti de
danger grace aux soins de sa fille, on vit paraitre
dans le monde la jeune princesse de Wittengritz.
Sa charmante simplicité n’était altérée en rien par
ses succes de beauté, d’¢légance; ceux-ci
I’eussent laissée indifférente si elle n’en avait vu
son mari si vivement satisfait.

Quelqu’un dit un jour devant le colonel Korf,
demeuré I’intime du prince :

— Il est incontestable que le prince de
Wittengritz parait fort €pris de sa femme et qu’il
est, pour le moment, un époux modele. Mais un
homme comme lui ne me parait pas devoir
soutenir bien longtemps une si grande passion.

L’officier riposta, avec un fin sourire :

— Détrompez-vous. Je crois bien le connaitre
maintenant et je le devine capable de s’attacher
tres fortement et pour toujours a qui a su parvenir
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jusqu’a son cceur. Cette belle petite princesse y a
réussi, sans coup férir. J’en suis heureux pour lui,
car, sous des dehors froids et sceptiques, sa
nature est susceptible de s’¢lever, de se
transformer par ce trés noble amour.

Un soir de septembre, cette année-la,
Wladimir et Lilia sortirent du chateau de Stanitza
et s’engagerent sur une route de la forét. Ils
passerent pres de la maison forestiere et
adresserent un amical bonsoir a Hofnik qui
fumait sa pipe sur le seuil. Le vieil homme les
sutvit d’un regard attendri. Maintenant, il était
rassur¢ sur le bonheur de sa chere Barina.

« Comme son influence a déja changée le
prince ! songeait-il. Seigneur, I’heureux jour que
celut ou vous avez permis qu’il rencontrat, dans
sa forét, notre douce petite Barina ! »

Wiladimir et Lilia s’en allaient dans les sentiers
argentés par la lune. Il y avait un an aujourd’hui
que Lilia était apparue pour la premiere fois au
prince de Wittengritz, et celui-ci jugeait qu’un tel
anniversaire valait la peine d’étre celébré. Lilia
s’appuyait a son bras, et tous deux gardaient le
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silence, unis dans ce souvenir de leur premiere
rencontre.

Quand ils furent a la petite clairiere, Wladimir,
s’arrétant pres d’un pin ¢€lancé, entoura de son
bras les épaules de la jeune femme.

— Tu étais ici, quand je t’aperqus.

Elle inclina affirmativement la téte, en
souriant.

— Quelle peur tu me fis, Volodia! J’arrivai
chez Hofnik n’en pouvant plus, incapable de
prononcer une parole. Irina et lui étaient bien
effrayés, les pauvres gens. Mais ils le furent
encore bien davantage quand ils comprirent qui
m’avait poursuivie.

— Ce brave Hofnik, quels soucis je lui ai
donnés ! Mais je 1’ai eue quand meéme, la
charmante biche peureuse qui fuyait ce terrible
chasseur. Je I’ai eue, et je la garde bien ! Elle ne
m’¢chappera plus maintenant.

Il la contemplait avec une joie passionnee.
Elle était restée la méme Lilia, discrétement
bonne et charitable, fidele a son devoir dans les
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plus petites choses, s’intéressant a toutes les
manifestations de la pensée, de Dintelligence,
compagne admirable pour I’homme heureux qui
avait su I’associer a sa vie. Comme Hofnik tout a
I’heure, Wladimir dit avec ferveur :

—Ce fut un beau jour que celui ou je te
connus, Lilia.
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