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Pont-Audemer, le 18 mars 19...
Mademoiselle,

Vous étes priée de vouloir bien passer a mon
etude pour une affaire vous concernant.

Veuillez agréer, mademoiselle, mes
salutations distinguées.

R. LEMASLE.

Colette Semnoz resta un moment a regarder
fixement ce billet. FElle le lut de nouveau, et
regarda I’enveloppe. Lina qui enlevait déja son
chapeau, la voyant réveuse, lui demanda :

— Un ennui ?

—Je n’en sais rien. C’est une lettre d’un
notaire qui me demande de passer le voir. Il ne
me dit pas pour quel motif.
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— Tu le connais, ce notaire ?
Colette regarda I’en-téte de la lettre.

— M° Lemasle, a Pont-Audemer. Non, je ne le
connais pas.

—Tu ne vas pas aller a Pont-Audemer !
Pourquoi ne lui écris-tu pas ? Tu as de la famille
a Pont-Audemer ?

— Non. Tu sais bien que mes parents étaient
d’Annecy, ainsi que toute ma famille, sauf ma
grand-mére maternelle, née a Epinal. Tout cela
est assez loin de Pont-Audemer.

— Tu as peut-€tre un oncle d’Amérique, qui est
venu finir ses jours en Normandie ?

— Je crois que c’est beaucoup plus simple que
cela; 1l s’agit certainement d’une erreur. Je le
souhaite, d’ailleurs, car je préfe€rerais que cette
lettre ne me fiit pas destin€e. J’éprouve toujours
une sorte d’appréhension a voir le papier a lettres
d’un homme de loi. J’en a1 tellement vu s’empiler
sur le bureau de mon pauvre papa.

Puis, comme si elle et voulu chasser un
fantome, Colette fit de la main un signe qui



voulait dire : « Au diable les soucis », et déclara :

—Tu n’es pas venue passer la soirée avec moi
pour que nous nous morfondions. Assieds-toi, ma
chérie, et, si tu veux, ¢coute la radio pendant que
je prépare notre dinette.

— Je vais t’aider.
— Non, non, je t’en prie.

Prestement, Colette retira son chapeau et son
manteau ; elle rangea ses vétements, puis ouvrit
le placard qui lui servait de cuisine.

— C’est extraordinaire comme tu as su arranger
cette mansarde.

— Cette piece n’est pas une mansarde. C’est un
ancien atelier d’artiste. Malheureusement, avec la
verriere, je n’ai pas eu chaud I’hiver dernier.

Lina tourna le bouton de la radio, puis
s’approcha de 'immense baie qui s’ouvrait sur
une nuit scintillante de lumicres, troué¢e par la
masse du Sacré-Cceur illuming.

— C’est amusant de voir Paris de ce coté-la.

Colette, qui coupait des pommes de terre,



s’arréta :

— Qu’y a-t-il de si étonnant ?

—Eh bien! pour moi, le Sacré-Cceur est
I’¢toile polaire de Paris et, de chez toi, 1l me
semble que [I’¢toile polaire a changé
d’hémisphere.

— Tu deviens poétique ; continue, je t’en prie,
railla Colette. Mais sois moins hermetique.

— Ne te moque pas de moi, tu comprends tres
bien ce que je veux dire. Quand je suis chez moi,
ou 2 mon bureau, je vois le Sacré-Cceur au nord ;
1l me parait a la limite de Paris et me sert de point
de repere. Mais, de chez toi, avec la tour Eiffel a
droite, je me sens perdue, il me semble que je
suis hors de Paris.

—Ta démonstration est magistrale. Allons, il
est temps de mettre le couvert. Bientot, nous
pourrons diner.

Tandis que Lina contemplait ce panorama si
nouveau pour elle qu’il la dépaysait, Colette jeta
une nappe sur un gueridon et disposa les
assiettes.



Il y eut un silence assez long entre les jeunes
filles et quand, intriguée, Lina se retourna, elle vit
Colette, debout pres de la table, relisant le billet
du notaire.

— Cette lettre te tracasse ?
Colette leva les épaules.

— Elle m’agace, parce qu’elle ne me donne pas
le motif de la convocation. C’est absurde. Oui,
cette lettre si breve me tourmente I’esprit. Je ne
sais pas ce que je vais faire. Elle va gacher notre
soirée...

Lina posa affectueusement sa main sur le bras
de son amie.

— Ecoute-moi, Colette. Nous allons diner
rapidement et, apres, nous irons au cinéma. Le
spectacle te changera les idées et je reviendrai la
semaine prochaine. Tu sauras alors a quoi t’en
tenir au sujet de cette lettre. Nous passerons alors,
en toute quictude, la bonne soirée que nous nous
¢tions promise.

Apres une nuit ou les cauchemars les plus
fantastiques avaient ét¢ coupés par de longues



insomnies, Colette décida, non pas d’écrire, mais
de téléphoner a Pont-Audemer.

A la pensée qu’elle connaitrait bientot le
mystérieux motif de la lettre, ses inquiétudes se
dissiperent. Ce fut fort joyeusement qu’elle se
prépara pour aller a son travail. Elle entra dans un
bureau de poste non loin de son bureau. Comme
elle ne commengait qu’a neuf heures, elle avait le
temps d’appeler Pont-Audemer, si toutefois M°®
Lemasle ouvrait son ¢tude avant cette heure.

Colette allait et venait assez nerveusement, en
attendant que la communication fit €tablie. Elle
se répetait : « Il faut que je sois calme, il faut que
je sois calme... »

— Pont-Audemer, cabine 9 !

La jeune fille sursauta et, reprenant ses esprits,
bondit vers la cabine 8. La standardiste
I’interpella et, toute confuse, Colette se glissa
dans la cabine qui lui était désignée. D’une main
tremblante = d’énervement, elle  décrocha
I’€couteur :

— Allo! Pont-Audemer ?... L’étude de M°



Lemasle ?

— Pourrais je parler a M® Lemasle ?

— Oui, j’attends.

Colette entendit plusieurs déclics et une voix
grave lui demanda qui elle était.

—M" Colette Semnoz... Non, monsieur, je
vous teléphone de Paris... Oui, j’al bien regu
votre lettre... je vous avoue qu’elle m’intrigue et
j’aimerais connaitre pour quel motif vous me
convoquez... Je comprends bien, monsieur, mais
je travaille et nous ne sommes pas encore en
période de vacances... Demander un jour de
cong¢ a mon patron ?... Oui... Ce n’est pas
impossible, mais il faut que je donne un motif...
Lui montrer votre lettre ?... C’est évident, mais
sans me dire 1’objet de votre convocation... Vous
pourriez peut-étre me laisser entendre pourquoi
vous me demandez de venir... Trés important !...
Mais j’espere bien, monsieur... Alors vous ne
voulez pas ?... Vous ne pouvez pas ?... Vous me



recevrez n’importe quel jour ?... Bien... Sauf le
jeudi apres-midi... Et le samedi... Oh ! mais je
n’attendrai pas tant... A biento6t, monsieur.

Colette sortit tellement bouleversée qu’elle
faillit oublier de payer la communication.

— Trois unités ? Mais je ne suis pas restée neuf
minutes a parler.

—Vous avez eu la communication a huit
heures cinquante et une et il est cinquante-neuf.
Vous avez huit minutes, ce qui fait trois unitgs.

— I1 est neuf heures moins une !

Colette paya sans discuter plus longtemps et
elle se precipita vers la sortie. Tout essoufflee,
elle arriva a son bureau.

— Colette, le patron t’a dé¢ja demandée.

La jeune fille posa son sac sur sa table et,
ramassant au passage un bloc a sténo, frappa a la
porte du bureau directorial.

M. Fourcaud, qui écrivait, ne leva pas les
yeux. Il dit simplement :

— C’est vous, mademoiselle Semnoz ?



— Oui, monsieur, je m’excuse, mais...

— Dites-mo1, au sujet d’Angel, avez-vous
ecrit ?

Colette, qui ¢était décidée en arrivant a
demander deux jours de congé pour se rendre a
Pont-Audemer, répondit qu’elle n’avait pas écrit
a M. Angel parce que M. Fourcaud ne lui avait
pas encore dit quand 1l pourrait le recevoir.

— Eh bien ! mercredi matin.
— N’avez-vous pas une cérémonie ce jour-la ?

— Vous avez raison, le mariage de Chavanay,
un ami de mon fils. Disons jeudi apreés-midi, je
n’ai rien jeudi ?

La jeune fille regarda 1’agenda qui était sur le
bureau.

— Aucun rendez-vous n’est inscrit pour ce
jour-la.

— Donc, jeudi a trois heures.

Fourcaud reprit I’¢tude du dossier ouvert

devant lui. Colette, debout a coté du bureau, se
répétait a elle-meéme :



« Monsieur, j’aurais besoin de deux jours pour
aller voir mon notaire... Monsieur, voudriez-vous
me donner... non, m’accorder... Auriez-vous la
gentillesse... non, 1’amabilité ?... Non, ¢a ne va
pas... »

M. Fourcaud, tout a coup, releva la téte. Il vit
sa secretaire qui remuait les 1evres sans parler et
se dandinait en roulant les yeux et en faisant
d’€tranges signes avec ses mains.

Etonné, 1l hasarda :
— Vous aviez quelque chose a me demander ?

Tirée brutalement de sa répétition intérieure, la
jeune fille sursauta et elle bredouilla :

— C’est au sujet du notaire...
— Du notaire ! Quel notaire ?

— Excusez-moi, monsieur. Hier soir, en
rentrant chez moi, j’ai trouveé une lettre d’un
notaire me demandant de passer le voir « pour
affaire me concernant ». Il ne me donne aucune
explication et...

— Eh bien ! allez le voir, ce notaire !



— Bien sir, monsieur, mais...
— Vous voulez une heure ? Je vous I’accorde.
— C’est-a-dire qu’il me faudrait deux jours.

Fourcaud fronca ses €pais sourcils, ce qui lui
donnait un air redoutable, bien qu’il fit le
meilleur des hommes.

— Deux jours ! gronda-t-il. Qu’est-ce que c’est
que cette histoire ?

— Je ne pense pas pouvoir faire 1’aller et retour
de Pont-Audemer dans la journée.

— 11 habite Pont-Audemer, votre notaire ?
Quelle 1dée d’avoir un notaire a Pont-Audemer !

—Je ne ’ai pas choisi, monsieur. Je n’avais
méme jamais entendu parler de lui avant qu’il
m’écrive et j’ignore tout a son sujet. Je lui ai
teléphone avant de venir au bureau, il n’a rien
voulu me dire. Il faut que j’aille le voir.

Fourcaud haussa les ¢paules et prit le ton
bougon d’un monsieur qui craint d’€tre trompé,
mais qui n’en est pas sir.

— Prenez un jour, prenez huit jours, comme



vous voudrez, mais si vous €tes trop longtemps
absente, sachez que je vous retiendrai cela sur
votre congg.

Colette le remercia et, comme elle restait
immobile...

— Que voulez-vous encore ?
— Quand pourrai-je partir, monsieur ?

— Partez immediatement, et que je n’entende
plus parler de cette histoire.

La jeune fille bredouilla des remerciements et
s’esquiva rapidement, craignant que son patron
ne se ravisat. Elle venait d’arriver a sa table de
travail, quand la lampe rouge indiquant que le
directeur la demandait s’alluma. Elle entrebailla
la porte, passa la téte.

— Avant de partir, vous me ferez la lettre pour
Angel.



I

Vers cinq heures de I’apres-midi, Colette
Semnoz descendait en gare de Pont-Audemer
d’une voiture de seconde classe. Il tombait une
pluie fine et pénétrante qui, en quelques minutes,
vous fait ressembler a une naufragée, mais a
laquelle la Normandie doit ses riches paturages.

Apres s’étre informée de la direction dans
laquelle elle trouverait I’é¢tude de M° Lemasle, la
jeune fille s’aventura dans les wvieilles et
pittoresques rues de la petite ville. Sur la place,
non loin de I’église gothique, Colette apercut le
rituel panonceau du notaire. Elle se hata de
pénétrer sous le porche ou elle put s’ébrouer a
plaisir. Apreés avoir répar¢ le désordre de sa
toilette, elle entra dans I’étude.

L’annonce de son nom ne provoqua pas le
mouvement de surprise qu’elle attendait. Le
clerc, auquel elle s’adressa et qui €tait peut-€tre



muet, se contenta de lui indiquer une chaise. Sans
plus s’occuper d’elle, 1l reprit D’ceuvre de
calligraphie sur laquelle il était penche, en tirant
la langue avec application.

Colette s’assit entre un imposant paysan
moustachu et une petite vieille desséchée par les
ans. Elle se mit a contempler les rayons chargés
d’énormes livres reliés en peau verte, qui
portaient chacun un  millésime.  Cette
extraordinaire collection — 1’orgueil du notaire —
remontait jusqu’en 18... Certains volumes,
beaucoup plus larges que d’autres, marquaient les
ann¢es de prospérite. Il y avait méme deux
volumes pour 19..., année remarquable par le
nombre d’actes enregistreés.

Soudain, une double porte s’ouvrit. Toute une
famille sortit du cabinet du notaire et le paysan se
leva, fendit hardiment le groupe pour remonter
jusqu’a M° Lemasle, qui lui tendait la main.

Contre toute attente, le paysan ne fit qu’une
rapide incursion de ['autre coté de la double
porte. Quant a la petite vieille, elle fut appelée
par un clerc retranché derricre un paravent.



— Mademoiselle Semnoz.

Colette bondit de sa chaise. Elle salua
discretement M° Lemasle et franchit avec
¢motion la porte que le notaire lui tenait
largement ouverte, d’un geste un peu théatral.

— Asseyez-vous, mademoiselle.

M* Lemasle fit le tour de son bureau, s’assit
avec précaution en tirant sur le pli de son
pantalon et, mettant ses lunettes avant de regarder
la jeune fille :

—Vous étes bien mademoiselle Colette
Semnoz ?

— Oui, monsieur.

I semblait réfléchir. Enfin, d’un geste
onctueux, il décrocha le téléphone.

— Veuillez m’apporter le dossier Letellier.

Tandis qu’ils attendaient, Colette se tenait
immobile, assise sur le bord de sa chaise, tout
intimidée ; M° Lemasle, ses lunettes relevées, se
bassinait les paupieres avec un plaisir non
dissimulé.
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Un clerc apporta le dossier demande. M°
Lemasle I’ouvrit, le feuilleta et, levant un regard
inquisiteur vers la jeune fille, lui demanda :

— Votre pere se nommait bien Jean-Joseph-
Louis Semnoz, né¢ a Annecy, le 24 juillet 18..., et
votre mere Marie-Léontine Gerlaz, née également
a Annecy, le 31 décembre 18... Votre mere est
decédée le 7 juin 19..., et votre pere le 9 mars 19..
Votre grand-pere JérOme-Jean-Marie Semnoz
avait une sceur, Lucie-Armande-Marie, et un
frere, Thomas-Marie-Joseph. Thomas-Marie-
Joseph ¢€pousa en premieres noces Armande
Duquesnay et en secondes noces...

Submergée par cette avalanche de noms et ce
flot de questions auxquelles le notaire ne
demandait pas de réponse, Colette ne chercha pas
a suivre cet extraordinaire arbre géncalogique.

Son oreille distraite ne retrouva de curiosité
qu’en entendant prononcer le nom de Letellier.

— ... Anthime-Ernest Letellier est donc votre
cousin au troisieme degré et vous héritez de ses
biens pour une part ¢gale avec M. Francois-
Gustave-Victor Lesquent, descendant direct de
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Lucie-Armande-Marie Semnoz.

Colette ne trouva rien a dire qu’un « ah ! »,
qui ne reflétait méme pas son ¢tonnement.

Elle 1ignorait jusqu’a ce jour I existence
d’Anthime-Ernest Letellier. Jamais elle n’avait
entendu parler de Frangois-Gustave-Victor
Lesquent et n’était pas tres sire de se souvenir du
nom des deux femmes du grand-oncle Thomas.

— Vous héritez donc, pour une part égale avec
M. Francois-Gustave-Victor Lesquent, des biens
d’ Anthime-Ernest Letellier, répéta M Lemasle.

Colette hocha la téte.

— Anthime-Ernest Letellier, poursuivit M°
Lemasle, avait acquis une belle fortune dans
I’industrie du cuir et, vers 19..., celle-ci pouvait
s’¢lever a vingt millions de francs, chiffre coquet
pour [1’époque. Malheureusement, la crise
¢conomique qui seévit durant les années 19.. a 19..
le ruina a peu pres. Il ne conserva qu’une petite
tannerie qu’il vendit deux ans avant sa mort et se
retira dans son chateau de Grandlieu ou il devait
s’é¢teindre il y a un an. Je n’eus aucune peine a
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trouver votre cousin Lesquent, mais ce ne fut
qu’apres d’innombrables recherches que M°
Duvignac, notaire a Annecy, me donna votre
adresse, votre ancienne adresse, devrais-je dire.
Enfin, je passe sur tous ces détails, et j’ai le
plaisir de vous faire savoir que, si la fortune
d’Anthime-Ernest Letellier n’est pas celle que
vous ¢tiez en droit d’espérer, 1l reste néanmoins
le chateau de Grandlieu et des titres de rentes
pour deux cent mille francs environ.

Colette, que ce déluge de paroles et cette
nouvelle 1nattendue ¢éberluaient, murmura en
souriant :

— Je suis donc chatelaine.

Colette 1imaginait déja de grosses tours
couronnant une éminence, qui surplomberait elle-
méme un petit village aux toits de tuiles brunies
par le temps.

M¢ Lemasle eut un sourire teinté de
commisération.

—Je vous rappelle que le chateau ne vous
appartient que pour moiti¢ avec M. Lesquent. En
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outre, vous aurez des droits de succession assez
clevés a payer, parce que Anthime-Ernest
Letellier n’¢tait votre parent qu’au troisieme
degre. Il est donc possible que vous soyez
amenée a vendre cette propriéte. Dans ce cas, il
vous restera une somme coquette, peut-étre trois
ou quatre cent mille francs.

Colette fut toute désappointée de voir son
chateau s’€vanouir si brusquement.

— M. Lesquent, poursuivit le notaire, est
désireux de vendre et m’a chargé d’une
proposition. Voulez-vous racheter sa part ?

Colette eut un sourire voilé de tristesse.

— Quand méme le voudrais-je, je ne le pourrais
pas. Je suis orpheline, mon pére est mort ruin¢ et,
n’ayant fait que des <¢tudes classiques peu
poussées, j’ai di me contenter, pour vivre, d’un
emploi assez modeste dans wune maison
d’exportation. Je n’ai pas de fortune.

— Dans ce cas, vous ne ferez pas de difficultes
pour vendre votre part ?

— Certes, non !
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—Eh bien! Mademoiselle, c’est parfait, j’ai
de¢ja recu quelques propositions d’achat.

Il feuilleta le dossier.

—Oui, une Caisse de Sécurité Sociale qui
cherche un chateau afin d’y installer une maison
de repos pour enfants et un particulier. Je vais
¢crire 2 'un et a Pautre et leur demander de
préciser leurs offres.

M¢ Lemasle referma le dossier. Il se leva de sa
chaise pour faire comprendre a sa visiteuse qu’il
jugeait I’entretien terminé.

Colette se leva et remercia le notaire de son
accueil. Comme il la reconduisait jusqu’a la
porte, elle lui demanda :

—Vous n’avez pas de photographie de ce
chateau ?

— Malheureusement, non. C’est un chateau de
style Louis XIII. Il est entouré d’un parc de deux
hectares et demi, dont une partie est plantée
d’arbres fruitiers. La toiture nécessiterait
quelques réparations, mais 1’¢tat général est bon.

Colette fit encore quelques pas.
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— Ou est-1l situé ?

— A dix kilométres d’ici, sur le bord de la
Seine, non loin de la forét de Bretonne.

— Je vous remercie, maitre... Si, un jour, vous
avez 1’occasion de vous en procurer une
photographie, envoyez-la-moi. Je serais tres
heureuse d’avoir un souvenir de notre chateau.

—Je n’y manquerai pas. Au revoir,
mademoiselle.

Colette se retrouva sur la grand-place, déserte
et sombre. La pluie n’avait pas cess¢ de tomber
et, par endroits, de grandes flaques d’eau
miroitaient dans I’ombre. En face, la lumicre
jaune d’un caf€ I’attira.

L’¢clairage médiocre, les tables aux marbres
poisseux, la grande glace au tain pique, le plafond
noirct duquel pendait un papier a mouches, tout
cela €écceura la jeune fille qui révait de hautes
frondaisons, de tapis de gazon et de fenétres
s’ouvrant sur la perspective d’un parc a la
francaise.
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Elle y entra cependant, ne but qu’une gorgee
du café qu’elle avait commandé pour se
réchauffer et, apres avoir payé¢, se dirigea, sous la
pluie fine et tenace, vers la gare a demi obscure
qui sentait la poussicre, la colle sure et la fumee.
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— Tu disais donc : un chateau Louis XIII au
bord de la Seine, avec un parc et une forét !

Colette, qui préparait le the, rectifia :

— Prés de la forét de Bretonne. La forét ne fait
pas partie du domaine.

— Et tu ne I’as pas visité ?
— Non, j’aurais aimé¢ le voir en photo...

Les deux jeunes filles venaient de terminer
leur diner dans le logement de Colette Semnoz et,
durant tout le repas, Colette avait tenu son amie
en haleine en lui racontant par le détail son
voyage a Pont-Audemer.

— Chatelaine, un jour... fit Lina en riant.

— Le chateau sera vendu, poursuivit Colette.
J’ai recu ce matin une lettre de M° Lemasle, qui
me fait part des propositions qu’il a recues. Il me
conseille d’attendre, car un troisieme amateur, un
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industriel parisien, vient de demander nos
conditions... Tu vois, je suis encore chatelaine.

— Et ton cousin ?
— Quel cousin ?
— Eh bien ! Lesquent. Comment est-il ?

— Je n’en sais rien. Depuis, j’ai pens¢ a lui et je
me suis apergue que je n’avais méme pas
demand¢ a M° Lemasle ou il habitait, ce qu’il
faisait, ’age qu’il pouvait avoir.

—Avoue que tu as une famille bien
extraordinaire. Tu ignorais un cousin millionnaire
et tu ne connaissais pas I’existence de ce
Lesquent.

— J’avais bien entendu parler de tante Lucie
quand j’¢€tais petite, mais tres rarement, et j’ai
toujours pens¢ qu’un mystere peu honorable était
attache a elle. D’ailleurs, je crois qu’elle ne vivait
plus en France et j’ignorais qu’elle elt des
enfants. Quand j’aurai I’occasion de revoir M°
Lemasle, je lui demanderai ce qu’il sait sur ma
famille. J’¢tais tellement émue que je ne savais
quoi dire et je n’ai pensé a rien.
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— Et le chateau, comment est-il ? C’est un
vieux chateau du Moyen Age, comme dit la
chanson, avec un fantome a chaque étage...

— Je ne sais pas, je me I’imagine avec des tours
dominant la Seine, tel un burg rhénan.

Soudain, les deux jeunes filles s’apergurent
qu’il était une heure du matin.

— Eh bien ! reste ici, tu coucheras sur le divan.
— Je ne peux pas, maman s’inquiéterait.

Un voile de mélancolie couvrit le visage de
Colette.

— Oui, c’est vrai, je ne pensais pas...

Lina, s’apercevant de la tristesse de son amie,
I’embrassa affectueusement.

— Pense a ton chateau... chatelaine.
— Qui...

— Dis-moi, fit Lina qui tenait a chasser la peine
de son amie, si nous allions un dimanche visiter
ton chateau ?

—Tu as une bonne idée. Nous partirions le
samedi a midi pour Pont-Audemer, nous y
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coucherions le soir et, le lendemain, nous irions
au chateau.

— Il y a mieux que cela. Paques est dans quinze
jours, nous pourrons rester la-bas tout le
dimanche et ne rentrer a Paris que le lundi soir.
Tu seras vraiment chatelaine une journée entiere.

Colette serra le bras de son amie.

—Ton 1dée est merveilleuse. Deés demain,
p’écris : a M°® Lemasle pour I’'informer de ma
visite et lui demander ou je pourrai avoir les clés.
Ma chere Lina, a Paques, j’aurai I’immense
plaisir de te faire les honneurs de mon chateau.

Les deux jeunes filles se salucrent
cérémonieusement et poufferent de rire.

Quelques minutes plus tard, alors que Lina
ctait partie, Colette, tout en remettant en ordre
son petit logis, souriait, heureuse, a la pensée de
cette journée de campagne, de ces vingt-quatre
heures de sa vie de chateau.

31



1A%

— Mademoiselle Semnoz ?

Colette venait de rentrer hativement chez elle
afin de préparer son départ pour Pont-Audemer
avec Lina. Elle regarda ce jeune homme assez
¢légant qui se tenait devant sa porte.

— C’est moi1-méme, monsieur. Vous désirez ?
— Je suis votre cousin Frangois Lesquent.

Le jeune homme mit sur le compte de
I’é¢tonnement la réserve dont la jeune fille fit
preuve a son ¢égard. Puis, comme elle restait
muette et embarrassee, il ajouta :

— Je dois votre adresse a M°® Lemasle. Il m’a
méme annoncé que vous viendriez dimanche a
Grandlieu.

— QOui, c’est exact, mais excusez-moi de vous
laisser a la porte. Voulez-vous entrer ? Je suis
tellement surprise de faire la connaissance de
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mon cousin inconnu...

Le jeune homme sourit, puis il entra sans
aucune géne, d’un pas délibéré. Examinant la
piece, il s’approcha d’une photographie pour la
regarder.

— C’est maman, dit Colette.
— Elle ¢tait jeune.
— Oui, elle est morte peu apres ma naissance.

Lesquent détailla le mobilier assez modeste,
mais fort coquettement arrangé, et, d’un ton
detache :

— C’est gentil, chez vous. Vous vivez seule ?

— Oui, depuis la mort de papa. J’ignorais qu’il
me restat de la famille.

— C’est amusant, n’est-ce pas, cette histoire
d’heritage. Amusant pour vous, parce que, moi,
je connaissais tres bien Anthime.

Colette sourit et demanda :

— Ah ! vraiment. Quel genre d’homme était-
ce ?

—Un bon vivant, trés amusant, aimant la
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bonne chére et le bon vin.

Tout en parlant, il poursuivait son examen.
Enfin, il regarda sa cousine.

— Vous travaillez ?

La jeune fille offrit un siege au visiteur et lui
expliqua en quoi consistait son travail.

IIs bavarderent ainsi plus d’une heure.
Lesquent revint sur le projet de promenade a
Grandlieu.

— Je vous y emmenerai, ma chere cousine. Ce
sera 1’occasion pour nous de faire plus
amplement connaissance. Je viendrai vous
chercher samedi aprés-midi, nous serons au
chateau le soir méme.

—Je vous remercie beaucoup, mais je n’avais
pas prevu de faire ce voyage toute seule.

Le visage de Lesquent se rembrunit.
— Vous étes fiancée ?

—Non, j’ai une excellente amie et nous nous
ctions fait une fé€te de passer le congé de Paques
ensemble et d’aller visiter le chateau.
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—Une amie! Mais je maintiens ma
proposition. S1 ma présence ne vous importune
pas, profitez toutes les deux de ma voiture.

— Je ne voudrais pas abuser de votre amabilité.

— Nullement. Alors, c’est entendu, je vous
prendrai ici toutes les deux, disons a trois heures.

Lesquent se leva, et comme la jeune fille le
reconduisait, il lui dit sa joie d’avoir fait sa
connaissance. En arrivant a la porte, 1l dit d’un
ton enjoug :

—Vous me permettrez bien de vous
embrasser ?

Il n’attendit pas que la jeune fille 1’y autorisat.
Il la saisit un peu rudement et il lui déposa un
baiser sur chaque joue.

Colette n’¢tait pas encore revenue de sa
surprise, qu’il ouvrait la porte et, apres un dernier
au revoir, s’engageait dans 1’escalier.

La jeune fille attendit qu’il eut disparu et,
toute réveuse, referma sa porte.

Elle ne s’¢tait fait, jusqu’ici, qu’une image tres
vague de son cousin, mais cette image ne
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ressemblait absolument pas a Lesquent lui-méme.
Elle ne s’attendait pas a ce sans-géne empreint de
bonhomie.

Il Tw ¢tait difficile de porter un jugement
précis sur lui. Elle n’aimait pas sa coquetterie un
peu vulgaire et cependant il lui était sympathique.
Sa facon d’entrer et d’examiner meubles et
bibelots la choquait, mais sa simplicité¢ bon enfant
¢tait plaisante.

Colette regrettait maintenant d’avoir accepte
I’offre de son parent. Non qu’elle redoutat de
passer une journee entre Lina et lui, mais plutot
parce qu’elle craignait que la présence du jeune
homme nuisit aux heures agréables qu’elle se
promettait de passer avec son amie.

Un peu plus tard, elle pensa :

« Lina, curieuse, comme une chouette, va me
demander ce que fait mon cousin, et je ne saurai
pas le lui dire. Nous avons parlé de tout, semble-
t-il, sauf de lui. »

Colette s’attarda dans ses préparatifs. Elle, qui,
depuis quelques jours, se faisait une joie de ce
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voyage, n’y trouvait plus maintenant le méme
plaisir. Elle souhaitait qu’un fait inattendu
I’empéchat de partir. Malgre tout, elle prépara ses
veétements et une petite valise avec son neécessaire
de voyage.
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Colette regarda sa montre.
« Trois heures, et Lina n’est pas encore 1a. »

Lesquent allait arriver, songea-t-elle. N’¢tait-
ce pas I’heure a laquelle il devait venir les
chercher ?

Colette elt preferé que Lina arrivat avant lui,
pour lui demander si vraiment la présence du
jeune homme n’allait pas la géner. Et puis,
d’autres obscures raisons I’invitaient a souhaiter
que Lina fut avec elle quand son cousin
arriverait.

Colette vérifia si elle n’avait rien oublié. Elle
ferma le compteur a gaz, tira la housse du divan,
remit de ’harmonie dans les plis des rideaux et, a
cet instant précis, entendit sonner.

« Ce n’est pas Lina, quelle fille ! »

Lesquent entrait, souriant et satisfait de lui-
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méme.

— Bonjour, ma cousine ! Savez-vous a quoi je
pensais en montant ? Eh bien ! que j’allais vous
dire: « Bonjour, ma cousine.» Ca fait
terriblement province. Comme, de nous deux,
c’est moi le provincial, je me trouve quelque peu
offensé. Alors, ne faisons pas de manieres et
appelez-moi Francois, je vous appellerai Colette.

— Je n’y vois pas d’inconvénient.
—Eh bien! pour la peine, nous allons nous
embrasser.

Avec sa maniere brusque habituelle, 1l attira la
jeune fille et ’embrassa avec quelque rudesse.
Colette remarqua que, cette fois, le baiser ¢tait
moins expéditif, qu’il la serrait un peu plus fort,
que le contact de ses levres trainait un peu plus.

« Je me fais une idée, se dit-elle, parce que
Lina n’est pas encore la... je désirais tellement
qu’elle arrivat la premiere. »

Cependant, elle se sentit quelque peu blessee
de la facon cavaliere dont Francois se comportait.

— Elle n’est pas la, votre amie ?
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— Oh ! elle ne va pas tarder, elle est toujours a
I’heure.

Lesquent fit quelques plaisanteries faciles sur
I’exactitude des femmes et 1l musarda a travers le
petit logis pour s’immobiliser enfin devant la baie
ouvrant sur le panorama de Paris.

Tout a coup, on frappa. D’un bond, Colette fut
a la porte. Elle ne vit tout d’abord qu’un petit
papier bleu que lui tendait un jeune homme.

C’¢était un pneumatique.

Elle déchira rapidement la bande et lut :

Ma petite Colette,

Un malencontreux debut de grippe vient
contrecarrer nos projets. Il est plus sage que je
garde la chambre. Fais quand méme ta visite a
ton chateau, car, s’il était vendu entre-temps,
j’aurais toujours le regret de t’avoir empéchée
de vivre ta journée de chatelaine. Tu ne vas pas
étre seule, puisque, ainsi que tu me le disais hier,
le fameux cousin t 'accompagnera.

A mardi soir, ma cherie, j’'ai hate de
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t’entendre me raconter ta promenade.

Lina.

— Une mauvaise nouvelle ?

Colette leva les yeux vers son cousin.

— Lina ne vient pas, elle est grippée.

— Ce n’est pas de chance.

Comme Colette restait réveuse, Lesquent lui
dit :

— Nous n’avons plus besoin d’attendre. Vous
étes désappointée, n’est-ce pas ?

—Oui, j’aurais mauvaise grace a vous le
cacher.

— Ce n’est pas tres gentil pour moi.

— Excusez-moi. Mais nous nous étions fait un
tel plaisir, Lina et moi... Pour un peu, je resterais.

— Vous n’allez pas me jouer ce tour ? Moi qui
ne suis resté hier soir a Paris que pour avoir la
joie de vous conduire a Grandlieu. Vous me
laisseriez repartir seul ?
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— Non, bien str.
I1 saisit la valise de Colette.

— Partons, si vous voulez, dit la jeune fille a
regret, en ouvrant la porte.

D’un geste suffisant, Lesquent désigna son
cabriolet.

— La saison est encore trop fraiche pour que je
retire la capote. Mais I’€té, c’est tres agréable.

Il se révéla fort bavard. Il vanta, d’abord, les
qualités de sa voiture, puis il raconta son s¢jour a
Paris en termes assez voilés.

— J’a1 diné dans un restaurant select hier soir ;
ensuite, je suis allé au music-hall et je ne suis
rentré a 1’hotel qu’a trois heures du matin, j’ai
regretté de ne pas vous avoir invitée, j’y ai pensé
trop tard. Vous vous seriez bien amusée.

Ce fut un peu avant Mantes que Colette risqua
cette question qu’elle avait sur les levres depuis
le départ :

— Vous ne m’avez pas dit ce que vous faites,
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Francois ?
— Ce que je fais ?
— Oui, quel est votre métier ? Je ne sais pas

non plus ou vous habitez. Vous m’avez bien dit
que vous ¢&tiez provincial...

— Mais j’habite Grandlieu.
— Vous habitez au chateau ?

— Actuellement, oui, et jusqu’a ce qu’il soit
vendu.

Colette ne put cacher sa surprise. Francgois
poursuivit :

—1Il n’y a 1a rien d’extraordinaire, car je
I’habite depuis plusieurs années, j’ai vécu avec
Anthime.

Lesquent montrait un tel naturel, une telle
tranquillité, que Colette se reprocha sa surprise.

Il n’¢tait pas anormal que son cousin habitat
avec Anthime Letellier, puisqu’ils ¢étaient
¢galement cousins. En vérite, c’était elle, Colette,
I’intruse. Elle n’avait pas connu Anthime et se
voyait attribuer la moiti€¢ de son héritage.

43



Lesquent, qui avait vécu avec lui, se trouvait en
quelque sorte dépouillé par une inconnue.
Dépouillé légalement, soit, mais dépouillé quand
méme.

La jeune fille allait témoigner a son cousin de
ses scrupules quand celui-ci lui fit remarquer la
beauté du paysage.

Ils sortaient de Rosny et la route bordait la
Seine presque au ras de I’eau, avant d’escalader
la cote vers Bonnicres. Le soleil, jusqu’ici
capricieux, ¢clairait magnifiquement la boucle du
fleuve dans la douceur bleutée du ciel d’le-de-
France.

A gauche, une auberge coquettement fleurie
de primeveres et de fleurs précoces. Le jeune
homme proposa de s’y arréter un moment.

Il rangea son auto sur le bord de la route et ils
firent quelques pas tous les deux sans parler. Puis
Francois demanda :

—Vous avez peut-€tre déjeune¢ un peu
rapidement ? Voulez-vous que nous prenions une
tasse de thé ?
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— J’accepte avec plaisir.

Colette et son cousin entrerent dans 1’auberge
et, tandis qu’ils attendaient qu’on les servit,
Lesquent fredonna Tea for two.

— Puisque vous habitez Grandlieu, vous devez
bien avoir une photo du chateau.

— Certainement. Vous étes curieuse de voir
votre bien ?

Il glissait déja la main vers son portefeuille,
quand il se ravisa.

—Vous ¢étes vraiment presseée de voir
Grandlieu ?

— Bien sir, fit-elle étonnée.

— Ne déflorez pas votre plaisir, nous y serons
dans une heure.

— Vous croyez que j’aurai plus de plaisir a le
deécouvrir en « vrai » si je n’ai pas vu la photo
avant ?

— Plus de plaisir, peut-€tre, mais aussi moins
de désillusion. J’ai dans mon portefeuille une fort
belle photo qui I’avantage assez. Je vous la
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donnerai pour que vous la montriez a vos amis,
pour les ¢étonner. Mais quand on le voit « en
vral », comme vous dites, il est beaucoup moins
somptueux.

— Alors, j’attendrai, dit la jeune fille avec une
nuance de regret.

Quand ils eurent pris le the, ils resterent un
moment a deviser a batons rompus, et, soudain, la
jeune fille s’écria :

— Oh ! regardez ces péniches qui passent. Si
nous allions au bord de la Seine ?

[ls trouverent I’ancien chemin de halage et
sutvirent le fleuve vers I’aval.

— C’est extraordinaire ce qu’un fleuve donne
de vie dans un paysage. Il y a d’abord les bateaux
qui passent, mais, méme sans bateau, i1l y a I’eau,
ses miroitements, ses reflets, ses couleurs
changeantes. Voit-on la Seine de Grandlieu ?

— Oui, entre les arbres. Vous verrez passer les
grands bateaux qui montent a Rouen ; mais,
quand on y habite, on n’y fait guere attention.

IlIs marcherent 1’un prés de 1’autre et Colette,
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que cette promenade ¢gayait, exprima sa joie.
Elle eut cependant une pensée pour Lina.

— Pauvre Lina, quel plaisir elle aurait eu a étre
avec nous.

— Elle ne sera pas plus heureuse si vous vous
attristez, et, moi, j’aime vous VvoIr rire comme
vous le faisiez tout a I’heure.

Il s’était rapproché d’elle et il tenta de la
prendre par la taille. Sans ¢€clat, elle détacha sa
main et s’¢loigna de lui.

— Il faudrait peut-€tre que nous regagnions la
voiture, dit-elle.

— 5’1l vous plait de rester ici quelque temps
encore, nous avons jusqu’a minuit pour étre
aujourd’hui a Grandlieu.

Colette, que la tentative du jeune homme avait
vexeée, dit avec froideur :

— Je ne vais pas a Grandlieu ce soir.
Lesquent la regarda avec étonnement.
— Mais ou allez-vous, alors ?

— Mon intention est d’aller a Pont-Audemer,
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d’y trouver un hotel, et demain de me rendre a
Grandlieu pour visiter le chateau.

— Vous n’allez pas passer une nuit a 1’hotel,
alors qu’il y a vingt chambres au chateau !

— Peut-&tre, mais je ne veux pas vous
importuner et...

—Et?

Colette détourna les yeux et fit :

— Je préfere aller a 1’hotel.

Ils ne parlerent plus jusqu’a I’auto.

Ce fut beaucoup plus loin que leur
conversation reprit sur un sujet anodin.

Colette, qui connaissait mal la région, ne
commenca a s’¢tonner de la route prise que
lorsqu’ils furent devant une plaque indicatrice qui
designait « Forét de Bretonne ».

—Je vous ai dit, Frangois, que je voulais, ce
soir, aller a Pont-Audemer.

— Si vous y tenez, je vous y conduirai tout a
I’heure ; mais, avant, nous avons le temps de
passer par le chateau.
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Elle ne répondit pas. A quoi bon ? Quand
I’auto serait arrétée, elle jugerait alors ce qu’elle
devait faire.

Ils suivaient une route rigoureusement droite ;
a perte de vue s’étendaient de hautes futaies. Puis
la route devint plus accidentée et, entre les arbres,
elle apercut la Seine. Maintenant, ils longeaient a
peu pres le fleuve, tantdt s’en ¢loignant, tantot
s’en rapprochant.

Soudain, Lesquent freina. Un sentier
rocailleux s’ouvrait sur la gauche, dans I’argile de
la forét, et 1l grimpait entre les arbres, laissant la
Seine derricre lui. Le jeune homme y engagea sa
voiture, lentement, parce que le chemin était
defonce et la pente raide.

Le soir tombait déja et I’'ombre s’€paississait
sous les arbres qui, dénu¢s de feuilles, étaient
cependant tres drus.

Colette commengait a n’étre plus du tout
rassurée. Si elle n’elt pas craint davantage de se
perdre dans cette forét immense, elle elit sauté de
I’auto.
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Elle jeta un regard vers son cousin, tres occupé
a ¢éviter les fondricres et les racines qui
débordaient du talus. Enfin, la route devint plus
plane et ils sortirent de la forét.

Un pré planté d’arbres s’¢tendait au-dela du
chemin. Ils le longérent, jusqu’a une barriere et
Lesquent arréta sa voiture.

—C’estici ?
Le jeune homme feignit de ne pas entendre. Il
descendit de 1’auto pour aller ouvrir la barriere.

Quand 1l fut revenu et eut remis la voiture en
marche, il dit avec quelque emphase :

— Ma chere, vous voici dans nos terres.

Ils traverseérent le pré planté¢ de pommiers et
brusquement, au bout d’une splendide esplanade
de gazon, la jeune fille apercut le chateau.

De pierres blanches et de briques roses, il avait
grande allure avec ses toits ¢élevés et ses
cheminées a la francaise. Le rez-de-chaussée et
I’étage ¢taient perceés de hautes fenétres. De part
et d’autre de 1’escalier monumental, une ligne
verticale de colonnes supportait un fronton
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charge d’allégories.

Une sorte de campanile assez bas couronnait
cet ensemble que n’elit pas désavou¢ Mansard.

Lesquent avait arrété de nouveau sa voiture
pour laisser a Colette le temps de contempler leur
propriéte.

— Qu’en dites-vous, ma chere amie ?

— C’est merveilleux...

Emue d’admiration, Colette ne put trouver
d’autres mots.

— Regardez a droite.

La jeune fille tourna la téte. Elle apercut
I’esplanade bordée de hautes frondaisons, qui
semblait descendre jusqu’a la Seine.

Dans la pénombre du soir, des vapeurs
montaient du fleuve, embuant ses rives. La-bas,
au détour de la boucle qui s’amorce vers Aizier et
Quillebeuf, un bateau hériss¢ de mats de charge
s’avancgait, sombre silhouette percée de lumicere,
et seul le bourdonnement de ses machines,
semblable au grondement de quelque animal
fabuleux, troublait le silence.
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Perdue dans la réverie que lui inspirait ce
majestueux tableau, la jeune fille ne s’apercut
pas, tout d’abord, que Lesquent s’était approché
d’elle et avait passé son bras par-dessus son
¢paule. Elle ne s’en rendit compte que lorsqu’il
commenca a la serrer contre lui.

— Que pensez-vous de notre propriété, tres
chere... ?

D’un mouvement d’épaule, la jeune fille tenta
de se degager.

— Elle est tres belle.

— Vous €tes heureuse ?

— Ouil. Voulez-vous me laisser, s’il vous plait.
— Colette, ne croyez-vous pas que...

—Qu’1l est temps que vous me conduisiez a
Pont-Audemer, certainement.

— Nous avons de longues heures devant nous.
Vous n’avez encore rien vu.

Pour la rassurer, Lesquent retira son bras et
remit la voiture en marche. Il ne s’arréta, cette
fois, qu’au pied de I’escalier de pierre blanche et,
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sans rien lui demander, descendit de 1’auto.

Il gravit quelques marches avant de se
retourner et proposa :

— Voulez-vous venir ?

La jeune fille sortit de la voiture, mais elle
s’arréta aussitot.

— Vous ne vivez pas seul, ic1 ?

—Non, le palefrenier d’Anthime habite
toyjours les communs. Dans la journée, il
travaille dans les fermes du voisinage. Pour mon
service, j’al une cuisiniecre qui me sert de
gouvernante.

Colette, les yeux baiss€s, remarqua combien
I’herbe gagnait sur le sable de 1’all¢e. Il y avait
méme de curieuses graminées qui commencaient
a pousser entre les marches de pierre.

— Voulez-vous entrer ? insista-t-il.

— Je ne voudrais pas qu’il y elit de malentendu
entre nous, Francois.

— Mais il n’y a pas de malentendu, Colette...

— Vous me comprenez fort bien. Il y a dans
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votre attitude des intentions, des gestes, qui me
choquent. J’ai accepté tres simplement votre
invitation, sans aucune arricre-penseée, ne vous
meéprenez pas.

—Vous romancez, ma chere. Que voulez-
vous ?

— Que vous me meniez a Pont-Audemer.
— Sans avoir visité le chateau ?
— Je reviendrai demain, dans la journ¢e.

D’un pas nerveux, il redescendit I’escalier et
monta dans son auto. Colette s’installa pres de lui
et la voiture démarra brutalement.

Ils contournérent le chateau et suivirent une
allée bordée d’arbres qui menait a une grille
monumentale, mais chemins et batiments
portaient les signes de 1’abandon. L’herbe
envahissait tout.

Chemin faisant, la jeune fille se demandait
pour quelle raison son étrange cousin ’avait fait
passer par la route rocailleuse de la forét au lieu
d’entrer par celle-ci.

Il dut descendre de voiture deux fois, d’abord
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pour ouvrir la grille, puis pour la refermer. Ils
trouverent aussitot une excellente route
goudronnée qui, en quelques minutes, les mena a
Pont-Audemer.

Pendant ce trajet, ni I’un ni "autre ne desserra
les dents.

— Vous préférez un hotel a un autre ?

— Nullement, laissez-moi sur la place, je me
debrouillerai.

Au moment de le quitter, Colette eut un
remords. La voix chavirée, elle dit, en tendant sa
main :

— Au revoir, Francois... et merci.

— A demain. Voulez-vous que je vienne vous
chercher ?

— Oh ! je ne sais pas, je n’en sais rien.

Elle ne se sentait pas tres fiere d’elle. Ne
s’était-elle pas exagére les attitudes de Francgois ?

— Je serai a dix heures devant 1’église, fit-il.
— Merci.
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Tout en faisant le point de cette journée,
Colette erra a travers Pont-Audemer a la
recherche d’une chambre.

Sur sa porte, le premier hotel affichait une
pancarte « Complet ». Au second, Colette n’eut
pas le temps d’entrer dans le hall, d’autres
voyageurs en ressortaient. Ils n’avaient pas
trouve de chambre.

La jeune fille se hasarda vers un hétel plus
luxueux, ou elle n’avait pas os¢ entrer tout a
I’heure.

—Nous n’avons plus de  chambre,
mademoiselle.

Elle commencgait a regretter de n’étre pas
restée a Grandlieu, quand une somptueuse
Delahaye s’arréta au bord du trottoir.

— Pardon, madame, pouvez-vous m’indiquer
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un hotel.

—11 y a bien I’hotel du Plat d’Etain, a
cinquante metres d’ici...

— Je sais, mais il est complet.

— J’allais vous le dire, je viens de faire trois
hotels et il n’y a plus une chambre libre.

—Je vous remercie de ce renseignement,
madame. Je ne vais pas rester dans cette ville, je
vais pousser jusqu’a Lisieux.

Le monsieur salua et silencieusement I’auto
s’¢loigna.
Colette poursuivit vainement ses recherches.

Le patron de la derniere auberge visitée eut piti¢
d’elle.

— Ma pauvre demoiselle, je n’ai rien pour vous
coucher, mais il y a peut-€tre un moyen de vous
tirer d’embarras. Il y a Ia un monsieur et une
dame qui sont comme vous. IlIs n’ont rien trouve
ict. Ils viennent de téléphoner a Vieux-Port, un
village a onze kilometres d’ici. On leur a répondu
qu’il y a des chambres disponibles. N’est-ce pas,
monsieur ?
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La jeune fille, qui ne se sentait pas d’humeur
aventureuse, ne montra aucun enthousiasme pour
ce projet. Elle elt sans doute remerci¢
I’aubergiste et serait partie si le monsieur age
auquel 1’aubergiste s’¢tait adress¢ ne lui avait
dit :

— Mais, approchez donc, mademoiselle, n’ayez
pas peur. Vous ne trouvez pas de chambre ic1 ? Je
n’en suis pas ¢€tonné, nous avons fait tous les
hotels, ma femme et moi. Si je peux vous rendre
service en vous emmenant a Vieux-Port, ce sera
avec plaisir.

Colette se confondit en remerciements, et un
quart d’heure plus tard 1’auto du vieux couple
s’arrétait au bord de la Seine, devant une vieille
auberge.

— Nous vous amenons une cliente de plus, dit
en riant le joyeux vieillard.

L’ hotelier se gratta la téte.

—C’est que je vous ai gardé une chambre,
mais je n’en ai pas d’autre libre.

Voyant ’embarras de la jeune fille, I’hotelier
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demanda :
— Vous étes ensemble ?

— Non, fit Colette, mais en cette saison je ne
peux cependant pas dormir dehors.

— Ecoutez-moi. A cent métres d’ici, en suivant
la route, il y a un autre hotel. A tout hasard, allez
voir. S1 vous ne trouvez rien, revenez. Je vous
offrirai une botte de paille. A votre dge, vous
dormirez quand méme.

La jeune fille remercia 1’hotelier de son
intention et, aprés avoir pris congé des gens si
aimables qui I’avaient amen¢e de Charybde en
Scylla, pensait-elle, reprit sa valise et se dirigea
vers la derniere auberge.

Il faisait maintenant absolument nuit et,
n’¢taient les phares d’une auto stationnant un peu
plus loin, la jeune fille se serait peut-€tre égarce.

L’auto ¢tait arrétée devant 1’auberge. Colette,
en passant, trouva qu’elle ressemblait
ctrangement a la voiture dont le propriétaire lui
avait demandé de lui indiquer un hotel a Pont-
Audemer.
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Colette, fatiguée, monta péniblement les cing
marches qui menaient a la porte de 1’auberge.

— Une chambre ? Oui, mademoiselle, il nous
en reste une.

Colette elit sauté au cou de la bonne dame qui,
de¢ja, s’emparait de sa valise.

Au bureau, ou elle devait remplir la fiche,
Colette dut attendre que le voyageur, devant elle,
eut termin¢ cette formalité. C’¢tait un solide
gaillard bati en athlete et fort ¢légamment vétu
d’un costume de sport.

Quand il se retourna, il eut une seconde
d’arrét.
— Excusez-moi, madame, n’est-ce pas vous a

qui j’ai demand¢ I’adresse d’un hétel a Pont-
Audemer ?

Il avait un visage si souriant, si net, si dénu¢
d’effronterie, que la jeune fille n’hésita pas a lui
répondre :

— Mais oui, monsieur, et vous voyez que les
grands esprits se rencontrent, puisque vous avez
abandonn¢ Lisieux pour Vieux-Port.

60



Ils rirent tous deux, et fort discrétement, apres
I’avoir saluée, le jeune homme s’en alla.

Maintenant, assurée d’un gite, Colette se
sentait ’ame si joyeuse qu’elle elt chanté. Les
ames gaies sont généreuses... elle ne tenait plus
aucun grief a Frangois de son attitude.

« Une simple méprise d’un petit garcon qui
n’est pas sorti de son trou, se dit-elle. Il a cru,
parce que j’¢tais parisienne, que je me laisserais
facilement glisser sur le chemin du flirt. Erreur,
mon petit bonhomme ; la legon, j’espere, vous
aura servi, et demain vous serez sage. »

Elle pensa alors que, le lendemain, a dix
heures, il D’attendrait devant 1’église de Pont-
Audemer.

« Comment vais-je regagner Pont-Audemer ?
Voyons, ici, nous sommes au bord de la Seine, ne
serait-il pas plus simple d’aller directement a
Grandlieu ? Il faudra que je pose la question a
I’hoteliere. »

Détendue  par quelques ablutions, puis
remaquillée et recoiffée, joyeuse et satisfaite
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d’elle, Colette descendit vers la salle a manger.
Des qu’elle y entra, son regard croisa celui du
propri¢taire de la Delahaye. Il lui adressa un
amical sourire auquel elle répondit avec réserve.

La serveuse lui désigna une petite table dans
un coin de la salle. De cet endroit, elle pouvait
voir toutes les tables qui, a cette heure, étaient
occupees.

Au centre, une longue table réunissait quatre
couples qui, certainement, €taient ensemble, car
ils parlaient les uns avec les autres fort
joyeusement, et leur groupe donnait beaucoup
d’animation a la salle. Les guéridons étaient
occupés par des couples agés, deux autres tables
par des parents avec des enfants. A 1’autre
extrémité, solitaire comme elle-méme, le
monsieur de Pont-Audemer, comme le désignait
la jeune fille, dinait mélancoliquement.

Peu a peu, les hotes se retirerent, d’abord les
parents accompagnés d’enfants, puis les
personnes figees, et il ne resta bientdt plus que les
quatre jeunes couples qui parlaient et riaient
tellement qu’ils n’en étaient qu’au fromage. Le
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solitaire prenait son caf¢ tout en lisant le journal,
et Colette, arrivée la derniere, s’amusait
¢normément du spectacle de cette salle d’auberge
campagnarde, ou les huit de la grande table
apportaient une atmosphere de vacances.

— Mais il n’y a plus que nous ! fit tout a coup
I’une des jeunes femmes.

— Pas tout a fait, dit I’'un de ses compagnons.

Ils s’étaient tous retournés pour constater leur
relative solitude et, loin de les apaiser, cette
constatation fit rebondir leur animation. Ils
avaient termin¢ le dessert et 1’une des jeunes
femmes apercut le pick-up qui trénait dans un
coin. Elle proposa de danser.

Colette, qui avait fini de diner, se leva pour ne
pas €tre importune.

—Oh! mais restez avec nous, dit la jeune
femme. Si, toutefois, vous aimez danser.

Les autres convives insistérent et, avant
qu’elle et réflechi, Colette fut entrainée par [’un
des jeunes gens.

En veérité, sa solitude qui lui pesait depuis
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quelques instants, en regard de la joyeuse bande,
trouva son compte a cette diversion.

En passant prés de la table du monsieur de
Pont-Audemer, Colette apercut deux jeunes
femmes qui 1’assiégeaient pour le deécider a
rester. Apres s’€tre fait quelque peu prier, il finit
par céder, lui aussi.

Colette apprit de son cavalier qu’ils étaient
une bande d’amis, les uns habitant Paris, les
autres la Normandie. Ils avaient coutume de se
retrouver quelquefois a Vieux-Port.

Pour la troisiéme danse, le monsieur de Pont-
Audemer vint inviter Colette. Malgré la
gentillesse de ceux de la bande, ils se trouvaient
I’un et autre un peu en marge. De nombreuses
allusions a  certaines plaisanteries leur
¢chappaient totalement, et ceci les incita plus ou
moins obscurément a rester le plus souvent
ensemble.

Malgré elle, Colette ne put s’empécher de
comparer son cavalier du soir avec son
compagnon de la journée. Comparaison qui €tait
tout a I’avantage du monsieur de Pont-Audemer.
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Il n’¢tait d’ailleurs plus pour elle le monsieur
de Pont-Audemer. Maintenant, elle savait son
nom. L’un des garcons de la bande ayant pris
I’initiative de faire les présentations, Colette
savait qu’il avait nom Pierre Chavanay.

« Pierre Chavanay ! Ou ai-je entendu ce nom-
la?» se demandait-elle tout en dansant une
samba.

Il avait une telle distinction, une manicre de
mettre a 1’aise sans devenir envahissant, un esprit
d’a propos, une bonne humeur cependant voilée
d’une aristocratique mélancolie, que la jeune fille
prit plaisir en sa compagnie.

Elle-méme n’était nullement déplacée a ses
cotés. Si la mort de son pere et les difficultés de
I’existence actuelle 1’avaient obligée a se
contenter, pour logement, d’un atelier d’artiste a
Montmartre, et, pour occupation, d’un emploi
assez modeste, Colette avait re¢u durant son
enfance et sa premiere jeunesse 1’éducation
sévere et quelque peu cérémonieuse des
dominicaines. Au contact de Chavanay, elle
retrouvait automatiquement ces petits riens qui
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I’eussent, sans doute, fait juger prétenticuse par
ses collegues, et méme peut-&tre par Lina, et qui
semblaient ici parfaitement naturels.

Discretement, vers minuit, le jeune homme
commanda quelques bouteilles de champagne et,
dans une atmosphere joyeuse, la soirée se
poursuivit de tangos en sambas et de slows en be-
bop.

Il était plus de deux heures du matin quand,
¢puisée de fatigue, mais heureuse, Colette se
glissa dans les draps frais du lit de sa chambre
rustique.
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VII

Le soleil fusait entre les persiennes, lorsque
Colette s’¢veilla. Le premier instant de surprise
passe, le temps de se souvenir ou elle était, et sa
joie éclata.

Elle vit a sa montre-bracelet qu’il était neuf
heures, et cette constatation la rassura. Il lui était
impossible de se préparer, de chercher un moyen
de transport et d’étre a dix heures a Pont-
Audemer. Elle n’avait plus le choix. Il faudrait
qu’elle trouvat une fagon commode d’aller
directement a Grandlieu.

Francois croirait que sa cousine ¢tait
completement fachée et cette épreuve lui serait
peut-€tre salutaire.

Comme 1l faisait assez froid dans la chambre,
Colette s’octroya quelques minutes de grace et
clle s’enfonca avec délices sous les couvertures.
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«S1 seulement je savais a combien de
kilometres je suis de Grandlieu. »

Tout en réfléchissant, eclle examinait sa
chambre et vit que le fil d’une sonnerie pendait
au-dessus de sa téte. Elle appela la femme de
chambre.

— Mademoiselle désire son déjeuner ?

— Oui, s’1l vous plait. Pouvez-vous me dire a

combien de kilometres se trouve le chateau de
Grandlieu ?

— Combien de kilométres ? Je ne saurais vous
dire, mais ce n’est pas tres loin.

— Peut-on y aller a pied ?

— Certainement, vous en aurez pour une heure
a peine. Vous trouverez le chateau juste avant la
forét.

La jeune fille remercia la femme de chambre
et, pour cette bonne nouvelle, s’accorda le plaisir
de d¢jeuner au lit. Plaisir qui lui était
habituellement interdit pour la bonne raison
qu’elle devait se lever pour préparer son
déjeuner.
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Elle paressa jusqu’a dix heures et jugea, alors,
qu’il était temps de se préparer. Elle retiendrait la
chambre pour le soir, irait a la messe et
déjeunerait de bonne heure pour arriver tot a
Grandlieu et avoir le temps de visiter le chateau
de fond en comble.

Quand elle descendit au burecau de 1’hotel,
Pierre Chavanay se faisait expliquer par ’hotelier
la meilleure route qu’il devait prendre pour sa
destination. Malgré¢ elle, Colette entendit :

— ... Vous rejoignez alors la route de Pont-
Audemer a la Mailleray et, a cinq cents metres
environ, vous trouverez la grille du chateau.

Le mot de chateau attira I’attention de la jeune
fille.

—Vous n’avez aucun renseignement sur ce
chateau ? demandait Chavanay.

— C’est un tres beau chateau, son proprictaire
est déceéde il y a plus d’un an.

— Il est en bon état ?

—1I1 le semble, mais je ne saurais vous
I’affirmer.

69



— Je vous remercie.

En se retournant, Chavanay vit Colette. Il la
salua et lui demanda si elle avait pass€ une bonne
nuit. Puis, aux questions de la jeune fille, il
répondit :

— J’ai tres bien dormi, mais c’est fou ce que

j7’ali mal aux jambes. Il y a longtemps que je
n’avais tant danse. Vous restez ici aujourd’hui ?

— Je vais aller me promener, mais je reste ce
SOIr encore.

— Eh bien ! a ce soir.

Quelques instants plus tard, Colette descendait
vers la route, et elle apergut la Delahaye grise qui
s’en allait a vive allure.

Colette suivit exactement le programme
qu’elle s’¢tait fixe a son réveil. Elle dé¢jeuna tot et
il n’était pas treize heures quand elle partit pour
« son » chateau.

Chemin faisant, elle s’arréta pour demander sa
direction a un paysan.

— Mais, ma petite demoiselle, si vous passez
par la route, vous en avez encore pour une heure,
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tandis que, par ce sentier, vous y serez dans cinq
minutes.

Elle gravit un sentier abrupt a travers bois et,
en atteignant le sommet de la colline, elle
découvrit le chateau, entre les arbres, a moins de
deux cents métres sur sa droite. En face d’elle,
au-dela de cette ligne d’arbres qui bordait
I’immense tapis vert, elle pouvait voir les
premieres frondaisons de la forét.

Il y avait donc trois chemins pour se rendre au
chateau. La route a peine carrossable par la forét,
la route qui passait devant la grille et ce sentier a
travers bois.

La jeune fille se fraya un passage dans la
futaie, et, en deébouchant sur I’esplanade, elle
s’arréta, surprise. L’auto de Chavanay stationnait
devant le perron.

« C’est donc de Grandlieu qu’il parlait a
I’hotelier, se dit-elle. 11 sera trés étonné de me
voir. Quelle téte va faire Frangois quand il verra
que nous nous connaissons ! »

Tandis qu’elle s’approchait, elle se
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demandait :

« Que vient-il faire ici 7 Acheter, peut-étre. Ne
s’inquictait-il pas de I’¢tat du chateau ? »

La porte, que Colette n’avait pas voulu
franchir la veille, était ouverte. La jeune fille
gravit légerement les marches du perron et entra
dans le hall. Une odeur d’humidité y régnait, les
quelques coffres et bahuts qui meublaient cette
entrée  ctaient ternis par la  poussicre.
Certainement, Lesquent ne devait pas habiter
cette partiec du chateau. Cette constatation incita
Colette a s’avancer vers le salon, dont la porte
c¢tait entrouverte. Les meubles €taient recouverts
de housses, les tapis roulés ; tout indiquait, sinon
I’abandon, tout au moins le délaissement. Il lui
sembla entendre parler et elle traversa un autre
petit salon. Elle apercut, en enfilade, une salle a
manger de style Empire. Certainement, le visiteur
et son cicérone ¢taient la.

Colette s’avancait a pas de loup, se faisant un
jeu de les surprendre, quand elle reconnut la voix
de Lesquent.

— ... La copropriétaire, disait-il, n’habite pas la
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région. C’est avec M° Lemasle et moi que vous
aurez a traiter. Elle n’a qu’une part infime et,
d’ailleurs, ne connaissait méme pas le défunt qui,
lui, I’1gnorait completement.

Colette s’immobilisa et préta 1’oreille. Qu’est-
ce que Francois allait encore raconter sur elle ?

— Mais pourquoi ne conservez-vous pas cette
proprieté ? demandait Chavanay.

— Tres franchement, parce que je n’ai pas les
moyens de payer les droits de succession. Sans
cela, vous savez, il y a a faire ici : deux hectares
de pommiers selectionnés, qui font partie du
chateau. En outre, M. Letellier louait vingt
hectares de terre qui s’étendent au sud de
Grandlieu. Il vendait des pommes jusqu’en
Angleterre.

— Le futur propriétaire du chateau aurait-il la
possibilité de louer ces terres ?

— Evidemment.

Colette pensa qu’il ne serait plus question
d’elle, et elle allait s’avancer quand Frangois
reprit :
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— Au sujet de ce que je vous disais tout a
I’heure, n’en parlez pas a M° Lemasle. Il m’a bien
recommand¢ : « Je veux ignorer totalement s’il y
a une soulte. » Vis-a-vis de I’Enregistrement, sa
position est délicate.

— Evidemment. Mais votre copropriétaire ?

— Aucune importance, je m’arrangerai avec
elle.

— Si je me décide, il serait quand méme bon,
au moment du paiement, qu’elle soit présente.

—Je n’en vois pas la nécessité, c’est ma
cousine, elle a confiance en moi, je peux tres bien
la représenter. Elle préfere, d’ailleurs, rester en
dehors de tout ¢a.

« Il exagere », pensa Colette.

Plusieurs fois, elle s’était retenue d’entrer dans
la salle pour dire son fait a I’'impudent
personnage. Le désir de savoir jusqu’ou Francois
irait dans ses machinations, une sorte de remords
d’avoir écouté a la porte, et la crainte que les
deux hommes le sussent, I’incitérent a rester dans
le petit salon.
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— Nous verrons cela, disait Chavanay. Quant a
votre offre de rester pour gérer le chateau, je vais
¢galement y penser. De toute facon, je ne peux
pas prendre une décision immeédiatement.

Au bruit de leur voix, Colette comprit qu’ils se
dirigeaient vers le salon et elle craignit d’€tre
surprise. D’un coup d’ceil rapide, elle chercha ou
elle pourrait se dissimuler. Elle n’avait pas le
temps d’aller jusqu’aux doubles rideaux. Elle
apercut un fauteuil Voltaire et s’accroupit
derriere.

Les deux hommes passerent sans la voir.

Des qu’ils eurent disparu, Colette se glissa
jusqu’aux rideaux. Elle y ¢€tait mieux cachée que
derriere le fauteuil et il lui était loisible, a travers
les persiennes, de surveiller le départ de
Chavanay. Elle avait ¢galement besoin d’un
moment de tranquillit¢ avant de rencontrer
Francois. Il lui fallait penser a cette curieuse
conversation qu’elle venait de surprendre.

I y avait un premier fait. Frangois la
considérait absolument comme négligeable. Mais
n’avait-il pas une idée malhonnéte derricre la téte
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en voulant I’écarter ainsi de la vente, d’autant
plus qu’il ¢tait question d’une soulte ?
Finalement, elle décida de ne le confondre que
plus tard.

« Je ne vais pas lui en parler maintenant. Si je
me trompe, 1l serait vexé ; mais s’il veut me
voler, je suis prévenue. »

Lesquent sursauta en voyant Colette dans le
salon.

— Il y a longtemps que vous étes ici ?

— J’arrive. J’ai vu la porte ouverte, je suis
entrée et je vous ai appelé.

—Je viens de reconduire un visiteur que M°
Lemasle m’a envoy€. Oh ! un simple curieux, je
ne pense pas qu’il achete.

— C’est une personne des environs ? demanda
la jeune fille avec une feinte naiveté.

— Non, j’ignore d’ou il est. Un Parisien, peut-
etre.

— Son offre est intéressante ?

—Je n’en sais rien, il n’a pas voulu me la
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préciser. D’ailleurs, je préfere, pour nous, que
tout soit conclu entre M°® Lemasle et lui. Les
affaires seront faites dans les regles, et nous
n’aurons pas a craindre de surprise.

La jeune fille, qui elt giflé avec plaisir le
menteur, lui demanda encore :

— Mais que ferez-vous quand le chateau sera
vendu ?

— Oh'! je ne suis pas embarrasse. Je n’y reste
que pour le garder. J’ai hate qu’il soit vendu, je
pourrai enfin réaliser mon plus cher désir : partir
pour 1’ Afrique.

—Tres curieuse idée, fit Colette pour dire
quelque chose.

Frangois, qui ne paraissait pas désireux de
poursuivre la conversation sur ce sujet, la tira
d’embarras en lui proposant de visiter le chateau.

— Nous sommes ici dans le grand salon. A la
suite, nous allons trouver le petit salon, puis la
salle a manger.

Tandis qu’ils visitaient chaque picce, la jeune
fille pensait a la conversation qu’elle avait
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entendue et a la version que Francois lui en avait
donnée. Il n’y avait aucun doute, les intentions de
Francois étaient malhonnétes. Fallait-il le lui dire
maintenant ? Colette décida d’attendre encore. Si
elle pouvait voir M°® Lemasle, peut-étre saurait-
elle mieux a quoi s’en tenir.

Elle ¢tait tellement obsédée par ses réflexions
qu’elle ne regardait les picces et le mobilier que
d’un ceil assez distrait. Frangois, qui s’en
apercevait fort bien, n’insistait pas. Cette
inattention prouvait, a ses yeux, le peu d’intérét
que sa cousine portait au chateau. Elle n’ctait
venue que par simple curiosité et se trouverait
riche le jour ou le notaire lui remettrait cent ou
deux cent mille francs.

— Comment €tes-vous venue ? lui demanda-t-il
comme 1ls redescendaient le grand escalier.

— A pied !
— Depuis Pont-Audemer ?

Colette ne trouva pas nécessaire d’inventer
une histoire. Elle dit simplement sa recherche
d’une chambre et comment elle en avait enfin
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trouvé une a Vieux-Port.
— Alors, ce soir, vous restez ?
— Non, j’ai gardé ma chambre.

— Ce n’est pas une raison. De toute fagon, vous
dinez au chateau ?

— Je regrette, on m’attend a 1’hotel.

Lesquent n’insista pas. Il ouvrit une petite
porte.

— Voict la cuisine, expliqua-t-il. La cuisiniere
vient de partir aux vépres. La porte, au fond, est
celle de I’office ou je me suis installé une salle a
manger, et la porte a gauche est celle de ma
chambre. Au temps d’Anthime Letellier, ¢’était le
bureau-bibliotheque. Les livres y sont toujours.
De belles reliures, mais sans intérét.

Il entrouvrit la porte et la jeune fille apergut
les rayons chargés de volumes. Dans un coin, un
divan défait ; du linge trainait sur le parquet et sur
les meubles.

La jeune fille revint vers le hall.

— J’aimerais faire le tour du parc, dit-elle.
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Lesquent acquiesga a son désir. Ils suivirent la
grande allée qui descendait vers la Seine.

— Ce sont des pommiers, la-bas ? demanda-t-
elle incidemment.

— Oui ; malheureusement, ils ne rapportent
plus guere, ils sont trop vieux.

—Je regrette que ce ne soit pas la saison,
J’aurais quand méme eu plaisir a manger des
fruits de nos terres, dit-elle en riant.

— Soyez sans regret, ils sont immangeables. Je
vous 1’ai dit, les arbres sont trop vieux.

Ils firent encore quelques pas.

— Mon seul regret en quittant ce chateau sera
de ne plus avoir devant les yeux la Seine et ce
panorama de marais. Est-ce beau ?

Sa voix ¢tait devenue vibrante d’émotion,
semblait-il. Il poursuivit :

— Colette, je vous dois des excuses. Je me suis
tres mal conduit hier, mais i1l faut me pardonner.
Je suis maladroit et balourd. A vivre si loin du
monde, méme devant une nature merveilleuse,
I’homme redevient une béte! Qu’avez-vous
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pense de moi ?

C’¢était justement la question que la jeune fille
se posait : « Que penser de Frangois ? »

Hier, apres ses privautés, ne 1’avait-elle pas
jugé séverement ? Puis, quand, bien sagement, il
I’avait menée a Pont-Audemer, comme elle le lui
avait demandé¢, des regrets €taient venus adoucir
son appréciation. Maintenant, elle subissait de
nouveau ce revirement. Il y a quelques instants,
elle était persuadée qu’il combinait de louches
machinations pour la voler et, maintenant, elle
doutait encore de sa mauvaise foi.

Colette avait I’ame si droite qu’elle avait peine
a croire en la duplicité des gens. Il avait suffi
qu’il paraisse émotionn¢ par la vue du paysage
pour qu’elle doutat de ses intentions. Peut-Etre
s’était-elle trompee ?

Francois, qui attendait une réponse, hasarda
timidement :

— Qu’avez-vous pens¢ de moi, hier, Colette ?
Elle haussa les épaules.

— Si vous n’étiez pas un peu plus agé que moi,
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je vous dirais que vous €tes un gamin.
Un sourire illumina son visage.

—Je crois que vous avez raison. Je suis un
gamin. Et un gamin trés maladroit, trés timide,
savez-vous, Colette...

La jeune fille se retourna vers lui.

— Colette, je vous aime. Oui, j’aurais voulu
vous dire c¢a autrement ; seulement, les belles
phrases, je ne sais pas les tourner.

« Dés le premier jour ou je vous ai vue dans
votre studio, vous m’avez ébloui. Le soir, en
repartant de chez vous, je vous imaginais de¢ja
dans le chateau avec une belle robe comme en
portaient les dames d’autrefois. Je nous voyais,
I’un et I’autre, galopant a cheval a travers la forét
et rentrant par cette barriere ou nous sommes
arrives. C’est a cause de cette vision que j’ail pris
cette route hier soir.

«S1 je vous ai blessee, Colette, c’est par
maladresse, par amour. Les timides manquent
toujours de délicatesse.
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Colette n’avait pas prononcé un mot pendant
tout ce beau discours. Il semblait s1 spontan¢ en
sa gaucherie, si peu prépare, qu’elle n’¢tait pas
loin d’y croire. Elle était méme peinée d’avoir
provoqué un amour auquel elle ne désirait
nullement répondre. Francois ¢était, certes,
sympathique. Il pouvait €tre un brave garcon ;
mais, s’il se révélait honnéte, si ce qu’il disait
¢tait vrai, alors, par son comportement, il heurtait
la délicatesse et la sensibilité de la jeune fille.

Elle ne savait que lui dire. Pour ne pas lui faire
de peine, elle n’osa pas le laisser sans espoir, et
comme il la pressait de répondre, elle dit :

— Vous comprendrez aisément que je suis
surprise, Frangois. Bien slr, je ne vous tiens,
aucun grief de votre attitude d’hier. J’ai, moi-
méme, peut-Etre, pris trop vivement la chose. Je
vous connais si peu. Mais vous admettrez que je
sois surprise de cet aveu que vous venez de me
faire. Il faut que je réfléchisse, que je m’habitue a
cette pensée. Vous-méme me connaissez si mal.
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— Votre reéserve est tres naturelle. Je vous
demande seulement de bien réfléchir. Regardez
ces arbres, Colette. Regardez ce fleuve a vos
pieds : le fleuve royal. Contemplez ce chateau et
pensez que si nous n’¢tions qu’un, vous et moi,
ce chateau, ces arbres et ce fleuve pourraient étre
le décor de notre vie, le cadre de nos amours.
Colette, ma chérie, vous seriez la chatelaine de ce
merveilleux domaine.

La jeune fille, qui s’¢tait laissé bercer par les
mots, regarda le beau parleur.

—Que dites-vous 1la ? Nos deux pauvretes
réunies ne nous permettraient pas de rester
maitres du chateau. Si nous vendons 'un et
I’autre, n’est-ce pas parce que nous n’avons pas
I’argent ne€cessaire pour payer les droits ?

— Bien str, petite fille, mais supposez que je
vous ¢pouse, alors nous aurions plusieurs
solutions pour rester maitres de Grandlieu, il n’y
aurait pas de partage, 1l ne resterait que les droits
a payer. Nous pourrions trouver de 1’argent, un
prét garanti par hypothéque. Il nous serait
possible de trouver un commanditaire, que sais-
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je ? Méme de vendre en restant les intendants.
Croyez-vous qu’un Parisien passera trois cent
soixante-cing jours ici ? Il ne viendra qu’un mois
ou deux ; le reste du temps, nous serions les
maitres de Grandlieu.

Il s’échauffait a parler et Colette se demandait
s’il n’allait pas laisser ¢€chapper quelque
confidence sur les propositions qu’il avait faites a
Chavanay, mais il s’arréta apres avoir conclu :

— Vous voyez que tout serait changg.

IlIs étaient descendus jusqu’a proximité du
raccourci par lequel Colette était arrivée tout a
I’heure.

— Nous allons remonter, fit-il.

— Non. Frangois, je suis a deux pas de la route

de Vieux-Port. Il se fait tard, je vais rentrer a
I’hotel.

— Vous allez venir diner au chateau !

— Demain, je reviendrai. J’ai besoin d’€tre
seule pour penser a ce que vous venez de me dire.

Frangois la laissa partir sans insister. Mais
quand il voulut D’embrasser, elle se déroba
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encore. Il la regarda s’¢éloigner jusqu’a ce que le
virage de la route I’elit cachée. Alors, 1l remonta
d’un pas agile, le sourire aux I¢vres.

Colette avait absolument besoin d’étre seule
pour réfléchir, pour déméler toutes ses pensées.
Plusieurs fois, au cours de sa meéditation, elle
¢voqua cette image qu’avec tant d’habileté, ou
par un simple hasard, Francois lui avait
suggérée : « Je vous imaginais dans le chateau
avec une belle robe, comme en portaient les
dames d’autrefois. »

Elle se voyait dans le salon, en robe de tulle
blanc, soulevant le rideau et regardant la pluie
tomber sur le parc. Elle s’imaginait assise sur le
gazon, entourée d’amies comme Winterhalter a
peint D'impératrice Eugénie et ses dames
d’honneur. Elle... Non, elle chassait ces images,
ou tentait de les chasser.

Images sans espoir parce qu’il ne suffisait pas
de posséder Grandlieu pour vivre en chatelaine,
encore fallait-il en avoir les moyens.

Et puis, de toute facon, elle ne voulait pas
envisager d’épouser son cousin. D’obscures
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raisons le lui interdisaient, des raisons qu’elle ne
cherchait méme pas a découvrir.

Non, la véritable raison a se poser ¢tait celle-
ci: quand Francois mentait-il ?... Etait-ce en
disant que la fortune de Grandlieu était dans ses
pommiers, ou quand il prétendait que les arbres
¢taient trop vieux et ne donnaient plus de fruits ?

Il semblait a Colette qu’une réponse a cette
question ¢tait assez simple a obtenir et qu’elle
¢clairerait la situation. Elle lui permettrait de
savoir si c’¢tait d’elle qu’il se moquait ou de
Chavanay.

S’il avait trompé Chavanay, ce pouvait Etre
dans I’espoir qu’il fut le Parisien qui ne viendrait
que deux mois par an, laissant Frangois maitre du
chateau pendant les dix autres. S’il avait menti a
Colette, ce ne pouvait €tre que pour la voler.
Chavanay acheterait le domaine pour une
bouchée de pain et il donnerait une soulte a
Frangois qui I’empocherait seul. Dans 1’'un ou
I’autre cas, Francois ¢tait malhonnéte.

Ces réflexions avaient mené Colette jusqu’a
I’église de Vieux-Port. La-bas, devant 1’auberge,
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elle apergut la Delahaye arrétée au bord du talus.
Chavanay ¢tait la. Peut-&tre parviendrait-elle,
avec habilete, a le faire parler de sa visite a
Grandlieu.
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VIII

— Mademoiselle a fait une agréable
promenade ?

Colette remercia la serveuse de I’hotel qui
I’avait accueillie dans la grande salle, encore vide
a cette heure. A tout hasard, elle lui dit avoir suivi
la route jusqu’a la forét.

— Il y a la un tres beau chateau.

— Le chateau de Grandlieu, fit la servante. Je le

connais bien, J’y ai servi au temps de ce pauvre
M. Letellier.

La jeune fille fut d’abord prise au dépourvu.
Elle n’espérait pas une telle chance : rencontrer
une ancienne servante de feu Anthime Letellier,
son cousin inconnu !

— Ce chateau est a vendre, je crois ?

— On le dit, mais, avec M. Frangois, rien n’est
moins sar.
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— C’est le propriétaire, M. Frangois ? demanda
Colette du ton le plus naif.

La servante qui n’avait rien a faire, puisque
aucun hote n’était encore arrive, prit un ton de
confidence :

— Il espérait bien 1’étre, propriétaire, et il avait
fait tout ce qu’il fallait pour cela.

« Malheureusement pour lui, le notaire s’est
apercu que le testament avait ¢té falsifié et M.
Francois n’a pas ¢ét¢ admis comme Iégataire
universel.

Colette, qui n’entrevoyait que fort vaguement
la vérité a travers ce langage sibyllin, hasarda une
question banale avec le seul espoir que la
servante s’étendrait plus en détail :

— Je suppose que ce M. Francois est le fils de
I’ancien chatelain, et qu’il a des freres et sceurs ?

—Pas du tout. Le chateau appartenait a un
tanneur de la région, M. Letellier, et M. Francois,
qui est beaucoup plus jeune, est revenu d’ Afrique
il y a trois ans. Ils étaient cousins et ne s’¢taient
jamais vus. M. Letellier était déja malade, sans
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cela ce vaurien de Frangois ne serait pas resté un
mois a Grandlieu. Il faut avoir connu Monsieur
quand il était en bonne santé. C’¢tait un homme
qui savait ce qu’il voulait. Tandis que le Frangois,
c’est un beau parleur et c’est tout. Le soir ou
Monsieur a eu sa crise cardiaque, quand je lui a1
dit qu’il fallait aller chercher le médecin, savez-
vous ce qu’il m’a répondu ?

« — Par un temps pareil, si vous croyez que je
vais sortir !

« Et ce pauvre Monsieur, qui étouffait toute la
nuit, est mort au matin.

— Vous croyez que le médecin aurait pu le
sauver ?

— Peut-&tre pas, mais il aurait certainement pu
lui faire une piqire pour le calmer.

— C’est effrayant, fit Colette.
La servante hocha la téte.
— Apres, j’ai bien compris.

«—C’est moi le maitre, disait-il en fouillant
les tiroirs.
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« Bien siir, personne ne connaissait de famille
a Monsieur, et nous, nous n’osions rien dire. Et
puis, il y a eu le testament. Ce n’est pas moi qui
a1 entendu, c’est Ludovic, le jardinier. La fenétre
de la bibliotheque était ouverte, nous étions au
printemps, Ludovic repiquait des ravenelles sur la
plate-bande. Il ¢était a genoux, personne ne
pouvait le voir ni I’entendre. M. Francois était
enfermé dans la bibliothéque avec le notaire et,
tout a coup, Ludovic a entendu la voix de M°
Lemasle :

« — Ce testament n’est pas valable, disait-il.

«—Pourquoi n’est-il pas wvalable ? lu
demandait Francois. C’est un testament
olographe, il n’avait donc pas a €tre recu par un
notaire.

«—1II est exact qu’un testament de ce genre
n’a pas a €tre déposé¢ chez un notaire, mais je
refuse a ce papier la qualité de testament
olographe parce que c’est vous qui I’avez écrit.

«—Je ne m’en cache pas, mais il est daté et
signé de la main de mon cousin. Le pauvre
homme était si fatigu¢, ce jour-1a, qu’il n’a pu le
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rédiger lui-méme, mais il 1’a signe.

« — Ce fut une faute, monsieur Lesquent. Vous
qui semblez si bien connaitre le droit, comment
ne saviez-vous pas qu’un testament olographe
doit étre enticrement écrit de la main du
testateur ?

« Frangois est entré dans une colére terrible, il
a méme menacé M° Lemasle, mais celui-ci fut
iné¢branlable.

« — Lesquent... (Il ne lui disait plus monsieur.)
Lesquent, voulez-vous que je dépose ce testament
chez le procureur de la République et que je
demande I’expertise de la signature ?... Soyez
raisonnable, 1l vous reste une chance d’avoir
Grandlieu, peut-étre ne trouverais-je pas d’autres
héritiers.

« Le mois suivant, M. Francois nous donnait
congé¢ et nous partions du chateau sans regret.
J’ai su depuis qu’il n’était plus seul a hériter, et il
a dit au facteur que, peut-€tre, il repartirait bientot
pour 1’ Afrique.

«Je me demande pourquoi je vous raconte
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tout ca. Ces histoires-la ne vous intéressent pas.
Pour nous, gens de la campagne, elles remplacent
le cinéma et nous cherchons toujours a connaitre
la suite.

La servante hocha la téte d’un air entendu et
elle conclut :

— Ca ne lui portera pas bonheur, vous savez,
mademoiselle. Quand je repense a ce pauvre
Monsieur sur son lit et qui étouffait, qui
¢touffait...

L’entrée de Chavanay vint interrompre ces
confidences. Il demanda fort aimablement a
Colette si elle avait pass€ une bonne journée.

— Excellente, je vous remercie. Je ne
connaissais pas cette région, mais j’aurai plaisir a
y revenir. Je suis allée du coté de la forét. [l y a la
un trés beau chateau...

Colette vit son interlocuteur sourciller.

— Le chateau qui domine la Seine ?... Eh bien !
je I’ai visité cet apres-midi.

La jeune fille ne put dissimuler un sourire.

— Oh ! je regrette de ne pas ’avoir fait.
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— Sachez qu’on ne le visite pas habituellement.
D’ailleurs, 11 ne s’y rattache aucun de ces
souvenirs qui en feraient un chateau historique. Je
I’a1 visité parce qu’il est a vendre et que je
cherche a acheter une propri¢té en Normandie.

— Et vous allez vous en rendre acquéreur ?

—Je ne sais pas encore. Il m’intéresse parce
qu’il est bien situe, la forét a proximité augmente
encore son charme, mais il y a trés peu de terre.
Deux hectares et demi sont insuffisants pour
pouvoir en tirer un revenu qui amortisse
I’entretien d’une construction si importante.

— Vous vous intéressez a la culture ?

— Pas le moindrement. Le chateau me convient
en lui-méme, comme résidence d’été. A
I’automne, j’y viendrais chasser. Mais comme je
vous le disais tout a I’heure, je voudrais, a cote du
chateau, une ferme qui me dédommageat des

frais que m’occasionnerait cette maison princiere.

L’arrivée de la bande a laquelle, la veille au
soir, ils s’étaient intégrés, arréta, au grand regret
de la jeune fille, les confidences de Chavanay.
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— Vous n’allez pas rester chacun a votre table,
leur dit-on. Venez avec nous.

Chavanay ne protesta que pour la forme. Il
semblait assez désireux d’éviter la solitude. Peut-
¢tre, méme, cherchait-il a s’étourdir pour éviter
de penser. Colette, que préoccupait 1’attitude de
Francois, n’avait qu’une idée : reparler avec
Chavanay du chateau et elle fut assez satisfaite de
voir son acquereur eventuel place a cote d’elle.
Malheureusement, le caractere de confidence que
Chavanay avait donn¢ a ses projets d’achat de
Grandlieu empéchait Colette d’en parler la
premiere. Pourrait-elle reprendre avec lui la
conversation tant desirée sur le chateau ?

Tandis que fusaient de part et d’autre des mots
droles, et que les convives s’interpellaient
joyeusement, Colette repensait aux étranges
révélations de la servante. Justement, celle-ci se
penchait pour servir la jeune femme assise en
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face de Colette et elle adressa a la jeune fille un
sourire de connivence.

« Il faut absolument que je voie M° Lemasle
demain, se disait Colette. Lui seul peut me
confirmer ce que la servante m’a dit. »

Le repas fut trés gai. Il s’éternisa quelque peu,
puis, comme la veille, deux des jeunes femmes
réclamerent de la musique. Tout naturellement,
Chavanay invita Colette des la premiere danse.

— S1 vous ¢€tiez chatelain, je crois que je serais
tellement intimidée que je n’oserais accepter, dit-
elle en plaisantant.

—Vous allez m’obliger a renoncer a mon
projet !

Cette réponse, qui n’¢tait sans doute qu’un
madrigal, fit, cependant, rosir les joues de
Colette. Chavanay s’apercut de son trouble et,
immeédiatement, changea de conversation.

Il ne devait plus étre question de Grandlieu
jusqu’a la fin de la soirée.

Quand la jeune fille se retrouva seule dans sa
petite chambre, eclle essaya de déméler les
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innombrables informations qu’elle avait pu
recueillir et, i1l faut le dire, aucune n’était
favorable a Francois Lesquent. Toutes semblaient
se compléter, s’¢tayer pour prouver que le jeune
homme cherchait a tout prix a se rendre maitre du
chateau.

« Je n’ai plus rien a faire a Grandlieu, pensa
Colette. Je partirai demain matin et j’irai a Pont-
Audemer. Peut-étre M® Lemasle sera-t-il chez lui.
J’arriverai bien a savoir s’il est vrai que Lesquent
avait fait un faux et, de toute facon, le notaire me
dira si les arbres sont vieux ou s’ils sont encore
de bon rapport.

«Quel cassement de téte que d’étre
chatelaine ! »
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IX

— Aller a Pont-Audemer, mademoiselle ?...
Mais aujourd’hui, il n’y a aucun moyen de
transport. Quand je dis aucun, c’est une facon de
parler. Vous pourriez demander au pere
Horlaville s’il ne pourrait vous y conduire, ou
peut-€tre a I’un de ces messieurs.

L’hotelier avait volontairement élevé la voix.

Chavanay, qui fumait une cigarette
confortablement assis dans un fauteuil, se leva :

— Vous désirez aller a Pont-Audemer ?

Colette le regarda d’un air si lamentable qu’il
dit avec autorite :

— Je vous emmene.
— Oh ! monsieur, vraiment, je suis confuse.

— Nous y serons dans cinq minutes. Je vous en
prie, ne vous excusez pas.
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La jeune fille le remercia d’un sourire et, sous
le regard amusé de leurs compagnons de la veille,
elle monta dans la somptueuse Delahaye.

— Vous prenez le train ? demanda Chavanay,
tandis qu’ils abordaient la cote de Trouville-la-
Haute.

— Cet apres-midi seulement, mais, avant, je
veux faire une visite.

— Je vous ramene a Paris, si vous le voulez.

La jeune fille ne répondit pas immeédiatement
tant elle était surprise. Chavanay n’était pas
Lesquent, mais ¢tait-il  bien convenable
d’accepter ?

—Je n’ai pas I'intention de rentrer trés tard,
insistait-il.

Colette regarda le long capot gris, les

nickelages étincelants, et elle s’enfonga plus
profondément dans les coussins de cuir.

— J’accepte avec plaisir et je vous remercie.
Déja, elle regrettait.

«Je n’aurais pas dii accepter. Que va-t-il
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penser de moi1 ? »

« Puisqu’il te 1’a offert », lui répondait son
autre voix intérieure.

Ils amorcaient la descente de Pont-Audemer.
— Ou désirez-vous que je vous arréte ?
— Laissez-moi avant le pont.

Il freina et rangea sa voiture au bord de la
Risle.

— A quelle heure voulez-vous que je vous
reprenne ?

— Je ne sais pas, apres le déjeuner ou plus tard.
— Vous d¢jeunez chez vos amis ?

—Ce ne sont pas des amis. J’ai juste une
course a faire.

Elle sentait le rouge lui monter au visage ; elle
¢prouvait toujours beaucoup de difficulteé a
déguiser ou a ne pas dire la vérité.

Chavanay regarda sa montre-bracelet.

— Il est onze heures un quart. Je vous reprends
ic1 dans une heure, c’est convenu ?
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Déja, i1l remontait dans 1’auto et, tout
intimidée, Colette le remerciait.

« Quelle 1dée ai-je eue d’accepter son
invitation ? »

La Delahaye repartait vers Vieux-Port.

La jeune fille pensa alors au notaire et, d’un
pas d’automate, s’engagea sur le pont.

— Mademoiselle Semnoz ?

— Oui, maitre, et je m’excuse de vous déranger
aujourd’hui, mais il est indispensable que je vous
voie et je vous prie de m’accorder un quart
d’heure d’entretien.

Le notaire eut un air de lassitude.

— Soit, mais je ne pourrai pas vous accorder
plus de temps, car je m’apprétais a sortir.

Il introduisit la jeune fille dans son salon et,
lui désignant un fauteuil, lui demanda ’objet de
sa visite.
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— Maitre, je suis allée hier visiter Grandlieu. Je
suis venue de Paris, samedi, en compagnie de
Frangois Lesquent.

— En effet, 11 m’avait demandé votre adresse.

—J’ai donc non seulement découvert notre
chateau, mais ¢galement mon cousin. Le hasard
m’a fait le témoin d’une conversation entre lui et
un certain M. Chavanay qui serait acheteur de
Grandlieu. Je voudrais vous poser quelques
questions, maitre. D’abord, que pensez-vous des
pommiers de la propriété ?

Le notaire ouvrit de grands yeux étonngs.
— Les pommiers ?

—Oui. Que valent ces arbres, rapportent-ils
encore des fruits ?

— En bon Normand, je vous dirai que suivant
les années, il y a plus ou moins de pommes.

— Ce n’est pas ce que je vous demande, dit
nerveusement la jeune fille. Les arbres sont-ils
vieux ou sont-ils en plein rapport ?

— Ils sont pour la plupart en plein rapport.
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— Donc, Lesquent est un coquin. De toute
facon, il était un coquin, mais vous venez de me
donner la preuve qu’il voulait me tromper. Une
autre question, maintenant. Est-il vrai que
Frangois Lesquent avait fabriqué un faux
testament ?

Cette fois, ’attitude du notaire se modifia. Il
avait, jusqu’ici, trait¢ la jeune fille avec
condescendance. Il mit ensuite peut-€tre plus de
sécheresse, mais aussi plus de déférence dans son
attitude.

— Mademoiselle, je vous prie de considérer
que je ne peux pas répondre a votre question.
Vous n’ignorez pas que j’a1 di faire de difficiles
démarches pour vous trouver. Je pense avoir
defendu vos intéréts comme [1’exigeait mon
devoir, ne m’en demandez pas plus, et soyez
assuré que vous ne serez pas lésée. Maintenant,
pour me permettre de protéger vos intéréts, je
vous demande de vouloir bien me dire ce que
vous a appris votre visite au chateau de
Grandlieu.

La jeune fille raconta son voyage. Elle dit la
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facon dont Francois s’était comporté avec elle,
puis comment elle avait entendu sa conversation
avec Chavanay. Enfin, elle confia au notaire
comment le bavardage de la servante avait
achevé de la mettre en garde contre son cousin.

Par une sorte de pudeur, elle n’osa avouer que
ses relations avec Chavanay avaient dépassé le
stade d’une rencontre fortuite dans une salle
d’auberge.

—1I1 y a beaucoup de « racontars » dans les
confidences de la servante, dit M°® Lemasle avec
un ton d’ennui. N’y attachez pas trop
d’importance. Comprenez que Lesquent ¢€tait en
droit de se considérer le 1¢€gataire universel de son
cousin avec lequel il venait de vivre trois années.
Et la loi veut que vous, qui ne connaissiez pas le
defunt, ayez des droits égaux a lui. Alors, qu’il
cherche a tirer son épingle du jeu, ¢’est humain ;
mais je veillerai a ce que vos droits soient
defendus, comptez sur moi, mademoiselle.

— Je comprends treés bien, maitre, mais peut-on
tenir Lesquent pour responsable de la mort
d’Anthime Letellier ?
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— La servante a eu vite fait de batir un roman.
C’est tres grave de laisser mourir un homme et,
sinceérement, je ne crois pas que Lesquent soit
coupable d’un crime. Pour revenir a la vente du
chateau, ce M. Chavanay est venu me voir
samedi ; nous allons attendre son offre et, s’il
achete, eh bien ! je veillerai a ce que votre part
soit égale a celle de votre cousin... Mais, soyez
tranquille, 11 n’y aura pas de soulte, je m’y
opposerai.

L’entretien ¢€tait terminé. M°® Lemasle
reconduisit la jeune fille jusqu’a la porte et, apres
lui avoir de nouveau donné¢ tout apaisement, il lui
souhaita un bon retour.

Comme elle franchissait le porche de la
maison du notaire, Colette apercut la Delahaye
qui remontait lentement vers le pont.
Instinctivement, clle se rejeta dans 1’ombre et
attendit que Chavanay f{it pass¢.

— Je suis allé rechercher mes bagages a Vieux-
Port ; maintenant, nous sommes libres, lui dit-il
quand elle I’eut rejoint. Si nous allions déjeuner a
Deauville, il y a moins de quarante kilometres,
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nous y serions dans une demi-heure.

« Quand je raconterai ¢a a Lina», pensait
Colette.

Chavanay se montra un compagnon fort
agréable, discret, jugeant des gens et des choses
avec esprit, laissant percevoir, avec tact, des
connaissances ¢tendues.

Non seulement il ne chercha pas a savoir qui
¢tait Colette Semnoz, mais jamais la conversation
n’effleura un sujet qui elit amené la jeune fille a
dire quelles étaient ses occupations, ou elle
habitait, quelle €tait sa position sociale, pour
quelle raison elle €tait venue, solitaire, passer le
week-end a Vieux-Port. Lui-méme était fort
réserveé a son sujet.

Tandis qu’ils suivaient la route si pittoresque
entre Ronfleur et Trouville, Colette se faisait
cette réflexion :

« Il me semble que nous sommes de vieux
amis, nous ne nous connaissons pas et, au lieu de
nous révéler qui nous sommes, nous parlons de la
Normandie a Paques, du métier de pécheur, du
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plaisir et de ’ennui des villes d’eau, du dernier
concert Pleyel et de [ID’exposition des
Impressionnistes a I’Orangerie. »

La jeune fille écoutait Chavanay la plupart du
temps ; cependant, elle ne craignait pas de donner
son avis et de faire rebondir la conversation.

Quand il arréta son auto devant le Normandy,
elle dit avec une certaine géne :

— Je ne suis pas habillée pour venir ici.
Il la regarda de son ceil froid, puis il fit :
— C’est sans importance.

Il avait dit cela avec une telle fermete qu’elle
retrouva toute son assurance et elle était sire
d’elle en entrant dans le restaurant, peut-€tre
parce qu’il était a ses coOtés. Tout au moins,
c’¢tait ce qu’elle pensait.

Ils s’assirent a une table prés d’une baie qui
s’ouvrait sur la plage déserte. Au loin, la mer
miroitait et, tres haut dans le ciel, de paisibles
nuages blancs remontaient lentement vers la
Seine.

« Dans une heure ou deux, leur ombre courra
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sur la pelouse de Grandlieu», pensa-t-elle
fugitivement.

Le maitre d’hotel s’approcha a pas feutres
pour presenter les menus. Discretement, Colette
regarda sur le cote. Il y avait deux Anglaises aux
veétements d’un vert invraisemblable et, plus loin,
quelques couples qui déjeunaient
silencieusement. Derriere Chavanay, une jeune
femme prenait un café-filtre en fumant une
cigarette. Aucune des convives ne portait une de
ces robes extraordinaires que 1’on voit sur les
photos de présentation de couture. Alors,
rassurée, la jeune fille s’ intéressa au menu.

Le luxe était, ici, fait de silence et de
distinction. Tres rapidement, Colette s’y habitua
et, au dessert, elle savoura pleinement 1’ambiance
fastueuse du palace. Elle baignait dans une telle
euphorie qu’elle sentit la nécessité de révéler a
Chavanay quels intéréts elle avait dans le
domaine de Grandlieu. Mais n’était-i1l pas déja
trop tard ? N’allait-elle pas le heurter en lui
apprenant qu’hier elle 1’avait dupé en lui parlant
du chateau comme si elle ne 1’avait pas connu ?
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Peut-€tre  se  facherait-il, ou  peut-Etre,
simplement, leur bonne entente se trouverait
voilée et cette belle journée gachée.

Elle remit a plus tard cet aveu.

Apres le déjeuner, ils firent une promenade sur
la plage, mais le fond de I’air était si frais qu’ils
I’écourterent. Ils reprirent la route.

« Il faut absolument que je le lui dise avant ce
soir », pensait-elle.

Mais, ni pendant le trajet, ni au thé qu’il lui
offrit a Saint-Germain, ni tandis qu’ils rentraient
a Paris, elle ne se décida.

Au début de I’apres-midi, elle avait redoute de
gacher le reste de la journ¢e et, dans la soir€e,
elle craignit de le vexer.

« Ce serait un triste remerciement que de le
laisser supposer que je me suis jouce de lui
pendant toute cette belle journée. »

— Je vous dépose de quel coté ?
[ls arrivaient a la porte Maillot.

— Laissez-mo1 a 1’Etoile, si vous le voulez.
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Tandis qu’ils remontaient 1’avenue de la Grande-
Armée, 1l insista :

— Je peux vous reconduire chez vous.

En un instant, Colette vit se dérouler le film
merveilleux de cette journée de femme fortunce
qu’il venait de lui permettre de vivre. Elle refusa
que la derniere séquence se jouat devant la porte
vétuste de 1a rue du Mont-Cenis.

— S1 vous voulez arréter du coté de 1’avenue
Victor-Hugo...

Elle sentait le sang affluer a ses joues.
Certainement, sa voix avait faibli en émettant ce
mensonge. « Il faut que je le lui dise, au sujet de
Grandlieu. » La Delahaye se détacha du flot de
voitures qui contournaient I’Arc de Triomphe et
elle s’engagea dans 1’avenue.

— Quel numéro ?
— Soixante-huit.
Elle avait dit ce chiffre au hasard.

Chavanay arréta sa voiture devant un grand
immeuble de pierre, un seul des battants de la
porte monumentale était ouvert.
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— Je ne sais comment vous remercier...

—Je vous en prie, vous ne pouvez pas vous
imaginer le plaisir que j’ai eu a passer cette
journée en votre compagnie. Passer n’est
d’ailleurs pas le mot juste, parce que 1’on passe le
temps comme 1’on tue le temps. Tandis
qu’aujourd’hui, j’ai vécu de belles heures.

Il semblait a Colette que Chavanay énongait ce
quelle ressentait elle-méme. Etait-il assez
perspicace, devin méme, pour penser et dire ce
qu’elle pensait, ou n’était-ce pas la une
extraordinaire communion de sentiments ? Elle se
sentit s intensément troublée qu’elle ne
bredouilla que quelques mots, avant de quitter la
voiture.

— Quand vous reverrai-je ?
— Je ne sais pas, je...
L’esprit trouble, Colette songeait :

« Comment expliquer mes cachotteries au
sujet du chateau ? Il est trop tard, maintenant... Et
ma fausse adresse ?... Pourrait-il comprendre, cet
homme riche habitué¢ au luxe, les sentiments
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d’une petite fille simple, obligée de gagner sa vie,
et honnéte ? » Elle eut, tout a coup, I’impression
d’avoir volé cette belle journée ! Un désir de fuir
s’empara d’elle.

—Quand vous reverrai-je ? insista le jeune
homme.

A quoi bon ! Les beaux souvenirs n’ont pas de
lendemain.

Elle fuyait.
— Colette !...

Son nom lui parvint dans un souffle de vent
frais, et elle franchit le porche comme si, au-dela
de la porte massive, elle et trouvé un refuge.
C’¢était réellement une fuite.

Deux portes s’ouvraient, I’'une a droite, 1’autre
a gauche, et, au fond, encore une autre qui devait
donner dans la cour ou jadis les ¢€quipages
attendaient la sortie des belles dames.

Colette prit la porte de droite et elle hésita a se
jeter dans 1’ascenseur qui, minuscule et sombre,
lui semblait un abri indispensable a sa panique.
Elle réfléchit cependant qu’il valait mieux gravir
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I’escalier a pied. Elle monterait jusqu’en haut,
puis elle redescendrait lentement.

Cing minutes plus tard, Colette s’avanca vers
la porte pour s’assurer si la voiture de Chavanay
ctait encore la. Elle ne la vit pas. Alors elle sortit
de 'immeuble et, d’un pas rapide, se dirigea vers
la station de métro qui s’ouvrait a deux pas.

Furtivement, elle essuya une larme qui
témoignait, croyait-elle, de son énervement.
Quand eclle était petite et qu’elle avait bien joué
un jour de vacances, elle pleurait ainsi toujours le
soir avant de s’endormir.

Fugitivement, la pensée 1’effleura que, peut-
¢tre, elle pleurait cet ami irremédiablement perdu

dans cette capitale immense qui grondait autour
d’elle.

Tandis que le métro remontant vers
Montmartre la bercait doucement, elle se rappela
I’inscription :

Pierre CHAVANAY,

rue de la Baume
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apercue sur la petite plaque de cuivre qu’elle
avait encore, tout a I’heure, devant les yeux sur le
tableau de bord de 1’auto. Il manquait bien le
numéro... Qu’importait puisque jamais, jamais
elle n’irait rue de la Baume !

115



X

— Ne serais-tu pas amoureuse, toi ?

Colette regarda Lina et, haussant les €paules,
fit :

— Tu es absurde !

La jeune fille sourit, et Colette poursuivit son
récit :

— Je reconnais que j’ai ¢t¢ imprudente. Oui,
j’ai eu la chance que Chavanay soit un homme
plus réservé que mon illustre cousin. Mais je ne
vois rien dans ce que je viens de te raconter qui

puisse te faire supposer que j’€éprouve le plus
petit sentiment pour lui.

Lina hocha la téte d’un air entendu :
— Eh bien ! moi, j’y vois quelque chose.
— Quoi donc ?

— Cette véhémence que tu mets a te défendre.
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Mais, ma chérie, il n’y a aucun mal. Quel plus
beau parti ma chatelaine pourrait-elle trouver que
ce monsieur jeune et distingué, assez riche pour
acheter son chateau ?

—Tu  parles comme les  annonces
matrimoniales. Sache, Lina, que, pour moi, le
mariage n’est pas une question de beau parti. Il
doit y avoir d’autres sentiments que ceux que
I’argent peut dispenser. D’abord, je n’aime pas
Chavanay, mais 1’aimerais-je que sa fortune
serait a mes yeux un vice rédhibitoire.

— Le joli mot !

— Parfaitement. Je suis pauvre et, si j’€pousais
un homme riche, je me sentirais éternellement en
¢tat d’infériorité. J’aurais I’impression d’étre sa
gouvernante ou d’étre en pension dans sa belle
maison, ou encore d’étre son esclave, suivant la
maniere dont 1l se comporterait a mon €gard.

Lina réfléchit un instant :

—Tu as peut-€tre raison, mais peut-€tre as-tu
tort... Il y a un point dont tu serais certaine, c’est
qu’il ne t’épouserait pas pour ta fortune.
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Colette eut un sourire mélé de tristesse.

—Je ne prétends pas étre épous€ée pour ma
fortune.

—Tu te trompes. La fortune n’est pas une
question de capital. Ce n’est qu’un rapport. Peut-
étre sembles-tu pauvre a Chavanay, mais ta
situation, supérieure a celle de beaucoup de
jeunes filles de ton age, peut sembler étre la
fortune a quelque gargon paresseux. Ne
cherchons pas plus loin un exemple: tu
apporterais la fortune a Frangois... si ses
sentiments sont bien ceux que tu lui prétes.

— Tu as raison, fit Colette, toute songeuse. Tu
as raison quant a la fortune et quant a mon
cousin. Mais retiens deux choses : que jamais je
n’accepteral d’€pouser un homme plus riche que
moi, et que je ne suis pas amoureuse de
Chavanay comme tu le penses.

Lina embrassa son amie et elle lui dit :

— Ne m’en veux pas, ma chérie, il se peut que
je me trompe, je ne voulais que t’ouvrir les yeux.

Ce fut la conclusion d’une longue
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conversation au cours de laquelle Colette avait
racont¢ a Lina son voyage en Normandie.

Colette s’apercut soudain qu’il €tait tres tard et
qu’il était ’heure de rentrer chez elle.

En sortant de chez Lina et comme elle
traversait la chaussée pour aller prendre
I’autobus, le bruit aigu d’une auto freinant
brusquement fit sursauter Colette.

Elle sortit de ses pensées pour apercevoir le
museau monstrueux d’une grosse voiture
americaine arrétée presque contre elle. La peur
rétrospective la cloua sur place un instant, puis,
d’un bond, elle se réfugia sur le trottoir. Elle
ressentit alors pleinement la peur. Son cceur
heurtait a grands coups sa poitrine et, durant
quelques secondes, les lumieres de la rue
papillonnerent.

D¢ja, ’auto était repartie, et Colette gardait
I’image de ce capot noir auquel les enjoliveurs
donnaient une allure de requin.

Elle poursuivit son chemin, remontant le flot
des passants qui débouchaient du métro, et elle se
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dirigea vers la station de 1’autobus.

Tandis qu’elle attendait, obsédée par la vision
de I’auto qui avait failli la renverser, elle en vint a
rapprocher la massive silhouette de la ligne si
¢légante de la voiture de Chavanay.

En images rapides, dans un rythme de cinéma,
elle revoyait I’auto de Chavanay arrétée devant
I’auberge, puis la voiture s’en allant le matin de
Paques. Elle passait maintenant devant elle sur la
vieille place de Pont-Audemer et, prés du pont,
elle, Colette, se glissait sur ses coussins de cuir
rouge. Puis ’auto bondissait sur la route de
Deauville, les arbres encore dénudés se
reflétaient fugitivement sur les chromes des
phares. La jeune fille gofitait a nouveau toute
I’tvresse de la merveilleuse randonnée.

— Eh bien ! avancez !

Un choc dans le dos ponctua cet ordre et,
brutalement, Colette fut entrainée par la foule qui
se precipitait vers [’autobus arrété. Quand elle se
trouva préte a monter, elle vit le receveur
raccrocher la chaine et dire d’une voix morne :
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— Complet !

Derriere, des gens grommelaient contre elle et,
fort génée, elle tourna les yeux vers la chaussee
ou les autos poursuivaient leur ronde €blouissante
de feux rouges, blancs et jaunes.

« Tu t’es laissé fasciner comme une midinette
par cette belle auto, c’est I’auto que tu aimes, aie
le courage de te I’avouer », se disait-elle.

Jamais les six étages de la rue du Mont-Cenis
n’avaient paru si pénibles a Colette. Il lui avait
fallu ce but du refuge proche de son logis pour
qu’elle elt la force de s’enfoncer dans le couloir
sombre.

Elle montait, ’ame ravagée par 1’odeur de
poussiere, par les murs lépreux, par les cris des
gens du deuxieme €tage qui commencgaient une
scene de ménage, par les pleurnicheries des
gosses du troisieéme, par le silence du quatrieme
ou, derriere cette porte, deux pauvres vieux
grelottaient de froid, sans soupe pour ce soir, car
il y avait des mois qu’ils ne pouvaient plus faire
qu’un seul repas par jour. Colette elit volontiers
pleuré de toute cette misere, de cette médiocrité
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des jours sans soleil, de ce vide qu’elle sentait en
elle.

Elle ouvrit la porte de son logement et, comme
un papillon attiré par la lumicre, elle s’avanca
dans une demi-obscurité jusqu’a I’immense baie
qui s’ouvrait sur Paris. Un Paris nocturne au ciel
transparent. Un Paris fait des blocs cyclopéens
des immeubles qui escaladaient la Butte, avec des
carrefours de lumicere poudreuse, des carrés
sombres et des jaillissements géométriques de
néon rouge et bleu.

Combien de temps resta-t-elle collée a la
vitre ?

Elle s’en arracha enfin et, tandis qu’elle se
dirigeait vers [’interrupteur pour allumer la
lumiere, elle dit :

« C’est béte d’etre pauvre. Si j’étais riche, je
saurais bien si c’est lui que j’aime. »

122



XI

La lampe rouge ¢tait allumée devant le bureau
de Colette quand la jeune fille arriva. Elle prit son
bloc et son crayon pour se rendre dans le cabinet
directorial, et ce fut en franchissant la porte
qu’elle se souvint.

« N’avez-vous pas une cérémonie ? »

« Vous avez raison, le mariage de Chavanay,
un ami de mon fils. »

Il y avait moins de quinze jours que cet
¢change de mots avait eu lieu entre Fourcaud et
elle. Pourquoi ne s’en était-elle pas souvenue plus
tot ? Peut-€tre parce que, aujourd’hui, comme ce
jour-1a, elle était en retard et que le patron 1’avait
demandge.

« Chavanay n’est pas un nom si répandu. »
La voix de Fourcaud la tira de ses réflexions.

Il dicta les ¢lements de quelques lettres, puis il

123



lui annonga qu’il serait absent deux jours, et ils
passerent en revue des affaires en cours.

Parfois, Fourcaud s’arrétait et il demandait :
— Vous me suivez bien ?
— Oui, monsieur.

Mais, quelques instants plus tard, elle posait
une question et le patron disait :

— Voyons, je viens de vous le dire.
Et il recommencait.

Quand Fourcaud eut terming, et tandis qu’elle
refermait son bloc, Colette dit insidieusement :

—Il me semble que j’ai oubli¢ de vous
rappeler, la semaine dernic¢re, que vous aviez une
cérémonie.

Son patron se frottait le menton du bout des
doigts, ce qui teémoignait chez lui d’une grande
réflexion, et la jeune fille se reprochait déja son
impudence.

— Une cérémonie ? Ah ! le mariage ! Non, il a
¢té remis. Figurez-vous...

I s’arréta net, fixa sa secrétaire et 1l dit
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simplement :
— I’y avais pense.

Il avait ¢t¢ pres de parler, mais il faisait
machine arricre. Mieux, i1l changea de
conversation et il s’inquiéta des lettres qu’il avait
données a taper la veille.

— Il faut que tout ce courrier parte ce soir sans
faute ; demain, je ne serai pas la.

Il y avait eu une panne de métro entre Notre-
Dame-de-Lorette et Trinité, et Colette ¢&tait
encore en retard. Elle avait ainsi des séries noires
ou, trois jours de suite, elle arrivait apres 1’heure,
et actuellement elle se sentait au centre d’une de
ces séries. Hier apres-midi, elle é€tait arrivée a
deux heures dix, alors que Fourcaud I’avait déja
demandée. Ce matin, elle était au bureau a neuf
heures cing, mais, cette fois, elle battait tous les
records, la pendule de Saint-Lazare indiquait
quatorze heures vingt-cing, et, comme son patron
n’c¢tait pas 1a, elle s’en trouvait d’autant plus
peinee.
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— Il y a un monsieur dans le bureau du patron,
lui dit sa collegue, deés son arrivée.

— Pourquoi est-il dans le bureau ?
— C’est un ami de M. Fourcaud.

— Vous ne lui avez pas dit que M. Fourcaud
¢tait absent de Paris ?

— Oui, mais 1l m’a demand¢ quand il rentrerait
et je n’ai pas su ce qu’il fallait lui dire.

— I’y vais.

Colette posa son sac et accrocha son manteau,
puis elle poussa la porte du bureau directorial.

Des les premiers pas dans la piece, elle
s’arréta, pétrifice.

Chavanay ¢tait assis dans I’un des fauteuils de
cuir et 1l fumait une cigarette. En voyant la jeune
fille entrer, son visage marqua son étonnement.

— Vous !

Colette aurait prefeére fuir. Le premier instant
de stupeur passé, elle s’avanca et dit :

— Vous désirez voir M. Fourcaud. Il est absent
de Paris jusqu’a samedi matin.
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— Mademoiselle Semnoz, comme je suis
heurecux de vous retrouver ici. Vous étes la
secrétaire de mon ami Fourcaud ?

—Qui. Avez-vous besoin d’un autre
renseignement ?

— Je pense bien, et je suis enchanté de vous
rencontrer, car vous ¢&tes I'une des rares
personnes a pouvoir me le donner.

— C’est a quel sujet ?

— Je voudrais savoir si la jeune fille que j’ai
ramenée a Paris, lundi dernier, s’appelle bien M"
Semnoz, et, si tel est son nom, quelle est son
adresse, parce qu’au 63, avenue Victor-Hugo, le
concierge ne connait personne s’appelant ainsi.

Colette prit un air ennuyé.

— Comme je regrette, monsieur ; ce genre de
question sort tout a fait des compétences de la
secretaire de M. Fourcaud. C’est tout ce que vous
vouliez savoir ?

Chavanay la regardait d’un ceil qu’il essayait
de rendre aussi glacial que possible.

— Rien d’autre ne m’intéresse pour 1’instant.
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Dites a M. Fourcaud que je viendrai le voir la
semaine prochaine.

Il ramassa ses gants et son chapeau et il sortit
en saluant discretement la jeune fille.

Colette le regarda partir sans rien dire et elle
resta dans le bureau du patron. Elle ne pouvait
pas retourner immediatement avec ses collegues.
Elle s’approcha de la fenétre, regarda le flot de
voitures qui descendaient la rue Tronchet, puis
elle revint a la table ou elle rangea
machinalement les crayons et les gommes méles
dans le plumier. Enfin, relevant la téte avec
decision, elle se dirigea vers la porte.

Quand elle quitta son travail a dix-huit heures
trente, elle se félicitait encore de sa fermeté. Elle
ne se souvenait pas d’avoir vu Chavanay au
bureau depuis deux ans qu’elle €tait au service de
Fourcaud, mais comme il n’était pas impossible
qu’elle I’y rencontrat de nouveau, elle pensa
avoir bien agi en rompant définitivement avec lui.

— Vous accepterez que je vous reconduise
avenue Victor-Hugo ?
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Colette sursauta. Chavanay était devant elle,
au bord du trottoir, la Delahaye grise €tait arrétée,
la portiere ouverte.

— Je vous remercie, monsieur. Je pensais que
vous aviez compris que je n’habitais pas avenue
Victor-Hugo.

—Je n’ai pas de préférence pour I’avenue
Victor-Hugo, je vous offre simplement de vous
reconduire chez vous.

— C’est 1nutile.

— Peut-€tre le jugez-vous ainsi, mais je
voudrais vous parler. Tout a I’heure, dans le
bureau de Fourcaud, je n’ai pas insisté parce que
je n’étais pas chez moi, et vous auriez pu me
rappeler que vous aviez du travail.

—Eh bien! maintenant, je suis pressée, je
regrette...

—Si vous &tes pressée, dites-moi ou vous
désirez que je vous dépose ?

— Non, je ne...

Il lui sembla que les passants les regardaient.
Non loin de 1a, 1l y avait un groupe de personnes
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qui attendaient 1’autobus et elles paraissaient
s’intéresser a leur conversation. Alors, par géne,
elle accepta.

— Soit, déposez-moi rue... place Clichy.

Ils partirent et furent aussitot enserrés dans le
fleuve d’autos qui venaient de Saint-Lazare.
Chavanay fut d’abord occupé a éviter les voitures
qui le pressaient de toutes parts. Ils roulerent plus
de cinq minutes sans parler.

—Je vous a1 dit place Clichy, ce n’est pas la
route !

— Je veux eviter les embouteillages de la place
Saint-Augustin.

— Monsieur Chavanay, descendez-moi ici... Je
n’ai rien a faire du c6té¢ des Champs-Elysées.

Elle essayait d’ouvrir la portiere, il ’en
empécha.

— Ne faites pas de bétise. Qu’avez-vous a
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craindre en plein Paris ? Me suis-je mal tenu de
Pont-Audemer a Deauville, et de Deauville a
I’avenue Victor-Hugo ? J’ai a vous parler et je ne
peux le faire pendant le trajet direct de Saint-
Lazare a la place Clichy.

Ils remontaient les Champs-Elysées et, devant
eux, ’Arc de Triomphe détachait son imposante
silhouette sur un ciel qu’éclairaient les dernicres
lueurs du couchant.

— Excusez-moi, mademoiselle, de vous avoir
impos¢ ce détour, mais je n’ai pas trouve d’autre
moyen pour vous dire ce qu’il faut que je vous
dise...

L’imprudence d’un pi¢ton arréta sa
péroraison. Il donna un coup de volant et la
voiture repartit avec la majestueuse sé€rénité qui
contrastait avec la nervosité de son conducteur.

— Je peux poursuivre ?
Elle battit des paupicres.

— Lundi soir, mademoiselle, j’a1 fait une sorte
de réve...

Il parlait lentement, en trainant ses phrases
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pour retrouver son calme, mais sa voix gardait
cependant un timbre séduisant et, malgre elle,
Colette 1’écoutait. Tout autour d’eux, c’était
I’agitation de I’avenue triomphale et, dans ce
petit univers de [D’auto, la voix calme de
Chavanay ¢était apaisante.

Colette qui, deés les premiers mots, s’attendait
a une déclaration sans détour : « Je vous aime »,
Colette prit plus d’attention aux phrases du jeune
homme.

—Je ne vous demande pas de me répondre
immeédiatement, je comprends trés bien qu’une
jeune fille...

« N’aviez-vous pas une cerémonie, il y a une
semaine aujourd’hui ? »

Colette avait envie de lancer cette question
pour lui montrer qu’elle n’était pas dupe, mais,
maintenant, il était trop tard, elle ne pourrait pas
dire ces mots sans que des larmes vinssent
mouiller ses yeux.

Cette belle journée de lundi, ce merveilleux
souvenir s’en allait a la dérive sous le flot de
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mensonges de cet homme.

« Mercredi dernier, il devait se marier, pensait
Colette, et, lundi, 1l m’invitait a Deauville. Pour
une raison quelconque, sa fiancee lui aura rendu
sa parole et il veut se venger d’elle avec moi, le
joli monsieur ! »

Belle occasion. Rien ne manquait a la mise en
scene, l’auto et cette déclaration d’amour en
remontant la plus belle avenue du monde. Il ne
s’arréterait qu’au Bois, et rien ne s’opposerait a
un diner en téte a téte au Pré Catelan ou au
Pavillon d’Armenonville ou en quelque autre lieu
ou il était siir qu’on les vit.

De fait, 1l avait contourn¢ 1I’Arc de Triomphe
et 1ls descendaient I’avenue Foch.

— Vous vous méprenez, monsieur Chavanay.
Arrétez-moi ici, je vous prie, et brisons la.

—C’est  vous qui  vous  meprenez,
mademoiselle, je vous ’ai dit, je ferai suivant
votre désir, mais je vous supplie de ne pas
prendre de décision aujourd’hui.

— Laissez-moi.
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—Jai cru comprendre que la joie que
7’éprouvais lundi a ce que vous fussiez pres de
moi avait trouvé son équivalent chez vous. Et
cette joie €tait trop immense pour qu’elle ne fut
qu’une simple satisfaction. Je suis un pietre
amoureux, n’est-ce pas ? Je ne vous dis pas de
grands mots, parce que les grands mots, a force
d’€tre galvaud¢s, ont perdu toute valeur. Mais je
suis sir que ce simple sentiment de bonheur de
vous sentir pres de moi est de I’amour.

La magie des mots commengait a agir sur
Colette ; de¢ja, elle avait retiré sa main de sur la
poignée de la portiecre et elle écoutait. Elle
s’empécha de murmurer : « Parlez encore. »

D’autres mots chargés d’amertume lui vinrent
aux levres :

— N’aviez-vous pas une cerémonie 1 autre
mercredi ?

Elle avait presque chuchot¢, mais cette phrase
insidieuse arréta les paroles d’amour dans la
gorge de Chavanay.

— Ah!... Vous savez ?
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Colette savoura son triomphe comme elle et
savouré un gateau empoisonn¢ : avec désespoir.

— M. Fourcaud me charge de lui rappeler non
seulement ses rendez-vous d’affaires, mais
¢galement ses devoirs civils.

— Et c’est pour cela que vous refusez de me
revoir ?

Il voulut lui saisir le bras. Avec promptitude,
elle ouvrit la portiere et se glissa hors de ’auto.

— Ecoutez-moi.

— Je ne vous ai que trop écouté sachant ce que
je savais. Que penserait votre fiancée, monsieur,
si elle nous surprenait ?

Elle gotta toute la cruauté de ces derniers
mots et elle claqua la porticre.

— Colette !

Un taxi en maraude approchait, la jeune fille le
héla.

— Colette !

—Il y a un monsieur qui vous appelle,
mademoiselle.
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— C’est sans importance. Conduisez-moi rue
du Mont-Cenis.
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XII

« Tu I’aimes, ma pauvre Colette. Allons, ne te
mens pas a toi-mé€me. Si tu ne ’aimais pas, s’il
t’¢tait indifférent, ressentirais-tu ce petit
pincement au ceeur ? »

Elle arriva chez elle.

—Y’a un petit paquet pour vous,
mademoiselle, lui dit, au passage, la concierge.
C’est le facteur qui I’a apporté. On dirait un livre.

Elle semblait attendre que Colette ouvrit le
paquet devant elle pour lui montrer ce qu’il
contenait. Son indiscrétion €tait s1 génante pour la
jeune fille que celle-ci s’empressa de monter chez
elle.

Ce ne fut que dans son logis que la jeune fille
examina le paquet. Aucun nom d’expéditeur et le
cachet de la poste illisible a souhait pour
augmenter sa curiosité. Colette coupa la ficelle et

137



elle retira le papier. Il s’agissait bien d’un livre.
Elle en lut le titre : Histoire des chateaux de
Grandlieu.

Une carte de visite tomba de 1’ouvrage ; elle
portait, simplement imprimé : Francgois Lesquent,
sans que rien elt ¢té écrit a la main, et Colette lui
en sut gre.

« C’est gentil de m’avoir envoyé¢ ce livre. »

La jeune fille feuilleta le volume, illustré de
cartes et de plans. Une photo assez ancienne
apprit a Colette qu’a la fin du siecle dernier, un
chéne immense s’¢levait a droite du chateau.

Apres avoir parcouru le livre, Colette pensa
qu’elle devait préparer son diner. Tandis qu’il
cuisait, elle expeédia quelques menus travaux
ménagers. Quand elle se fut servi le potage, elle
commenca a diner lentement tout en lisant
I’histoire de son chateau.

Par moments, elle s’arrétait parce que la
pensee de Chavanay I’emportait sur 1’intérét de
sa lecture ; puis, elle était reprise par 1’histoire
qui, en verite, €tait passionnante.
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Colette apprit que le chateau ¢tait fort ancien.
Sur ’emplacement d’une villa romaine, Renaud
de Grandlieu avait construit, au Moyen Age, un
rendez-vous de chasse. De multiples incendies
devaient, a travers les ages, détruire ce pavillon,
toujours reconstruit. L’ histoire notait qu’Agnes
Sorel vint y retrouver plusieurs fois Charles VII.
Détruit encore une fois sous Charles IX, le
pavillon fut rebati par un sire de Grandlieu,
compagnon d’Henri de Navarre. Le fils de ce
personnage agrandit le pavillon de chasse et en fit
un chateau, assez proche du chateau actuel.

La lecture de cet historique n’était pas
fastidieuse. Le récit était relevé d’anecdotes
parfois amusantes, certaines galantes, d’autres
tragiques. L’une d’elles retint  plus
particulicrement ’attention de Colette. Il était dit
que, durant la République, Henri de Grandlieu,
comte de Boissy, avait réussi a se soustraire a
toutes les recherches du Comité de Salut Public
de Pont-Audemer, grace a une cachette.
Malheureusement pour lui, il fut une nuit surpris
par une patrouille de Bleus, alors qu’en toute
quictude 1l faisait une promenade en forét,

139



« histoire de prendre 1’air », disait auteur qui
ajoutait : « La cachette de Henri de Grandlieu
¢tait dans le chateau méme. Elle devait consister
en une entrée secrete qui permettait d’acceder a
une sorte de réduit fort étroit, ameénage dans
I’épaisseur d’un mur. Henri de Grandlieu y avait
certainement amassé¢ d’énormes provisions, car,
du 17 pluvidse au 20 floréal an II, le chateau fut
occupe par des troupes et le comte de Boissy dut
rester dans sa cachette sans pouvoir en sortir. »

Henri de Grandlieu, qui fut décapité, emporta
le secret de sa cachette dans la tombe, et ce fut en
vain que, depuis, tous les proprié¢taires du chateau
essayerent de découvrir la mystérieuse retraite.
Recherches pas toujours désintéressées. Une
tradition veut, en effet, que le malheureux comte
y elit dissimulé un trésor constitu¢ non seulement
de sa fortune personnelle, qui était fort ¢levée en
1789, mais également du trésor des abbayes de
Jumiege et de Saint-Wandrille.

Colette posa son livre sur le bord de la table et,
emportée par son imagination, se mit a réver.

Rien ne manquait plus a son chateau, méme
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pas une légende avec cachette et souterrain, une
cachette inconnue recélant un trésor.

La merveilleuse aventure que serait Ila
recherche et la découverte de ce trésor | Mais il
faudrait faire vite avant que le chateau fiit vendu.

« J’écriral demain a Lesquent... »

Il y avait dans les sentiments qui agitaient la
jeune fille beaucoup moins d’appat du gain que
de besoin d’¢vasion. Une jolie aventure a courtr,
pour oublier celle qui venait de se terminer assez
laidement.

Le premier moment d’exaltation passe, la voix
de la sagesse lui chuchota :

« S’1l y avait le moindre fondement de vérité
dans cette histoire, comment serait-il possible
qu’aucun proprietaire n’ait jamais fait sonder les
murs ? »

Elle reprit le livre et le feuilleta de nouveau.

Apres le chapitre consacré a [’époque
révolutionnaire, 1’histoire de Grandlieu se
résumait a la liste de ses derniers propriétaires
jusqu’a 1900 et a la mention des modifications
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apportées aux batiments.

Colette referma le livre et, sur la couverture,
elle lut sa date d’impression : 1902. Depuis cette
¢poque, plus d’un demi-siecle, i1l était possible
que le trésor elt e¢té découvert.

« J’€crirai, non pas a Lesquent, mais a M°
Lemasle. »

D¢ja I’aventure semblait plus improbable ;
cependant, elle demeurait latente dans le coeur de
la jeune fille et lui laissait un agréable parfum
d’espoir.

Colette remit en ordre son studio, puis elle
decida d’écrire au notaire.

Dans le billet, trées court, elle lui écrivait
qu’elle s’¢était amusée a lire 1’histoire du chateau
de Grandlieu, et elle lui demandait si, a sa
connaissance, le trésor n’avait jamais été
découvert.

« Il va se moquer de moi », se disait-elle en
relisant son mot.

Elle eut ’intention de le déchirer, puis elle se
donna jusqu’au lendemain matin pour le faire : la
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nuit porte conseil. Elle s’apercut qu’il €tait deux
heures du matin et se hata de se coucher.

« J a1 di, déja, lui paraitre assez sotte a propos
de mes démélés avec Lesquent. Je ne risque plus
grand-chose », se dit Colette le lendemain, et ses
doigts aux ongles roses lacherent la lettre qui
glissa dans la boite.

Quelques minutes plus tard, tandis que le
métro ’emportait vers Saint-Lazare, elle pensait :

« Quelle curieuse opinion M° Lemasle doit-il
se faire de moi ? J’ai toujours eu ’air un peu
gauche chez lui. Son air important m’intimide. Et
quand je m’adresse a lui, ce n’est que pour lui
rapporter des ragots. Les arbres rapportent-ils
toujours ? Lesquent a-t-il tué Anthime Letellier ?
Cette histoire de trésor, y croyez-vous ?

« Au lieu d’attendre la réponse de Me
Lemasle, j’aurais di profiter du dimanche pour
aller a Grandlieu faire ma petite enquéte alentour.
Je me vois, entrant chez les paysans :

« — Est-1l vrai qu’un trésor est cach¢ dans le
chateau et que personne ne 1’a jamais découvert ?
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« J’aurais jou¢ au detective ou au reporter... »

Depuis trois jours, Colette ne pensait qu’a
I’histoire du trésor. Par un sentiment assez
¢trange, elle n’en avait soufflé mot a Lina et
cependant son amie se fit certainement
enthousiasmée pour cette 1égende, mais elle avait
préféré en garder le secret.

Hier, tandis que les deux amies faisaient la
traditionnelle et fastidieuse promenade du
dimanche sur les Boulevards, 1l lui avait fallu
reparler de Chavanay. Elle ne s’¢tait soumise aux
questions de Lina que pour protéger le secret du
trésor. Et tandis qu’elles butinaient de vitrine en
vitrine, Lina disait :

—Tu as bien fait de lui dire que tu étais au
courant de son mariage, mais, en revanche,
pourquol ne 1’as-tu pas €couté puisque tu ignores
les circonstances de la rupture ?

— Que m’importe !... je ne veux plus le revoir.
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Lina se contenta de sourire.

Elles marcheérent sans parler, s’arrétant
machinalement a une vitrine et repartant.

— Non, je ne veux pas le revoir, Lina. C’est
impossible, je me suis peut-€tre illusionnée, et
rien n’est plus cruel qu’une illusion qui
s’évanouit.

— Mais n’est-il pas plus cruel encore de
s’apercevoir un jour que 1’on est passé a coté du
bonheur, et que le bonheur est resté derriere vous

tandis que la vie vous entraine inexorablement
dans son tourbillon ?

— Peut-&tre, mais, entre lui et moi, 1l y a cette
femme inconnue que, sans doute, il souhaite
encore €pouser. Et, de toute fagon, 1l m’a menti.

— Il t’a ment1 ?

— Mentir par restriction mentale, n’est-ce pas
mentir ? Supposons que son mariage soit rompu,
— et rien n’est moins siir, — pourquoi alors ne me
’aurait-il pas dit ?

— Je te comprends, ma petite Colette. Tu peux
lui faire ce reproche, toi qui as écouté sa
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conversation avec Lesquent sans te montrer, toi
qui as essay¢ de le faire parler sur le chateau sans
lui dire qu’il t’appartenait.

Colette se sentit piquée au vif.

—Tu as raison, Lina, je ne suis pas digne
d’€tre aimee et cet incident doit €tre ma punition.
Mais je te le dis encore, je ne crois pas a ses
paroles. Il n’avait qu’un désir : s’€tourdir et peut-
étre méme se jouer de moi et vivre I’aventure
d’une soirée ou d’une semaine.

Tandis que la jeune fille se remémorait cette
conversation de la veille, elle était arrivée a son
bureau, et, désormais pour elle, a ce bureau
s’associait le souvenir de Chavanay. Il lui
semblait qu’elle ne pourrait plus entrer chez
Fourcaud sans revoir Chavanay se lever du
fauteuil de cuir ou 1l ¢€tait assis. Elle ne pourrait,
non plus, sortir sans penser a 1’auto arrétée au
bord du trottoir, la portiere ouverte comme une
invitation a [’abandon.

Fourcaud I’appela peu apres.

Colette ne ’avait pas revu depuis la visite de
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Chavanay, et elle devait lui en faire part.

Des qu’elle entra dans le bureau directorial, il
lui tendit la main comme 1l en avait 1’habitude ;
mais, au lieu de lui dire bonjour, 1l sembla a la
jeune fille qu’il la dévisageait avec une insistance
amuseée. Un peu comme s’il I’elit découverte en
cet instant et qu’il se fit dit :

« C’est curieux, je ne m’étais jamais apergu
qu’elle était ainsi. »

Colette, pour dissimuler son trouble, fit
aussitot son rapport. Elle présenta le courrier, en
résuma 1’essentiel. Puis elle énuméra les visiteurs
venus voir M. Fourcaud durant son absence et
ceux qui avaient teléphon¢ ; au moment de partir,
elle ajouta :

— Joubliais, M. Chavanay est venu vous
VOIr...

Elle allait sortir, Fourcaud la rappela. Il avait
un €trange sourire.

— Et que vous a-t-il dit, M. Chavanay ?
Etait-ce une insinuation ?

— Qu’il vous reverrait, monsieur.
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I sembla a Colette que Fourcaud
appesantissait son regard sur elle ; alors, elle
sortit.
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XIIT

Encore tout essoufflée d’avoir monté ’escalier
s1 vite, Colette déchira I’enveloppe.

A son passage devant la loge, la concierge lui
avait dit :

— Y ’a une lettre du notaire, mademoiselle.

Elle avait dit du notaire, comme si elle ett été
au courant ; ce qui €tait pour elle sa facon de se
glisser dans ’agitation mystérieuse qu’elle devait
observer depuis quelque temps chez Colette.

La jeune fille déplia la lettre.

Mademoiselle,

Je vous accuse réception de votre lettre du 16
avril et je m’empresse d’y répondre.

Vous pouvez vendre sans regret le chdteau de
Grandlieu, car les événements passés nous
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confirment que le trésor du comte de Boissy n’est
qu’une legende. En effet, a diverses époques,
nous relevons qu’il fut fait de serieuses
recherches. Les dernieres en date furent faites en
1905 par M. Dutoyat qui etait, a [’époque,
proprietaire du domaine. Des sondages furent
faits, en outre, les lambris de la grande salle et
de la bibliotheque furent deposés. En 1936, le
propriétaire, M. Montrion, fit venir un
radiesthesiste réputé qui n’obtint pas de
meilleurs résultats.

En revanche, j’ai le plaisir de vous annoncer
que j'ai recu une offre fort intéressante de M.
Chavanay, de Paris. Ce monsieur offre douze
millions du domaine. J'écris ce jour a M.
Lesquent pour le mettre au courant et je vous
invite a me donner, le plus rapidement possible,
votre acceptation de principe, pour la conclusion
de la vente.

Je vous prie d’agréer...

Le premier effet de cette lettre sur la jeune
fille fut le désappointement. Un nouveau réve
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s’écroulait. Et puis, elle avait une telle provision
d’optimisme aujourd’hui, qu’elle pensa aussitot :

« Un notaire ne peut imaginer qu’il existe des
trésors cachés. Pour lui, la vraie fortune est celle
qui se voit, celle que I’on avoue, celle qui s’écrit
en encre indélébile sur les testaments, les actes de
donation et les contrats de mariage. Un notaire
peut-il imaginer une corniche que I’on touche, un
pan de mur qui tourne et un escalier €troit sentant
le moisi qui descend jusqu’a la caverne d’Ali-
Baba ? »

Décidément, la lettre du notaire ne la
décourageait pas. Peut-étre un jour son souvenir
amortirait-il une désillusion, si, apres avoir
encore fouillé le chateau, la jeune fille se
déclarait vaincue.

L’autre point demandait une décision rapide :
la vente.

« S1 je demande une réserve de six mois, par
exemple, on se moquera de moi. J’al bien la
possibilite¢ de retarder ma réponse au notaire, je
ne gagnerai que quelques jours. Non, le mieux est
que je voie Lesquent le plus tot possible,
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puisqu’il est mon associé force. »

Le tintement de la sonnette arréta ses
réflexions. Qui pouvait venir a cette heure ?
Colette regarda sa montre et vit qu’il €tait vingt
heures. D’un coup d’ceil rapide, elle verifia si son
logis était en ordre et, rassurée, se dirigea vers la
porte.

— Vous !

Chavanay, son chapeau a la main, se tenait sur
le palier.

— Pouvez-vous m’accorder quelques minutes ?
— Est-ce bien nécessaire ?

— Serais-je venu si je ne croyais pas qu’il fht
indispensable que nous parlions.

Colette s’écarta de la porte et le laissa entrer.

Il fit quelques pas avec réserve et, se
retournant vers la jeune fille :

— C’est a Fourcaud que je dois votre adresse.
Seulement, je tiens a ce que vous sachiez qu’il
ignore tout de notre promenade. Je 1’a1 fait parler
par ruse. Je lui a1 dit incidemment :
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« — Votre secrétaire doit habiter prés de chez
moi, i1l me semble la connaitre de vue.

«—Ca m’étonne, me fit-il, elle habite
Montmartre.

« — Prés de chez Elisabeth ?

« — Erreur, mon cher, elle demeure rue du
Mont-Cenis.

«Jar pass¢ Dapres-midi a voir les
commercants et tous les concierges de la rue.

— Est-ce pour me démontrer vos talents
policiers que vous €tes venu ?

— Je tenais a disculper Fourcaud.

— Admettons, fit Colette qui se souvint du
regard de son patron et ne croyait pas un mot de
ce que Chavanay venait de lui dire.

Elle offrit une chaise au jeune homme.

— Asseyez-vous... Vous voyez, ce n’est pas
I’avenue Victor-Hugo.

Il hasarda un regard vers I’autre extrémité de
la piece.

— C’est ravissant. Vous avez tir¢, avec golt, un
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excellent parti de cet atelier.

Il s’attarda un peu a regarder la baie et son
décor nocturne, puis reprit :

—Me permettez-vous de vous appeler...
Colette ?

— Je n’en vois pas la nécessité.

— Pour vous dire ce que je veux vous révéler,
vous m’obligeriez grandement.

Elle ne répondit pas. D’ailleurs, elle ne le
regardait pas, semblait hypnotisée par la table qui
les séparait.

—J’a1l trente ans, dit-il. Je suis industriel.
Textiles...

Le souffle d’un rire furtif lui fit lever les yeux.
Il vit la jeune fille essayant de contenir un
véritable fou rire.

Elle pensait a Lina et a sa description « petites
annonces matrimoniales ».

Chavanay, lui-méme, ne se présentait pas
autrement. C’¢tait trop drole.

Il se tut et, contournant la table, il vint a elle.
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Elle se crispait pour essayer de maitriser son rire.
— Laissez-moi.
Elle rit de plus belle.
— Pourquoi riez-vous ?

I lur saisit le bras et la secoua sans
meéchanceté, comme s’il eGt voulu lui rendre sa
maitrise d’elle-méme.

— Colette, je vous supplie de m’¢€couter.
Colette, je vous aime et je vous aime
profondément. Oui, je sais, je vous connais fort
peu, mais depuis lundi je suis incapable de ne
rien faire d’autre que de penser a vous. Vous ne
pouvez imaginer mon angoisse quand, mardi,
apres étre retourné avenue Victor-Hugo, je vous
al crue perdue a jamais, et quelle fut ma joie en
vous voyant entrer dans le bureau de Fourcaud.
C’est un signe du destin que je vous aie ainsi
miraculeusement retrouvée. Pourquoi vous étes-
vous enfuie sans m’écouter, 1’autre soir ?

Maintenant, elle ne riait plus, elle le regardait
gravement.

— D’abord, je ne vous aime pas, et puis...
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— Vous ne m’aimez peut-&€tre pas comme je
vous aime, Colette, mais pourquoi m’avez-vous
fui jusqu’a maintenant ?

— Parce que... parce qu’il est inutile que nous
nous revoyons.

—Vous voulez que je vous dise, moi,
pourquoi ?

— Non, je ne veux pas. Laissez-moi, je veux
¢tre seule. Toute seule.

— C’est cette histoire de mariage, n’est-ce
pas ?

—Mais non. Que m’importe votre passe,
puisque je ne vous demande qu’une chose : me
laisser en paix !

— Je ne partirai pas avant que vous sachiez la
verite.

Il vit dans son visage tourmenté 1’¢clat d’une
larme et, s’approchant, il lui prit les poignets.

— Vous pleurez, Colette ?

— Laissez-moi.

— Je vois bien que vous m’aimez aussi. Il y a
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entre nous un malentendu, n’est-ce pas ? Quand il
sera dissipé, tout s’éclaircira.

Il la sentait toute palpitante et, comme il
voulait la serrer contre lui, elle réussit a
s’esquiver.

— A quoi bon, dit-elle, mais puisque vous le
voulez...

Il la remercia d’un sourire, bien qu’elle gardat
un visage impénétrable.

— Il nous sera pénible, a I’'un comme a 1’autre,
de remuer ce passé encore si proche. Pénible pour
moi1 d’abord, parce qu’il me faudra revivre de
mauvais souvenirs, penible, je le crains, aussi
pour vous, parce que je vais étre obligé de parler
d’une femme...

Il s’arréta un instant avant de dire d’une voix
blanche :

— Mais, apres, nous n’en reparlerons plus. Plus
jamais. Elle s’appelait Véronique...

Colette leva des yeux étonnés.

—Vous la connaissez ? fit-il... Ah! je
comprends, je vous ai parlé d’Elisabeth, tout a
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I’heure. Elisabeth est ma sceur. Elle habite rue
Christiani... Véronique... est une amie d’enfance,
je 'avais perdue de vue depuis des annces, et
puis, un jour, dans un salon de mes amis
Mesnager, je fis la connaissance d’une jeune
femme, Véronique.

« Vous ne pouvez imaginer, Colette, quand un
homme est encore célibataire a trente ans, le
nombre d’attentats a sa liberté dont il est victime
de la part de ses parents et amis. Seulement, je
n’¢ctais pas le seul a avoir trente ans, Véronique
¢galement. Veuve depuis six ans, elle songeait
sérieusement a se remarier, a refaire sa vie. Mes
parents, nos amis, les Mesnager en téte, et
Véronique, c’était trop pour un seul homme.
D’autant plus que Véronique amenait avec elle
une reéserve de vieux souvenirs qui fleuraient
notre jeunesse. Bref, nous nous sommes fiances
et nous devions nous marier... le mercredi avant
Paques.

« Je vous passerai nos chicanes, nos heurts,
des scenes plus pénibles, et la lente découverte
que, si nous ¢tions de vieux camarades, notre
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amiti¢ ¢tait sans amour. Nous avons eu la
sagesse, ou la chance, de savoir nous arréter a
temps et de ne pas faire bénir une union vouce a
la discorde. Sous prétexte d’une grippe, nous
avons reculé la cérémonie d’un mois. Ce n’¢tait
qu’un manque de courage a 1’égard de nos
invités, car nous savions d¢ja que tout était
irrémédiablement rompu.

« Voyez-vous, Colette, ce n’est qu'une pauvre
histoire. Si Véronique avait €té un gargon, nous
aurions eu plaisir a évoquer nos souvenirs. J’ai
quitté une Véronique encore petite fille, j’ai
retrouvé une jeune femme. Nous nous sommes
abusés sur nos sentiments.

Colette se retint de dire : « Ce n’est que ¢a. »

A la wvérité, elle ¢était décue. Quelque
rocambolesque histoire lui elt semblé plus
naturelle. Il est tellement plus fréquent de
consommer un malheur que d’avoir le courage de
vouloir I’éviter.

— Vous ne dites rien, fit Chavanay.

La jeune fille leva vers lui un regard accablé.
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— Je ne sais plus... Excusez-moi.

— Colette, si je vous demandais de vous revoir,
que me répondriez-vous ?

—Rien ne s’oppose a ce que nous nous
revoyons.

Il etit voulu la prendre dans ses bras, mais elle
¢tait si farouche, qu’il se contint. Il lui prit
simplement les mains.

— Vous me donnez un espoir ?

Cet aveu d’amour ¢était si différent de celui
qu’elle s’était toujours imaginé recevoir. Bien
str, 1l avait dit les mots qu’elle attendait : je vous
aime... ces pauvres mots uses par les siccles et
par tant de mensonges. Oui, 1l s’était justifié, ou il
avait cru le faire. Mais il restait entre eux un
fantome. Une veuve. Colette voyait un fantome
noir, un fantéme voilé de crépe.

— Ah! je ne sais pas... Je ne sais plus.
Des pensées contradictoires 1’assaillaient :

« Est-ce bien lui que j’aime ou ce luxe qu’il
m’offre ? M’aime-t-il réellement, ou n’est-ce que
par dépit ? »
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I1 lu1 serrait les mains, puis les bras.
Elle et voulu crier.

«Non, je ne vous aime pas. Comme avec
I’autre, vous vous illusionnez. »

Elle ne I’osa pas. Elle se retint méme de lui
demander d’attendre, tant elle craignait de le
perdre.

— Ma chérie...

Elle se trouvait contre lui, et maintenant 1l la
serrait. Elle sentait son souffle glisser le long de
son cou, effleurer sa nuque, et ils restérent ainsi
sans rien dire, jusqu’a ce que la sonnette de la
porte vint déchirer 1’air si calme de la piece.

Ils sursautérent 1’un et ’autre comme s’ils
eussent €té pris en faute.

Elle se détacha de lui et dit, hésitante :
— Mais qui est-ce ?

Furtivement, elle se regarda dans la glace.
D’un revers de main, elle remonta une méche de
cheveux et alla ouvrir.

Lesquent ¢tait 1a, attendant.
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Colette eut un haut-le-corps.

D¢éja, son cousin faisait le geste de s’avancer
pour entrer. Elle lui barra le passage, tenant la
porte.

Il ne fallait a aucun prix que Lesquent et
Chavanay se rencontrent chez elle.

Tout a I’heure, tandis que Chavanay la tenait
dans ses bras, elle pensait a lui révéler sa
cachotterie, mais il ne fallait pas que ce fit
Lesquent qui dévoilat que Colette était
copropriétaire du chateau.

Pour d’autres raisons moins precises, la jeune
fille préférait que Lesquent ne st pas qu’elle
connaissait Chavanay.

— Je ne peux pas vous recevoir maintenant, dit-
elle a mi-voix.

— C’est votre amie qui est 1a ?

— Je suis occupée, je ne peux absolument pas
vous laisser entrer.

11 sourit.

— Cachottiere... Je vous attendrati 1ci.

162



— C’est inutile, j’en ai pour tres longtemps.

— Je voulais cependant vous voir. Vous avez
recu le bouquin ?

— Oui, je vous en remercie ; justement, j’allais
vous écrire.

— Pour le trésor ?
La jeune fille fit un signe de la téte.
— Oul.

—1Il faut donc que nous en parlions, c’est
urgent, et je repars pour Grandlieu demain a six
heures du matin.

Colette réfléchit.
— Revenez ce soir, mais tres tard.
— A minuit ? fit-il d’un ton gouailleur.

Colette n’avait qu’une idee : se débarrasser de
lui, tout en evitant de I’intriguer et de I’inciter a
attendre pour voir qui sortirait de chez elle.

Elle dit d’un jet :
— QOui, minuit, ici. Je vous attendrai.

Puis, lui ayant dit au revoir tres bricvement,
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elle ferma la porte.

Chavanay, par discrétion, s’¢tait écarté. Il était
allé jusqu’a la fenétre. En entendant la porte se
refermer, il revint vers elle.

Il semblait que le charme, qui tout a I’heure
les avait réunis, était maintenant briseé.

— Je vous géne ? fit-il.
— Oh ! pas du tout.

Elle n’eut pas la force de lui mentir et
d’inventer la visite plausible de la concierge ou
d’un courtier d’assurance.

Ils ne trouvaient plus rien a se dire.

Apres un silence pesant, Chavanay proposa :
— Je vous emmene diner ?

— Non, je vous remercie... je ne peux pas.

— Pourquoi ?

Elle haussa les €paules. Alors, il lui offrit de la
ramener avant minuit.

Elle sentit le rouge lui monter aux joues.
Chavanay avait donc entendu la derni¢re phrase.
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Elle s’affola.

— Non... je... Ne croyez pas... Je voudrais €tre
seule pour penser.

Chavanay la regardait curieusement.
— Je peux venir vous chercher un jour ?

— QOui, samedi, a midi, si vous voulez. Pas
devant le bureau. Au coin de la rue de Provence.

S’1l 1’avait prise dans ses bras a cet instant,
elle ne se fiit pas dérobée a un baiser, mais il lui
tendit simplement la main, et il sortit lourdement,
comme s’il avait perdu cette bataille qu’en vérité
il venait de gagner.

Colette, sa main retombee, le regarda partir
sans bouger. Quand la porte se fut refermée, elle
fondit en larmes.

«Je ne le reverrai plus », murmura-t-elle, en
se laissant tomber sur une chaise.
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X1V

La soirée parut interminable a Colette.

Apres le départ de Chavanay, elle s’était sentie
incapable méme de faire cuire un ceuf.

Un peu plus tard, tout en essayant de faire le
point, elle grignota des biscuits secs et du
chocolat.

Elle ne doutait plus maintenant de la sincérité
de Chavanay. Mais s’il €tait sincere avec lui-
méme, ne se trompait-il pas pour autant ? Le récit
de son e¢chec avec Veéronique prouvait son
honnéteté, sa franchise, mais 1l montrait
¢galement sa faiblesse. L’ insistance d’amis et de
parents avait emporté¢ la décision de Chavanay.
C’elt ¢té la catastrophe si sa fiancée et lui
n’avaient pas eu le courage de revenir en arricre,
de se pencher sur leurs sentiments mutuels.
Certes, devenir M™ Chavanay ¢était un beau réve,
comme disait Lina, mais la griserie de cette
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ascension pass¢e, ne lui resterait-il pas, pour la
vie, cette tristesse de se sentir inférieure a son
mari ? Et lui, trés rapidement, ne montrerait-il pas
une géne d’avoir une femme qui ne fiit pas de son
monde ? Quel enfer deviendrait alors leur
ménage !

« Mais a quoi bon me tourmenter, se disait-
elle, si je ne dois pas le revoir. Son attitude en
partant prouve qu’il m’a entendue donner un
rendez-vous a minuit. »

— Votre amie partie ?

Lesquent appuya volontairement sur le
féminin de « amie » en ajoutant :

—I1 est préférable que nous n’ayons pas de
témoin.

Le jeune homme prit un air absorbé¢ et fouilla
dans ses poches pour tirer un paquet de gauloises.

— Vous fumez ?
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— Pas de ces cigarettes-la.
Il hocha Ia téte.
— Evidemment.

Il se servit et fit rebondir longuement sa
cigarette sur le paquet, puis apres ’avoir allumée,
1l resta un 1nstant silencieux, comme s’il et
voulu donner plus d’importance a ce qu’il allait
dire.

Enfin, 1l se décida a parler. Se tapotant sur la
poitrine, la ou était son portefeuille, il dit :

—J’ai la preuve absolue que le fameux trésor
n’est pas une gal¢jade et qu’il se trouve toujours
a Grandlieu. Si vous vous €tiez montrée moins
distante, I’autre jour, je vous en aurais parlé. Je
ne sais pas ce qui vous a pris de partir sans me
revolr. J’avais, peut-etre, ¢t¢ maladroit ; bref,
n’en parlons plus. Donc, ce trésor existe et pour
le découvrir il est indispensable d’étre deux.
Anthime et moi, nous avions commencé les
recherches. Il est mort trop tot. Nous étions
arrivés a la certitude que I’entrée de la cachette
est dans la bibliotheque. Il reste a trouver
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I’endroit exact; «ce n’est peut-€tre pas
extrémement facile, mais le champ est tout de
méme limite.

Colette, qui avait écouté son cousin avec
attention, dit alors :

— Je croyais que des recherches avaient déja
¢té faites, que les murs avaient été sondés ?

—C’est juste; aussi, nous sommes-nous
abstenus de sonder les murs. On pense toujours
aux murs, parce que, au cinéma, on voit un
monsieur faire tourner une rosace : un pan de mur
pivote et on découvre alors [D’entrée d’un
souterrain. Mais pourquoi ne s’agirait-il pas d’un
morceau de plancher... ou d’autre chose. Quoi
qu’il en soit, la cachette est certainement tres
bonne, puisque le comte de Grandlieu s’y est
dissimulé quand les Bleus habitaient le chateau.
Et ce trait d’histoire m’a fait penser qu’il fallait
étre deux. Je m’explique. Peu importe le moyen
qui permette d’ouvrir la cachette : rosace a
tourner, une moulure a pousser, ou tout autre
systeme ; une fois que nous ’aurons trouve, il
nous fera découvrir la cachette, c’est une vérité
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de La Palisse. Il ne nous restera plus qu’a y
pénétrer. Seulement, j’ai lu beaucoup d’histoires
de cachettes, toujours dans I’espoir que 1’'une me
donnerait une idée sur la maniere de découvrir
celle de Grandlieu. J’ai trop lu de récits de ce
genre pour ignorer qu’il y a des cachettes qui se
referment et je n’ai pas l'intention d’étre muré
vivant. Je veux avoir avec moi quelqu’un de sir,
qui puisse me delivrer. Voila pourquoi il faut tre
deux.

« Maintenant, il y a un autre point, c’est le
secret. J’y tiens absolument, pour toutes sortes de
raisons, dont la principale est que je ne veux pas
payer de droits sur ce trésor qui est a nous et que
nous aurons découvert.

Colette sourit. Son cousin se montrait bien tel
qu’il etait. Deécide, entreprenant, limitant les
risques et pourvu d’une conscience assez souple.

— L’aventure me tente, fit-elle. J’accepte d’y
participer.

[ls échangerent en riant une poignée de main
que n’eussent pas désavouée deux aventuriers
venant de conclure un pacte.
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L’aventure tentait réellement Colette. D’abord
pour Dattrait du risque, mais surtout pour des
raisons plus secretes. Cette part du trésor ne la
rapprocherait-elle pas, sur I’échelle des fortunes,
de M. Chavanay, industriel ?

IIs arréterent aussitot les détails de
I’expédition. Colette obtiendrait de son patron de
ne pas travailler le samedi matin. En prenant le
premier train, elle serait a midi a Grandlieu. Ils
auraient devant eux I’aprés-midi et tout le
dimanche pour effectuer les recherches. Un
dernier train partait de Pont-Audemer tard dans la
soirée. Lesquent lui proposa méme de la ramener
de nuit a Paris, s’1l était nécessaire.

Puis, 1l lui offrit de retenir une chambre a
I’hé6tel de Vieux-Port.

La jeune fille lui sut gré de cette delicatesse
dont 1l était si peu coutumier et I’en remercia.

Ils se quitterent les meilleurs amis du monde,
radieux 1’un et ’autre.

— Je viendrai vous chercher a la gare, dit-il en
s’en allant.
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La visite de Lesquent laissa la jeune fille dans
la joie. Quel contraste avec I’accablement qui
avait suivi le départ de Chavanay. Et cependant,
ses sentiments n’avaient nullement changé envers
son cousin. Au contraire, elle était satisfaite de
I’avoir si bien observé pendant tout le temps qu’il
avait expose¢ son projet de recherche du trésor.

« Je saurail me tenir sur mes gardes », se disait-
elle encore tandis qu’elle s’apprétait a se coucher.

Elle avait hate que la journée du lendemain
s’écoulat. FElle était slre que son patron lui
accorderait le samedi matin sans difficulte... Le
samedi matin ? Mais elle avait donné rendez-
vous a Chavanay a midi. Non, il était impossible
qu’elle restat. Ils n’auraient pas trop du samedi
apres-midi et du dimanche pour essayer de
deécouvrir la cachette. N’aurait-elle pas toute la
vie, apres la découverte du trésor, pour voir
Chavanay et lui avouer qu’elle I’aimait ? Depuis
que I’histoire du trésor se précisait, elle
commengait a ne plus douter de ses sentiments.

« Je vais lui écrire... Rue de la Baume, je n’ai
pas son numéro. La rue n’est pas si longue et,
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certainement, 1l y est connu. »

Elle ¢prouvait un tel besoin d’activite, qu’elle
¢crivit le billet sur-le-champ.

Juste quelques lignes pour s’excuser, ou elle
disait étre appelée d’urgence en province. Elle
terminait en lui donnant rendez-vous pour le
lundi soir.

« Je ne lui dirai pas que nous avons trouvé un
trésor, mais je lui avouerai que je suis
proprictaire de Grandlieu... Plus tard, je lui
confesserai I’origine de ma fortune. »

Le mot « fortune » la fit sourire d’aise. Non,
elle ne doutait plus d’aimer Chavanay, mais elle
ne doutait pas plus que, dans deux jours, elle
serait riche.

Elle ferma I’enveloppe et, joyeuse comme une
enfant, elle sauta dans son lit.
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XV

— Vous étes donc persuadé que I’entrée de la
cachette est situc¢e dans cette picce ?

Lesquent hocha la téte.
— A peu prés certain.

IlIs se tenaient, Colette et lui, dans Ia
bibliotheque, que, pour la circonstance, il avait
hativement rangée. Dans un coin, son divan était
recouvert d’un plaid vert et rouge qui dissimulait
mal ’oreiller. En revanche, il ne trainait plus
aucun vétement, ni de linge.

La bibliotheque <¢&tait une vaste piece qui
pouvait avoir quelque douze metres sur dix. Sur
deux faces, les murs étaient recouverts de rayons
garnis de livres. Une autre face, percée d’une
grande fenétre, donnait sur le parc. La quatrieme
portait, en son centre, une cheminée
monumentale avec, de part et d’autre, des portes
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qui ouvraient, ’'une sur une salle, 1’autre sur le
couloir menant au hall. De chaque co6té des
portes, une seule rangée de rayons abritait des
livres, tandis que, de chaque coté¢ de la fenétre,
deux bibliotheques Empire contenaient des livres
rares aux reliures splendides.

—J’ai sond¢ le plancher, dit Lesquent. Il m’a
donné bien du mal, car, ainsi que vous pourrez le
constater, il est fait de petits carrés de
marqueterie. I1 me semblait donc assez logique
que I’un de ces carrés se souléve, ou s’enfonce,
permettant 1’acces a la cachette du comte de
Boissy. Ceci ¢tait d’autant plus vraisemblable
qu’il n’y a pas de cave sous cette piece, c’est un
terre-plein. J’ai passé des jours et des jours a
chercher le point faible de ce parquet. Sans
succes. J’al essay¢ de passer une lame d’acier
entre les lamelles de bois, mais en vain. Je
n’avais pas tout a fait terminé ce travail quand je
suis allé a Paris pour vous voir. Depuis, j’ai
achevé mes recherches dans ce sens et j’ai
commence a explorer la cheminée. Si vous le
voulez bien, nous allons I’examiner de plus pres.
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Ils s’approcherent de la grande cheminée et
Lesquent expliqua ce qu’il avait déja fait et ce
qu’il convenait, selon lui, de faire.

— Cette cheminée, dit-il, est tres ancienne, plus
ancienne que le chateau. Rien dans la
monographie ne nous le précise, mais, a son
style, je ne serais pas ¢tonne qu’elle fit la
cheminée du pavillon de chasse. Elle est assez
vaste pour qu’une demi-douzaine de personnes
puissent s’asseoir a l’intérieur, ainsi qu’on le
faisait dans le temps a la veill¢e, le feu chauffant
et eclairant les chasseurs qui devaient €évoquer ici
leurs prouesses.

Lesquent, pour démontrer son assertion, entra
dans la cheminée et Colette I’y suivit.

—Ma premicre 1dée, dit-il, fut pour -cette
magnifique plaque décorée aux armoiries de
Grandlieu. J’ai réussi a la desceller sans qu’elle
me fit rien découvrir. Vous voyez, maintenant
elle ne tient plus. Avec un peu de platre, je la
reposerai. J’ai sond¢ aussi les dalles du sol.

Tandis qu’il parlait, Colette examinait la
cheminée avec attention. Elle regardait le mur du
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fond, les murs latéraux ; en levant les yeux, elle
vit le conduit de fumeée et, soudain, poussa un cri
d’étonnement.

—Comment se fait-il qu’il y ait deux
conduits ?

— Deux conduits ?

— Regardez, en voici un tout au fond, dont on
ne voit pas I’1ssue, et, devant, il y en a un autre
avec, tout la-bas, un petit carré de ciel.

— Je n’avais pas remarque, dit Lesquent d’une
voix mal assurée.

Il regarda tour a tour chaque orifice.

— C’est certainement pour avoir un meilleur
tirage que cette cheminée est a double conduit.
Venez ici, vous verrez le jour.

Colette s’approcha et leva la téte.
— Je ne vois pas.

— Vous ne vous mettez pas la ou il faut. Tenez,
penchez la téte par la.

Se disant, il la prit par 1’épaule et lui appuya
sur le cou.
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Au méme instant, il y eut un fracas effroyable.
La jeune fille voulut se redresser, Lesquent
I’immobilisait.

— Lachez-mo1 !

Brusquement, ils s’étaient trouvés dans une
obscurit¢ totale.

— Que se passe-t-il ? fit Colette.

— Nous sommes sans doute dans la cachette,
dit Lesquent d’une voix glaciale.

En méme temps, il la lachait, et elle se tournait
en tous sens, sans voir la moindre lumiére.

Ses mains heurtaient un mur rugueux.

—Nous ne sommes pas tombés dans une
fosse... Vous ne dites rien... Pourquoi ne dites-
vous rien ?

— Parce que je pense.

— Vous feriez mieux de chercher ce qui vient
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de nous arriver.
— C’est ce que je fais.

En tatonnant, elle fit le tour du réduit ou ils se
trouvaient emmurés. Il y avait six petits pas a
faire dans un sens et quatre dans 1’autre.

—I1 me semble, dit-elle en tremblant, qu’un
rideau de fer est tomb¢é devant la cheminge.

— Vous sentez du fer au toucher ?

Febrilement, Colette passa sa main sur un mur,
puis un autre, un autre et enfin le dernier. Tous
avaient le contact rugueux de la pierre.

— C’est 1nsensé, un morceau de mur ne tombe
pas ainsi !

— Il faut le croire.

La voix de Lesquent avait I’assurance de celle
d’un homme parfaitement maitre de lui.

— S1 un rideau, comme vous dites, est tombé
devant la cheminée, on doit, au moins, voir par le
premier conduit, celui ou tout a I’heure nous
apercevions un carré¢ de ciel.

Colette leva la téte en €carquillant les yeux. En
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haut comme en bas régnait 1’obscurité la plus
totale.

— Mon Dieu, je ne vois rien.

— C’est sans doute que le rideau est tombé
entre les deux conduits.

— Vous avez raison ; mais, alors, on doit voir
par le deuxiéme conduit, puisque vous disiez
que...

— Oui, je cherche a voir, mais je ne trouve plus
rien.

— Qu’allons-nous devenir ? Avez-vous du feu
sur vous ?

— Répondez. Avez-vous du feu ?
— Je cherche, je ne trouve plus mes allumettes.
— C’est affreux, nous sommes emmures.

— Mais répondez. Vous voyez bien que...
— Que ?

Elle n’osa dire le mot, mais, a la vérité, une
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angoisse  effrayante  s’insinuait en elle,
commengant a la paralyser, lui pesant sur la
poitrine, la prenant a la gorge.

Elle leva les mains au-dessus de sa téte pour
chercher le conduit. Elle en sentit bien un, mais
I’autre avait disparu. Cette recherche et I’effort
qu’elle fit pour situer les choses la calmerent un
peu.

— C’est étrange, dit-elle. Apres le deuxieme
conduit, 1l y avait le mur du fond de la cheming¢e.
Or, je sens une aspérite et, au-dela, il y a encore
deux pas a faire avant de toucher le mur...

— Vous avez raison et ceci me fait penser que
le mur du fond de la cheminée s’est levé. C’est
lui que vous sentez quand vos doigts touchent
une aspérite. Cette partie du mur fait contrepoids
avec celle qui est descendue et, en méme temps,
elle découvre une seconde cachette. Seulement,
cette cachette ne semble pas contenir de trésor.

Une nouvelle crise d’angoisse empoigna la
jeune fille.

— Je vous en supplie, Francois, faites quelque
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chose.

Pour la premiere fois, aujourd’hui, elle
I’appelait Frangois. Il s’approcha d’elle et sa
présence si proche la réconforta.

— Je pense que nous en sortirons, fit-il.

Il avait une voix convaincante qui donnait
confiance. Il poursuivit :

—1I1 faut d’abord que nous retrouvions tout
notre calme et réfléchir avec lucidité. Regardez
ce que je viens de trouver.

Elle vit, sur le mur, un petit cercle lumineux.
Un cercle qui ne faisait pas plus de cinq
centimetres de diametre.

— Vous avez de la lumiére ?

— Oui, j’ai trouve, dans le fond de ma poche, la
petite lampe qui me sert a éclairer la serrure de
ma voiture. Vous savez, ce n’est guere plus gros
qu’un cigare a demi consumé. Il va falloir en étre
econome.

— Pensez-vous que nous allons étre enfermés
longtemps ?
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Il ne répondit pas aussitot. Il meénageait ses
effets.

— Peut-étre pour I’éterniteé...

—Je vous en prie, ne plaisantez pas ainsi. Ce
n’est pas le moment !

—Je ne plaisante pas. Nous pourrons tenir
plusieurs jours si le systeme d’aération n’est pas
bouche.

— Taisez-vous.

Colette I’entendait marcher de long en large.
Parfois, il passait pres d’elle et puis elle le sentait
s’¢loigner avec angoisse.

—Vous ne trouvez pas le destin bien
extraordinaire ? Enfin, vous avez repoussé¢ mes
avances. A aucun prix, vous n’auriez accepté de
m’épouser et peut-€tre que nos os blanchiront
ensemble.

— Je vous supplie de vous taire.

—S1 c¢’était a refaire, hein ? Ou, si vous le
préférez, supposons que nous sortions vivants
d’ici, grace a moi, parce que, vous, la peur vous
cloue dans votre coin. Grace a moi, vous auriez la
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vie sauve. Accepteriez-vous alors de devenir M™
Lesquent ?

—Vos suppositions sont ridicules. Vous
essaterez de sortir, d’abord pour vous-méme.
Mais peut-€tre est-ce moi qui trouverai le moyen.

Il fit trois ou quatre allées et venues et laissa
tomber :

— Non !
— Non ? C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire que pour moi la vie ne vaut plus
la peine d’€tre vécue sans vous et sans Grandlieu.
Comprenez bien, Colette.

Il etait contre elle, qui sentait son souffle sur
son front. Il la tenait par les épaules.

— Comprenez. Grandlieu et vous, vous étes
¢troitement unis. Je serai net. Vous étes belle,
desirable, et, en plus, grace a vous, nous pouvons
garder Grandlieu. Vous vous souvenez de
I’esplanade bordée d’arbres avec la Seine pour
fond. Vous vous souvenez de I’escalier de pierres
blanches, des hautes cheminées. Alors, si je n’ai
pas la certitude que vous m’€pouserez, que vous
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deviendrez ma femme et que Grandlieu restera
notre bien, alors autant que nous restions ici et
que nos...

— Vous étes fou !

— Peut-étre, dans la mesure ou ’amour peut
faire perdre la raison.

— Vous savez bien qu’en nous mariant nous ne
ferions qu’unir nos miseres, puisque nous ne
pouvons payer les droits.

— Nous hypothéquerons, nous emprunterons ;
mais je vous jure que nous conserverons
Grandlieu.

— Lachez-moi, vous me faites mal a me serrer
ainsi.

— Pardonnez-moi.

Il desserra son étreinte et, le souffle court, 1l
dit :

— Que décidez-vous ?

— Je ne sais pas, je sens la folie m’envahir. Je
vous en supplie, Francgois, pendant qu’il en est
temps encore, que la fatigue, la faim et la soif
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n’ont pas affaibli vos facultés, cherchez le moyen
de sortir d’ici, cherchons le secret.

— Non. Répondez-moi.

— Frangois, j’ai souvent pensé a la valeur de
mes droits sur ce chateau. Ils sont Iégaux, mais...
immoraux. Je n’al jamais connu Anthime.
J’ignorais jusqu’a son existence. J’aurais di
refuser 1’héritage. Comme une écervelée, j’ai
accepte... pour étre : chdtelaine, un jour, comme
disait mon amie Lina. Je suis punie aujourd’hui.
Francgois, je vous abandonne ma part, le chateau
est a vous.

— Je me suis mal fait comprendre, Colette. Ce
n’est pas votre part d’héritage que je convoite.
Certes, vous ne pouvez Iimaginer ce que
Grandlieu représente pour moi. J’éprouve
presque de 1’amour pour ce chateau. Mais
Grandlieu, sans vous, ne serait qu’un grand corps
sans ame. Il serait semblable a ces somptueuses
robes d’autrefois que 1’on voit dans les vitrines
des museées. Elles sont un peu fanées, les ors en
sont ternis ; il leur reste le charme des vieilles et
belles choses, mais on a peine a imaginer qu’elles
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servirent a parer une jolie dame d’antan. Non,
Colette, un chateau sans chatelaine n’est qu’un
triste berceau vide.

Ces mots eurent au moins le don d’apaiser
I’affolement de la jeune fille.

— Vous étes un grand enfant, Francgois, et je ne
saural mieux vous comparer qu’a ces petits
garcons qui ¢touffent leur chaton préfére, tant ils
I’ont serré par affection. Vous devez comprendre
que, pour une jeune fille, la situation dans
laquelle nous nous trouvons est peu propice a
faire éclore un sentiment de tendresse.

— Si vous saviez a quel point je vous aime,
Colette !

— Tout beau, calmez-vous, mon ami. Vous
¢tes-vous rendu compte que ce que vous faites 1a,
en me disant : « Acceptez-vous de m’€pouser ou
nous mourrons ici?» n’est qu’une petite
manceuvre peu €légante, un vulgaire chantage ?

— Non, Colette, ne croyez pas...

—Je ne le crois pas, rassurez-vous. Je vous
connais déja un peu et c’est pourquoi je pourrai

187



vous pardonner. Reéfléchissez, si j’étais quelque
peu rouce, j’aurais pu, a votre premier mot, vous
promettre le mariage. Mais que vaudrait cette
promesse quand nous serions sortis ? Allons,
Francois, ensemble nous allons chercher le
moyen de sortir d’ici, et si nous réussissons, ¢h
bien ! ne croyez-vous pas que le souvenir de cette
aventure, vécue ensemble, pourrait étre le départ
de sentiments plus affectueux ?

— Je vous demande pardon, Colette.

Sa voix n’avait plus le pathétique de tout a
I’heure. 11 semblait penaud. Cependant, il
hasarda :

— Vous ne me haissez pas trop ?
— Je ne vous hais pas.
— Mais vous ne m’aimez pas ?

Elle fit attendre sa réponse. Enfin, elle dit
d’une voix grave :

—Je ne sais pas si je vous aimerai un jour,
comme vous le souhaitez, mais n’ayez pas la
maladresse d’éteindre la petite flamme de
sympathie qui est en moi.
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Puis, d’une voix qui essayait d’étre ferme et
méme joyeuse, elle dit :

— Allons, Frangois, au travail. Il s’agit de
trouver comment M. de Boissy sortait de sa
cachette lundis que les Bleus dormaient.

— Et s1 le systeme est détraqué ?
— Il a bien fonctionn€ pour nous enfermer.

— Peut-étre, mais... avant de chercher, je crois
qu’il faut réfléchir sur ce que peut E&tre ce
systeme.

I[lIs resterent un long moment sans parler.
Colette s’était assise dans un coin, les coudes sur
les genoux.

Francois continuait a aller et venir, tel un
fauve tomb¢ dans un piege.

—Vous ne pouvez pas vous arréter de
marcher ?

— Pour le temps qu’il nous reste a vivre, ne
pouvons-nous pas agir a notre guise ?

— Vous avez raison, marchez.

Elle se leva et commenca minutieusement a

189



palper le mur, recherchant une aspérité
particuliere qui pourrait €tre la commande du
secret permettant de faire lever le pan de mur
obstruant la cheminée. N’en était-1l pas toujours
ainsi dans les romans et dans les films ? Cette
exploration ¢tait fastidieuse, mais elle avait au
moins 1’avantage de lui occuper 1’esprit.

Soudain, elle sentit un creux, comme une
niche creusée dans la pierre. La niche n’était pas
vide. Elle contenait...

— Frangois, voulez-vous allumer votre petite
lampe ?

La voix de Colette tremblait d’émotion.

La lumiére courut sur le mur et vint
s’immobiliser sur la niche. Elle recélait un coffret
couvert de moisissure.

Un instant, Colette oublia le tragique de la
situation.

— Le trésor !

Son cousin saisit la petite boite recouverte de
cuir et décorée de clous vert-de-grises.

— Il faudrait I’ouvrir...
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Tout en disant ces mots, i1l souleva le
couvercle dont la serrure rouillée se détacha.

— Regardez, dit-il a mi-voix.
— Des bijoux !

— Et des perles... Dommage que nous soyons
enfermés, emmurés.

— Je ’oubliais.

Lesquent lui mit le coffret dans les mains et
cteignit la lampe.

Colette resta sans changer de place, serrant le
coffret contre elle. Elle se disait intérieurement :

« Le trésor... Nous sommes riches... Je suis
riche... »

Elle pensait a Chavanay, quand son cousin dit
a haute voix :

— J’a1 une 1dée.
Il s’¢tait arréte de marcher. Il ajouta :

— Je vais essayer quelque chose, mais je crains
que le mur mobile ne vous blesse. Je voudrais

que vous restiez sans bouger contre le mur du
fond.

191



— Si vous le jugez utile, je vais y rester.

— Indispensable. Vous y é&tes? Ne bougez
plus.

Le fracas retentit, mais elle n’eut pas peur
parce qu’elle s’y attendait et aussi parce que le
jour se fit. Il grandit sur le sol de pierre et d¢ja le
visage de la jeune fille s’éclairait de joie, quand
elle le vit décroitre. Elle releva la téte. Il faisait
nuit a nouveau.

Tout cela n’avait duré que deux secondes a
peine.

Que s’est-il passé ?... Francois ? Frangois ?
Vous étes blessé ?

Francois ne répondait pas. Elle allongea les
bras devant elle et toucha le mur. Ce mur, contre
lequel Lesquent 1’avait mise en garde, qui, en
temps normal, faisait le fond de la chemin¢e et
tout a I’heure s’était leve, venait de retomber.
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— Francgois...
La voix de Colette était moins assurée.
— Francois...

Elle avanga a tatons, reconnut que sa prison
avait diminué de moitié et qu’elle y était seule.

Alors, pour la premiere fois, sa peur ne connut
plus de borne. Elle était seule, emmurée dans
cette prison de pierre. Seule...

Victorieux, Lesquent sortit de la cachette. La
cheminée avait retrouvé son aspect primitif. Il fit
un pas vers la table et s’y arréta. Pris de curiosité,
il revint vers la cheminée pour examiner le bas du
mur qui en faisait le fond. Il n’y avait aucune
trace qu’il fiit mobile et qu’il puisse manceuvrer.

« Ils savaient travailler dans ce temps-la », fit-
il entre ses dents.

I vint vers la fenétre regarder la wvue
magnifique du parc, que la Seine barrait de son
ruban argent¢.

« Rien ne presse. Plus notre chere amie
moisira dans cet in pace, plus elle appréciera son
« sauvetage » que je ferai tout a I’heure. »
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I1 eut un méchant sourire.

« Mon petit Frangois, ta mise en scene a ¢&te
parfaite. Rien n’y manquait, ni une autorit¢ calme
ni les quelques allusions macabres propres a
effrayer la demoiselle. Bien sir, tu as failli tout
gacher par précipitation, mais cette excellente
Colette a su, avec quel doigté, te faire savoir
qu’elle était plus sensible aux beaux sentiments
qu’au marchandage. Nous veillerons a 1la
satisfaire. Maintenant que le trésor de Grandlieu
est en siiret¢, que le chateau va t’appartenir, tu
vas disposer d’une belle base de départ vers la
gloire et la fortune. »

I s’étira voluptueusement, alluma une
cigarette. Puis, ayant regard¢ sa montre, il décida
de laisser Colette encore une demi-heure dans sa
prison.

« Elle pourra caresser les bijoux et méme
compter les perles que j’air laissées dans le
coffret. Ah! si elle était venue hier !... C’est la
qu’elle aurait ouvert de grands yeux. Hier, quand
j7’ai réellement découvert la cachette... Hier,
quand le coffret était plein. »
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A ce souvenir, il ne put résister au plaisir
d’aller revoir la partie la plus importante du trésor
qu’il avait dissimulée. Il se dirigea vers le hall,
monta 1’escalier quatre a quatre et entra dans la
chambre principale, appelée la chambre du roi,
parce que Gontran de Grandlieu D’avait fait
préparer dans ’espoir que Louis XV y passerait
une nuit. La cour changea d’itinéraire et le roi n’y
coucha jamais, mais elle conserva le nom donné
prématurément.

Lesquent referma soigneusement la porte
derriere lui. Il choisit 'une des clés de son
trousseau pour ouvrir une sorte de commode
Louis XVI qui, a la vérite, €tait un coffre-fort de
conception récente, dissimulé dans un meuble
ancien. Apres avoir fait le chiffre et tourne les
deux manettes, Lesquent ouvrit la porte blind¢e.
Sur les deux rayons du coffre, en vrac, ¢étaient
poseés deux tas de perles et de joyaux, I’homme
resta devant eux comme fasciné, puis, avec
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précaution, referma le coffre et redescendit vers
la bibliothéque. Une voix le fit sursauter. Elle
disait :

— Excusez-moi de vous déranger. J a1 frappé,

mais comme personne ne répondait, j’ai pris la
liberté d’entrer.

Un homme se tenait debout dans le hall. Un
homme grand et bien taill¢, vétu d’un costume de
sport et que I’étrange chatelain reconnut pour le
plus sérieux des acquéreurs éventuels du chateau.

— Monsieur Chavanay ! Quel bon vent ?

Lesquent souriait, mal a 1aise. Quelle
facheuse 1dée Chavanay avait-il eue de venir
aujourd’hui, alors que lui, Lesquent, avait une
occupation si importante ! Mais, au fait,
Chavanay devenait parfaitement inutile pour la
réalisation de ses projets.

« Bien sir, je ne peux pas lui dire tout de go
que je n’ai plus besoin de lui. Personne ne doit se
douter que je suis devenu riche subitement.
Aujourd’hui, il me faut gagner du temps. Il est
curieux de constater que nous passons une partie
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de notre vie a attendre la fortune et que le jour ou
elle est a vous, on s’apercoit que 1’on n’est pas
prét a la recevoir... »

Tout en réflechissant, Lesquent avait conduit
son visiteur vers la bibliotheque. Il avait pris
machinalement cette direction, et ce fut en
s’effacant pour laisser entrer Chavanay qu’il
s’apercgut de son imprudence.

— Excusez-moi, dit-11 avec un vif esprit de
décision, j’aurais dii vous recevoir au salon. Si
vous le permettez...

—C’est inutile, je vous en prie. Cette
bibliotheque est, d’ailleurs, la piece que je préfere
dans ce chateau. Peut-étre parce que ces reliures
précieuses forment un ensemble séduisant...

A cet instant précis, les deux hommes virent le
chapeau de Colette négligemment jet€¢ sur un
fauteuil.

« Colette ici ? » se demanda Chavanay avec
stupéfaction.

« Au diable le chapeau !... » pensait Lesquent.

Puis, aussitot, i1l réfléchit que Chavanay ne
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pouvait connaitre ce chapeau. Il se dirigea vers le
fauteuil, retira le chapeau de la jeune fille et
présenta le siege a son visiteur.

Quand les deux hommes furent assis, Lesquent
demanda :

— Que me vaut votre visite, cher monsieur ?

— Eh bien ! je suis fort désireux de voir cette
affaire aboutir. M°® Lemasle m’avait laissé
entendre que mes propositions €taient acceptees
et qu’il écrivait aux deux copropriétaires, a vous
et a votre parente. Il y a quelques jours, avant-
hier exactement, j’ai téléphoné a M° Lemasle.
Celui-ct m’a dit qu’il avait bien re¢u votre accord
de principe, mais qu’il n’avait encore rien de
cette demoiselle... Larose, je crois. Je n’ai peut-
étre pas tres bien compris son nom au téléphone.
Je me suis donc décidé a venir vous voir. Je vous
sais tres deésireux de vendre et vous m’aviez dit
avoir une certaine influence sur votre parente. Je
vous demande de faire le nécessaire aupres d’elle.

Lesquent prit un air ennuyé¢.

— Vous auriez di m’écrire avant de venir. Je
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crains que vous ne vous soyez derange
inutilement. J’ignorais que ma cousine n’elt pas
répondu au notaire, mais soyez sans crainte, je
vais le lu1 rappeler et, au besoin, j’irai la vorr.
Avant une semaine, vous serez fixé...

Et pour marquer qu’il jugeait 1’entretien
terming, il se leva de son fauteuil. Cependant, son
interlocuteur insistait :

— Etes-vous siir que cette demoiselle ne fera
pas de difficultés ?

— Absolument. FElle est dans un grand
dénuement et n’a qu’un désir : vendre. Les quatre
sous qu’elle retirera de cette operation
¢quivaudront pour elle a une fortune... Vous
pensez bien qu’elle ne s’opposera pas a la vente.

— Comment s’appelle-t-elle ?

Lesquent marqua une hésitation qui n’échappa
pas a Chavanay, puis, comme une provocation au
destin, il lanca :

— M" Semnoz.
I1 lut I’¢tonnement sur le visage de Chavanay.
— Elle habite Paris ?

199



L’industriel mit trop d’intérét dans le ton de sa
question. Cette fois, Lesquent marqua un recul.

— Non, elle habite Pont-Audemer.
— Mais le plus simple est que j’aille la voir.

—Vous ne la trouverez pas, elle est a la
montagne actuellement. Oui, dans une maison de
repos dans les Alpes. C’est sans doute pourquoi
sa réponse n’est pas parvenue au notaire, mais ne
craignez rien, je vais m’en occuper.

Chavanay se leva. Il devait étre satisfait des
réponses de son hote.

— Parfait, je vais donc attendre.

Soudain, ses yeux se porterent sur la
cheminée.

— La plaque du foyer est descell¢e, fit-il.
— Oui, je vais la faire remettre.
— Elle est tres belle, cette chemingée...

Chavanay I’examinait attentivement, puis il
haussa les épaules sans que Lesquent piit deviner
pourquoi, et 1l se dirigea vers la porte.

— Ecrivez a cette demoiselle, s1 vous avez son
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adresse actuelle. La belle saison approche et,
avant de venir ici avec des amis, je voudrais faire
quelques travaux.

Il tendit une main négligente a Lesquent et
descendit le perron jusqu’a son auto.

Lesquent le regarda partir. Quand 1’auto eut
disparu, il revint vers la bibliothéque. Il avait eu
chaud. Soigneusement, il ferma la porte a clé et
se dirigea vers la cheminée.

« Curieux type ! se disait Chavanay en pensant
a Lesquent. Et étrange coincidence !... »

Il freina en arrivant a la grille et, avant de
s’engager sur la route, réfléchit un instant. Enfin,
sa décision prise, il démarra brutalement.
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XVI

Pour la troisieme fois, Lesquent pressa sur la
feuille d’acanthe de pierre qui servait a
déclencher le mécanisme de la cheminée, mais,
cette fois encore, le mur du fond ne bougea pas.

Il s’essuya le front et pensa avec angoisse :

«S1 le mur n’allait pas se lever ? Si le
mécanisme était brisé ? »

Avec soin, s’appliquant a presser bien
horizontalement, mais cependant sans forcer, il
essaya encore. Ce fut en vain.

« Ne nous affolons pas. Que peut-il arriver ?
Que je ne parvienne pas a faire lever le mur et
qu’elle reste prisonnicre pour 1’éternité... serait-ce
ma faute ? L’ai-je obligée a entrer dans Ila
cheminée ? L’ennui serait que la police
s’inquie¢tat de sa disparition. Bien sir, ils ne
retrouveraient rien, mais ils me
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questionneraient... »

Lesquent s’avanga dans la cheminée et cogna
sur le mur du fond, puis attendit.

Il crut entendre un coup sourd et recommenca
a frapper. Il mit alors son oreille contre le mur et
entendit plus distinctement les heurts. Pour faire
comprendre a Colette qu’il I’avait entendue, il
redonna quelques coups.

« Voila qui va I’encourager... »

Puis 1l réfléchit et, aprés de nouveaux essais
infructueux, décida d’employer les grands
moyens : percer le mur mobile. Il sortit du
chateau pour aller chercher des outils: pic,
marteau, pioche, qui lui permettraient d’entailler
la pierre et de desceller quelques moellons.

Il trouva une pioche touillée dans un batiment
a demi €croulé et prit dans la trousse de son auto
un marteau et un burin. Il allait attaquer la pierre
au burin, quand 1’idée lui vint qu’il pourrait Etre,
a son tour, pris au picge. En descellant des
pierres, n’allait-il pas rompre 1’é¢quilibre entre les
deux murs mobiles ? Sans doute, le mur allégé se
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leverait-il, ce qui ferait tomber celui de devant, et
lui, Lesquent, se trouverait ¢galement enferme
sans pouvoir esperer que quiconque vienne a son
secours.

Le moyen d’éviter cet accident était d’¢tayer
sous le premier mur. Deux rondins de bois
feraient 1’affaire. Il pensa en trouver dans le
blcher et, laissant ses outils a pied d’ceuvre, il
sortit a nouveau du chateau.

Lesquent n’eut aucune peine a découvrir ce
qu’il cherchait. Deux rondins, d’environ deux
metres de haut et de dix centimétres de diameétre,
lui semblerent suffisants. Il les chargea sur son
¢paule et montait 1’escalier du perron quand il
entendit le crissement des pneus d’une auto sur le
gravier de ’allée. Il se retourna et reconnut avec
ennui la voiture de Chavanay.

« J’a1 bien envie de lui dire, a celui-la, que le
chateau n’est plus a vendre. »

A la vérité, Chavanay ne pensait absolument
pas au chateau en cet instant.

Il sortit de sa voiture avec assez de nervosité
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parce que son humeur n’ctait plus a la
plaisanterie.

—Je voudrais voir M™ Semnoz, fit-il en
entrant, dans le hall.

Lesquent, qui venait de déposer son ¢€tai pres
de la porte de la bibliotheque, entrevit en un
instant mille menaces. Mais il n’était pas homme
a se démonter pour si peu. Il jugea qu’il devait
continuer a jouer le jeu de tout a I’heure.

— Je vous ai dit qu’elle €tait a la montagne, ou,
plus exactement, c’est ce qu’elle m’a écrit il y a
quelques jours.

— Monsieur Lesquent, je veux ignorer quels
motifs vous ont incité a me raconter des histoires.
Sachez que je viens de chez M° Lemasle. Il n’a
fait aucune difficulté pour me donner I’adresse de
M" Semnoz. Elle habite rue du Mont-Cenis, a
Paris.

Lesquent écartait déja les bras et, prenant un
visage conciliant, s’apprétait a dire :

« Eh bien! puisque vous connaissez son
adresse, allez la voir. »

205



Chavanay ne lui en laissa pas le temps.

—Je vous arréte, mon cher, mais je sais
également que M Semnoz est ici. Je vous prie
donc de me conduire pres d’elle... ou de
I’appeler.

Ce mot, a lui seul, rassura Lesquent. Il
démontrait que Chavanay ne soupconnait pas que
Colette pit €tre prisonniere. Cependant, 1’actuel
maitre de Grandlieu était inquiet de cette
insistance que le Parisien mettait a vouloir
rencontrer sa cousine.

Il hasarda :

—Je vous prie de m’excuser, monsieur.
Colette, en effet, était ici quand vous €tes venu
tout a I’heure. Si je vous ai dit qu’elle n’y était
pas, si je vous ai donn¢ une fausse adresse, ce ne
fut que pour suivre ses ordres formels... M'"
Semnoz ne veut absolument pas étre importunée
par la vente du chateau.

— Vous lui avez fait part de ma visite ?
— Oui, fit Lesquent d’un ton évasif.

— Et que vous a-t-elle dit ?
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Lesquent haussa les épaules.

— Pour vous avouer le fond de ma pensée, je
suis trés ennuy€, car ma cousine ne semble plus
desireuse de vendre Grandlieu.

— Que m’importe Grandlieu! N’a-t-elle pas
manifesté le désir de me voir ?

Le visage de Lesquent trahit son étonnement.

—Ne vous a-t-elle pas dit que nous nous
connaissions ?

— Je I’1gnorais, fit Lesquent avec franchise.
— Veuillez la prier de venir.

—Je vous ai dit tout a I’heure qu’elle était
repartie. Juste apres votre départ. Vous auriez pu
la rencontrer a Pont-Audemer, un fermier voisin
I’y a emmence.

— Monsieur Lesquent, vous mentez mal. Je
sais que M"® Semnoz est encore ici.

— Je vous assure...
— ... Bt je veux la voir.

Avec un certain golt du risque qui, parfois,
percait sa prudence coutumiere, Lesquent langa :
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— Si vous en étes si sur, cherchez-la...

Du geste, il indiquait I’escalier et, au-dela du
hall, le salon. Mais Chavanay marcha vers lui et,
le bousculant presque, entra dans la bibliotheque.

— Elle est repartie nu-téte, fit-il en saisissant le
chapeau de Colette. Tres étonnant de sa part en
cette saison et pour un tel voyage.

Il fit le tour de la picce, s’assit dans le fauteuil
que, lors de leur premier entretien, Lesquent lui
avait offert.

— Votre chateau, je m’en moque maintenant.
Seulement je n’aime pas €tre berne... Veuillez
donc aller chercher votre cousine, je n’ai que fort
peu de choses a lui dire, mais je tiens absolument
a ce qu’elles soient dites.

Lesquent, qui ¢était mal a 1’aise, réfléchit avec
intensite.

— Venez avec moi au salon, dit-1l enfin.

Sans dire un mot, Chavanay le suivit. Quand
ils y eurent entrés, Lesquent le pria d’attendre et,
sans rien dire d’autre, se dirigea vers ’escalier.

Il monta rapidement a 1’¢tage et, la, se
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penchant sur la rampe, observa si Chavanay
sortait du salon. Celui-ci n’ayant pas bougg,
Lesquent s’¢loigna dans un couloir et appela
plusieurs fois Colette. Entretemps, il revenait a
son poste d’observation. Tout en jouant cette
comédie, 1l se demandait quel pouvait étre le
degré de relations entre Chavanay et Colette.

Enfin, il redescendit et, d’un air navré, dit :

— Excusez-moi, je ne la trouve pas, mais je
crois savoir qu’elle ne tient pas du tout a vous
rencontrer.

— Peut-étre...

— Si vous ne me croyez pas, cherchez vous-
meéme.

La colere, qui animait Chavanay lors de son
arrivée, ¢tait tombee. Il se leva, fit quelques pas
en direction de la porte, puis s’arréta.

— Vous me disiez donc que le chateau n’est
plus a vendre ?

— Je ne peux pas vous dire exactement, car je
suis toujours désireux de le vendre, c’est ma
cousine qui n’y est plus décidée.
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— Tout ceci est bien étrange, fit Chavanay.

Avec géne, Lesquent dut subir le regard
pénétrant de son interlocuteur.

Chavanay hocha la téte en guise de salut et 1l
s’en alla. Lesquent s’assura qu’il ne faisait pas de
fausse sortie et, apres avoir tiré les verrous de la
porte d’entrée, retourna vers la cheminge.
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XVII

Sous I’empire de la colére, Chavanay mit
moins de deux heures pour rentrer a Paris. La
duplicit¢ de Colette deépassait son imagination.
Ainsi, depuis qu’ils s’¢taient rencontrés a
I’auberge de Vieux-Port, depuis qu’ils avaient
parle de Grandlieu, Colette lui mentait. Quand,
naivement, elle lui demandait si I’on visitait ce
chateau qu’elle prétendait n’avoir apercu que de
la route, elle mentait. Tout en elle n’était donc
que mensonge. Mensonge sa réserve, minauderie
sa feinte pudeur. Chacune de ses actions n’¢tait
que calcul. En se faisant conduire avenue Victor-
Hugo, elle avait voulu cacher sa veéritable adresse
pour éviter qu’il 1’identifiat, mais aussi pour
cacher la modestie de sa situation. (Ce dernier
point ¢tait, d’ailleurs, en partie exact.) Et quand il
venait pour la confondre, elle le fuyait lachement,
honteusement.
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Chavanay avait beaucoup plus de difficulté¢ a
définir les liens qui pouvaient unir Colette a
Lesquent. Pour lui, Lesquent était un coquin et
certainement Colette était sa commere, par lucre,
bien qu’il ne fit pas impossible qu’un autre
sentiment les unissent.

« Je serais fort étonné de la voir lundi soir au
rendez-vous, mais cependant j’irai, ne serait-ce
que pour lui dire son fait. »

Et, se contredisant immédiatement, il rageait.

« Au diable, cette fille ! J’ignore quel était son
but et jusqu’ou aurait pu aller notre idylle, mais je
peux me féliciter de 1’avoir ¢chappe belle.
Oublions le passé. »

Il devait s’apercevoir, durant les jours qui
sutvirent, qu’il ¢était beaucoup plus difficile
d’oublier Colette qu’il ne I’avait décidé dans un
moment de colere.

Ayant posé€ ses ¢€tais sous le mur mobile,
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Lesquent commenca, au burin, a desceller une
pierre du mur qui emprisonnait Colette.

C’¢tait de la bonne pierre de Caen, assez dure,
mais se laissant attaquer facilement. Lesquent,
qui savait que l’effort a fournir serait long
travaillait sans hate, mais sans paresser. Il pensait
que la premicre pierre serait la plus difficile a
enlever. Mais une surprise devait lui Etre
réserveée, quand il découvrit que des tiges de fer
passaient au travers des pierres, les reliant dans
les deux sens. Il lui faudrait, non seulement briser
chaque moellon, mais ensuite scier ces tiges a
demi rouillées.

De temps en temps, il s’arrétait de travailler
pour ¢écouter les coups que sa cousine donnait
pour lui faire comprendre qu’elle était la bien
vivante et qu’elle espérait en lui.

Enfin, au bout d’une heure et demie de travail,
il put voir le visage angoiss¢ de la jeune fille.

— Frangois... je n’oublierai jamais... Vous ne
pouvez imaginer toutes les pensées que j’al eues
pendant que j’étais seule dans I’obscurite.
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Des sanglots la secouaient et le coquin, fort
ému, se sentit soudain une ame de chevalier
délivrant une princesse captive.

— Ce sera long encore. Ne craignez rien, je suis
la. Je vais vous demander de vous écarter encore
de Dlorifice, car des éclats de pierre pourraient
vous blesser.

— N’y a-t-il pas de danger que nous nous
trouvions enfermés tous les deux ?

— Aucun. J’ai étayé le premier mur, il ne peut
plus descendre.

Avec une vigueur que venait renforcer la
présence plus proche, plus visible de Colette,
Lesquent se mit au travail.

Ce ne fut qu’a trois heures du matin qu’il eut
ouvert un trou suffisant au passage de la jeune
fille. Encore lui fallut-il scier les tiges de fer qui
formaient comme une grille au milieu du panneau
de lierre. Ce travail lui demanda plus d’une
heure.

Enfin, le moment vint ou Colette put se glisser
par Dorifice. Elle avait déja passé les bras et la

214



téte, quand Lesquent lui dit en riant :
— Et le trésor ?
— Oh ! je n’y pensais plus !

Elle disparut un instant, avant de tendre le
coffret a Lesquent.

— Maintenant que j’ai le magot, je fais tomber
I’¢tai et je vous enferme avec le premier mur, dit-
il en riant.

— Vous ne réussirez pas a me faire peur.

Il posa le coffret sur la table et il I’aida a sortir
du tombeau, comme ils devaient appeler plus tard
la cachette en évoquant cette pathétique aventure.

— Vous étes un chic garcon, Francois.

Elle avait pos€ ses mains sur les ¢paules de
son cousin et, les yeux mouillés de larmes, le
fixait dans les yeux. Il paraissait tres trouble par
I’émotion de la jeune fille.

— Chic... Non. Je n’ai fait que ce que je devais
faire...

— Je vous en remercie, Francois.

Tres simplement, elle lui déposa un baiser sur
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chaque joue, mais quand il voulut la prendre par
la taille et chercha a lui ravir un baiser, elle se
déroba.

— Frangois, ne gachez pas un beau moment.

Elle vit une lueur inquiétante dans ses yeux,
une lueur qui s’€teignit aussitot. Et déja, penaud,
disait :

— C’est vrai, vous €tes une fille pas comme les
autres.

—Pas comme les autres ! Comme beaucoup
d’autres. Ne vous y trompez pas. Comme toutes
les vraies jeunes filles.

Il s’¢loigna d’elle, géné de sa maladresse.
Apres un silence assez long, brusquement, il se
retourna et lui lanca :

—Vous connaissez le nommé Chavanay,

vous ? Une rougeur monta aux joues de la jeune
fille.

— Oui.

— Pourquoi ne me [’avez-vous jamais dit ?
Vous saviez qu’il voulait acheter Grandlieu ?
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— Evidemment, mais il ignorait que j’avais une
part sur ce chateau.

— Eh bien ! ma petite, il ne I’ignore plus.

— Comment le savez-vous ?

— Parce qu’il est venu pendant que vous étiez
au coin... dans le cabinet noir.

— Et vous le lui avez dit...

— Calmez-vous... Il est venu parce qu’il
s’¢tonnait de ne pas avoir notre promesse de
vente. Il croyait que c’était vous qui ne vouliez
pas vendre. J’ai voulu I’en dissuader, mais il ne
m’a pas cru et m’a demand€ votre nom et votre
adresse. J’ignorais que vous vous connaissiez et
qu’il y avait des cachotteries entre vous et lui.

—Vous lui avez dit ce qu’il venait de
m’arriver.

— Quot, la cheminée ? Je ne lui en ai pas parle,
des le début. Je n’avais pas a méler un étranger
dans cette histoire de trésor.

— Il aurait pu vous aider a me délivrer.

— C’est ce que j’al pensé, quand j’ai su que
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vous ¢tiez des connaissances. Sans lui parler du
trésor, je lui ai dit que vous aviez €té prise dans
une sorte d’oubliette et que je n’arrivais pas a
vous en sortir. Alors, il a r1.

—Ilan?

— Il n’a pas r1 exactement, mais il semblait et il
a dit que c’était bien fait pour vous... Il y a
longtemps que vous vous connaissez ?

Colette, qui fixait le sol, fit non de la téte. Elle
sentait sa gorge se serrer.

— Vous ’aimez ? fit Lesquent.

Avec effort, elle répondit :

— Non.

— Et lu1 ? Parce qu’il semblait furieux...

— Non... Relation... occasionnelle.

— Le mot est joli.

Colette essuya une larme d’un revers de main.
— Il savait que j’étais en danger ?

—Je lui a1 dit: «Ma cousine examiné la
cheminée. Elle était intriguée par son double
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tuyau et, tout a coup, un mur est tomb¢, renferme
au fond... »

— Et il a refusé de vous aider ?

— Il m’a dit : « C’est bien fait. Puisqu’elle est
si bien en son secret chateau, qu’elle y reste, au
secret... » Et il a ajouté : « Vous €tes assez grand
garcon pour la sauver. »

Colette resta un long moment immobile, les
poings crispes, le regard fixe. Une larme coula le
long de sa joue. Enfin, elle dit :

— Je suis lasse, Francois, je n’ai pas le courage
d’aller jusqu’a I’auberge.

— A tout hasard, je vous avais fait préparer une
chambre a 1’¢tage.

Il la conduisit jusqu’a la porte et, lui ayant
souhaité une bonne nuit, se retira.

« C’est impossible ! Impossible » répétait-elle.

Colette chancelait de fatigue, d’€puisement, de
désespoir.

Elle ouvrit le lit d’un geste machinal et, tout
habillee, s’allongea. Elle fit encore le geste
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d’éteindre la lumiere et elle s’endormit
Instantanément.

A midi, aprés une soigneuse toilette, rasé de
pres, Lesquent se hasarda jusqu’a la porte de la
chambre de Colette. Il frappa discretement et,
n’entendant aucun bruit, redescendit dans la
bibliotheque.

A deux heures, il tenta une nouvelle démarche.
Colette ne répondant pas, il entrouvrit la porte et
passa la téte. Elle dormait toujours.

Elle ne devait descendre qu’a cinq heures et,
malgré douze heures de sommeil, son visage, si
frais a ’accoutumee, portait les marques de ses
angoisses de la veille et de sa tristesse présente.

Lesquent, qui ne I’avait pas attendue pour
déjeuner, lui servit un repas auquel elle ne fit que
peu honneur. Il ne parut d’ailleurs pas s’en
apercevoir. Il avait €tal¢ le trésor sur la table.

— Nous allons faire le partage. Pas besoin de
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notaire pour cela, nous saurons bien nous
arranger entre nous, inutile de faire des frais.
Choisissez ce que vous voulez.

— Je ne sais pas, Francgois, je ne voudrais pas
vous voler. Nous ignorons le prix de ces joyaux.
Et, je vous I’ai dit hier, je n’ai aucun droit sur ces
biens. Je n’ai jamais connu Anthime...

— Légalement, vous y avez droit, Anthime était
votre cousin au méme degré qu’a moi. Chacun
notre droit. Ce trésor, voyez-vous, va nous
permettre de ne pas vendre Grandlieu et méme
d’y faire quelques réparations urgentes et nous
serons encore riches. Choisissez.

— Je ne sais pas, je vous assure.

— Je pense qu’une jeune fille doit étre sensible
aux bijoux. Voulez-vous ces trois bagues, ce
bracelet, ce collier et ces broches ? Elles sont
enrichies de pierres préciecuses, de diamants, il
me semble qu’elles valent bien la collection de
perles.

— Peut-&tre, Francois...

— Préférez-vous que nous les fassions
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estimer ?
— Comme vous voulez.

—Eh bien ! vous allez prendre les bijoux et
moi les perles. A Paris, je les ferai estimer pour
voir si vous n’étes pas lésée.

— Je veux bien.
Lesquent regarda sa cousine avec ¢tonnement.

Il ne retrouvait plus la jeune fille si vive et si
volontaire qu’il connaissait.

— Vous ne semblez pas heureuse de ce partage.
Préférez-vous les perles ?

— Mais non, Frangois, je vous assure...

— Vous paraissiez plus enthousiasmée de votre
trouvaille, hier soir, dans la cachette, bien que
nous fussions emmurés et que [’avenir, pour
nous, ne tint qu’au miracle.

— Oui, 1l faut me pardonner, j’étais alors dans
le feu de I’action ; maintenant, mes nerfs ont
cede.

Lesquent lui saisit les mains et la regarda dans
les yeux.
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— Vous ’aimez, n’est-ce pas ?
— Je ne sais pas... j’ai de la peine !

Elle avait les yeux clos et ne put voir le sourire
sarcastique de Lesquent.

— Je sais ce que c’est que souffrir, Colette, et
je comprends votre peine... Non, ne vous
méprenez pas. Je vous aime, je vous 1’ai dit hier,
et, pour la derniere fois, je vous le dis encore,
mais je ne vous importunerai plus avec ¢a. C’est
a une autre souffrance que je pensais.

Colette releva la téte, et, comme elle semblait
prendre quelque intérét a ce que son cousin venait
de dire, celui-ci, aprés quelques réticences, se
hasarda a murmurer :

— Vous savez peu de chose de moi. C’est a

mon pass€ que je faisais allusion tout a I’heure.
Mais je vous ennuie, n’est-ce pas ?

— Non, Frangois. En effet, j’ignore presque
tout de vous. Vous vouliez me parler de votre
jeunesse ?

— Peut-étre ai-je tort, peut-€tre me meépriserez-
vous quand vous saurez. Cependant, vous étes
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bonne et vous étes orpheline, je peux esperer que
vous me comprendrez. Vous rendez-vous compte
de ce que peut étre la vie d’un enfant qui n’a
connu ni son pere, ni sa mere ? D’un enfant
pauvre, ¢leveé par des pauvres, a qui il imposait
une lourde charge, méme pour &tre mal nourri et
a peine vétu. Une enfance en haillons, dans la
zone lépreuse de Paris, avec pour maison une
cabane construite avec de vieux bidons
d’essence. Douze dans un réduit grand comme le
quart de cette chambre, avec pour I’éclairer le
jour une fenétre basse sans carreau. L’hiver, on y
mettait du papier. Voila pour mon enfance ; je
n’en suis pas mort, vous voyez.

Il se tapait sur la poitrine des deux mains, fier
de sa force.

— J’a1 grandi dans cette cabane jusqu’au jour
ou les vieux qui m’avaient recueilli sont morts.
Elle, d’usure, lui, d’avoir trop bu...

« J’avais douze ans.

« Je partis avec 1’'un des fils dont le métier
ctait de rempailler les chaises. Ai-je besoin de
vous dire qu’il était de beaucoup mon ainé ?

224



Peut-€tre avait-il vingt-cing ans a cette époque. Il
avait appris ce métier en prison. Ne me regardez
pas avec ce visage effrayé, sachez tout de suite
que je n’ai jamais €t¢ condamne. Oui, pour une
petite fille comme vous, ce mouvement de recul,
quand on parle de prison, est naturel. Seulement,
moi, je n’ai pas eu une jeunesse heureuse, dorloté
par un pere, comme Vous.

« Jo, le vannier, Lulu, le copain que j’ai eu
apres, et d’autres, tous ont eu affaire avec la
justice. Alors, j’estime que je peux étre fier.

Il eut un geste de lassitude.

— Mais assez parlé de ces malheureux, je pense
vous en avoir dit suffisamment pour que vous
compreniez ce que votre présence dans ce
chateau peut avoir de merveilleux pour moi. Un
chateau ! Vous imaginez ce que ¢a peut étre pour
un petit garcon qui vivait dans une cabane
construite avec de vieux bidons ?

« Et parler a une jeune fille comme vous,
penser que vous €tes ma cousine...

Colette ¢tait profondément bouleversée par la

225



révélation de Frangois.
— Mais Anthime, qui €tait si riche ?

— Anthime, bien sir, mais 1l était faché avec
mes parents. Je suppose qu’il n’avait pas admis le
mariage malheureux de ma mere. Il ignora
longtemps leur mort. Ce ne fut que plus tard,
quand je travaillais en Afrique dans une
exploitation forestiere, que je connus son
existence, je lui €crivis.

— Vous étes heureux maintenant, puisque nous
ne vendons plus le chateau.

— Ne parlez pas du bonheur, Colette. Vous
savez comme moi, maintenant, qu’il n’est qu’un
mirage fuyant, insaisissable.

Colette regarda Frangois, avec compassion.

—Mon pauvre Frangois, comme vous avez
souffert pour désesperer du bonheur !

— Vous y croyez encore, vous ? Vous esperez
encore que Ch...

— Chut ! Une tres vieille femme, que j’aimais
beaucoup, m’a dit un jour: « Notre bonheur
n’existe que dans le bonheur des autres. » Je crois
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qu’elle avait raison.
— Que voulez-vous dire ?

— Ce n’est qu’un mot en lair, n’y attachez pas
d’importance.

Colette regarda sa montre et retrouvant sa
vivacité coutumiere, dit :

—Mais il faut que je parte... Je travaille
demain matin.

— Vous n’aurez plus de train a cette heure. Si
vous le voulez, nous partirons treés tot demain
matin et je vous ramenerai a Paris en auto.

— Non, Francois, il faut que je sois absolument
au bureau a neuf heures.

— Eh bien ! partons tout de suite.
— Vous n’y pensez pas ?

—Je parle sérieusement. Nous fermons le
chateau, nous mettons le trésor dans la voiture, et
en route pour la capitale. Maintenant que je suis
riche, j’ai hate d’y dépenser ma fortune.

L’entrain soudain de son cousin divertit
Colette et, malgré cette blessure qu’elle portait au
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ceeur, elle retrouva sa joie primesauticre.
En moins d’une demi-heure, tout fut prét.

Il n’¢€tait pas minuit quand Lesquent déposa sa
cousine rue du Mont-Cenis.

— A demain !
— Si vous le voulez, répondit-elle.

Enfin, elle pouvait étre seule avec sa peine.
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XVIII

«J’al eu tort de ne pas le lui dire plus tot.
Chaque fois que j’ail remis a plus tard I’aveu que
ce chateau ¢tait ma proprieté et que je fus le
témoin de sa premicre rencontre avec Francois,
chaque fois je m’enlisais un peu plus. Il était
inévitable qu’il le sit un jour.

« Je comprends sa colere. Mais qu’il ait refuse
a Francois de 1’aider a me délivrer !... Comment
le croire ? M’efit-1l laissée me noyer devant ses
yeux ? M’elt-il laiss€e périr dans les flammes ?
Etait-il moins atroce de mourir emmurée en proie
a la faim, a la soif, peut-étre a I’asphyxie ? »

Dix fois, elle revit par la pensée sa premicre
rencontre avec Chavanay: le déjeuner de
Deauville et le lent cheminement de I’amour
entre les craintes et le désir, la pudeur et la
passion.

Vingt fois, elle fit le bilan de cette 1dylle fanée
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a laquelle ses larmes ne pouvaient rien, mais efit-
elle réussi a lui faire connaitre 1’innocence de son
« crime » qu’elle elit gardé au cceur I’amertume
de son refus d’aider Lesquent a la sauver. La
blessure de Colette ¢tait moins due a la colere de
Chavanay, qu’elle comprenait et excusait et dont
elle €tait préte a porter le poids... moins dans son
geste méme que dans ses mots atroces : « Qu’elle
y reste, au secret. » L’aube ¢tait proche quand,
enfin, épuisée, Colette trouva le sommeil.

Elle se réveilla tard et n’eut que le temps de se
tremper le visage dans 1’eau pour se rafraichir.

—Tu en as une mine, lui dit la plus intime de
ses collegues.

Fourcaud, lui-méme, fit une allusion a la
paleur de son teint. Elle accumula les maladresses
dans son travail au cours de ce mortel lundi.

Six heures arriverent enfin et, malgre elle,
Colette se dirigea vers le lieu du rendez-vous
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avec Chavanay.
« Pour voir s’il viendrait », pensait-elle.

A sept heures, il n’était pas encore arrivé !
Alors, Colette ne douta plus que tout fut
irrémédiablement brisé... Brisé, comme elle-
méme se sentait ! Elle pensa alors a Lina. Non
pour se confier, mais pour voir un visage ami,
elle se rendit chez Lina. La jeune fille s’é¢tonna de
sa mine.

— Comme tu sembles fatiguée ?
— Le voyage m’a €puisée.

Deux fois, Colette fut sur le point de tout
raconter. Par une sorte de pudeur, elle se retint de
parler. D’ailleurs, elle n’avait pas révele a Lina le
véritable but de son voyage en Normandie et ne
se sentait pas en ¢tat de faire face aux reproches
de son amie.

I n’était question, entre elles, que du
reglement de la succession d’Anthime et de la
vente du chateau. Colette se contenta de dire que
I’affaire trainait.

— Chavanay n’est plus décidé. D’ailleurs, je
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me suis brouillée avec lui et, de toute facon, il
vaut mieux attendre pour vendre le chateau.

Au moment de partir, Lina, comme a
I’accoutumée, Iui demanda quand elles se
reverraient.

—Je t’enverrai un mot, car j’ai beaucoup a
faire cette semaine.

Lina regarda partir son amie avec inqui¢tude
et songea : « Toi, ma petite Colette, tu me caches
quelque chose... Qu’a-t-il bien pu se passer ?
Rupture avec Chavanay, beaucoup d’occupations
cette semaine. Je serais assez tentée de croire que
tu es devenue amourcuse de ton cousin et,
qu’apres ’avoir tellement noirci a mes yeux, tu
n’oses pas me I’avouer... Cependant, il y a trop
de tristesse dans ton regard, trop d’amertume a
tes levres. »

Lina se promit d’€tre vigilante et surtout de
confesser son amie sur sa rupture avec Chavanay.

Ce ne fut qu’en arrivant chez elle que Colette
se souvint qu’elle avait accept¢ que Francgois
vienne la voir ce soir-la.
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« Pauvre Frangois, ni hier soir ni aujourd’hui,
je n’ai pensé¢ a lui. »

Il ’attendait sur le palier et elle fut étonnée de
ses premiers mots, apres lui avoir dit bonjour :

— Et Chavanay, pas de réaction ?

Colette releva la téte vers son cousin.

—Je ne I’ai pas vu. Quelle réaction voulez-
vous qu’il ait ?

— 11 était trés monté contre vous avant-hier.
Votre duplicité au sujet du chateau... Je craignais
qu’il ne vienne vous faire une scene.

Colette tourna la téte pour essuyer une larme
et ouvrit la porte de son petit logis.

Lesquent avait apporté de la charcuterie et des
fruits. Il était fort joyeux, plaisantait, racontait sa
journée passee a jouir de tous les plaisirs que
pouvait offrir Paris.

— J’a1 vendu une perle deux cent mille francs
et encore le bijoutier a profité de la situation. Ces
gens-la sont malins.

Il sautait d’un sujet a ’autre.
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— Je vais faire réparer le toit de Grandlieu, puis
1’y installerai le chauffage central, je n’ai pas
envie de geler I’hiver prochain.

Il faisait maints projets. Un peu plus tard, il
demanda :

— Eh bien ! Colette, quand accepterez-vous de
devenir chatelaine ? La place est toujours libre,
mais 1l y a tant de jolies femmes a Paris qu’elle
ne saurait rester vacante bien longtemps.

Colette ne répondit pas et Frangois se garda
d’insister. Il se contenta, plusieurs fois au cours
de la soirée, de lancer un mot pour rappeler a sa
cousine qu’il maintenait sa demande en mariage.

Lesquent resta deux semaines a Paris. Il ne
laissa jamais passer plus de trois jours sans faire
une visite a sa cousine.

— Ce soir, je vous emmene diner, puis nous
irons au theatre.
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Avec un plaisir enfantin, il luit disait ses
dépenses extravagantes.

— Vous voyez cette chemise, je 1’al payée cinq
mille francs.

Il s’¢tait vétu de pied en cap chez les meilleurs
faiseurs et parlait de changer sa voiture pour une
autre plus somptueuse.

—En donnant cent mille francs de soulte,
j’aurai une voiture neuve, mais je me demande si
je ne vais pas plutdt acheter une voiture
americaine en transit touristique. Pour cinq
perles, j’en verrais la farce.

Il avait pris I’habitude de compter en perles.

Colette lui répondait rarement. Elle le faisait
seulement lorsqu’elle ¢était obligee, car les
extravagances de son cousin la déroutaient de
plus en plus. Jamais elle ne lui posait de
questions ; cependant, elle ¢tait souvent intriguée
par certaines allusions et particulierement par son
projet d’installation de bureaux aux Champs-
Elysées. Quel rapport pouvait-il y avoir entre
Grandlieu et ses pommiers et des bureaux aux
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Champs-Elysées assez vastes pour occuper tout
un ¢étage ? Peut-€tre n’était-ce la qu’un bluff de la
part de son cousin, ou une sorte d’enivrement a
s’écouter parler et a batir des chateaux en
Espagne !

Lesquent ne la voyait pas une seule fois sans
lui rappeler, d’une fagon ou d’une autre, ses
propositions de mariage. Furtivement, par
allusion, il lu1 disait par exemple :

—La vue est jolie de chez vous, mais, tout
compte fait, a votre place, je la troquerais bien
pour celle qui se decoupe entre les arbres de
Grandlieu.

Maintenant, il adoptait une autre attitude. Il
parlait au futur et, avec autorité, glissait dans la
conversation :

— Quand vous serez chatelaine de Grandlieu...

— Vous ne préféreriez pas que nous fassions
I’Espagne au lieu du classique Venise, quand
nous partirons en voyage de noces ?

Colette le laissait dire sans relever un seul
mot. Elle se sentait prise entre la reconnaissance
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qu’elle lui devait et une sorte de lassitude pour sa
fatuité grossicre.

Une fois, cependant, elle réagit avec vigueur.
Ce fut la seule fois ou il tenta de la tutoyer.

—J’ai D’'intention de repartir jeudi pour
Grandlieu, je ne t’emmene pas ?

Instantanément, Colette avait senti le sang
affluer aux joues.

— Ne forcez pas votre talent, Francois, il y a
une limite que je ne saurais tolérer que vous
dépassiez.

Le jeune homme avait di se rendre compte
qu’il atteignait le point de rupture et s’était garde
de pousser plus loin. Hormis cette tentative, il ne
s’€tait jamais permis aucune incongruite.

Pas d’intimité entre eux. En arrivant, il tendait
la main a la jeune fille. C’était tout. Ils
semblaient veiller I’un et ’autre a éviter méme le
moindre frolement.

Enfin, un soir en la quittant, 1l dit :

— Vous ne me verrez pas avant une dizaine de
jours. Je rentre dans « nos » terres.
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Colette s’¢tonna du vide qu’elle ressentit les
premiers jours d’absence de Lesquent.

Certes, elle n’éprouvait aucune tristesse, mais
elle ne se sentait pas soulagée pour autant.

En quinze jours, elle n’avait vu Lina que deux
fois. Comme Chavanay s’estompait dans le passé,
elle était seule maintenant, ses soirées lui
semblaient vides. Elle ne craignait plus 1’arrivée
inopinée de son encombrant cousin et n’avait
plus cette tension pour rester sur ses gardes
durant sa présence chez elle.

Lina manquait a Colette, mais une autre
absence lui pesait plus encore: celle de
Chavanay. La promenade a Deauville, le temps
ou il la poursuivait de son assiduité, ou il
I’attendait rue Tronchet, lui semblait, avec le
recul, une merveilleuse époque aussi vite perdue
qu’entrevue. Elle apercevait toute la différence
entre le restaurant de Deauville et ceux, peut-€tre
plus coliteux, ou Lesquent I’avait menée de force,
I’écart entre la richesse discréte et solide, et le
clinquant d’un luxe tapageur.

Avec quelle réserve, Chavanay laissait-il
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entrevoir, sans aucune ostentation, 1’étendue de
ses moyens, mais avec quelle enfantine
satisfaction, Lesquent annongait a 1’avance les
dépenses qu’il envisageait ! Par exemple, en
dernier lieu, le nombre de perles que lui coliterait
I’aménagement d’une piscine en plein air a
Grandlieu.

Les comparaisons ¢taient in€puisables entre
les deux hommes. Colette s’en faisait un jeu cruel
pour eclle-méme, puisqu’il était le prétexte a
raviver une plaie, semblait-il, inguérissable.

Il y avait quatre jours que Lesquent avait
quitt¢ Paris quand, a la sortie de son bureau,
Colette eut la surprise de trouver Lina.

La jeune fille sortait habituellement une demi-
heure apres Colette. Elle avait donc obtenu une
facilit¢ pour €tre la a cette heure inhabituelle.
D’emblée, Colette s’inqui¢ta du motif qui avait
pressé sa camarade a venir 1’attendre.

— Je suis passé€e trois fois chez toi sans te
trouver, je n’avais donc qu’un moyen : venir te
chercher ici.
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Elle regardait Colette avec de grands yeux
tristes et ¢tonnés, comme si elle et pu lire les
tourments sur le visage de son amie.

Les deux amies partirent, bras dessus bras
dessous, entrain¢es dans la foule qui, dés dix-huit
heures trente, jaillit de chaque magasin, bureau
ou atelier.

Elles parlerent d’abord de ces mille petits riens
qui agrémentent les pensées quotidiennes de toute
femme. Les jupes seront-elles plus ou moins
longues cet éte, le vert sera-t-il une teinte a la
mode, et la coiffure se rapprocherait-elle de celle
de nos grand-me¢res ou de celle de nos
trisaieules ? De toute fagon, Lina n’aurait pas les
moyens d’acheter une autre robe cette annce.
Méme si le vert s’imposait, Colette se ferait un
petit ensemble jaune parce que le vert allait mal a
son teint.

Aucune des deux jeunes filles n’attachait
d’importance a cette escarmouche avec la mode,
car I’une et ’autre savaient que, tout a 1’heure,
elles en viendraient a une conversation plus
grave. Apres quelques allusions aux vacances,
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Lina dit incidemment, ce qui prouvait beaucoup
de préméditation :

— Tu es toujours tres prise ?

— Non... C’est-a-dire oui, j’a1 beaucoup a faire
chez moi.

— Tu emportes du travail de ton bureau ?
— Oh ! non, voyons.

Elles remontaient le boulevard Malesherbes et
Lina dit encore avec une nuance de moquerie :

— Tu repeins ta chambre, peut-Etre ?
Colette la regarda avec ¢tonnement.

— Pourquoi veux-tu que je repeigne ma
chambre ?

— Parce que tu as beaucoup a faire. Si tu n’as
pas un travail extraordinaire, tel un travail de
bureau, ou par exemple repeindre ta chambre ; si
tu n’as, comme a 1’habitude, comme avant, qu’a
entretenir ta maison, je ne comprends pas
pourquoi je ne te vois plus ?

Colette ne répondit pas. Elles traversaient une
rue, ce qui lui procura un répit, mais Lina
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revenait a la charge :

— Pourquoi ne te confies-tu pas a moi, ma
chérie ? Tu as peur que je te blame ?

Colette ne répondait toujours pas.
— C’est ton cousin... ou Chavanay ?

Elles marchaient sans oser se regarder, Lina
craignant de ne plus avoir le courage de dire
qu’elle s’¢tait juré de dire, Colette redoutant le
regard de son amie.

— Tu as rompu avec Chavanay ?

— Rompu quoi ?

— Tu m’avais bien dit...

— Je ne vois plus Chavanay et ¢’est tout.
Lina eut envie de dire :

« Eh bien ! quel est ce jeune homme qui vient
chez toi, presque tous les soirs ? »

Elle tenait ce renseignement de la concierge de
Colette, mais elle ajouta simplement :

— Lesquent ?

Colette soupira.

242



— Je I’ai vu beaucoup, en effet, mais quoiqu’il
gagne a €&tre mieux connu, il n’y a rien entre
nous. Rien d’autre que des intéréts !

—Je croyais que le chateau ne t’intéressait
plus ?

— Au contraire. Ne t’ai-je pas dit qu’en ne
vendant pas immeédiatement, nous pourrons tirer
un meilleur parti du domaine ?

—Tu t’associes avec lui, en quelque sorte ?
Sois prudente. Ai-je besoin de te rappeler qu’il ne
t’inspirait aucune confiance ?

— Oui, mais j’al compris maintenant qu’il €tait
au fond un brave gar¢con, simplement un peu
rustre.

Elles poursuivirent leur marche sans parler,
chacune absorbée par ses pensees.

En vérité, Lina n’était pas satisfaite.

— Ce qui me surprend, fit-elle un peu plus tard,
c’est ton aprete.

Cette fois, elle avait touché Colette au vif. La
jeune fille se tourna vers elle.
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— Mon aprete ?

—Le mot n’est peut-&tre pas rigourcusement
exact. J’ai voulu dire cet intérét que tu portes a
cette affaire. Tu es toute changée. T’es-tu
regardée dans une glace ces temps-ci, non pour te
coiffer ou mettre ton rouge a lévres, mais pour te
regarder vivre ? Quelle angoisse dans tes yeux,
quelle amertume sur les levres et quelle tristesse
sur ton visage !

Colette tenta de rire, mais son rire sonnait mal.

— Que vas-tu chercher 1a ?

Elle haussa les ¢épaules et ajouta :

— Tu t’égares, ma cheérie.

—Non, je ne m’égare pas. Je constate et je
m’inquiete.

—Je suis simplement fatiguée, vois-tu, le
changement de saison, le printemps...

— Mais que s’est-i1l passé entre Chavanay et
to1 ?

Colette comprit qu’elle n’aurait pas raison si
facilement de 1’amiti¢ de Lina. Le meilleur
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moyen pour calmer les tourments de son amie
n’¢tait-1l pas de mentir a demi ?

—Chavanay a  découvert que j’ctais
propri¢taire du chateau, et 1l s’est vexé de ma
cachotterie.

—Mais ne lui as-tu pas expliqué les
circonstances qui ont voulu que tu ne lui réveles
pas d’embl¢e tes droits sur Grandlieu ?

—Je n’en ai pas eu la peine et j’en suis fort
heureuse. Il m’a ainsi prouvé combien ses
sentiments ¢taient éphémeres. Ne te tracasse pas,
Lina, et, pour te rassurer pleinement, viens diner
demain soir avec moi.

Colette lut sur le visage de son amie toute la
joie que lui donnait la perspective de passer une
soirée ensemble, et quand elles se quitterent, il
semblait que le nuage fit dissipé.

Lina, pour son compte, n’¢tait qu’a demi
satisfaite. A la réflexion, cependant, elle pensa
que le différend entre Chavanay et Colette n’¢était
qu’une bouderie d’amoureux, mais ne risquait-
elle pas devenir fatale a cet amour naissant ?

245



« Quel dommage que je ne connaisse pas
Chavanay ! Je lui aurais dit ce que je pensais. »
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XIX

I semblait a Colette que ces dernieres
semaines n’avaient €t¢ tour a tour que réve et
cauchemar, que tout maintenant était rentré dans
I’ordre.

Lina venait d’arriver. De¢ébarrassée de son
manteau et de son chapeau, elle s’apprétait a
aider son amie dans la préparation du repas. Une
Lina rayonnante de joie. Il ne restait sur son
visage aucune trace d’inquiétude, ni de jalousie.

A la dérobée, la jeune fille observait Colette et
la trouvait détendue. Elle commencait a se
demander si elle ne s’était pas exagére les
tourments de son amie. Il leur semblait
réellement a 'une et a 1’autre €tre revenues a
I’heureux temps ou Colette ne soupgonnait pas
qu’elle pat devenir chatelaine, méme un seul
jour.

Elles parlerent chiffons, travail, cinéma,
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lecture, se gardant pour des motifs différents de
faire aucune allusion a Chavanay, Lesquent et
Grandlieu.

Colette, qui, seule, se contentait d’un repas
rapidement avalé, préparait une pate feuilletée
pour faire une quiche. Lina disposait sur une
assiette les gateaux qu’elle avait apportés pour le
dessert de cette dinette. Elles étaient, I'une et
I’autre, baignées de cette joie née de I’amiti¢ et
du souvenir d’heures heureuses vécues ensemble.

Brusquement, retentit la sonnette de la porte.
Colette s’immobilisa, étonnée.

— Qui est-ce ?

— Je vais aller voir.

D’un pas nerveux, la jeune fille se dirigea vers
la porte.

— Vous ne m’attendiez pas ?
Lesquent était 1a, souriant.

—Une bonne surprise, n’est-ce pas ?
poursuivit-il.

Il entra et apercut Lina.
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— Oh ! pardon.

Il s’avanca cependant avec son sans-géne
habituel et, se tournant vers Colette, lui
demanda :

— Voulez-vous me présenter ?

Des qu’elle eut prononcé le nom de Lesquent,
Colette vit une lueur s’allumer dans les yeux de
son amie, et le nom de Lina fit hocher la téte de
son cousin.

— Ainsi, vous étes Lina, fit-il. Je suis enchanté
de vous connaitre, j’ai si souvent entendu parler
de vous.

Son ton ¢tait persifleur et tout en parlant il
detaillait la jeune fille avec wune parfaite
effronterie. Enfin, protecteur, il dit :

— Je vous en prie, continuez ces petits travaux
Je vois que vous n’avez pas encore diné, moi non
plus, d’ailleurs.

Lina regarda son amie, mais celle-ci lui
sembla hypnotis€e par son cousin.

— Voulez-vous diner avec nous ? lui demanda
Colette.
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Ce n’était la, pensait-elle, que le moyen
d’empécher Lesquent de s’inviter lui-méme et
d’augmenter encore cette antipathie qu’elle
percevait entre Lina et lui.

Il prit une chaise et s’assit sans qu’on [’en
priat, puis il fuma une cigarette.

Lina regardait toujours Colette, cherchant la
colere sur son visage ; mais, a son ¢tonnement,
elle n’y vit que de la résignation. Etait-il possible
qu’elle ne se rendit pas compte de [’attitude
incivile de son cousin ?

— Vous n’avez pas d’apéritif ? demandait-il.
A croire qu’il était ici chez lui.
— Il doit en rester, je n’y ai pas touche.

Ce fut sans satisfaction que Lina le vit prendre
place entre Colette et elle. Il affecta, tout de suite,
une galanterie qui n’¢tait pas toujours de tres bon
golit, et Colette se demandait s’il ne cherchait
pas, par ce moyen, a provoquer sa jalousie.
Soudain, 1’orage éclata avec I'imprévu et la
violence d’un orage d’éte. Comme il venait de
préciser 1’une de ces avances, Lina lui répondit
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brutalement :

—Si vous voulez connaitre ma pensée,
monsieur, sachez que vous représentez assez bien
le type, I’homme que j’ai le plus en horreur.

Colette blémit encore plus que Lesquent. Elle
s’attendit a un éclat. Il se contenta de ricaner :

— Vous ne jalouserez donc pas votre amie
quand nos fiangailles seront officielles !

Lina regarda Colette avec stupeur, guettant au
moins un signe de négation. Celle-ci, qui ne
savait comment faire face a cette mutuelle
hostilité, restait muette et Lina prit son silence
pour un acquiescement.

— Tu ne me I’avais pas dit, fit-elle sechement.

—C’est une cachotticre, dit Lesquent, qui
semblait beaucoup s’amuser.

— Elle n’avait pas de quoi se vanter.

Cette fois, Lina avait dépassé les limites de ce
badinage acide qu’avaient revétu leurs propos
jusqu’ici.

Colette voulut s’interposer et, comme elle
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craignait par-dessus tout que son horrible cousin
elit des mots irréparables, elle adressa d’abord ses
reproches a son amie.

—Tes mots ont dépassé¢ ta pensée, Lina. Ne
vois-tu pas que Frangois plaisante ?

— Je ne m’en suis pas apercue, en effet. Mais
ce que j’ai vu, c’est qu’il se conduit ici en maitre,
qu’il est un goujat et qu’il n’a d’autre but que de
te dépouiller apres avoir abusé de ta candeur...

Lesquent donna un coup de poing sur la table
et se leva. Il était bléme de fureur.

— Je vous en prie, dit Colette, que les sanglots
ctouffaient.

Elle n’en put dire plus. Lina, qui s’¢tait levee
aussi, disait :

— Que c’est beau, un homme en colere !
— Je ne tolérerai pas que vous m’insultiez !
— Tu es injuste pour Frangois, gémit Colette.

Elle se mit entre les deux antagonistes pour
eviter tout geste irréfléchi de Lesquent.

— Et tu lui donnes raison. Eh bien ! €épouse-le,
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Colette, mais, je t’en supplie, réfléchis encore.

Les larmes brillaient dans ses yeux. Elle saisit
son manteau et son chapeau. Laissant Colette et
Lesquent également €bahis, elle recula jusqu’a la
porte. Avant de partir, Lina cria :

— Adieu, Colette. Pardonne-moi. Mais, je t’en
supplie, réfléchis...

Lesquent eut un geste que Colette arréta.

— Est-ce ma faute ? Elle m’a insulté alors que
j’étais  parfaitement correct avec elle !
Reconnaissez que j’ai tent¢ honnétement, pour
vous faire plaisir, de voir s’il ¢était possible
qu’elle restat avec nous. Vous 1’avez vu, elle me
hait.

— Je ne comprends pas. Elle ¢tait ma meilleure
amie, ma seule amie, devrais-je dire.

Il sembla a Colette que le monde, autour
d’elle, chavirait dans un immense cataclysme. La
peur et I’angoisse I’étreignaient.

La soirée s’acheva presque dans le silence.
Lesquent ne cessait d’épier sa cousine, dans la
crainte de découvrir si la sortie de Lina avait fait

253



quelques ravages dans les sentiments incertains
que Colette éprouvait pour lui.

Colette, de son coté, tentait de comprendre
I’attitude de Lina. Les manieres rustres de

Francois pouvaient-elles suffire a expliquer sa
fureur ?

Certes, son cousin agissait chez elle avec
deésinvolture, mais 1l €tait déja venu si souvent !
Evidemment, Lina avait une prévention contre
Lesquent, prévention qui venait de la facon peu
flatteuse dont Colette 1’avait décrit apres le
voyage a Grandlieu. De plus, Lina ignorait
I’affaire de la cachette.

— Ai-je ¢té maladroit, insolent avec elle ?
Colette releva la téte et regarda son cousin.

— Non... Je vous assure ne pas comprendre.
Bien sir, Lina, et moi, nous sommes un peu
précieuses alors que vous, mon cher Frangois...

— Je suis un ours mal 1éché.

— N’exagérez pas... Disons que vous €tes un
garcon, mais ceci ne suffit pas a excuser Lina. Et
cependant, je suis certaine que Lina m’aime.
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—Je m’en veux d’étre, méme
involontairement, coupable de ce chagrin.

La jeune fille le regarda de ses grands yeux
baignés de tristesse et elle murmura :

—Je ne vous en veux pas, Francois. Tout ce
qui arrive n’est pas votre faute.
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XX

Lina avait ¢t¢ profondément mortifice de la
scene qui s’était terminée par son départ de chez
Colette. L’attitude de son amie ’avait indignée.
Que Colette lui ait donné tort, ait défendu
Lesquent et n’ait méme pas eu un geste d’adieu,
un regard pour elle, cela dépassait I’entendement.

La jeune fille avait ouvert son cceur a sa mere.

—C’est inconcevable, je me demande
comment ce garcon antipathique a réussi a
conquerir Colette.

Les suppositions allaient bon train, entre Lina
et ses amies qui, toutes, connaissaient Colette.

Quelqu’un prononga le mot de philtre, d’autres
firent des plaisanteries €équivoques, rien ne
satisfaisait Lina.

Une fois de plus, elle décida d’aller chercher,
a la sortie de son bureau, celle qui restait quand
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méme son amie.

Lesquent, dans une voiture neuve, attendait
devant la porte. Lina passa son chemin.

Quelques semaines s’écoulerent et Lina, un
soir, revint rue Tronchet. Elle était en avance.
Une a une sortirent les collégues de Colette. A
sept heures, la jeune fille n’était pas encore la.
Lina s’en alla, ’ame triste. Le lendemain, elle
revint, arréta Lucie, celle, parmi les camarades de
Colette, qu’elle connaissait le mieux.

— Colette est partie depuis quinze jours. Vous
ignoriez qu’elle se mariait ?

Les deux jeunes filles marcheérent un moment
ensemble.

— Elle est partie brusquement. M. Fourcaud
n’¢tait d’ailleurs pas tres satisfait. On dit qu’elle a
fait un... heritage. On dit beaucoup de choses. Il
paraitrait méme qu’elle aurait manqué un beau
mariage pour €pouser son cousin.

— Son prétendant n’était-il pas un ami de M.
Fourcaud ?

—Oui, M. Chavanay. Il a trois usines de
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tissage et une manufacture de sous-vétements. Il
ctait I’ami de M. Pierre, le fils du patron qui s’est
tué en avion 1l y a trois ans, et il est depuis un peu
comme un fils pour M. Fourcaud. J’ai pris la
place de Colette depuis son départ, et c’est ce qui
m’a permis d’apprendre pas mal de choses.

— Vous savez peut-€tre ce qu’il y a eu entre
Colette et Chavanay ?

—Je I’ignore. Une fois, le patron m’a dit, en
parlant de Colette : « Quelle petite oie ! Aurait-on
pu croire qu’elle elit pu étre s1 maladroite ? »

Les deux jeunes filles devisérent ainsi jusqu’a
la Concorde, ou chacune prit le métro pour une
direction différente.

La curiosité¢ de Lina n’¢tait pas enticrement
satisfaite. Cependant, elle savait que Colette avait
abandonn¢ sa place et que son mariage se
confirmait. Peut-étre méme ¢tait-elle marice
maintenant.

Afin d’en avoir le cceur net, un jour qu’elle
faisait une course rue Caulaincourt, elle poussa
jusqu’a la rue du Mont-Cenis.
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— Vous ne venez pas voir M Semnoz ? fit la
concierge qui la connaissait bien.

— C’était mon intention.

— Vous ne savez donc pas qu’elle est partie a
la campagne pour se marier. Elle a cependant
gardé son appartement, méme qu’il fait des
envieux.

— Je savais qu’elle devait se marier, mais 1’est-
elle ?

—Je ne crois pas. Elle m’a dit qu’elle
reviendrait avant pour chercher sa robe. Une robe
de chez un couturier, s’il vous plait. Son futur
¢poux doit avoir de I’argent, vous savez, mais
c’est tout ce qu’il a, car 1l n’est méme pas poli.

Une fois lancée, la bonne femme était
intarissable. Lina n’eut pas un mot a dire, elle se
contenta d’écouter.

— L’argent ne fait pas le bonheur, poursuivait
la concierge. On le dit, et c’est bien vrai. M'
Colette s’en rendait compte. Il fallait la voir les
derniers temps, triste a pleurer. Elle me faisait
pitié. Je le lui a1 dit.
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« — Une petite demoiselle comme vous qui se
marie, ¢a doit €tre gaie.

« Elle a eu un pauvre sourire et, comme I’autre
arrivait, m’a saluée et est montée chez elle.

La concierge prit un ton de confidence.

— Vous savez, je la connais bien, M"™ Colette.
C’est une jeune fille comme il faut. Elle ne se
serait pas €énamourée du premier venu et ce n’est
pas elle qui aurait fait un mariage d’argent. Non,
y a autre chose. Je I’ai dit a la dame du troisieéme
et elle est de mon avis. Il y a quelque chose...

Elle hocha la téte d’un air entendu et elle
ajouta :

— Autrefois, il y avait des tisanes faites avec
des herbes, des philtres, qu’ils appelaient ¢a.

Elle disait fifre au lieu de philtre.

—Eh bien! poursuivit-elle, vous pensez
qu’aujourd’hui, avec tout ce qu’ils trouvent, il
doit y en avoir des drogues...

Pour romanesques qu’elles fussent, ces
suppositions ¢€taient bien proches de celles que
Lina, sa mere et ses amies avaient faites.
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Cependant, elle demanda :

— Les dernieres fois que Colette vint ici, aviez-
vous I’impression qu’elle fiit sous I’effet d’un
charme ?

—Je n’en serais pas ¢tonnée. Elle n’était plus
comme avant. On voyait qu’elle se rendait
compte, mais qu’elle ne pouvait rien faire pour
empécher ce mariage.

— C’est effrayant, dit Lina.

Cette pensée poursuivit la jeune fille toute la
soirée et toute la nuit. Elle y pensait encore
quand, le lendemain, pour son travail, elle eut a
chercher des adresses dans le Bottin. Par
curiosité, elle en profita pour regarder ou habitait
Chavanay : 24, rue de la Baume.

Une folle idée germa dans I’esprit de Lina.
« Si j’allais voir Chavanay ? »

Toute la journée, elle fut assaillie par ces deux
pens¢es :

« Colette est en danger » et « Si j’allais voir
Chavanay. »
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Ce ne fut qu’en arrivant, le soir, vers sept
heures, devant la porte de I’industriel, que Lina se
demanda ce qu’elle allait bien pouvoir lui dire.

Malgré cela, elle sonna.

Un valet de chambre aux cheveux blancs vint
lui ouvrir.

— M. Chavanay ?

— Monsieur est absent. Dois-je lui faire part de
votre visite ?

Lina avait déja a demi perdu contenance en
montant [’escalier de pierre blanche au tapis
rouge et vert. Elle était, maintenant, écrasée par
la morgue condescendante du valet de chambre.

— Il faudrait absolument que je le voie, c’est
extrémement grave...

— Mademoiselle pourrait peut-étre me laisser
son numeéro de teléphone ?

Lina n’osa pas avouer qu’elle n’avait pas le
téléphone, elle bredouilla :

— Ca ne donnerait rien. Je pourrais peut-Etre
attendre ?
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— Monsieur ne rentrera pas avant un mois. Il
est absent de France.

Lina repartit la mort dans I’ame. Le sort lui
¢tait contraire, & quoi bon espérer encore pouvoir
sauver Colette ?
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XXI

Ma petite Lina,

Je ne peux pas laisser passer cette journée
sans t’écrire. Depuis cette malheureuse soirée...

Colette releva son stylo. Malheureuse n’est
pas le mot, triste ne va pas non plus, regrettable
fait trop distant. Elle hésita et, finalement, laissa
le mot et continua :

. ou tu m’as dit adieu, pas une journée ne
s’est passée sans que je pense a toi. Non, pas
adieu, Lina, car je souhaite de toute mon dme
que nous nous revoyions...

Combien demain ta présence va me manquer,
ma chérie. Demain sera celébré mon mariage...

264



La jeune fille suspendit la rédaction de sa
lettre, son regard s’évada mélancoliquement par
la fenétre du boudoir et fixa un bateau qui passait
au bout du parc de Grandlieu. Il semblait
naviguer sur une mer de gazon parce qu’une
deéclivité du terrain cachait la Seine... Quand il
eut disparu, elle laissa de nouveau courir sa
plume sur le papier.

. Un mariage en toute intimité, puisque ni
Francois ni moi n’avons de famille.

Tu as une famille, des parents. Lina, tu ne
peux imaginer combien pese la solitude. Je le
reconnais : ce poids de la solitude a
certainement aidé la balance du destin quand je
me suis decidée a répondre affirmativement a la
demande en mariage de mon cousin.

Je regrette [’incident qui vous opposa ['un a
'autre. A la réflexion, je comprends que j’en suis
la seule fautive. Je t’avais décrit Francois d’'une
facon si parfaite, et tu as tellement d’affection
pour moi!l... que tu ne pouvais pas étre
autrement que prévenue contre lui. Le défaut de
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Francois est sa vivacite. Mais qui est parfait en
ce monde ? Quoi qu’il en soit, je ne peux que
reconnaitre ses efforts, depuis que j’ai accepté
d’étre sa fiancée, pour se dominer et m’étre
agréable.

Francois a tenu a ce que nous fassions un
contrat de mariage. Nous sommes allés le signer
chez M*® Lemasle, a Pont-Audemer, tout est donc
parfaitement en ordre. Nous serons mariés sous
le regime de la séparation de biens, ce qui est
assez amusant, puisque le chdteau nous
appartient toujours en indivision.

Nous allons avoir beaucoup de travail.
Francois a de grands projets. Il veut d’abord
remettre la propriété en état, mais il a d’autres
idées qu’il ne veut pas me revéler avant qu’elles
soient parfaitement au point. Toutes ces
occupations nous obligent a remettre a plus tard
notre voyage de noces. Nous profiterons des
mauvais jours de [’hiver pour faire une croisiere
vers les pays ensoleillés.

D’ici la, j’espere, ma chere Lina, que je
pourrai profiter d’'un voyage a Paris pour te
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revoir et faire la paix entre Frangois et toi...

Le bruit de la porte qui s’était ouverte fit
retourner la jeune fille.

Lesquent entrait. Il traversa la piece jusqu’a la
table ou sa fiancée €tait assise.

— Vous écriviez ? fit-1l.

Par-dessus 1’épaule de la jeune fille, 1l lut,
tandis qu’elle répondait comme si elle
s’excusait :

— Une lettre pour Lina. Je ne lui avais encore
jamais €crit depuis le soir ou vous vous é&tes
disputés. J’ai pensé que je devais lui annoncer
mon mariage... C’¢tait mon unique amie ! De
toute fagon, nous serons mariés quand elle
recevra ma lettre.

— De toute facon ? releva-t-il d’un ton railleur.
Heurecusement, car cette fille et ses 1dées sont
néfastes pour vous.

Puis, 1l ajouta :

— Terminez votre lettre, je vais a Pont-
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Audemer chercher les fleurs ; j’en profiterai pour
la mettre a la poste.

Colette, qui s’¢tait tournée a demi, lui
demanda :

— Vous étes faché ?

— Pourquoi voulez-vous que je le sois ? Je
comprends que vous ayez besoin d’une amie...
pour correspondre et lui faire part de votre
bonheur...

Il se mit a marcher de long en large, et ce pas
régulier, derricre elle, la paralysa. Elle relut
plusieurs fois la derniere phrase de sa lettre,
s’apercut qu’il suffisait de terminer par une
pensée affectueuse. Ce fut vite fait.

—Je n’ai plus que I’enveloppe a ecrire, dit-elle
quand elle eut signe.

— Je vous en prie, prenez votre temps.

Il lu1 prit la lettre des mains avant qu’elle la lui
elit tendue.

— Soyez tranquille, pour la chere Lina, je ferai
le nécessaire. Faut-il la recommander ?
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Colette eut un pauvre sourire.
— C’est inutile.

Son sourire n’avait aucune spontaneité,
aucune joie. Lesquent s’en apergut. Nerveux, il
lui dit :

— Qu’avez-vous encore ? J’aimerais vous voir
heureuse, Colette. Une jeune fille qui va se
marier doit €tre joyeuse. J espere qu’il n’y a plus,
entre nous, aucun malentendu. Je reconnais ma
brutalit¢ passée, je vous en ai déja demandé
pardon. Je vous ai dit que j’avais eu une jeunesse
pénible, si privee d’affection que j’¢tais devenu
une brute. Il me semble que d¢ja, a votre contact,
je me suis amendé. Pourquoi me regardez-vous
avec ces yeux craintifs ?

La voix de Lesquent avait d’abord ét€ nuancée
de regret et, petit a petit, elle s’était faite plus
dure. Sa derniere phrase avait ¢té dite presque
avec brutalité. Il la répéta plus aprement encore :

— Pourquoi me regardez-vous avec ces yeux
craintifs ? Je veux que vous souriiez. Vous avez
tout ce qu’une femme peut désirer, que diable !
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Vous ai-je jamais refuse¢ quelque chose ? Une
robe de mariée de grand couturier pour des
¢pousailles en téte a téte ; nous aurons, pour
témoins, le notaire et le maire du pays, parce que
j’ai donn¢ le prix d’une perle a la caisse de
bienfaisance.

—Ce n’est pas cela, Francgois, vous le savez
bien. Je ne voulais pas d’ailleurs de cette robe
luxueuse. Ce n’¢était pas a vous d’acheter ma robe
de mariée...

Il ricana :

—Je n’allais pas vous laisser vendre vos
bijoux. Quant a votre livret de caisse d’épargne, il
n’y aurait pas suffi, ajouta-t-il lourdement.

Elle eut un geste de lassitude.

— Est-ce ma faute si j’ai le caractere triste et
compliqué ? Peut-€tre aurais-je souvent le sourire
s1 vous me le demandiez plus rarement.

Elle essuya une larme et dit encore :

— Il faut que vous compreniez qu’une jeune
fille peut étre nerveuse et lasse la veille de son
mariage, émue aussi. Je pense a ma mere... Je
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suis si seule... et un mariage, n’est-ce pas
grave ?...

Lesquent s’emporta :

— Non, non ! Cessez, je vous en prie. C’est a
croire que vous rassemblez a plaisir les sujets qui
peuvent vous faire pleurer. Séchez ces larmes...
Bien, maintenant, souriez-moi !... La, trés bien !...

Il eut un curieux sourire.

— Reposez-vous ! Pendant ce temps, je vais a
Pont-Audemer. Avant une heure, je serai de
retour.

Il partit avec désinvolture, et Colette, enfin
seule, se cacha la téte entre les bras.

« Quel homme étrange ! Peut-étre m’aime-t-il,
lui ?... Il me semble qu’il tient a moi... Mais il
faut que tout plie devant lui et je dois sourire a
son ordre... Pour me voir sourire, que ne ferait-il
pas ? Le meilleur et le pire, je le crains. »

Elle fut de nouveau prise de cette angoisse qui,
bien des fois dé¢ja, [’avait saisie en pensant a ce
singulier mariage et a ce fiance peu délicat...

Oui, Frangois n’avait pas 1’élégante retenue de
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Chavanay...

Pourquoi fallait-il qu’elle ramenat toujours ses
comparaisons a Chavanay ? Peut-€tre parce que
tout a I’heure encore Francgois 1’avait heurtee, il
avait lu par-dessus son ¢paule pour controler,
semble-t-il, s1 elle disait bien la vérité. Mais alors
qu’il y a quelque temps encore, il elit tempété en
la voyant écrire a Lina, aujourd’hui, il n’avait
rien dit.

Colette lui accorda qu’il faisait effort pour se
dominer.

Malgré tous ces amendements, Frangois
demeurait néanmoins inquictant. Son
emportement et une certaine forme de tyrannie
¢taient particuliecrement pénibles.

« Souriez, je le veux !... »

« Pourrai-je  toujours ob¢ir ?... » songeait
tristement la jeune fille.

Trop souvent, le terrible gamin que le sort
avait voulu qu’il fit durant sa jeunesse percait a
travers ce nouveau riche calculant ses projets de
dépenses en perles ou en joyaux.

272



— Pour trois perles, je pourrais avoir aussi une
Delahaye, avait-il dit un jour.

Une phrase en I’air, peut-€tre ? Non.

—Pourquoi une Delahaye ? lui avait-elle
demandé.

—N’est-ce pas la voiture que possede
Chavanay ?

La jeune fille avait senti le rouge lui monter
aux joues. Ce diable d’homme devait lire dans les
pensées, car, justement, elle songeait a Chavanay.

Et maintenant, ayant revu le film des semaines
¢coulées, elle se disait :

«Je suis folle. Ce n’est pas a vingt-quatre
heures de son mariage qu’une jeune fille réfléchit
a tout cela. Je ne peux plus reculer. Mieux vaut
n’y plus penser. »

Pour chasser ces idées moroses, elle se leva et
d’un pas ferme sortit de la picce.

Anaise, la domestique que Lesquent avait
engagée pour leur installation, arrivait tout
essoufflce.
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—Y’a un monsieur qui demande a voir
Monsieur.

— Qui est-ce ?

— J’ sais pas.

— Ou est ce monsieur ?

— Je I’ai fait entrer au salon. Fallait pas ?
Elle avait un regard effaré. Colette la rassura.
— Vous avez bien fait. Je vais aller voir.

L’homme ¢tait petit et maigre, son teint
ivoirin, ce qui lui donnait une allure étrange. Ses
vétements avaient encore la raideur du tissu bon
marché quand i1l est neuf et semblaient trop
grands pour lui. Colette remarqua qu’il était
chauss¢ d’extraordinaires chaussures de cuir
rouge.

En la voyant entrer, 1l la salua
cérémonieusement.

— Madame Lesquent ? dit-il.
— C’est-a-dire... pas encore.

—Je vous demande pardon. Il est sorti,
Sonnart ?
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— Sonnart ?
— Je veux dire Lesquent.
— I1 doit rentrer d’un instant a 1’autre.

Le visiteur hocha la téte et, se dandinant, il
fit :

— Vous avez 1a une jolie propriéte...
Colette ressentait une géne indéfinissable.
— Oui, c’est agréable... I’éte surtout.
— Bien sir 1’éte, parce que I’hiver...

La conversation faillit mourir ici, mais Colette
se risqua a demander :

— C’est personnel ?

— Personnel ? Ah! oui, c’est personnel. Tres
personnel.

—Je vous demande cela parce qu’il est d¢ja
venu plusieurs courtiers en assurances sur la vie...

Le petit homme au teint ivoirin la regarda
curieusement.

—Vous pensez vous marier bientot, sans
doute ?
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— Demain.

Derricre elle, la porte s’ouvrit brutalement et
Colette sentit son dos se glacer.

— Laissez-nous parler, Colette ! Eh bien ! vous
n’entendez pas ? Laissez-nous seuls et allez
m’attendre dans votre boudoir.

La vois de Lesquent était celle de ses plus
mauvais jours, une voix apre.

Colette sortit.

—Tu ne m’as pas invit¢ a ta noce, disait le
visiteur avec sarcasme.

Lesquent repoussa violemment la porte au nez
de Colette et la jeune fille I’entendit dire :

— Je crains que tu n’aies fait un voyage inutile,
mon cher.

L’autre reprenait :

— La vie de chateau, mazette ! EGt-on jamais

276



pense cela a Lambarén¢ ?

Colette attendit la réponse de Frangois, mais,
avec colere, la porte s’ouvrit et il parut, fou de
rage.

— Vous ¢€coutez aux portes, maintenant ? Je
vous ai dit d’aller dans votre boudoir !

—Ta fiancée n’est peut-étre pas de trop !
langait 1’autre.

Sans attendre, Lesquent prit Colette par le
bras.

— Montez dans votre boudoir, ordonna-t-il. Il
est des spectacles qui ne sont pas pour une jeune
fille et, en particulier, celui de la sortie que je
réserve a ce monsieur.

— Laissez-moi, je monterai seule.

Colette haletait d’émotion, pressentant le
drame des I’instant ou la porte s’était ouverte
sous la poussée de Frangois.

Elle monta comme un automate, sans regarder
derri¢re elle, et, machinalement, elle ferma a clé
la porte du boudoir.
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XXII

— QOuvrez !

La porte regut un nouveau choc et ’ordre fut
répete :

— Ouvrez !

Colette, assise dans un fauteuil, se leva.

— Que voulez-vous ?

— QOuvrez !

La voix de Francois était cassante.

Le coeur battant, la jeune fille courut jusqu’a la
porte. Apres une derniere hésitation, elle tourna
la clé. Aussitot, avec une impetuosité que jamais
encore elle ne lui avait vue, Lesquent entra dans
la chambre.

— Qu’est-ce qui vous a pris de vous enfermer ?

Colette vit un léger filet de sang qui lui coulait
de la commissure des lévres, ses cheveux étaient
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en désordre et son visage luisant.
— Vous étes blesse ?
Il se tamponna la levre de son mouchoir et fit :
— Can’est rien.
— Vous vous €tes battu ?

—Pas exactement, mais je n’aime pas les
géneurs.

Il allait et venait a travers la picce, ainsi qu’il
le faisait chaque fois que sa nervosit¢ dominait
son habituelle maitrise.

Colette, qui I’observait avec crainte, osa enfin
s’approcher de lui. Elle saisit sa main et elle
murmura :

— Calmez-vous, Francois, je vous en prie. Que
voulait cet homme ?

— Je vous I’expliquerai.

Il retira vivement sa main.

— Je vous expliquerai tout ca.
— Quand nous serons mariés ?
—Oui !
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Sa voix avait été bréve, tranchante. Il se
dirigea vers la porte, mais Colette I’arréta.

— Je veux savoir maintenant.

Il sembla cloué¢ sur place. Il s’immobilisa a
quelques pas de la porte et, par-dessus son
¢paule, la regarda avec inquiétude.

— Ce serait trop long.

Loin d’éclater de fureur comme elle 1’avait
craint, Francois semblait avoir retrouvé tout son
calme, et elle osa dire :

— J’ai1 le droit de tout savoir avant de lier ma
vie a la votre. Qui est cet homme ?

Cette fois, 1mmanquablement, il allait
fulminer. Non. Par un de ces €tranges aspects de
son caractere, I’attrait du jeu et du risque
I’emporta sur sa colere. Déja une fois, quand
Chavanay ¢tait venu au chateau tandis que
Colette était enfermée dans la cachette, il avait
ainsi provoque le sort et fait entrer son visiteur
dans la bibliotheque.

Renouvelant cette attitude, i1l dit d’une voix
mordante :
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— Vous voulez savoir ?

Il prit une cigarette dans son étui et s’assit sur
I’accoudoir d’un fauteuil.

La gorge serrée, Colette assistait a ces
préparatifs. Elle s’était reculée a 1’autre bout de la
chambre et, frémissante, hasarda :

— L’homme de tout a ’heure était un de vos
anciens amis ?

—Pas de ceux dont je vous a1 parlé. Je 1’ai
connu quand je travaillais en Afrique. Une autre
vie, mais rude aussi. Nous coupions du bois en
forét, et, c’est un malheureux, sans jamais un sou
vaillant, 1l va de I’un a I’autre, empruntant sans
avoir, évidemment, I’intention de rembourser. Je
I’ai sorti un peu brutalement et je lui ai interdit de
remettre les pieds ici.

Lesquent respira profondément et dit :

— Vous voyez, peu de chose ! Il vous avait fait
des confidences, peut-€tre ?

Colette se leva, les larmes perlaient a ses yeux.
Tremblante d’émotion, elle s’approcha de lui :

— Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous faire
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de la peine, Francois... j’essaierai de vous faire
oublier les mauvais jours. Je crois, voyez-vous,
que nous avons tous notre réserve de bonheur
dans ce monde. Vous n’avez guere entam¢é la
votre, quelles belles années il vous reste a vivre !

— Peut-€tre...

Il releva la téte et, avec un sourire désabusé, il
dit :

— Tu es trop bonne, Colette. Trop bonne pour
moi.

Elle protesta. Tandis qu’il se levait, il sembla a
Colette, pour la premiere fois, que peut-étre un
jour elle pourrait ’aimer. Déja il partait comme a
son habitude, aussi indifférent que s’il fiit sorti
d’un bureau de poste ou d’un café.

La main sur la poignée de la porte, 1l se
retourna :

— Vous étes dégue ?
— Pourquoi dégue ?
— Je ne sais pas... de la banalité de cet incident.

Elle sourit avec beaucoup de douceur.
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— Ah'! j’oubliais, fit-elle. Je wvoulais vous
demander pourquoi vous appelait-il Sonnart ?

Le masque de Lesquent se durcit.
— Il m’a appelé Sonnart ? Quand cela ?

— Avant que vous arriviez. Il m’a dit, si je me
souviens bien : « Il est sorti, Sonnart ? »

— Et alors ?

La voix de Lesquent ¢€tait de nouveau breve,
incisive.

— Alors, je lui ai demandé¢ qui €tait Sonnart.

— Ensuite ?

— Il m’a répondu : « Je veux dire Lesquent. »

— Et alors ?

— Eh bien ! je lui ai dit que vous alliez revenir.

— Et puis ?

— C’est tout.

Lesquent saisit les poignets de sa fiancée.

— Que vous a-t-il dit encore ?

— Rien.
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— Vous mentez mal. Quelle histoire vous a-t-il
racontée ? De quoi avez-vous parlé ?

—Je ne sais plus... Ah! oui, du chateau... j’ai
méme dit qu’il €tait agréable, 1’été surtout...

— Et lui, que disait-il ?

— Vous me faites mal, Francgois, a me serrer
ainsi les poignets.

— Que disait-1l ?

— Lachez-moi, voyons.

— Je veux tout savoir.

— Lachez-moi, vous étes fou ?

— Je veux que tu me dises ce qu’il t’a racontg,
ce bandit.

— Francois !
La jeune fille palit.

Comme une vague arrache au rivage 1I’écume
qu’elle y a déposée, la soudaine brutalit¢ de son
cousin venait de balayer I’émotion ressentie
quelques minutes plus tot.

Le visage de Lesquent ravagé par la colére,
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I’apret¢ de ses questions, la brutalit¢ avec
laquelle 1l lui serrait les poignets, tout dans cet
homme ne lui inspirait plus que de [’horreur.
Dans un sursaut, elle réussit a s’arracher a sa
poigne.

— Vous venez de rompre le charme, Frangois,
je le crains.

— C’est-a-dire ?

— Vous me faites peur. Une jeune fille ne peut
¢pouser un homme dont elle a peur.

— Oubliez-vous que le mariage a lieu demain,
que d¢ja le maire et le cure...

— Qu’importe !

Elle s’attendait a voir se déchainer sa fureur.
Rien. Sa colere était tombee. Il dit simplement :

— Nous nous marierons demain, Colette, parce
que vous ne pouvez pas faire autrement.

— Parce que je ne peux pas faire autrement ?

—Nous sommes complices, vous |’ignorez
peut-Eétre.

Cette fois, elle rit.
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— Complices, et de quels crimes ?
— Votre broche.
Elle porta la main a son corsage.

—Eh bien! elle m’appartient. N’est-ce pas
I’une des broches du trésor que nous avons
partagé ?

— Justement, le trésor que nous avons partagé.
Légalement, vous appartient-il, ce trésor ?
Allons, Colette, ne cherchez pas a vous
convaincre. Vous n’étes pas hériticre du comte de
Boissy, et ce bijou, comme les autres,
n’appartient-il pas a la famille de Boissy ?

— C’est insens¢, Francois; le chateau nous
appartient.

— Le chateau, mais non le trésor. Nous devions
déclarer sa découverte, son « invention », comme
dit le code. Non, Colette, ne rusez pas avec votre
conscience. Nous sommes complices de
détournement de trésor, de non-déclaration.

Il s’approcha encore et voulut ’attirer contre
lui.

— Non, Francois !

286



— Quel mal y a-t-il, demain ne serons-nous pas
unis ? Ne serez-vous pas M™ Lesquent ?
Etranges fiancés que nous faisons.

Il ’avait saisie de nouveau par les mains et la
serrait maintenant dans ses bras.

— Etranges fiancés, n’est-ce pas, qui n’ont
jamais échange d’autres baisers que ceux que se
donnent un frere et une sceur.

— Frangois, lachez-moi. Comment voulez-
vous, apres ce que vous venez de me dire, que
1’éprouve pour vous méme de I’amiti¢ ?

— Je t’aime, moi, alors que veux-tu de plus ?
— Mais, moi, je vous hais.

Le mot lui avait échappé. Bien qu’il reflétat sa
pensée, elle s’arréta, stupéfaite, sentant que ce
mot venait de rompre a jamais toute possibilité
d’amour entre Francois et elle.

D’un violent coup de rein, elle réussit a se
libérer et, reculant d’un bond, poussa un guéridon
entre elle et lui.

— Ne me touchez plus !
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Elle tremblait de tous ses membres, non de
crainte, mais de colere.

— Nous nous marierons quand méme demain.
— Non !
Il eut un haut-le-corps.

— Comment, non ? Je vous 1’a1 dit, sans vous
et sans ce chateau, la vie m’est insupportable.

— Eh bien ! tuez-moi.

— Toujours les grand mots. J’aurais plus de
plaisir a te savoir en prison, devrais-je y aller
moi-méme, que de te voir morte. Cing ou dix ans
de cellule te permettraient de réfléchir.

—Vous é&tes un monstre, Francois... Vous
savez bien que je ne suis pas coupable. J’ignorais
que I’on dat deéclarer ce trésor. C’est vous qui
m’avez dit que nous n’avions pas besoin de
notaire pour faire le partage. Ah! je comprends
maintenant.

Ses yeux s’embuaient de larmes et les sanglots
ctouffaient sa voix.

— Vous direz oui, demain, Colette.
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Sa voix s’¢tait faite moins mordante, plus
onctueuse.

— Ce n’est pas possible, Frangois, vous savez
bien que je ne vous aime pas. Cette scene penible
m’a ouvert les yeux. Une vie, Francois... Une
existence a deux, commencée sans amour,
deviendra un enfer.

— Réfléchissez ! Si demain vous refusez d’aller
a la mairie, sachez que j’irai seul pour me
constituer prisonnier, et je vous dénoncerai
comme ma complice.

— Frangois !...

Il claqua la porte derricre lui, et Colette,
epuisée, se laissa tomber a genoux.

« Je ne pourrai pas... Je ne pourrai pas. »
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XXIII

« C’est impossible ! Impossible ! »

Il faisait nuit, maintenant, et, les mains
crispees, Colette, hagarde, relevant la téte,
regardait cette obscurité ou elle était plongée tout
entiecre, jusqu’a son ame. Elle cherchait
deésespérément une lumicre.

« C’est impossible, les juges ne pourront pas
dire que je suis coupable. »

Elle n’envisageait plus d’autre solution que de
refuser d’€pouser Lesquent.

« Les juges ne pourront pas. Mais n’y a-t-il
pas des erreurs judiciaires ? N’est-ce pas ainsi
que naissent les erreurs judiciaires ? On parle
justement ces jours-ci, dans les journaux, d’un
forcat de retour apres vingt ans de bagne et qui
est innocent.

« Vingt ans, méme dix, méme cing... Cinq ans
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dans une cellule, toute seule ou, peut-Etre, avec
pour compagne une voleuse, une meurtriere...

« C’est impossible.

« S1 seulement j’avais quelqu’un a qui me
confier, quelqu’un de shr, une amie. »

Elle pensa a Lina, abandonna son idée.

«Un prétre... Oui, un prétre. Le curé du
village... »

Elle avait obtenu, non sans raillerie de la part
de Lesquent, qu’ils se mariassent a I’église. Elle
connaissait donc le curé un peu mieux que si elle
I’elit vu simplement a la messe le dimanche.
Lesquent ne I’empécherait pas d’aller a I’¢glise
ce Soir.

Elle se leva, répara sa coiffure et se noua un
foulard sur les cheveux.

— Vous sortez ?

Par la porte grande ouverte de la bibliotheque,
Lesquent I’interpellait.

— Je vais a ’église.

Il ricana :

291



— Voir le cure ?
Elle mentit pour parfaire son excuse.
— Oui. Il faut que je le revoie pour... demain.

— Tu as de€ja pass€ deux heures au moins avec
lui au début de 1’apres-midi, ¢a ne suffit pas ?

— Non, je devais y retourner.

— Pour lui raconter nos petites histoires ? Eh
bien ! il n’y a rien a faire, tu resteras la.

— Je vous assure que...
— Que nous nous marierons demain ?
— Sans doute.

—Pas de sans doute. Ecoute-moi. Je ne ferai
rien contre tes idées de religion, je te I’ai dit.
Moi, je n’y crois pas ; mais, si je m’y opposais, je
craindrais que ¢a me porte malheur. Alors, voila,
s’1l faut que tu ailles encore voir le cur¢, vas-y ;
mais, avant, tu vas me jurer devant Dieu que nous
nous marierons demain.

Colette marqua une hésitation. Elle essaya de
ruser.

— Il ne dépend pas de moi que nous nous
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mariions demain.

— Si. Tu le sais bien, puisque, moi, je n’ai que
ce desir.

— La nuit est longue, Francois.
— Qu’entends-tu par-la ?

— Que nous ignorons ce que nous réservent les
heures que nous avons a vivre d’ici demain.

Lesquent sembla inquiet de ces ¢tranges
paroles. Quel sens caché pouvaient-elles avoir ?
Il réfléchit un instant, puis, craignant un picge,
dit :

— Ce sont la des histoires de ton invention.
Jure-moi d’accepter demain de m’épouser ou
remonte dans le boudoir.

— Sur quoi voulez-vous que je jure ?
— Sur quoi ? Mais comme ca.

— Mon serment serait sans valeur. Attendez, je
vais chercher...

Elle partit en courant vers [’escalier et
Lesquent, tout interdit, la regarda monter a
I’étage.
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« Elle va jurer », murmura-t-il.

Il était resté a ’attendre dans le hall d’entrée,
perdu dans ses réflexions. Soudain, il Iui sembla
qu’ill y avait bien longtemps que Colette était
monteée.

Il attendit encore et, par deux fois, regarda sa
montre. Cing minutes s’écoulérent. C’était trop.
Que cherchait-elle ? Ne se serait-elle pas jouee de
lui ?

En quatre enjambées, 1l gravit 1’escalier. La
porte du boudoir de Colette était fermee, il
frappa. Il frappa deux fois, trois fois, puis il
ouvrit la porte. La lumiere était éteinte. I1 tourna
le commutateur, il n’y avait personne.

— Colette !

Lesquent sentit un courant d’air et, comme il
se dirigeait vers la fenétre pour la fermer, le vent
fit claquer la porte.

— Colette !

Il revint sur le palier, regarda dans les
chambres voisines. Il appela encore :

— Colette ! Colette !
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Puis 1l descendit et, au tournant de 1’escalier, 1l
apercut la porte du hall ouverte, et il comprit.

A Tinstant méme ou Colette s’était apercue
que Lesquent ne la laisserait pas sortir sans un
serment qu’elle se refusait a donner, une i1dée, née
de I’excitation ou elle se trouvait, avait jailli.

Sans laisser a son tourmenteur le temps de
réagir, la jeune fille ¢tait remontée vers le
boudoir, mais, au lieu d’y entrer, elle s’était
cachée dans la piece la plus proche de 1’escalier.
Par la porte entrouverte, elle avait vu passer
Lesquent, et a peine ¢€tait-1l entré chez elle qu’elle
se glissait dans 1’escalier. Elle ¢tait sortie si
rapidement qu’elle n’avait pas pris le soin de
refermer la porte du hall. C’est le courant d’air
ainsi créé¢ qui, dans le dos de Lesquent, avait
fermé la porte.

Maintenant, Colette courait a travers le parc.
Elle n’avait qu’une crainte : que son terrible
cousin se lancat a sa poursuite.

Elle était a la moiti¢ du tapis vert quand elle
entendit que Lesquent 1’appelait. Elle bondit vers
les arbres. S’arrachant aux ronces, elle descendit
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en courant jusqu’au sentier qui menait a Aizier.
Elle s’arréta pour ¢€couter et reprendre son
souffle. Elle n’entendit aucun bruit de poursuite ;
alors, d’un pas rapide, mais sans courir cette fois,
elle continua son chemin vers le village.

— M. le curé est-il ic1 ?

La vieille bonne la regarda sans aménite.
Etait-ce 1a une tenue pour se présenter chez un
prétre ? Un accroc a sa robe, sans préjudice de
ceux faits a ses bas, les éraflures de ses bras,
¢taient la rancon de cette course folle. En outre,
Colette était tout essoufflée et de son foulard
dénoue¢ ses cheveux s’échappaient en désordre.

— C’est tres urgent.
— Vous venez pour un malade ?

— Non, mais il faut absolument que je voie M.
le curé.

— Entrez.

Elle laissa passer Colette devant elle, la
detaillant des pieds a la téte, et ouvrit la porte de
la salle a manger.

— Asseyez-vous.
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La jeune fille pensa que Lesquent viendrait
peut-€tre jusqu’ici. Mais oserait-il entrer chez le
prétre ?

Elle s’assit dans un coin d’ou elle ne pouvait
¢tre vue de I’extérieur et attendit.

L’abbé Fouquier ¢tait un homme d’une
cinquantaine d’années, solide fils de paysans,
calme jusqu’a paraitre lent, volontaire sans étre
tétu. Il n’avait ni1 la flamme fiévreuse, ni
I’onctuosité de certains ecclésiastiques, mais une
apaisante et in¢branlable tranquillite.

— Eh bien ! mademoiselle, dit-il avec affabilité
en entrant dans la picce.

— Monsieur le curé, je ne me marie plus.
Le prétre eut un haut-le-corps.
— Comment cela ?

— Je ne sais plus, je suis épuisée d’angoisse,
je...
Enfin, ces larmes, ces sanglots qui

I’étouffaient, se libérerent. Colette fondit en
larmes.
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Tres calmement, le prétre la fit se rasseoir. Il
laissa la premicre explosion du désespoir
s’apaiser. Puis, quand les sanglots se firent plus
lents, plus espaces, il dit :

— Racontez-moi1 cela, mon enfant. Vous avez
eu une petite querelle avec votre fianceé, n’est-ce
pas ?

Colette fit signe que non. Puis elle commenca
a raconter son histoire depuis le jour ou elle avait
recu la lettre de M°® Lemasle. Quand elle eut
terming, le prétre lui dit :

— Ce que je ne comprends pas d’une jeune fille
comme vous, qui me semblez posee, c’est
qu’apres de nombreux témoignages de la
brutalité, de la grossieret¢ de ce garcon, vous
ayez pu envisager de I’épouser, je vous avoue
que c¢a dépasse mon imagination.

— J’avais la certitude qu’il m’aimait.
Le brave prétre leva les bras au ciel.

— Voyez-vous, monsieur le cure, il n’avait
jamais connu le bonheur. J’étais, a ses yeux, le
seul étre capable de le lui apporter ici-bas. Méme
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si je n’¢éprouvais qu’un peu d’affection pour lui,
je ne pouvais pas lui 6ter son espoir de bonheur.

—C’est un tres joli sentiment de charite.
Seulement, voila, vous aimait-1l vraiment ? Je ne
suis pas tres qualifié pour analyser ce sentiment
humain; 11 me semble, cependant, que si
Lesquent vous aimait réellement, il ne vous et
pas menacée tout a ’heure.

— C’est bien en me menagant qu’il m’a ouvert
les yeux. Quand je I’ai connu, je 1’ai d’abord juge
comme un rustre, c’est-a-dire un gargon peu
plaisant a fréquenter, mais cependant pas
condamnable. Puis, souvent, j’eus des doutes
qu’il fat malhonnéte. Tous les jugements séveres
que j’avais pu porter sur lui, je les oubliai quand
il me sauva d’une mort affreuse. Je le pris en piti¢
apres qu’il m’eut conté sa jeunesse malheureuse.
Je vous ai dit quels furent alors mes sentiments.
Imaginez, d’autre part, monsieur le cur¢, que je
me trouvais isolée. Une déception sentimentale,
I’abandon d’une amie, et voila par quels chemins
7’ai accepté d’épouser Lesquent. Maintenant, je
m’y refuse, je ne le peux plus, mais sur moi pese
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Sa menace.

— Je ne suis pas un homme de loi. Cependant,
il me semble extraordinaire que la justice ait a
voir dans cette histoire de trésor. Ce trésor, vous
I’avez trouvé ?

—Je ne I’a1 pas trouve, c’est Frangois qui I’a
découvert.

— C’est exact. Vous 1’avez découvert chez
vous. Il me semble que, lorsqu’on trouve quelque
chose chez soi, ¢ca vous appartient.

— Le trésor avait €té caché par le comte de
Boissy ; 1l appartient donc a ses descendants, s’il
en existe. C’est un héritage, 1l doit aller aux
héritiers, sauf, sans doute, une part pour celui qui
I’a découvert.

— Je ne peux rien vous affirmer ; en tout cas,
vous €tes de bonne foi et i1l me semble qu’un juge
en tiendra compte.

— Peut-€tre... Mais j’ai peur.

— Vous avez peur, mais plus peur de Lesquent
que de la justice. Si de vos sentiments on retire la
pitié, il ne reste que la peur. Il faut d’abord la
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chasser. Voila ce qu’il faut faire. Vous allez
partir, car vous ne pouvez rester sous la
domination de cet homme. Vous avez de la
famille ?

— Je n’ai plus de famille.
— Des amis surs ?

— Lina. Je lui ai €crit cet apres-midi. Elle était
partie de chez moi a la suite d’une altercation
avec Francois.

— Si cette jeune fille est une véritable amie,
elle vous recevra. Sinon...

— Elle me recevra certainement : mais, avant
de partir, je dois me rendre a 1I’auberge de Vieux-
Port, ou j’ai ma chambre.

— Bien. Vous savez qu’il existe des ceuvres
pour la protection de la jeune fille. A tout hasard,
je vais vous remettre une lettre de
recommandation pour I'une d’elles. Quand vous
serez a 1’abri de I'influence de Lesquent, vous
réfléchirez en toute quietude et vous pourrez vous
renseigner sur cette histoire de trésor. Il faut que
je m’occupe maintenant de vous faire partir. Je
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vais demander au pere Horlaville s’il peut vous
conduire a Pont-Audemer en passant par
I’auberge. Comme vous devez éviter d’y rester
longtemps, je vais dire a ma gouvernante de vous
donner a diner.

Contre toute attente, Colette mangea de bon
appétit. Il lui sembla que la menace de Lesquent
deja s’¢€loignait.

Elle achevait son repas quand le curé revint.

— Tout s’arrange, fit-il. Le pere Horlaville va
vous conduire au train. Il arrive avec sa voiture.
J’ai regardé dans les environs, je n’ai pas vu trace
de votre tortionnaire.

— I1 faudrait peut-étre que je lui écrive.

— Pour quoi faire ?

— Pour lui dire que le mariage n’a pas lieu.
Le prétre réprima un sourire.

— S’il ne vous voit pas rentrer, je crois qu’il
s’en doutera. N’écrivez rien aujourd’hui. Dans
quelques jours, vous verrez ce que vous avez a
faire.
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Malgré elle, Colette sursauta en entendant
frapper.

— C’est le pere Horlaville, fit le prétre.

Colette remercia le curé qui lui remit 1’argent
de son voyage et un en-cas. Prestement, elle
monta dans I’auto du bonhomme.

— Nous arriverons a temps pour le train, n’ayez
crainte, ma petite demoiselle.

En passant, Colette crut apercevoir Lesquent
dans la silhouette d’un homme qui rodait autour
de I’église.
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XXIV

Jusqu’a I’instant précis ou le train démarra,
Colette avait senti I’angoisse lui serrer le coeur.

Maintenant, emmenée dans la nuit, 1l semblait
a la jeune fille qu’un nouveau chapitre de sa vie
commengait. Elle ressentait un incommensurable
bien-€tre, une réelle joie de vivre.

A Glos-Montfort, il lui fallut changer de train
et, brusquement, sur le quai, alors qu’elle se
dirigeait d’un pas alerte vers son compartiment,
elle vit, a deux pas devant elle, ’homme, I’ami de
Francois. Il marchait devant elle et Colette se
cacha derriecre un groupe de soldats en
permission. Elle réussit a prendre suffisamment
de retard pour perdre de vue le mysteérieux
personnage.

Pour éviter de passer devant toutes les
voitures, — ’homme, au passage, pouvait la voir,
— elle monta dans le premier compartiment ou 1l y
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avait une place libre. Elle serait tranquille au
moins jusqu’a Serquigny, ou elle devait encore
changer pour prendre I’express Cherbourg-Paris.

Le train de Glos-Montfort avait deux minutes
de retard en arrivant en gare de Serquigny et
I’express attendait sur un autre quai. Ce
contretemps obligea les voyageurs a une veritable
course par les souterrains. La jeune fille se
précipita vers le premier wagon qui se présenta
devant elle. Tous les compartiments étaient
bondés, ainsi que les couloirs. Dé¢ja le train
s’ébranlait. Des voyageurs, en quéte de place,
suivaient les couloirs et, a chaque instant, Colette
devait s’aplatir contre la glace pour les laisser
passer.

— Pardon, madame.

L’homme s’¢tait arréte pres d’elle et la
dévisageait.

— Excusez-moi, madame, mais il me semble
vous reconnaitre. N’étiez-vous pas, cet apres-
midi, chez Sonnart ?

La jeune fille hésitait a le prendre de haut et a
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dire a cet individu qu’elle ne le connaissait pas.
Un sentiment de curiosité, et aussi la crainte qu’il
ne la prit a témoin et ne fit du scandale, I’engagea
a ne rien dire.

— Pas commode le Sonnart, hein ?

Ce fut presque malgrée elle qu’elle lui
demanda :

— Parlez a voix basse, il est inutile que les
voisins entendent.

L’autre ricanait :

— Vous ne me ferez pas croire que vous ne
saviez pas qu’il s’appelle Sonnart ?

— C’est un nom de guerre ?

L’homme riait en hochant la téte d’un air
entendu :

— Un nom de guerre !... Non. Son vrai nom.

Apres quelques réticences, et pressé par
Colette, 1l confia :

— Nous ¢tions trois Blancs sur les bords de
I’Ogoué. Nous coupions des bois pour le compte
d’une soci¢té foresticre. Nous ne vivions pas
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ensemble, mais a cinquante kilometres les uns
des autres, chacun ayant avec soi une trentaine de
Noirs. Les autres Blancs les plus proches ¢étaient
a deux cents kilometres. Vous vous imaginez un
peu notre vie ? En quelque sorte perdus dans la
forét vierge avec, pour seul contact avec la
civilisation, une vedette qui montait tous les deux
mois de Lambaréné.

« Notre unique distraction €tait de nous réunir
chaque semaine, a tour de role, chez I’un d’entre
nous. Nous prenions une pirogue et, en une
dizaine d’heures, nous nous retrouvions, heureux
de voir un visage de Blanc.

« Nous ¢étions trois. Sonnart, un Parisien qui
ne s’embarrassait de rien et se plaisait a évoquer
son ¢trange jeunesse dans la zone, Lesquent, le
seul de nous trois qui elt fait des études, et moi.
Aucun de nous n’avait de secret pour les autres et
I’un de nos amusements ¢tait de suivre la
correspondance de Lesquent avec un vieil oncle,
tres riche, qu’il n’avait jamais vu. Nous
I’appelions 1’oncle d’ Amérique, bien qu’il habitat
sur les bords de la Seine. Il envoyait de
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somptueux colis a son neveu et aussi des mandats
dont Lesquent n’avait que faire ; nous gagnions
royalement notre vie et nous n’avions aucun
moyen de dépenser notre argent. Le premier
comptoir €tait a cinq cents kilometres de notre
case. Hormis cet oncle, Lesquent n’avait aucune
famille.

« Au jeu de I’oncle inconnu, nous €étions aussi
forts que notre ami et, en plaisantant, nous nous
¢tions promis que le premier de nous qui
rentrerait en France irait voir 1’oncle en se faisant
passer pour son neveu.

« Trois mois avant son départ pour la France,
Lesquent fut tué par la chute d’un arbre. Sonnart
se chargea de tout. Il renvoya les papiers et
¢crivit a I’oncle pour lui apprendre la nouvelle.
Peu de temps apres, Sonnart résilia son contrat et
rentra en France. Aprés son départ, il arriva une
lettre de I’oncle adressée a Lesquent... J’ai pensé
que, peut-etre, le bonhomme n’avait pas regu
celle de Sonnart et j’ai ouvert la lettre. J’ai
compris alors que Sonnart €tait parti afin de se
faire passer pour Lesquent aux yeux de 1’oncle.
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Celui-ci lui écrivait :

Je t’attends, mon petit, je me fais vieux et je
veux te connaitre avant de mourir...

— Je ne suis rentré en France, reprit ’homme,
que I’année derniere, malade... Tout mon pecule
est pass¢ en médicaments et en soins. Alors, je
suis venu demander a Sonnart de m’aider.

L’homme sortit de sa poche une perle et
ajouta :

— Faut croire qu’il ne se sent pas la conscience
tranquille... il m’a donné¢ cela...

Il resta un long moment sans parler. Colette,
comme lui, regardait deéfiler devant eux le
fantasmagorique paysage dans la nuit.

— Et vous ? questionna-t-il.
— Moi, c’est sans importance.

Apres un temps de réflexion, elle lui
demanda :

—Si, un jour, j’avais besoin de votre
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témoignage, ou pourrais-je vous trouver ?
L’homme secoua la téte.

—Je suis de ceux qu’on ne trouve jamais
quand on le désire, mais si un jour vous allez a
Lambaréné, vous y apprendrez que Lesquent est
bien mort, vous verrez sa tombe au cimeticre des
Blancs.

Les lumicres de Paris illuminaient le ciel.
Colette, hebétée par cette stupéfiante confidence,
cherchait a rassembler ses idées. Longtemps, elle
resta le nez collé a la glace. Quand elle voulut
regarder son interlocuteur, celui-ci avait disparu.

Colette chercha a le voir sur le quai de Saint-
Lazare, mais la foule était trop dense. Elle ne le
trouva ni dans la salle des Pas-Perdus, ni dans
I’escalier. Alors, elle descendit dans la cour du
Havre et appela un taxi.

— Colette ! C’est Colette ! D’ou venez-vous,
mon petit ? Ne savez-vous pas que Lina est
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absente de Paris ?... Elle est partie pour deux
jours. Son patron, actuellement en vacances, 1’a
fait demander en Touraine pour lui dicter du
courrier...

La mere de Lina ¢€tait dans tous ses ¢€tats et ses
exclamations firent apparaitre son mari. Le
bonhomme eut le mot qui résuma exactement
I’¢état d’esprit de chacun :

— Mais c’est le retour de I’enfant prodigue !

Les deux braves gens firent entrer Colette et
’assaillirent de questions.

— Je devais me marier demain ; mais cet apres-
midi, brusquement, la veérit¢ m’est apparue,
aveuglante. Je me suis sauvée et je suis venue
vous demander asile.

La jeune fille conta son aventure, en réservant
certains détails. Par une sorte de retenue, elle
n’osa tout dire. Non seulement elle ne révéla rien
des confidences de 1’homme, mais elle cacha
méme la menace que Lesquent faisait peser sur
elle.

Les parents de Lina ¢étaient les plus braves
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gens du monde, mais trop simples pour aider
Colette dans cette affaire.

Plus tard, couchée dans le lit de Lina, elle
réfléchit. Tres vite, elle sentit qu’il lui faudrait,
deés le lendemain, trouver quelqu’un a qui se
confier.

Elle ¢loigna de sa pensée le nom de Chavanay.
Lina ne serait pas de retour avant le
surlendemain, et Lina n’¢tait qu’une jeune fille
comme elle...

Fourcaud, son ancien patron ? Pourquoi pas
lui ? Rien ne s’y opposait. Certes, 1l n’avait pas
cté tres satisfait de la rapidité avec laquelle
Colette ¢était partie ; cependant, ils s’¢taient
quittés en bons termes. Oui, a Fourcaud, elle
pourrait tout dire. Il serait de bon conseil, saurait
la guider et elle lui obéirait.

Elle s’endormit enfin.

Le lendemain matin, la jeune fille se réveilla
plus décidée que jamais a se confier a Fourcaud
et annonga aux parents de Lina qu’elle allait voir
son ancien patron.
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L’arrivée de Colette dans le bureau ou elle
avait travaillé deux ans fut, pour ses anciennes
collegues, une attraction de choix. Tant de bruits
avaient couru sur la jeune fille !

Tout en !’examinant a la dérobée, elles
s’inquictaient de son sort. Etait-elle marice ? Ou
habitait-elle ?

Simone vint abréger le supplice de la
malheureuse en venant lui annoncer que le
directeur 1’attendait.

—Eh bien! que devenez-vous? Etes-vous
mariée ?

Fourcaud lui tendait la main d’un air affable.
La jeune fille sentait les larmes lui monter aux
yeux, mais elle se maitrisa.

— Racontez-moi ¢a...

Colette raconta sa triste odyssée sans omettre
aucun détail.

— Diable ! disait Fourcaud a chaque nouvelle
surprise.

Quand elle eut terminé sa confession, il lui
demanda :
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— Que comptez-vous faire ?

—Je n’en sais rien. Je suis brisée, anéantie, et
je suis venue vous demander conseil.

— Bien !

Il tapotait son sous-main et, apres avoir
réfléchi :

—1I1 faut d’abord savoir ce que vaut cette
menace, je vais teléphoner a mon avocat.

Devant Colette, i1l décrocha le téléphone et
tendit 1’€couteur a la jeune fille.

— Mon cher maitre, un renseignement. Je vous
prends au pied leve, excusez-moi... Voici de quoi
il s’agit.

En termes précis et succincts, sans nommer
personne, il exposa le cas du trésor découvert.

—1Il n’y a aucune complication dans cette
affaire, répondit 1’avocat. Les attributions de
trésor sont extrémement simples. La propriété
d’un trésor échoit a celui qui le trouve dans son
propre fonds, ce qui est le cas vous intéressant. Si
ces deux personnes ont trouve le trésor dans un
chateau leur appartenant, ils ont droit chacun a la
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moiti¢ du trésor.
Colette rayonnait de joie.

—Vous étes tombée dans un piege un peu
grossier, ma petite, dit Fourcaud. Vous voyez,
rien de grave pour vous. Maintenant, je vais
teléphoner a I'un de mes amis qui est
commissaire de police au quai des Orfevres.

La jeune fille eut un sourire crispé€.

— Mais non, ne craignez rien, vous n’étes pas
en cause. Il faut quand méme s’informer si
I’histoire de votre mystérieux personnage est
vraie. Vous n’aurez pas besoin d’aller a
Lambaréné pour le savoir.

Fourcaud fit le numéro.

— Le commissaire Noél, s’il vous plait... C’est
personnel... Noél ? Ici Fourcaud... Ca va, je te
remercie... Pourrais-tu me recevoir ce matin ou
cet apres-midi ?... Une histoire assez curieuse...
Avant d’alerter la police, j’aimerais avoir ton
opinion... A quatre heures & ton bureau...
Entendu... Merci.

I1 raccrocha.
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— Noé€l me recevra cet apres-midi, venez me
chercher ici vers trois heures et demie.
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XXV

« Vous n’avez rien a craindre. »

Pour la centieme fois, peut-€tre pour la
millieme fois, Colette se répétait cette affirmation
du commissaire No€l. Le policier, un ami intime
de Fourcaud, les avait recus en ami.

—J’envoie un radio a Lambaréné. Demain,
nous saurons a quoi nous en tenir sur I’identit¢ de
cet individu. En attendant, je donne des ordres
pour que le chateau soit surveille. Quant a
I’histoire du trésor, vous étes hors de cause. Vous
n’avez rien a craindre.

En sortant de la Préfecture, il sembla a Colette
qu’on venait de lui rendre la liberté. Le soleil
faisait miroiter la Seine et ajoutait une note a sa
joie.

— Vous voila tranquille, dit Fourcaud.

—Je ne crois déja plus a ce passé... Il me

317



semble presque avoir vécu un cauchemar.

Soudain, Fourcaud vit son sourire se figer sur
ses levres.

—Y a-t-1l encore quelque chose ? s’inquiéta-t-
il.

— Non, rien...

— Vous n’avez rien oublié de dire a Noé€l ?

— Je lui a1 tout dit... tout ce qui est du ressort
de la police.

— C’est I’emploi a trouver qui vous inquicte ?

—Je ne veux pas rester oisive, bien que ma
part du trésor me permette d’envisager 1’avenir
sans ennuis d’argent.

—Quand vous le désirerez, vous pourrez
revenir au bureau.

Elle le remercia d’un sourire. Comme il
insistait amicalement, elle dit simplement :

— Les cauchemars laissent toujours de mauvais
souvenirs et il est difficile de les chasser.

— N’y pensez plus. N’avez-vous pas toute la
vie devant vous ?
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La jeune fille, cependant, restait morose. Ils
firent quelques pas. Il lui demanda ou elle voulait
aller.

— Chez moi, d’abord.

— Vous n’allez pas rester chez vous. Tant qu’il
n’est pas encore statué¢ sur ce Lesquent, je vous
conseille d’aller habiter chez votre amie.

— C’¢tait bien mon intention, mais j’ai besoin
d’aller chercher du linge. J’ai presque tout laissé
a Grandlieu.

Apres avoir quitt¢ Fourcaud, non loin de
Saint-Lazare, Colette prit le métro pour rentrer
chez elle.

Maintenant qu’elle ¢tait seule, tout en se
répétant machinalement : « Vous n’avez rien a
craindre », elle laissait libre cours a ses pensées.
Qui, c’¢tait un cauchemar qu’elle avait vécu et ce
cauchemar avait tu¢ le réve...

« Pierre, murmura-t-elle. Pourquoi faut-il que
je pense a lui, que je ramene tout a lui... lui qui
doit me mépriser, maintenant. »

Elle retrouva la rue du Mont-Cenis avec une
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joie melée d’amertume, a I’image de son état
d’ame, n¢ d’un péril €cart¢ et d’un bonheur
perdu.

Par une de ces surprises que meénage toujours
le hasard, la concierge ne la vit pas entrer et
Colette s’en fé€licita. Elle avait hate d’étre chez
elle, de s’enfermer dans sa coquille, d’y cacher sa
peine, de pouvoir y libérer ses larmes.

« Vous n’avez rien a craindre. »

Elle se répétait inlassablement les paroles
rassurantes du commissaire. Non qu’elle et
encore besoin de se rassurer, mais pour s’apaiser,
s’endormir, comme une mere répete a son enfant
le refrain d’une berceuse.

Son logement lui sembla minuscule.

Les hautes salles de Grandlieu, la perspective
du parc I’avaient habitu¢e a I’espace.

Colette se sentit attirée par la fenétre ouverte
sur la Butte et elle resta longtemps, collée a la
vitre comme un papillon cherchant I’espace et la
lumicere.

« Je ne pourrai plus vivre ici. Il me semble que
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1’y étoufferais sous le poids des souvenirs. »

« Vous me donnez un espoir... Ma chérie... Je
vous aime... »

Le souvenir des dernieres paroles de Pierre
vint la caresser avec tant de vérit¢ que, malgre
elle, elle se retourna... mais la picce était vide.

« C’est ravissant. Vous avez tir¢, avec golit, un
excellent parti de cet atelier. »

Combien maintenant [’atelier lui semblait
terne dans le jour baissant! La poussiere

paraissait avoir voilé de crépe les meubles et les
bibelots.

« Me permettez-vous de vous appeler
Colette ?» Non! C’¢tait grotesque, pourquoi
fallait-11 que chaque mot lui revienne ?

Colette vint prendre son sac pose sur la table
et, avec hate, sortit de son logis. Elle fuyait. Elle
passa si vite devant la loge que la concierge, qui
cependant la guettait, n’eut pas le temps de
’arréter.

Ce ne fut qu’a la place Clichy que la foule et
I’animation réussirent a reprendre possession de
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la jeune fille.

Elle pensa que les parents de Lina devaient
|’attendre.

Pour eux, le seul probleme qui, maintenant,
pouvait agiter la jeune fille devait étre de trouver
un emploi.

Elle les rassura aussitot.

— M. Fourcaud m’a offert de retravailler pour
lui, mais je ne commencerai pas avant quelques
jours.

Elle se sentait toute désemparée, sans aucun
but. Des bribes du passé¢ lui revenaient a ’esprit.

« Pourquoi a-t-1l refusé d’aider Lesquent a me
delivrer 7 »

Elle frissonnait en se rappelant 1’obscurité de
la cachette, la rudesse du mur ou elle s’écorchait
les doigts, la sensation d’étouffement...

« Etil arefusé ! » se répétait-elle.

— Colette, mon petit, a quoi pensez-vous ? Il
est tard, disait la meére de Lina, vous devriez aller
vous coucher. Ne pensez plus a cet affreux
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personnage.

Evidemment, M™ Lassale faisait allusion a
Lesquent.

Le lendemain, a onze heures, Colette retourna
voir le commissaire Noél. Apres lui avoir serré la
main, le policier lui tendit un télégramme.

Administrateur du cercle de Lambarene,

a Police Judiciaire, Paris.

Frangois Lesquent tué accidentellement a
N’Gouia, le 17 février 19.. Inhumé cimetiere
Lambaréné. Stop. Copie proces-verbal accident
Suit.

Colette reposa le pli sur le bureau.
— Et Sonnart ?

— 11 est en fuite. Nous avons retrouvé sa trace
jusqu’a Tors, et 1a, nous ignorons totalement ce
qu’il est devenu. La perquisition effectué¢e dans le
chateau n’a  fourni aucune  découverte
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intéressante. Il a emmené avec lui la part du
trésor qu’il s’¢tait octroyée.

— C’est sans importance.
Le commissaire ouvrit de grands yeux.

— Savez-vous qu’elle devait représenter
plusieurs millions ?

La jeune fille dit avec désinvolture :

— Ce n’est pas trop cher payer pour ne plus
entendre parler de cet individu.

— Si je comprends bien, vous ne portez pas
plainte ?

— Porter plainte ? Mais pourquoi ?

Cette fois, le commissaire Noél ne cacha pas
son amusement.

— Usurpation d’identité. Faux et tentative
d’usage de faux. Séquestration. Détournement
d’un trésor. Tentative d’appropriation illegale
d’un héritage, et j’en passe.

— C’est tres suffisant.

— Pour ’envoyer aux assises, certainement.
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Colette sourit avec quelque tristesse et elle
dit :

— Qu'importe, pour moi! Les mauvais
souvenirs s’¢loignent, je ne veux plus y penser.

Elle remercia le commissaire de ses bons
offices et sortit de son bureau poussiéreux.

— Amusante, cette petite ! remarqua le policier.
Mais plainte ou pas, je serais assez curieux de
faire connaissance avec ce Sonnart.

Colette occupa le reste de la journée a faire
quelques courses et, en fin d’apres-midi, alla
attendre Lina a la gare d’Orsay.

En l’apercevant, Lina eut wun geste
d’hésitation. Elle ignorait, ¢évidemment, que
Colette ¢tait venue 1’attendre. Mais quand elle la
vit se diriger vers elle, ce fut une explosion de
joie.

Apres s’€tre embrassees, les deux amies
partirent, bras dessus, bras dessous.

— Combien je suis heureuse, ma petite Lina !

— Colette, je savais bien qu’un jour...
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Une fois sorties de la gare, la voyageuse
s’étonna :

— Mais tu n’¢tais pas la par hasard... Tu étais
venue chercher quelqu’un ?

— Oui, toi ! C’est to1 que j’¢tais venue attendre.
Lina n’en croyait pas ses oreilles.

Un peu plus tard, tandis qu’elles suivaient la
Seine, Colette lui conta son mariage si
heureusement manqueé. Avec beaucoup de tact,
Lina évita de faire des reproches a son amie. Elle
se garda méme de lui parler de sa démarche
manqueée aupres de Chavanay. Cependant, elle
hasarda son nom.

— Tout est fini, répondit Colette, et je ne suis
pas ¢loignée de penser qu’il ne vaut guere mieux
que Sonnart. Bien sir, il est élégant, distingue,
poli, parce qu’il est riche. Mais c’est le méme
étre, égoiste et orgueilleux, sans aucun sentiment
autre que celui du moi. N’a-t-1l pas refusé d’aider
Sonnart a me sauver d’une mort affreuse ?
Sonnart est un aventurier, un bandit, mais je ne
peux lui Oter ce geste : i1l a tout fait pour me sortir
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de la cachette ou j’étais emmurce.
— Avec le trésor...
— Bien s, avec le trésor.

— Si bien qu’on ne sait si ¢’est toi ou le trésor
qu’il tenait a sauver.

Colette sourit a ce qu’elle jugeait €tre une
rosserie de son amie.

Elles franchirent le pont du Carroussel.
Quelques instants plus tard, elles traversaient les
Tuileries. Lina revint a la charge.

— Ton accusation sur Chavanay ne repose que
sur les dires de Sonnart qui, tu n’en doutes plus,
est un coquin.

— Je I’ai pensé aussi. Mais je suis allée le lundi
soir au rendez-vous, il n’y était pas. Non, Lina,
Sonnart n’a pas menti, pour la bonne raison qu’il
fut surpris d’apprendre de Chavanay que nous
nous connaissions. Quand Chavanay est venu lui
demander 1’adresse de la copropriétaire du
chateau, sans arricre-pensée Sonnart lui a donné
mon adresse et monsieur s’est vexé de ma
cachotterie. Il s’est 1maginé que je m’¢tais
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moquee de lui et son amour ¢tait si fort que,
quelques instants plus tard, quand Sonnart lui a
dit que j’¢tais en danger de mourir emmurée,
quelle fut sa réponse ? Un mot... un mot spirituel,
tu peux en juger :

« Puisqu’elle tient tant a son secret chateau,
qu’elle y reste, au secret. »

« C’¢tait me condamner a la plus affreuse des
morts pour un bien léger affront.

Les larmes venaient aux yeux de la jeune fille
et Lina eut grand-peine a la calmer.

Malgré les marques d’une amiti¢ retrouveée,
saignait au coeur de Colette une blessure
inguérissable d’ou il semblait a la jeune fille que
sa vie et sa jeunesse s’¢chappaient goutte a
goutte.
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XXVI

Il y avait trois semaines que Colette avait
repris son emploi chez Fourcaud quand, un soir,
celui-ci lui annonca qu’il allait s’absenter
quelques jours.

—1Il n’y a rien de bien important en ce
moment. Je vais en profiter pour rejoindre ma
femme a Biarritz. Je viens de passer en revue les
affaires en cours, je ne vois rien qui puisse vous
attirer des ennuis en dehors des balles de coton
que nous avons transportees pour Stella a Troyes.
Le chauffeur nous a prévenus que certaines sont
en mauvais ¢€tat. Si notre client fait une
réclamation, il sera indispensable que vous alliez
avec lui vous rendre compte sur place de 1’¢tat de
ces balles. Je tiens a ce que vous y alliez vous-
méme, ajouta Fourcaud. D’ailleurs, Lebaud, qui
s’occupe habituellement de ce genre d’affaire, est
en vacances.
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En verite, Colette fut trés satisfaite, quand la
manufacture Stella téléphona pour demander
qu’un représentant des établissements Fourcaud
vienne constater 1’état de certains emballages.

La jeune fille éprouvait le besoin de s’évader
de ses pensées. Le voyage a Troyes, la discussion
a engager, les responsabilités a prendre, seraient
pour elle un puissant dérivatif.

—Une auto partira demain matin a huit
heures ! de nos services commerciaux, rue La
Boétie, vous pourrez en profiter, lui dit
I’employée de chez Stella.

Colette promit d’étre au rendez-vous.

Afin de représenter dignement M. Fourcaud,
la jeune fille choisit celle de ses robes qui lui
seyait le mieux. Une robe noire tres simple, mais
qui venait de chez un bon couturier. Véritable
folie qu’elle s’¢tait offerte quelques jours avant.
Elle I’égaya d’une broche enrichie de diamants
qui provenait du trésor.

Quand elle arriva aux bureaux de Stella, elle
les crut d’abord déserts. La porte, cependant, €tait
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ouverte. Elle s’avanca et trouva une secrétaire qui
feuilletait des dossiers.

— S1 vous voulez attendre notre directeur, il va
venir dans un instant et doit vous conduire lui-
méme a Troyes.

— M. Morin, sans doute ?

—Non, M. Morin est notre directeur
commercial. C’est le directeur général lui-méme
qui a tenu a s’occuper de cette affaire. Je crois
que M. Fourcaud le connait personnellement et il
lui a demandé de régler avec vous ce litige. 11 est
tres gentil, vous verrez, beaucoup plus conciliant
que M. Morin.

Colette se redressa. Elle connaissait Morin
comme ¢tant un homme tres dur en affaires. Elle
s’¢tait fait un point d’honneur a ne pas se laisser
manceuvrer et a défendre pied a pied les intéréts
de Fourcaud. Ce qui €tait pour elle la premiere
occasion de lui montrer sa reconnaissance. Et
voila, sans doute parce qu’elle est une femme,
que, craignant qu’elle ne se laissat influencer par
le redoutable Morin, Fourcaud avait usé de ses
relations personnelles pour lui faciliter la
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besogne.

— Je vais aller prévenir que vous &tes arrivée,
fit la secrétaire qui se leva, un paquet de
documents a la main.

Elle revint peu apres et annonca :
— M. Chavanay arrive immédiatement.

Colette n’était pas revenue de sa surprise
qu’une porte s’ouvrait sur la silhouette bien
deécouplée que la jeune fille connaissait bien.

Chavanay eut un haut-le-corps en la
reconnaissant.

— Vous étes toujours chez Fourcaud ?

Colette sentit son cceur se serrer. Elle le
retrouvait bien tel qu’il était resté dans sa
mémoire, d’une indiscutable ¢légance, d’une
supréme distinction. Cependant, malgré toute sa
réserve habituelle, il ne pouvait cacher a la jeune
fille tout son trouble. Celle-c1 laissa €échapper un
soupir.

—Je suis la secrétaire particuliere de M.
Fourcaud.
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— Bien, bien.

Il jeta nerveusement la cigarette qu’il tenait a
la main.

— Ma voiture est en bas, fit-il.

IIs descendirent sans dire mot. Avec une
politesse parfaite qui était ’'une de ses séductions,
il I’aida a s’installer dans la « 15 CV » noire dont
il se servait pour les affaires.

Tant qu’ils furent dans Paris, ils n’¢échangerent
aucune parole. Colette se trouvait dans un état
febrile d’agitation et cependant i1l fut bientot
flagrant a ses yeux que son compagnon n’était
pas absolument maitre de lui. Ses gestes ¢taient
brusques. Deux fois, il freina si brutalement que
la téte de la jeune fille faillit heurter le pare-brise.

Elle ne dit rien jusqu’a la sortie de Paris. Mais
quand 1ils furent sur la route et qu’elle vit le
compteur dépasser le cent, puis le cent dix, d’un
geste instinctif sa main se crispa sur la porticre.

— Vous avez peur ?

Sa voix ¢tait incisive, et Colette répondit le
plus calmement possible :
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— Je n’aurais pas peur si je vous savais maitre
de vous.

—Qu’importe ! Ne croyez-vous pas qu’un
solide platane comme celui-la...

— Ne dites pas cela !
— Il est vrai que vous tenez a la vie, vous !

Ils abordaient un virage et les pneus de I’auto
crisserent sur 1’asphalte. Chavanay avait les yeux
fixés sur la route et la crispation de sa machoire
montrait a quel point il était tendu.

— Vous pouvez vous vanter d’€tre la premiere
femme qui se soit moquee de moi. Vous avez di
en faire des gorges chaudes avec votre compere ?

Colette ne répondit rien. Elle s’¢tait promise
d’écarter toute discussion. Pour elle, tout était
irremédiablement perdu. Alors, a quoi bon ?

— Et cependant, disait-il, j’aurais cru que vous
n’¢tiez pas une femme comme les autres. Je vous
voyais comme un ange de pureté, alors qu’en
vérité vous vous €tes revelée d’une duplicité
effrayante.

« Tour a tour, la jeune femme mystérieuse qui
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s’éclipse avenue Victor-Hugo, la jeune femme
assez libre pour se laisser emmener a Deauville,
mais suffisamment réservée pour inciter un
honnéte homme a garder ses distances. Puis la
jeune fille sage, yeux baissés, rougissante, qui
cache sa propriét¢é en Normandie en vivant
modestement dans une mansarde a Montmartre.
Ah'! de quelle splendide colere n’éclatiez-vous
pas, avenue Foch ! « Je ne suis pas de celles que
I’on emmene au Bois. » Tandis que moi j’¢étais de
ceux que 1’on mene en bateau. Quel génie de la
mise en scene !...

— Voulez-vous d’abord aller moins vite ?

Cette pricre faite si calmement augmenta
encore la rage de Chavanay.

Ils descendaient une cote toute droite qui, juste
en face, remontait semblablement rectiligne.
Devant eux un €énorme camion s’en allait qu’ils
doubleraient dans quelques secondes et la-bas en
face, une traction noire descendait, accourant vers
cux. Brutalement, une image atroce passa devant
les yeux de Colette. Immanquablement,
Chavanay doublerait le camion quand la traction
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les croiserait. Ce serait 1’accrochage a cent vingt
a I’heure et I’écrasement sur le mastodonte.

— Ralentissez, je vous en supplie !

En méme temps, elle s’accrochait au bras de
Chavanay et elle sentit 1’auto deraper. Avec
maitrise, le conducteur réussit a redresser sa
voiture, mais la masse du camion se rapprochait
avec une vitesse effrayante. Colette ferma les
yeux. Elle entendit les pneus crisser sur 1’asphalte
et se rendit compte que I’auto ralentissait.

Quand Chavanay la regarda, elle pleurait.

L’auto ¢était arrétée sur [1’herbe. La-bas,
I’énorme camion poursuivait sa route, nimbé
d’une fumée bleuatre.

— En vous accrochant a moi, nous pouvions
nous jeter dans le fossé, alors que nous avions
notre chance de passer.

— Autrement dit, je comblais vos espoirs en
nous envoyant ad patres.

— Peut-étre. Je me demande parfois si vous
vous rendez compte de vos actes...

— Vous alliez comme un fou.
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— Je ne parle plus de ¢a, mais du mal que vous
m’avez fait.

— Je vous assure que ce fut involontaire.
— N’essayez pas encore de ruser.

—Je me suis juré, tout a I’heure, de ne pas
répondre a vos reproches...

Elle eut une hésitation.

— Mais je ne peux pas laisser vos accusations
sans réponse. J’ai cru a votre amour. Je ne crains
pas de I’avouer et c’est pourquoi je suis allée,
quand méme, le lundi soir a notre rendez-vous. Et
vous n’y ¢€tiez pas, vous... Par colere, vous aviez
d¢ja refusé a Sonnart de ’aider a me dégager,
mais le lundi, par orgueil, par crainte que je me
sois moquee de vous, vous n’étes pas venu. Vous
avez aveuglément cru cet homme dont vous vous
méfiiez, mais vous n’avez eu aucun espoir que je
vienne me justifier. Le grand amour que vous
¢prouviez pour moi! Votre orgueil d’homme
¢tait plus fort que ce prétendu amour...

— Colette, je vous assure... et je ne comprends
rien a vos paroles. Sonnart, c’est Lesquent ?

337



— Oui, je vous expliquerai. Laissez-moi vous
dire la wvérité, sans chercher a dissimuler nos
propres fautes. Que m’importe maintenant !
Quand j’aurai terminé, sachez, monsieur, que le
livre sera referm¢ a jamais. Peut-&tre devrons-
nous encore nous rencontrer, mais vous ne serez
jamais plus, pour moi, que le directeur général de
la Stella.

« S1 j’avais os€ le premier jour avouer que
j’avais des droits sur Grandlieu, peut-étre que
rien ne serait arrive.

« Le jour de Paques, quand vous avez visite le
chateau, j’y suis arrivée au moment ou Sonnart
vous vantait la valeur de Grandlieu et vous parlait
d’une soulte. J’avais de graves raisons de croire
qu’il voulait me voler...

« J’a1 donc €couté sans me montrer. Ce fut ma
premicre faute. Le soir, j’ai essay¢ de vous faire
dire quelles offres il vous avait faites. Des le
lendemain, je regrettais ma ruse et cette journée,
si belle grice a vous, me fut en partie gichée. A
chaque minute, je voulais vous avouer que
Grandlieu ¢était pour une moiti€é a moi, et a
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chaque fois, préte a parler, je remettais a plus
tard.

— Pourquoi vous faire déposer avenue Victor-
Hugo ?

— Par orgueil... non pas pour vous faire croire
que j’habitais ce somptueux immeuble, mais pour
que vous ne sachiez pas quelle misérable maison
7’ habitais. Et puis, je craignais aussi de me laisser
entrainer. J’¢tais pauvre, €blouie par cette journée
de princesse que vous m’aviez fait vivre, je ne
pouvais pas encore faire la part de
I’émerveillement et de I’amour.

— C’est pourquoi, d’abord chez Fourcaud, puis
le soir, vous avez refusé de m’écouter ?

—Oui. Entre-temps, j’avais appris votre
mariage manque...

«J’en viens au soir ou vous €tes venu chez
mol. Je savais que je vous aimais, mais je pensais
que la pauvre jeune fille que j’¢tais ne pouvait
devenir M™ Chavanay. Or, je venais d’apprendre
qu’une légende racontait 1’existence a Grandlieu
d’une cachette ou, durant la Révolution, avait été
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dépos¢ un trésor que nul n’avait jamais
découvert. Si nous trouvions ce trésor, mon triste
associ¢ et moi-meé€me, je serais riche, je pourrais
vous apporter une dot.

— Folle !

— Peut-étre... Tandis que vous ¢€tiez chez moi,
j’al recu une visite. C’était Sonnart. Il venait
m’annoncer qu’il était pres de trouver le trésor. Il
n’attendait plus que moi pour la dernicre
exploration. Je n’avais qu’une crainte : que 1’un
de vous deux vit ’autre. Je lui ai demande¢ de
revenir le soir ; ce fut a ce moment que nous
mimes au point I’expédition.

« Le surlendemain, je partis pour Grandlieu ;
mais avant, le matin, je vous envoyais une lettre
remettant au lundi notre rendez-vous du samedi.

— C’est pourquoi, désemparé de ce samedi si
vide, je décidai d’aller en Normandie, moi aussi.

— En examinant la cheminée, un mur mobile
descendit comme un rideau et nous enferma,
Sonnart et moi ; lui seul réussit a s’€chapper.
Vous étes arrivé a ce moment. Vous vouliez
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I’adresse de la copropriétaire du chateau et,
quand vous avez su que c¢’était moi, vous avez
¢prouvé une si grande colére que vous avez
refusé, quelques instants plus tard, d’aider
Sonnart a me delivrer. Vous me saviez emmurée
et vous avez...

Un sanglot 1’étouffa.

—C’est Lesquent qui vous a donne¢ cette
version ?

— Evidemment !

— Elle est fausse. J’ignorais que vous fussiez
en danger. Ah! si j’avais pu supposer... Colette,
je vous conjure de me croire. Rien, n’est-ce pas,
maintenant, ne pourrait m’inciter a mentir ? Vous
I’avez dit tout a I’heure, quand nous aurons
terminé, nous fermerons le livre de nos amours
defuntes...

« Sachez d’abord que je suis venu deux fois a
Grandlieu, cet apres-midi-la.

Chavanay raconta les deux visites qu’il avait
faites a celui qu’il appelait toujours Lesquent.

— Il a donc menti ! Quel affreux personnage !
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— 1l a menti deux fois a vous et a moi, et
cependant 1l ignorait que nous nous connaissions.
Quel intérét avait-il a mentir ?

— Il ne tenait pas a ce que I’on sache que nous
venions de découvrir un trésor. Vous, moins que
quiconque, puisque vous ¢€tiez susceptible
d’acheter le chateau.

Chavanay hocha la téte.

—Vous avez effectivement découvert le
trésor ?

— Je I’a1 effectivement découvert, cette broche
en est ’'un des joyaux.

Chavanay réfléchit un moment, puis il dit :

— Je crois que Dl’attitude de Lesquent est plus
simple a expliquer qu’elle ne le parait a premicre
vue. Jarrive a Grandlieu a un moment
inopportun. Il ne veut pas que j’apprenne la
découverte du trésor et, d’abord, il ignore que je
vous connais. Alors, simplement, il me donne
votre adresse. Il ne joue la comédie que lorsqu’il
sait que nous nous connaissons et que j’ai
reconnu votre chapeau. Plus tard, il ne vous
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mentira que pour vous cacher son mensonge. Le
mensonge ne peut qu’amener le mensonge. Mais
comment étes-vous sortie ?

— 11 a creusé un trou dans le mur, 1l a descellé
des pierres, sci¢ des barreaux de fer.

— J’aurais tant voulu vous sauver !

La jeune fille lut alors dans les yeux du jeune
homme I’intensit¢ de sa passion. Elle en fut
bouleversée, mais quand 1l lui saisit les bras et
voulut I’attirer contre lui, elle 1’arréta.

—Non, je vous en prie.. Ce n’est plus
possible.

— Plus possible... Mais vous ne vous rendez
pas compte que nos reproches mutuels sont sans
fondement, que le seul coupable est cet individu.

La voix de Colette prit une étrange intonation,
elle se fit plus rauque, comme irréelle.

— Le lundi, j’étais désesperée en revenant du
rendez-vous ou vous n’étiez point venu, j’ai vécu
de sombres semaines en dépit de ce trésor qui me
faisait riche. Parfois, j’arrivais a penser que le
destin m’avait apporté la fortune sur un plateau et
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le malheur sur I’autre.

« Je ne sais si vous le savez, j’avais une amie,
Lina, ma seule amie. Je dois vous dire aussi que
Lesquent venait me voir assez souvent. Je 1’avais
d’abord jugé comme un rustre ; mais il m’avait
sauvée d’une mort affreuse...

— Peut-étre avait-il voulu surtout sauver le
trésor.

— Peut-€tre. Les actes et les sentiments de ce
garcon furent toujours complexes, difficiles a
definir. Il me faisait piti€ ; j’acceptai qu’il vint de
temps a autre, et Lina, beaucoup plus subtile que
moi, se rendit compte du machiavelisme de cet
homme. Un soir, il y eut une discussion terrible
entre eux et Lina partit. Elle ne revint plus
jamais. En peu de temps, j’avais perdu ’amitié et
I’amour...

Colette se tut un instant et, avec effort,
poursuivit :

— Les hommes ont deux moyens de séduire les
femmes : leur magnificence, force physique ou
richesse, ou la pitié. Je vous I’ai dit, j’avais pitié
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de Sonnart, j’¢tais seule...

Chavanay lui saisit les poignets et les serra a
les broyer.

— Alors ?

— Il me harcelait pour que je 1I’épouse... D¢ja,
quand nous flimes enfermés tous deux dans la
cachette, 11 m’avait menacée de nous laisser
mourir si je ne lui promettais pas de I’épouser.

— C’était un fou !

— J’avais réussi a lui faire entendre raison.
J’étais seule, désemparée, 1l me semblait aussi
malheureux que moi qui n’avais plus aucun
espoir de bonheur. J’acceptai de I’épouser. Il
serait au moins heureux, lui, et je lui devais déja
la vie.

« Je partis de chez M. Fourcaud...
— Je I’ai su.

— Je louai une chambre a I’auberge de Vieux-
Port, ou j’¢tais hantée par votre souvenir.
Combien de fois me suis-je reprochée de penser a
vous, alors que je préparais mon mariage avec un
autre.
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— Ainsi, vous €tes mariée ?
Sa voix était frémissante.

— Non. La veille de notre mariage, il y eut une
scene affreuse.

« Subitement, mon soi-disant cousin s’est
révéle tel qu’il etait. Une sorte de fauve. Ce fut
pour moi un veritable miracle qui m’a ouvert les
yeux et je me suis enfuie.

« Je vous jure, Pierre, que jamais il n’y eut
rien entre lui et moi. Etranges fiancés que nous
¢tions, qui jamais ne nous sommes embrasses...
Pierre, dites-moi1 quelque chose. Pierre, j’ai peur.
A quoi pensez-vous ?

— Je pense que moi aussi, je devrais €pouser
Véronique.

— Chut ! II était convenu entre nous que nous
n’en parlerions plus.

— I’y mets une condition : que jamais vous ne
parlerez plus de Lesquent.

—Je dois en parler encore. Dans le train, j’ai
retrouvé ’homme et il m’a révéle que Lesquent,
mon cousin, ¢tait mort il y a trois ans en Afrique.
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Le triste personnage de Grandlieu n’était qu’un
aventurier nommeé¢ Sonnart, qui a pris son
identite.

Elle conta alors sa visite a Fourcaud et au
commissaire Noél, et la fuite de Lesquent.

Boulevers¢ par les révélations de Colette,
Pierre Chavanay murmura :

—Je croyais avoir souffert, mais vous avez
plus souffert que moi. Colette, la vie s’ouvre
devant nous, une vie merveilleuse puisque nous
la vivrons ensemble.

De longues minutes s’écoulerent avant qu’ils
s’apercussent qu’ils ¢taient sur la route de
Troyes, toujours arrétés sur I’herbe du bas-cote.

Soudain, Chavanay eut un sourire.

—Je comprends pourquoi Fourcaud m’a
telephoné hier, insistant pour que j’aille moi-
méme a Troyes.

— J’oubliais Troyes et les balles de coton, fit
Colette en riant.

— Au diable le coton ! Je ne crois pas qu’il soit
s1 abimé qu’on le prétend.
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— Il doit étre un peu endommageé quand méme.

— A peine, rien pour autant dire.
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Epilogue

L’automne n’était pas encore venu mordorer
les arbres de Grandlieu, quand Colette, toute de
blanc vétue, descendit les marches du Sacré-
Cceur, au bras de Pierre Chavanay.

Lina, en longue robe bleu pastel, ¢tait la
premiere d’une longue file de demoiselles
d’honneur. Elle venait de découvrir que le sort
qui, comme chacun le sait, est malin, lui avait
réservé le plus séduisant cavalier en la personne
de Lucien Chavanay, frere cadet du marie.

Fourcaud, témoin de la mariée, avait son
sourire des bons jours.

— Les bonnes secrétaires ne manquent pas,
disait-il a qui voulait I’entendre, mais une si
delicieuse mari€e, vous avouerez qu’on n’en
rencontre pas tous les jours.

Et si son interlocuteur semblait préter attention
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a ses propos, il ne tarissait plus d’¢loges sur
Colette.

— Je suis heureux que Pierre ait eu la chance
de la rencontrer, concluait-il, et aussi qu’elle ait
rencontré Pierre.

Le soir méme, les jeunes époux partirent pour
un long voyage qui, par Venise, devait les mener
a Athenes et au Caire.

Quelques jours avant le mariage, le sort de
Grandlieu s’¢était réglé chez le notaire. Colette
voulait vendre le chateau dont elle était,
maintenant, la seule propriétaire.

— Il <s’attache a Grandlieu un mauvais
souventir, disait-elle.

— Les mauvais souvenirs s’estompent, les bons
restent, lui répondit Pierre. Gardez Grandlieu,
nous referons la décoration intérieure et, 1’été
prochain, nous y recevrons nos amis.

Quant au sinistre Sonnart, nul ne sut jamais ce
qu’il était devenu, et le commissaire No¢€l risque
d’attendre fort longtemps avant de faire sa
connaissance.

350



351



Cet ouvrage est le 319° publié
dans la collection Classiques du 20° siecle
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.

352



	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	Épilogue

