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Toute la paroisse constituait autrefois une
seule propriéte, et ce qui est maintenant le
« domaine de Segelfoss » n’en ¢était alors que le
siege principal. Segelfoss ¢tait a cette €époque,
selon les conditions du Nordland, un « bien »
complet, de cinquante vaches, possédant scierie,
moulin, tuilerie et maintes lieues' de forét. Sur ce
domaine régnait une animation intense : gens de
service, métayers, flaneurs, sans compter des
bétes en abondance ; outre le grand troupeau de
gros bétail, il y avait des chevaux, des chiens, des
chats et des porcs et, le long de la paroi
postérieure de la grange, c’était toute une ville
pour les poules et les oies.

Le proprictaire ¢tait M. Willatz Holmsen, un
gros monsieur avare qui avait ¢t¢ domestique ; il
avait acheté ferme apres ferme dans la paroisse

' La lieue norvégienne = 10 kilométres.



pour un morceau de pain et avait fini par
constituer le « bien ». A la fin, il avait aussi une
grande entreprise de commerce et de cabotage ; il
avait monté la tuilerie, le moulin et la scierie,
installations de pure utilit¢. Le dit M. Willatz
Holmsen était Norvégien comme nous sommes
Norvégiens, mais il avait un uniforme et parlait
danois. Aux sessions de printemps et d’automne
il siégeait tout galonné d’or, avec un sabre ; il
savait lire, €crire, 1l €tait juge, il jugeait selon la
loi norvegienne. Sa femme était originaire de
partout, de Hollande ou de Holstein, peut-€tre de
Scanie, peut-étre d’un conte de fées. Elle aussi
avait appris les bonnes manieres. On dut
construire une large route pour lui permettre
d’aller en carrosse a I’église. Ah! c’¢taient des
gens riches et ils ¢taient devenus de plus en plus
riches ; il n’y avait pas de doute que M. Willatz
Holmsen avait enterré¢ de ’argent, car, figurez-
vous, longtemps apres sa mort, son fantome
revenait la-bas du coté de la tuilerie.

Mais c’est seulement a son fils, Willatz
Holmsen n°2, que pensent les vieilles gens
quand 1ls se rappellent les histoires du « bien ».



Lui e¢tait un véritable grand seigneur. Il
abandonna 1’entreprise de péche et de cabotage,
choses auxquelles il n’entendait rien ou qu’il se
refusait a exploiter, mais 1l construisit sur son
domaine une nouvelle maison de maitres et y mit
des colonnes et une tour ; il installa une serre, un
bassin aux cygnes dans le parc et une pelouse de
jeux pour tous ses gens. Maintenant, le bassin aux
cygnes est comblé et la pelouse a ¢té défoncee
pour en faire un herbage. Ce fut lui qui fit de
Segelfoss une résidence d’une magnificence
extréme ; 1l avait pris une picce comme galerie de
tableaux et une autre piece rien que pour des
livres, du plancher au plafond. Il y avait des
fleurs et de I’argenterie massive sur sa table de
salle a manger, et des figures de marbre et de
bronze dans ses salons. Quand sa femme, «la
gracieuse dame du logis », s’avancait, c’était
I’usage que les domestiques se tinssent
immobiles et silencieux jusqu’a ce qu’elle et
passe devant eux ; elle possédait personnellement
un « bien » en Suede, elle parlait francais et avait
sa propre cameriste.



Monsieur et Madame avaient chacun leur
valet, chacun leur cocher, et chacun leur
appartement d’habitation a Segelfoss.

C’¢ctaient des gens distingués. Un couple un
peu fantastique, avec le nimbe de cette époque.

Les premicres années, ils restaient longtemps
absents de Segelfoss ; a Iautomne ils faisaient
leurs dix malles et partaient pour I’étranger avec
leurs enfants ; au printemps, ils revenaient avec
les enfants et des malles et des effets en plus
grand nombre et ils remplissaient peu a peu leur
maison de toute cette magnificence. Dans les
derniéres  anne¢es, ils  séjournaient  plus
constamment sur le « bien » ; bien loin d’avouer
que c’¢tait pour faire des économies, Monsieur
laissait entendre que désormais sa femme et lui
connaissaient le monde entier et n’avaient plus de
golt a voyager.

Il y avait une gouvernante et un précepteur
particulier pour les trois enfants, deux filles et un
garcon, que [’on faisait instruire en toutes
branches de connaissances, et, d’autre part, 1l y



avait toujours sur le domaine le méme nombreux
personnel.

Chose assez singuliere, Monsieur vendit alors
quelques bonnes fermes avec une partie de forét,
qui furent détachées du « bien». Il n’avoua
nullement qu’il avait besoin de cet argent, de ces
quelques sous, il confessa seulement qu’a mesure
qu’il vieillissait, le « bien » devenait trop lourd a
administrer pour lui.

De mauvaises langues chuchotaient qu’il avait
commence dans ces dernicres années a chercher
le trésor enterré par son pere, mais c’était
méconnaitre M. Willatz Holmsen, ce véritable
grand seigneur. Il périt dans la montagne, le bon
Monsieur, bien tristement, loin de tous les siens,
sur une couche de bruyere, entouré seulement des
huit hommes qui 1’avaient suivi dans cette
tourn¢e a 1’occasion d’un nouveau barrage pour
le moulin. Les huit hommes rentrérent au
domaine, portant son corps sur une civiere, et sa
femme en recut une commotion ; elle cria
quelque chose en francais a sa camériste et
s’évanouilt, et la camériste accourut avec un



flacon de sels. La vieille dame restait seule, ses
filles étaient mari¢es et vivaient dans de grandes
villes en Suede, et son fils, le troisiéme Willatz
Holmsen, avait passé quelques années a 1’Ecole
des Cadets : 1l devait justement finir ses ¢tudes ce
printemps et venir faire un tour a la maison.

L’hiver passa, le printemps arriva et le
troisieme Willatz Holmsen revint a la maison.
Les vieilles gens se rappellent bien cet homme
quoiqu’il y ait maintenant bien des années qu’il
est mort. Ses sceurs héritérent le « bien » en
Suede, lui-méme devint propriétaire du « bien »
de Segelfoss tel qu’il se comportait. Il ne laissa
point d’empreinte grandiose dans sa contrée ; il
ctait fier et taciturne et, bien qu’une fois marié il
menat le méme grand train que ses parents, il ne
brilla pas d’un grand éclat extérieur. Sa carriere
¢tait brisée, son pere lui avait laiss€ une énorme
dette en banque, sa mere s’était retirée aupres de
ses filles en Suede. FElles devinrent toutes



Suédoises et ne revinrent jamais au pays. Il restait
donc seul. L’estime qu’il pouvait obtenir
maintenant, i1l devait en étre le seul artisan. Il
n’avait aucune popularité, mais i1l s’acquit un
immense respect ; on ’appelait simplement « le
Lieutenant » parce qu’il n’était pas davantage,
mais on le saluait comme un général.

C’est de cet homme et de quelques autres
personnes que traite ce livre.

Willatz Holmsen III... peut-&tre n’était-il pas
un véritable grand seigneur, peut-&tre €tait-il plus
grand seigneur qu’aucun autre des maitres de
Segelfoss. Un lieutenant fort ridicule en dehors
du service, un seigneur terrien, qui déclinait
geénialement, sans doute ; ajoutez a cela que dans
ses jeunes ans il €tait emporte et entété hors de
toute mesure, sans doute. Mais le dit lieutenant
avait aussi quelques précieuses qualités ; sa
capacit¢ fut toujours a la hauteur de son
ctrangeté, et méme au-dessus. Comment le
pasteur C.-P. Windfeld I’a-t-il dépeint ? Comme
un monsieur ridicule et fou, et la s’arréte sa
description. Telle fut la maniere dont un petit



fonctionnaire comprit une personnalité originale.
Le lieutenant était un homme cultivé et si, avec
les années, il parvint en philosophe a dominer son
emportement, ce ne fut pas un effet de la sénilite
mentale, mais seulement de la maturité virile. A-
t-11 besoin d’une défense ? Peut-étre parce qu’il
fut vaincu ? C’était la loi. Il était le troisieme
chainon dans la richesse et le luxe, avec lui la
chaine ¢€tait au bout. Du reste, il ne se laissa pas
abattre. Un homme d’une telle rigidité reste
debout.

Il prit sa femme en Hanovre, une dame qui
avait s¢journé¢ dans son enfance en Danemark ou
sa mere avait de la famille. C’était la fille d’un
colonel ; elle avait un aspect un peu a part, son
visage ¢tait fort peu joli, mais son corps ¢tait
souple et charmant, ce qui lui donnait un grand
agrément, ainsi que ses mains, sa voix et en partie
aussi son sourire. Comme elle savait le danois
depuis son enfance, la langue norvégienne ne lui
occasionnait aucune difficulte, et elle pouvait dire
tout ce qu’elle voulait.



Elle aimait monter a cheval et chevauchait
hardiment, et comme le bruit courait qu’elle était,
elle aussi, de noble naissance, on eut du respect
pour elle dans cette contrée amie des fables, de
sorte que la dame finit par s’y plaire. Elle ne
trouvait rien a redire a ce que les bonnes femmes
devinssent muettes en sa présence et elle faisait
passer ses pricres et ses demandes par le canal de
la gouvernante, Demoiselle Salvesen.

Les gens ne comprenaient pas pourquoi elle
avait ¢épous¢ le lieutenant ; y avait-il la-dessous
une faute de jeunesse ? Impossible. Car, en ce
cas, le lieutenant, ce petit Willatz Holmsen,
pédantesque et scrupuleux, se serait certainement
détourné de cette voie. Non, il y avait a portee de
la main une meilleure explication : Madame était
venue de chez elle avec un cheval de selle bai,
avec ce cheval et rien d’autre, sans coffres ni
caisses, sans cargaison de meubles ; elle était
peut-étre pauvre, elle était venue les mains
vides... c’était pour cela qu’elle avait €pousé le
lieutenant ? C’¢était une bonne explication.



Cela n’aurait du reste pas nui qu’elle et
apport¢ un peu de richesse a Segelfoss. Car la
décadence commenca. Le lieutenant avait beau
étre assez parcimonieux, tout déclinait lentement,
aussi bien lui que le « bien» : il exploitait la
ferme et la tuilerie comme auparavant et méme
beaucoup mieux qu’auparavant, mais les temps
ctaient changés, cela ne rapportait plus. Il laissa
le moulin s’arréter tout a fait ; le barrage que feu
son pere avait voulu installer et agrandir avait fini
par étre emporté par une crue et le lieutenant ne
I’avait pas reconstruit. Il faisait venir sa farine de
Bergen.

Il passait dans la paroisse pour un original,
parce qu’il n’avait pas reconstruit le barrage.
Jamais son pere n’aurait hésité a le faire.

Il avait néanmoins les bons traits de famille de
ses ancétres, ces grands seigneurs qui avaient éte
riches et paternels envers leurs domestiques et
leurs métayers ; ce troisieme Willatz Holmsen,
lui aussi, aimait a vivre largement et il était
volontiers serviable envers autrui. Quand le bois



monta de prix et qu’il commencga a en vendre, il
prit méme comme un petit gott a la bienfaisance.

— J’ai mis tous nos métayers et nos pécheurs a
travailler au bois, dit-il a sa femme. Je leur donne
de gros salaires.

Ainsi donc il rendait service et se montrait, lui
aussi, riche et paternel. C’¢tait I’hiver et les gens
ne gagneraient rien avant le début de la péche a
Lofoten, cela tombait bien pour eux de trouver du
travail en forét.

— Les valets disent que votre pere a vendu une
partiec du «bien» de Segelfoss? demande
Madame.

Le lieutenant répond par une question :
— QOui-da ?

—Qu’1l a vendu cing fermes appartenant a
Segelfoss ? Que de grandes étendues de bois
furent vendues en méme temps ?

— Mon pere a eu raison de le faire, répond le
lieutenant, 1l a équarri le « bien », qui devenait
trop grand pour lui sur ses vieux jours. Il nous en
reste assez.



Sur ce point les €poux ne se mirent jamais
d’accord ; durant bien des années ils continuérent
a garder chacun leur opinion. Madame avait
méme &crit a son pere, le colonel, a Hanovre, et
I’avait mis au courant de 1’affaire, et le colonel
avait répondu que, vu les prix actuels du bois de
charpente, c’¢tait une bévue d’avoir alién¢ une
partie des bois du domaine.

—Ce n’était pas une bévue! répliqua le
lieutenant. Et sa petite main, qui tenait un bouton
de son uniforme, était devenue blanche aux
phalanges. Tant 1l était volontaire, et tant il était
entete.

Oh ! mais Madame, Madame Adelheid, elle
¢tait loin d’€tre sotte, Dieu merci ! Bien qu’elle
fit violente et querelleuse, elle aussi, elle ¢tait
une vraie fille noble allemande, non dépourvue
de sens pratique. Elle en donnait maintes preuves
dans ses dé¢liberations avec la gouvernante.



Le lieutenant aussi €tait un cavalier assidu, 1l
ne se passait pas un jour sans qu’il montat a
cheval. Mais, tandis que sa femme courait la
campagne, la traine de sa robe flottant sur I’étrier,
le plus souvent avec, en guise d’écuyer, le demi-
Lapon Petter sur ses talons, le lieutenant
chevauchait la plupart du temps au pas et sans
compagnon, ce qui n’avait pas grand lustre. Il
portait son uniforme sans €paulettes ni sabre et il
avait I’air tout dénudé : 1l allait la téte un peu
penchée en avant, plongé dans ses pens€es ou
baignant dans le calme. Le fait de tenir sa bouche
si délibérément fermée pouvait aussi indiquer de
I’orgueil.

Pendant 1’été, Madame s’était installée a
peindre les ruines du barrage effondre. Justement
le lieutenant survint avec de nombreux ouvriers
et i1l faisait une bouche singuliérement pinceée,
mais c’¢tait par embarras. Il salua et demanda a
Madame combien de temps il lui fallait pour
terminer son tableau.



Comme si elle pouvait le savoir avant d’avoir
commence ! répondit Madame, froissée. Que
venaient faire tous ces gens ? demanda-t-elle.

Reconstruire le barrage.

Pourquoi choisir justement le jour ou elle
voulait le peindre ?

Le wvisage du lieutenant se contracta
légerement et il répondit qu’il n’avait vraiment
pas le moindre soupg¢on de sa présence.

Dans sa hate, Madame avait dé¢ja ramasse tous
ses ustensiles de peinture. Subitement elle
s’arréta, se radoucit, un sourire repentant passa
sur son visage. L’1dée lui €tait tout a coup venue
que son mari avait regu de ’argent hier pour le
premier lot de charpente et que peut-&tre juste
maintenant et non pas avant il avait le moyen de
faire ces dépenses.

— Willatz ! dit-elle, conciliante. Et elle insinua
qu’elle n’était pas si sotte, si déraisonnable, qu’il
devait entreprendre la remise en état du barrage
maintenant qu’il avait de I’argent...

Le lieutenant devint rouge d’indignation.



—De l’argent ? dit-il. Vous &tes trop
perspicace, vous vous leurrez vous-méme. De
I’argent ? Bref... je savais que vous étiez venue
ICL.

Madame laissa tomber la téte :

— Alors, votre premiere dénégation était
fausse ?

— Oui, je... soit... si vous voulez.

Oh'! les rapports entre les €poux n’étaient
certainement pas tout a fait comme ils auraient di
étre, mais on n’entendait pas parler de grands
dissentiments ; quant a la scene aupres du barrage
du moulin, la faute en était aux circonstances.

Durant plusieurs semaines, le lieutenant vécut
en lutte avec lui-méme. Il voulait essayer de faire
plaisir a sa femme d’une maniere quelconque, par
un trait grandiose ; il alla chez elle, regarda par la
fenétre et dit avec indifférence :

— Le toit de I’¢église s’affaisse, a ce que je vois.

—1Il n’y a pas la de quoi se réjouir, répondit-
elle. Ah ! comme elle était devenue facheusement



contrariante, dans ces trois derniers mois, elle-
méme n’y comprenait rien.

—C’est le vent d’ouest de cette nuit qui I’a
¢branlé. Vous pourriez mettre quelques-uns de
nos gens a le réparer.

— Pourrais-je faire cela ?

— Vous et moi, comme vous voudrez. C’est-a-
dire vous. Bref, les gens et I’argent sont a votre
disposition.

Il pensait sans doute en finir d’un coup avec
I’outrageux soupgon de Madame touchant ses
affaires d’argent et montrer sa puissance ; quelle
autre intention aurait-il pu avoir ?

— Ce serait une bonne action de votre part, dit-
elle.

— De ma part ? protesta-t-il instantanément. Je
vous dis...

— Bien, alors, de ma part ! dit-elle, détournant
la conversation.

A dire vrai, Madame avait bien souvent eu des
craintes pour sa vie dans la petite ¢glise caduque.
Le lieutenant n’y allait jamais, 1’idée ne lui en



pouvait venir, il lisait vaguement les humanistes,
les encyclopédistes, dans la bibliotheque de son
pere, ¢’était la son service divin.

Depuis que sa belle-mere avait quitté
Segelfoss, la jeune dame allait seule a 1’église, en
voiture. Mais, par vent d’ouest, 1’église ¢était un
dangereux logis. Quand Madame s’y trouvait,
elle chantait... elle chantait avec sa grande voix
douce, si bien que les autres fideles se taisaient ;
clle le faisait, partie pour s’enhardir contre la
caducité du batiment, partie parce que le service
divin était, somme toute, devenu son seul théatre
maintenant qu’elle vivait si loin du monde.

Madame fut reconnaissante a son mari de la
charitable attention dont il gratifiait la chétive
maison de Dieu, peut-Etre aussi €prouva-t-elle un
besoin d’¢panchement, elle commenca a lui
raconter quelque chose, a faire allusion a une
possibilité... oh! du reste, c’¢tait tout a fait
certain, maintenant elle pouvait le dire...

Il se tourne brusquement vers elle et la
regarde. Une agitation se manifeste dans ses
yeux, dans tout son corps, ¢’est de 1I’étonnement,



il a di mal entendre... une chose incroyable.
Comment... apres tant d’années de vie
commune... avait-il bien entendu ?

Madame hoche la téte et répond que c’est bien
la vérité. Et c’est a cause de cela qu’elle était si
irritable, I’autre fois pres de I’étang du moulin...

— Irritable, vous ? Qu’est-ce que vous osez... ?

— Mon Dieu, non, je veux dire... Mais qu’en
pensez-vous, si la chose est exacte ? Je n’ai pas
pu le dire plus tot d’une manicre précise, mais
maintenant je puis le dire.

— Dieu vous bénisse... c’est-a-dire... hem !... le
plus grand ¢événement de ma vie. Adelheid, cela
ne me plaisait d’ailleurs pas de voir tomber en
ruines le toit de 1’église.

— Non ; je vous prie de m’excuser...

— Arrétez ! vous avez encore 1’audace, dans un
moment comme celui-ci, une situation... bref...

Il aurait pu s’enfoncer dans le plancher, son
trouble le poussa vers la porte, 1l I’ouvrit et sortit.
Il resta absent un long moment; Madame



I’entendit monter a la bibliotheéque et circuler la-
haut. Puis il revint.

— Pardonnez-moi de ne pouvoir oublier
I’église. La question est de savoir si tout le
batiment... je veux dire : a la prochaine tempéte...
c’est un danger de mort. Et de plus, c¢’est une
honte pour nous, pour tout le domaine. Si vous
vouliez me laisser ce soin... Je m’entends un peu
au dessin; je pourrais dessiner une nouvelle
¢glise et vous pourriez la faire exécuter. Vous
avez assez de charpente ; vous avez beaucoup de
charpentiers, Severin, Bertel de Sagvika, Ole
Johan. Retenez bien mes paroles : au prochain
vent d’ouest... au surplus, ce n’est pas digne ;
nous ne sommes plus seulement deux, nous
serons bientot plus nombreux. Qu’en pensez-
vous ? Je voudrais naturellement prendre égard a
I’acoustique, a votre chant, donner libre carriere a
votre voix, a travers toute 1’église. Si vous voulez
me permettre de faire venir du Sud 1’aide
technique nécessaire pour nos gens...

— Oui, merci, Willatz, si cela vous est possible.



— Possible ? Cela ne me colite qu’une parole.
Permettez-moi d’ailleurs de vous remercier parce
que... de... de tout !

C’était 1’adversité qui rendait cet homme
froid ; or, I’événement en question c’était au
contraire quelque chose de nouveau, une chance,
une béneédiction. Il y associait une singulicre 1dée
de fortune, de gain. Quel rapport pouvait-il y
avoir ? Et ses sceurs qu’il n’avait pas vues depuis
qu’elles ¢taient devenues si Suédoises... Et sa
mere, qui ne pouvait pas vivre dans la misere et
qui ¢était partie, qu’allait-elle dire maintenant ?
Elle avait en vérité abandonné, comme un rat, un
bateau qui ne sombrait pas.

Le lieutenant remit sa bague a la main droite
ou ¢tait sa place ; il ’avait portée a la gauche
durant quelque temps. Le fait de changer sa
bague de main devait indiquer qu’il avait
beaucoup a penser et voulait se rappeler une
chose d’importance. Cela se passait toujours de
maniere si calme et inapergue ; personne ne
savait pourquoi il faisait cela, mais peut-€tre lui-
méme le savait-il.



I

Le lieutenant a pris une singulicre habitude, il
retire ses bottes et met des pantoufles quand il a
affaire au premier étage de la maison. Mais oui,
ils n’¢étaient plus seulement deux, ils €taient déja
quasiment trois ; pouvait-il se permettre de
marcher la-haut parmi les humanistes avec des
bottes quand les appartements de Madame étaient
juste en dessous ? Il y avait deux grands escaliers
de pierre a Segelfoss ; depuis les temps les plus
reculés, Monsieur et Madame avaient eu chacun
leur entrée, maintenant le lieutenant profita de
I’occasion pour passer soigneusement en revue
I’escalier de Madame, cimenter a neuf tous les
joints qui s’¢€taient ouverts. Quand la gel¢e vint, il
veilla aussi a ce qu’il ne restat pas de glace sur
les marches.

Mais il irritait Madame au point de la crisper :
« Vous pourriez trouver quelque chose de plus



utile, dit-elle, vous avez beaucoup de monde au
barrage du moulin. »

—1Ils ont de [I’ouvrage, répondait-il, 1ils
charrient la pierre et magonnent, ils ont bientot
fini. Cela me fait penser que 1’on s’est servi un
jour de I’un de vos chevaux de voiture.

— Pourquoi cela ?

— Sans permission, a mon insu. Et le cheval est
tombé¢ boiteux.

— Naturellement.

— Vous ne pouvez donc pas le prendre pour
aller a I’église.

Madame avait pens¢ faire un éclat, mais elle
se contint.

— Dommage ! dit-elle simplement. Alors j’irai
a pied.

Cette solution ne faisait pas 1’affaire du
lieutenant. Il avait espéré amener Madame a
suspendre ses visites a 1’église, au moins jusqu’a
ce que tout fit passé... jusqu’apres I’événement ;
I’église lui paraissait maintenant plus caduque
que jamais.



— Vous pourriez prendre un autre cheval, dit-il,
a contrecceur.

— Non, pas d’autre cheval. Non, merci, j’irai a
b b
pied.

— Mais d’ailleurs, continua-t-i1l, vous devriez
réfléchir. L’église va crouler un jour, chaque
nouvelle tempéte la rend moins solide, il pourrait
arriver un malheur.

Alors Madame se mit a rire, elle se montra
courageuse et lui fit honte :

—Vous étes si craintif, Willatz, toujours si
craintif !

Madame avait sans doute conclu, de différents
traits, que son mari n’était pas trés courageux,
qu’a proprement parler il était un peu lache, et
dans les derniers mois elle n’avait pas pris la
peine de dissimuler ce soupc¢on. Pourquoi
chevauchait-il de préférence au pas ? Pourquoi,
I’¢été, évitait-il le pont branlant de la riviere du
moulin, s’1l lui était possible de traverser a gué ?
Il y avait quelque chose la-dessous.



Le lieutenant s’¢tait habitué petit a petit a etre
soupconne, sa susceptibilité s’était sans doute
e¢moussée, cela ne semblait pas lui aigrir la vie.
Bah ! ce qu’il y avait la-dessous, ce pouvait €tre
que le lieutenant était moins dérangé dans ses
penseées quand il chevauchait au pas ; peut-€tre
¢tait-ce avec 1’idée de faire baigner son cheval
qu’il passait par le gué. Mais il pouvait aussi y
avoir autre chose la-dessous : I’homme ¢€tait peut-
étre poltron.

Le lieutenant mit un autre costume et se rendit
chez le pasteur. Il y allait pour le bon motif :
avertir le pasteur qu’il allait batir une nouvelle
¢glise. Ses gens avaient abattu les arbres et
charri¢ la pierre, les conducteurs des travaux
ctaient arrivés du Sud, on pouvait se mettre a
I’ceuvre.

C’est ce méme pasteur, C.-P. Windfeld, qui a
¢crit plus tard ’histoire de la nouvelle église de



Segelfoss. 11 décrit le lieutenant tel qu’il
apparaissait a cette époque, a I’approche de la
quarantaine : maigre, mais trapu, la téte penchée
en avant, un long visage ras¢ avec des yeux gris,
un nez aquilin et un fond de barbe bleuatre. Les
cheveux poivre et sel ¢étaient soigneusement
partagés par une raie a droite et ramenés en avant
vers les oreilles. Ses mains ¢taient longues et
maigres et enfermée dans des gants de peau
brute. Son costume consistait en une redingote
bleue, une culotte de cheval jaune, et par-dessus
le tout un grossier manteau militaire, selon la
saison. A part la bague & sa main droite et une
chaine de montre en cheveux tressés avec un
coulant d’or, il ne portait aucun bijou.

Le lieutenant frappa et entra sans plus attendre
dans le bureau du pasteur. Avant de s’asseoir il
essuya la poussiere de la chaise avec son
mouchoir de batiste jaune. Ah! ciel ! comme,
dans sa morgue, 1l méprise ce serviteur de Dieu !

—Ma femme a décidé, dit-il... c’est-a-dire...
notre €glise va s’écrouler un de ces jours.



Le pasteur répond quelque chose dans ce
genre :

— Oui, malheureusement, 1’¢église s’avere...
comme toutes les choses terrestres... sujette a la
corruption...

— Sornettes ! dit le lieutenant. Ma femme a
donc décide de gaspiller quelques arbres pour une
nouvelle église.

— En vérité, un...

— Laissez-moi parler jusqu’au bout... et elle
m’a pri¢ de vous en faire part. Tel est I’objet de
ma visite.

— Une grande, une extréme bienfaisance, aussi
bien de vous...

— De moi ? Si jamais vous vous permettez de
penser que j’ai la moindre part a cette 1dée, vos
jours en cet endroit sont compteés. Vous
comprenez !

Le pasteur sait tres bien qu’il est en slreté
dans sa cure ; mais devant cet homme emporté,
capable de tout casser, 1l cede, de terreur.



Le lieutenant ne se ressemblait plus ; 1l s’était
levé a demi sur sa chaise et se tenait penché en
avant, pale comme la mort.

Quand 1l se fut rassis et eut soufflé un
moment, il jeta un rouleau de papier sur la table
et dit :

— Et voici le croquis, si vous voulez le vorr.

Le pasteur déroule le papier et s’¢crie, dans sa
joie ingénue devant la magnifique petite maison
de Dieu :

— Oh ! oh !... tour et clocher !

—Madame 1’a approuve, se contente de
répondre le lieutenant en retirant le croquis. Il en
déroule un autre : « Voici le plan, si vous voulez
le voir... »

Le pasteur comprenait moins bien le plan et il
aurait aimé questionner, s’informer. Il se fie a
Dieu et dit :

— Mais il faut sans doute que tout cela regoive
I’approbation ?

— Non.



— Les autorités, le ministere... ?
— Non.

Le lieutenant roule a nouveau les papiers et les
remet dans sa poche. Puis 1l dit :

—Si vous €crivez, vous pouvez mentionner
que 1’église sera transférée au co6té nord du
cimetiere ou il n’y pas d’argile, mais de la roche.
Madame offre un nouveau terrain.

Le pasteur trouva que c’¢€tait 1a une bonne idée
et hocha la téte approbativement.

Le lieutenant se léve :

— Madame a fait venir des techniciens, les
travaux commencent tout de suite.

— Ne dois-je pas, dit le pasteur, aller, au nom
de la communauté, remercier Madame de ce don
extraordinaire ?

— Quand vous... dit le lieutenant... il s’arréte et
jette un regard en arricre par-dessus son épaule
sur les bottes du pasteur... quand vous viendrez
pour remercier Madame, elle a son entrée
particuliere, I’escalier sud. Demeurez en paix !



Il monta a cheval et s’en retourna au pas.

Et il était s1 peu préoccupé de ce qui venait de
se passer que tout d’un coup il quitta le chemin
en obliquant et alla faire une autre course ; 1l prit
a travers champs et monta par le bois vers le
barrage.

La, le travail tirait a sa fin ; un barrage tout
neuf avec une chute plus forte qu’auparavant, en
outre, un bon bras de la riviere dérivé vers
I’ancien barrage pour y faire passer les troncs
flottés provenant des bois du domaine. Le
lieutenant avait ¢tudié cette question a fond.
Autrefois, 1l fallait charrier les troncs 1’hiver en
traineau, un long bout de chemin jusqu’a la mer ;
maintenant que I’ancien barrage avait ¢été
emporté, ce qui avait nivel¢ la chute, les troncs
pouvaient passer sans se briser.

Le lieutenant examinait 1’ccuvre du haut de
son cheval.

— Dans deux jours, nous aurons termin¢ ici,
dit-1l a ses gens.



— Dans deux jours ? Oui...1 ! dirent les gens, en
accueillant cet ordre d’un hochement de téte.

A 1’époque ou naquit I’enfant, la dame de
Segelfoss avait vingt-huit ans, ainsi donc une
toute jeune dame, et avec cela, un beau corps, par
conséquent elle était comme créée tout expres
pour étre mere. Mais le lieutenant, avec son
caractere craintif, avait tellement peur qu’il put
arriver un malheur, qu’il prit des mesures
particulieres.

Quelques jours avant Noél, il dit a son valet
Martin :

— Tu harnacheras I’attelage gris, les chevaux,
’attelage gris.

— Oui.

— Et tu le conduiras, sans traineau, a Ura, a la
ferme d’Ura, chez le bailli. Tu le mettras a
I’écurie et le laisseras la jusqu’a ce que j’aille le
chercher.



— Ouil.

— Quand ce sera fait, tu reviendras a pied.
— Oui.

— C’est tout...

La veille de Noél, des le matin, Segelfoss ¢€tait
dans I’attente. Une femme en coiffe noire était
arrivée depuis quelques jours, la gouvernante
avait caus¢ avec elle, le bruit courait que
Madame était trés malade.

Plus avant dans la journée, le lieutenant se
tient téte nue dans la galerie, entre ses
appartements et ceux de Madame et parle avec la
femme en coiffe noire :

— Mais, je I’espere, aucun danger immeédiat ?

— Non, mais... Non, Dieu merci, mais... Je n’a1
pas encore assist¢ Madame, et la responsabilité...

— Le docteur ? demande le lieutenant.
— Oui. Pourvu que le docteur soit chez lui.

— 11 est prévenu. Je puis le ramener ici cette
nuit.



Le lieutenant a appel¢ le valet et il lui donne
ordre d’atteler tout de suite [’attelage brun,
cependant que lui-méme s’habille pour le voyage.
Quand tout est prét, il monte sur le siege et
conduit lui-méme en passant par derriere les
communs pour que Madame, de sa chambre,
n’entende pas les clochettes et ne s’inquiete pas.

Il conduit vite, durement, arrive a Ura, change
de chevaux, met [’attelage gris au traineau et
repart. Il arrive a la maison du docteur.

Si ce n’avait pas €té le lieutenant de Segelfoss,
le médecin de district aurait préféré avoir la paix
cette nuit.

Il offre de I’eau-de-vie, des rafraichissements ;
la gouvernante arrive et offre du café et des
gateaux ; le lieutenant remercie et répond a toutes
les propositions : « C’est seulement le médecin
que je viens chercher ce soir ».

Et les voila installés dans le traineau. Ils ne
parlent guere durant le trajet, ils ne se connaissent
presque pas ; le docteur est le médecin de district
Ole Riis. A Ura, le lieutenant change a nouveau



de chevaux, reprend [’attelage brun qui s’est
repos¢ quelques heures, et ils repartent.

I[lIs arriverent a Segelfoss a deux heures.
L’enfant était ne.

L’enfant, le quatrieme Willatz Holmsen, était
n¢ juste aux fétes de Noé€l et précisement dans la
nuit de Noél. C’¢était presque surnaturel. Mais la
mere €tait tres malade, il y avait sans doute des
complications ; le jeune docteur eut I’occasion de
montrer son savoir-faire. Il resta a Segelfoss
jusqu’apres les fétes de Noé€l ; on finit par venir le
chercher du chef-lieu de la paroisse, sinon il
serait peut-étre resteé plus longtemps. Madame en
vint a faire grand cas de lui, une fois surmont¢e la
terreur que lui inspiraient ses mains velues.

L’hiver tirait a sa fin, Madame se rétablissait
et I’enfant prenait de 1’age de mois en mois, tout
marchait a souhait. Naturellement, Madame avait
un peu maigri et son nez €tait devenu tres grand,



mais elle €tait trop occupée pour penser a son
extérieur. Elle élevait ’enfant et ¢’était assez, un
garcon sans pareil, avec un cri tel qu’une force de
la nature, coléreux et insupportable, ah ! s1 gentil.
Et voici les dents qui poussaient.

— Il aurait di étre baptis€ dans la nouvelle
¢glise, pour que ce soit parfait, mais... Qu’en
pensez-vous, Adelheid ?

Madame répond que cette idée lui agrée.

Ah! comme elle était devenue plus douce, et
plus conciliante, vraiment bonne. Quand 1’¢glise
pourrait-elle étre terminee ?

On ne pouvait le dire exactement ; sans doute
I’hiver prochain. Le mur était déja monte, les
tuiles ¢taient prétes a la tuilerie.

Des D’apparition du printemps, le travail
commenga et les semaines passerent 1’une apres
I’autre, la construction montait, on avait déja
dépass¢ les fenétres. Un beau jour, le pasteur
arriva en voiture, il avait recu une lettre comme
quoi les autorités voulaient voir les dessins, dit-il.



— Elles veulent voir les dessins, dit le
lieutenant. Mais nous, nous en avons besoin.

—On désire que le travail soit suspendu
jusqu’a ce que les dessins soient approuvés, dit le
pasteur de sa voix la plus onctueuse.

— Vraiment ! dit le lieutenant.

Il avait du respect pour les autorités, son
¢ducation familiale aussi bien que sa formation
ultérieure 1’avaient habitu¢ a I’obéissance envers
ses supérieurs. Mais dans le cas présent, il
s’entéta et ne livra pas les dessins.

Quand I’église fut couverte et la tour a moiti¢
construite, le pasteur revint et réclama les dessins
au nom des autorités.

Le lieutenant appela son entrepreneur et
demanda :

— Avez-vous encore besoin du plan ?
— Non.
— Donnez-le au pasteur.

C’était pure comedie... le plan, pour I’église
d¢ja construite ! Et le pasteur est C.-P. Windfeld



et non pas un agneau ; il raconte lui-méme qu’ici
la colere le prit. Sans doute il avait en face de lui
I’homme dont I’épouse avait fait don d’une
nouvelle ¢glise a la communaute; mais
I’entétement du lieutenant Willatz Holmsen allait
trop loin.

— Je n’aurai que le plan ? demanda-t-il.

—Nous ne pouvons nous passer de |’autre
dessin, reépondit le lieutenant. J’y ai inscrit
quelques calculs.

Alors le pasteur ouvrit une grande lettre qu’il
tenait a la main et dit :

— C’est mon devoir de vous informer que les
autorités exigent la cessation immeédiate des
travaux.

— Vraiment ! dit le lieutenant.

De I’église et de la tour résonnaient sans
interruption les coups de marteau et le choc des
haches, ils ne s’arréterent pas le moins du monde,
et le pasteur dut s’en aller avec le plan.

L ¢église fut achevée et s’¢leva comme une
petite merveille a la lisiecre de la forét ; mais,



avant que Dinstallation intérieure fGt aussi
termin¢e, la plus grande partie de I’hiver était
passé€e. Au premier soleil printanier apres Paques,
le lieutenant fit joliment décorer la nouvelle
maison de Dieu avec peinture dedans et dehors et
mit le nom de sa femme en entrelacs dorés dans
le cheeur.

L’ceuvre était parfaite.

Le lieutenant envoya au pasteur le demi-
Lapon Petter avec une lettre annoncant que
I’église était terminée : sa femme avait fait batir
une €glise avec ses propres materiaux, par ses
propres gens, sur son propre terrain, les autorités
n’avaient rien a voir avec la propri¢té personnelle
de Madame Holmsen. Maintenant elle faisait don
de I’église et du terrain a la communauté ; aux
autorités de décider si elles acceptaient ou non.
Ci-joint les croquis.

Il attendit une semaine ; il ne vint aucune
réponse. Il adressa au pasteur une nouvelle lettre
disant que si 1’église n’était pas acceptée et
consacrée dans le délai de 4 — quatre — semaines
(a courir d’aujourd’hui, le lieutenant et sa femme



se rendraient a Trondhjem pour y faire baptiser le
garcon. En méme temps la contribution du
domaine de Segelfoss a I’entretien de ’église de
I’annexe paroissiale serait réduite au strict
minimum légal.

Cette lettre fit son effet. L’évéque Krogh, qui
¢tait en tournée pastorale, vint en personne dans
la paroisse, accepta ’église, la consacra et baptisa
le grand garcon. Celui-ci recut le nom de Willatz
Wilhelm Moritz Von Platz Holmsen.



111

Mais pourquoi celer la vérité... tout €tait loin
d’étre comme il convenait entre les époux de
Segelfoss. Les dissentiments avaient seulement
¢té etouffés un court moment lors de la naissance
de I’enfant ; ils reparurent a mesure que le temps
passait, et maintenant ils €taient de nouveau en
pleine floraison. Le lieutenant n’aurait-il pas di,
en homme mir, s’accommoder d’une chose et
d’une autre qu’il se refusait a tolérer et dont, au
contraire, 1l faisait de petits incidents ? « Mon
fils », disait Madame ; cela blessait Monsieur.
«Mon petit Moritz », disait-elle, pour voir
jusqu’ou elle pouvait aller; cela blessait
Monsieur, et 1l répondait :

— Il s’appelle Willatz, comme ses ancétres.
— Oui, mais 1l s’appelle aussi Moritz.

— Non, presque pas.



Alors Madame riait et disait :

— Mais quand il deviendra plus grand et que je
I’appellerai Willatz, il pourra se faire que ce soit
le faux Willatz qui vienne ?

— Quand Vous... répondit Monsieur
ironiquement, quand vous appellerez Willatz,
mon homonyme et moi, nous comprendrons
certainement a votre intonation, lequel de nous
vous voulez dire.

Alors Madame rit et dit :

— Oui, ce n’est pas invraisemblable... Tout a
coup je me souviens: vous avez eu la bonté
d’adjoindre une aide a la gouvernante, une
nouvelle servante, elle vient d’un des chalets de
montagne, je crois, elle est jeune et jolie, elle

s’appelle Marcilie. Mais elle doit étre un peu
folle.

— Elle est un peu folle ?

— Pouvez-vous comprendre cela... elle monte
et descend votre escalier la nuit.

Pause.



— Elle monte tard le soir et redescend apres un
moment. Aprés un bon moment.

Pause.

— Vous ne trouvez sans doute pas cela aussi
¢tonnant que moi ; sinon vous diriez quelque
chose.

— Je me tais, répond Monsieur, parce que vous
le désirez ainsi. Sinon vous ne m’accableriez pas
de la sorte. Vous me rendez muet.

Madame rit aux éclats :
— Je vous rends muet ?

— Presque muet. Cela m’accable d’avoir éte si
maladroit dans le choix d’une aide de cuisine
pour la gouvernante. Ainsi la fille ne fait pas son
service ?

Madame ne répond pas, elle réfléchit. Tous
deux réfléchissent, tous deux s’arment pour une
nouvelle escarmouche. Madame abandonne et
demande :

— Dé¢sirez-vous me dire encore quelque
chose ?



— Non... J’ai frappé chez vous il y a une
semaine.

— J’étais occupee, je vous ai pri¢ de
m’excuser.

—Ja1 frappé a votre porte, il y a trois
semaines. J’ai frappé cette année, [’année
derniere, je vous ai demandé¢ un entretien,
quelques minutes.

— Je vous ai, chaque fois, pri¢ de m’excuser.
Monsieur s’incline, sans bouger de place.

— Et je vous prie de m’excuser ! dit Madame,
pour €tre tout a fait aimable, et elle le regarde.

Monsieur ne la comprend pas bien. Sinon
pourquoi reste-t-il 1a ? Il avait inqui¢té Madame,
elle avait peut-Etre craint quelque chose, elle a
voulu le prévenir, c’est pourquoi elle a dit : « Et
je vous prie de m’excuser ! »

Alors Monsieur rit : « Haha ! » fait-il. C’est un
son tout extérieur, la bouche s’ouvre, le gosier se
contracte, 1l se produit un rire. Puis Monsieur
s’en va, 1l sort de la maison, traverse la cour, va a
I’€curie, prend son cheval et se met en selle.



Sans doute Madame n’a-t-elle plus grand
sentiment pour ’homme qui vient de sortir, plus
d’exces de tendresse, a ce qu’il semble. C’est
incompréhensible, car c’est son mari, et ne doit-
on pas aimer son mari ? Il y a une bonne petite
place a la fenétre, c’est 1a qu’elle se tient et elle
regarde jusqu’a ce qu’il se soit ¢loigne, alors elle
parait tranquille. Il y a une clef a sa porte, elle ne
voudrait peut-&tre pas la perdre pour une clef en
or, elle a coutume d’en user, de la tourner, de
I’intérieur.

Comme tout est incompréhensible ! Que lui
avait-il fait ? Etait-ce la vie commune en général
qui lui répugnait, I’habitude, I’'impudicité ? Peut-
étre ses longues mains, son haleine ?

Elle va a son secrétaire et elle écrit : ce sont
des considérations, des notes, c’est un journal.
Ses mains manient avec tendresse les feuillets et
la plume. Ca et la elle insere des mots norvégiens
dans son allemand ; c’est une mauvaise habitude
et elle s’en irrite, mais ne gate pas son livre par
des corrections. Ce sont sans doute de petites
choses quotidiennes qu’elle note, des bagatelles,



comme une semblable fille de colonel peut en
inventer ; mais cela D’intéresse peut-étre parfois
de feuilleter en arriere, de relire et de rappeler en
son ame un €cho ancien.

La-dessus elle retourne a sa place a la fenétre
et regarde si quelqu’un descend la pente, si
quelqu’un peut avoir fait demi-tour... puis elle va
en fredonnant a son petit piano Mozart et fond
dessus pour ainsi dire.

Elle fond sur la joie.

N’¢tait-ce pas elle qui avait quitté une maison
noble dans la grande ville de Hanovre pour venir
s’enterrer vivante ict a Segelfoss ? C’est a elle
que le malheureux roi aveugle a dit une fois,
quand elle était jeune fille : « J’entends a votre
voix combien vous é&tes charmante, mon
enfant ! » Sa voix, mais oui, grande et douce,
somptueuse... elle chante les melodies de sa
patrie, elle chante a pleine poitrine. Dieu ’assiste,
il y a dans cette voix des sonorités de gong, le
piano s’y marie en sourdine, elle rejette la nuque
en arriere, son dos oscille...



Tout a coup, elle s’interrompt et se hate, a
travers deux picces, vers la chambre d’enfant,
VEers son garcon...

Cette scene se répetait souvent a mesure que le
temps passait. A part les domestiques 4 la cuisine,
il n’y avait personne dans toute la maison qui
ouvrit les portes et prétat 1’oreille a son chant,
Madame en ¢&tait certaine ; elle n’était avec son
mari que pendant les repas et elle n’avait aucune
relation non plus avec les voisins. Le vieux
proprié¢taire terrien Coldevin et sa femme avaient
encore conservé le souvenir de Segelfoss, du
temps des maitres précédents ; ils venaient en
bateau a voile de leur grande ile, une fois par an,
et restaient une semaine. C’était presque toute sa
fréquentation. Et puis, Madame Adelheid recevait
ses lettres d’Allemagne et ses journaux
allemands ; mais il n’y avait la aucune voix
vivante.



Et le licutenant faisait sa promenade a cheval
posément, son long tour quotidien. Il avait des
métayers et des journaliers, de la montagne a la
plage ; il descendait jusque vers les pécheurs au
bord de la mer et, du haut de son cheval, il
regardait leur travail, leurs maisons et leurs filles.
Le lieutenant était loin d’étre sans cceur ; parfois
il aidait une fille a entrer en service au domaine,
parfois il envoyait des pommes de terre et du lard
a une famille dans la géne.

Il se penche de coté sur sa selle et frappe a une
fenétre avec sa cravache. C’est chez le pécheur
Lars Manuelsen. L’homme vient jusque dans la
porte et salue ; c’est plein de visages derriere lui,
et tout au fond la femme qui pose une main sur sa
poitrine comme pour se cacher derricre.

— Péches-tu en ce moment ? demande le
lieutenant.

L’ ’homme secoue humblement la téte :

— Vous pouvez croire qu’il n’y a pas moyen
d’attraper béte qui vive.



— J’a1 besoin de quelques hommes a la riviere.
Tu peux prendre une couple d’autres hommes
avec toi et mettre le barrage en ¢tat.

—Bon. Alors vous allez déja vider les
estacades ? La riviéere est en forte crue ?

— Donc, nous commencgons lundi prochain...
Qu’est-ce que c’est que ce grand garcon qui se
tient la ?

—Lu1? C’est mon fils. Tu ne salues pas,
Lars ?... Il s’appelle Lars. 11 a ¢été confirmé
I’année derniere et il ¢était le deuxieéme au
catéchisme, ce n’est donc pas la téte qui lui
manque. Mais a quoi ¢a sert-il ?

— Et celle-1a, c’est ta fille ? Qu’as-tu besoin
d’une grande fille a la maison ? Pourquoi diable
as-tu tant de grandes personnes chez to1 ?

— Ils ne trouvent pas a s’en aller. Ou iraient-
ils ? Et ou prendraient-ils des nippes pour se
montrer devant le monde ?

— Balivernes ! dit le lieutenant... C’est Lars
qu’il s’appelle ?



— Le gars, oui. Il est la punition de mes péches,
il n’est bon qu’a lire. Dieu lui a donn¢ de bonnes
grandes mains, mais il n’en fait rien et ne gagne
rien.

— As-tu  envie d’étudier? demande le
lieutenant.

—Tu ne réponds pas, Lars? crie le pere,
menacant.

Lars se tortillait et ricanait avec embarras, sans
pouvoir sortir un mot convenable.

Le lieutenant demande :

— Ce sont tes enfants, tous ceux-la ? Le petit
aussi ?

— Oui, ¢a va de soi, répond Lars. Cing ans a
I’automne dernier. Il s’appelle Julius.

Tout a coup le lieutenant dit :

—Elle, 1la, elle peut venir en service au
domaine. Comment s’appelle-t-elle ?

— Daverdana.

— Daverdana ?



— Il faut aller t’attifer un peu, Daverdana, au
lieu de rester 1a, comme c¢a.

— Est-ce que je peux voir tes mains ? dit le
lieutenant d’un ton bref.

Daverdana a rougi jusqu’a la racine de ses
cheveux roux, mais elle montre ingénument ses
mains.

— Sais-tu lire ?

— Alors, tu ne peux pas ouvrir la bouche ?
menace le pere aussitot. Elle court a travers un
livre exactement comme un renne, répond-il pour
elle. Numero 3 au catéchisme.

— Non, numéro 14, dit le gosse Lars qui a fini
par retrouver sa langue.

— Numéro 3, dit le pere. Tu le sais bien toi-
méme, Daverdana.

Le lieutenant hoche la téte.

— Fais-toi coudre quelques vétements et monte
au domaine. Je paierai les vétements. Viens de
dimanche en huit. Fais-moi1 voir tes mains encore
une fois. Bon, lave-les bien... Daverdana ?



— Oui, Daverdana, dit le pere.
Le lieutenant tourne son cheval et dit :

— Donc, nous piquons les troncs de flottage
lundi prochain.

Puis 1l repartit a cheval, un peu volté, un peu
¢triqué dans son uniforme rapé, mais ferme et
maigre et « arabe», comme s’il ¢tait prét a
franchir d’un bond toute résistance.

Sans doute 1l vendait du bois ; on en donnait
un bon prix; i1l débitait des madriers et des
planches dans sa propre scierie et I’argent
foisonnait ? Pourquoi cela n’irait-il pas ? La terre
ne rapportait rien, non, une grande culture n’était
bonne qu’a vous ruiner quand on n’avait pas de
capitaux. Mais, quand on avait des capitaux,
alors ! Et la tuilerie..., 1l perdait de moins en
moins dessus, parce qu’elle tenait. Le moulin
filait de 1’or, un petit fil d’or ténu, le moulin
faisait ses frais, plus que ses frais, si ’on tenait
compte de la mouture qu’il exécutait pour les
tenanciers, sans aucune rémuneération. Cela irait !



Si seulement il n’y avait pas eu la construction
de cette église. C’¢tait une affaire colteuse. Une
année avait suivi ’autre depuis qu’elle €tait batie,
cependant le lieutenant en avait encore de temps
a autre un dur rappel. Mais la charpente et la
forét, c’était une immense bénédiction du ciel.

Le lieutenant rentre a la maison. 11 y a quelque
chose qui tinte, tinte, qu’est-ce ? Klingeling !
Madame joue avec son fils dans la cour ; elle le
conduit comme un cheval. Il a une clochette a son
cou, elle le conduit avec des rénes. C’est
terriblement amusant, tous deux rient et courent.
A Tl’arrivée du lieutenant, le jeu s’arréte et le
gamin commence a pleurnicher. Ces pleurs
fendent le cceur de son pere ; mais quand la mere
dit : « Ne pleure pas, petit Moritz ! » la bouche
du lieutenant se pince aussitot ; il reste 1a sur son
cheval, sans mot dire. En employant ce nom de
Moritz, Madame voulait sans doute faire sentir au



lieutenant qu’elle était de meilleure famille que
lui ; noblesse, Moritz von Platz.

—Hem ! dit le lieutenant. Cette clochette...
enlevez-la lui !

—C’est seulement pour jouer, reépond
Madame.

— On n’accroche pas une clochette au cou d’un
Willatz Holmsen, méme pour jouer.

— Comme vous y allez ! dit Madame. Quand je
le permets, vous pouvez a plus forte raison...
Viens, petit Moritz, rentrons.

Bon, voila qu’ils s’étaient mis déja a jouer du
piano la-dedans. Madame apprenait a son fils a
lire, a jouer du piano et a &tre pour elle une
perpétuelle source de joie; parfois aussi ils
dessinaient avec des crayons de couleur, parfois
ils chantaient de petites mélodies ; I’enfant avait
des facilités pour tout. Oh ! somme toute, il était
un don du ciel dans la maison, ce petit Willatz en
jaquette de velours bleu et en col brodé rabattu
sur les épaules.



Quand le lieutenant vint se mettre a table, il
régnait de nouveau une paisible affabilité et une
politesse exquise. Et pendant ces heures
pacifiques le petit Willatz n’était plus Moritz ;
tant s’en fallait. La mere, ou bien évitait de
I’appeler par son nom ou bien [’appelait
carrément Willatz, comme elle le devait. Et,
reconnaissant de cet esprit de conciliation, le
lieutenant ne criait pas non plus sans cesse
« Willatz » par-ci, « Willatz » par-la. « Mon
ami », disait-il, « mon garcon », disait-il de
préférence, en évitant de prononcer son nom.

Mais le lieutenant n’en abandonnait nullement
la partie pour cela. Il ¢liminait le nom de Moritz
chaque fois que par hasard il I’entendait dire aux
servantes ou a la gouvernante.

— Pardon, Demoiselle, disait-il, de qui parlez-
vous ? Qui est Moritz ici au domaine ? Est-ce
mon fils Willatz Holmsen que vous voulez dire ?

— Excusez, répondait-elle, Madame a... parfois
Madame dit : Moritz.



— C’est simplement un lapsus de la part de
Madame. Aucun de nous ne veut que ’enfant ait
un sobriquet.

La-dessus, le lieutenant hoche la téte et s’en
va.

— A propos, Demoiselle, dit-il en se
retournant, Lars de Sagvika a sa maison pleine de
grands enfants qui ne font rien. Une de ses filles
viendra vous demander si vous pouvez
I’employer au lieu et place de Marcilie.

— Est-ce que Marcilie doit partir ?

— Je 1’a1 compris ainsi.

— Ah ! et il en vient une nouvelle ?

— Son pere a trop de monde a nourrir, dit le
lieutenant.

Il soupconne peut-€tre la gouvernante d’avoir
sa petite idée au sujet de cette conversation, aussi
ajoute-t-il sur-le-champ :

—1Il y a aussi un grand fils qui n’est bon qu’a
lire. Je I’enverrai a Tromso.



Ainsi le bon Lars Manuelsen serait en tout cas
joliment allégé de ses charges! Le lieutenant
avait dé¢ja eu la méme 1dée la-bas a Sagvika, mais
il s’€tait retenu ; maintenant la parole était dite, le
gamin Lars entrerait au séminaire de Tromso.
Rien que des deépenses de tous les cotes.
Comment donc s’appelait la fille ? Daverdana ?
comme la merveilleuse jeune fille du conte. Des
cheveux roux, de longues mains.

Quand le lieutenant traverse la cour, il apergoit
quelque chose a ses pieds. Il marche toujours la
téte baissée, 1l regarde la terre, aussi voit-il tout
sur son chemin.

—Quel est Détranger qui est venu ici?
demande-t-il a un des valets.

— Un étranger ? Non.
— Il y a la-bas un cigare a moiti¢ fumé.

— Alors ce doit étre le docteur qui I’a jeté 1a,
dit un autre des valets.

— Oui, ca doit €tre ¢a, dit a son tour le premier.

Le lieutenant s’en va. Ainsi, le docteur est
venu ici ce matin ! Comme Madame pouvait étre



oublieuse, durant tout le diner elle n’avait pas
soufflé mot de la visite du docteur. Le lieutenant
eut envie de retourner vers Madame et de lui
dire : « Est-ce que le docteur est venu ici ? Que
voulait-il ? » Tout a coup une idée lui vint :
Comme c’¢tait drole a entendre, il n’était pas
venu d’étranger, mais le docteur était venu. Le
docteur n’était-il donc pas un éEtranger a
Segelfoss ?

Au repas du soir, le petit Willatz raconta que
le docteur 1’avait levé tres haut vers le plafond,
plus haut que le lustre.

— Le docteur ? demande le pere.
Madame répond aussitot :

— Le docteur était dans la paroisse et nous
I’avons fait venir ici ce matin.

— Qui est malade ?
— Marcilie.
— Je n’en savais rien.

— Elle s’est enrhumée. Le docteur a dit que
c’¢tait serieux.



—Je n’en savais rien, se contente de répondre
le lieutenant.

—Je ne voulais pas le dire. Ce n’était rien
d’intéressant a vous raconter.

Le lieutenant sourit.
— Vous vouliez m’épargner ?

Mais, puisqu’il prend la chose de cette fagon
et ne veut pas voir sa delicatesse, Madame est
blessee et dit :

— Oui, je voulais vous épargner. La servante
Marcilie n’a certainement pas eu a se louer de ses
promenades nocturnes dans les escaliers.

Pause.

— La servante Marcilie aurait bien surmonté
cela sans docteur, dit le lieutenant. Il est vrai
qu’alors vous n’auriez pas pu faire de
démonstration.

— Démonstration... mo1? si vous saviez
comme tout m’est indifférent, en dehors de mon
petit Moritz. Grand bien vous fasse.

Madame se leva de table.



1A%

Il vint un bateau a cabine, un huit-rames blanc,
avec quatre rameurs. Comme c’¢tait une belle et
chaude journée de printemps, les quatre hommes
ramaient en manches de chemise, mais celul
qu’ils conduisaient se tenait sans doute dans la
cabine, car 1l était invisible. Le bateau accosta un
peu haut dans I’embouchure de la riviere, pres de
la tuilerie.

De la cabine sortit un grand et gros homme en
pelisse, et en grand équipement ; ce n’¢tait pas le
docteur, ni le vieux Coldevin, le bateau non plus
n’¢tait pas connu et devait appartenir a un port
plus ¢loigné. L’homme descendit du bateau, dit
quelques mots a 1’¢équipage et commenca a
remonter la riviecre. Deux des rameurs
I’accompagnaient.

Tout le long du chemin il y avait devant toutes
les maisons des gens qui s’usaient les yeux sur



cette apparition insolite. Le grand monsieur parut
attraper chaud, il enleva sa pelisse et la donna a
porter a ses gens ; il avait un postérieur si gros
que les pans de sa redingote s’ouvraient a chaque
pas qu’il faisait; i1l ne marchait pas vite, il
s’arrétait souvent et se tenait la poitrine. Ils
continuerent a marcher et finirent par disparaitre
la-haut dans la forét.

Maintenant les gens du pays descendaient au
huit-rames pour s’informer, entre autres Lars
Manuelsen, et une foule d’enfants des chaumicres
le suivirent un bout de chemin. Les rameurs se
doutaient bien de ce que voulaient ces visiteurs et
ils prirent leurs dispositions en conséquence ; ils
se considéraient comme des personnages
importants, détenteurs d’un secret.

«Paix ! » dit Lars Manuelsen, encore qu’a
vrai dire c’elit €té aux autres de saluer les
premiers, attendu qu’ils étaient venus en pays
etranger.

— Paix ! répondent-ils, sans plus.

— C’est un fameux temps !



— Il faisait chaud a ramer.

— C’est un magnifique huit-rames, dit Lars,
est-1l a vous ?

Les hommes crachent et se mettent en
position.

— Nous n’avons pas cette veine-1a, répondent-
ils.

— D’ou étes-vous ?

Une pause, lourde de signification. Les enfants
tendent 1’oreille.

— Nous sommes de la-bas, de I’extréme Nord.

— Je m’en doutais ! dit Lars, en hochant la téte.

Il approche plus prés du bateau et le regarde,
mais il ne le connait pas ; sur les rames et I’écope
il n’y a que des initiales.

Maintenant les rameurs trouvent sans doute
que cela traine un peu ; leur attitude a di effrayer
ces indigenes ; s’ils allaient se retirer et les laisser

cuire dans leur jus avec leur secret ! L’un d’eux
dit :



— Non, nous n’avons pas la veine que le bateau
soit a nous.

— Non, malheureusement, confirme 1’autre.

Et désormais ce sont surtout les deux rameurs
qui parlent, si bien que Lars n’a pas besoin de
questionner davantage, les voila partis a jacasser
a qui mieux mieux.

—Nous sommes seulement loués pour le
voyage.

— Ah. Qui est-ce donc que vous conduisez ?
demande Lars.

Pause. Hem. Non, ce serait trop facile !
— Celui qui possede le bateau, répond 1’un.

L’autre, qui ¢€tait comme sur des charbons
ardents, ajoute :

— Oui, 1l a acheté le bateau rien que pour ce
voyage.

— Il a sorti les especes et il 1’a payé¢, sonnant et
trébuchant, rien que pour ce voyage.



Les rameurs regardaient Lars Manuelsen. Les
enfants regardaient les rameurs et tendaient
’oreille.

Mais Lars se contente de faire cette remarque :

— Alors, ce devait étre un voyage de la plus
haute nécessité.

Il a déja demandé qui était I’étranger et il n’a
pas regu de réponse, il s’en tient la, ¢a viendra
bien.

—En ce qui concerne le voyage, je ne peux
rien en dire, répond ’un des rameurs.

— 1 est maintenant en train de remonter la
riviere, déclare ’autre.

Pause. Lars regarde le bateau longuement,
parle de choses indifférentes : du printemps, du
hareng a Lang0, d’une galéasse de I’extréme
Nord que la tempéte a drossée ici telle et telle
année. Méme qu’elle appartenait au marchand
Henriksen de Utveer.

De la téte les hommes font signe qu’ils
connaissent le marchand Henriksen.



— Ce ne serait pas lui que vous conduisez, des
fois ? demande Lars.

— Non.

Lars parut se lasser. Il cracha, mit les mains
derriere son dos et resta un moment tranquille.
Tout a coup il dit, en faisant mine de partir :

—Qui, c’est un fameux huit-rames, si
seulement 1l était a moi. Ah ! je crois que je vous
deérange.

Les hommes deviennent attentifs.
— Tu ne nous déranges pas, répond ’un.

— Non, bien loin de la, répond I’autre, a son
tour.

Ils font ce calcul sans doute tres juste que, s’ils
ne reévelent pas eux-mémes le secret, les deux
autres gars qui sont la-haut le long de la rivicre
pourraient bien s’en charger d’ici peu. Alors 1’'un
des ¢trangers demande :

—QOui, vous n’avez sans doute pas
connaissance ici dans votre destrict qui ¢’est que
nous conduisons ?



— Non, répond Lars, en faisant de grands yeux.
Les enfants aussi font de grands yeux.

—Non, ¢a se comprend, dit I’autre étranger,
intervenant a son tour... Il avait I’air d’étre sur
des charbons ardents... Mais ca vous étonnera de
I’entendre, ajoute-t-il.

La curiosit¢é de Lars touchait a son comble.
L’embétant ¢’était du reste que son voisin Bertel
de Sagvika avait trouvé I’attente trop longue et
descendait a son tour, en chaloupant, a travers
champs.

— Alors, ce n’est pas le préfet ? demanda Lars.
— Non, répondirent les hommes.

— Mais je comprends que c’est un potentat, du
moment qu’il est si gros ?

— Oui, répondirent les hommes, c’est un gros
bonnet.

Lars attendit un peu, puis ’envie le prit de
s’en aller. Car Bertel arrivait et il ne daignait pas
partager le secret avec lui.

— Demeurez en paix ! dit Lars.



— Et pourtant il n’est rien de plus que notre
propre concitoyen, je peux bien le dire, continua
un des étrangers.

L’autre étranger intervint de nouveau :
— Notre camarade d’enfance, je peux dire.
— Bah ! dit Lars.

— Oui, nous pouvons bien le dire. Oui, il n’est
pas précisément de notre destrict, mais... 1l y a
une couple de paroisses entre nous... Mais nous
connaissons plusieurs de ses parents. Il a été
trente ans parti.

L’autre ¢€tranger se sent distance, 1l veut
rattraper le premier et frappe un grand coup :

— 11 est parti du pays tout enfant, 1l a été dans
tous les pays étrangers, il est allé en Australie et
il est allé en Amérique. Et puis 1l s’est mari¢ et 1l
a eu une grande affaire. Et puis 1l a trouve de I’or.

Désormais les deux rameurs rivalisent et
chacun surveille avec envie les paroles de ’autre.

— Oui, oui, te voila parti a I’¢étourdie, Jon », dit
I’'un  d’eux, mécontent, et, reprenant son
camarade : « mais il a été aussi en Chine ».



— Ah'! ou n’a-t-1l pas éte ! répond ’autre. Et
quand il est resté plusieurs jours sur la quille d’un
bateau chaviré... je ne me rappelle plus dans quel
pays c’¢tait.

— C’¢tait quand il naviguait, c’¢tait dans son
enfance. Mais c’est de maintenant que je parle,
des dernieres annces. C’¢tait dans un pays
inconnu. Mais, au Mexique, c’est de la qu’il a eu
sa femme.

— Oui, crois-tu que je ne le sache pas ?

— Comment s’appelle-t-il ? demande Lars
Manuelsen.

— Il s’appelle...

— Holmengraa ! répond 1’autre, vif comme
I’€clair.

— C’est lui, Tobias, qui est parti du pays, se
hate d’expliquer D’autre. N’as-tu pas entendu

parler d’un gosse qui a émigré et qui est devenu
roi ?

Le secret était laché !

Lars Manuelsen essaie de rattraper son souffle,
les yeux fixes. Comment n’aurait-il pas entendu



parler de Tobias, ce gosse de pécheurs d’un petit
ilot' gris la-bas, dans I’extréme Nord, lui qui était
partt du pays il y a un age d’homme, qui ¢tait
devenu un grand roi quelque part, qui avait éte
¢levé aux honneurs par Dieu et les hommes, et
n’¢tait jamais revenu ! Et voila qu’il était 1a !

Les enfants aussi avaient entendu raconter
cette 1égende, et ils restaient la, bouche bee, a
écouter les hommes.

— Le Tobias ! dit Lars Manuelsen. Et son pére
aussi devait s’appeler Tobias, a ce que j’ai
entendu dire ?

— Oui, son pere s’appelait Tobias. Du reste,
lui-méme se donne seulement le nom de
Holmengraa.

— Miracle ! dit Lars.

Il jette un regard vers Bertel, qui s’est
rapproch¢ d’une maniere inquictante. Lars a
encore le temps de poser les questions les plus
importantes et les rameurs répondent a tour de
role.

" En norvégien holmen : I’ilot, graa : gris.



— Alors il est mari¢ ? Est-ce qu’il a sa femme
avec lui ?

— Non, elle n’est pas avec lui. Elle est restée
en pays étranger.

—Oui, elle est restée dans [’étranger et
I’exotique.

— Elle doit étre une fine Madame, alors ?
Qu’est-ce qu’elle s’appelle ?

— Ca, je ne pourrais pas le dire, mais elle est...

— Elle est morte, dit I’autre homme, pour en
finir.

— Ah'! grand Dieu ! elle est morte. N’a-t-1l pas
d’enfants ?

— Il a deux enfants, ils sont petits, un garcon et
une fille.

— Tu ne peux tout méme pas dire qu’ils sont si
petits, Jon, car la fille, elle a pas mal d’années.

— Oui, oui, mais, le garcon, il est petit. C’est ¢a
que je dis.

Voicit Bertel. Lars réussit a demander, au
dernier moment :



— Ou a-t-1l ses enfants ? Comment s’appellent-
ils ? Qu’est-ce qu’il fait le long de la riviere ?

—1Il m’a dit qu’il voulait seulement jeter un
coup d’ceil.

— C’est ¢a aussi qu’il m’a dit.

— C’¢tait grandiose comme il ¢tait habillé, dit
Lars.

Les hommes secoucrent la téte, subjugués.

— Ouy, 1l a de la fourrure et du velours.

— 11 dit qu’il gele dans notre pays et qu’il ne
peut plus se réchauffer.

Bertel ne salue pas et se met seulement a
ecouter.

— Qui c’est-1l dont vous parlez ? demande-t-il.

Les rameurs ne lui répondent pas, mais
continuent a s’adresser a Lars, et a parler de la
richesse du roi, de ses billets de banque quand il a
pay¢ le bateau, de son portefeuille. Et Lars
Manuelsen dit : « Miracle ! »

— Etes-vous de conduite avec quelqu’un ?
demande Bertel.



Les rameurs le toisent, crachent et répondent
que oui, 1ls conduisent quelqu’un. Sur quoi ils se
tournent de nouveau vers Lars, et s’expliquent sur
le riche Monsieur.

Alors Bertel s’adresse a Lars et demande :
— De qui est-ce que vous parlez ?

Mais Lars n’a pas le temps, pas I’ombre de
temps, i1l n’entend pas la question de Bertel et dit
tout a coup :

—Ah'! je pense que maintenant je vous ai
dérangés assez longtemps.

Sur quoi il s’en va.

Et maintenant c’est au tour de Bertel a
recevolr la révélation du secret. Ah ! comme 1l est
curieux et comme les deux gars du bateau le
retournent sur le gril !

Quelques heures apres c’était noir de monde
en bas autour du blanc huit-rames, tous guettaient



le moment pour entrevoir le roi de conte de fées
quand 1l retournerait a bord. Les femmes s’¢étaient
méme attifées et avaient mis des fichus ;
Daverdana  montrait ses cheveux roux
indomptés ; elle était grande et jeune, un roi
pouvait bien la regarder.

Mais ils en furent tous pour leurs frais.

Quand les trois voyageurs revinrent de la
chute d’eau, les deux rameurs descendirent bien
au bateau avec la pelisse, mais le Monsieur lui-
méme quitta le chemin et se dirigea vers le
domaine, vers Segelfoss, vers la maison du
lieutenant. Cet homme n’avait guere [’air
fantastique, 1l portait des vétements neufs et une
grosse chaine d’or au cou, a part cela, il était
comme un autre homme ordinaire, avec un visage
pale et anguleux, toute sa barbe, un nez droit et
une foule de rides autour des yeux. Il pouvait étre
dans la quarantaine. A la main droite il portait
une petite bague en or ordinaire. Il avait tous ses
cheveux. Son embonpoint consistait a vrai dire
uniquement en une panse ¢paisse et malsaine, ses
cuisses et ses mollets étaient gréles.



Une fois arrivé dans la cour, il jeta un regard
autour de soi et prit le parti de passer par derricre,
par la cuisine, bien qu’il y e(t deux grands
escaliers de pierre sur le devant de la maison. Il
salua une servante qu’il rencontra, demanda si
M. Holmsen était chez lui et remit sa carte.

Le lieutenant sortit et resta un moment
immobile. L’étranger s’inclina et dit :

— Je ne sais pas si vous me permettez de vous
dire bonjour. Je ne trouverais pas extraordinaire
que vous disiez : non.

Ceci ¢tait vraiment tres modeste, 1’homme
avait aussi pris le parti de rester debout devant les
fenétres de la cuisine.

— Monsieur Holmengraa ?

— Tobias Holmengraa. J’¢tais du Nordland
autrefois.

— J’ai beaucoup entendu parler de vous, dit le
lieutenant.

— Moi aussi, j’al beaucoup entendu parler de
vous et des votres, dit I’homme, de votre pere et
de vos ancétres, du domaine de Segelfoss. Et j’ai



voulu y venir une fois et voir I’endroit. J’ai
remonte¢ la riviere.

— Ne voulez-vous pas entrer ? dit le lieutenant,
et 1l lui tendit enfin la main.

IIs entrérent dans les appartements du
lieutenant et prirent place.

Cet étranger, Holmengraa, avait sans doute
résolu d’€tre modeste et humble dans cette
maison distinguce, et il se tut longtemps et finit
par dire :

— Je suis en train de penser a 1’endroit ou je me
trouve. Dans mon enfance, Segelfoss était le plus
grand endroit dont nous entendions parler, dans le
Nordland ; j’¢tais loin de réver qu’il me serait
donné un jour d’étre assis dans ce salon.

Le lieutenant répondit :

— Vous réviez certainement des réves bien
autrement grands... et vous les avez réalisés.

— Oh ! out, oh ! oui, dit Holmengraa, pensif.

— A la différence de nous autres qui sommes
restés chez nous sur notre lopin de terre.



— J’a1 realisé, entre autres choses, de gacher
ma sant¢.

— Ah ! votre santé n’est pas trés bonne ?

—Ma fois non. Et j’ai ét€ dans maintes
contrées pour essayer de la retrouver, mais...

L’homme plaisait au lieutenant et en méme
temps lui en imposait. Pendant longtemps il avait
entendu parler de ce héros fabuleux, sa
renommee s’¢tait infiltrée jusque dans les
appartements de Segelfoss, et voila qu’il était la
tout aussi naturel et ordinaire que quiconque
pouvait 1’€tre, tel était le ro1 Tobias.

Le lieutenant sonna.

— Et si vous essayiez de nouveau de vivre ici
dans votre pays ? demanda-t-il.

— I’y ai pense.
— Au moins durant quelque temps ?
La gouvernante entra.

—Que puis-je vous offrir? demanda le
lieutenant.



Holmengraa remercia : il prendrait volontiers
un verre de lait.

— Rien d’autre ?
— Non, merci, un verre de lait.
On apporta le lait.

— Oui, je voudrais essayer de vivre au pays,
continua Holmengraa, mais je demeure au
Mexique et j’ai la différentes choses. Ce n’est pas
grand, mais si je dois m’absenter cela risque de
devenir encore plus petit.

— Des affaires ?

— Quelques petites ou moyennes entreprises,
quelques propriétés rurales, un moulin, une
scierie, des choses dans ce genre-la.

— Vous ne pouvez pas vendre ?

— C’est trop bon pour étre vendu... Ma femme
est morte, mais j’ai deux enfants et cela assurait
notre vie la-bas.

— Mais 1l faut conserver la santé.



— La regagner. C’est certain. Mais je m’¢étais
fait a mon travail la-bas, j’avais pris les affaires
toutes petites et je les ai largement développées.

Le lieutenant se leva et alla a la fenétre. Avait-
il remarque quelque chose d’insolite 1a dehors ?
Avait-i1l vu tous les gens qui avaient afflué au
débarcadere ? Il demeura un instant immobile...
peut-etre que M. Holmengraa le surveillait, peut-
étre que non. Le lieutenant vit tous ses métayers
et journaliers en pleine fainéantise la-bas vers le
huit-rames blanc, un gros paquet long circulait
parmi eux. C’¢€tait la pelisse que I’on se passait de
main en main. Il se retourna et demanda, en
fermant presque les yeux :

— C’est sans doute votre huit-rames qui est la-
bas ?

Holmengraa se leva et regarda dehors :

— QOui... Oh! quelle vue d’ici, la mer et des
grands bois, des champs et des prés. Et puis la
riviere. Et puis ’église 1a-bas.

Cela sonnait un peu faux dans la bouche de cet
¢tranger et semblait dit pour complaire au



proprictaire. Le roi Tobias ne paraissait pas étre
un grand connaisseur de vues : ce qu’on pouvait
voir des fenétres ce n’¢tait guere que la mer et
des ilots dénudés.

Petit Willatz vint annoncer que le diner ¢tait
pret.

— Je vous en prie, dit le lieutenant, en ouvrant
la porte a son invite.

Dans la salle a manger, M. Holmengraa fut
présent¢ a Madame. Elle fut étonnée et intriguée.
Sans doute n’avait-elle pas ¢été bercée depuis son
enfance par le récit des aventures de cet homme,
mais elle avait entendu parler de lui pendant
plusieurs années ; en outre, la gouvernante venait
de lui rafraichir la mémoire et I’avait préparée.

Elle se montra aimable et bonne maitresse de
maison. M. Holmengraa était revenu en Norvege
pour se fortifier, lui dit le lieutenant. Sa santé
avait souffert dans ces derniers temps.

Il s’agirait alors de savoir s’ils pourraient lui
offrir ce qui lui convenait, dit Madame. Peut-Etre
suivait-il un régime ?



Holmengraa ne suivait pas de régime. Oh ! il
¢tait loin d’étre s1 malade, simplement surmené,
cela s’arrangerait sans doute.

—Vous venez de la-bas, du grand vaste
monde, M. Holmengraa, dit Madame.

Il répondit avec un regard sur la table :

—Je suis venu aujourd’hui dans le grand
monde, Madame. Je suis dans la salle de
Segelfoss.

Cela n’¢était pas st mal trouvé ; il y avait sur la
table de 1’argenterie, des fleurs et du vin; il y
avait du poisson et du gibier de plume et maintes
friandises. En vérité, pour une fois, les Holmsen
avaient a leur table un étranger qui avait du
savoir-vivre ; Madame ne fut pas moins charmée
de ses manieres que son mari ne semblait 1’avoir
¢té. Il parla de plusieurs choses d’une fagon
intéressante et 1l savait aussi prendre les enfants ;
de temps a autre il parvint méme a intéresser Petit
Willatz.

— Comment trouvez-vous les choses dans
votre pays apres une si longue absence ?



demanda Madame. Trente ans, me suis-je laisse
dire ?

— C’est tres €trange pour moi, répondit-il. Je
me promene sur I’1lot et je reconnais les pierres et
le sable sur la greve et j’entends le grondement
de la mer. Quoique tout mon monde soit loin
d’ici maintenant — les uns sont morts et le dernier
survivant est parti — il ne me semble pas, chose
assez singuliere, qu’il y ait si longtemps que nous
¢tions tous réunis icl.

—J’ai eu la méme impression quand je suis
retournee dans la maison de mon pere a Hanovre,
il y a quelques années, dit Madame : qu’il ne
s’était pas €coul¢ un long temps depuis que j’y
vivais, mais seulement un court moment.

— Ftait-ce quand j’étais avec toi ? demanda
Petit Willatz.

— Ouil. Malheureusement nous n’y
retournerons plus.

Le lieutenant, les mains sur ses genoux, manie
et remanie quelque chose ; il change sa bague de
main et la met a la gauche.



— Je ne me rappelle pas si ¢’¢tait amusant la-
bas, dit Petit Willatz.

— Chut ! Non, mon ami, tu étais petit alors. Tu
ne te rappelles pas que tu as eu la permission
d’emprunter le sabre d’honneur de grand-péere ?

— Non.

— Le pere de Madame est officier ? demande
Holmengraa.

— Colonel. Arrété au grade de colonel. Tout est
arrété maintenant chez nous.

—J’ai lu la nouvelle du grand bouleversement
en Hanovre, dit Holmengraa. Je n’y suis jamais
alle. C’est un riche et beau pays.

— Oui, un riche et beau pays.
— Et le pere de Madame a pris sa retraite ?

— Il n’était pas vieux, et il s’était distingué.
Colonel Moritz von Platz. Mais 1l était de ceux
qui se sentaient cependant trop vieux pour entrer
au... comment dirais-je... au service de I’étranger.

Le lieutenant demanda :



— Mais ce que vous avez vu maintenant de la
Norvege vous donne-t-il I'impression d’un
progres, ou d’un recul, M. Holmengraa ?

— Progres. Incontestablement progres. Tous les
pays sont en progres. Les gens habitent dans des
maisons plus grandes, ils ont plus de tétes de
bétail, ils vivent mieux. La population aussi a
augment¢. Je n’ai d’ailleurs pas encore vu grand-
chose du pays, j’ai obtenu d’un vapeur anglais
qu’il me mette dans le port de Trondhjem. Et, de
Trondhjem vers le Nord, j’ai trouvé une occasion
sur un caboteur. Oui, statistiquement, le pays est
en voie de progres.

— Statistiquement ?

— Je veux dire d’apres le poids et la mesure, la
population accrue a nécessite un peu plus de soin
dans la culture du sol. Si cela a autrement change
le naturel des hommes et les a rendu plus
capables, je n’en sais rien.

— Le contraire serait facheux.

—C’est ici dans le Nord que le progres me
parait le moindre. Ici ont grandi de nouveaux



hommes, mais ils ressemblent si
extraordinairement aux anciens, ils vont les
mains dans les poches, ils sont Nordlandais.

— Oui, 1ls vont les mains dans les poches, dit
Madame a son tour.

Holmengraa sourit a une idée, a un souvenir,
et il raconta :

— Quand je voulus louer un bateau pour mes
petites excursions, il me fut impossible d’en
trouver un. On m’indiqua le marchand Henriksen
a Utveer, il avait un huit-rames a cabine qui ne
servait jamais, mais il ne voulait pas le louer.
« Voulez-vous vendre le bateau ? » demandai-je.
Il prit cela pour une plaisanterie et répondit que
oui, s’il recevait en échange deux cents thalers,
alors... Alors j’ai acheté le bateau.

Madame sourit, le lieutenant sourit.
Holmengraa continua :

—Quand il me fallut des hommes pour me
conduire, 1l me fut impossible d’en trouver. Ils
ctaient la, dans la boutique de Henriksen, ou
flanaient sur son quai, mais il n’y avait pas de



vent, et ramer, ca, ils ne le voulaient pas. J’ai
reconnu mon monde.

—Ne vous ¢tiez-vous pas fait connaitre ?
demande le lieutenant.

— J’avais fait quelques allusions, plus méme
qu’il n’¢tait nécessaire, a ce qu’il me semblait ;
mais ils ne me croyaient sans doute pas. Alors
j’a1 dit carrément qu’ils pouvaient bien conduire
une vieille connaissance de I’ilot, je m’appelais
Tobias, s’ils se souvenaient de moi. Mais ils me
regardaient du haut en bas et ne me croyaient
qu’a demi. Je reconnaissais mon monde. Je
rentrai chez moi, je m’enroulai toute une s€rie
d’écharpes autour du ventre pour me faire gros, je
mis d’autres vetements et m’accrochai cette
chaine au cou. Car je savais que s’il est quelque
chose qui en impose au Nordlandais, c’est
I’embonpoint, de riches habits et le clinquant. Le
temps c¢tait tres chaud et je ne voyais pas
comment je pourrais m’en tirer, mais je mis
encore ma pelisse par-dessus. Quand je revins
dans cet accoutrement, ils me regardérent avec
d’autres yeux et j’eus mon équipage.



Ic1 toute la tablée éclata de rire. C’était aussi
un bon tour.

—Et vous croyez vraiment que c’est le
changement dans votre habillement qui vous a
procuré votre equipage ?

—Jen suis convaincu, Madame. Ces gens
avaient, des années durant, entendu de grandes
histoires sur mon compte, que j’¢tais devenu si
puissant, que j’¢étais devenu si riche, que j’étais
presque roi, ne devais-je pas, alors, avoir I’air
gros et riche ? Du moment que je venais en
pelisse, avec une chaine d’or, j’étais vraiment le
Tobias de I’ilot, on me reconnaissait. On a affaire
a des enfants, les Nordlandais sont des enfants.

— Mais les gens ont di faire grand cas de vous
quand ils ont bien compris qui vous ¢tiez !

— Ce ne fut rien moins qu’agréable pour moi.
Il vint des gens de tous les cotés, ils voulaient me
voir, 1ls venaient avec des seaux de fer-blanc et
avec des sacs, 1ls demandaient de 1’argent et des
souvenirs, tous avaient des requétes a presenter.
Certains se souvenaient de moi, enfant, tous
connaissaient ma sceur qui demeurait nagucre



dans I’ilot, la plupart ¢taient en famille avec elle
et par conséquent aussi avec moi. Une bonne
femme voulait avoir un secours pour un
enterrement, un homme désirait du bois pour
batir une ¢table ; un gamin vint avec son pere, le
gamin avait volé, et ¢’¢tait pour que je le fasse
acquitter...

— Mais je n’ai jamais...

— Ah ! Madame peut croire que ce furent pour
moi1 des jours occupés. Cependant, je finis par
réussir a temperer cette folie, le bruit courut que
je ne donnais pas des sommes si énormes, que je
ne m’étais pas muni de plus qu’environ un
million dans mon portefeuille et que je devais par
conséquent me restreindre un peu jusqu’a ce que
le montant de ma fortune proprement dite
arrivat ; elle ¢était en route, elle remplissait
cinquante caisses et chaque caisse avait quatre
serrures. Bref, j’étais dans mon vieux pays, non
pas le pays du travail et de ’activité, mais le pays
des contes de fées. Je me reconnaissais.

Le lieutenant avait écouté attentivement et
poliment, 1l avait, aux dernieres paroles, jeté les



yeux a plusieurs reprises sur la grosse chaine de
cou de Holmengraa. Ne I’avait-il pas remarquée
auparavant ? Ou bien en ¢tait-il venu a douter
qu’elle fit en or ?

— Alors, nous avons fini... ? dit-1l, et 1l se leva.

Madame ¢tait de bonne humeur et elle
accompagna les Messieurs dans le jardin d’hiver.
On apporta le café ; de nouveau la vieille et
coliteuse argenterie scintilla aux yeux de
I’étranger, et la liqueur était authentique. Des
fenétres, on avait la méme vue que de la salle a
manger.

Petit Willatz cria : « Venez voir, tous les gens
la-bas, pres de la mer ! »

Madame alla a la fenétre.

— Quelle foule de gens, dit-elle, qu’y a-t-il
donc ? Et elle ne saisit pas I’avertissement que
mit son mari dans le ton de sa réponse : «Ils
¢carquillent les yeux devant le huit-rames de
M. Holmengraa ! » Madame trouvait cela
amusant, elle rit : « Seigneur ! ils regardent votre



bateau, M. Holmengraa, ils vous attendent. Oh !
vous allez avoir une belle réception, la-bas ! »

Holmengraa, souriant et secouant la téte, alla
se mettre aupres de Madame, et regarda dehors,
lui aussi. Mais 1l ne dit pas un mot des gens ni de
la réception ; il admira de nouveau la vue, la
riviere qui descendait en écumant, le paysage. Il
se tourna vers le lieutenant et exprima le souhait
vertigineux de posseder un peu de ce terrain, ici-
meéme.

Le lieutenant ne voyait pas d’inconvénient a
ce que Madame entendit un peu parler de la
magnificence de Segelfoss, mais il se garda bien
de souligner les paroles de son héte.

— Trouvez-vous que ce soit si grandiose ici ?
dit Madame.

— Oh ! oui. Oh ! oui. J’ai fait un tour jusqu’a la
chute, dit Holmengraa, une jolie chute, un tour
délassant. C’était comme si mon mal se dissipait.

—1I1 faut que vous demeuriez ici! s’écria
Madame, il faut absolument batir et demeurer
ici ! Et vous retrouverez la santé !



Holmengraa dit :

— S1 Monsieur le lieutenant veut me vendre du
terrain.

Et tous regarderent le lieutenant; un léger
¢tonnement passa sur ses traits d’Arabe, il baissa
la téte et réfléchit.

— Vous vous entendrez certainement la-dessus,
dit Madame.

Le lieutenant remarqua en souriant :

— Ma femme fait une exception pour vous,
Monsieur Holmengraa, sinon elle est toujours tres
opposee a ce que 1’on cede si peu que ce soit du
bien de Segelfoss.

— Oui, du bois. C’est une autre affaire, objecta
Madame. C’est aussi ce que dit mon pere. Et
vous €tes sans doute le seul a ne pas déplorer que
votre pere... qu’il ait été deétaché du domaine, des
fermes avec du bois, ajouta-t-elle.

Elle avait visé trop haut.

— Mo, je ne déplore pas ces ventes, répondit le
lieutenant.



Pause. Madame rectifia les cheveux de Petit
Willatz et lui chuchota quelques mots.

—Non, je ne voulais pas parler du bois —
Holmengraa balancait la té€te d’un air accablé —
cela ne m’est pas venu a I’idée. Mais un terrain,
quelque part, ou vous voudriez, un peu de terre le
long de la riviere, en amont...

Cela ne paraissait pas si béte. On ¢était en
présence d’un homme malade qui exprimait un
désir raisonnable, peut-tre aussi cela ferait-il de
I’argent, cela ne tomberait pas si mal a propos.
Mais pourquoi Madame ¢tait-elle présente ?
Pourquoi ne se retirait-elle pas ? Croyait-elle
qu’ll vendait des terrains parce qu’il y était
contraint ?

—Je ne veux naturellement pas m’opposer a
votre tentative de rétablir votre santé ici, dit le
lieutenant. Si telle est votre intention.

— Je dois dire que I’idée m’en est venue tout a
I’heure, en redescendant le long de la riviere, dit
Holmengraa. L’air balsamique des sapins était si
bon et si fort, je respirais tout autrement. Cela
pourrait valoir la peine d’étre essayé¢, ai-je pense.



Et puis c’¢tait aussi quelque peu tentant, pour un
homme du petit ilot gris, d’avoir une chaumicre a
Segelfoss, ajouta-t-il, avec un sourire modeste.

Le lieutenant remarqua sans doute les mots et
I’expression ; i1l demanda :

— N’y a-t-il pas des bois de sapins au
Mexique ?

Et M. Holmengraa répondit sans hésitation :
— Si. Mais pas ou je demeure.

Il n’y eut pas de conclusion ferme. Quand
M. Holmengraa eut fini son café, il prit congé au
bout d’un moment et remercia de la plus gentille
maniere de cette bonne journée.

— Revenez bientot ? dit Madame.

Le lieutenant fit seller son cheval et
accompagna M. Holmengraa sur la route, il
voulait faire une promenade.

La foule des gens la-bas prés de la mer avait
fidelement attendu le roi Tobias jusqu’a
maintenant ; mais au moment qu’il arrivait enfin,
ils se défilerent dans les champs ; d’abord un,
puis plusieurs, et finalement tous, et chacun s’en



fut a son ouvrage. C’¢tait stupide, absurde, c’¢tait
gaspiller tout le temps de cette interminable
attente. Comment cela pouvait-il se faire ? Les
bons métayers et journaliers n’avaient pas compté
que le lieutenant accompagnerait Holmengraa ; et
le voila qui venait a cheval, comme de coutume,
tandis que le roi Tobias allait simplement a pied
et, d’autre part, la pelisse n’¢tait plus la, on
I’avait portée au bateau. En ce temps-la, le
lieutenant Willatz Holmsen ¢tait un homme
contre lequel on se fiit bien gardé de manifester,
on ne restait pas sur son chemin a faire comme si
de rien n’¢€tait quand 1l arrivait, le grand seigneur
ne.

— C’est la-haut que j’aurais pense, de ’autre
coté de la riviere, dit Holmengraa, en indiquant
du doigt.

— Que voulez-vous dire ? Ah! le terrain. Oui,
cela pourrait s’arranger, le cas €chéant.

—Je vous remercie. Cela vaut la peine
d’essayer. Et pour ce qui est du prix, je laisserai
I’affaire entierement a votre appréciation.



IIs marcherent de compagnie encore un bout
de chemin, puis Holmengraa dut s’écarter pour
descendre a la mer. I1 6ta son chapeau et remercia
de tout cceur de cette bonne journée. Les
Messieurs se séparerent.

Mais tandis que le lieutenant continuait sa
promenade a cheval, il pensait : Etait-ce 1a tout,
ctait-ce 1a tout le conte de fées! Un homme
malade qui voulait avoir un terrain pour y batir
une chaumicre, une hutte peut-étre, n’importe
quoi ! Mais un homme ordinaire et modeste, il ne
faisait pas une 1mpression rébarbative. Ses
manieres a  table ¢taient  extrémement
convenables.



\%

Le lieutenant avait bien raison, la servante
Marcilie n’avait pas besoin d’un docteur.
C’¢taient seulement les autres qui avaient fait
toute une histoire de son indisposition et I’avaient
mise au lit. Le lendemain elle était de nouveau
sur pied, elle fit le ménage dans I’appartement du
lieutenant, aida a laver la wvaisselle, mit des
bougies dans les lustres et les candé¢labres par
toute la maison, battit les tapis, surveilla les
poéles... Le pas de Marcilie glissait de la cave au
grenier dans tout ’appartement du Nord. Et, ma
foi, le soir elle monta de nouveau 1’escalier du
lieutenant.

Le lieutenant est étendu sur un canap¢ et fume.
Marcilie fait la révérence, c’était sans doute
Monsieur qui le lui avait appris ; c’est joli a voir,
et il lui répond par un signe de téte affable.
Marcilie sait ce qu’elle a a faire ; elle s’avance



vers Monsieur et reste debout devant lui. Cela
aussi est joli. Une jeune fille est une jeune fille,
elle touche a une chose et elle la rend souple et
jolie, elle vous regarde et elle ne regarde pas en
vain, son regard agit sur vous. C’est toujours
ainsi qu’agit un regard de jeune fille.

Marcilie prend le livre sur la table.

— Mais, tu es peut-€tre trop mal pour lire ce
soir, dit le lieutenant, en se levant.

— Oh ! non, répond Marcilie, pleine d’entrain.

Elle va a sa place habituelle sous certaine
applique a deux bougies et s’y assied. Puis elle
commence a lire ; elle est un peu rouge et timide
au début, mais par la suite cela va de mieux en
mieux. Aux mots difficiles, elle plisse le front et
fait effort ; quand elle a lu bien et facilement un
morceau assez long, son visage redevient clair et
calme. Monsieur s’est de nouveau renvers¢ en
arriere, peut-étre pour se donner ’illusion d’étre
un vral pacha. Il est €tendu de telle sorte qu’il
peut suivre [1’expression changeante de la
servante et cela parait ’amuser ; quand Marcilie
fronce les sourcils, il peut lui arriver par moments



de froncer les sourcils en méme temps qu’elle. Ce
petit moment de lecture, un soir sur deux, ce n’est
pas pour apprendre a lire a Marcilie qu’il I’a
institu¢, 1l ne la reprend pas une seule fois, sans
doute trouve-t-il que c’est inutile ; mais il
remarque bien qu’elle lit de mieux en mieux,
peut-étre s’exerce-t-elle toute seule dans les
intervalles. Le lieutenant a institu¢ 1’heure de
lecture uniquement pour son propre plaisir. Quel
pacha ! quel égoiste !

Il doit avoir dépassé 1’age ou 1’on peut
compter sur ’amabilité féminine pour ses beaux
yeux ; mais comme il n’en peut trouver ailleurs
dans sa maison et qu’il ne peut non plus s’en
passer tout a fait, il en achete un soir sur deux a
sa servante, sa domestique. Ce doit étre cela. On
s’arrange comme on peut.

« Les mceurs des Trausiens ressemblent par
ailleurs a celles des autres Thraces, lit Marcilie
dans une traduction d’Heérodote, excepté en ce
qui concerne les enfants nouveau-nés et les
morts. Notamment, lorsqu’un enfant vient au
monde, les parents réunis a cette occasion



¢numerent tous les malheurs auxquels est
soumise la nature humaine et se lamentent sur le
triste sort qui attend nécessairement le nouveau-
n¢ dans la vie. Par contre, lorsque quelqu’un
meurt, ils manifestent leur joie en le mettant en
terre et se réjouissent de ce qu’il a le bonheur
d’étre delivré de si nombreuses vicissitudes. »

Elle lit ensuite que les autres Thraces ont pour
habitude de vendre leurs enfants sous la condition
qu’ils ne restent pas dans le pays. Ils ne
surveillent pas leurs filles, mais par contre
tiennent tres séverement leurs ¢€pouses, les
surveillent de pres et les achetent tres cher a leurs
parents. Ils se font tatouer des signes et des
marques, et cela est chez eux la preuve d’une
naissance noble ; celui qui n’en porte pas est tenu
pour étre de basse extraction. A leurs yeux, rien
n’est aussi beau que [’oisiveté, rien n’est si
honorable que la guerre et le pillage, et rien si
meéprisable que 1’agriculture. Ceci constitue leurs
coutumes les plus remarquables...

Le temps passe, Marcilie lit diligemment, le
lieutenant est heureux. De temps a autre, il jette



un regard dans la chambre, une grande glace
pend au mur opposé, c’est peut-€tre la nuque de
la jeune fille qu’il veut voir, peut-€tre est-ce la ce
qui amuse le pacha. Ou peut-€tre est-ce autre
chose ? Lui est-il apparu que toute cette situation
— Hérodote et cette fille en train de lire — est
comique et le rend lui-méme ridicule ? Pas le
moins du monde. Ce qu’il avait inventé lui-méme
n’¢tait pas ridicule. Cette 1dée ne pouvait lui
venir. Il est heureux, ses yeux regardent tantot ici,
tantot 1a, et 1l les cligne avec calme et affabilite.

Dans cette piece, 1l a rassemblé beaucoup des
babioles que Petit Willatz a abandonnées a
mesure qu’il grandissait, il y a la sa premicre
paire de minuscules souliers de maroquin, un
pantin d’¢étoffe, des hochets, des billes, des
bobines, des pommes de pin. On a réservé une
place sur le mur a un alphabet de carton, comme
s’1l efit été un coliteux tableau. Tout cela sous les
yeux et une jeune fille pour lui faire la lecture a
haute voix, un homme de son age pouvait
aisément s’en contenter... Ou bien ?



Le pacha se leve et Marcilie ferme le livre,
sans doute un peu de changement ne déplait-il
pas au pacha. Marcilie remet le livre a sa place et
sort un échiquier, plus exactement un damier,
avec des pions. Etait-ce 12 quelque chose pour un
Willatz Holmsen ? Puis ils se mettent a jouer.

Mais voici que la servante Marcilie devient
encore plus timide. Le lieutenant est si
extraordinairement entraing, il joue son coup sans
grande réflexion et tandis qu’il attend le coup de
Marcilie, il la regarde. Certains soirs qu’ils ont
jou¢ et qu’il est arrivée a Marcilie de lever les
yeux sur lui, elle a rencontré les siens. Etait-ce 13
quelque chose pour un Willatz Holmsen ?

IlIs jouent quelques parties et il la laisse
gagner. Que la vie de son imagination doit étre
curieuse et mesquine durant cette occupation !
« S1 tu joues comme cela, je vais gagner ! » dit-il.
Elle tressaille et veut rectifier le coup, leurs
mains se touchent, leurs haleines se mélent ; ils
finissent la partie, mais le lieutenant doit €tre un
peu fou, il pousse des gémissements. Il laisse
tomber quelques pions et Marcilie se baisse pour



les ramasser, maintenant... maintenant la table
pourrait culbuter, tant le visage du lieutenant est
absurdement arabe.

— Merci, c’est assez ! dit-il en se levant.

Marcilie range le damier et le remet en place,
elle va vers la porte et fait la révérence.

— QOui, oui, dit le lieutenant. Hem ! Et demain
quand Daverdana viendra, dis-lui ce qu’elle a a
faire.

— Oui.

— Amene-la ici, montre-lui et apprends-lui.
— Oui.

— C’est tout.

Ce fut la dernicre soirée avec Marcilie.

Maintes fois, les servantes de la cuisine
s’étaient amusées entre elles de ces soirées de
lecture dans la chambre du lieutenant.

—Que diable font-ils la-dedans ? dit Ia
gouvernante. N’est-ce pas une rarete que leur
maniere ?



Oh ! cette gouvernante, elle est elle-méme si
pleine de rareté et quand elle dit quelque chose
de hardi, elle fait une bouche de travers par pure
envie de rire. Elle est de 1’Ouest, elle a « plus »
de vingt ans et s’appelle : Demoiselle Kristine
Salvesen. Mais Dieu garde la gouvernante si un
beau jour le lieutenant entend ses hardiesses !

— Crois-tu qu’ils restent assis a se regarder ?
dit-elle.

— Marcilie dit qu’elle lit tout haut dans un
livre, répond une des femmes de chambre.

— Elle 1it ?
— C’est ce qu’elle dit.

La gouvernante fait sa bouche de travers et
déclare :

—Oui, 1ls lisent. Ils épellent et puis ils
conjuguent !

— Hohoho ! Toutes les servantes se tordent de
rire en mettant la main devant leur bouche.



Comme c’est un soir d’¢té, et qu’il y a du
soleil, le lieutenant sort encore un moment ; 1l se
promene, il marche et regarde. Comme 1l est
homme d’ordre a DPextréme, il regarde non
seulement ses fenétres, mais aussi les fenétres de
Madame... elles sont ouvertes, on entend un
faible bruit de voix a I’'intérieur ; Madame cause
avec quelqu’un. Vu que le lieutenant est homme
d’ordre a I’extréme, Madame pourrait bien causer
plus bas avec le docteur.

— Mais la servante est de nouveau debout ? dit-
elle.

Et le docteur répond :

— De nouveau debout ? Alors je dois avoir un
peu exagere le danger, Madame. Pour avoir
I’occasion de revenir aujourd’hui.

Le lieutenant descend dans le jardin. Il y a la
un jet d’eau que son pere a installé ; il monte
dans les airs et se tient comme une lame d’acier
arquée dans le soleil. Le lieutenant parcourt des
yeux le grand jardin, les champs, regarde jusqu’a



la mer. Il y a a I’embarcadere un bateau €tranger
avec son équipage, ce doit étre le bateau du
docteur. Le fjord brille, lourd et calme, tout est
tranquille comme avant 1’orage ; trés loin la-bas
vers les montagnes, 1l y a un nuage sombre, 1l est
violet, 1l a une large bordure d’or. On dirait qu’il
va retourner sa doublure dore¢e.

Le lieutenant va jusqu’au mur du jardin, il
entend des pas derriere lui, mais ne se retourne
pas. Comme il est homme d’ordre a ’extréme, il
ferme la porte du jardin et retire la clef.

— Oh¢ ! crie-t-on derriere lui. Ne fermez pas,
Monsieur le lieutenant, un moment...

On ne crie pas : Oh¢ ! a un Willatz Holmsen.
Le lieutenant se retourne lentement.

— Excusez, Monsieur le lieutenant, j’ai ét¢ voir
la malade, la servante, dit le docteur. Comme le
lieutenant se contente de regarder sans répondre,
le docteur enléve son chapeau et salue:
« Bonsoir ! Cela a ¢été vite passé, le malaise de la
servante », dit-il.



— Oui, elle est de nouveau debout, elle est
guerie, répond le lieutenant.

— Ou.
— Oui.

[Is se regardent. Le lieutenant esquisse un
sourire.

— Excusez, dit le docteur, pourriez-vous
m’ouvrir la porte ? » Comme le lieutenant ne fait
pas mine d’ouvrir, le docteur demande, moitié
plaisant, moiti¢ anxieux : « Ou bien dois-je sauter
le mur ? »

— Oh'! seulement si cela ne vous dérange en
rien.

— Me dérange...

— Car, au cas contraire, c’est moi qui vous
jetterai par-dessus.

Le lieutenant ne se contenait plus, il serrait la
grosse clef si fort que ses phalanges en
devenaient blanches. Le docteur regarda le mur
de bas en haut, puis de haut en bas, puis jeta un
dernier regard affol¢ sur le lieutenant et fit
quelques rapides courbettes. C’€tait un soir si



tranquille, c’€tait un si beau temps pour grimper
par-dessus un mur.

Un peu plus tard, quand le lieutenant s’est
calmé et rentre a la maison, Madame vient a sa
rencontre sur le seuil. Il ne voyait pas
d’inconvénient a ce qu’elle fat la, il salua. S’il
vous plait ! elle pouvait voir un homme qui avait
sourl a la servante Marcilie pour la derniere fois !
Il avait un air de supériorite affable.

Madame se méprit et dit :

—Je vous ai attendu, mais vous étiez sorti.
Vous vous promenez.

Il répondit :

— Vous n’avez pas I’habitude de m’attendre le
soir, c’est bien insolite. M’avez-vous vraiment
attendu a une heure si tardive ? S’il vous plait, ne
voulez-vous pas rentrer ?

Ils rentrérent.

—Je vous ai attendu pour vous demander
qu’est-ce que c’est que cet idiot de docteur que
vous m’avez procure.



— Le docteur ? Moi, je ne le connais pas. Il est
médecin du district, il a €té votre docteur pendant
dix ans.

— Pendant dix ans. Mais plus maintenant.

— Pourquoi cela ? Moi, je ne le connais pas,
mais vous, vous devez le connaitre ? Ole Riis... 1l
n’y a peut-étre pas grand-chose a dire de lui
personnellement ; mais sa sceur Charlotte, qui a
¢pous¢ le magnat Rodvanyi en Hongrie, a eu une
destinée extraordinaire. Ne vous a-t-il pas
raconté, a vous aussi, 1’histoire de sa sceur ?

— Vous ne dites que des paroles en ’air.

—Je ne dis que ce que je sais. Ce petit
personnage ignorant et prétentieux ne m’a pas
occup¢ davantage.

— S1, vous ne dites que des paroles en Dair,
Willatz. J’aurais pu vous demander quelque
chose, vous faire une pricre, mais en y
réfléchissant...

Qu’est-ce qui prenait a Madame Adelheid ?
Elle était si surexcitée, tout a coup elle mit les
bras au cou de son mari et dit :



—Oh'! pourquoi éEtes-vous ainsi ? Je vous
demande pardon !

A son grand étonnement, le licutenant ne
répondait plus a sa tendresse, 1l restait 1a, roide, et
detournait la téte.

Elle lacha prise, chancela de c6té et prit une
chaise.

Elle ne comprenait sans doute rien de tout
cela, elle ne comprenait pas qu’elle avait cause
un dommage irréparable entre cux, que la
patience de son mari €tait us€e et qu’une volonté
concentrée en avait pris la place.

Elle sentait seulement son humiliation.
— Alors, pourquoi €tes-vous entré ? dit-elle.

— Pour entendre ce que vous aviez a dire,
répondit-il. Exclusivement pour cela.

Ah ! maintenant c¢’était lui qui avait le dessus
et il en profitait. Elle le sentit et répondit :

— Je n’ai pas autre chose a dire.

— Cela ne peut pas €tre votre pensée ?



— Voulez-vous savoir ce que j’avais a dire ?
demanda-t-elle, en se levant brusquement. Le
docteur... je voulais vous prier de dire a ce rustre
que nous n’aurons plus jamais besoin de ses
services. Maintenant, vous le savez.

— Hem ! dit le lieutenant.

— Mais vous ne vous souciez sans doute pas de
le Iui dire.

— Je ne saurais, répondit le mari, sur un ton de
supériorité¢ intolérable, je ne saurais m’imaginer
une mission plus agréable.

Mais, irritée de ce ton, Madame s’écria :

— Vous ne le ferez pas, non, vous ne le ferez
sirement pas.

— Vous ne savez pas ce que vous dites.

— Je vous connais, continue-t-elle, déchainée,
quand vous montez a cheval, vous allez de
préférence au pas. Vous ne risquez pas votre
personne. C’est une de vos particularités. Mais, a
votre gre. Et bonne nuit.



Quand elle fut a la porte, le lieutenant trouva
encore assez de maitrise sur soi-méme pour dire,
avec malice :

—1Il y a quelques jours, a table, vous avez
laiss¢ entendre que vous pourriez avoir envie
d’aller faire un tour au foyer familial. Il n’y a
aucun obstacle de mon cot€, en tout cas, ’argent
sera a votre disposition... Maintenant comme
auparavant.

Pause.
— Bien. Merci.

Mais cette proposition de son mari troubla
beaucoup Madame et elle sortit de la chambre,
courbée en avant, a longs pas pressé€s, pour se
retirer dans la solitude avant qu’un sanglot
¢clatat.

Quant au lieutenant, il passa de nouveau sa
bague a sa main droite.



V1

Petit Willatz est devenu grand et long, il est
tres fort en chant et en piano, mais écervelé et
volontaire ; on n’en vient plus a bout aussi
facilement qu’autrefois, et il se soustrait a I’école
de sa mere.

Son pere a depuis longtemps déja ruminé son
cas ; un précepteur comme lui-méme en avait eu
un dans son enfance, un Mentor lesté de quelques
vagues connaissances scolaires et rien de plus, il
n’y pensait qu’avec terreur. Et puis, ce maitre
d’¢cole d’une quelconque paroisse du voisinage
circulerait dans les appartements de Segelfoss, il
mangerait a table et ferait partie de la maison ;
s’1l faisait la classe pendant la journée, il
continuerait ses ¢tudes la nuit pour devenir
pasteur ou avocat. Le lieutenant connaissait cette
engeance, i1l ne pouvait pas causer avec de
pareilles gens, leur manicre de raisonner était



différente, ils n’avaient pas d’idées inné¢es, ils
avaient seulement acquis des connaissances
scolaires.

Le lieutenant avait pens¢ a I’ Angleterre, ¢’était
le pays qui convenait a son fils, la vraie €cole, le
pays cher. Si seulement il avait eu les moyens de
I’envoyer la! Les moyens ? N’avait-il pas dé¢ja
envoy¢ ce grand flandrin de Lars Manuelsen a
TromsO, ou il DPentretenait, et son propre fils
devrait languir a la maison ! En outre, il ne
pouvait pas rester tellement en arricre du vieux
Coldevin qui avait autrefois envoye€ son fils a
I’école de Saint-Cyr ?

Le lieutenant rumine et rumine.

Mais Petit Willatz, lui, ne rumine pas. Depuis
un an, il a pris I’habitude de jouer avec le gosse
du voisin, Julius, le second fils de Lars
Manuelsen et tous deux passent ensemble des
jours bénis. Petit Willatz a méme entrainé Julius
avec lui dans sa chambre, par D’escalier de
derricre, et lul a montré toutes sortes de choses, et
ils ont peint ensemble avec des couleurs
d’aquarelle. Pour Willatz, Julius était nouveau et



singulier au dela de toute mesure, en outre, Julius
s’était acquis un ample respect par ses mains et
ses pieds beaucoup plus grands, car ils avaient
tout de suite fait des comparaisons.

Devant le lit de Willatz il y avait un bout de
tapis... « Fais attention, tu marches sur le drap »,
dit Julius. « Oui! » dit Willatz, étonné. Mais
quand cela se reproduisit et que Willatz de
nouveau marcha sur le tapis, Julius ramassa le
tapis, le secoua et le posa sur le lit « Pourquoi
fais-tu ¢a ? » dit Willatz. « Ah! non, il ne faut
pas le malmener et marcher dessus », dit Julius.

Les deux camarades s’c¢taient fameusement
barbouillés avec les couleurs et quand Willatz
alla se laver le visage et les mains a 1’eau froide,
Julius resta a le considérer avec piti€. « Ne vas-tu
pas te laver ? » dit Willatz. « Non, il faut nous
dépécher, dit Julius, parce que maintenant la mer
monte. »

Julius était mal a aise et 1l pria Willatz de
descendre I’escalier sans bruit ; méme s’ils ne
rencontraient personne d’autre, ils pourraient
rencontrer Daverdana et, chez leurs parents,



Daverdana avait, en vérité, calotté son frere plus
d’une fois. Sur la proposition de Julius, Willatz
doit descendre le premier, et si tout est tranquille,
il doit toussoter en bas dans la galerie. Willatz
descend. Julius revient dans la chambre et prend
une balle de caoutchouc qu’il a distinguée tout a
I’heure entre toutes les autres choses ; 1l pense
sans doute qu’ils auront I’occasion de se servir de
la balle la-bas. Maintenant voici que Willatz
toussote et Julius se glisse en bas de 1’escalier.

Ils allerent a la plage et trouverent des étoiles
de mer, des coquillages et des algues. Et ils
batirent une maison de pierre et une ¢table sur la
greve, et ils firent rentrer le troupeau a 1’étable.
Le troupeau, c’étaient des coquillages de toutes
sortes. Les vaches ¢taient peintes, les unes de
taches, les autres de rayures, la peinture, c’était
de la brique pilée avec de la salive. Ah ! grand
Dieu, quelle ardeur ils y mettaient, bien que tous
deux fussent déja de grands gargons.

Puis Julius eut faim et voulut aller chez lui.
Mais allaient-ils étre forcés de se séparer, juste au
moment ou c’était le plus amusant ? Willatz



tremblait en pensant qu’il avait oubli¢ ’heure du
diner a la maison ; comment aussi pouvait-il se la
rappeler quand il n’avait pas le moindre soupcon
de faim ? Maintenant, 1l fallait que ¢a craque ou
que ca casse, 1l accompagna Julius chez lui.

— Alors, les étrangers sont en promenade ? dit
la mere de Julius ; tiche de trouver moyen de
t’asseoir, Willatz. Viens chercher a manger,
Julius. Ou avez-vous été ?

— J’ai été chez Willatz, répond Julius.

— Chez Willatz ? Oh! tu n’es pas entré chez
lui, que je sache ?

—Je ne suis pas entr¢ ? Nous nous sommes
assis et nous avons peint des dessins. Demande
seulement a Willatz lui-méme !

— @Grandiose ! dit la mere, et elle est fiere
comme une dame. Sa fille Daverdana était déja
servante a Segelfoss, et voila que Julius aussi
¢tait entré dans la maison.

Julius manipule avec adresse du hareng aux
pommes de terre, sans couteau et sans fourchette,
son assiette est carrée et en bois ; comme tout



cela était extraordinaire ! Willatz commence
subitement a sentir une faim énorme.

— Cela parait étre du bon hareng aux pommes
de terre que vous avez la, dit-il.

—Oh ! il n’y a pas a se plaindre ; mais, ma foi,
il aurait fallu en avoir assez ! répond la bonne
femme. Ah ! si j’avais quelque chose a donner au
Willatz ! Pourrais-tu manger une tartine de pain
d’orge au cumin, crois-tu ? Oh! non, 1l ne faut
pas compter la-dessus.

— Oui, merci, répond Willatz. Car sa faim avait
pris des proportions inouies.

La bonne femme beurre une épaisse tranche de
pain d’orge, puis elle écrase avec une bouteille du
candi roux et en saupoudre la tartine.

— Maintenant, essaie si tu arrives a manger ¢a,
tel que c’est.

Willatz mangea la tartine, Willatz n’avait
jamais golt¢ meilleure tartine de toute sa vie. Du
cumin dans du pain d’orge et du candi €crase
dessus, c’¢tait pour lui une friandise jusqu’alors



inconnue, 1l demanderait a sa mere de 1’introduire
a la maison.

Et voila les gosses repartis. Ils inventaient des
choses si amusantes. Ce Julius était un brave
gars, une vraie trouvaille pour Willatz, 1l était tres
adroit et toujours le premier pour mainte
découverte et mainte invention, ajoutez a cela
qu’il jurait comme un templier et savait une
quantit¢ de choses extraordinaires. Ils avaient
grimpe sur le toit de la tuilerie et il s’agissait
maintenant de redescendre. Il fallait marcher a
reculons en tatant avec les pieds, cela ratait a
chaque essai et finalement Willatz en eut assez et
sauta a terre. Il s’en tira sain et sauf et s’offrit
virilement a recevoir son camarade quand il
arriverait en bas. Mais Julius ne voulait pas
venir ; a plusieurs reprises, il fut sur la voie, mais
chaque fois 1l y renonga. « Ce n’est pas parce que
je n’ose pas, dit Julius, mais je pourrais me
tuer ! » Finalement il essaya de nouveau la
premicre methode, celle qui consistait a marcher
a reculons, et quand il eut avancé un brin, il
demanda : « Est-ce qu’il y a encore loin ? »
« Non, répondit Willatz, il n’en reste presque



plus, lache-toi ! » Et Julius resta suspendu bien
longtemps, mais il ne se lachait pas, il commenca
méme a regrimper sur le toit, puis renonga aussi a
cette méthode, sans doute la situation lui sembla-
t-elle sans espoir ! Il se mit a pleurer et dit qu’il
ne pouvait plus tenir. « Lache-toi donc ! » cria
Willatz. Julius ferma les yeux et se lacha.

—La! tu vois, ce n’¢était pas si dangereux ! dit
Willatz. Mais Julius s’€tait cogné en plusieurs
endroits et, maintenant qu’il €tait sauvé et hors de
danger, 1l se mit en colere et jura vigoureusement.
« Veux-tu voir ou je me suis cogne ! dit Julius en
montrant des bleus et des bosses ; je vais te dire,
c’¢tait une fameuse hauteur pour se laisser
tomber ! »

Mais qu’est-ce que c’était que ¢a ? La balle
ctait tombee de la poche de Julius et reposait
entre eux deux.

— As-tu aussi une balle comme ca ? demande
Willatz.

— Une balle ? Elle doit avoir été la avant,
répond Julius... Subitement il change de tactique



et avoue qu’il a pris la balle afin qu’ils aient
quelque chose pour jouer.

Et ils lancent la balle, puis ils péchent des
merlans jaunes, puis ils galopent comme des
poulains. La campagne est vaste et le ciel haut,
leurs rires et leurs cris sont étranges, comme des
cris de mouette. Puis la balle disparait dans
I’herbe, entre les pierres, incomprehensiblement
disparue. Ils cherchent et cherchent, non, pas de
balle. Alors il n’y a rien d’autre a faire que d’y
renoncer.

Voila Petit Gottfred qui vient d’une des
maisons voisines du haut de la prairie. Il avait
sans doute eu vent de la grandiose socié¢té dans
laquelle se trouvait Julius et il venait doucement
et timidement pour y participer: « Voila le
Gottfred ! chuchota Julius en bondissant ;
courons vite ! »

Ils prirent le pas de course. Et Gottfred en
concut un tel embarras qu’il se mit a cueillir
quelque chose dans la prairie sans plus
s’approcher ; finalement il s’assit par terre et
continua sa cueillette.



— Pourquoi fallait-il courir ? demanda Willatz.

— Je vais te le dire, répondit Julius. Car s’il y a
quelqu’un avec qui je ne veux pas frayer, c’est le
Gottfred. Je n’en dis pas plus long.

Willatz n’y comprenait rien, mais apres cela,
Gottfred n’en devenait que plus intéressant.

— Sa meére a volé des ccufs d’oiseaux de mer
dans I’1lot.

Mais cela non plus ne rendait pas Gottfred
moins extraordinaire, un camarade qui avait une
mere  pareille, c’¢tait quelque chose de
mystérieux. Pour détourner de  Gottfred
I’attention de Willatz, Julius dit :

— Que penses-tu de tous les agneaux qui ne
viennent pas au monde dans le ventre de leur
mere ?

Une ¢énigme absolue pour Willatz. Jamais il
n’¢tait resté la bouche aussi grande ouverte.

Alors Julius dit ;

— Oui, les brebis qui ne font pas d’agneaux, les
agneaux pourrissent dans elles.



— Vraiment, dit Willatz, ils pourrissent ?

— Oui. Nous avions une brebis a qui c’est
arrivé... Oh ! regarde donc le Gottfred, 1l s’est
assis par terre. Pourquoi diable cette canaille est-
il assis ?

Mais a ce moment 1l apercoit autre chose, un
cavalier la-haut sur la route, le lieutenant.

— Voila ton pere qui vient ! chuchote-t-il. Et 1l
n’hésite pas une minute de plus, et s’eclipse.

Willatz reste tout seul, méme Gottfred a
découvert le lieutenant, 11 a l'air de se
recroqueviller et de devenir encore plus petit la-
bas dans la prairie. Willatz n’a plus le choix, il lui
faut aller a la rencontre de son pere.

—Te voila ! dit le pere en arrétant son cheval.
Tu as oubli¢ le diner aujourd’hui. Avec qui ¢tais-
tu donc ?

— Avec Julius.
— Quel Julius ?

— Julius. Je ne sais pas. Il est de la chaumicre
1a, dit Willatz en tendant le doigt.



— Rentre a la maison et demande pardon a ta
mere, dit le pere, et 1l continue sa promenade.



VII

Une semaine plus tard arrive Coldevin avec sa
femme et son fils ; ce sont des gens de condition
et ils sont bien regus a Segelfoss. Le jeune
Coldevin, Fredrik, était en ce temps-la un homme
fort avant dans la quarantaine, mari¢ et install¢
dans une des villes de I’Ouest, 1l était négociant
et vice-consul de France. Fredrik Coldevin avait
bonne réputation, il €tait si aimable et si ¢légant,
il portait la raie derriere, et avait des bagues.
L’anné¢e précédente, il avait eu une chance toute
particuliere, un vaisseau francais en avarie avait
¢té amené au port dans sa ville et, outre qu’il
acheta la cargaison et gagna beaucoup d’argent, il
fit parler de lui par les soir¢es qu’il donna en
I’honneur des Francais. Il y avait des masques,
une grotte de papier bleu et un feu d’artifice ; les
filles de service ¢taient costumeées, en jupes
courtes, et ’orchestre de la ville jouait devant les
fenétres. Apres que les officiers eurent eu leur



féte, ’équipage eut la sienne, le consul ne faisait
aucune différence a cet égard ; il y avait méme
parmi les matelots un negre d’Algerie et lui aussi
fut de la féte.

Fredrik Coldevin racontait volontiers les
choses de I’année derniere, oh ! oui, c’étaient des
jours prosperes, et ces €trangers ¢€taient des bons
vivants. Son s¢jour a I’école de Saint-Cyr n’avait
pas éte perdu.

— Chose assez ¢trange, dit Fredrik Coldevin,
I’une de nos servantes se maria quelques jours
aprés avec un apprenti menuisier. Je dis cela
seulement en passant.

— Etait-ce si étrange ?

— Non. Mais cette année elle a donné a son
mari un garcon qui est mulatre.

Pause.

—Je ne comprends pas cela, dit Madame
Holmsen.

—Non, personne ne le comprend, répond
Fredrik Coldevin, notre docteur non plus ne le
comprend pas.



—Nous aussi, nous avons eu un ¢&tranger,
interrompt le lieutenant. Vous, Adelheid, ne
pourriez-vous pas raconter sa visite ? Excusez-
mol1 un moment.

Sur ce, le lieutenant sort du salon.

Il va dans la cour, la servante Daverdana est
1a, et 1l Tui dit :

— Tu n’es pas venue hier soir, as-tu oubli€ ?

— Non, Madame m’a envoy¢ en course, répond
Daverdana.

— Ou as-tu é€té ?
— Chez le cordonnier.

— C’est vrai, cela me revient. C’est moi qui ai
dit que tu devais aller chez le cordonnier. Les
souliers étaient abimes.

— Non, 1l fallait seulement les nettoyer, m’a dit
Madame.

— Les nettoyer, oui. Aussi les nettoyer.

La-dessus le lieutenant continua son chemin.
Peut-étre n’avait-i1l absolument rien a faire hors
de son salon, mais il était sorti tout de méme, il a



tant de sujets de réflexion. Le lieutenant a mis
aujourd’hui son bel uniforme pour faire honneur
a ses hotes. Aussi ne va-t-il pas a I’étable ni a
I’écurie, mais 1l s’invente un motif pour aller
dans la grange ; il y cherche un coin sombre ou il
reste un instant debout. Il n’est pas le moins du
monde chagriné, au contraire, en ce moment il
hoche la téte en signe de satisfaction. « Aussi les
nettoyer ! » répete-t-il, en frottant [’une contre
I’autre ses mains maigres. Avant de rentrer, il
passe sa bague a la main gauche pour se rappeler
quelque chose.

La servante Daverdana est toujours la, dans la
cour et le lieutenant lui dit en passant :

— As-tu rapporté les souliers ?

— Non, répond Daverdana, je les ai seulement
remis au cordonnier.

Et de nouveau le lieutenant hoche la téte et
parait encore plus satisfait.

Quand il rentre dans le salon, toute la sociéte
est 1a, chacun plongé dans ses pensées ; c’est le



consul qui a parl¢ le dernier et c’est lui qui
reprend la parole.

— J’apprends que tu as recu en audience le roi
Tobias et qu’il veut acheter du terrain. C’est tres
bien, vends-lui du terrain !

Le lieutenant ne répondit pas directement a
cette phrase et dit seulement quelques mots :

— Nous pensions... Adelheid et moi... 1l est
d’ailleurs malade. Vous avez bien di entendre
parler de lui, vous aussi ?

La vieille Madame Coldevin balance la téte
d’un air accablé et répond :

— Ah'! je vous crois.

— Nous nous sommes partagés en deux camps,
dit le consul : Pere et Mere d’un coté, et Madame
Adelheid et moi de I’autre. Petit Willatz est sans
doute aussi avec nous, n’est-ce pas, Petit
Willatz ? Oui, je 1’avais compris. Alors nous
vendons ce terrain !

Le vieux Coldevin avait l’air trés pensif,
c’¢tait un vieillard paisible et i1l n’aimait les
changements d’aucune sorte. Quand Madame



Holmsen avait raconté la visite du « Roi1 », de ce
Tobias Holmengraa qui voulait s’installer ici
porte a porte avec ce seigneur terrien, il avait
regard¢ fixement droit devant lui et avait averti
Madame, il I’avait mise en garde contre la vente :
« Non ! ne faites pas cela, avait-il dit, surtout ne
le faites pas ! »

Il répéta son avertissement :

—Si on vend et vend, que restera-t-il de
Segelfoss ? Naturellement, il en restera beaucoup,
il en restera énormeément, de Segelfoss, se hata-t-
il d’ajouter ; mais a la fin... le dernier Willatz
Holmsen n’est pas encore ne.

— Ce sont les temps modernes, pere, dit le
consul. Ces grandes propri€tés ne rapportent pas,
elles ne font que gaspiller les forces du
proprié¢taire. Cela peut convenir a ceux a qui il
reste, de I’ancien temps, des capitaux d’épargne a
manger.

—Je n’a1 pas eu de grands capitaux d’€pargne,
répond le pere. Ce qui aurait di m’en revenir a
pris sa volée au cours des années et pendant la
guerre. Mais, pour cela...



— Oh'! s1, pere, oh ! si, tu en as eu beaucoup.
Et depuis, tu as hérite...

La vieille Madame Coldevin jette un regard a
son fils et I’arréte.

— Mais ce n’est pas une raison pour me défaire
d’une parcelle de mon modeste bien, non, je ne
Veux pas.

— Mais, pere, tu ne gagnes rien dessus.

— Non, peut-&tre. Oh ! non, je n’y gagne rien.
Faut-il gagner sur son bien ? demande le
vieillard. Mais si nous nous amoindrissions, ta
mere et moi, si nous vendions et que nous
recevions de I’argent et des deniers, alors nous
aurions seulement quelques espéces a regarder,
mais pas de grande terre. Et a qui iraient
s’adresser les gens quand 1l y aurait un accroc,
s’1ls n’avaient pas ta mere et moi ? Ce printemps,
Henrik, tu sais, a perdu sa vache. Une bonne
vache, pendant le vélage ; il est venu trouver ta
mere...

Pause. Et comme la suite ne vient pas, c’est
Madame Coldevin qui dit :



— Oui, et je suis all€ée trouver ton pere.
Pause.

— Mais, objecte le consul, en riant, ¢a serait
revenu au méme, que tu lui aies donne¢ de 1’argent
ou une nouvelle vache.

—Non, non, répondent les deux vieux en
secouant la téte, ’argent, il I’aurait gaspillé.

Pour mettre tout le monde d’accord, le
lieutenant dit :

— Ici, en tout cas, 1l n’est pas question d’une
trés grosse affaire, nous avons promis de penser a
un terrain, un terrain pour une maisonnette, peut-
étre que cela en restera la. Adelheid et moi, nous
en avons causé avec I’homme, c’est un homme
intelligent et simple.

— Je dois dire que j’ai éprouvé de la sympathie
pour lui, dit aussi Madame. Il est malade et
voudrait essayer de I’air balsamique des sapins.

La-dessus la conversation s’arréte, chacun
suivant ses propres pensées. Mais Petit Willatz,
qui ne savait rien de plus amusant que les



changements, était déja dans le grand salon et
jouait sur le vieux piano démode.

La vie quotidienne a Segelfoss ¢était solitaire et
monotone. Fredrik Coldevin la connaissait sur le
bout du doigt ; elle n’était pas selon son cceur,
mais 1l en tirait le meilleur parti possible et il n’en
souffrait pas du tout. Le lieutenant ¢&tait son
camarade d’enfance et Madame Adelheid était
devenue son amie au cours des annces ; il
bavardait, sifflait et chantait dans les salons,
buvait sec le soir avec le lieutenant, oui, il n’était
pas jusqu’a la gouvernante, Demoiselle Kristine
Salvesen, avec qui 1l ne bavardait parfois a
travers la fenétre ouverte de la chambre aux
provisions.

— Demoiselle Salvesen, je vous ai bien saluée
depuis que je suis ic1, mais je n’al jamais pu vous
dire un mot sérieux.



—Un mot séricux cette année encore ?
demande Demoiselle Salvesen en riant.

Le consul secoue la téte :

— Cela va particuliecrement mal cette annce. Et
je viens pour en finir.

—C’est ce que vous avez d¢ja fait 1’année
derniere !

— J’écris des vers sur ses sourcils et ses yeux.
Ses yeux sont ma richesse, dis-je... Ah ! comment
ctait-ce donc ? Ah ! si vous saviez ce que je dis
de ses yeux ! Demoiselle Salvesen, alors c’est
vral que vous €tes fiancée depuis mon s€jour ici
I’anné€e dernicre.

—Qui, que pouvais-je faire? dit Ila
gouvernante, entrant dans le jeu, et elle fait sa
bouche de travers. Le consul a rompu avec moi.

—Moi? Que vous ayez le cceur d’étre si
infidele ! C’est pour cela que je dis encore : ses
yeux sont sa monnaie, avec eux elle achete tout le
monde.

— F1 ! Monsieur le Consul !



— Pouvez-vous vous ¢étonner que ma derniere
lueur de raison ait disparu ? Trois ans de torture
et j’arrive pour apprendre que vous €tes fiancee.
Ah'! je n’aurais jamais di vous voir... ou bien,
comment dit donc Shakespeare ? Vous avez
grandement peche envers moi.

— Oui, vous avez I’air maigre et €épuisé !

— Mais voila comment vous €tes, vous autres
femmes... Demoiselle Salvesen, si seulement
vous n’aviez pas ¢té si infidele. Alors il ne me
reste plus qu’a errer seul en demandant : que
diable est-ce donc que la vie ?

— Non vraiment, je crois que vous devenez
fou ! crie la gouvernante et elle hurle de rire. Oh !
je tis tellement que ma résille en dégringole, dit-
elle, et elle remet sa résille en place en faisant de
petites mines. Est-ce qu’elle est droite
maintenant ?

— Oh ! oui, répond le consul. Ah ! quand vous
levez les bras comme cela et que vous m’offrez
pour ainsi dire si bonne prise... !



— Oh'! cher consul, ne pouvez-vous pas €Etre
sérieux ?

— Quelle taille vous avez! A vrai dire, je
devrais entrer dans la cuisine et vous enlever !

Et Dieu sait s’il ne fut pas sur le point d’entrer,
car la gouvernante dit, pour toute défense :

—Qui! cela aurait bon air! Si Madame
venait !

Néanmoins, Fredrik ne bougea pas et mit fin a
la conversation en quelques phrases aimables.
Demoiselle Salvesen demanda des nouvelles de
Madame et des enfants : ne viendraient-ils plus
jamais a Segelfoss ?

Mais la plupart du temps le consul causait
avec Madame Adelheid. Il lui racontait des
histoires amusantes et des mots qu’il avait
entendus depuis son dernier séjour a Segelfoss ; il
ctait gentil et distrayant, Madame s’animait et
s’habillait plus joliment de jour en jour, Fredrik



Coldevin e¢tait lui-méme si1 ¢€légant et gai. Il ne
faudrait pas croire d’ailleurs qu’il ne faisait que
bavarder et tenir des propos en 1’air, pas le moins
du monde, il €mettait des opinions et exposait
une philosophie de I’existence. Sa philosophie
consistait en ceci que I’on devait marcher avec
son temps.

Madame Adelheid demeurait volontiers a
I’¢couter. Elle ¢tait tres Allemande en ce temps-la
et le consul Fredrik était trés Francais, mais tout
de méme...

— Pourquoi dites-vous toujours la guerre
franco-allemande ? pouvait-elle demander. En
effet, ce sont les Allemands qui sont vainqueurs,
c’est donc la guerre germano-francaise.

— Oui, répond le consul, ce sont les Prussiens
qui sont vainqueurs.

— Les Germains. Ne sommes-nous pas tous
des Germains ?

— Excepté les Francais, oui. Mais, chere
Madame Adelheid, ne parlons plus de cela. Hier
j’ai entendu les cygnes chanter la-bas trés loin ;



par moments il y avait plusieurs cygnes qui
chantaient ensemble, et cela devenait un véritable
cheeur. C’était s1 doux a entendre et si sauvage,
cela m’a fait penser a vous.

— Vraiment ? dit Madame Adelheid.

Oh! elle n’avait réellement rien d’une dame
froide, cela se voyait quand elle chantait et jouait
du piano devant quelqu’un qui I’intéressait, alors
elle mettait la nuque en arriere et laissait libre
cours a une ardeur contenue. Le consul Fredrik
avait bien dii remarquer quelque chose et il avait
gardé son chant dans Doreille ; 1l la pria de
chanter de nouveau.

— Oui, plus tard, dit-elle, ce soir, si vous
voulez.

— Sije veux !

— Mais il ne faudra pas me remercier, comme
vous faites d’habitude. C’est moi qui vous
remercie.

Madame Adelheid resta toute calme apres ces
paroles et laissa une rougeur envahir lentement
son visage, sans tenter de la dissimuler. Ils se



turent. Comme si les notes de 1’Ave Maria
avaient flotté dans 1’air. Le consul Fredrik se
taisait, cet écervelé, ce plaisantin restait la, les
yeux au plancher. Et il n’avait pas une mine de
vainqueur, pas un sourire, rien que la plus
profonde pitié.

Puis Madame se 1éve et se retire.

Chacun a sa destince et Madame Adelheid
avait sans doute la sienne. C’est pour cela qu’elle
avait une clef a sa porte, c’est pour cela qu’elle
faisait chasser de sa maison un docteur égaré,
c’est pour cela qu’elle écrivait son journal.



VIII

Quand le consul Fredrik restait fort avant dans
la nuit a boire et bavarder avec le lieutenant, il
¢tait inévitable qu’il en résultat des discussions.
Le consul n’avait-il pas sa philosophie de
I’existence ? Mais quand il se trouvait dans un
vieux salon aristocratique, au milieu d’un luxe et
d’objets précieux datant du temps de ses peres,
avec des cigares, du vin et des verres de Venise,
un bon ami d’enfance, une conversation dont il
¢tait prive parfois toute une année dans sa ville de
pécheurs... il avait une rechute vers une autre vie
que celle qu’il vivait. Ses parents avaient jadis
voulu faire de lui un diplomate, c’¢tait, a vrai
dire, pour cela qu’on [’avait tant pouss€¢ en
frangais... il pouvait garantir que son fils, Anton
Bernhard Coldevin, n’entrerait pas non plus dans
la diplomatie ! La « naissance », une touche de
bleu dans le sang, qu’était-ce 1a? Des



fanfreluches, des réves, que le diable Iles
emporte !

Une vache a Henrik ? Non, s’il vous plait,
Monsieur, voici ’argent, des especes ; mais il
faut les gagner par ton travail, dans mes docks, et
il faut me donner une streté sur ta cabane. Ce
n’est pas I’embarras pour le propriétaire terrien,
la guerre ne lui a pas pris sa terre, ni ses divans,
ni ses miroirs, méme les poéles sont 1a ; certains
ont des ornements d’argent, d’autres de larges
frises d’or ducat. Les deux cents moutons de
pacage, la guerre ne les a pas trouvés, les hangars
avec les bateaux et les filets, la guerre ne les a pas
trouvés, il y a beaucoup de choses qui restent
dans un grand domaine, méme si une guerre
passe dessus. Et au pis aller, on peut survivre a un
malheur... Ce n’est pas I’embarras... Les autres,
les ouvriers, les hommes d’affaires, les
journaliers, ils montrent les dents et se battent.
C’est la vie. Ils se battent pour celur qui a
quelque chose, pour ce qu’il possede.

L’antique propri¢taire terrien est l’os, les
autres sont les chiens. Mais que fait ’os ? Quand



des chiens se battent pour un os, I’os ne peut que
rester 1a, 1l ne prend pas part, il ne se méle pas a
la bataille. Oh! ce n’est pas ’embarras. Mais
tous les autres, ils doivent marcher avec leur
temps.

Le consul Frederik... Oh! il avait sans doute
souvent de lancinantes réminiscences de sa
« naissance », mais que le diable emporte les
réves | Parfois il devenait plus violent qu’il
n’¢tait nécessaire. Pourquoi cela ? avait-il de la
peine a tenir ses réves en laisse ? Sans doute, son
ami le lieutenant ne le taquine-t-il guere ; il est
taciturne, mais si obstinément d’une opinion
différente que rien ne le peut ébranler. Alors
pourquoi donc s’acharner contre lui chaque année
et se mettre dans une telle fureur ? Peut-€tre que
Frederik Coldevin s’¢tait trouvé placé dans une
fausse case dans la vie et il faisait des efforts pour
n’y pas étre seul, il s’efforcait d’entrainer les
autres avec soi ? Dieu le sait.

— Je vais si loin que je laisserai mes deux filles
¢pouser qui elles voudront, dit-il. Tea a dix-huit
ans et elle s’¢tait déja a moitié fiancée a un



quartier-maitre, comment trouves-tu ¢a ? Mais c¢a,
lui ai-je dit, en tout cas, ¢a ne se peut pas... Elle
I’a bien compris elle-méme. Parmi tes parrains, il
y a Willatz Holmsen et Madame Adelheid de
Segelfoss, ai-je dit, il faut que tu prennes
quelques ¢égards... Elle a compris cet argument...
Mais, a part cela, qui tu voudras, ai-je dit, je
laisse faire, aucune opposition de ma part !...
Gerda a du temps devant elle, elle n’a que quinze
ans. Seigneur ! nous fréquentons la meilleure
société de notre ville, et il ne manquerait que ca
que nous ne le fissions pas. Toute
I’administration, par exemple. Le juge cantonal et
sa femme sont des gens cultivés et ma femme a
un neveu qui est avocat. Et puis il y a le ménage
du pasteur, puis i1l y a mes collegues dans le
monde du commerce. Quand on est entré dans
cette vie, on y trouve une singuliere satisfaction,
je ne changerais pas avec... quiconque.

Le lieutenant avait écouté, la téte baissée,
comme il en avait coutume, il leva les yeux et
deéclara :

— Plutét le quartier-maitre !



— Que veux-tu dire ?

— Dis a Margrete — que tu appelles Tea — dis-
lui de ma part : plutét le quartier-maitre !

Le consul sourit, un peu inquiet.

—Tu veux dire, pour hater la disparition des
Coldevin ?

— Mon cher Fredrik, pour la retarder. Peut-€tre
d’empécher tout a fait. Un marin a 1’occasion de
voir maintes choses, il navigue de tous cotes et il
voit, 1l finit par devenir un chef. De méme pour le
soldat ; vienne la guerre, il aura des possibilités.
Un marin et un soldat ne sont pas absolument la
proie de la médiocrité, les fonctionnaires le sont.

— Pardon, tu vis ici a Segelfoss et tu fais
erreur, dit Fredrik. Si tu marchais avec ton temps,
tu saurais que les manieres de voir ont changé
depuis 1I’époque de notre enfance. Chez nous, ce
sont les fonctionnaires qui sont devenus la
noblesse. Nous n’en avons pas d’autre.

— Les fonctionnaires civils... non, vraiment,
c’est une pauvre espece. De pere en fils, de
génération en géneration, des copistes. Recrutés



parmi des fils de paysans qui « s’¢leévent par le
travail ». D’ailleurs, ils s’abaissent par le travail,
voila ce qu’ils font, de bons pécheurs et
cultivateurs qu’ils étaient, ils deviennent scribes
et pasteurs. Mais, admettons que ce soit un bien.
Cela semble étre une loi que le fonctionnaire
doive engendrer des fonctionnaires. Pourquoi
cela ? Regarde-les autour de toi... rien que des
facultés juste a peine suffisantes et une chétive
activité, la médiocrit¢ fleurit. Probit¢ moyenne,
moyenne capacit¢ professionnelle, oui bien !
Mais la supériorité, la grandeur ? De pere en fils,
de génération en génération, la méme chose. Il y
a une loi dans ce monde-la, les fils doivent étre
fonctionnaires, les filles doivent se marier avec
des fonctionnaires, ne fussent-ils que docteurs ou
pasteurs. Cette loi ne tolere aucune irrégularite,
clle est tres dure, elle ravage les familles de
fonctionnaires. Il n’est jamais question d’un brin
de fantaisie du sort ; la foudre ne tombe jamais ;
le pere a commencé a copier, le fils doit faire de
méme, c’est ce qu’ils appellent acquérir de la
culture. Moi, pour ma part, j’ai plus de
satisfaction intime a causer avec mes ouvriers



qu’avec nos fonctionnaires. Je ne cause d’ailleurs
avec personne, ajouta le licutenant.

— Non, tu es si fier, dit le consul, froissé. Nous
autres, 1l nous faut vendre et acheter, parler et
négocier.

— Fier ? cria le lieutenant tout a coup, et son
ancienne fureur I’aiguillonnait. J’espére bien que
je suis fier. Mais c’est du dégolt, comprends-tu,
du degoit. Je vais vomir derriere mes haies
quand j’entends ce que disent le juge cantonal, et
le docteur, et 1’évéque. J’ai vécu ici dans ma
solitude, et je les a1 dépasses, ils sont derriere
moi. Ils se chauffent au soleil de leur propre
nullité, ils se poussent et ils estiment qu’ils
peuvent prendre part a la conversation, je les
laisse faire. Ils ne craignent pas de marcher la téte
haute, moi, je la baisse, je n’en ai jamais fini de
regarder la terre, I’herbe et le gravier, non, je n’en
al jamais fini avec 1’herbe et le gravier. Ces fils
de copistes arrivent ici, ils savent qu’apres la
pluie vient le beau temps, ils dressent la téte et
me disent cela droit dans 1’oreille, ils le déclarent.
Toi, tu ne t’es peut-Etre jamais trouve dans un cas



pareil. Ils savent lire et ¢€crire; dans la vie
d’autrefois, ce n’était qu’un métier de subalternes
et, maintenant, ce ne devrait pas non plus étre
autre chose. La culture peut fournir un principe
de vie, mais savoir lire et écrire est un fondement
insuffisant ; on ne peut fonder une vie sur des
connaissances scolaires... quelques-uns seulement
en peuvent tirer des moyens d’existence. Pour
fonder sa vie sur la culture, la premiere condition
est d’étre né dans la richesse et le luxe de
nombreuses générations, il ne sert a rien d’arriver
dans une maison de fonctionnaire quand on vient
d’une condition ordinaire et d’une moyenne
pauvreté. Cette richesse et ce luxe a travers
maintes générations doivent former en vous le
caractere qui fait d’un étre humain une
personnalité. Alors laisse-le fonder sa vie sur la
culture ! Les fonctionnaires... Dieu te bénisse,
mon ami, ne vois-tu plus de tes propres yeux
combien 1ils sont sots et utilisables et
employables. Remarque la mani¢re dont se fait
leur avancement... est-ce d’aprés le sort ou
I’irrégularité¢ ? As-tu jamais vu que ce fit d’apres
la grandeur ? Comment pourrait-ce €tre d’apres



ce qui n’existe pas ! C’est d’apres I’age, le temps
de service et les connaissances scolaires. Cela
existe. D’ailleurs, leur avancement ne saurait se
faire autrement ; ce que j’en dis n’y changera
rien, il faut les cuelillir dans le jardin de la
médiocrité et pour un usage meédiocre. C’est ainsi
dans tous les pays, c’est ainsi chez nous. C’est
pourquot je dis : Plutot le quartier-maitre !

— Pardon, répond le consul, moi je ne dis pas :
le quartier-maitre... Pour la bonne raison que je
ne veux pas precipiter Tea la téte la premicre
dans une mesalliance.

Oh ! comme il était bonnement banal !

Pause. Le lieutenant reste bouche bée.

— Est-ce donc si incompréhensible, ce que j’ai
dit! Je dis: Plutdt le quartier-maitre, et je t’ai
explique que le reste est pire.

—I ne sort méme pas d’une famille
convenable, son pere est flotteur de bois. De sorte

qu’au fond il n’est pas autre chose qu’un matelot
de corps et d’ame.



— On peut aussi fonder sa vie sur le naturel.
Tandis que le fonctionnaire ne peut pas fonder sa
vie sur la culture qu’il n’a pas et ne peut pas
avoir, puisque la culture n’est pas une
connaissance scolaire, le quartier-maitre peut tres
bien fonder sa vie sur le naturel. Tu peux objecter
que le quartier-maitre non plus n’est plus pur
naturel, mais 1l est, des deux, celui qui a sacrifi¢
le moins de naturel, et par 1a il devient le plus
supportable des deux. Salue Margrete de ma part
et dis-lui cela.

—Tu voudras bien m’excuser, mais je n’en
ferai rien. Et sa mere en mourrait de chagrin. La
famille de ma femme est de celles qui se sont
¢levées par le travail.

— Au rang de fonctionnaires ? Ainsi, elle s’est
abaissée par le travail. Ta femme a un cousin qui
est avocat, il t’est signifi¢ chaque jour que cela
est quelque chose... tu sais, en ton for intérieur,
que c’est un mensonge. Ah ! tu as dit quelques
jolies choses ce soir ! Il ne sort méme pas d’une
famille convenable ? Non, mais s’il était le fils
d’un avocat, alors il sortirait d’une famille



convenable ! Etes-vous fous ? Ou est 1’éclair,
I’éclat sauvage d’un lointain caracteére ancestral
dans sa lignée qui a fait de lui aujourd’hui
quelque chose dans le monde? Les
fonctionnaires, 1ls ne connaissent qu’une
irrégularité et pas d’autre, celle de se marier « au-
dessous de soi». Voila leur éclair. Ils n’ont
méme pas de prédispositions a autre chose, ils
sont n¢s dans 1’ordinaire, pour I’ordinaire.

Le consul boit une gorgée et se prépare a
contredire son ami, a en finir avec lui. Oh!
comme il allait 1’accabler de toute la banalité
qu’il connaissait par cceur, qu’il avait apprise
dans sa ville et a son foyer !

— Ce soir, c’est toi qui as dit quelques jolies
choses ! Tu vis ic1 a Segelfoss et régnes sur toi-
méme et les autres, on te contredit une fois par
an... quand je viens. Mais aussi tu vas recevoir
une réponse, tu vas voir. Je vais te prendre tout a
fait logiquement. Alors, a ton avis, le mieux
serait donc de provoquer des irrégularités dans
les familles ?

Le lieutenant sourit :



— Des irrégularités provoquees
artificiellement ? Mais I’individu sera alors le
méme qu’auparavant. Il faut qu’il ait pass€ une
avalanche de richesse et de sort a travers vos
ancétres pour que votre fils I’étudiant puisse
devenir autre chose qu’un fonctionnaire. C’est
une condition, la premiere. Il faut que vous ayez
continu¢ a €tre riches de pere en fils, 1l faut que,
sur ce fondement, vous ayez développé des
qualités qui vous différencient du copiste muni
du bagage ordinaire...

La gouvernante entre avec une carte et
annonce :

— Il demande a parler au lieutenant.

A cette heure ? Le lieutenant lit la carte, plisse
le front, réfléchit un peu et dit :

— Excuse-moi un moment, Fredrik, j’aurais
voulu en dire un peu plus long, mais...

— Oui, ne I’oublie pas. Moi aussi, j’en dirai un
peu plus long quand tu reviendras, tu peux y
compter.



Le lieutenant sort, et revient apres quelques
minutes, tout a fait comme s’il avait congédié
I’homme qui attendait dehors.

— Une singuliere fagon ! dit-il, en regardant la
pendule. As-tu eu [D’impression qu’Adelheid
pourrait vouloir vendre ce terrain ?

— Oui, répond le consul, étonné, oui... ?

— L’homme est ici, 1l attend 1a dehors, 1l veut
sans doute traiter ce soir ?

Le lieutenant tourne dans la picce, quelque
peu embarrasse.

—Je n’a1 pas ’habitude de déranger Adelheid
si tard... c’est-a-dire, je... pas sans motif. C’est a
peine si elle s’est couchée, sa fenétre est ouverte,
donc si tu voulais frapper et €couter...

— Est-ce moi1 qui dois parler a Madame
Adelheid ?

— Si tu veux me rendre ce service. Tu es plus
gai, elle n’a pas trop de gaieté, moi je ne suis pas
gai. Ecoute, avant de t’en aller : il ne faut pas lui
faire d’objections si elle estime, comme mo1i, que
nous pouvons vendre le terrain.



Le consul sort.

Le lieutenant reste debout a la méme place, il
a I’air agace. Ce doit étre ce M. Holmengraa qui
lui a déplu, c’est aussi une heure pour venir a
Segelfoss | Croyait-il donc que le seigneur de
Segelfoss ¢tait si en peine d’argent ? Il s’en fallait
du tout au tout.

Le consul revient et rend la réponse : oui,
Madame Adelheid... ¢’¢tait son désir.

— Bien, mais si tu voulais aussi me rendre le
grand service de causer avec 1’homme. Excuse-
moi de t’en prier.

—Avec le plus grand plaisir. Dois-je
simplement traiter en ton nom ?

— Oui, merci... demain. Signifie a ’homme
que, maintenant, ¢’est le soir.

— Je ne vois pas d’inconvénient a rencontrer le
« Ro1 » et a mesurer le terrain avec lui tout de
suite. Pour nous autres commergants, il n’y a pas
de soir. Et tu n’auras tout de méme pas a t’en
méler.



— Fais comme tu voudras. Cela ne me sourit
d’ailleurs guere d’agir contre le gré de tes parents
en consentant a cette vente.

— Je prends cela sur moi. J’ai di toute ma vie
agir contre leur gre, ils voulaient, entre autres
choses, me voir dans la diplomatie, mais...

Fort avant dans la nuit, le consul dérange de
nouveau Madame Adelheid : le « Roi » désirait le
terrain a batir, de 1’autre c6t¢ de la riviere. Il
desirait quelques acres de terre a partir de la mer,
il paierait bien.

Encore une fois, le consul dérange Madame
Adelheid, mais alors c’est le matin : « le Ro1i »
désire la moiti¢ de la riviere en remontant,
jusqu’a la montagne, en outre la moiti¢ du lac de
montagne. Ce qu’il voulait faire de tout ce liquide
¢tait une énigme.



A la table du déjeuner, il manque Fredrik
Coldevin, il n’est pas encore descendu. Fredrik
Coldevin s’est promen¢ toute la nuit du haut en
bas de la riviére, sur la rive ouest, avec
M. Holmengraa et ses hommes. Ils sont montes
jusqu’au lac de montagne. Maintenant ils sont
assis tranquillement dans la chambre du consul a
Segelfoss et rédigent le contrat. Mais le vieux
Coldevin et Madame, il faut les épargner le plus
longtemps possible : « Fredrik vient tout de suite,
mettons-nous a manger ! »

Et, apres le repas, on emmene les vieux hors
de la maison, pour une petite promenade a travers
champs et prés, afin que les deux hommes
d’affaires puissent prendre leur déjeuner en paix.

— Veux-tu voir, Willatz... qu’est-ce qu’ils font
la-bas ? dit le vieux Coldevin, pendant la
promenade.

Le lieutenant I’a déja vu, 1l y a des gens la-bas
sur le toit de la vieille ¢église, et on 1’a mis lui
aussi un peu au fait de cette énigme ; mais 1l n’a
pas voulu en parler.



— Ils démolissent, sans doute, répond-il.

—Qui la démolit ? Est-elle vendue ? Allons
demander.

— C’est si loin pour vous, cher ami.
— Pas du tout. Allons demander.

Ils allerent a D’église et le vieux Coldevin
obtint son renseignement : le « Roi », ce Tobias
Holmengraa du Nordland avait acheté 1’église
telle qu’elle etait et 1l la démolissait de fond en
comble. Il y avait dix hommes a I’ceuvre. Et, petit
a petit, Coldevin arrive a savoir que
M. Holmengraa a D’intention de se batir une
maison avec les matériaux de la vieille église. On
est d¢ja en train de creuser les fondations la-haut,
sur la rive ouest de la riviere, voyez comme cela
grouille de monde...

Mais quand le vieux Coldevin dut revenir a la
maison, cela allait plus lentement qu’en
descendant. « Tu avais raison, Willatz, c’était
plus loin que je ne croyais, dit-il, en prenant le
bras du lieutenant. En vérite, c’ctait bien plus



loin. Ils sont grands, immenses, les champs de
Segelfoss. »

Ils rencontrerent M. Holmengraa dans la cote.
Il salua respectueusement et remercia du repas et
de I’amabilité. Il s’excusa de nouveau de sa
venue tardive hier soir, le consul Coldevin avait
eu I’exquise amabilité de se tenir a sa disposition
toute la nuit.

Le lieutenant vit avec surprise que ce
Holmengraa était un homme maigre et nerveux,
quand il ne s’était pas déguisé avec une quantite
d’¢charpes autour du ventre. Le lieutenant ne
pouvait eviter de présenter ces messieurs ’'un a
I’autre, mais 1l le fit brievement.

— Vraiment oui, ils sont immenses les champs
de Segelfoss, dit le vieux Coldevin, en soufflant
de nouveau. Et, la-bas, tu as un tres joli taillis.
Petit Willatz deviendra un homme puissant. Ah !
merci de la compagnie, maintenant je vais aller
lire un peu dans ma chambre ; j’ai ’habitude de
lire un peu le matin.



— D’abord, dit le consul, rendant compte de sa
mission, je dois présenter ses remerciements,
pour le repas.

— Il I’a fait lui-méme, répondit le lieutenant.

— S’est-1l aussi excuse de sa conduite d’hier ?
A-t-11 dit pourquoi 1l €tait venu si tard ? Un
homme incomparablement intelligent, ce
Holmengraa, un génie ! Il a avec lui quelques
douzaines d’hommes, 1l leur donne de un ort' a un
thaler par jour; cela fait de 1’argent, pense
Holmengraa, utilisons-les ! Alors il emploie la
nuit a régler ’affaire et a visiter le terrain et ce
matin, des six heures, il met I’équipe au travail.
Que dis-tu de cela ? Pas une heure de perdue.

—Une parcimonie aussi accomplie est
malheureusement inconnue pour moi, répond le
lieutenant. Aussi me faudra-t-il sans doute plutot,
comme défunt mon pere, me mettre a chercher le
trésor de grand-pere, ajoute-t-il en souriant.

' Ort : ancienne monnaie valant un quart de thaler.



—Je ne sais d’ailleurs pas s’il est d’une
parcimonie si accomplie, dit le consul, tu en
jugeras toi-méme. Voici le contrat.

Le lieutenant ne lit pas le contrat, 1l se
contente de le tenir en main.

— L’essentiel est qu’Adelheid ne désapprouve
pas Paffaire.

— Madame Adelheid est satisfaite.

— J’ai d’ailleurs justement causé avec ton pere.
Il doit avoir un soupgon de toute 1’affaire, il est
rentré dans sa chambre, profondément déprime.

— Ne veux-tu pas lire le contrat ?

— Si. Plus tard. Je te remercie de ce grand
service.

Fredrik Coldevin attend un peu, puis il dit :
— Ce n’est tout de méme pas une manicre !

— Quot ? Mon cher Fredrik, excuse-moi si j’ai
dit quelque chose...

— Est-ce la une manicre, est-ce I’essentiel que
Madame Adelheid ne désapprouve pas le
marche¢ ? J’aurais bonne envie de te donner



quelques petites réponses tant a tes propos d’hier
soir qu’a ceux de ce matin. Voila comme vous
pouvez parler, toi et mon pere, vous pouvez
employer cette maniere vis-a-vis d’un marche,
moi j’ai toute ma vie été obligé d’employer une
autre manicre. Tu n’as pas besoin d’argent, tu
n’as jamais ¢€t€¢ en difficulté, tu n’avais qu’a le
puiser ; moi j’ai di le gagner. Comprends-tu cela,
Willatz, le gagner ?

—J’ai souvent eu besoin d’argent, dit le
lieutenant, inquiet.

— To1 ? Naturellement non.
— J’a1 eu de grosses dépenses.

— N’as-tu pas aussi des sources secrétes ou
puiser, n’as-tu pas des richesses insondables sous
la terre ?

— Ah! celui qui en aurait !
— P¢re en a.

— Ah ! Bon ! Moi je n’en ai pas. Ah ! ton pere
en a ? Etrange ! Oui, je me suis souvent demandé
d’ou 1l tirait tout son argent.



— Je vais te le dire, comme réponse a I’une et a
I’autre question : il le tire de moi.

Le lieutenant croit sans doute avoir mal
entendu, c’est pour cela qu’il a une expression si
niaise.

—1Il Pa tiré¢ de moi depuis un demi-age
d’homme. Faute de quoi il aurait fait faillite.

Pause. Les messieurs demeurent plusieurs
minutes a réfléchir et réfléchir, sans rien dire.

— Je te prie, dit le consul, de bien comprendre
ma franchise. J’ai mentionn¢ cela pour me donner
a moi-méme une petite réhabilitation. Moi non
plus je ne suis pas aveugle a la grandeur qu’il y a
a €tre seigneur terrien comme mon pere, mais
c’est une chose morte. Grande, mais décédée. Le
temps 1’a rattrapée.

—QOui, le temps nous a rattrapes, dit le
lieutenant, pensivement.

— Je ne parle pas de toi, naturellement. Ici il y
avait de tout autres réserves.

— Elles sont employ¢es.



— Elles ne sont pas employées. Comme je me
suis permis de D’exprimer hier soir: 1l reste
beaucoup de choses dans un grand domaine,
meéme si une guerre passe dessus. Employées ?...
Le consul rit, que ce soit ou non pour remonter
son ami... Que dirais-tu si moi, par exemple,
’étais acheteur de ta riviere ?

— La riviere ?

— La moitié de la riviere, la moitié de la chute
et la moiti¢ du lac de montagne... si j’étais un
Lord un peu toque qui acheterait du liquide et ne
pourrait jamais avoir assez de liquide... Combien
en voudrais-tu ?

Le lieutenant sourit.

— Je parle sérieusement. La moitié de la riviere
y compris la chute et le lac de montagne.

— Prends la riviere si tu veux. Elle est a toi.
— Je ’a1 vendue cette nuit.
— Ah ! Alors tu es devenu riche !

— Bon, bon. Pour savoir si j’ai fait un bon
march¢ j’aurais bien voulu connaitre ton prix. Et,
de plus, le prix de la terre. Holmengraa n’est pas



mesquin, il ne voulait rien faire mesquinement, a-
t-11 dit. Toute la ceinture, depuis la mer, sur la
rive ouest de la riviere, jusqu’au terrain a batir,
cing cents aunes de large, et, aupres de la mer, le
double, a cause de I’alignement.

Pause.

—Ce n’est pas que je sous-estime le grand
service que tu m’as rendu, dit le lieutenant, mais,
a le bien prendre, tu as donc vendu, détaché de
Segelfoss, cette terre et ce... ce liquide, sans que
cela m’avance a rien. Le prix ? Il peut prendre la
riviere. Je pense que, sur ma rive, ma scierie,
mon moulin et ma tuilerie peuvent quand méme
marcher ou rester arrétés, a mon gré.

— Oui.

— Alors, 1l peut bien prendre la riviere. Mais,
par contre, cette lisiere de terre sur cing cents
aunes de large, c’est du bien-fonds. Ce n’est pas
de la terre chere, ce n’est pas du bois, le long de
la rive ce ne sont que des oseraies, des champs ou
de la roche. Mais c’est du bien-fonds. Et pour
cela je devrais toucher quelque chose.



— Combien ?

— Combien ? Mon cher Fredrik, ce serait en
tout cas insuffisant pour moi. Il me faut beaucoup
d’argent. Tout tombe en ruines ici, Petit Willatz
doit partir, de grandes deépenses journalieres, les
champs négligés. Deux mille thalers, c’est sans
doute trop cher ? Mille thalers ? Je ne sais pas.

— Veux-tu lire le papier ?
— Oui, merci. Plus tard.

— Pour te donner une idée du caractere de ce
marché¢, je vais te raconter comment j’ai vendu la
riviere. Holmengraa dit qu’il a un petit moulin
dans un autre coin du monde, que, s’il doit
demeurer ici, il lui faut quelque chose d’analogue
a bricoler ici aussi, il faut qu’on lui cede la moitié
de la riviere. Je suis commergant, je réponds : Ce
sera cher. Combien ? demande-t-il. Je réfléchis,
j’ai vendu bien des choses, mais jamais de
rivieres. « Mon ami le lieutenant est un homme
qui n’aimerait pas vendre sa riviere, dis-je, et si
quelqu’un venait lui offrir trois ou quatre mille
thalers, 1l ne ferait qu’en sourire, dis-je.



— Es-tu fou, trois ou quatre mille !

— Tu vas voir, M. Holmengraa est un homme
extraordinaire. Il me répond simplement qu’il ne
connait certes pas le prix des rivieres dans ce
pays-ci, mais qu’il a envie de cette grande belle
riviere avec la chute et le lac de montagne, il I’a
mesurée et il a calculé d’apres une estimation
raisonnable, selon les prix internationaux, 1l croit
bien qu’il peut donner dans les six mille thalers
pour la riviere, s’il obtient la terre en méme
temps.

Silence complet.
— Il s’est moqué de toi, dit le lieutenant.
— En attendant, c’est dans le contrat.

Willatz Holmsen voit poindre des possibilités
dorées, sa force de résistance faiblit étrangement,
il se sent glisser, i1l ouvre le contrat, le referme,
sourit subitement et demande, les lévres
tremblantes :

— Mais peut-€tre... ceci, c’est bien le contrat,
mais non |’argent... ?



—Je dois de nouveau exprimer mon respect
pour I’homme extraordinaire qu’est Tobias
Holmengraa, dit le consul. Il a payé I’achat.

— Il ’a pay¢ !

Oh ! maintenant Fredrik Coldevin triomphe !
Il ouvre sa redingote et tire des poches les grosses
sommes, les énormes sommes.

— Voici pour la riviere, dit-il. Voici pour la
terre le long de la riviere, dit-1l, ensemble huit
mille thalers. M. Holmengraa a consenti a payer
si cher parce qu’il y avait une vue si magnifique,
a-t-il dit. Compte-les maintenant, je les ai
d’ailleurs comptes, c’est exact. Puh! ca a
littéralement allégé mes poches de retirer ¢a de
dedans.

Ah! comme Fredrik Coldevin se sentait
splendidement supérieur. Mais le lieutenant n’en
menait pas large, il était €crase, il remuait la
bouche sans dire une parole. Et, tout a coup, ce
curieux homme dut décharger sa tension par un
trait comique : il mit les mains derriere son dos et
furtivement fit glisser sa bague de nouveau a la



main droite : il ’avait portée a la gauche pendant
toute une semaine.

— C’est vrai, dit-1l en se redressant, tu as passé
une nuit blanche, va te coucher.



IX

Holmengraa travaille avec un nombreux
personnel, 1l a son contremaitre pour les
charpentiers et son contremaitre pour les carriers,
il loue des chevaux la ou il en peut trouver, et il
paie bien, mais il ne donne pas de salaire a la
journée, il paie tant la charge. Il s’avere que, sous
le lambrissage, la vieille église est construite avec
les poutres les plus magnifiques.

Cela amena un grand mouvement dans les
environs, ce fut a la fois bon et mauvais.
Segelfoss devint une foire, 1’agitation régnait
partout, des coups de mine dans la colline, des
gens et du trafic sur les chemins. Des caboteurs y
abordaient avec des cargaisons de bois et des
vivres, avec des poéles, des papiers de tenture,
des meubles, des sacs et des caisses, de grandes
caisses ; des Suédois vinrent offrir leurs services.



Holmengraa habitait au domaine. « Cela va de
sol », dit le lieutenant. « C’est une grande
amabilit¢ de plus», dit Holmengraa. Les
contremaitres aussi habitaient sur le domaine, 1ls
avaient chacun leur chambre dans la maison des
gens. Tout autour, dans les maisons et les
cabanes, les habitants devinrent riches a héberger
les ouvriers pour deux sous la nuit.

Aussi longtemps que les Coldevin resterent a
Segelfoss, 1l ne se passa pas un jour sans que le
vieux monsieur et sa femme fissent une
promenade vers I’est... Vers Dest, sur les terres de
Segelfoss, en regardant les pres, les champs et le
bois. « De grandes étendues a Segelfoss ! » dit le
vieillard chaque jour, et sa femme, qui devrait le
savoir par cceur, répond cependant chaque fois :
« Oui, cela en a bien I’air, je ne savais pas que
c’¢tait si grand ».

Holmengraa continuait a se montrer ouvert et
plein d’égards. Quand le consul Fredrik lui eut
racont¢ que les vieux ctaient chagrines de la
vente du terrain, il essaya de les apaiser, de leur
donner une bonne impression de lui-méme, 1l se



levait quand ils entraient et restait debout jusqu’a
ce qu’ils fussent assis ; il ne s’imposait pas, mais
profitait d’une occasion propice pour s’adresser a
eux. Un jour 1l s’assit aupres d’eux et leur parla
un peu de sa famille, dit que sa femme était morte
au Mexique, qu’il attendait le printemps pour
faire venir ses enfants et qu’alors il irait les
chercher lui-méme. Holmengraa s’excusa
grandement de toute [’agitation qu’il avait
apportée a Segelfoss; il espérait que le pire
moment serait bientot passé ; il avait beaucoup de
monde a ’ouvrage. « Et alors, vous pourrez de
nouveau golter la paix et le calme a Segelfoss »,
conclut-il.

—En ce qui nous concerne, répond le vieux
Coldevin, cela n’est pas tres grave, nous partons
bientot. Mais je dois dire, ajoute-t-il en souriant,
que je n’envie pas ceux qui resteront.

Madame veut arranger les choses :

— Tout ce que vous avez mis en train en si peu
de temps ! Il est venu des ouvriers du jour au
lendemain. Et des caboteurs avec des cargaisons



de matériaux. Et toutes les choses possibles et
imaginables.

— De cela, j’ai tout lieu aussi de remercier le
lieutenant et Madame sa femme, répondit
Holmengraa. C’est sur la foi de leur premicre
demi-promesse d’il y a quelques semaines que
j’ai pu tout préparer.

Dieu merci ! ainsi toute la responsabilité de ce
marché n’incombait pas a Fredrik, penserent sans
doute les vieux ; ils se sentirent allégés ; ils
avalent un souci de moins, et le vieux Coldevin
demanda :

—De nos fenétres, au premier ¢tage nous
voyons que vous avez démoli 1’église qui ¢était 1a
autrefois. Vous 1’avez sans doute achetée ? Oh !
ne vous meéprenez pas a mes paroles... ajouta-t-il,
troublé.

—Je ne me méprends pas. Oui, j’ai acheté
I’église, répond M. Holmengraa. Il s’avere
qu’elle est faite de poutres magnifiques,
beaucoup plus grosses que la charpente ordinaire.
Mon intention est d’en faire une maison
maintenant.



Coldevin se rappelait ce que I’on racontait de
la vieille église, elle avait été construite dans
I’enfance de son pere, il y avait alors de gros
arbres dans le Nordland. « Oh'! 1l fallait deux
hommes pour embrasser un tronc! Ici, a
Segelfoss, 1l y a encore de gros arbres, Dieu
m’assiste.

— Indubitablement.

— D’immenses futaies, peut-&tre sur des lieues.
Ne crois-tu pas qu’il y en a des licues, Charlotte ?

— Si1, je I’ai toujours entendu dire, dit Madame.

— Et le plus superbe taillis ; Petit Willatz sera
un homme puissant. Que voulais-je dire,
Monsieur Holmengraa ; nous voyons de nos
fenétres que 1’on travaille aussi la-bas pres de la
mer, ce sont sans doute vos ouvriers ?

— Oui, ils magonnent. Je construis un quai
jusqu’au banc de sable.

— Pour que les caboteurs puissent aborder.

— Oui, et de plus gros batiments, des navires,
des cargos. J’avais [Dintention, entre autres
choses, d’installer un moulin d’un peu grand



style. Cela dépendra de ma situation... Si je me
trouve les reins assez solides.

— Ah'! bien. Et puis, moudre du grain pour le
commerce. Oui, mais les gens ont de petits
moulins, ils font leur mouture dans leurs petits
moulins. Nous avons chez nous un assez grand
moulin, il marche, nous pourrions moudre
davantage que nous ne le faisons.

— Mais M. Coldevin fait sans doute venir le
seigle d’autres régions.

—De Bergen, oui. Je le fais venir sur des
caboteurs. Et nous moulons le seigle. Mais, le fin
bluté, nous I’achetons. Notre moulin ne peut pas
bluter fin.

— Au lieu de cela, je ferais venir le seigle des
pays a seigle.
— QOui... Nous ne I’avons jamais fait. Mes

parents ne le faisaient pas. Et comment faisaient
tes parents, Charlotte ?

—Nous faisions venir le seigle par les
caboteurs. Et le bluté fin et le gruau et la farine de
froment par les caboteurs.



—Vous voyez! dit le vieux Coldevin en
hochant la téte.

— C’¢tait peut-€tre le meilleur systeme, c’est
bien possible.

— N’est-ce pas ? Maintenant vous allez moudre
de la farine, mais les gens, que feront-ils de leurs
petits moulins ? Les moulins tomberont en ruines.

— Mais tout le monde n’a pas de moulin. Et
tout le monde a besoin de farine.

— C’est nous qui moulons pour ceux-la. Ceux
qui n’ont pas de moulin font moudre chez nous
qui en avons un. C’est ainsi que nous faisons,
c’est ainsi que faisaient nos parents.

—Mon 1dée ¢était qu’en faisant venir
directement le grain des pays de céréales, il
n’aurait pas besoin de passer par une seconde
main a Bergen et de renchérir d’autant.

— Est-ce que ¢a ne se compense pas ? Que ce
soit vous qui le fassiez venir directement ou les
Bergensais, cela doit revenir au méme ?



— Je leur fais concurrence. Je le fais a meilleur
compte. Au besoin, je vends au-dessous des
Bergensais.

— Ah ! Vraiment, dit Coldevin.

— Le transport de Bergen ici est colteux, les
gens évitent ce déboursé en prenant la farine ici.

—1Ils 1’évitent n’importe comment. Nous
faisons venir le grain sur nos caboteurs.

— Mais tout le monde n’a pas de caboteurs.

—Non. Mais, nous qui en avons, nous
transportons pour tout le monde. Ainsi faisons-
nous, ainsi faisaient nos parents.

— Oui, mais, permettez, demande Holmengraa
en riant, cela colite quelque chose, en tout cas a
vous, de transporter le grain pour tout le monde.

—Oh! tout est si bon marché! répond
Coldevin. Faudrait-il peut-étre faire rentrer les
caboteurs sur lest ? Ils sont allés a Bergen avec
du poisson, mais il faut qu’ils rentrent ; faut-il
donc qu’ils naviguent sur lest et ne rapportent pas
de grain. Non, excusez-moi, c’est impossible,



pour les caboteurs de rentrer en naviguant sur
lest.

Madame Coldevin reste la simplement a
regarder son mari. C’était merveille d’observer
I’admiration, la superstition, dans ses vieux yeux.
Ni elle ni son mari ne voyaient que cette manicre
de faire rapporter des vivres sur les caboteurs du
seigneur terrien, cela appartenait a une époque
mourante.

Et les Coldevin retournent chez eux.

Mais auparavant, le lieutenant avait demandé
conseil a son ami le consul au sujet d’une école
pour Willatz. Une école pour faire des hommes,
avait dit le lieutenant ; des connaissances, sans
doute, mais surtout des manieres, de la lecture, un
milieu éducatif, une ¢école pour un Holmsen.
Qu’est-ce que Fredrik pensait de I’Angleterre ?
Bien, I’école se trouve a Harrow, avait répondu le
consul, i1l la connaissait par ses relations, Xavier



Moore pourrait surveiller un peu Willatz. Le
consul €crivit sur-le-champ a Xavier Moore pour
le préparer.

La vie quotidienne a Segelfoss, solitaire et
monotone ? Plus maintenant, cela appartenait au
passe¢, Holmengraa avait change¢ tout cela. Tous
ces gens, tous ces chevaux, la chaine des magons,
les coups de mine, les chansons a virer sur les
caboteurs... Tout cela faisait sur la propriét¢ des
Holmsen un effet de perturbation et de
grossiereté. Mais dans les villes, se disait le
lieutenant pour se consoler, 1a on peut étre
aristocrate au milieu du bruit ? Oui, mais, la
aussi, c’est dans le calme qu’on est le plus
aristocrate. Voyez, ses propres gens et ses
propres chevaux fourmillaient sur les prairies et
trimaient pour faire la fenaison et rentrer les
foins ; dans le temps, ¢’avait €t¢ une ficre armée
au travail sous la conduite du valet Martin,



maintenant elle disparaissait dans 1’essaim des
ctrangers.

Mais, donnant, donnant !

Le lendemain du départ des Coldevin, le
lieutenant rencontre la servante Daverdana, et lui

dit :

— Nous mettrons fin a ces soirées. Nous ne
lirons plus.

Daverdana est pale, elle a peur et elle dit :

— Hier soir non plus, je n’ai pas oubli¢ ; mais
Madame m’a envoy¢ chercher les souliers.

Une satisfaction passe sur le visage du
lieutenant et il répond :

— C’est moi qui t’ai envoyée. Nous ne lirons
plus, pour le moment.

Quand le lieutenant veut s’¢loigner,
Daverdana dit :

— Est-ce que je dois... partir ?

—Non, répond-il. Partir ? Tu es une bonne
servante, la gouvernante a besoin de toi.



Une bonne parole du lieutenant avait une
grande valeur, Daverdana devient rouge de joie et
prend son parti de la décision de son maitre.

Le lieutenant continue sa promenade.

Maintenant la situation ¢tait relativement
supportable pour lui, il avait de D’argent en
réserve, toute une fortune envoyée a Trondhjem
contre interéts, il se sentait plus libre de ses
mouvements, il ne mettait plus sa bague a la main
gauche aussi souvent qu’auparavant. Maintenant
Adelheid pouvait faire une visite au foyer de son
enfance, qu’attendait-elle ?

Oh ! a vrai dire, 1l ne voyait pas d’un bon ceil
le voyage d’Adelheid, elle revenait toujours de la
maison paternelle un peu moins aimable et un
peu plus hautaine, quelle qu’en pit étre la cause ;
lui-méme avait, pour sa part, rompu toute relation
avec la dite maison. Adelheid ¢€tait sans doute en
partie excusable. Son pére n’était-il pas un
genéral que le sort avait arrét¢ au grade de
colonel par suite de I’absence d’un Hanovre ? Et
n’¢tait-ce pas elle, sa fille, qui était venue



s’enterrer vivante en Norvege, dans le Nordland,
ou I’univers était mort ?

— J’ai pense, lui dit le lieutenant... Ici Willatz
ne fait que flaner, 1l a commence a apprendre des
mots malsonnants et a jurer, il faut qu’il parte !

— Je me demande s’1l n’apprend pas ces mots
de Daverdana et de son frere ? répond Madame.
Je ne sais pas.

— Daverdana ? dit le lieutenant, avec une
nouvelle satisfaction. A propos, la gouvernante
peut désormais disposer complétement de
Daverdana.

— Ne doit-elle pas faire votre service ?
— Non. Elle a touch¢ a I’alphabet.
— Quel alphabet ?

— Celu1 du petit. Vous ne vous en souvenez
peut-étre pas, mais je le conserve depuis que
Willatz était petit, il est accroché a mon mur et je
le regarde. Un grand alphabet sur carton. Elle y a
touché.



Pour commencer, un petit sourire €clot sur le
visage de Madame, et le lieutenant aussi sourit en
méme temps, tant il est satisfait en ce moment.

— C’est une de mes particularites, dit-1l, quand
Willatz s’en ira, je veux qu’il me reste quelques
babioles de lui... J’ai donc pensé que si vous
faisiez votre voyage a Hanovre tout de suite, vous
pourriez prendre le gargon avec vous.

— Ou dott aller Willatz ?

—Vous ¢&tes si Allemande, répond le
lieutenant, hésitant, mais... en Angleterre, ne
croyez-vous pas ? A Harrow, Fredrik y a des
relations. Naturellement, en Angleterre.

— Et mot je dois aller a Hanovre ?

— Ce sera malheureusement un détour de
passer par Harrow. Mais, si le temps est beau, un
tel voyage ne devrait pas vous étre importun, cela
pourrait peut-étre vous distraire un peu. Vous
emmeneriez vos femmes de chambre.

Tout d’un coup, un soupcon parut s’éveiller
dans 1’esprit de Madame, elle traversa la piece et
s’arréta a la fenétre a regarder dehors. Elle resta



la et sourit de nouveau, mais cette fois c’était un
sourire faux.

— Que pensez-vous de cette idée ?
— Oui...1, répondit-elle.
— Cela parait vous déplaire ?

— Est-il absolument nécessaire que Willatz
quitte la maison ?

— 11 est tout le temps a courir aux alentours
dans les cabanes des meétayers et quand 1l rentre a
la maison il joue du piano.

— Vous pourriez trés bien vous résigner a
prendre un précepteur ? demanda-t-elle.

— S’il n’y a pas d’autre issue.

— Je n’irai pas a Hanovre, dit-elle.
Pause.

— Bon, bon, répondit-il.

Elle se tourna vers lui et dit :

—Ah! <c’est amnsi? Je commence a
comprendre !



Quoi encore ? La mani¢re sarcastique de
Madame [’irrita ; n’était-il pas la complaisance
méme ? Il fut sur le point de faire honte a
Madame de son manque de compréhension, mais
il savait aussi que ce ne serait pas de la moindre
utilité et 1l se tut.

— Vous avez compté sans votre hote, dit-elle.
Mais comme j’ai trouvé que c¢’était vilain et ruse
de votre part.

— Comme vous parlez !
— Oui, ¢’est ma pense¢e.

— Suis-je, maintenant aussi, vilain et rusé ?
Mais cela ne me rend pas meilleur que vous
¢numériez constamment mes fautes. Mes fautes...
ah ! je dois dire qu’elles ne m’intéressent plus.

— Et je dois dire, répond-elle, qu’autrefois, il y
a longtemps, alors en tout cas je n’aurais pas cru
cela de vous.

— Vous ne devriez pas dire cela, en tout cas ce
n’est pas habile de votre part. Ne voyez-vous pas
que cela jette une ombre sur votre jugement.

— Oh ! balivernes ! j’étais une enfant.



— Une enfant ? Votre mémoire est-elle fidele ?
— J’étais une enfant.

Maintenant la guerre ¢était déchainée et
Madame n’avait pas [Dintention d’¢pargner
Monsieur, mais de faire feu, oh ! de faire feu a
ceeur joie. Elle remonta les sourcils jusqu’au
milieu du front et regarda Monsieur de cote, en
fermant  presque les yeux, d’un air
extraordinairement ironique :

—Vous avez voulu me tranquilliser en Ia
congédiant de votre service. Et vous me
conseilliez de partir. Merci bien !

Certes, le lieutenant avait entendu de la
bouche de sa femme mainte extravagance, mais il
ne croyait pas en avoir jamais entendu une plus
agréable, tranchons le mot, plus réjouissante. Il
sembla sur le point de faire un pas vers elle, de
lui dire quelque chose, de Iui donner une
assurance, Dieu sait ; mais elle n’attendait pas
cela de lui et elle ne I’attendit pas lui-méme.

— Merci bien ! répéta-t-elle, et elle sortit.



Bah! il pourrait peut-€tre encore trouver
audience aupres d’elle, 1l pourrait dire : Je suis si
loin d’avoir voulu vous tranquilliser que je ne
croyals pas que vous aviez besoin d’€tre
tranquillisée sur ce point ! Toute la journce, il
chercha a la joindre, mais elle était absolument
irréconciliable, elle 1’évitait et finalement elle alla
regarder les ouvriers de Holmengraa.

Au repas du soir, le lieutenant ne put rien lui
dire a table a cause de la présence de
M. Holmengraa, et quand Madame se retira dans
sa chambre pour la nuit, il était trop tard. Il aurait
dii étre un peu plus prompt a la riposte tout a
I’heure.

Tard dans la soirée, le lieutenant sort. La
fenétre de Madame est ouverte, comme
d’ordinaire, il entend son pas dans la chambre,
une inspiration lui passe par la téte et il demande
a mi-VOIX :

— Votre porte est-elle fermée, Adelheid ? Je
voudrais seulement...

— Oui. Je me suis couchée, répond-clle.



Le lendemain matin, le lieutenant recommenca
a sortir a cheval. Ses promenades avaient été
interrompues pendant la visite des Coldevin,
maintenant ce lui était une satisfaction de se
sentir de nouveau berce sur sa selle et de regarder
au loin la terre et la mer. « Allons, allons,
Noiraud, tu t’es reposé trop longtemps, tu es
d’une pétulance ! »

Le lieutenant descend vers la grande route,
cela va admirablement, avec ravissement, a petits
pas de danse.

Il entend crier un peu loin : « Attention i-ci ! »

Le lieutenant continue a avancer, 1l n’était pas
I’homme qu’on arréte sur un chemin et, d’une
maniere générale, on ne devait pas I’interpeller.

Un coup de mine éclate.

L’instant qui suit est gros de catastrophe, le
cheval est comme pris dans un tourbillon, 1l fait
un bond, un énorme saut de biais, et jette son



cavalier hors de sa position d’équilibre ; le
cavalier reste suspendu d’un coté, le cheval
galope sur la route, le sol résonne en tonnerre
sous les sabots... Ils prennent de la distance, ils
passent devant les cabanes et les fermes, bientot
ils sont hors de vue, le cavalier penche de plus en
plus sur le coté, la selle tourne, c’est une question
de secondes... maintenant... !

C’est un instant sans prix ! Le cavalier a un
pied sur le dos du cheval, I’autre sous le ventre, il
est raide comme une perche, il se tient
absolument horizontal et perpendiculaire au flanc
du cheval pendant la course... puis il jette une
main en haut et en avant vers le cou du cheval,
vers la criniere... ¢’est une griffe d’acier qui jaillit
en I’air et trouve prise. Au méme instant la selle
tourna tout a fait et le cheval fut paralyse, les
derniers bonds furent une danse d’¢échasses et se
terminerent par un bronchement.

Eh ! bien, n’en a-t-il pas encore fait assez. Le
cheval se releve de I’avant-main et retombe, se
releve et retombe encore une fois, s’é€broue,
tremble, se frappe le cou sur la route. Le



lieutenant avait enfin dégagé sa jambe
emprisonnée et pouvait atteindre la téte du
cheval, 1l détache la selle et remet sa monture sur
pied.

En revenant a la maison, 1l est de nouveau
bien en selle et chevauche au pas, a son habitude.
Il rencontre des gens qui accourent vers lui, son
valet Martin, des ouvriers et contremaitres
ctrangers, Holmengraa lui-méme, tous tres
inquiets. Holmengraa est consterné et prend la
faute sur soi : ces coups de mine, cette effroyable
canonnade. Vraiment, vous ne vous €tes pas
bless¢ ? Et le cheval ?

Le lieutenant voit sa femme descendre en
toute hate du domaine et veut aller au-devant
d’elle, 1l veut lui abréger le chemin, aussi ne
s’arréte-t-11 pas aupres des gens affligés, et ne
leur donne-t-il que de bréves réponses.

— S’est-11  emballé¢ ? Comment... &tes-vous
tomb¢ ? demanda-t-elle précipitamment, vous
¢tes-vous blesse ?

— Je ne suis pas tombé¢, répond-il.



— Vraiment non ? Comment cela s’est-il
produit ? Pensez, s’il était arrivé un malheur ! Et
vous ne vous étes pas bless¢ ?

— Je ne me suis pas blesse, répond-il.

Oh ! 1l entendait bien a son ton que slirement
elle était contente qu’il fiit encore en vie ; mais il
n’avait peut-€tre pas €té assez prudent, il n’avait
pas pris garde d’aller au pas comme 1l en avait
I’habitude.

— Et le cheval ? demanda-t-elle. J’entends dire
qu'll a eu peur d’un coup de mine ? Je ne
comprends pas ca, ne teniez-vous pas le mors ?
Un coup de mine est pourtant une chose
ordinaire.

— QOui, une chose ordinaire.

— N’est-ce pas, un coup de mine, ce n’est
rien ? Mais, naturellement, 1l faut savoir se tenir a
cheval. Et vous qui €tes un vieux cavalier.

— A propos, dit-il, comme s’il passait & un
sujet tout différent, faites attention aux coups de
mine pendant quelque temps, si vous sortez a



cheval. Il y a parfois quelques grosses explosions.
Les coups de mine, je veux dire.

— Je n’ai pas peur des coups de mine, répondit-
elle, 1l ne manquerait plus que cela ! Elle caressa
le cheval et lui dit : « Comme tu es béte ! Pense,
si tu étais a la guerre et que tu ne puisses pas
supporter les coups de feu ! »

—Pendant que j’y pense, dit le lieutenant,
d’aujourd’hui en huit nous partons, Willatz et
moi, pour 1I’Angleterre. Vous voudrez bien peut-
étre prendre soin que ses affaires soient en ordre.

Oh! 1l n’avait aucun motif de faire des
cérémonies avec Adelheid, il n’en avait pas
besoin et il n’en éprouvait plus le désir.

Le soir, 1l s’assit dans sa chambre et s’amusa a
faire des réussites comme une vieille dame.
Daverdana ne lui faisait plus la lecture, 1l lui
fallait quelque chose pour la remplacer, une
réussite, un ouvrage manuel, une innocente
occupation féminine. Le lendemain matin, il
sortit de nouveau a cheval, 1l s’attendait a un ou
deux coups de mine, mais ce fut seulement le
silence, 1l entendit les macgons chanter sur la



pierre, en bas de la nouvelle jetée, c’était le seul
bruit. Cela n’était pas selon son désir et, comme
quelques jours encore se passerent de la méme
maniere, 1l voulut un peu de changement. Il ne
manquait pas de coups de mine tout le long de la
journée, mais quand le lieutenant devait sortir a
cheval, tout ¢était tranquille. II y avait
certainement quelqu’un, qui montait la garde. Le
plus curieux est que tout devenait tranquille des
I’instant ou il donnait 1’ordre de seller son cheval
et non pas seulement quand il arrivait a cheval au
bas de la pente. Comment cela s’expliquait-il ?

Un matin, il se tient a sa fenétre ouverte et
observe que les ouvriers mineurs commencent a
forer des trous. Il les voit forer de plus en plus
profondément et changer de tariere en en prenant
de plus en plus longues, finalement ils sont préts.
C’est avec intention qu’il a trainassé si longtemps
a la maison pour profiter justement de cette
grosse explosion, i1l donne ordre de seller son
cheval. Pendant la continuation du travail, tandis
qu’ils assechent le trou et chargent, les gens ont
constamment leur attention dirigée vers la
maison, et, a la fin, I’un d’eux fait un signe aux



autres avec les bras. Un télégraphe doit
fonctionner quelque part dehors, le lieutenant se
penche a la fenétre et regarde la maison du haut
en bas. Qu’était-ce ? Un torchon, un essuie-mains
blanc pend a 1'une des fenétres d’Adelheid. Il
pendait 1a au soleil, sans doute pour sécher, le
vent soufflait doucement dedans.

Le lieutenant sort, examine avec soin la selle
et le mors, resserre la sangle d’un cran, et monte
a cheval. Tandis qu’il descend la pente, il leve
une fois les yeux vers I’essuie-mains, il pend
encore la. Adelheid avait-elle convenu avec
Holmengraa que son mari, Willatz Holmsen, ne
savait pas se tenir a cheval et qu’il fallait lui
¢pargner les explosions de mines ? Que tout ce
qui dépassait le pas lui inspirait un certain effroi ?

Il descend la route, il remarque que tout est
prépare en bas pour faire feu, mais que les gens
se donnent d’autres occupations. Il s’avance
jusque vers eux, et commande :

— Faites feu !



Oh ! le lieutenant n’était pas un homme a qui
I’on résistait ! Les ouvriers se dirigerent vers la
mine, le contremaitre vint et demanda :

— Doivent-ils faire feu ?

— Ouil.

— Nous pensions... Votre cheval ne tolere pas
les coups de feu !

— Il faut qu’il s’y habitue.

Roide et obstiné, le lieutenant se tient en selle,
il sait que ceci est une sotte manicre d’habituer
un cheval aux coups de feu ; mais il reste la.

— Attention 1-c1 ! crient les ouvriers.

— Oui, mais, en tout cas, le lieutenant ne doit
pas rester ici, dit le contremaitre.

— Vous y restez bien vous-méme ?

— Avec mol, c¢’est une autre affaire, je peux me
garer.

— Nous nous garerons bien aussi, répond le
lieutenant avec un sourire.

La meche fume et les ouvriers se mettent a
I’abri. Le cheval renifle la fumée et s’agite, il



pressent qu’il va se passer quelque chose, le
lieutenant le caresse de la cravache et lui parle.
Vu qu’il a tant de spectateurs, il se montre peut-
etre un peu plus tranquille qu’il ne Dest
réellement, on remarque seulement qu’il serre les
¢triers tout a fait sous le ventre du cheval, comme
si cela devait éventuellement étre son salut. Et il
caresse et caresse sa monture et lui parle.

Il n’avait pas encore fini de parler que le coup
partit. L’instant suivant fut comme un éclair gros
d’événements, le cheval s’enleva de terre, rua de
tous les cotes, et fit quelques bonds violents sur la
plaine pierreuse. Mais cette fois 1l avait sur le dos
un cavalier qui ne voulait pas descendre, c¢’était
peine perdue que d’essayer de le désarconner ;
deja cela allait mieux, un rude galop en montant
la route, mais régularis¢, dompté ; quand ils
approcherent du croisement de la grande route, le
cheval ralentit de lui-méme, de plus en plus, et ils
arriverent en bonne condition sur la route. Puis ils
piquerent a droite dans la vallée et disparurent
dans un nuage de sable.



C’est dimanche.

Petit Willatz fait la tournée des cabanes de
métayers et dit adieu a ses camarades ; ce faisant
il récolte honneur et renommée ; il doit partir en
Angleterre, dans le vaste monde, et ne pas
revenir. Le pauvre Gottfred n’avait certes pas €té
sa fréquentation journaliere, mais il ne ’oublie
pas non plus, 1l lui fait méme cadeau de deux
babioles qui peuvent étre de grand profit au
pauvre Gottfred au cours des années : un coq
dans lequel on siffle et un des peignes de
Madame Adelheid auquel il manque quelques
dents.

Puis Willatz alla a la maison de Lars
Manuelsen. Il apportait pour Julius un cheval a
roulettes et toute une boite avec diverses raretés.
Julius regarda dans la boite et dit :

—Le cogn’estpasla?

— C’est Gottfred qui a recu le coq ?



— Il Parecu ! Alors il a di aussi avoir la boite
de couleurs.

— Non, c’est papa qui I’a eue. Il I’a demandee.

— Qu’est-ce que tu es la a questionner ? dit la
mere de Julius. Et tu ne dis pas merci pour ce que
tu as recu ! Je I’a1 dit et je le redis, tu es tel que tu
as été, vilain Troll !

Julius remercie des cadeaux et Willatz se sent
positivement géné parce qu’ils sont si minces.

Alors la mere de Julius prend sur la poutre du
plafond une lettre qu’elle prie Willatz de lui lire,
c’est de Lars qui est au seminaire. Le vieux Lars
Manuelsen est couché sur son lit, et dort, attendu
que c’est dimanche, et sa femme le réveille en lui
disant que maintenant ils peuvent se faire lire la
lettre.

— Chers parents | commenca Willatz.
— Quand a-t-elle été écrite ? demande Lars.
Willatz lit 1a date.

— Bon. Alors elle a été un mois en route.



— Voila toute une semaine qu’elle est sur la
poutre, dit la femme.

— La lettre traitait du voyage a Tromso, de la
ville et de la vie la-bas, toutes les maisons, tous
les navires en bas a la mer, des milliers et encore
des milliers de gens dans les rues, c’¢tait une
longue lettre avec une écriture distincte d’écolier.
Et, en ce qui concerne le manger, c¢’était du fin
manger chaque jour, mais pas assez de pain
d’orge, et les autres séminaristes lui en avaient
pris, de sorte qu’ils en portaient le péché ; mais
lui, votre fils, il mettait sa confiance en Notre
Seigneur.

— Jaurais voulu étre 1a ! dit Lars de son Iit.

—Qu’est-ce que tu crois que tu aurais fait ?
demande la femme.

—Tu n’entends pas qu’ils le font crever de
faim !

Puis la lettre traitait de [D’instruction, que
c’¢tait effrayant comme livres de toutes sortes et
une classe qui ¢€tait plus grande que 1’église, en
outre une maison rien que pour sauter et courir



dedans, pour le corps. Mais tout va bien, votre
fils a la foi solide que personne ne pourrait lui
enlever. Pour finir, un diligent salut a chacun a la
maison et a Daverdana chez le lieutenant.

Quand Willatz dut partir, Julius I’accompagna
dehors, tous deux ont tant de choses a se dire,
mais Willatz est déprime, sans entrain.

—1I1 faut absolument que tu m’écrives, dit
Julius.

— Oui. Mais tu ne sais pas lire ?

—Si, du moment que tu fais des caracteres
gothiques.

Willatz promit d’écrire en gothique.
— Oui, il faut absolument que tu le fasses.

— Qu’est-ce que c’est que cette balle qui est 1a,
en morceaux, demande Willatz.

— Une balle ? Ah! oui, c’est celle que nous
avions perdue. Je suis retourné et je 1’ai cherchee
et trouvée, mais elle était pourrie. Veux-tu voir
comme elle était pourrie ?...



Et ’automne passe.

Holmengraa a press¢ son monde et a réussi a
avoir sa maison sous toit, il n’y a plus maintenant
que les menuisiers et les peintres qui travaillent
dans la grande batisse. De méme il a fait
construire le mur du quai en bas a la mer et
commence le défrichement d’un grand terrain
pour les magasins, il continue a miner et faire
sauter, cela colite chaque jour la vie a quelques
blocs de granit.

Mais 1l devenait difficile pour sa grande
¢quipe d’ouvriers de se procurer des vivres en
tout temps et, un jour, apres que le lieutenant fut
revenu d’Angleterre, Holmengraa alla le trouver
et lui demanda gentiment et affablement s’il
voyait un inconvénient a ce qu’un marchand
ouvrit une boutique en bas pres de la mer. Il
attachait une grande importance a ce qu’il y efit



une telle boutique sur place, son demi-cent
d’hommes avaient chaque semaine un long
chemin a faire pour aller chercher des vivres, du
tabac, du café et des vétements, cela leur faisait
perdre du temps et certains revenaient ivres de
leur tournée.

Le lieutenant aurait certes préféré voir tous ces
ctrangers quitter le domaine de Segelfoss, mais
Holmengraa avait une coquette manicre a lui de
poursuivre une affaire et le lieutenant s’était
presque fait une regle de dire oui a chacune de
ses requeétes.

— Mais, répondit-il, quand vous aurez terminé
la magonnerie et votre construction et que vos
ouvriers seront partis, de quoi vivra alors le
marchand ?

—1II est certain, dit Holmengraa, qu’alors le
besoin de marchandises sera moins grand, j’y ai
pens€. Mais, primo, je vais continuer la
maconnerie et la construction avec le méme
nombre d’ouvriers pendant longtemps encore...

— Quelle est la prochaine chose que vous
batirez ?



— C’est le moulin dont j’ai parlé a Monsieur le
lieutenant.

— Et puis ?

— Alors, 1l faudra que je fasse une route pour
aller au moulin.

— Ceci, c’est le primo. Et pour le secundo ?

— Secundo, j’en viendrai a avoir tout le temps
besoin de beaucoup de monde pour mon
exploitation. Ce peuvent étre des gens avec leur
famille, cela peut finir par faire plus de monde
que nous ne pensons maintenant.

— Vous finirez par faire une ville ici, dit le
lieutenant.

— A vrai dire, j’ai rendu votre localité
beaucoup plus agitée qu’elle ne 1’¢était, mais je ne
veux pas vous imposer toute une ville. D’ailleurs,
cela ne vous a-t-il pas frappé, Monsieur le
lieutenant, comme cet endroit est appropri¢ a un
grand trafic et une grande activité... Il possede
une cote nette, un rivage avec du fond tres pres,
de la futaie dans le bois, une riviere, une chute,



des environs populeux, des champs et des prés,
un immense terrain de pacage...

— Mon grand-pere aurait dii entendre tout ce
que vous dites la, lur qui était si actif. Pour en
revenir a I’épicerie, ou devrait-elle €tre ?

— Preés de la mer, sur mon petit terrain la-bas.
Le lieutenant leve les yeux :

— Vous me demandez la permission de batir
sur votre propre terrain ?

Holmengraa incline poliment la téte et
répond :

— Je vous dirai que cela ne me plaisait pas de
faire cela de but en blanc. En outre, je savais que
s1 vous aviez contre mon projet une observation,
elle reposerait sur un si solide fondement que je
n’aurais plus qu’a abandonner le projet.

— Je n’ai aucune objection a faire.
— Je vous remercie.

— Et, cela me vient a I’'idée, vous avez vous-
méme [’intention de batir un grand magasin la-
bas et vous pouvez avoir besoin de la place que



vous possedez, alors on peut mettre la boutique a
coté, sur mon terrain. Ce n’est quand méme que
de la roche la-bas.

—Je vous dois de grands remerciements pour
cette solution de ’affaire, Monsieur le lieutenant.
Il vous sera tenu compte de la rente annuelle du
terrain. D’ailleurs, je ne doute pas que vous ne
vous montriez clairvoyant en permettant de
construire sur les confins de votre propriété...

— Vous plaisez-vous ici ? Votre santé s’est-elle
améliorée ?

— Mille fois merci, cet ét€ a ét€ pour moi une
vraie beénédiction.

— Cela me fait grand plaisir, dit le licutenant...

Holmengraa organisa tout, il circulait, bien
muni d’argent et intelligent, et construisait des
batisses de pierre et de bois. Voyez, il n’avait
plus besoin d’une pelisse ou d’un gros ventre
pour en imposer et méme sa chaine d’or ne
semblait que le géner quand 1l lui fallait s’asseoir
a la table des Holmsen, au point que souvent il
boutonnait sa redingote pour la cacher. Non, ce



qui en 1mposait maintenant, c’€tait sa cassette
pleine, les samedis soir, quand il payait les
salaires. Certains de ses gens se rendaient compte
aussi de sa grande capacité et en concevaient du
respect.

Le travail avance, un quai avec boutique a été
construit et le marchand est arrive avec des
marchandises. C’¢tait un paysan de la cote, il
s’appelait Per et s’intitulait P. Jensen, quand il
priait quelqu’un d’écrire, car lui-méme ne savait
pas écrire. C’était un homme ignorant et humble,
mais il €tait éminent sur un point : ’apreté au
gain, l’art de grapiller les sous et de les
conserver. Il répondait a un besoin dans cet
endroit, 1l agissait prudemment et ne tenait que
les marchandises dont les ouvriers avaient besoin,
il ne sautait pas plus haut qu’il ne plt retomber
sur ses pieds. Les gens I’appelaient : « Per a la
boutique » ; un gros monsieur couperos¢ avec un
visage de paysan ordinaire et un regard prompt
comme 1’éclair. Il était simple et vétu de bure,
mais il tenait tout le monde a distance, méme sa
femme, méme ses enfants, il n’avait d’intérét que
pour une chose dans la vie, les sous et le gain.



C’¢était 1a sa conception de la vie et sa religion ;
jamais cela ne lui sortait de I’idée et méme,
quand il employait I’aune ou la balance, on
pouvait le pincer a s’attribuer, avec les doigts,
maint petit profit. On n’aimait pas envoyer les
enfants a sa boutique, mais si, parfois, cela
arrivait, on enjoignait aux petits d’ouvrir les
yeux.

Holmengraa avait amené cet homme avec lui
de I’extréme Nordland parce qu’il était, de tres
loin, en famille avec sa femme. Holmengraa
n’avait fait d’ailleurs que lui donner une
indication sur I’endroit, 1l n’avait rien a voir dans
la boutique ni le commerce, 1’épicerie n’était pas
son affaire.

— J’apprends, dit Holmengraa, que les gens
n’ont pas grande confiance en toi, Per.

— Ils n’ont pas confiance ? dit Per.

— Non. IIs ont beaucoup de mal a en avoir pour
leur argent et ils se plaignent de ton aune.

— Voici I’aune, dit Per.

Holmengraa I’examina, la reposa et dit :



— Les gens se plaignent a mes contremaitres.
Bertel de Sagvika a un petit garcon qui s’appelle
Gottfred.

— Il vient tous les jours trainer ici.

— Bertel I’a envoyé¢ ici chercher du café. On lui
a mis le café dans son fichu et i1l est retourné a la
maison. Est-ce exact ?

— Oui, une demi-livre de café.

— Mais Bertel a dii venir ici lui-méme pour le
faire repeser.

—C’est comme je ’ai dit, dit Per, pourquoi
n’achetent-ils pas une livre de caf€, au lieu d’une
demie ?

— Mais, méme une demi-livre ne doit pas étre
moins qu’une demi-livre.

— Mais que peut-il y avoir dans une demi-livre
de café, pouvez-vous me le dire ? demande Per.
Une demi-livre de café, ¢a n’est pas grand-chose,
quand ¢a arrive dans un fichu, je pourrais le poser
sur mon ceil.

— Il avait recgu trop peu de café, tu avais pesé
trop juste.



— I se pourrait tout aussi bien qu’il y ait eu un
trou dans son fichu. Je ne sais pas.

— Mais tu as di repeser devant Bertel ?

— Je lui en a1 rajouté un tout petit brin. Et si je
I’a1 fait, ¢’est par pure bonte.

Holmengraa dit :

—Ne donne pas occasion aux gens de se
plaindre de to1, Per.

Par la suite, le bruit se répandit que
Holmengraa avait di faire la legon a I’épicier,
mais cela ne servit guere, le bon Per a la boutique
avait peine a se contenir et les gens ne prirent
jamais confiance en lui. Toutefois, il €tait le seul
a qui ’on plt s’adresser, et si I’on €tait sur ses
gardes et qu’on ouvrit I’ceil, on pouvait faire des
affaires avec lui. Oh ! le drdle, le stupide « Per a
la boutique », il croyait bien qu’il vivrait pendant
tous les jours et toutes les années du monde, c’est
pour cela qu’il était si avide et n’en avait jamais
assez !

— J’ai regu une requéte d’un P. Jensen qui doit
tenir une boutique la-bas, preés de la mer, dit le



lieutenant a Holmengraa... Comme 1l était loin
d’un P. Jensen, comme 1l s’entendait a réduire a
moins que rien un P. Jensen !

—C’est «Per a la boutique», répond
Holmengraa. S’est-il adressé ?... Holmengraa
¢tait au comble de 1’étonnement.

— Ecrit. Il désire établir une salle de danse, un
bastringue, comme il appelle cela.

—Ah! ce «Per a la boutique ! » s’exclame
M. Holmengraa, et il secoue la téte.

— Cela pourrait lui procurer un petit revenu a
coté¢ aussi longtemps qu’il y a beaucoup
d’ouvriers ici, écrit-il.

2

—Hem! Monsieur le lieutenant n’a
naturellement pas... ?

— Non, vraiment, je ne lui ai pas répondu, dit
le lieutenant, et 1l sourit avec autant
d’indifférence que si un P. Jensen était moins
qu’une mouche.

— Naturellement non. Si vous le permettez, je
dirai quelques mots au bon « Per a la boutique ».
Oh! j’ai certainement fait une gaffe quand j’ai



amené cet homme ici. Le fait est qu’il est mari¢
avec une parente a moi, une parente ¢loignée, la
fille d’une demi-sceur ou quelque chose comme
¢a, sinon je n’en serais jamais venu a penser a lui.
Je vais voir a le faire repartir d’ici.

Le lieutenant ¢€coutait cela avec une telle
indifférence, peut-étre n’entendait pas, il était
simplement assis 1a, a table au repas du soir, il
avait fini de manger et réfléchissait, en clignant
les yeux. Madame Adelheid demanda par
politesse :

— A-t-1l de la famille ?

— Oui, une assez grande famille, des fils et des
filles.

— Il n’est peut-€tre pas en bonne situation.
— Si, treés bonne, 1l est a son aise.

En quittant la table, le lieutenant alla dans sa
chambre.

Ah! Petit Willatz, le pendard, était parti ;
personne ne fait plus de droles de questions
d’enfant, personne ne chante plus, le piano est
muet dans le salon. Mais Willatz est heureux en



Angleterre, 1l apprend de bonnes et belles choses,
il écrit qu’il a appris a nager et a boxer, il fait
aussi du piano, il joue sur un piano a queue et, au
surplus, il va en classe. Ces lettres de Willatz
ctaient la joie du pere, et jamais le lieutenant
n’avait attendu le courrier comme maintenant.
Ainsi qu’il avait ét€¢ convenu avec Willatz, avant
son départ, ses lettres €taient toujours adressées a
la mere pour qu’elle pat les lire la premiere ;
chaque fois aussi elle avait la bonté d’ouvrir les
lettres tout aussitot et de les lire a haute voix a
son mari, ce dont il la remerciait grandement.
Pour ne pas lui imposer constamment cette
contrainte, le lieutenant pria un jour la
gouvernante d’entrer chez Madame avec les
nombreuses lettres qui lui €taient adressées, mais
Adelheid le fit demander aussitot :

— Vous n’avez pas vu qu’il y a une lettre de
Willatz aujourd’hui ?

— Ah ! de Willatz, merci.

Il était question de ce qu’il apprenait petit a
petit a parler la langue et pouvait d¢ja lire un tout
petit peu, bien que ce fussent a la fois des mots



¢trangers et des caracteres latins. Par moments, il
s’ennuyait de toi, chére maman, car il y avait
quarante mille mots en anglais et il avait peur de
ne jamais les apprendre. En Angleterre, 1l n’y
avait pas de neige, mais 1l y faisait froid et
mauvais néanmoins, et sa fenétre restait ouverte
la nuit, pour I’endurcir. On, lui avait donné un
nouveau maitre de danse, car 1’ancien dit qu’il
s’est foule le pied, mais M. Xavier Moore dit
qu’il n’était pas tout a fait propre. Pour finir,
maman devait saluer papa et lui rappeler comme
le voyage en Angleterre était amusant.

— Mille fois merci. Hem !

Comme 1l allait sortir, Madame retint son mari
en disant :

— Cela fait la deuxieme fois qu’il vous rappelle
le voyage en Angleterre.

—Qui. Il a vu tant de choses nouvelles et
etranges.

— Un voyage que j’ai refusé de faire.
— Le regrettez-vous ? demanda-t-il, interdit.

— Oui, répondit-elle, et elle alla a la fenétre.



Pause. Elle continua :

— Si je vous en priais de nouveau, si je vous
priais maintenant... Je n’y tiens plus, il est chez
des ¢trangers, seul. M. Moore, qui est-ce ?
demanda-t-elle, en se retournant.

— Pour ce qui est de cela, vous pouvez Etre
tranquille, mais...

—La fenétre ouverte, la nuit... ils 1’affolent
aussi, cela n’a pas de sens qu’il doive apprendre
quarante mille mots ; un mille est suffisant.

— Je crois que vous avez raison.

— Je ne voudrais pas du tout aller a Hanovre,
mais aupres de lui; j’ai eu des regrets chaque
jour depuis qu’il est parti. Je ne voudrais pas aller
chez mon pere, loin de 1a...

— Si ce n’¢tait pas ’hiver...
— Alors, vous me laisseriez partir ?

— Avec le plus grand plaisir. C’est-a-dire, ne
vous meéprenez pas a mes paroles, mais,
naturellement, du moment que vous le désirez...



— Merci, Willatz. Alors je pars. Je suis tres
contente.

Ah'! a ce moment, elle était souple comme un
gant ; 1l aurait pu la rouler autour d’un de ses
doigts ; il aurait pu la prendre dans ses bras et
I’emporter hors du salon, dans sa chambre, et elle
n’aurait pensé qu’a se tenir cramponnée a lui ;
elle n’aurait pas méme remarqué s’il [’avait
cogneée en passant dans la porte. Le lieutenant
craignit peut-€tre un geste et il se tint sur ses
gardes.

— Mais... je reste 1a et vous empéche de lire
vos autres lettres, dit-il, et 1l s’inclina comme
pour se retirer.

— Willatz !

— Il faut que j’aille prendre des dispositions
pour votre voyage. Vous partez tout de suite ?

— QOui, mercit. Mais Willatz..., dit-elle, en
s’approchant de lui; elle était vraiment bien
humble et elle baissait la téte. Quand elle leva les
yeux vers lui et qu’elle vit son expression, elle
comprit que c¢’¢tait inutile, qu’il était trop tard ;



dans cette téte d’Arabe, obstinée, la résolution
¢tait inébranlable. « C’était tout », dit-elle.

Alors le lieutenant saisit 1’occasion. C’était
enfin lui qui avait tout pouvoir, comme c’était
elle qui I’avait eu auparavant, durant des années,
et 1l saisit I’occasion.

— Oui, c’est tout... de ce genre-la.

N’avait-il pas, malgré tout, usé€ un peu trop tot
de son triomphe ? Il aurait d0 mieux connaitre
Adelheid. Bien loin de tomber a genoux et de se
frapper la téte contre le sol, elle se redressa
aussitot et dit, avec une grande maitrise de soi :

— Ce genre-la ?... Je voulais simplement vous
demander, au sujet d’une pelisse... une petite
pelisse pour Willatz, si je pouvais la lui acheter.

Pause.

— Naturellement, répondit le lieutenant. Merci
de me ID’avoir rappelé... Si c’est [’usage en
Angleterre que les enfants portent pelisse.

— Peut-€tre que non. Je ne sais pas. Cela n’a
pas d’importance.



—Je n’y vois pas d’inconvénient. Informez-
vous. En tout cas, cela fait honneur a votre cceur
de meére.

Il semblait que tout le voyage fiit devenu plus
indifférent a Madame : 1I’équipement, les moyens
de transport et tout le reste; peut-tre aussi
n’avait-elle inventé cela que pour radoucir son
mari, lui donner une occasion de se montrer
indulgent pour son humeur changeante. Il n’est
pas impossible qu’elle elit ¢té capable au dernier
moment de renoncer a ce voyage d’Angleterre
qui avait €té décide si terriblement vite, mais ce
fut Holmengraa qui vint ranimer son courage et
son envie de voyager. Holmengraa dit a table :

—Moi aussi, je dois partir. Mes enfants
m’attendent déja.

— Mais vous allez beaucoup plus loin ? dit
Madame.

— Au Mexique, en haut des Cordilleres.

— Pensez, si j’avais pu faire le voyage avec
vous jusqu’en Angleterre.

— Ce me sera un grand honneur.



Le lieutenant et Madame le regardent tous
deux.

—Vous ai-je bien compris ? Quand pouvez-
vous partir ? demande Madame.

— Quand vous I’ordonnerez, Madame, répond
Holmengraa en s’inclinant.

—Non, je n’ai jamais... ! s’écrie Madame,
surprise. Pouvez-vous partir tout de suite ?

— Dans quelques heures, volontiers.
— Dites ! quelle chance !

— Je ferai de mon mieux pour vous bien servir,
Madame.

Le licutenant demande :
— Pouvez-vous quitter tout votre monde ?

— Il le faudra, n’importe comment, tot ou tard.
Et j’ai des contremaitres qui resteront.

— Mais j’avais compris, d’aprés ce que vous
disiez, que vos enfants ne pouvaient pas venir
avant le printemps ?

—Je ne veux pas les ramener avant le
printemps. Mais j’ai beaucoup de choses a



deébrouiller et a arranger au Mexique. Non, pas
beaucoup, naturellement, mais un peu, quelques
petites choses, j’ai besoin de tout le temps qui me
restera, j’ai quelques exploitations a vendre, une
ou deux, et un peu de bien. Ce n’est pas grand-
chose, somme toute, mais cela prend du temps de
tout mettre en ordre.

—Oh'! si je puis, sans sacrifice de votre part,
profiter de votre compagnie jusqu’en Angleterre,
je vous en serai vraiment trés reconnaissante, dit
Madame, sincérement.

Le lieutenant approuve de la téte :

— Pourvu que vous ne précipitiez pas votre
voyage par ¢gard pour ma femme ?

— En aucune facon.

— Sans cela, vous ne seriez peut-&tre pas parti
avant une couple de mois ?

— C’¢tait bien mon intention premiere. Mais
maintenant mes enfants écrivent qu’ils
m’attendent déja.

— Il semble, Adelheid, dit le lieutenant, que
vous tirerez vraiment grand profit de la société de



M. Holmengraa et de sa grande habitude des
voyages. Avec lui, vous n’aurez rien a craindre.

— Non, avec lui je n’aurai rien a craindre.

Pendant tout le temps que Madame Adelheid
fut absente, il ne sembla pas qu’elle manquat au
lieutenant ; au contraire, il rajeunit d’ame et de
corps et devint plus actif qu’auparavant. « C’est
une vision ! » disait la gouvernante, Demoiselle
Salvesen. On le voyait a cheval ou a pied par
voies et par chemins et il avait sans cesse des
courses a faire chez les métayers et les voisins ; il
donna lui-méme des indications sur les endroits
du bois ou I’on devait abattre des arbres, cette
ann¢e, pour les feux d’hiver, ce qu’il n’avait pas
fait depuis plusieurs années, et il fit remettre en
¢tat tous les véhicules du domaine pour le
printemps. A quoi pensait-il aussi de circuler
avec son uniforme déboutonné, les pouces dans
les poches de son gilet, en fredonnant ? Il



s’¢tonnait peut-etre lui-méme un peu de son
humeur entreprenante et, pour ne pas se faire
visiblement plus gai que d’ordinaire, il donnait
des ordres a voix basse, ce qui ne I’empéchait pas
d’étre immédiatement obéi. Lui avait-on enleve
un poids ? Et sa mine de condamné, ou était-elle
passée ? Sans méme tenir compte de son air
solvable, depuis qu’il avait de ’argent en poche,
le lieutenant était devenu plus libre, 1l baissait
moins la téte et ne révassait pas sur la poussicre
du chemin.

Et le soir, il ne faisait plus du tout le pacha sur
un divan, tandis que Daverdana, a I’autre bout de
la picce, s’occupait a allumer dans son cceur de
menues excitations, non... pas d’ocean, pas de
vagues. Et ce fut une simple méprise, ce soir qu’il
rencontra la fille aux cheveux roux dans la
galerie ; elle se tenait prés du mur, juste a
I’endroit ou le manteau du lieutenant ¢tait
accroché, et 1l la prit pour le manteau : Quoi... !
est-ce toi, petite ? Il fait si sombre ici... Puis il
rentra dans sa chambre, et d’une main tremblante,
vida un pacifique verre d’eau. Quand il eut



arpenté la piece plusieurs fois, 1l se mit a sa
sempiternelle réussite.

Mais, bien avant dans la nouvelle année,
quand Madame revint, est-ce que Monsieur
retomba dans son ancien abattement et sa
révasserie ? Il n’en fut pas question, il avait
commence a fredonner et il ne pouvait sans doute
pas s’arréter tout de suite. Il continua donc a
fredonner encore pendant quelques mois, comme
si rien ne le tourmentait, il montra la méme
activité apres comme avant le retour de Madame ;
cet homme faisait tout a fond. Voulait-1l par la
¢garer sur une fausse piste tous les gens du
domaine ?

— J’entends que vous fredonnez ? dit Madame
Adelheid.

— Avez-vous eu le malheur de [’entendre ?
répondit-il. Une mauvaise habitude. Je vais la
combattre.

— Non, pourquoi donc ?



—Parce qu’il est plus naturel que vous
fredonniez, vous qui savez chanter, et que moi, je
me taise.

— Vous ne fredonnez pas mal.

—Je fredonne si exclusivement pour mon
usage personnel que je suis €pouvanté que vous
m’ayez €coute.

— C’est bon que quelqu’un fredonne ici, au
domaine, dit-elle.

— Depuis le départ de Willatz, vous restiez la
seule qualifiée pour cela, Adelheid. Mais vous
vous taisez.

— Oui, que voulez-vous ! » Apres une pause,
elle reprit: « J’ai vu, durant mon voyage, des
couples €tranges, des couples « a part ».

— Vraiment.
— Oui, ¢’¢tait singulier.
— Vous piquez ma curiosite.

— Vraiment. C’¢taient des gens mari¢s. Un
jour, ils se faisaient des sourires et des signes de



téte, tant ils étaient d’accord, ils s’embrassaient,
causaient ensemble, se souhaitaient bonne nuit.

— Et le jour suivant ?
— IlIs recommencaient.

— Extraordinaire. Quels étaient donc ces
meénages ?

— Ils étaient tous ainsi.
Pause. Le lieutenant €tait pris au dépourvu, il

avait 1’air de se trouver de nouveau suspendu au
flanc de son cheval. Madame Adelheid continua :

—Je les a1 observés pendant mon voyage, je
vous remercie grandement, Willatz, de m’avoir
fourni I’occasion de les voir.

Le lieutenant s’inclina et dit :
— Et quoi encore ?

— Il n’y a rien de plus, répondit-elle. C’étaient
des gens mariés, ils s’aimaient d’un amour
réciproque, ils €taient heureux.

— Hem ! Si je vous comprends bien, Adelheid,
c’est moi qui devrais prendre une petite legcon de
ces gens maries.



— Vous et moi, pensais-je, ¢’est-a-dire que tous
deux nous devrions prendre une petite lecon
aupres d’eux. Je ne sais pas.

— Excusez-moi de prendre cette chaise pour un
instant, dit le lieutenant en s’asseyant. Il ne s’agit
pas d’une explication, mais pensez-vous vraiment
pouvoir désirer que nos rapports soient un peu
différents ?

—Je I’ai d¢ja désiré, avant aujourd’hui, ne
vous le rappelez-vous pas ? Mais j’ai essuy€ un
refus.

— C’¢était facheux.

—Oui, c’était presque aussi triste que cela
pouvait 1’étre, dit Madame, les larmes aux yeux.
Et cela ne pouvait non plus avoir d’autre résultat
que de me froisser. Mais, que cela soit.

Naturellement, le lieutenant aurait sans doute
préféré se montrer intraitable cette fois encore,
I’obstiné, car il avait un sourire de biais et son
crane avait I’air de suer du fer. Il pria seulement
Madame de rappeler ses souvenirs :

— Avez-vous essuy¢ un refus ?



—Je n’ai jamais...! N’ai-je pas essuy€¢ un
refus ? N’ai-je pas ¢été repoussée deux fois ?
N’avez-vous pas dit qu’il ne devait plus rien y
avoir « de ce genre-la » ?

Pause.

—Hem ! Je ne veux pas vous faire subir un
interrogatoire, mais est-ce moi qui, pendant des
années, ait ferme¢ ma porte ?

— Grand Dieu! non, c¢’est moi qui 1’ai fait.
Mais ne vous ai-je pas, chaque fois, pri¢ de
m’excuser ? Et chaque fois vous m’avez
répondu : Oui, et maintenant... vous ne m’avez
donc pas excusée. Alors, je ne sais plus a quoi
m’en tenir.

Le lieutenant parut tout a coup tombe¢ dans la
plus complete confusion ; il se penchait en avant
et regardait fixement Madame ; il semblait ne pas
comprendre un mot. Parlait-elle ainsi par bétise
ou par astuce ? Voulait-elle lui faire perdre la
raison ?

—Je me rends trés bien compte que j’ai
exagéré alors, continua-t-elle, je n’aurais pas di



vous punir si longtemps. Oh! je le comprends
maintenant, et je m’en repens.

— Ne vous méprenez-vous pas sur la situation
quand vous parlez de me punir? De quoi
m’auriez-vous puni ?

— Vous voyez... Alors je n’aurais pas lieu de
vous punir ? Sur mon propre territoire ?

— Avez-vous un territoire propre ?

Des cheveux coupés en quatre... Et la voila,
ma parole, qui dégoise un long discours qu’elle a
rumin¢ pendant des années, mais qui devient si
grossier dans sa bouche maintenant que la colere
réchauffe. Ah! ce furent des mots si forts et si
directs, si peu dans son genre : Comment étes-
vous venu... €tes-vous venu vers moi ? Vous en
aviez le droit, et je n’avais pas celui de vous le
refuser. C’est ainsi que cela a commencé. La
chambre n’était-elle pas préte, n’¢tais-je pas
préte, moi-méme, ¢étais-je assise a regarder la
mer, ¢coutais-je une parole au fond de moi-
méme, n’avais-je pas de chaise pour vous parce
qu’il y avait quelque chose sur les chaises... ce
n’est vraiment qu’une ou deux fois que j’al mis



quelque chose sur les chaises pour que vous ne
puissiez pas vous asseoir. Et je les ai débarrassées
tout de suite, n’est-ce pas vrai ? Ne me suis-je pas
levée pour deébarrasser les chaises ? Mais alors
vous ¢tiez déja de mauvaise humeur, vous avez
regardé la pendule et vous vous étes incliné
comme pour vous retirer. Alors ce fut mon tour
de recevoir la douche; et je ne vous ai pas
retenu ; vous ne pouviez tout de méme pas exiger
que je mendie votre amabilité ! Et vous €tes parti.
Puis vint la fois suivante. Vous vous €tiez sans
doute attendu a ce que, pendant tout 1|’entre-
temps, je n’eusse pense a rien d’autre qu’a vous
complaire cette prochaine fois... Permettez, il
vous fallait en ce cas le mériter. Mais vous étes
venu, chaque fois, comme la précédente. « Est-ce
que je viens encore mal a propos ? » disiez-vous.
Mais vous teniez cela pour tout a fait incroyable.
Vous vous fachiez quand il s’avérait que
réellement vous veniez mal a propos. Je pouvais
étre occupée, je pouvais ecrire un peu dans un
petit livre que j’ai, je pouvais €tre assise dans la
nuit d’ét¢ a peindre... et je n’aurais pas di penser
a autre chose au monde qu’a tenir tout prépare



pour vous ? Pourquoi cela ? Je n’étais vraiment
pas habituée a de pareils sacrifices, je venais
d’une grande maison et n’avais pas la moindre
1dée de me tenir a la disposition de quiconque. Et
d’ailleurs, qu’auriez-vous dit si j’€tais venue,
moi, vous deranger a toute heure du jour, parmi
vos sempiternels bouquins ? Telle ¢tait la
situation. Je vous vois déja sourire, ainsi donc,
tout ce que j’ai dit est naturellement tout a fait
fou a vos yeux. Mais c’est ainsi que cela s’est
passe.

— Je n’ai pas envie de sourire.

— Vous ne sourirez pas ? Alors vous trouverez
autre chose pour me faire affront. Cela revient au
méme. Ah ! grand Dieu, nous n’aurions pas dd...
je veux dire : c’est sans doute un malheur que je
sois venue ici !

Pause.

— Vous vous taisez. Votre silence aussi doit
avoir une signification.

— Souhaitez-vous que je parle ?



—Non, ne parlez pas, ce ne serait qu’une
querelle de plus. Non, mais je pensais que vous
pourriez dire quelque chose. Quelques mots, me
tranquilliser. N’y a-t-1l pas place pour un mot de
consolation dans votre téte ? Je ne sais pas
pourquoi nous devons tout le temps é&tre si
désunis ; dans mon voyage, je n’ai jamais vu que
des époux unis. Et maintenant que je vous ai
offert la paix et tendu la main, ne pourriez-vous
m’en savoir gré ? J’ai voulu rendre nos rapports
un peu plus naturels ; deux fois, je vous ai prié,
J’ai pleure...

Soit qu’il ait trouve dans les explications de
Madame quelque trait de raison, soit qu’il fiit las
de querelles, le lieutenant répondit seulement :

— 11 est trop tard, Adelheid.

— Oui, vous avez décidé cela, a telle et telle
date. Je n’en ai rien su. La derniere fois que vous
¢tes venu, vous auriez pu dire que c’était la
derniere fois, vous auriez pu me prévenir.
Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue ? Je me
serais amendée, je me serais ravisee sur-le-champ
et j’aurais demandé pardon. Mais non, vous



n’avez fait que vous taire. Vous vous ¢tiez dit a
vous-méme que ce serait la derniere fois, mais a
moi vous ne 1’avez pas dit. Oh! ce n’était pas
juste de votre part, ¢’était bien loin d’étre juste !

—Vous aviez si souvent dit que vous me
connaissiez ?

— Oui. Certes. Mais je ne croyais pas que
c’¢tait la dernicre fois. Cela a €té une surprise
pour moi.

Le lieutenant réfléchit longtemps et dit... il
s’exprima en paroles normales et mesurees... il
dit :

— Pour ne pas rendre cette explication encore
plus pénible qu’elle ne I’est, restons-en la. La
situation ne deviendra pas autre qu’elle est, aussi
bien pouvons-nous renoncer a toute explication.
Si nous nous mettions d’accord maintenant,
Adelheid, il ne se passerait pas une semaine avant
que le méme jeu ne se répétat, j’en parle par
expérience, vous en viendriez & me punir de
nouveau. Nous avons gaché¢ bon nombre de nos
meilleures années a nous tenir sur nos gardes,
vis-a-vis I’un de 1’autre ; vous avez employé vos



petits trucs et je me suis laissé égarer par eux,
maintenant j’ai fini. Nous voila un peu sur 1’age,
tous les deux, notre meilleur temps est passé,
nous ne pouvons plus jouer seulement les
amoureux. Telle est ma maniere de voir, tant pour
votre compte que pour le mien.

— Bien, bien, alors il n’y a plus rien a faire.
Alors... I1 n’y a plus rien !... Madame Adelheid
réfléchit et hoche la téte... Sur 1’age ? Vous étes
le premier qui dise cela de moi, pendant tout mon
voyage cet hiver, je n’ai entendu que le contraire.
Mais, je vous en prie, ne craignez pas d’Etre
grossier, si cela vous fait du bien.

Le lieutenant se leva.

— Savez-vous ce qui m’est arrivé ? demanda-t-
elle, toujours irritée. Il m’est arrivé que lorsque
nous ¢tions ensemble, mon fils et moi, les gens
nous croyaient frere et sceur.

Mais sans doute quelque diable poussa le
lieutenant, et il répondit ironiquement :

— Tiens, Willatz est-1l déja si grand ! Et si
mr !



Sur quoi il retourna dans ses appartements.

Et cette scene fut aussi peu la dernicre qu’elle
c¢tait la premiere. Durant les années suivantes, le
lieutenant et sa femme eurent entre eux maintes
bonnes querelles. Mais I’inflexibilité du mari fut
chaque fois victorieuse ; jamais plus il ne céda.
Cependant il n’avait certainement aucun plaisir a
se faire si insensible ; cela lui coltait sans doute
un effort sur Ilui-méme, cette obstinée et
capricieuse Adelheid de Hanovre avait pris sur
son ame et ses sens un empire absolu et definitif.
Sinon, pourquoi aurait-il r6dé devant sa porte
durant des années ? Et pourquoi diable se serait-
il, a cause d’elle, condamné¢ a la vertu ? Pourquoi
aurait-il respect¢ toute femme dans son
entourage ? Il avait ét€¢ plus d’une fois sur le
point, pour mettre fin a ses tourments, de saisir sa
femme, de la retenir prisonniere et de
I’emporter... 1’emporter avec des forces de
dément dans sa chambre a elle; il se voyait
méme dans cette action, il entendait sa propre
bouche gémir des paroles violentes : « Je vais
vous apprendre... vous apprendre a avoir des
lubies, ma chere ! » Il pouvait rester assis sur son



divan et vivre toute la scene, 1l en arrivait au
point de se contracter tout entier comme pour
faire ce bond et la saisir... Alors sa réverie
s’arrétait. Il n’avait pas ét€¢ heureux, sans doute,
mais 1l n’était pas encore bris¢. L’homme devait
pouvoir supporter d’étre un peu plus grand que
son sort. Il pensait aux suites d’un pareil acte de
violence, le premier conduirait a de perpétuelles
répétitions, car  Adelheid ne  voudrait
certainement rien céder. Devait-il donc lui
préparer une vie aussi systématiquement
catastrophique ? Il y avait une autre voie, et celle-
la ne présentait pas d’inconvenante sauvagerie.
La vie de ménage doit étre conduite avec
fantaisie.

Le lieutenant se conduisit comme 1l lui
convenait, il était le supérieur, il avait le pouvoir
d’exercer une justice sommaire et il ne le fit pas.
Oh ! un seigneur extraordinaire ! Cela avait pour
lui la plus grande importance de n’avoir pas éte
pri¢ d’agir ainsi ni d’y avoir ¢€té contraint... car
alors il aurait certainement réagi, oh ! oui. Il avait
décide lui-méme jusqu’a quel point il voulait €tre
supérieur : il voulait I’étre dans toute I’extension



du terme, sa femme pouvait aller en paix. C’était
quelque chose dans la ligne des Humanistes.

Le temps passait, le lieutenant grisonnait de
plus en plus, il se distrayait avec ses chers livres
ou en faisant des réussites le soir. Une distraction
vraiment indigne d’un Willatz Holmsen ! Et il
pouvait se lever tout a coup et tirer sans motif le
cordon de la sonnette. Daverdana, sa jeune
servante, entrait et faisait la révérence. Oui, mais
elle ne venait pas tout de suite, pas
instantanément ; 1l 1’avait lui-méme dressée a se
laver les mains avant de venir. Pourquoi cela ?
Voulait-il gagner du temps pour se calmer ?
Quand Daverdana arrivait, le licutenant était
debout, les deux mains sur la table, et il la
regardait fixement sans mot dire. Il avait un
regard de fou.

— Eh bien ! trouve-t-il a dire, tu n’as touché a
rien ici ?
— Non, répond-elle, effray¢e.

Oh! non. Depuis la vieille histoire de
I’alphabet qu’elle avait tourn¢ a 1’envers,



Daverdana ne touchait plus a aucune des choses
défendues dans cette chambre.

— Vois-tu, toutes ces choses viennent de
Willatz, je les conserve. Te rappelles-tu Willatz ?

— Oui, comment ne pas me le rappeler !

—Bien. Il est en Angleterre, il grandit
beaucoup, 1l est aussi grand que sa mere.
Comment est-ce donc d¢ja que tu t’appelles ?

— Daverdana.

— Je ne peux jamais me le rappeler. Mais tu es
une bonne servante. C’est tout.

Mais Daverdana reste immobile, elle tient
quelque chose dans la main et n’ose pas le tendre
au lieutenant.

—Y a-t-il quelque chose que tu veux me
demander ?

— Non... S1, merci, dit Daverdana. C’est un
portrait de notre Lars, s’il vous agréait de le voir.
Lars au séminaire.

Le lieutenant ne prend pas le portrait, mais il
pose sa main sur celle de la fille et la fait tourner



un peu, i1l demeure ainsi et regarde le portrait,
avec sa joue tout prés de celle de Daverdana.
Voulait-il par la se rendre compte si elle avait les
mains propres ? Ou bien avait-il une petite envie
de tenir une main de jeune fille dans la sienne ?

— Pourquoi dois-je le regarder ? dit-il.

—C’est aussi ce que j’ai dit, répond
Daverdana ; mais le pere m’a pri¢ de vous
I’apporter. Et puis 1l a dit que je devais vous
remercier bien vivement au nom de Lars et au
sien.

Voyez, le gosse Lars ¢était 1a en v€tements de
ville trop grands, avec une grosse chaine de
montre, un gosse de pécheur déguisé, avec un
visage grossier et commun.

Le lieutenant fait signe qu’il a assez vu.

— 11 est grandiose ! dit la fille. Oui, oui, 1l a
emprunt€ les habits pour se faire photographier.

— Il a emprunté les vétements ?

—Oui, et la montre. Et la bague qu’il a au
doigt, il se I’est aussi fait préter par un camarade,



écrit-1l. Maintenant Lars va bientdt venir a la
maison.

Le lieutenant fait de nouveau signe que
maintenant en tout cas il a assez vu. Il lache la
main de Daverdana, lentement, et la laisse aller.

Un de ses protégés ne pouvait pas emprunter
des vétements pour aller chez le photographe, il
fallait mettre ordre a cela. Oh ! mais le lieutenant
avait tant de choses auxquelles il fallait mettre
ordre: ici a son foyer, chez Willatz en
Angleterre, la domesticit¢, le séminariste, le
marchand de Bergen, I’argent filait, hélas ! Le
lieutenant avait de nouveau pass¢ sa bague a la
main gauche. Jamais ses vicissitudes ne prenaient
fin. Et puis Willatz viendrait sans doute a la
maison quelque jour pour ses vacances, 1l était
maintenant un petit homme, un master d’un bel
age, il avait appris a monter a cheval, mais 1l n’y
avait pas de cheval de selle a I’écurie pour quand
il viendrait, voyez, il s’agissait donc de savoir si
on pourrait lui procurer un cheval...

Chose assez curieuse, le lieutenant commenca
insensiblement a attendre Holmengraa. Comment



cela pouvait-il se faire ? Ce devait étre parce qu’il
I’associait dans ses pensées a 1’argent, au salut et
au remede a tous ses maux. Et le soir d’ét¢ que
M. Holmengraa accosta la-bas a la jetée avec ses
deux enfants et ses domestiques, le lieutenant fut
traversé d’un petit réveil de vie ; il descendit lui-
méme a cheval au port pour les recevoir, et les
conduisit a leur maison.



XI

Il s’¢tait produit de grands changements sur le
domaine de Segelfoss et aux alentours. Le moulin
mécanique €tait construit et mis en marche, un
murmure passait sur la plaine et la plage.
Holmengraa régnait, comme le « Roi » qu’il était.
Pourquoi sonnait-on une heure chaque jour dans
la petite église ? Le roi était mort a Malmo...
M. Holmengraa ¢était venu a sa place. Quelle
activiteé il déployait et quelle activité il insufflait a
tout! Quand la jetée fut terminée et qu’un
¢norme quai avec d’étranges appareils de levage
fut installeé dessus, il ne se passa pas grand temps
avant qu’un énorme vapeur accostat; il venait
des pays lointains avec une cargaison de seigle ;
il avait a son bord des matelots étrangers qui
descendirent a terre avec des chapeaux cirés sur
leurs cheveux noirs et ils disaient des mots
c¢tonnants. C’était un conte de feées digne du
«Roi» Tobias. Méme pour le lieutenant et



Madame ce fut un événement lorsqu’ils furent, en
méme temps que M. Holmengraa, invités a
souper a bord par le capitaine anglais, et
richement et delicatement traités. M. Holmengraa
avait-il une main dans I’affaire a propos de ce
souper ? Oh ! 1l avait une main dans toutes les
affaires. Plus tard, le capitaine et les officiers du
navire furent invités a un grand diner chez le
lieutenant. Ce furent des jours fastueux.

Et ces ¢événements eurent pour résultat un
développement et une bénédiction pour toute la
contreée, bien loin a la ronde. Tout ce seigle qui
devenait de la farine rendait presque impossible
de trouver trace de famine ou de disette dans ces
parages ; a defaut d’autre moyen, on pouvait aller
trouver le « Roi » Tobias et acheter a crédit, mais,
en attendant, on pouvait prendre du travail chez
lui et €tre a son service. C’¢tait nonpareil comme
la vie devenait plus claire; les journaliers
pouvaient chiquer du tabac pour tout leur salaire
et les cultivateurs qui avaient des chevaux
faisaient des charrois pour [’entreprise et
gagnaient de quoi payer les impdts et acheter
toutes sortes de choses. Il n’y avait pas de fin a la



bénédiction et au deéveloppement !
M. Holmengraa  lui-méme  semblait  aussi
prospérer et fleurir ; I’air des pins et une activité
de son golt avaient rétabli sa santé, et, en ce qui
concernait le gain matériel, il ne pouvait courir
aucun danger, héhé ! aucun danger imminent ne
le menagait, peut-étre. Ou bien alors, comment ?
Les négociants de pres et de loin n’en voyaient-
ils pas leurs dix-rames et leurs huit-rames
chercher des cargaisons de farine ? Et cela
n’allait-il pas si loin qu’on avait di installer un
bureau et des chambres pour un chef magasinier
la-bas, sur le quai ? Segelfoss ¢était devenu bureau
de poste, Segelfoss devenait station pour les
bateaux-courriers de la coOte, pour les bateaux
Vadso-Hambourg qui venaient toutes les trois
semaines du nord et du sud et déchargeaient le
courrier et des marchandises et chargeaient de la
farine pour tout le Nordland. Vraiment, il y avait
assez d’ouvrage pour un chef sur le quai : il avait
la poste et ’expédition, il tenait les livres de
I’entreprise, €crivait toutes les lettres, dirigeait les
dockers, avait la surveillance des poids et des
mesures. Cela ne dura pas longtemps avant qu’on



dit lui donner un employ¢ pour I’aider, tant
I’activité croissait rapidement. « Per a la
boutique » lui-méme avait maintenant une grosse
affaire et recevait des caisses et des tonneaux par
chaque bateau, et, apres le jour de 1’an, 1l devait
avoir une licence pour vendre du vin, et il
viendrait encore plus de caisses et de tonneaux
pour lui, et qui pouvait savoir ou ¢a s’arréterait.

Mais au-dessus de tous et de tout planait
M. Holmengraa lui-méme, le dieu. Il valait autant
que tous les autres ensemble, mais pas moins
calme pour cela, aussi réfléchi et plein de
ménagements dans ses rapports. Si on 1’arrétait
sur la route pour lui demander quelque chose, il
n’aimait pas cela, mais il donnait une réponse en
passant. Cela alla bien un temps, puis 1l dut
changer sa manicre de faire. Les gens
s’accrochaient a lui, les gens le guettaient : s’il
s’arrétait a causer avec le lieutenant, les gens se
postaient dans le voisinage et attendaient qu’il ett
fini de parler pour Dattaquer. Il lui fallut
apprendre a les congédier net et court: « Va
trouver le chef magasinier | Demande au maitre
meunier ! » Il y en avait qui ne se rendaient pas et



qui 1nsistaient : ils avaient ét¢ chez le chef
magasinier, ils avaient demand¢ au maitre
meunier ; ils se répandaient en réponses, en
objections... M. Holmengraa fut oblige de passer
a une troisiecme méthode : fermer I’oreille a toutes
les requétes et ne pas répondre un seul mot. Ah !
s’il avait pu apprendre du lieutenant les vraies
manieres du maitre ! Le lieutenant ¢était loin
d’étre muet, mais 1l raréfiait les requétes.
Personne ne gardait mieux les distances que cet
altier seigneur terrien, il pouvait bien aller lui-
méme a cheval vers un de ses métayers et causer
avec lui et lui donner un ordre ; mais le métayer
ne venait pas le lendemain pour lui dire quelque
chose.

—Que veulent ces gens? demande le
lieutenant, a cheval comme d’habitude.

—Ils veulent sans doute me parler, répond
Holmengraa. Je vois parmi eux un homme qui ne
me laisse pas la paix ; il est boulanger, il a fait
son apprentissage a Bergen, il veut construire une
boulangerie ici. Je le congeédie chaque jour, mais



il revient. Je finirai sans doute par étre forcé de
lui abandonner un coin de terrain la-bas.

— Voyez-vous un inconvénient personnel a ce
qu’il construise une boulangerie ?

—Tout au contraire. Ce devrait étre a mon
avantage, selon I’humaine prévision, mais...

— Vous pouvez lui indiquer un terrain sur mon
fonds, dit le lieutenant.

Pause. M. Holmengraa réfleéchit et dit :

—Jai toutes les raisons de vous étre
reconnaissant de cette nouvelle complaisance,
mais je ne veux pas en faire usage. Aujourd’hui
c’est ceci, demain ce sera autre chose, vous non
plus vous n’aurez pas la paix... Aprés un moment,
M. Holmengraa dit : Ce serait une autre affaire si
vous vouliez, pour une certaine somme, me céder
toute la terre jusqu’a la pointe.

Le lieutenant regarde, du haut de son cheval,
et réfléchit.

— Comme cela, nous n’aurions pas besoin de
vous tourmenter en tout temps avec des histoires
de ce genre-la.



—S’il vous manque du terrain a batir pour
I’agrandissement de votre exploitation, je ne veux
naturellement pas m’opposer a un tel
arrangement.

—Je reconnais bien 1a la maniere de penser
intelligente et bienveillante de M. le lieutenant.

— Ce serait de la jetée a la pointe ?

—Oui. Et en largeur jusqu’aux terres de
culture. Ils sont nombreux a vouloir batir.

Le lieutenant veut continuer sa promenade et
dit :
— Nous pouvons y penser. Bah! c’est vrai,

s’interrompt-il lui-méme, le boulanger est la qui
attend. Vous pouvez rédiger le contrat.

Holmengraa s’incline profondément et
remercie :

— Je vous remercie en mon nom et en celui de
beaucoup de gens. M. le lieutenant veut-il
accepter le prix précédent pour la terre ?

Le prix ! Le lieutenant a un petit sursaut. En
verité, ce n’était que maintenant qu’il associait
I’1dée d’argent au marché ; en tout cas, 1’idée



d’une somme de quelque importance. D’apres le
prix préceédent, cette grande piece de terre ferait
certainement une somme.

— J’accepte votre prix, dit-il.

En remontant vers la maison, il 6ta tout a coup
ses deux gants, passa de nouveau sa bague au
doigt normal et remit ses gants. Le salut ! pensait-
il sans doute, le remede a tous mes maux !

Mais M. Holmengraa non plus ne semblait pas
¢tre mécontent. Contre toutes ses habitudes de
ces derniers temps, il congédia les gens qui
attendaient, avec quelques paroles bienveillantes :
« Le maitre meunier te donnera réponse ! »
« Tiens, donne ce bulletin au chef magasinier et
tu auras un sac de farine. » Il retint le boulanger
¢tranger et eut un long entretien avec lui.

Pendant qu’il est en pourparlers, une fille et un
garcon viennent a sa rencontre en courant, ce sont
les enfants de Holmengraa, c’est la fille qui est la
plus grande. Elle porte une robe jaune, le garcon
a des vétements rouges, tous deux ont un air
exotique, tous deux ont la peau basanée et des
yeux bruns. Ils ont quelque chose « d’outre-



mer » ; quelque chose de vigoureux, de barbare
dans la forme du nez et des lévres charnues les
rend quelque peu étranges. Mais ce sont des
enfants intelligents, ils sont venus a Segelfoss
avec seulement I’espagnol dans la téte, et voila
qu’en tres peu de temps, ils ont appris a dire
quelques mots norvégiens. Ce sont de grands et
minces Nordlandais qui se plaisent ici et
vacarment toute la journée. Voila la fille qui vient
devant en courant, Mariane, toute fraiche et toute
folle, et le garcon, Félix, derriere elle, tous deux
téte nue, avec des cheveux noirs et le front bas,
en tourbillon, ho !

Le pere leur ouvre les bras. I1 peut €tre content
de les voir florissants et épanouis. « Laissez-moi
vous regarder ! » dit-il, et ils comprennent et se
laissent regarder, puis I’entrainent avec eux.
« Dieu merci ! pense sans doute M. Holmengraa,
cela ne leur a pas nui de venir a Segelfoss » ; il
est tranquillis€. Tout marchait bien, 1l avait pris
une grande résolution, il s’était €¢loigne, lui et ses
enfants, de son lointain foyer pour s’installer dans
un nouveau. Pourquoi avait-il fait cela ? Peut-étre
la voix du sang ’avait-elle appelé, peut-Etre une



faiblesse humaine I’avait-elle influencé. Pouvait-
il briller dans les Cordilléres ? Il était devenu
solitaire et étranger par la mort de sa femme, il
avait pouvoir et fortune, mais personne a qui les
montrer... i1l y avait, bien loin la-bas, un ilot gris,
il savait une chute d’eau dans le Nordland, on
pouvait briller dans son pays.

Lui et les enfants montent en bavardant vers la
grande maison pres de la riviere, 1l a quitté depuis
longtemps celle du lieutenant et demeure dans
son propre foyer, mais il prend son lait au
domaine. Au commencement il avait eu le
désagrement de ne pas trouver de domestiques
parce que sa maison ¢€tait batie avec les matériaux
d’une église ; il devait y revenir des fantomes et
des squelettes, les murs devaient certainement
sentir le cadavre ! Alors le lieutenant lui céda
quelques-uns de ses nombreux domestiques qui
coucherent dans la nouvelle maison pendant
quelques dangereuses nuits d’orage. Tout se
passa bien, 1l ne vint pas de revenants et quand un
mois se fut écoulé¢, Holmengraa trouva des
domestiques en suffisance: parmi eux était



Marcilie, nagucre servante au domaine ou elle
faisait le service des appartements du lieutenant.

Holmengraa s’¢était bien organisé, un jardin
¢tait méme en préparation. Sa maison €tait grande
et assez magnifique, elle se trouvait dans le bois,
au-dessus d’elle passait le lointain murmure du
moulin qui marchait jour et nuit. La veuve d’un
avocat de I’extréme Nordland, Madame Irgens,
née Geelmuyden, dirigeait sa maison.

L’Orion se dirige vers le modle, a bord est
master Willatz, son pére et sa mere arrivent tous
deux a cheval pour le recevoir ; ils descendent de
cheval et donnent les rénes a tenir a chacun leur
domestique, c’¢tait comme si Monsieur et
Madame  avaient chacun leur  maison.
Holmengraa et ses deux enfants descendent aussi
sur la jetée pour saluer le jeune Willatz et faire
une politesse a ses parents.



—Le voila qui agite son mouchoir! dit
Madame, et elle répond en agitant le sien.

Le lieutenant aussi sort son mouchoir.

Il y avait tant de monde sur le quai : le chef
magasinier ¢tait la avec des papiers dans la main,
et son employ¢ tenait le sac postal, tous deux
distribuaient quelques derniers ordres a leurs
gens. « Per a la boutique » avait fermé son
magasin et s’offrait pour une fois une distraction ;
des enfants de tout age restaient 1a, ébahis, les
yeux fixés sur le navire : a I’arriere-plan, on
voyait Lars Manuelsen, avec sa barbe rousse,
loqueteux et curieux ; quelques pas en avant de
lui, son fils Lars avait pris place, Lars, le
séminariste, qui €tait arrivé par le dernier bateau-
courrier du Nord et qui portait du linge empesé¢ et
des cheveux longs.

Puis le vapeur fait marche arriere et s’insinue
le long de la jetée ou on I’amarre.

Le jeune Willatz descend a terre et salue
d’abord son pere, bien que sa mere soit plus pres
de lui et l’ait tout le temps regardé, riant et
pleurant. « Comme tu es grand ! Bienvenu au



foyer ! » lui dit le pere, tout fier, visiblement fier.
Puis le fils embrasse sa mere et la caresse et
répond a ses nombreuses questions. Oh ! il était
devenu si grand, tout un Monsieur, presque de la
taille de sa mere. Le jeune Willatz va vers
Holmengraa et le salue, lui et ses enfants ; il est
tellement anglais, tellement poli et « grande
personne ». Les chevaux se mettent tout a coup a
hennir doucement, d’ou cela vient-11? Le
lieutenant jette un regard vers eux, mais il ne voit
rien d’insolite. « Je crois vraiment que mon Elza
te reconnait, Willatz ! » dit Madame, avec un rire
de bonheur.

Le séminariste s’est approché un peu, il guette
I’occasion et salue les maitres, et le lieutenant lui
répond d’un signe de téte.

— C’est Lars, je vois, dit Willatz. Je les connais
tous ; voila Julius aussi. Pere, je trouve que tu as
grisonn¢ ?

— Tu trouves, Willatz ? Il y a tant de vacarme
ici. Adelheid, ne désirez-vous pas vous en aller ?

Ils se retournent et voient devant eux trois
chevaux sellés. A qui appartient le cheval



¢tranger ? Le lieutenant regarde tout le monde
d’un air ¢tonné. M. Holmengraa s’avance et dit :

— Master Willatz ne doit pas dédaigner... c’est
une petite politesse que j’ai voulu vous faire pour
votre arrivee.

Grand et joyeux ¢étonnement. Ah! ce
Holmengraa, ce « Roi » en toutes circonstances !
Un cheval de selle brun, luisant et poli, avec tout
le harnachement, pour Master Willatz ! De tous
cotés s’¢élevent vers Holmengraa les plus vifs et
sinceres remerciements et, pour une fois, une rare
fois, lui-méme semble perdre un peu de son
assurance quand Madame 6te son gant, lui tend la
main et le remercie.

—Cela me fait plaisir. Alors, il vous plait
vraiment, ¥ Madame ? Aucun motif de
reconnaissance, pas le moindre...

On examine le cheval, on le caresse ; une
jument, cinq ans, bien dressée, ¢lancée, de fins
sabots, certainement ! M. Holmengraa peut Etre
content, 1l a fait un heureux choix. Sa situation ne
I’obligeait pas a accepter des cadeaux ; il avait
habité des mois chez le lieutenant sans payer, et il



n’avait pas d’autre moyen de reconnaitre ce
service que de montrer a ses hotes quelques
petites attentions de cette sorte, des bagatelles.

— Mais je ne soupgonnais pas que vous €tiez
devenu un homme, Master Willatz, dit-i1l, en
exagerant poliment, il faut que nous baissions les
etriers.

La mere et le fils s’en vont a cheval a la
maison, ils avaient 1’air distingués et riches,
méme du navire on les suivait des yeux. Le
lieutenant laissa son cheval au demi-Lapon Petter
et accompagna Holmengraa a pied.

— Ce jeune homme qui vient derriere nous, dit
Holmengraa, est-ce que M. le lieutenant le
connait ?

Le lieutenant se retourne, secoue la téte et dit :
Non.

— 11 est séminariste. Il désire entrer chez moi
comme précepteur.

— Ah ! non, je ne le connais pas.

— Mes petits Indiens, comme je les appelle, ont
besoin de lecons. Je pensais que votre



bienveillance a son égard ¢tait pour moi une
garantie du caractere de cet homme.

— Non, ce n’est rien. Cela se borne a ce s¢jour
au séminaire.

— Me conseillez-vous de 1’essayer ?

— Oui. Certes, il est peut-€tre tout aussi bon
que les autres de cette espece.

Holmengraa change de sujet.

— M. le lieutenant a-t-il ’intention d’exploiter
de la futaie cette année ?

— Peut-étre. Je verrai.

— Je demande cela parce qu’il y a ici des gens
qui veulent batir et qui manquent de matériaux.

—Ah! Oui, les prix ne sont pas mauvais
actuellement. Je ne sais pas si ’on a intérét a
attendre. Pouvons-nous en reparler plus tard ?

— Oui, merci. Peut-étre dans une semaine ?

— Bon, dans une semaine. Je vais examiner
cela.



Les messieurs se séparerent et tirerent chacun
de son coté. Le séminariste remonta la riviere,
derriere Holmengraa.

C’¢était heureux que le lieutenant ne se fit pas
engage du premier coup a livrer de la futaie cette
année, il ne lui restait réellement plus de gros
morceaux, mais bien de grandes étendues de
petits calibres, de cette sorte qu’on expédiait aux
mines en Angleterre. Oh ! le lieutenant n’y ¢tait
pas allé de main morte avec son bois ; s’il n’¢tait
pas forcé de vendre, il freinerait la coupe. Il faut
y aller raisonnablement avec le bois.

La maison des Holmsen eut bon profit de cette
courte visite du fils, elle n’était plus si vide
maintenant, on parlait davantage a table, le piano
résonnait dans le salon, un chant amical et
familier. Il €tait inévitable dans les conversations
journalieres que Willatz amenat ses parents a lui
répondre tous deux et parfois a se répondre



mutuellement, 1l ¢tait inévitable aussi que la mere
et le fils fissent de la musique et du chant en plein
jour, alors qu’on savait le maitre de la maison
dans ses appartements d’ou il pouvait tout
entendre. Et ce fut, encore une fois, un
¢vénement : Adelheid, n’avait rien oublié, elle
avait gardé tout son souffle, oh ! Dieu! comme
cette voix €tait supraterrestre !

— Viens ici, tu n’as pas vu les bétes, dit le
lieutenant a son fils.

Ils allerent voir les bétes et n’y restérent qu’un
moment.  Certes, grandiose, la nouvelle
disposition avec les stalles des wvaches, la
nouvelle auge continue qui roulait sur des galets ;
les porcs, les énormes truies qui marchaient en se
balancant au milieu de leur portée comme des
animaux préhistoriques ; la volaille, les pintades,
les cogqs de combat jaunes avec des éperons
comme des cimeterres...

Mais le lieutenant ressort tout de suite, cette
visite a I’étable n’était sans doute qu’un détour
qu’il avait fait avec intention, il conduit son fils
dans le jardin, a la curieuse petite serre qu’il avait



fait réparer et relever de la dégradation dans
laquelle elle était restée bien des annees.

— Regarde, dit-il, il a encore poussé quelques
petites fleurs ici, prends-en quelques-unes et
porte-les a qui tu voudras. Prends celle-ci. Et
celle-ci. Oui, volontiers aussi celle que tu tiens,
celle-la de préférence. Tu es revenu au foyer,
c’est to1 qui dois les avoir. Regarde, 1l y en a ici
tout un tas, quel que soit leur nom...

— Mais ce sont des roses.

— Des roses, peut-étre. Elles sont la en tas,
c’est comme un petit chant, n’est-ce pas, presque
comme celui que vous chantiez tout a 1’heure.
Prends-les toutes. Je ne sais pas ou tu veux les
porter, fais comme tu voudras...

Le fils n’a pas d’autre endroit ou les porter
qu’a sa mere, dans ses appartements. Le pere ne
dit rien en entendant cette réponse ; il ne hausse
pas les épaules et ne fronce pas les sourcils ; il
n’est que tres indifférent ; il regarde sa montre. Il
lui revient tout a coup qu’il a du bois a visiter et
qu’il lui faut partir.



Hem ! Certes, c’était charmant d’avoir de
nouveau le garcon, cela devenait féte a la maison,
les portes entre les appartements des parents ne
restaient plus fermées toute la journée. Le
lieutenant avait une grande joie de Willatz,
quoique... hem... une chose et ’autre 1’avaient
choqué dans cette dernicre année. Le fils avait,
par exemple, grandi un peu trop vite... dans ses
lettres et 1l avait commencé a signer Will,
Pourquoi cela ? La derniere lettre a sa mere était
méme signée Bill, était-ce la méme chose que le
bon vieux nom de Willatz ? Et cela ne finirait-il
pas par la que le nom entier deviendrait Bill
Holmes, un nom comme tout le monde en a ? Le
lieutenant ¢tait le chef de la dynastie Willatz
Holmsen et devait la diriger jusqu’a la fin de son
temps.

Le jeune Willatz ne pensait certes pas non plus
a dégénérer, il était seulement si jeune et si
anglais pour le moment. Mais c’était
incroyablement dé¢licieux d’€tre de nouveau a la
maison ! Demoiselle Salvesen et les servantes
joignaient les mains a le voir devenu si grand ;
Martin le valet et les autres valets le saluaient et



n’arrivaient pas a lui dire un mot, par pur respect
et considération. Mais aussi ce garcon ¢était neé
une nuit de No€l.

Le jeune Willatz allait a cheval par les
chemins, passait devant les cabanes des métayers,
chevauchait vite et chevauchait lentement devant
les cabanes des métayers, et il voyait des visages
derriere toutes les vitres et des enfants muets, les
yeux fixes, sur le seuil des portes. Au bout de
quelques jours, tout cet isolement lui parut
ennuyeux, il laissa son cheval a I’écurie et alla a
pied a la recherche de Julius.

Julius aussi avait grandi un peu, mais surtout
des pieds et des mains, oh ! il avait des mains
nonpareilles ! Julius avait d’ailleurs justement ces
jours-ci 1’air un peu étrange, i1l venait de se
couper les sourcils pour les faire pousser
davantage en broussaille. A la vue de Willatz il se
lanca, comme il seyait a un vieux camarade, et
jura en présence de sa mere :

— Que le diable !... Est-ce toi, Willatz ?



Willatz rit : « Oui, ¢a doit étre mo1 ! » 1l se fait
plus vieux qu’il ne I’est et parle d’une voix plus
creuse que sa voix naturelle.

La bonne femme essuie une chaise avec son
tablier et I’avance :

— Un pareil étranger de marque ! Vous devez,
s’1l vous plait, vous asseoir.

Les petits freres et sceurs de Julius sont la-bas
dans les coins et regardent I’étranger, ils ont
grandi, eux aussi, et leurs vétements sont
vraiment trop petits. Oh ! comme ils ont grandi !
Il n’y avait pas de si grands enfants ici la derniere
fois.

—C’est énorme comme vous ¢tes devenu
grand, dit la mere de Julius. Je ne vous ai
quasiment pas reconnu.

— Ah'! oui, il est aussi passé plus d’un jour
depuis la dernicre fois que j’étais ici, répond
Willatz, en se vieillissant.

— Ah ! oui, 1l passe, le temps ! Ne restez pas la

a montrer vos loques, dit-elle aux petits ; allez
vous arranger un peu !



Julius ¢€tend les bras largement de chaque cote,
baille bruyamment pour faire 1’homme, puis il
dit :

—Qu’est-ce que je voulais dire, tu viens
d’Angleterre ?

— Oui, de Harrow, en Angleterre.

— Je pense a m’engager bientot et a prendre la
mer, dit Julius.

—To1 ? demande la mere. Tu devrais avoir
honte de mentir pareillement.

— Je mens ? Parce que je ne ’ai pas dit avant ?
Je ne raconte pas tout ce que je pense, je tiens a
vous le faire savoir.

— Je vais te déculotter et te fesser | menace la
meére en colére.

Julius fait une drdle de figure, longue et
rétrécie, et 1l se rend. Quand il s’est un peu remis,
il se tourne de nouveau vers Willatz.

— As-tu pu supporter la mer quand tu es
revenu ?

Willatz répond :



— Oui, je n’ai pas vu le contraire. Mais 1l y en
avait bon nombre qui €¢taient malades.

Mais Julius se rend compte qu’il n’arrivera a
rien de bon ici dans la maison, sa mere le
contrarie par trop. Il réussit a emmener Willatz
dehors et aussitot il se sent plus libre.

—Tu es un cochon de ne pas m’avoir écrit
comme tu ’avais promis.

Willatz est choqué de ce ton et veut se faire
valoir.

A quoi pensait ce Julius? N’aurait-il pas
mieux fait de venir a cheval a cette cabane,
malgré tout ?

— Tu crois peut-€tre que je n’avais rien a faire
en Angleterre ? demande-t-il.

—Oui, c’est bien possible, mais tout de
méme... Que voulais-je dire ? Si tu veux voir ce
que j’ai déja coupé et fait cet ¢été alors tu n’as
qu’a venir par ici.

Julius va devant et Willatz derriere. Ils se
rendirent a la petite grange qui appartenait a la
meétairie et ou on logeait le fourrage des chevres.



La, Julius montra du doigt un tas de foin dans un
coin et dit :

— C’est moi qui ai coupé¢ ¢a a la faucille dans
la lande sauvage !

—Ah ! tu as fait¢ca !

— Et je I’ai fait sécher et je I’ai rapporté a la
maison sur mon dos. Tu peux croire que ¢a
n’avait rien de doux.

— Oh ! je le crois volontiers.
— A combien de charrettes estimes-tu ca ?
— Tout ca, demande Willatz.

—Je 1’ai ramassé, cueilli pour ma propre
chevre, mais c’est beaucoup trop pour elle. J’ai
dans mon idée d’en vendre une partie.

— Ah ! ¢’est ton 1dée ?

— Au cas ou les prix montent... J’ai vu que tu
¢tais a cheval, tu sais monter a cheval ?

— Si je sais monter a cheval ? Tu I’as bien vu.

— Ce n’est d’ailleurs pas une affaire, dit Julius,
parce que moi, j’ai €t€¢ a cheval plus d’une fois...



Mais je veux te dire que tu aurais bien pu
m’écrire, continue-t-il, en fermant la grange.

— Tu n’aurais quand méme pas pu le lire. Et je
n’avais pas le temps de faire des caracteres
gothiques.

Ce n’¢tait sans doute pas agréable a Julius de
se sentit si1 inférieur, mais 1l avait le remede :

— Pour ce qui concerne la lecture et 1’écriture
je n’ai pas si loin a aller pour trouver de 1’aide.
Qu’est-ce que tu penses du Lars ?

Willatz ne dit rien.

— Parce que c’est mon propre frere, ajoute
Julius, et i1l en sait stirement un peu plus que toi et
moi. Ah ! le bon Dieu t’assiste !

— Je verrai si je trouve le temps de t’écrire cet
hiver, dit Willatz, docilement.

Julius tire de sa poche de pantalon une longue
carotte de tabac et I’offre a Willatz.

— Non, merci.

— Ah ! tu ne chiques pas ?
— Non.



— Bon, bon, il n’y a rien a dire a ¢a. Mais, moi,
il faut que je m’habitue au tabac, jusqu’a ce que
je parte aux Lofoten. Car, sans c¢a, j’aurais le mal
de mer. Tu peux étre content de couper a la mer.

— Mais tu as dit que tu voulais naviguer ?

— Oh ! pour ce qui est de monter a cheval, Lars
en a vu assez de la sorte au séminaire. Et 1a, ils
avaient un canasson de bois pour monter dessus
parce qu’un cheval vivant n’y aurait pas résiste.

— Un cheval de bois ? Oui, mais, moi, j’ai un
cheval vivant, dit Willatz.

— Oh !l n’est pas a toi ?

—1Il n’est pas a moi ? Tu ne savais pas ¢a !
C’est mon propre cheval.

—Ca, je ne le crois pas, répond Julius
carrément, et 1l crache.

Willatz rougit tout a coup de colere et dit :
— Tu es un imbécile !

De nouveau Julius fait une drole de longue
figure et pare 1’orage en se taisant. Finalement, il

dit :



— Oui, oui, le Lars, 1l est maintenant presque
doyen. Il va étre précepteur chez le Holmengraa.
As-tu vu la Mariane et le Félix ?

— Non, répond Willatz, encore mal radouci.

— Si, tu les as vus quand tu es venu, ils ¢taient
sur le quai. Ils ne peuvent pas parler, seulement
un mot par-ci par-la, parce qu’ils ne savent que le
spaniol. 11 y en a qui croient qu’ils sont paiens,
mais ¢’est un mensonge de I’enfer, dit le Lars.

— Comment va Gottfred ? demande Willatz.

— Gottfred ? Je dois dire, comme 1l est vrai,
que je ne sais pas... Willatz, n’as-tu pas dans tes
poches quelque chose que tu peux me vendre ?

— Non.

—Pas une pipe, ou un couteau pliant ou
quelque chose comme ca ?

Willatz sort de sa poche de gilet un petit canif
a manche de nacre. Julius ’examine et demande :

— Veux-tu le vendre ?
— Non, pourquoi ¢a ? répond Willatz.

— Qu’est-ce que tu as paye pour ¢a ?



— On me I’a donné.

—Jai justement une piece de quatre
schellings. Veux-tu me vendre le couteau en
pour ?

— Non.

—Ca ne fait rien, dit Julius, je t’offre six
schellings comptant et le reste en foin.

—Je ne vends pas mon couteau, répond
Willatz, en le remettant dans sa poche.

Et 1l se met a marcher. Non, Julius n’était pas
aussi int€ressant qu’auparavant, pas méme un
camarade agréable; 1l était si facheusement
monté en graine, il le deégoltait. Voila encore
qu’il crachait, grossierement, un énorme crachat.

—Ou vas-tu? Vas-tu chez le Gottfred ?
demande Julius.

— Oui, j’y pensais a moiti¢.

— Si tu veux écouter mon conseil, tu n’iras pas
voir le Gottfred. Je n’ai pas coutume de faire
société avec lui.

— Bah!



— Non, parce qu’il est si voleur. Il vole aussi
vite qu’un cheval court, comme ils disent dans un
vieux dicton. J’ai perdu une chose apres ’autre,
et quand j’a1 eu perdu exactement trois ou quatre
choses, je lui ai sauté¢ dessus un jour.

— Tu lui as sauté dessus ?

— Droit dessus. Et tu aurais di voir ¢a, Willatz.
Parce que je vais te dire, ¢a n’était pas de la petite
biere.

— Tu I’as battu ?

— Battu ? Ah ! oui, tant que j’ai pu. Et alors il a
tout avoug, tout ce qu’il avait fait de mal envers
moi. Le bon Dieu te bénisse, j’en ai tant entendu
de sa propre bouche que j’aurais pu le faire
mettre en prison ; mais je n’ai pas voulu.

Willatz se tait et s’arréte un moment. Si
seulement 1l pouvait se défaire de Julius, mais
Julius se cramponnait et il n’¢tait pas facile de lui
¢chapper. Devait-il s’en aller tout simplement ?

— Allons, adieu, dit-il.

— Non, pars-tu d¢ja ? crie Julius derriere lui.
Nous n’allons pas a la plage ?



— Non.

— Veux-tu voir ma chevre ? Et puis j’ai un
harmonica.

Julius ne recoit pas de réponse. Il reste 1a un
instant et voit quel chemin prend Willatz, qu’il se
dirige tout droit vers Gottfred, que dans quelques
minutes il va étre dans la maison de Gottfred.
Julius fit brusquement un mouvement comme
pour pousser un cri, puis il renonga, cracha et
rentra chez lui.

Gottfred était maigre, avec de grands yeux,
comme dans le temps, Willatz le trouva debout
sur le seuil. Ils se saluent mutuellement et comme
Gottfred est intimidé devant le gar¢con riche, la
conversation est plutét pauvre. Ah! non, ces
camarades d’ici, ils ne Iui disent plus grand
chose, sans doute qu’en grandissant Willatz
s’était détaché d’eux, i1l les avait laissés en
arriere, tous le décevaient. Gottfred était encore
le meilleur malgrée tout, tout maigre et peu
loquace qu’il €tait ; mais il n’avait pas besoin de
rester comme ¢a au beau milieu du seuil quand



un homme venait, qui peut-&tre voulait entrer.
Gottfred ne comprenait pas ces choses-la.

—Je voulais simplement m’offrir un tour a
pied, dit Willatz. Je suis las d’aller tout le temps a
cheval.

— Nous t’avons vu passer a cheval bien des
fois, répond Gottfred, tout heureux d’avoir vu ca.

— Oui, c’est bien possible. C’est mon propre
cheval.

— Oui.

— Tu le savais ? demande Willatz... car alors
c’¢tait agacant de s’en €tre vante.

— Oui, le pere I’a entendu dire.

— Est-ce que je peux avoir un peu d’eau a
boire ? demande Willatz, en jetant un regard dans
le couloir par-dessus Gottfred.

— Oui, dans la buanderie, répond Gottfred, et il
le précede dans la buanderie.

C’¢tait un trou noir comme un four, sans
fenétre, qui attenait a I’étable aux chevres. La
Gottfred donna de I’eau a Willatz dans une casse



de bois. Il n’avait encore jamais bu dans une
casse, elle était si démesurément €paisse qu’il
fallait boire dedans a méme, il n’avait pas
I’habitude et 1l répandit toute I’eau ; du reste, il
n’avait pas autrement soif.

— Est-ce que ton peére et ta mere sont a la
maison ? demanda-t-il en retournant a la cabane.

Oui, la mére était a la maison.

C’¢était une déplaisante maniere qu’avait ce
Gottfred de se mettre devant vous, en barrant la
porte. Willatz ne s’en serait pas soucié, mais,
autant qu’il s’en souvint, 1l y avait autrefois une
petite fille dans cette cabane, et elle n’¢tait pas si
absolument petite non plus, et elle avait des yeux
dont elle n’avait usé que pour les baisser, mais
c’¢taient des yeux bleu fonce.

Maintenant la meére de Gottfred sort et salue et
prie I’étranger d’entrer :

— J’a1 demandé au Gottfred de vous retenir
dehors jusqu’a ce que j’aie essuy¢ le plancher,
dit-elle. C’était s1 vilain chez nous.



Willatz entra ; le plancher était moulle, il
venait d’étre lavé. Mais 1l n’y avait personne dans
la piece, il n’y avait que trois petits garcons, ainsi
donc la piece était vide. Willatz refusa poliment
d’attendre le café et entraina de nouveau Gottfred
dehors.

— Je ne me la rappelle presque pas, dit-il mais
ta sceur n’est-elle pas a la maison ?

— Pauline ? Si, mais elle est allée a la boutique.

— Elle doit bien étre aussi grande que toi
maintenant ?

— Oui.

— Est-ce vrai que Julius t’est tombe¢ dessus ?
demande Willatz.

Gottfred est un peu déconcerte.
— Non. A quel moment veux-tu dire ?

—1I1 a dit qu’il s’était jete sur toi et t’avait
battu ?

— Oui, mais a-t-1l dit quelle fois c’était ?

—Non. Ah! il a dit que tu lui avais pris
quelque chose.



— Ah ! bon, c’était cette fois-la, dit Gottfred.
Pause. Willatz n’y comprend rien et demande :
— Qu’est-ce que tu avais pris ?

— Pris 7 Non, je lui ai seulement repris mon
harmonica. Il I’avait caché chez lui.

— Et alors il t’a battu ?

— Oui.

— Cat’a fait mal ?

— Non.

— Est-ce qu’il t’a battu plusieurs fois ?

— Oh ! oui, 1l me bat de temps en temps.

Willatz n’y comprend goutte, mais il se sent
indigne et dit :

— Qu’il essaie seulement de me battre ? Mais,
apres, tu as eu ton harmonica ?

— Oui. Mais maintenant il me 1’a repris.

Willatz le regarde fixement :

— Mais tu ne vas pas le laisser le garder ?

— Oh ! je ne sais pas. Non, je vais essayer qu’il
me le rende.



— Mais c¢a ne servira a rien de lui demander
poliment.

— Il veut avoir deux schellings en pour.

—Deux schellings ? Pour ton propre
harmonica ?

— Il a parlé de ¢a.

Pause. Willatz reste silencieux et muarit une
grande résolution :

— Viens. Nous allons aller chez Julius, dit-il.

Gottfred I’accompagne plus que volontiers et
Willatz se sent un homme.

L’affaire fut réglée en un instant, Julius avait
vu venir les deux messieurs et il alla a leur
rencontre dans la cour avec I’harmonica a la
main. Il le remit aussitot a Gottfred et expliqua
qu’il I’avait pris seulement pour rigoler.

Les deux messieurs s’en vont, s’¢loignent de
ce personnage et de cette cour, Gottfred est
humble et attendri d’admiration :

—Tu as vu comme 1l a été prompt a venir
avec ! dit-il.



Willatz se rengorge :
— II aurait seulement di essayer de tarder !

Ils sont la sur la route et doivent aller chacun
de son cOté, mais cela ne presse pas et ce n’est
pas si souvent qu’ils sont ensemble. Peut-Etre que
si Gottfred prend son temps, sa sceur finira par
arriver et il aura de la compagnie pour rentrer a la
maison.

Willatz sort son canif et se met a tailler une
baguette, Gottfred regarde le couteau et il aurait
bien envie de le tenir un peu, de le tater. Tout a
coup Willatz le ferme en le faisant claquer et il en
fait cadeau a Gottfred.

— Tiens, tu peux avoir ce couteau.

Jamais pareil €événement n’était arrivé a
Gottfred, la téte lui tourne, il ne croit pas que
c’est vrai. Il prend le couteau et dit :

— Est-ce que je peux le tenir ?

— C’est pour toi. Tu pourras 1’avoir apres moi,
quand je serai parti.



Mais Gottfred n’avait pas idée du personnage
qu’il avait devant lui, il dit en hésitant, et ses
yeux €taient d’une grandeur surnaturelle :

— Tu oses ? Mais si ton pere demande apres le
couteau ?

— Mais c¢’est mon couteau ! crie Willatz, d’un
ton décisif.

Et Gottfred s’essuya bien la main et la tendit
pour remercier. Ah ! il n’¢€tait pas 1a, sur la route,
il était loin, il n’entendit pas que Willatz disait :
«Voila Pauline qui vient!» Au reste, la
béatitude de Willatz n’¢€tait pas moindre, c’était
un singulier état d’ame. Et Pauline approchait de
plus en plus.

Willatz se redressa et dit :

— Gottfred, 1l faut bientét que je commence a
me raser.

Gottfred est et demeure absent, 1l répond :
— Pourquoi ¢a ?

—Pourquoi ? Tu ne vois pas ¢a ? demande
Willatz en se passant la main sur les joues.



— Mais, est-ce que ¢a ne fait pas mal ?

— Pas moyen de faire autrement. Parce que je
ne peux pas rester comme ¢a.

Voicti Pauline. Mince et grande, et
cérémonieusement vetue de noir, parce qu’elle a
¢té a la boutique, avec, a chaque main, un paquet
dans un fichu nou¢, des sabots aux pieds, et des
yeux dont elle n’use guere que pour les baisser.

Si elle s’¢tait arrangée en temps pour avoir la
main droite libre, il aurait pu y avoir une
salutation, mais, non. Et elle reste la. Willatz dit
bonjour, en I’air, et elle répond brievement. Il
n’en résulta pas la moindre conversation et
Pauline ne regardait que son frere.

— Tiens, regarde ! dit Gottfred en montrant le
couteau avec un rire €trange. Chez qui crois-tu
que je ’ai eu ?

Pauline regarde Willatz, puis elle regarde de
nouveau par terre.

—Il ne faut pas laisser Julius [1’avorr,
recommande Willatz.



—Le pere va le mettre sous clef, répond
Gottfred.

— Mais alors tu ne pourras pas t’en servir ?
— Oh ! s1, de temps en temps.

Willatz trouve qu’alors le couteau ne remplit
pas pleinement son office, et il dit :

— Non, il faut le porter sur toi tous les jours. Et
st Julius le prend, tu n’as qu’a m’écrire en
Angleterre.

— Oui.

Que pouvait bien penser Pauline d’un tel
pouvoir ?

Mais Pauline se contenta de lever les yeux sur
lui pendant qu’il parlait et ce fut tout.

—1Il y a deux lames dedans, se dit Gottfred a
lui-méme, et il n’a d’yeux que pour le couteau. Et
puis il y a un crochet.

— Le crochet, c’est pour boutonner les gants de
cheval, renseigne Willatz. Mais j’ai un autre
crochet pour ca. Comment t’es-tu portée pendant
tout ce temps ? demande-t-il a Pauline.



Non, il ne se créa aucune intimité. Pauline se
contenta de lever les yeux une fois, rougit de tout
son visage et répondit : « Bien ».

Alors il n’y avait pas autre chose a attendre et
Willatz dit adieu.

Mais alors, c’en fut un bavardage entre le frere
et la sceur. Willatz les entendait loin derriere lui,
et quand 1l se retourna pour regarder en arriere,
Pauline avait posé¢ les deux paquets sur le chemin
et elle restait 1a debout a examiner le couteau.

Ah'! non, ces camarades du pays n’avaient
plus d’intérét. Pauline était comme les autres et
les autres comme elle. Willatz avait méme eu
vaguement idée de leur parler anglais, pour leur
donner une impression de la langue ; mais non.



XII

Je me demande si les Coldevin viendront cette
annc¢e, disait parfois Madame Adelheid. Et il €tait
impossible de lire sur son visage si elle attendait
la réponse avec impatience.

— Non, répond le lieutenant, les vieux ont été
tellement blessés des changements survenus chez
nous qu’ils ne reviendront sans doute plus.

Il ne fut pas fait mention du consul Fredrik.

Durant les semaines d’été, il n’arriva pas
grand-chose, sauf cette chose déja ancienne que
Segelfoss se transformait petit a petit et devenait
un endroit de plus en plus peuplé. C’est pour cela
que « Per a la boutique » n’avait pas pu attendre
jusqu’au jour de I’an pour cette petite licence de
vente de vin qu’il avait demandée, mais 1l avait
déja commence a vendre des bouteilles
clandestinement, parce qu’il y avait tant de gens
qui le désiraient. Et ce commerce répandait



quelque animation et quelque gaiete¢ sur les
ennuyeuses soirées du dimanche.

Les gens batissaient des maisons ¢a et la
autour du quai des vapeurs, qui formait comme
un centre d’attraction, si bien que la partie
inférieure du fonds de Segelfoss commencait déja
a devenir une sorte de petite ville de cabanes. Et
cette partie qui, naguere encore, n’était qu’une
greve avec quelques hangars a bateaux ! Il n’y
avait aucun doute que la vie avait changé de
couleur pour les gens depuis que le « Roi»
Tobias était venu dans la localité. Voila, par
exemple, la cabane de Lars Manuelsen, n’y était-
il pas déja venu des rudeaux devant les fenétres.
Son fils, le séminariste, n’avait sans doute pas
tolere de voir son foyer sans rudeaux. Mais, a
dater de ce jour ne furent-ils pas de plus en plus
nombreux ceux qui demandaient a « Per a la
boutique » le prix des rudeaux !

Et que se passait-il? Y avait-il encore
avantage pour un chrétien a rester attach¢ a une
métairie ? Mille fois impossible. Les parcelles de
champs qui en faisaient partie, le droit de faucher



dans le pacage cultivé, le turbin de ramener le
bois de chauffage de la forét sauvage... toute la
vie du metayer ne valait plus la peine d’étre
vécue, pensez, on pouvait avoir sur le quai de la
farine toute préte pour préparer le manger. Et, qui
plus est, une farine qui €tait tout a la fois blutée et
blanche comme neige. Si ce n’¢tait pour la
pomme de terre, la terre pourrait aussi bien rester
inculte, et si ce n’était pour la goutte de lait dans
le café, personne non plus en vérité n’irait dans le
bois racler de I’herbe pour nourrir la chevre.
C’¢tait comme ca : Oh ! maintenant ils étaient
heureux, tous les journaliers, ils allaient au travail
chez Holmengraa et ils ¢€taient au service de
Holmengraa. Le samedi soir, ils recevaient un
bulletin des mains d’un contremaitre, ils le
remettaient au chef magasinier qui leur donnait
en ¢change de la farine ou de I’argent, a leur
choix. Ca, c¢’était une vie pour des €tres humains.
Il y avait des journaliers qui s’endettaient pour
acheter cheval et charrette et ils faisaient les
charrois pour 1’usine... et ensuite ? Au bout de
peu de temps ils pourraient payer le cheval et la
charrette s’ils le voulaient, car ils gagnaient de



I’argent ; ils en gagnaient et ils le faisaient sonner
dans leurs poches quand ils se tenaient debout
devant le comptoir de « Per a la boutique ». En
résumé, 1’argent, les sous n’¢taient plus rares,
cela se voyait aussi chez les cultivateurs
proprictaires des alentours ; ciel, ils gagnaient et
devenaient si riches grace a ces charrois, c’était
un miracle, ils pouvaient s’offrir une tasse de café
en surplus, méme apres le repas du soir, et ils
pouvaient se montrer en superbes bottines
montantes en plein été. Cela alla si loin que le
meédecin de district, Ole Riis, commenca a
regretter d’avoir obtenu une place dans le Sud ;
dans les dernicres semaines de son s¢jour a
Segelfoss, il avait gagné si incroyablement !

Que diable! disait Ole Riis, des gens qui,
avant, n’avaient pas les moyens de faire venir le
docteur pour une fievre nerveuse, maintenant ils
viennent de deux lieues me chercher pour un mal
blanc.

Et le nouveau médecin de district, on ne
I’entendait pas se plaindre non plus. Il fut tout de
suite en faveur et on allait le chercher soir et



matin, ce devint la mode de [’essayer ; rares
ctaient les maisons ou il n’y avait pas assez de
maladie pour que 1’on soit force d’aller chercher
le nouveau docteur. Cela allait fort mal pour les
rebouteux et les rebouteuses qui, auparavant, s’y
connaissaient en maladies, si mal qu’ils menaient
vraiment une maigre existence, maintenant,
c’¢tait piti¢ de les voir !

Le nouveau meédecin de district s’était sans
doute depuis longtemps propos¢ de faire visite
chez les Holmsen a Segelfoss, mais le temps lui
avait manqué. Ce n’€tait pas par impolitesse qu’il
n’y était pas encore allé, dit-il, quand il vint enfin
un jour, oh ! ce n’était pas par impolitesse !

Ce fut Madame qui le recut, c’était toujours
elle qui recevait parce que c’était elle a qui cela
répugnait le moins ; elle y trouvait peut-étre
méme un petit amusement dans sa solitude.
L’homme s’appelait Muus!' et, quand on le voyait,
on tenait aussitdt cette chose incroyable pour
possible. Un drole de petit docteur, probablement
fort en médecine, le teint jaune, slirement par

' Muus en norvégien, signifie souris.



suite d’un mauvais estomac, un visage de
surmené avec un grand nez, de grandes oreilles
difformes et une barbe indigente. Il fut invité a se
joindre a la société, il y avait aujourd’hui une
petite solennité, un diner en ’honneur de Master
Willatz qui retournait en Angleterre.

Le pere et le fils font leur entrée, ils sont tous
deux en habit de soirée, pour se faire
mutuellement honneur. Le lieutenant salue le
docteur et ¢échange avec Iui les paroles
strictement nécessaires. M. Holmengraa arrive, il
a ses deux enfants avec lui, les deux Indiens,
comme 1l les appelle.

—Les pauvres, tenez-vous a les appeler
Indiens ? demande Madame.

—Mes petits Indiens, répond Holmengraa.
Oh! cela ne leur déplait pas, croyez-le bien, car
alors ils deviennent les descendants de
Kuohtemoc, ce qu’ils sont aussi en réalite, dans
une certaine mesure.

— Comment cela ?



— Ils ont un peu de sang indien dans les veines,
leur mere €tait quarteronne.

— Alors 1ls sont quinterons, dit le docteur. Tres
intéressant.

—Oui, vous étes des enfants superbes, dit
Madame en les prenant tous deux dans ses bras.

Le diner ne dura pas longtemps, il fallait que
Willatz elt le temps de se changer et de mettre
son costume de voyage et on attendait le bateau-
courrier d’'un moment a ’autre. On avait poste
une vigie dans un endroit ¢élevé pour le signaler
au domaine.

Le lieutenant léve son verre, souhaite bon
voyage a Willatz et le remercie de sa visite cet
cte.

— Oui, Dieu te bénisse, dit la mere, et continue
a etre sage ! Est-ce que Papa t’a donné beaucoup,
beaucoup d’argent ?

— Oui, merci.
— Alors, va te changer.

Le docteur Muus ne dit rien. Il avait peut-Etre
eu loccasion au foyer paternel de devenir



connaisseur en vin, car, apres avoir bu, il fit un
petit clappement de langue appréciateur. D’une
manicre generale, il semblait ne pas vouloir s’en
laisser imposer : un train de maison comme celui-
c1 €tait a la portée de chacun ; quant a lui, il avait
assisté a des soirées ou I’on avait méme bu du
champagne. Peut-tre le docteur avait-il €t€¢ un
peu renseigne par son prédécesseur dans le poste,
le malencontreux Ole Riis ; peut-étre aussi le
retard apporté a sa visite chez le lieutenant était-il
une nonchalance préméditée.

Au café¢, ce fut de nouveau Madame qui dut
faire la conversation, son mari était sans doute
déprimé et pensait a Willatz. Il écoutait poliment
ce qui se disait et faisait méme parfois comme un
mouvement pour répondre, mais s’arrétait
aussitot. Et 1l en restait la. On peut parler
opiniatrement, mais le lieutenant se taisait
opinidtrement, se taisait a toutes les questions, se
taisait. Il n’€tait pas toujours si inattentif ; il
devait y avoir quelque chose qui le tourmentait,
quoi que ce plt étre.



Il faut que ce soit Madame qui essaie de
soutenir la conversation :

—Vous ¢étiez dans le Nord, en dernier lieu,
Monsieur le docteur ?

—Dans le Finmarken, oui. Nous autres
fonctionnaires, ¢’est 1a que nous débutons.

— Vous avez eu beaucoup a faire depuis que
vous €tes venu ici, ai-je entendu dire ?

— Beaucoup. Surtout ici, autour de Segelfoss.

— Cela vient de l’activit¢ que M. Holmengraa
déploie ici. N’est-ce pas, Monsieur Holmengraa ?

Mais le docteur Muus est logicien, et il
répond :

— Hehé ! j’espére que non, que D’activité de
M. Holmengraa ne meéne pas a la multiplication
des maladies.

Tous échangent des regards. M. Holmengraa
sourit et répond :

—Le Docteur ne veut pas me laisser le
bénéfice du compliment de Madame. Du reste, il
n’est pas douteux que des entreprises comme la



mienne exigent une augmentation des soins
médicaux, encore qu’elles procurent de meilleurs
salaires pour les payer. Il en est ainsi partout, les
gens deviennent plus nombreux dans I’endroit, et
cela multiplie en tout cas les accidents. Il est des
dangers contre lesquels on n’a pas appris a se
prémunir dans sa calme existence campagnarde,
un poids peut écraser une main, un treuil peut
s’emballer, une manivelle se mettre a tourner
follement. Ole Johan a ¢été bless¢ par une
manivelle hier.

— C’est chez lui que j’¢tais tout a I’heure, dit le
docteur. Il n’a pas grand mal, pas d’épanchement
sanguin, c’est ce que nous appelons une
contusion.

Madame espere que la conversation entre les
deux messieurs est bien engrenée, et elle fait un
saut a la chambre de Willatz. Pauvre d’elle, ce
n’ctait certes guere amusant de reperdre son fils
et tout le chant et la musique et les petits
bavardages.

Quand elle redescendit, le silence régnait de
nouveau. Elle apportait quelques livres illustrés.



— Venez voir, enfants, Willatz nous préte ces
livres. Et puis, il faut manger des gateaux ; s’il te
plait, Mariane. Mais si! Et toi, celui-la, Félix.
Tres bien.

— Est-1l bient6t prét ? demande le lieutenant.

— Bientot. Ah! si seulement il ne devait pas
aller si loin ! Cela n’a pas de sens.

— Au fond, ce n’est pas si loin maintenant,
Madame, dit Holmengraa pour la consoler. Avec
ces bons grands navires, il sera arrivé dimanche.

Madame sourit involontairement :

— Oui, et le dimanche est vraiment le bon jour
pour arriver en Angleterre.

M. Holmengraa sourit aussi :

—Oh! non, le dimanche anglais n’est pas
amusant.

— Amusant ? Je ne sais rien qui soit amusant
dans ce pays.

— Madame est Allemande, dit le docteur Muus.

— Oui, Dieu merci ! répond-elle, sans €couter
les paroles qu’il ajoute.



—Mon pere, dit le docteur Muus, était en
Angleterre a un congres, comme jeune juriste. Il
n’a pas de mots de louange assez forts pour la vie
et les gens de la-bas.

—Et puis, c’est un peuple antimusicien,
continua Madame, ils louent d’autres gens pour
jouer et chanter chez eux, ils louent des gens pour
chanter dans les églises.

Le docteur remarque :

— Un peuple d’une si haute culture ne doit pas
aller beaucoup a I’église.

— Que colite un orgue ? demande Madame tout
a coup... Cela tournait a la bataille... Un petit
orgue, tout petit, avec tres peu de tuyaux ?
Pensez, si nous avions un petit orgue comme cela
la-bas a I’église.

— Cela doit étre faisable, répond Holmengraa.
Et si I'un des instituteurs savait jouer, tout
s’arrangerait facilement.

Le lieutenant fit un saut a la fenétre, pour voir
si le bateau ¢était signalé. Quand 1l revint
s’asseoir, il avait pass¢ sa bague a la main



gauche. Et maintenant il trouvait sans doute
qu’Adelheid avait assez payé¢ de sa personne, il
voulait la relayer et il la pria de retourner voir
Willatz. I1 se mit a parler affaires avec
Holmengraa :

—Je vous ai répondu un jour cet ét€ que je
n’avais pas de charpente pour les nouvelles
batisses ici sur place. J’ai de nouveau parcouru
les bois et je crois que je vais couper une partie.
Mais maintenant ce doit étre trop tard pour votre
emploi ?

— Non, pas du tout, cela tombe tres bien. Nous
aurons toujours besoin de charpente dans
I’avenir. Quelles sont les dimensions ?

— Petites, sept pouces, huit a dix aunes.

— Autre part, ce serait de la grosse charpente.
Bonne charpente a batir. J’en suis acheteur en
tout temps.

Signal de I’homme de wvigie... le bateau
arrivait.

Madame descendit avec son fils. Willatz était
en costume de voyage, silencieux, ils prirent le



temps d’entrer dans le grand salon et de faire un
peu de musique en guise d’adieu. C’¢tait un chant
a deux voix, un duo, selon la mode du temps, une
mere cygne et son petit langant leur chant vers le
ciel.

— Madame chante ? dit le docteur Muus en
prétant I’oreille. Est-ce de I’italien ?

Lorsque le lieutenant, dans la galerie, remit ses
gants, 1l avait de nouveau sa bague a la main
droite. Ce curieux changement de main ne
pouvait certes avoir aucune signification,
puisqu’il se produisait a chaque instant,
simplement une habitude, un tic.

IIs descendent la cote. Contrairement a
I’habitude, toute la société est a pied. Willatz se
joint aux petits, ils se mettent a courir. Ah ! cette
Mariane, c’¢tait le 7roll le plus haut sur pattes
qu’on pit trouver. Le docteur et le lieutenant
ferment la marche. Le docteur demande :

— Segelfoss est devenu tout autre qu’il était, a
ce que j’ai entendu dire. Est-ce que le lieutenant
est de tous points satisfait du changement ?



— Ah! c’est vous, Monsieur le docteur ; oui,
merci, je suis satisfait. D’ou €tes-vous donc au
juste ?

— De I’Est. Pourquoi cette question ?

— Je me rappelle quelques recrues que j’ai eues
a I’instruction.

— Des recrues ?

—Ne vous meprenez pas a mes paroles,
c’¢taient de grands beaux gaillards ; c’est quand
vous parlez que je me les rappelle. Comment est-
ce que vous vous appelez, disiez-vous ?

— Je m’appelle Muus.

— Muus ?

Le docteur machonne ses brins de barbe et
dit :

— Et vous vous appelez Holmsen ?

— Oui.

— Peut-étre von Holmsen ?

— Non, seulement Holmsen.



Les deux messieurs devaient €tre maintenant a
peu pres manche a manche, mais par malheur le
docteur se mit a rire, a se gausser, au point que le
lieutenant dut le regarder avec étonnement. Il y
avait dans ce regard un ¢loignement indifférent,
une petite surprise tombée des nues, devant cet
homme ; mais le lieutenant jugea beaucoup trop
mesquin de lui demander la cause de son rire.

Willatz revint vers son pere et dit :
— Tu seras gentil de bien surveiller Bella !
— Certes, oui, mon ami !

— Bella, qui est-ce ? demanda le docteur, sans
se gener.

— C’est mon cheval.
— Bon Dieu !

Willatz regarda le docteur et il y avait dans ses
yeux un peu de I’étonnement de son pere.

— Mon cheval de selle, expliqua-t-il.

—Quand j’avais ton age, dit le docteur, je
savais pas mal de latin. Papa et Maman doivent



avoir de la satisfaction avec de grands garcons
comme to1, sais-tu bien.

Sur quoi le docteur fit a Willatz un signe de
tete paternel.

Mais Willatz n’avait encore jamais entendu de
discours aussi €trange ; c’¢€tait incomprehensible,
pourtant ce n’était pas une langue ¢Etrangere,
c’¢tait seulement d’un autre monde.

Le pere lui sourit :

— Tu n’as sans doute pas compris ce qu’a dit le
docteur. Tu ne comprends pas toujours non plus
ce que dit Martin, rappelle-toi.

— Martin, qui est-ce ? demande le docteur.
— C’est un de mes valets.

Ils étaient sur la jetée, le bateau accosta, le
lieutenant et Madame montérent a bord avec leur
fils. Et le docteur Muus les suivit.

— Un i1nstant, dit-i1l au lieutenant. Je voulais
seulement vous dire que j’aimerais a rencontrer
votre valet Martin. C’est stirement un homme
bien élevé.



Le lieutenant tourna lentement la téte et
répondit :

— La prochaine fois que vous ferez visite a
Segelfoss, par exemple, pour dire adieu, 1’entrée
est dans le batiment jaune, au fond de la cour. La
vous rencontrerez le valet Martin.

— Merci. Si a ce moment-la vous avez encore
un batiment jaune et un valet Martin.

M. Holmengraa vit tres seul, 1l n’a pas d’¢égal a
fréquenter. Sa gouvernante, Madame Irgens, n’est
rien de plus qu’une personne remarquable pour la
cuisine, le garde-manger et la garde-robe. De
plus, elle était incomparable pour les enfants et
pour le linge empesé de Monsieur ; mais elle ne
jouait pas du piano, ni ne chantait, non ; ce n’était
pas le role de Madame Irgens. Si M. Holmengraa
voulait s’offrir un bon petit moment, il lui fallait
aller chez les Holmsen, au domaine ; la-bas
c’¢tait un autre monde : il n’€tait pas toujours



certain que le lieutenant lui-méme se réjouit de sa
visite. Comment aurait-il pu le savoir ? Le
lieutenant se contentait d’€tre invariablement poli
et prévenant, mais froid et ferme¢, comme le grand
seigneur qu’il était. Son auguste épouse, par
contre, pouvait plus d’une fois montrer de la joie
quand M. Holmengraa arrivait, et on et pu croire
que celui-c1 y attachait une certaine importance.
Il se permettait parfois de dépasser Madame
Adelheid, quand elle faisait sa promenade a
cheval. Il ne le faisait pas souvent, il n’exageérait
pas, mais de temps a autre, i1l se ménageait
I’occasion d’un salut a distance, d’un court
entretien en bas sur la route. Deux ou trois fois, le
lieutenant et Madame ¢étaient venus dans sa
maison, mais sans s’arréter, seulement dans un
but détermine, et juste le temps de lui faire
compliment de ses grands appartements ; la
derniere fois, Madame était seule et elle avait pri¢
M. Holmengraa d’entrer au domaine en passant, a
son tour, 1l commencait a devenir si rare.

— Quand aurai-je I’honneur de voir Madame et
le lieutenant chez moi un soir ? avait alors
demand¢ Holmengraa.



Et Madame avait remercié¢ et promis de venir
tel soir qu’il voudrait. « Et le plus t6t sera le
mieux », avait-elle ajouté avec un sourire. Elle
¢tait si aimable.

Maintenant Holmengraa est 1a sur la jetée et il
est paré pour recevoir les Holmsen.

Il voulait les inviter aujourd’hui, tout de suite,
pour distraire ces parents qui €taient la a regarder
au « large et a faire des signes a leur fils a bord
du navire. Il avait peut-€tre aussi pensé inviter le
nouveau médecin de district, M. Muus, mais le
médecin de district n’avait stGrement plus le
temps aujourd’hui, ce serait pour une autre fois.
Oh ! Holmengraa avait une aptitude singuli¢re a
comprendre une situation, a sentir les nuances, il
avait di partir de cette 1dée que les Holmsen
préféraient étre seuls ce soir apres la s€paration
d’avec leur fils.

Il emmena donc les Holmsen avec lui.

Madame Irgens aurait bien désiré que ce fut
un fin souper, mais I’hdte s’y €tait oppose, non, il
n’y avait qu’un délicat bacalao avec du vin de
table d’Espagne. Holmengraa I’avait voulu ainsi,



il avait I’assurance modeste et ne voulait pas
¢clipser les maitres du domaine.

Madame Adelheid eut la surprise de trouver
dans la maison un piano a queue, tout neuf, un
Steinway divin. « Oui, il vient d’arriver, dit
Holmengraa, et si Madame voulait avoir la bonté
de I’étrenner... la grande bonté de I’essayer la
premiere ? » Elle s’abattit sur le piano comme le
cygne qu’elle ¢tait et fit ruisseler des fleuves
d’harmonie dans le soir.

Quelqu’un  pouvait-il  comprendre cette
personne, elle, Madame ? Sa voix ¢tait presque
anormale, tant elle ¢tait profonde et délicieuse,
violette. Si jamais son mari a la téte d’Arabe
I’avait crue froide, il ne devait pas le croire en ce
moment. Que chantait-elle ? Feu et cendre,
nostalgie et amour, des sonates, des rondes, des
chorals ; cela dura un long moment, une demi-
heure ; elle n’avait pas de musique, et elle dut
cesser parce qu’elle ne se rappelait rien d’autre.
N’y avait-il pas la quelque chose de frappant ?
Madame terminait un morceau et, sans réflexion,
glissait a un autre, durant toute cette demi-heure,



sans chercher... Y avait-il de la froideur dans
I’ame de cette personne ? Ce que d’ailleurs
jamais I’Arabe n’avait pens€. Car alors elle lui
elt éte indifférente.

— C’est un merveilleux piano, M. Holmengraa,
dit Madame, et elle n’en parla pas davantage.
Sinon, son mari se serait de nouveau mis martel
en téte ; elle se rappelait ce qui s’€tait passe pour
I’orgue. Ce malheureux orgue pour I’église, son
mari avait réellement I’intention de le faire venir,
il en avait parlé, ce qui P’avait désolée, car ils
pouvaient avoir un meilleur usage a faire de cet
argent. S’¢tait-elle jamais plainte de son vieux
piano droit ? Pas le moins du monde ! Mais
n’aurait-elle pas pu souhaiter un piano a queue
comme celuil qui était ici ? Sans aucun doute, de
préférence a toute autre chose au monde. Mais
elle ne dit rien. Peut-&tre aussi voulait-elle eviter
que M. Holmengraa ne le lui offrit ? Il était riche
et Américain, c’était peut-€tre a son intention
qu’il avait eu I’idée de cet instrument superflu, de
la méme maniere qu’il avait fait cadeau d’un
cheval de selle a Willatz. Oh ! mais il était facile
a conduire, cet homme, du moment qu’elle lui



donnait cet avertissement, il comprendrait qu’un
pilano a queue ¢tait un cadeau de beaucoup trop
grande valeur pour n’étre pas malséant.

Madame ¢était d’ailleurs forcée d’admirer
Holmengraa. Quel 4ge avait-il ? A peu prés 1’age
du lieutenant; un peu plus vieux, grisonnant
comme lui, mais avec un visage beaucoup plus
commun. Au cours d’une vie mouvementée a
travers le monde, i1l avait acquis des manicres
agreables, 1l était plein de tendresse, de délicate
réserve. La pensée de Madame se reporta a ce
souper que le capitaine anglais avait donné
naguere... Elle avait reconnu ce soir sur la table
une partie de I’argenterie du dit souper. Ce devait
donc étre aussi M. Holmengraa qui, sans rien
dire, I’avait arrange.

Se trompait-elle ?... Holmengraa avait-il fait
preuve de délicatesse cette fois-la et toutes les
autres, journellement, avec [’intention d’Etre
découvert ? Madame Adelheid n’en savait rien ;
en tout cas, les attentions de Holmengraa
n’auraient pas pu €tre empreintes de plus de tact
s’1l avait ét¢ amoureux d’elle. Cet homme ¢tait



extraordinaire et mystérieux ; que savait-elle des
« Rois » des Cordilleres !

Mais, en quelques rares occasions, cet homme
ouvrait une trappe sur son €tre intime et montrait
un coin de D’envers... et puis ? Personne ne
pouvait se trahir moins que lui, bien qu’il n’eft
recu en don la culture ni par sa naissance ni par
son ¢ducation. Madame se rappelait le voyage en
Angleterre en sa compagnie. Son calme et son
affabilité ¢taient si grands, du matin au soir, une
compagnie dont on ne pouvait se passer,
changeant suivant I’occasion, toujours
intéressant, toujours plein d’¢gards. Il y avait
d’autres dames a bord, mais a aucune d’elles il ne
prétait attention, il y avait méme a bord une jeune
beauté, la niece du capitaine, tres habituée a €tre
admirée, Mademoiselle Ottesen devait €tre son
nom... M. Holmengraa ne la voyait pas du tout.
Mais le soir, il vint annoncer que le secrétaire de
la légation danoise a Londres était a bord, un
homme distingu¢, avec sa suite. Madame voulait-
elle causer avec lui ? Non, pourquoi ? avait
répondu  Madame et elle avait regardé
M. Holmengraa. Et a cette question il n’avait rien



trouve a répondre. Elle devait sourire en y
repensant ; du reste, elle avait arrangé les choses
en lui disant: Non, merci, j’ai en vous la
meilleure compagnie !

Ainsi donc, cet homme aussi avait, a I’envers,
quelque coin curieux; il ne daignait voir
personne a bord, mais tout a coup il s’en laissait
imposer par un vieux secrétaire de légation. Par
la suite, elle I’avait vu se tenir aupres de 1’escalier
du pont et faire un profond salut chaque fois que
le diplomate montait ou descendait.

Cet impénétrable « Ro1 » Tobias...

—Le docteur a di étre appele dans une des
cabanes de mectayers, dit M. Holmengraa, en
regardant par la fenétre ; voila seulement qu’il
démarre avec son bateau.

—Ah! le docteur! dit Madame. Je suis
heureuse que personne ne tombe malade chez
nous et n’ait besoin du docteur. Je ne sais pas...
non, ce ne serait pas agréable.

Son mari la regarde.



—Je veux dire, d’avoir une maladie a la
maison... si loin pour aller chercher le médecin,
ajoute-t-elle précipitamment.

M. Holmengraa flaire le vent et dit :

— J’ai réfléchi si je ne devrais pas installer un
médecin spécialement pour ’entreprise et les
alentours.

— Pourquoi cela ? demande le lieutenant.

— Le docteur Muus demeure trop loin, peut-
étre aussi est-il trop occupé. Il ne vient pas assez
vite aupres d’un malade, il y a déja longtemps
que mes gens m’en ont parlé.

Ainsi Madame ¢était tranquillisée et 1l lui
restait dans 1’esprit une nouvelle image du
pouvoir de Holmengraa : il pouvait installer son
médecin particulier. Mais elle ne voulait pas en
étre la cause.

— Vous ne devez pas faire cela, dit-elle. Le
docteur... comment s’appelle-t-il déja ?... Muus,
est a la fois capable et consciencieux. N’est-ce
pas, Willatz, M. Holmengraa ne doit pas faire
cela ?



— Non, dit le lieutenant.
Et Holmengraa laissa tomber 1’affaire.

—Le docteur Muus est sans doute assez
capable et c’est aussi ce que j’ai répondu a mes
gens. J’espere que ¢a passera. Mais ils se sont
plaints.

Le lieutenant s’est mis a s’amuser avec les
enfants. Il obtient d’eux qu’ils lui montrent des
photographies de leur mere, il y en avait
beaucoup sur le piano, elles ¢taient splendides,
sur I’une d’elles la dame était habillée en costume
indien. Se le rappelaient-ils ? Est-ce que Petite
Mariane n’avait pas un beau costume comme sa
mere ? Si, et Félix aussi avait un costume. Alors,
ils devraient venir un jour au domaine dans toute
cette splendeur.

Madame Adelheid leva les yeux, elle
remarqua pour la premicre fois que ceux des
Holmengraa ¢taient fixés sur elle a la dérobée. Ce
devait é€tre simplement par hasard et il dit
aussitot :



—J’¢étais en train de penser que j’aurais
souhaité a ma femme d’entendre Madame ce soir.
Elle était trés musicienne.

Cet hiver, le lieutenant coupe non seulement
de la charpente a batir qu’il vend a Holmengraa,
mais aussi de la menue charpente qu’il expedie
vers le Sud, de cette sorte que 1’ Angleterre et la
Belgique emploient dans les mines. Cela n’en
resta pas la, le temps passait et le lieutenant
semblait avoir pris golit a sa propre destruction ;
deux anné¢es de suite, 1l coupa des poteaux de
mine dans son taillis. Ou voulait-il en venir ?
Mais il avait sans doute ses raisons d’agir comme
il le faisait ; sa grande maison, la dette bancaire
de son pere qui n’était pas encore payee, son
couiteux train de vie, des habitudes coliteuses, un
fils colteux en Angleterre, tout cela mettait le
seigneur de Segelfoss dans une géne perpétuelle.
Au fond, il ne comprenait pas lui-méme ou
passait 1’argent, un destin inexorable le lui sucait



des mains. S’il n’¢tait pas graduellement devenu
de plus en plus philosophe, il n’aurait pas pu y
tenir. Et puis, 1l y avait cet orgue pour 1’église,
pouvait-il différer plus longtemps de le faire
venir ? C’¢tait une honte que ce ne flit pas encore
fait. M. Holmengraa pouvait avoir 1’idée de lui
damer le pion et ce serait du joli. Cette église
ctait, en effet, de fond en comble, une eglise
Holmsen, et cet individu totalement étranger
viendrait offrir I’orgue !

Mais jamais le lieutenant ne trouverait les
moyens d’acheter ce petit instrument. Qu’est-ce
que cela codtait ? Quelques centaines de thalers,
qu’en savait-il, trois cents, peut-étre plus. Il en
causa de nouveau avec Adelheid.

— En ce qui concerne cet orgue dont vous avez
autrefois exprimé le désir, j’ai fait des démarches
a ce sujet, dit-1l, comme 1l ¢€tait vrai. On en
demande les mesures, je n’ai pas de mesures, il
faut construire une tribune, mais il n’y a pas de
place pour une tribune dans tout le batiment. Il
faut agrandir 1’église.



— Non, en aucune fagon ! répondit Adelheid.
Je vous en prie, abandonnez cet orgue, 1l y a des
choses plus importantes.

— Pensez-vous a quelque chose de déterming ?
— Non. Je pense a Willatz et encore a Willatz.

— Willatz est grand et 1l travaille bien, il mérite
votre sollicitude. Pour le moment, 1l est heureux,
il est dans la meilleure école, il se prépare un
digne avenir.

— Dieu sait ! dit Adelheid.
— Que voulez-vous dire ?

—Je ne sais pas si son école n’est pas
exagérément chere.

— Trés chére. Mais 1l est notre seul enfant.

— Il parle dans sa lettre de nouveaux habits... je
ne sais pas, Croyez-vous que ce soit nécessaire ?
Je ne le crois pas. Et en tout cas, il ne doit pas
acheter le fox-terrier dont il parle.

Le lieutenant répondit :

— Vous avez certainement raison une fois de
plus, Adelheid. Et si j’avais connu votre désir



plus t6t, je n’aurais pas agi comme je 1’ai fait.
Mais il est trop tard. J’ai envoyé¢ 1’argent.

— Alors, n’en parlons plus.

— C’est, du reste, une bagatelle. Pendant que
1’y pense: Willatz n’a-t-1l pas parle d’un
couteau ? N’a-t-il pas dit qu’un couteau dont il
avait fait cadeau a Gottfred pourrait bien avoir éte
pris par un autre gamin ?

—Par Julius. Mais c’est moi qu’il prie
d’approfondir la chose et j’avais pens¢ le faire
demain. Vous ne devez vraiment pas...

— C’est mon chemin en faisant ma promenade
a cheval et, de plus, je connais les cabanes, je
vais régler cela tout de suite. C’est dimanche
aujourd’hui, les gosses sont a la maison.

Le lieutenant monte a cheval et va a la maison
du petit Gottfred ; 1l frappe au carreau avec sa
cravache et fait venir le gamin.

— Mon fils t’a fait cadeau d’un couteau, un
canif, I’as-tu encore en ta possession ?

— Oui, répond Gottfred, effrayé, non, répond-il
ensuite, et il a grand-peine a se tenir sur ses



jambes. Du regard, il cherche du secours dans la
cabane derricre lui.

— Est-ce que quelqu’un I’a pris ?
— Oui, répond Gottfred.
La mere vient de s’attifer un peu et elle sort.

— Voila comment c’est arrive, explique-t-elle,
le pere avait mis le couteau de cOté pour
Gottfred ; et puis une fois en automne... ¢’¢tait un
malheureux jour, une apres-midi...

— Est-ce Julius qui I’a pris ? demande le
lieutenant de but en blanc.

— Oui, répond Gottfred.

Le lieutenant tourne son cheval et fait un signe
de téte :

— Tu vas ravoir ton couteau !

Sur quoi le lieutenant se rend a la cabane de
Lars Manuelsen.

C’est aujourd’hui dimanche. Le fils Lars, le
séminariste, est venu faire un tour a la maison et
salue, debout sur le seuil.

— Va chercher Julius.



Lars obéit et revient avec son frere. Il a le
visage pale et rétréci.

— Tu as un couteau a Gottfred, va le chercher.

Julius ne nie rien, mais il veut dire quelque
chose, s’expliquer, le lieutenant fait un
mouvement d’impatience, comme s’il voulait
descendre de cheval, et Julius vole dans la
cabane.

Lars reste la, en triste posture, jusqu’a ce que
le frére revienne et remette le couteau.

— Tu as cassé une lame, dit le lieutenant.

— Non, c’¢tait fait avant, répond Julius, vous
pouvez le croire.

— La prochaine fois que tu touches a un objet
dont mon fils a fait cadeau, tu gotteras de celle-
ci ! dit le licutenant, et il fait siffler sa cravache.

Julius se sauva bien loin, dans la cabane, ah !
ca ne traina pas, et il laissa la porte ouverte
derriere lui.

Alors, du haut de son cheval, le licutenant
entend que Lars Manuelsen, le pere, commence a
grogner la-dedans. Voyez, Lars Manuelsen avait



commence a devenir un gaillard, 1l ¢€tait au
service de I’usine et gagnait de 1’argent, 1l y avait
des rudeaux devant ses vitres, il avait un fils qui
avait fait ses ¢tudes au séminaire, sa fille
Daverdana aussi n’¢tait plus une fille ordinaire ;
elle avait commencé a devenir la bonne amie de
I’employé¢ du chef magasinier sur le quai. Lars
Manuelsen ronchonne et dit :

— Qu’est-ce que c’est, 1l t’a frappé, Julius ?

Le lieutenant s’apprétait a partir, mais il
s’arréte aussitot et dit a Lars :

— Fais venir ton pere.
Et de nouveau Lars obéit.

Le vieux sort, en manches de chemise, une
chemise rouge faite avec une étoffe de chez « Per
a la boutique », oh ! Lars Manuelsen était devenu
un gaillard.

—Pourquoi  grognes-tu?  demande @ le
lieutenant.

—Moi? Non, je demandais seulement au
gamin...

— Il m’avait semblé que tu grognais ?



— Du reste, puisque ce n’est pas le gamin qui a
cass¢ la lame du couteau, il ne doit pas étre
accuse.

— Ecoute, Lars, cet automne tu as encore volé
des moutons dans mon pacage, i1l faut que ca
cesse. Je t’avertis une fois.

— Hein ! quoi ! moi, j’ai vol¢é des moutons ?

— Passe encore. Mais tu vends les peaux avec
ma marque, la-bas a la boutique, et il faut que
Martin le valet aille les racheter. Je ne veux pas
voir des peaux et des toisons de Segelfoss mélees
a ton trafic.

—Que moi1, jale volé des moutons, c’est
justement ¢a que je n’ai pas fait. Parce que ca
n’est pas la verité...

Le lieutenant fait siffler une fois sa cravache.
— Un mot de plus et je t’envoie en prison !

— Cher maitre ! dit Lars Manuelsen, et ses
levres tremblent, s’il m’advenait préjudice pour
avoir pris un mouton, vous devez penser a ma
nombreuse famille. C’aurait ét€¢ une autre affaire
si j’avais rendu un pauvre homme plus pauvre,



mais vous qui avez les moyens... Mais il n’y a
pas a dire le contraire, car c’est la veérité, tous les
deux, le Lars qui est la et la Daverdana, ils ne
pourront jamais vous remercier assez...

— Allons ! fais rentrer ton pere! crie le
lieutenant, furieux. Aprés quoi, il se tourne vers
le fils: Pourquoi es-tu rest¢ la tout le temps ?
Rien de tout cela ne te regardait ; si tu te conduis
bien tu n’as pas de sujet de remords. Qu’est-ce
que tu veux dire ?

Lars répugne sans doute a le dire et ne sait pas
s’1l ose. Humble, besogneux, un fort et grossier
gaillard avec la téte baissee, tel il était resté la
pendant toute la scene.

—Je ne peux rien répondre a cela, dit-il. Ce
n’est pas moi qui ai fait la faute.

Le lieutenant veut s’en aller.
Lars fait quelques pas avec lui et dit :

— J’ai étudi€ un an avec le pasteur. Car je veux
essayer d’aller plus loin, je continue a €tudier.



Le type, pense sans doute le lieutenant, le
paysan qui travaille a s’abaisser au rang de
pasteur.

Ah! comme 1l continue a ¢€tudier ! Bah! ce
n’¢tait... philosophiquement parlant... que la
perpétuelle circulation, ce n’¢tait pas une perte,
Lars ¢tait trop paresseux, physiquement, pour la
péche.

— C’est une honte de demander cela, mais si
vous vouliez daigner me tendre une main
secourable jusqu’a... jusqu’a ce que je puisse
¢tudier a mes frais, tout seul... une année...

Le moment n’¢tait peut-&tre pas bien choisi
pour une telle requéte, peut-étre justement était-
ce le bon moment ; apres la scene avec les deux
pécheurs, le lieutenant pouvait se permettre de se
montrer magnanime. Tout ne concourait-il pas a
I’y inciter ? Le gamin Lars était au service de
Holmengraa, mais ce n’ctait pas a lui qu’il
s’adressait, il allait vers le seigneur terrien
comme autrefois, vers le maitre de Segelfoss qui
les tenait tous dans sa main. En outre, ce gamin



¢tait le frere de Daverdana, et Daverdana était
une bonne servante.

— Je voudrais prendre des lecons particulicres,
conclut Lars.

Le lieutenant approuva de la téte et dit :
— Je te subventionnerai.

Bref et net, un point. Le lieutenant retourna
chez Gottfred. Toute cette peine, tout ce ridicule
affairement pour un canif ; mais le lieutenant ne
faisait rien a demi. La mere et le fils sont sur le
seuil, Pauline aux grands yeux se tient dans la
porte.

— Est-ce que le couteau ¢tait entier quand tu
I’as perdu ?

— Entier ? Oui.

— En es-tu str ?

— Entier, dit Gottfred en regardant sa mere. Il

ne comprend pas. Le couteau n’ctait-il plus
entier ? Quelqu’un ’avait-il casse ?



— Oui, le couteau était entier et brillant, répond
la mere, nous 1’avions mis de coté dans le coffre.
Mais alors il y a eu ce jour...

Le lieutenant déboutonne son gant, ouvre son
manteau et tire son propre couteau de sa poche.
Ah'! 1l avait un manche d’argent et il avait une
téte de béte a chaque bout, et 1l avait deux lames
¢blouissantes et un crochet pour boutonner les
gants. Le lieutenant 1’avait acheté lui-méme lors
de son voyage en Angleterre.

— Willatz t’envoie ce couteau-ci a la place, dit
le lieutenant.

Gottfred se rend si mal compte de la chose
qu’il n’ose pas accepter le couteau ; il reste la,
rouge a eclater, et il avance deux ou trois fois la
main, puis la retire. Il entend que sa mere pousse
une exclamation : « Non ! c’est trop ! » Et quand
il tient le bijou dans la main, il ne remercie pas ;
c’est seulement lorsque la mere le lui rappelle
qu’il tend la main vers la selle.

Le lieutenant prend la main et fait signe avec
la téte. Le lieutenant fait plus, il retient cette main
un moment ; elle était si petite, quelque chose de



vivant, elle remuait, une reconnaissante main
d’enfant. Que se passait-il dans DI’ame du
lieutenant ?

— Tu t’appelles Gottfred ?
— Oui.
— Viens me voir demain vers cette heure-ci.

— Doit-1l aller chez vous ? demande la mére.
Est-ce demain ?

— Demain, a midi.

Le licutenant s’¢loigne.



XIIT

Maintenant, cela va comme une avalanche.
Des mois passent, des années passent, mais ils ne
passent pas dans l'uniformité et le sang-froid,
avec de menues bagatelles, comme les mois et les
années ont coutume de le faire, ils passent en
avalanche, avec des chutes petites et grandes.
Segelfoss et les environs ne sont plus
reconnaissables, depuis le temps ou régnait le
lieutenant ; rien n’avait a proprement parler
sombré, mais tout avait changeé d’aspect et de
caractere, et tout continuait a changer, choses et
gens.

Prenez seulement les Coldevin, i1ls ne venaient
plus jamais. Ne viendront-ils pas cette ann¢e non
plus ? demandait parfois Madame Adelheid. Non,
pas cette anné¢e non plus. Alors elle attendait un
¢té et un hiver de plus et demandait de nouveau.



—C’est si bizarre que personne d’eux ne
vienne. Ne viendra-t-il pas quelqu’un d’entre
eux ?

— Personne, répond le lieutenant. Fredrik écrit
que ses parents ont beaucoup vieilli et préferent
rester chez eux. Il me prie de vous saluer.

— Et Madame Fredrik, les enfants ?
— Il n’en parle pas.

Madame Adelheid laisse tomber une €pingle
par terre, et elle demeure un temps infini a la
ramasser, cependant qu’elle dit :

— Mais Fredrik lui-méme ?

—1Il n’a pas le temps... Vous avez perdu une
¢pingle ? Laissez-moi vous aider.

— Merct, je lai.

Oh ! tout avait change, méme les Coldevin. Ils
ne venaient plus. Et tout continuait a changer.

N’¢tait-11 pas question aussi de faire du
hameau de Segelfoss une paroisse indépendante ?

Mais ce devait étre une affaire de longue haleine,
le pasteur Windfeld ne pouvait pas préter la main



a un pareil projet qui réduirait ses revenus dans
des proportions énormes. « Mais quand mes jours
ici dans le Nord seront comptés, faites ce que
vous voudrez ! »

Ses jours ict dans le Nord... Il devait avoir des
idées de déplacement. C’¢tait une vie bénie qu’il
menait maintenant, une grosse cure et peu a faire,
et puis 1l avait été ici seize ans et il voulait y
rester le plus longtemps possible; 1l s’¢tait
enracin¢ ici; il s’¢tait créé son foyer dans ce
pays-ci. Mais il lui fallait descendre vers le Sud,
il était serviteur de I’Eglise et les ames
I’appelaient dans une quelconque paroisse de
I’Est. Devait-il vivre et mourir dans le Nordland ?
Dans le Nordland ? Il ne pouvait €tre condamné a
une telle ignominie, C.-P. Windfeld avait €té un
prédicateur éminent et il avait, en outre, pu
ajouter aux archives de la paroisse quelques
notations concernant la nouvelle ¢église de
Segelfoss... faites-en autant!... Et un pareil
homme ne devrait pas postuler un poste dans le
Sud ? Avec ’aide de Dieu, il ne se mettrait pas
au-dessus de la loi de déplacement des pasteurs.



Mais, avec 1’aide de Dieu, il y avait aussi des
perspectives pour lui trouver un successeur... le
fils de Lars Manuelsen, Lars Larsen était en train
d’étudier.

Ah'! ce Lars, un vrai bicheur et un champion
pour les livres scolaires ! 1l était allé a Christiania
et y avait pass€ un examen, avait disparu pendant
un an et avait jeté les fondements d’une bien plus
grande culture, puis il avait reparu et pass¢ un
nouvel examen. Au séminaire de Tromso, 1l avait
commence a s’appeler Laursen, mais ici, dans sa
paroisse natale, comme précepteur des enfants de
M. Holmengraa, cela ne pouvait pas continuer, et
il s’appelait depuis longtemps Lassen, L. Lassen.
Il n’¢tait bruit que de ses ¢tudes, il devait Etre
saintement possédé. Quand 1’évéque vint dans la
paroisse en tournée d’inspection, il dit : Si Lassen
ne se ménage pas un peu, il succombera et nous
le perdrons, il doit d€éja avoir une mauvaise
poitrine, i1l en mourra !

La paroisse ¢tait fiecre de son blcheur et on
commengcait en verité a jurer un peu moins en
présence méme de son pere, Lars Manuelsen ; a



chacun de ses examens, son nom passait de
bouche en bouche et, plus d’une fois, le gamin
Lars fut discut¢é au comptoir chez « Per a la
boutique ». Pourvu qu’il en réchappe ! dit ["un.
Oui, qu’il ne succombe pas, comme 1’évéque 1’a
dit, énonce un autre.

— En ce cas, le Lars il deviendra bienheureux,
declare une voix, et quel dommage y a-t-il a
cela!...» Le pere, Lars Manuelsen intervient :
« Tu parles comme un bestiau, tu as bu trop de
gouttes ! »

Oh ! les langues vont leur train.

Sans doute, de temps a autre ils buvaient la
goutte chez « Per a la boutique », c’¢tait un
endroit  plein  d’animation, avec  des
conversations, le tintement de 1’argent, le trafic,
dans la porte et les tonneaux de vin avec des
cannelles. Et P. Jensen lui-méme devenait de plus
en plus assis, de plus en plus riche et de plus en
plus honorable, mais il ne cessait pas d’€tre le
paysan vétu de bure. Chacun savait qu’un homme
avec sa grande fortune ne voudrait plus jamais
tricher un enfant sur un achat ; mais allez voir si



les gens lui épargnaient leur méfiance a ce sujet.
Les gens continuaient, tout comme autrefois, a le
surveiller de prés et a intervenir avec des
protestations quand besoin ¢tait. D’ailleurs
P. Jensen contribuait pour sa part a la prospériteé
des gens et de la localité, on ne pouvait pas dire
le contraire. Comme 1l n’avait pas obtenu
I’autorisation d’installer une maison de danses, 1l
indiqua a la jeunesse un hangar a bateaux derricre
la pointe ; chose assez curieuse, un parquet avait
¢té pos¢ dans ce hangar et il convenait tres bien
aux réunions du dimanche.

Mais celui qui régissait tous et tout,
M. Holmengraa, il ne devenait ni1 maigre de son
grand travail, ni gros de sa richesse. Il circulait,
debonnaire et integre, et administrait son énorme
entreprise. Il était taxé sur une fortune de cent
mille thalers ; mais, ’année ou la monnaie fut
convertie en couronnes et Ore, les sommes
devinrent d’un seul coup fabuleuses pour tous les
gens et M. Holmengraa fut tax¢ pour un million.
S’en plaignit-il ? Pas le moins du monde. Non,
c’¢tait comme s’il n’elit pas daigné, Dieu merci,
se plaindre méme si on Dl’elit taxé pour deux



millions dans cette monnaie a la nouvelle mode.
Il devait étre cousu d’or. Il possédait maintenant
les confins du bien de Segelfoss, le moulin, la
jetée et le quai ; 1l possédait aussi les docks et la
boulangerie en bas pres de la mer, bien que ce fht
sous le nom d’autrui ; en outre, on était sir qu’il
possédait quelques-uns des négociants le long de
la cote, en tout cas Henriksen a Utvar; on
estimait que sa proprieté ne s’arrétait qu’a
Ytter6ja, a celle de D’antique seigneur terrien
Coldevin qui ¢était beaucoup trop riche pour qu’il
plt en venir a bout.

Y avait-il donc des limites pour lui ?

Dans les derniers temps, il s’était entremis
pour avoir le telégraphe dans la localité, cela
avait marché quelque peu lentement, I’Etat s’était
trouve en face de lui et avait hesité. Les gens
étaient convaincus que si ’Etat hésitait encore
tant soit peu plus longtemps, M. Holmengraa
installerait la ligne télégraphique pour son propre
compte. Et, tout comme si I’Etat avait enfin senti
le danger, il envoya des poteaux, des fils et des
ouvriers et commenca I’ installation.



Et le moulin murmurait perpétuellement. Coup
sur coup arrivaient de gros cargos chargés de
céréales, de la Baltique, et de la Mer Noire ; dans
les derniers temps, il €tait arrivé aussi une
cargaison de froment et ce fut une privation de
moins parmi les gens. Le froment, un conte de
fées, un fruit du Midi ! Le moulin le moulut, les
gens [’acheterent et, en verité, la farine de
froment se fraya bien son chemin ; il y eut du
pain blanc chez le boulanger et la bouillie devint
blanche sur la table du pauvre. C’¢€tait un miracle
que les gens aient pu entretenir la vie en eux,
surtout les enfants, autrefois, quand la bouillie
n’¢tait pas blanche comme neige.

Que pouvait-on désirer de plus ? Un avocat
s’¢tait méme installé dans la paroisse, un jeune
homme si bourré de jurisprudence que les gens
commencerent a surveiller un peu leur langue et
leurs mains. On n’avait plus besoin de courir de
longs chemins ou d’aller a la session du tribunal
pour se faire rendre justice, 1’avocat Rasch
pouvait la donner sur place aux gens. Cela se
trouvait bien qu’il fit venu, Holmengraa avait,



d’avance, fait construire une petite maison pour
lui.

M. Rasch avait voulu faire visite aux maitres
du domaine, mais Holmengraa avait, au lieu de
cela, arrangé les choses de telle sorte qu’il et
occasion de se présenter au lieutenant et a
Madame a ciel ouvert. C’était une bonne 1dée et
les deux parties lui en furent également
reconnaissantes.

L’occasion fut la suivante.

La crue de printemps avait fait sauter le
barrage du lieutenant et emporté le moulin. Bon,
cette petite meule était déja réduite au silence
depuis plusieurs années, depuis que Holmengraa
avait installé son moulin mécanique, mais, telle
qu’elle était, ce n’en était pas moins une petite
magnificence qui appartenait au domaine... et
voila qu’elle avait disparu. Mais la scierie... il y
avait aussi une scierie ? Disparue. Et ’on elt dit
que moulin et scierie avaient évacu¢ la riviere
tout a fait selon le veeu de M. Holmengraa, cela
avait I’air étrange, frappant, les deux installations
faisaient positivement obstacle a un nouveau



projet de Holmengraa, et voila que la riviere les
avait emportées.

M. Holmengraa ne cacha d’ailleurs pas qu’il
ctait cause de 1’accident ; il avait endigue la
riviere trop fortement, en vue du flottage des
troncs de charpente provenant du bois du
lieutenant.

Quand le lieutenant ¢était monté a la rivicre
pour voir les dégats, Madame avait vraiment eu
pitié¢ de lui, tant il avait pris a coeur la disparition
du moulin et de la scierie de son pere et de son
grand-pere. Il était revenu pour le diner, mais,
apres, il avait voulu retourner sur les lieux de
I’accident, Madame Adelheid avait alors
demand¢é la permission de 1’accompagner, sur
quoi 1l avait d’abord tiqué, puis dit: « Je vous
remercie de cette sympathie. Mettez des bottines
montantes ! »

Alors Holmengraa, de son c6té, avait emmené
le jeune avocat Rasch et était parti derriere le
ménage Holmsen. Et les quatre personnes se
rencontrerent.



La riviere faisait un bruit d’enfer. Ils se
saluerent, mais ils entendaient a peine leurs
paroles, Holmengraa dut crier fort quand il
présenta M. Rasch. C’¢tait étrange de voir le
jeune homme se découvrir et saluer au milieu de
ce vacarme.

Tous s’¢loignerent de I’endroit a petite allure,
le lieutenant en téte; quand 1l s’arréta,
Holmengraa dit :

— On voit bien 1a ce qu’un profane peut faire
de folies ! Un technicien n’aurait pas surélevé le
barrage, a cause des troncs de flottage.

Le lieutenant dresse 1’oreille :

— Avez-vous surélevé le barrage ? Pourquoi
cela ?

— Par bétise, hélas ! Je suis tout a fait désolé.
Je ne vous demande que le temps strictement
nécessaire et j’espere que je pourrai reéparer le
dommage.

— Que voulez-vous faire ?

— Il y avait un barrage, il y avait un moulin et
une scierie, je vais reconstruire le tout.



Pause.

— Au fond, c’étaient de vieilles batisses et tout
leur role consistait a rester la, dit le lieutenant.
Non, vous ne devez pas les reconstruire.

Holmengraa avait-il attendu cette réponse ?
Personne ne le sait, il n’en souffla mot. Par
contre, il dit au lieutenant, tres
respectueusement :

— Alors, 1l y a une autre solution. J’ai rendu
votre moiti¢ de la riviere sans utilité pour vous et
je veux payer ce qu’elle vaut.

Pause. Le lieutenant associe sans doute
quelques idées et arrive a une conclusion :

— Vous désirez posséder toute la riviere ?
— Si vous le trouvez bon.

Le lieutenant se remet en marche, tous s’en
vont. Quand ils arrivérent au carrefour, le
lieutenant s’arréta et dit... et alors il avait
longuement réfléchi :

—Je ne ferai pas cela, je ne vendrai pas
davantage de la rivicre.



Holmengraa avait-il attendu cette réponse ? Il
ne fut pas froiss€, mais dit, conciliant comme
toujours :

— Il y a une troisieme issue ; je vais vous offrir
une indemnité a dire d’expert.

Quelques jours plus tard, M. Holmengraa
remonta la riviere, seul, sur la rive qui lui
appartenait. Il pensait sans doute a son nouveau
projet, car il mesurait des yeux et des pas et
faisait des estimations. Le nouveau projet ? Oui,
un nouveau projet.

Un moment apres, le lieutenant arriva par le
méme chemin, 1l ¢tait a pied. Comme 1l avait
travers¢ sur la rive de Holmengraa et qu’il ne
faisait jamais rien par feinte, c’est sirement qu’il
cherchait Holmengraa en personne. De temps a
autre, il s’arrétait, réfléchissant.

Ah ! comme il réfléchissait et comme 1l avait
réfléchi, dans ces quarante-huit heures, et il



n’avait pas encore fini. Quand il avait repoussé
I’offre de M. Holmengraa d’acheter le reste de la
riviere, cela avait I’air d’une sottise, d’un
caprice ; mais le lieutenant savait que cela avait
ses bonnes raisons : la banque, pour sa propre
stireté et apres délibération avec les cautions de
Bergen, lui avait signifi¢ de s’abstenir de toute
vente des droits et privileges de Segelfoss jusqu’a
nouvel ordre.

Une banque indulgente qui avait laissé aller
les choses si longtemps. Mais c¢’¢était cependant
une offense au seigneur de Segelfoss et il s’en
¢tait fortement chagrine. Une possibilité
monstrueuse s’¢tait fait jour dans son esprit a ce
moment, il pourrait étre obligé d’abandonner
maison et terres, et comment justifierait-il cela
vis-a-vis de son successeur dans la dynastie
Willatz Holmsen ? Toutes ses réflexions ne
I’avaient pas avancé d’un pas, peut-Etre aussi que
ses meditations manquaient de vigueur. Oh ! ce
n’¢tait que le commencement, simple bagatelle. Il
aurait pu se reconnaitre dans la vie des poules a
sa ferme ; quand une poule se met une idée en
tete, elle penche la téte d’abord d’un cote, puis



d’un autre et suppute si le monde est exactement
appropri¢ a son projet. Puis elle tourbillonne a
vide et inutilement et ne s’arréte que quand elle a
trouvé une nouvelle idiotie. Rien au monde ne
réussit a faire rebrousser chemin a sa volonté ;
elle peut céder, elle peut avancer de biais, mais
rebrousser chemin, jamais.

Pourquoi le lieutenant rebrousserait-il
chemin ? Il n’avait méme pas encore acheté
I’orgue, hélas ! Non, il était en butte a une loi, a
une puissance, et que pouvait-on opposer a ces
choses-1a 7 En sa qualit¢ d’ancien militaire, il
¢tait habitu¢ a obtempérer, il obéissait a la
sonnerie de la retraite. Naturellement, il n’était
pas ruiné, c’était lui et personne d’autre qui
possédait le bien de Segelfoss, lui et personne
d’autre qui possédait la grande maison avec tous
ses objets précieux ; mais des dettes grevaient ses
propriétés, et devoir a autrui était ce qu’il savait
de plus intolérable. Il pouvait a la vériteé se sauver
encore une fois en acceptant la proposition
d’indemnité¢ de M. Holmengraa, mais a combien
se monterait-elle ? Cela ne réduirait méme pas la
banque au silence, et apres cela il ne lui resterait



plus de quoi vivre. Il ne se trouvait a lui-méme
aucune excuse, d’aucune sorte, la seule raison
¢tait sans doute qu’il n’y entendait rien et qu’il
devait y avoir la une puissance. Il aurait pu se
dire a lui-méme que personne ne pouvait
durablement gaspiller de I’argent sans avoir de
revenus, mais il n’en faisait rien. Naturellement,
il n’avait pas besoin de réformer des jeux de
cartes presque neufs, ¢’était une extravagance, et
il n’aurait pas eu non plus strictement besoin du
coliteux manteau qu’il s’était offert pour le
voyage d’Angleterre. Certes, de pareilles choses
ne montaient pas tres haut, mais c’¢tait a peu pres
tout ce qu’il se rappelait comme gaspillage.
Maintenant son manteau restait accroché la, lui-
méme n’allait pas a la cour, le géneral n’avait pas
de mission dans le Nordland, quand donc le
manteau aurait-il occasion d’étre employé ? Si
une grande et inévitable chute lui était réservée,
sa femme, Madame Adelheid, pourrait Ilui
reprocher quelques petites choses, pllit a Dieu
que le manteau fit encore aujourd’hui chez le
tailleur sous forme d’un grand coupon non taill¢ !
Voyez, 1l avait pu tolérer différentes choses de la



part d’Adelheid, entre autres elle avait fait de lui
un célibataire en plein mariage ; mais 1l pouvait
supporter cela aussi longtemps qu’il se savait lui-
méme innocent... Que faire si elle venait
maintenant lui adresser des reproches justifiés ! Il
¢tait ainsi fait que c’était ’aversion immeéritée
qu’il pouvait tolérer, et non la méritee.

Le voila en route vers M. Holmengraa pour lui
faire une petite excuse. Son refus catégorique
avait pris une forme qui ne le satisfaisait pas lui-
méme. Il voulait dire, comme 1l était vrai, que
certaines circonstances 1I’empéchaient de vendre
encore d’autres parties de la riviere. Il n’aurait
pas non plus donné une réponse aussi breve la
derniere fois si Adelheid n’avait pas €té présente ;
c’¢tait a cause d’elle qu’il avait di jouer le role
de I’ancien seigneur.

Il apercevait le chapeau et le dos de
M. Holmengraa en haut pres de la riviere ; bon, il
ne lui demanderait rien... au contraire, il Ilui
offrirait quelque chose, si c’¢tait possible.
Holmengraa ? Cet ¢étranger ¢€tait intervenu
profondément dans sa vie. Le lieutenant pouvait



I’estimer son ¢égal dans bien des choses et son
supérieur dans beaucoup d’autres, mais qui €tait
Holmengraa ? Un antipode.

Le voila qui tourne sur ses pas et redescend ; 1l
vient a la rencontre du lieutenant. Qui ¢tait cet
homme ? Il ne sortait pas d’une famille, d’un
foyer, il sortait de I’aventure, de tous les pays...
un symbole peut-Etre, une puissance. Il salue le
lieutenant comme a 1’ordinaire, et le lieutenant
répond. Tout est entre eux comme par le passé,
mais, en cet instant, c’est le seigneur terrien qui a
le moins d’assurance. Holmengraa était-11 venu
ici pour I’attendre ?

Le lieutenant commence tout a trac, comme 1l
en a coutume :

—La derniere fois que nous avons causé
ensemble, vous avez énuméré trois solutions. Il y
en a une quatrieme : nous laissons tout en 1’¢tat.

— Je ne puis faire cela, répond Holmengraa.

— Je ne puis vendre davantage de la riviere ni
du terrain. Certaines obligations, du temps de
mon pere, me 1’interdisent.



— Non pas d’accepter une indemnité pour le
dommage causé.

— Hem ! Cela ne me sourit guere. Vous n’avez
tiré aucun profit de mon dommage.

— Monsieur le lieutenant, je viens justement de
faire de nouveau un tour la-haut. Il y avait la sur
la riviere deux installations qui m’étaient des
obstacles, maintenant elles ont disparu. Cela peut
paraitre extraordinaire, mais c’€taient pour moi
des obstacles et elles ont disparu.

Le lieutenant n’est pas plus avance, et il dit :

— Je ne sais pas... je ne comprends sans doute
pas ce que vous dites.

— Voici la chose, explique Holmengraa : si je
pouvais reconstruire votre barrage ici, sur mon
coté de la riviere, je pourrais faire marcher une
machine de la plus haute nécessite. Si j’osais
prier le lieutenant de m’accompagner, je vous
montrerais.

Ils remontent la riviéere et causent chemin
faisant.

— Quel genre de machine est-ce ?



— Une installation avec des cables qui
m’¢épargnerait la colteuse traction animale dont
j’at actuellement besoin pour mon exploitation.

Le lieutenant pose des questions touchant des
rails et une locomotive, mais Holmengraa
s’explique plus amplement :

— Oui, je voudrais poser des rails du quai au
moulin, double voie. Mais je laisserais a la chute
le soin de haler les wagons a la montee et a la
descente.

Ils s’arrétent et Holmengraa montre les
endroits, indique du doigt : 1a serait le barrage, ici
la turbine. Le bruit de la chute force les deux
messieurs a se tenir 1’un contre [’autre pour
causer, ce qui est désagréable au lieutenant, il a
I’tmpression qu’il n’y a plus aucun obstacle au
projet, et il s’écarte de la riviere.

—Vous n’avez qu’a batir tant que vous
voudrez, dit-il.

— Comment cela ? Non. Mais ne pourrait-on
concevoir une combinaison qui nous donnerait
satisfaction a tous deux ?



—Je ne sais pas. La banque me défend de
vendre.

— Une banque qui deéfend ? dit Holmengraa
avec 1indifférence. Je vous dégagerai de la
banque.

Le lieutenant s’arréta. Sans doute un rayon de
lumicre avait-il traversé son esprit, cela souriait a
son ame de seigneur de pouvoir donner a la
banque une réponse « comptant ».

— C’est une grosse somme, dit-il, mais toute
ma terre constitue le gage. J’al remboursé une
partie, il reste encore quatorze mille.

— En ancienne monnaie ?

— Oui, malheureusement, quatorze mille en
ancienne monnaie chére, en thalers.

Holmengraa avait dii, au cours des années,
prendre des lecons du lieutenant, pour les
decisions, sa parole s’¢tait faite de plus en plus
breve.

— Est-ce une obligation a ordre ?

— Oui. Avec des cautions qui, a leur tour, ont
des sliretés sur le domaine.



— Je libérerati les billets.

Chose curieuse... c’était une grosse affaire,
d’une importance énorme, qui se concluait Ia,
mais i1l ne fut dit que quelques rares paroles,
indispensables. Quand les messieurs se
séparerent, tout €tait en ordre, ils s’étaient aussi
mis d’accord sur une somme pour la totalité de la
riviere, et la totalit¢ du lac en haut de la
montagne. M. Holmengraa achetait cela, détaché
du bien de Segelfoss, et en devenait propriétaire.

Le lieutenant éprouva sans doute le besoin de
jeter un coup d’ceil sur quelqu’une de ses
parcelles de bois sur la rive ouest, puisque aussi
bien il se trouvait 1a, il fit demi-tour et remonta
vers les ruines de son barrage, les dépassa et
continua a suivre la riviere jusqu’au lac de
montagne. Oh! oui, un joli bois la-haut, dans
cinquante ans, il y aurait ici de la haute futaie, un
bois de grande valeur. Willatz pouvait éEtre
tranquille de ce coté ! Somme toute... les choses
s’arrangeaient | Une affaire assez importante
conclue cet apres-midi, la banque désintéressée et
de ’argent de reste entre les mains, une somme



bénie, assez pour de longs temps. Qui que fiit
Holmengraa... il avait quelque chose de
providentiel, le remede a tous les maux ; force
¢tait au lieutenant de s’¢tonner. Et le meilleur de
tout ¢tait qu’ill n’avait pas accepte de
M. Holmengraa un service gratuit, il avait
simplement fait un marché avec lui. C’est ainsi
que cela devait é€tre. Se sentir ¢ternellement
oblige pour un service gratuit ? Aucun achat n’est
si cher que des cadeaux.

Voyez, le lieutenant est devenu de plus en plus
sage. Ou ¢tait maintenant son caractere
indomptable, son obstination des anciens jours ?
Ce n’¢tait plus que rarement qu’il laissait encore
voir le feu sous la cendre. C’est ainsi que cela
devait étre.

Il s’assied la pendant une heure et réfléchit ; il
est philosophe et n’a point de hate. Quand il se
leve, 1l continue a monter dans le bois et fait son
inspection : malheureusement, il reste 1a nombre
de souches fraiches, de la dernicre exploitation de
poteaux de mine, mais on avait aussi laissé



beaucoup de joli taillis, le temps le marirait et
enrichirait Willatz !

Le lieutenant décrivit une courbe et en vint a
s’arréter et regarder la cour chez Holmengraa :
une grande maison, mais neuve et exotique, avec
un toit énorme qui débordait largement les murs
et devait donner de I’ombre... comme si ¢’était
nécessaire... | et le toit venait ensuite reposer sur
des poteaux. Tout y avait un air colonial ; les
poules allaient et venaient en bas dans la cour,
dans le jardin, il n’y avait encore presque que des
groseilliers. Voila Adelheid qui sort de la maison
par la porte de derriere, elle avait sans doute
encore ¢€té jouer sur le piano a queue.
M. Holmengraa 1’accompagne et la conduit le
long du mur jusqu’au petit passage dans le jardin.
Comique... 1l la conduisait, le bras autour de sa
taille. Ils s’assirent derricre les groseilliers.

Ici aussi, en descendant, c’était du joli bois,
non pas d’essence pure, mais quelque peu
mélangé d’arbres a feuilles. Puisque c’était, en
fait, I’air balsamique des sapins que recherchait
M. Holmengraa, pourquoi donc avait-il bati sa



maison dans un bois mélangé ? Le lieutenant
n’avait pas encore pens¢ a cela, mais cela le
frappait maintenant. Il continua sa marche,
redescendit a la riviere et s’arréta sur le pont.

Tiens, la tuilerie était encore la, elle se tenait
la, oubli¢e, abandonnée par la grande crue... la
seule chose qui lui restat de la riviere et des
vieilles installations.

Quand le lieutenant est étendu sur le divan
dans sa chambre, 1l ne lui arrive plus de se lever
brusquement pour sonner Daverdana, il a renoncé
a maintes habitudes, il se corrige. Ce n’est pas,
toutefois, qu’il soit parvenu a la caducité ; il
grisonne, mais cela vient des années ; 1l lit les
humanistes, mais c’est par goiit. Si, quelque rare
fois, le lieutenant sonne, ¢’est Gottfred qui vient.

Le petit Gottfred aux membres menus, aux
mains d’enfant.



Autrefois, il y a une couple d’années, 1l avait
recu I’ordre de se présenter chez le lieutenant ; il
avait eu incroyablement peur et la mere avait di
I’accompagner au domaine. Mais le lieutenant
s’était montré tres affable envers lui; il avait
caus¢ avec lui et lui avait dit qu’il pouvait rester.
L’¢étrange lieutenant, il avait ensuite conduit le
gamin chez Madame et avait demandé si elle
aussi n’¢tait pas d’avis qu’il pouvait rester, et
« S1 », Madame avait été tout a fait du méme avis
que son mari. Et Gottfred était rest¢ a demeure.
Maintenant 1l est vétu de beaux habits, et il est
toujours bien nourri, de sorte qu’il a I’aspect d’un
petit Monsieur distingué, quoiqu’il soit habill¢ en
page, avec une veste ronde et des boutons de
métal poli. Il a comme fonction particuliere
d’¢triller les chevaux de selle des maitres et
d’entretenir les harnachements, mais, d’une
manicre geénérale, i1l doit aussi faire d’autres
choses utiles et nécessaires. Il était exclusivement
le serviteur de Monsieur et de Madame, personne
d’autre n’avait rien a lui dire et il se partageait
entre eux deux. La noble dame n’était pas, a
beaucoup pres, celle qui avait le moins besoin de



lui ; comme elle pouvait facilement, par exemple,
avoir envie d’enseigner un peu de francais a
quelqu’un, et qui pouvait étre mieux appropri¢ a
cet office que Gottfred ! De méme lorsqu’elle se
sentait  terriblement  solitaire et  désirait
s’entretenir avec quelqu’un, Gottfred n’était pas
loin. Elle pensait sans doute a Willatz et, au fond,
c’¢tait seulement avec lui qu’elle s’entretenait ;
de temps a autre, elle lisait tout haut a Gottfred
quelqu’une des lettres de son fils, et c’était une
grande cérémonie.

Quant au lieutenant, il employait Gottfred a
des travaux plus extérieurs, comme de porter et
d’aller chercher le courrier au bureau sur le quai,
ou d’appater les pigeons avec des pois. Ce travail
aussi devait €tre fait. Somme toute, 1l y avait
beaucoup d’occupations dans cette grande
maison ; quand les maitres sortaient ou rentraient,
Gottfred se tenait dans la galerie pour €tre présent
en cas de besoin. Cela aussi devait étre fait. Mais,
a part cela, les Holmsen étaient de bons maitres
qui ne surmenaient pas leurs domestiques et, au
surplus, Gottfred ¢tait si  petit. Quand le
lieutenant le sonnait, ¢’était, par exemple, qu’il



voulait que Gottfred descendit le grand escalier
pour regarder le thermometre ; quand le gamin
revenait, i1l annoncait les degrés ; le lieutenant
faisait signe de la téte que c’¢tait tout.

Telle ¢tait I’heureuse condition de Gottfred. Et
voila que Pauline, elle qui était la sceur de
Gottfred, sa petite sceur aux yeux baissés, voulut,
elle aussi, venir chez les « Lieutenant » et y rester
a demeure. I1 ne pouvait guere y avoir d’obstacles
a cela. Ce fut la mere qui vint et proposa sa fille.
«Je vais demander a Madame », répondit la
gouvernante. « J’en parlerai a mon mari »,
répondit Madame. « Si vous en avez I’emploi, je
n’y vois aucun inconveénient pour ma part »,
répondit le mari. « Amenez la fille », répondit
alors Madame. « Comment t’appelles-tu ?
Pauline ? Nous allons te garder ici. Quel age as-
tu ? Leve les yeux, Pauline ! »

Ainsi Pauline resta a demeure, elle aussi. 11 y
avait d¢ja tant de gens a Segelfoss, une personne
de plus ou de moins, cela n’avait pas
d’importance.

Et le temps passait.



Le lieutenant fait sa promenade quotidienne a
cheval, et inspecte ses prairies et ses clotures, ses
fossés et ses parcelles de bois; il convient
comme naguere avec Martin, le valet, de ce qui
doit étre fait sur le domaine ; parfois, il convoque
les métayers pour un travail hors série a la
journée et il fait tout cela a sa bonne vieille
maniere.

Mais les hivers étaient longs et morts. Quand
il fait les cent pas le soir dans sa chambre, il
n’entend pas d’autre son dans toute la maison que
ses propres pas assourdis sur le tapis. Oh ! les
hivers ¢étaient longs et morts, Willatz ¢&tait
toujours a 1’école en Angleterre et Adelheid allait
jouer du piano chez M. Holmengraa, sur le piano
a queue.

Un original que ce Holmengraa. Maintenant il
¢tait proprictaire de la riviere et il pouvait
construire son barrage et sa turbine, mais il n’en
faisait rien. Deux années durant, il n’en fit rien.
Puis, un jour, il P’avait expliqué au lieutenant :
Non, 1l avait, malheureusement, dii renoncer a
son projet, ses gens en auraient trop pati, les



charretiers se seraient trouves sur le pavé. « Mon
projet est condamné ! » dit M. Holmengraa. Mais
ce projet d’une locomotive hydraulique... I’avait-
1l jamais caress¢ pour de bon ?

I n’en ¢était pas moins arrivé que
M. Holmengraa ¢était devenu le maitre de
Segelfoss, de la riviere, des bois et de toute la
terre, le lieutenant le savait.

La premiere fois que cela lui était apparu dans
toute sa monstrueuse réalité, le lieutenant avait, a
la vérite, et tres effraye et il en avait grisonné
encore un peu plus en tres peu de temps. Il
s’arrangea de manicre a devoir nécessairement
rencontrer M. Holmengraa un jour en bas sur la
route, 1l fut pousse€ a cette rencontre par sa propre
anxieté, pour lire dans les yeux de son créancier.
Mais M. Holmengraa s’était montré exactement
le méme qu’auparavant, poli et plein d’égards
envers le seigneur de Segelfoss, comme au
premier jour. Et I’effro1 se dissipa, des mois et
des ann€ées  passerent sans  qu’aucun
bouleversement se produisit... pensez ! la maison
de Holmengraa prenait encore constamment son



lait au domaine et le payait. Mais il ne faut pas
non plus oublier que le lieutenant, de son cote,
payait  ponctuellement les  intéréts et
I’amortissement de son obligation, bien qu’a la
vérite¢ ce flit Holmengraa qui, d’'une maniere ou
de I’autre lui procurat de I’argent a cet effet.

Mais, soit... tout cela n’avait rien de
dangereux, 1l y avait des choses pires. Qui peut,
par exemple, completement oublier un orgue que
I’on a décidé d’acheter ? Et quand aurait-on, en
premier lieu, les moyens d’agrandir 1’église, de
construire cette tribune qui devait supporter
I’orgue ? Le lieutenant se faisait a lui-méme des
reproches parce que cette affaire avancait si
lentement, ce retard devait donner nettement
I’apparence que le lieutenant n’avait pas le
revenu nécessaire a ces travaux. Avait-il
commencé & perdre son énergie ? A la premiére
bonne occasion, il s’y mettrait pour de bon !

Et 1l y avait peut-€tre aussi d’autres choses
avec lesquelles 1l s’était montré trop nonchalant,
le lieutenant ne se dissimulait pas qu’il devrait
parler sérieusement a Willatz, quand il viendrait



enfin passer ses vacances a la maison. Ce jeune
garcon ¢tait sans doute grand et superbe, mais il
n’avait pas encore cette fermeté de volonté et de
caractere qu’un Willatz Holmsen devait avoir.
Quelle mouche avait piqué le gamin ? Il voulait
prendre des legons de dessin et de peinture, il
voulait devenir artiste... bon, qu’il devienne
artiste ! Il préférait devenir marin, officier de
marine, encore mieux, oh ! encore bien mieux,
mon garcon, deviens marin pour un temps,
jusqu’au moment ou tu reprendras Segelfoss !
Mais Willatz avait aussi maints autres caprices et
il voulait essayer maintes et maintes choses ; il
avait malheureusement aussi fait allusion a son
désir de se consacrer tout entier a la musique ;
mais cela avait di €tre la plus inconsistante de
toutes ses fantaisies ; il n’en parlait plus jamais.

Mais le pere aurait seulement di savoir que
c’¢tait précisement a la musique et a rien d’autre
que le bon Willatz gachait son temps, nuit et jour.
C’¢était cela que Willatz avait dans le sang, c’était
cela que la mere lui avait appris.



X1V

Willatz vient a la maison.

Il est grand et distingué, avec des guétres, vétu
de gris, Anglais. Quand la mere revit ce grand
garcon qui ¢tait son fils, elle fut prise d’une forte
¢motion. Le nombre des années avait di
s’accroitre terriblement depuis qu’il €tait né, et
les années devaient avoir eu aussi leur effet sur
elle-méme ; elle était devenue vieille. Comme
c’¢tait étrange et étonnant pour elle ! Dieu me
pardonne, je crois bien que le gamin commence
déja a avoir de la barbe, pensait-elle. Et durant
plusieurs jours, cette mere vit vraiment avec
déplaisir que son fils commengait a avoir du
duvet sur les joues.

Il avait amené comme compagnon un autre
jeune Monsieur, une bonne connaissance de ses
années d’enfance, Anton Coldevin, le fils du
consul Fredrik. Le jeune Anton avait éte plusieurs



années a 1’école de Saint-Cyr, tout comme son
pere autrefois, i1l faisait maintenant des études
commerciales et devait entrer dans 1’affaire de
son pere.

Enfin un Coldevin ¢tait de nouveau a
Segelfoss ; le consul Fredrik se faisait représenter
par... un fils presque adulte. Oh! combien
d’années devaient avoir passe. Madame Adelheid
regardait 1’effroyable taille du jeune Anton avec
le méme déplaisir que celle de son fils.

Les deux jeunes gens n’avaient d’ailleurs pas
grande ressemblance entre eux, bien qu’ils
fussent amis ; quand 'un voulait ceci, ’autre
voulait cela ; tous deux avaient un caractére tres
indépendant. Anton circulait de tous les cotés, au
moulin, sur le quai, chez les Holmengraa, tout
autour dans les cabanes des métayers ; de temps a
autre, Willatz lui tenait compagnie par politesse,
mais il €tait devenu assez Anglais pour préférer
rester des heures tenacement et idiotement a
pécher la truite dans la riviere. Willatz était
encore un melange de toutes sortes de choses, il
pouvait aussi jouer du piano et chanter avec sa



mere et converser en grande personne avec son
pere. Il avait apport¢ en cachette quelques
compositions personnelles, des romances, des
bagatelles... ah ! n’était-ce pas ce que la mere
savait, qu’il était un génie, un enfant de No€l...
elle chantait cette musique d’enfant, 1’¢levait au
ciel et au paradis avec sa délicieuse voix de
mezzo soprano. Elle oubliait que Willatz, en
grandissant, I’avait dépassee et avait fait d’elle
une vieille femme, elle était pour lui une amie, de
temps a autre elle D’emmenait chez les
Holmengraa pour essayer le piano a queue et
rencontrer les enfants.

Les petits Indiens ¢étaient maintenant de
longues et grandes personnes ; ils avaient un
aspect €trange : ils avaient les cheveux noirs, le
teint cuivré et des yeux bruns étincelants. En
veérite, ils paraissaient étre encore plus Indiens
que le pére ne I’avait avoué. Mariane avait dans
sa demarche quelque chose de glissant, comme
une sauvage, et elle avait des mains indolentes,
héritage du peuple d’oisifs dont elle était issue.
Jeune Willatz fut frappé d’étonnement a sa vue et



commenga au bout de peu de temps a devenir
amoureux.

C’était un etat tout a fait singulier ! Comme
s’1l elit ét¢ imprégné de beatitude, Willatz se
sentait courbaturé, avec des élancements
auxquels 1l trouvait une douceur voluptueuse.
Mariane, de son coté, devait en E&tre arrivée
encore plus loin; cette enfant de treize ans
caressait la veste du jeune homme et restait 1a a le
regarder. Cela avait-il un sens ? Ils se souriaient,
la rougeur empourprait leurs visages. Willatz
donnait a Mariane quelques baisers qui
’atteignaient a peine, mais il lui restait dans la
bouche un parfum qu’il trouvait merveilleux.
Mais a quel torturant embarras aboutit sa
témerité, Seigneur ! quel embarras, a en périr, a
s’enfoncer sous terre! Il n’arrivait pas a se
détacher de Mariane et continuait a la tenir
embrassée, et 1l se cachait, ils se cachaient tous
deux, I’un contre ’autre, le nez de 1’un dans la
nuque de ’autre. Maintenant il s’agissait de se
lacher et de s’affronter dans un regard...
impossible ! Non, se regarder dans les yeux apres
ce jour? Impossible. Encore s’il avait fait



sombre ! N’y avait-il pas de salut ? « Je vois un
homme qui marche la-bas sur la route », dit
Willatz. « Ou ? » demande-t-elle en se tournant
un peu. « La-bas, il porte quelque chose. — Oui, il
porte un sac, ne peux-tu voir que c’est un
sac ?... » Durant ce dialogue, ils ont gliss¢ loin
I’un de Pautre. « Quel énorme coq vous avez »,
dit Willatz, et 1l continue a ne pas la regarder.
Oh'! 1l va se passer bien du temps avant qu’ils
puissent de nouveau se regarder. Mais en ce qui
concerne le coq, elle demande, en cherchant des
yeux de tous les autres cOté€s, mais sans regarder
Willatz: «Ou est-il ?» Alors Willatz dut
répondre qu’il ’avait seulement vu un jour,
autrefois, mais ¢’était un coq énorme. « Oui, et si
joli, dit Mariane ; sa créte se tient toute droite en
I’air, et c’est ce que ne font pas les crétes de tous
les cogs. »

Mais alors Félix arriva, et ils furent sauvés...
pour cette fois.

Ah! quel temps ce fut! Magnifique et
surnaturel ! Maintenant, quand Willatz montait
son cheval, ce n’¢tait plus pour se faire voir des



cabanes le long de la route, il faisait cette longue
promenade purement et simplement pour pouvoir
lever les yeux sur la maison et le jardin de
Mariane. Un doux temps d’¢té et des yeux
ctincelants ! Il vivait dans un monde de douceur
langoureuse et de confusion ; il se sentait poussé
vers la forét, vers la montagne, ramené vers les
maisons, dans des promenades sans but. Ou
dormait-il la nuit ? Ou pouvait-on dormir la nuit ?
Dans 1’herbe, dans le foin, dans sa balancoire
d’enfant au fond du jardin, partout, un peu dans
chaque endroit, parfois aussi dans son lit, tout
habillé, d’un trait, completement ¢puisé... Ah !
quel temps ce fut !

Et comme il était devenu dispersé et agite,
sans le loisir de faire quoi que ce soit. De longues
heures de péche dans la riviere ? Fini tout cela ;
peut-€tre aussi s’était-1l un peu forcé et s’¢tait-il
fait plus Anglais qu’il ne [1’¢tait, quand il
s’adonnait a cet ennuyeux exercice. En ce temps-
la, Gottfred lui fut une précieuse compagnie, il
avait 1’oreille patiente et pouvait compatir aux
vicissitudes d’un homme. Pauline ? Oh ! oui, sans
doute... A Pauline aussi on avait donné un joli



costume, comme a son frére, on |’avait bien
nourrie et, comme lui, elle avait pris un teint de
bonne santé. Mais elle était et restait si timide et
s1 sensitive, une vraie fleur ; elle ne demandait
méme pas I’heure a Willatz pour lui donner
occasion de lui faire voir sa montre. Gottfred, du
moins, lui, ’interrogeait en toute innocence sur
I’Angleterre, de sorte que Willatz pouvait
raconter ; et puis, Petit Gottfred avait vraiment
appris un peu de francais, il n’était pas n’importe
qui.

—J’a1 encore vu Anton aller chez les
Holmengraa, dit Willatz avec indifférence.

— Ah ! 1l y est all¢, répond Gottfred.

Il y était hier aussi. Je ne comprends pas
pourquot il va la chaque jour ; Mariane a dit elle-
méme qu’elle ne se soucie pas de lui.

— Ah! Alors c’est sans doute Félix qu’il va
trouver.

— Oui, mais j’ai vu qu’il a rencontré Mariane
tout a I’heure. Il y a une demi-heure. Et ils
doivent étre derriere le poulailler.



— Je vais aller voir, si tu veux.

—Non, comment peux-tu croire que cela
m’intéresse ! Laisse-les tranquilles. Que voulais-
je dire, Bella a belle facon, ne trouves-tu pas ?

—Si, et puis elle est si douce, » répondit
Gottfred, et il raconte ses visites a la jument.
« Elle se tient si tranquille quand je lui lave les
sabots et elle se tourne pour me regarder quand je
m’en vais. »

Willatz n’écoute sans doute plus, il a d’autres
préoccupations et il demande tout a coup :

— Es-tu capable de te taire ?
— Me taire ?

— Etre muet comme la tombe ? Si tu le peux, je
te demanderai un grand service.

— Oui, oui, répond Gottfred, docilement.

— Mais tu ne dois pas dire : oui, si tu n’es pas
capable de t’en charger. Car c’est une affaire
importante. C’est de remettre cette lettre.

— Oui, je le ferai.



— Et la lui remettre en mains propres. Tu vois a
qui elle est adressee ?

— Oui.

—Mais 1l s’agit d’étre leste. Et le plus
important est de garder le secret. Non, leste, ai-je
dit, ce n’est pas cela que je voulais dire, je ne me
rappelle plus ce que je voulais dire, j’ai perdu le
fil de mes idées. Mais, Gottfred, tu comprends
que ceci est serieux. Et si Anton est Ia, tu lui feras
signe a elle qu’elle le fasse partir.

— Oui.

—Mais tu ne dois en aucune facon laisser
Anton voir la lettre.

— Non.

Gottfred fut absent un temps ¢norme, cela
n’en finissait pas et Willatz dut aller a sa
rencontre. Il le rencontra la-bas vers le pont.
Gottfred fut prudent et se cacha sous les buissons,
il tira une lettre.

— N’as-tu pas réussi a la remettre ? demanda
Willatz avec angoisse.



— Si. Et elle m’a pri¢ de te remettre celle-ci en
mains propres.

Une réponse... elle lui envoyait une réponse !
Gottfred était grandiose !

Ils reviennent a la maison, Willatz aurait voulu
courir, mais ce n’¢tait pas convenable. Que
pouvait-il bien y avoir dans la lettre ?

— J’ai une canne que je te donnerai, dit-1l. Sais-
tu ce qu’il y a dans la lettre ?

— Non.

—Bon, bon, il peut y avoir n’importe quoi,
grand Dieu !... As-tu vu Anton ?

— Non, il était parti.

Willatz se précipite dans sa chambre, y reste
quelques instants, redescend en toute hate,
tremblant de ravissement, au septieme ciel, va
trouver Gottfred et lui donne la canne... « Non,
merci, 1l ne faut pas faire ca | — Mais si, pas de
bétises ! »... remonte en courant dans sa chambre,
y reste un long moment, redescend I’escalier en
chantant, s’arréte dehors sur le terre-plein, fait
demi-tour et remonte encore 1’escalier ; c’est la



troisieme fois et il s’enferme a clef comme s’il
avait I’intention de travailler a quelques lecons
difficiles ou autre chose du méme genre. Mais au
bout d’une demi-heure, 1l a sans doute appris les
lecons, car le voila qui reparait en haut de
I’escalier et se met a en descendre les degrés. Que
va-t-1l inventer ? Il est redevenu calme, méme un
peu abattu, sa mere passe devant lui dans la
galerie, elle va sans doute faire une promenade ;
ils échangent quelques paroles, elle ne lui
demande pas de 1’accompagner. Alors il entend
son pere marcher de long en large dans sa
chambre... son bon pere, un camarade et un
gentleman... Il frappe et entre chez lui.

—Tu n’es pas a la péche ? demande le pere.
Anton doit étre la-haut, a la riviere.

— Oui, 1l y est sans doute. Non, cela ne me dit
rien... Oh ! comme tu es devenu gris, pere.

Le pere s’¢étonne.

— Gris ? Ce n’est pas grand-chose. Ou est ta
mere ? N’allez-vous pas faire de la musique ?



— Si, plus tard. C’¢tait un texte anglais, ce que
nous avons chanté la derniere fois, mais de la
musique norvégienne, 1’as-tu entendu ?

— Qui. Tres beau.

— Je n’ai pas voulu te le dire, mais la musique
¢tait de moi.

Le pere s’¢tonne davantage.

— Willatz... ce n’est pas que... extrémement
beau, je I’ai entendu d’ici. Alors, tu as toi-
méme ?... Ah !... ta mere le sait-elle ?

— Oui.

— La musique, c’est trés bien, je ne dis pas le
contraire. Mais qu’en dit ta mere ?

— Elle trouve que c¢’est beau.
Le pere dit tout a coup :

— As-tu pensé a ce que tu veux devenir, mon
ami ?

Pause.

— Artiste ou officier de marine ? Il faut choisir

une carricre déterminée, je ne dis pas cela pour
t’influencer, mais c’est pour ton bien. La



musique, ce n’est que chant et jeu. Mais c’était
extraordinairement beau, je me promenais ici et
j’€écoutais. Etait-ce aussi I’avis de ta mere ?

— Oul.
Le pere prend une mine décidee et dit :

— Mais la musique est une chose, le séricux en
est une autre, ne sommes-nous pas d’accord la-
dessus ? Prends une résolution ferme et nous en
reparlerons. Je ne trouve rien a redire a ce que tu
deviennes sculpteur ou peintre ; 1l faut peut-€tre
que notre lignée porte un tel surgeon, je n’en sais
rien. Réfléchis a cela et dis-moi ton opinion a
’occasion.

Ainst Willatz avait un délai et il en était
heureux. Mais il pouvait s’attendre a ce que la
question flt bientot reprise ; pourquoi ne pas faire
des maintenant une allusion ?

— C’est sans doute ton intention que je fasse
jusqu’au bout I’école de Harrow ? demanda-t-il.

Dieu sait si son pere avait eu cette idee, si ce
monsieur grisonnant et sur le retour, qui arpentait
le plancher, avait déa décide cela si



definitivement, Dieu seul le sait. Mais il répondit
aussitot :

— Terminer tes études ? Naturellement..., si tu
veux. Comme cela tu auras le temps de refléchir a
la carriere que tu veux embrasser. Oui, certes,
continuer 1’école.

Ah ! mais ceci n’¢tait pas du tout I’intention
de Willatz. Il n’avait pas de plus cher désir que
d’en finir avec I’école de Harrow ; elle ne faisait
que le tourmenter au-dela de toute expression et
lui prenait son temps. Sa mere 1’aiderait, le
moment venu on verrait bien, son pere aussi €tait
une ame incomparable et Mariane était
merveilleuse.

— Je pourrais te rejouer ces melodies si tu le
veux, dit-il.

— Maintenant ? Oh ! non, merci, attends que ta
mere revienne, j’ai justement quelque chose a
faire maintenant. Mais je te remercie.

La-dessus, il fit signe de téte et Willatz se
retira.



Le lieutenant est de nouveau imperturbable,
mais ce qu’il avait justement a faire maintenant
ne semblait pas étre autre chose que de se
remettre a arpenter le plancher. Continuer
I’école ? Cette école de Harrow devenait quelque
chose de mysteérieux, 1l fallait prendre des
renseignements. Etait-ce une université ? Une
année apres 1’autre a cette noble école de Harrow,
Willatz pensait-il y prendre racine ? Il allait écrire

a Xavier Moore, 1l allait se consulter avec
Adelheid.

I1 sonne et demande si Madame est sortie.

Oui, Gottfred a vu Madame aller chez les
Holmengraa.

— Préviens-moi des qu’elle sera revenue.
Il attendit longtemps, une heure sans doute.

Adelheid oubliait tout aupres de ce piano a
queue ! Deux heures apres, elle revenait enfin.
Quoi... avait-elle  pleur¢ ?  Elle  était
singulicrement affable, humble ; il s’en €¢tonna et
demanda :

— Vous est-1l arrivé quelque désagrément ?



— A moi ? Pourquoi ? Non, pas que je sache,
merci.

Ils parlerent de Willatz, Adelheid se ressaisit
et donna d’excellentes raisons : cela n’avait pas
de sens de le laisser plus longtemps a cette école
de Harrow, elle était trés chic et trés chere, de
premier ordre, mais c’était tout.

Cela n’avait aucune importance. « Il est notre
unique enfant ! »

Mais I’école ne servait plus a rien, le garcon
ne s’y occupait que de musique.

Cet amour de la musique ¢tait une chose qu’il
avait héritée de sa mere, cela n’avait rien de
commun avec le sang des Holmsen, aussi le
lieutenant pouvait-il faire une petite remarque
sarcastique, sans pour cela €tre injuste.

Mais Adelheid... qu’avait-elle donc ce soir ?

En d’autres temps, elle aurait rendu au
lieutenant la monnaie de sa piece, cette fois elle
se fit encore plus humble et dit, d’un ton
suppliant : « Oh ! non, ne dites pas cela, c’est sa
nature, 1l est si profondément musicien. Vous



devriez seulement savoir... je n’ose pas vous
dire...

— Qu’1l a composé¢ des melodies ? Il me 1’a dit
lui-méme.

—Dieu soit loué, c’était aussi la bonne
maniere. Oh ! ce garcon, il n’est que mélodie ; je
vous assure que je chante cela avec la joie la plus

profonde. Vous n’avez sans doute pas entendu
hier ?

— J’allais et venais dans ma chambre et j’ai
entendu, hier. J’ai entendu aussi d’autres fois.

— Et qu’en avez-vous pens¢ ?
— Votre chant est toujours beau.

—Vous trouvez. Mais la mélodie est
réellement si musicale, ce n’est pas un garcon
ordinaire, je voulais vous prier de ne pas
I’oublier.

Certes, le lieutenant lui-méme croyait que son
fils était extraordinaire ; avait-il dit le contraire ?
Sa mere non plus n’était pas une dame
ordinaire... bref...



—Hem ! Je ne vois pas d’inconvénient a ce
qu’on me le rappelle. Bien que ce soit superflu !

— Oh ! pardon !

Encore plus d’humilité, plus de douceur,
pourquoi donc ?

Le lieutenant voyait clairement que sa femme
venait de passer par quelque épreuve, sinon elle
n’aurait pas ¢€té si différente d’elle-méme. Il ne
lui déplaisait pas qu’elle lui témoignat du respect,
et, au surplus, elle avait raison ; cette ¢cole de
Harrow ¢était une vraie sangsue. Adelheid se
dressait 1la, telle une colonne; elle était
passablement sur 1’age, mais encore inutilisée,
pour ainsi dire, elle n’était pas encore usée ; on
pouvait chercher loin pareille colonne. Hem ! Et,
pour une fois, le lieutenant prend la résolution de
tenir avec sa femme contre leur fils, 1l veut faire
preuve d’autorité et agir a ’encontre de Willatz.
Peut-étre que ce serait bon pour lui.

— J’avais pense¢ €crire a Xavier Moore, ce n’est
plus nécessaire, Willatz quittera Harrow. Mais
que voulez-vous ensuite ?



—Oh! ce que je veux ? Je veux intercéder
pour lui aupres de vous, dit-elle.

Quel ton inattendu ! Le lieutenant dit :

— Voulez-vous, Adelheid, préparer Willatz a
ceci : pour des raisons que j’apprends seulement
maintenant, je dois m’opposer a ce qu’il retourne
a I’école de Harrow ?

—Oui. Et i1l ne sera pas decu, il vous en
remerciera.

De mieux en mieux, tout tournait, la seule
chose qui restat immobile, c’¢tait I’intelligence
du lieutenant. Non, personne ne devrait avoir
contre soi une mere et son fils ! Comment cela
finit-11 ? Par la que Willatz irait en Allemagne. Il
devait devenir un aussi grand musicien que ses
aptitudes le lui permettaient, c’est par 1a que cela
finit.

— Sous votre responsabilité, avait dit le
lieutenant. Il est notre fils unique, mais c’est vous
qui  connaissez la question, sous votre
responsabilite !



Alors Adelheid fit un mouvement comme pour
avancer d’un pas ou tendre la main, mais elle se
reprit. C’était joliment fait et cela impressionna le
lieutenant, cette petite velléité, ce mouvement
vers lui, avec un corps de jeune fille.

— Merci, c¢’est bien ainsi, dit-elle, bien pour lui
et bien pour moi, plus que je ne meérite.

Et le soir ils firent de la musique et chanterent.

Quelques jours plus tard, ce fut Willatz qui se
fit ’avocat de sa mere aupres du lieutenant.
C’¢était une manicere de procéder si insolite que
cela devait cacher quelque chose: Adelheid
deésirait accompagner son fils a Berlin.

Du moment qu’elle employait un
intermédiaire, c’est qu’elle voulait éviter de
donner de plus amples renseignements, il n’y
avait pas a en douter. Le lieutenant demanda a
son fils :

— As-tu bien compris ta mere ?
— Oui.

—Dis-lui que n’elt ¢été mon désir de
I’épargner, je ’aurais moi-méme pri¢e de faire le



voyage avec toi. Pour différentes raisons. C’est
elle qui s’entend a ces questions et c’est elle qui
te sera le plus utile.

Willatz pergut tout a coup comme une vague
de tristesse, et dut se faire violence pour rester
maitre de soi. Etait-ce de ’amour, était-ce de la
piti¢ ? Le visage de son pere avait tout a coup
quelque chose de gris et de pauvre, quelque chose
d’abandonné, c’était lamentablement triste.

Quand Willatz put parler, il dit :

— Oui, mais toi et moi, nous ferons un voyage
ensemble une autre fois. C’¢était s1 amusant de
voyager avec toi.

— C’est cela, dit le pere avec un mouvement de
téte, une autre fois. Mais va maintenant le dire a
ta mere. Et dis-lui que je ne doute pas que cela
marchera mal ici pendant son absence, mais qu’il
n’y arien a y faire. Quand voulez-vous partir ?

— Anton veut partir maintenant.
— Anton ? Mais toi et ta mere ?
— Mere est d’avis de partir tout de suite.

— Tout de suite ?



— Mere dit qu’il n’y a pas de vacances dans la
musique.

Pause.

— Bon, c’est elle qui connait cette question.



XV

Willatz et sa mere sont partis. Il y avait eu un
diner chez les Holmsen, le diner accoutumé et les
Holmengraa y assistaient. Comme il s’agissait
cette fois d’un tournant dans la destinée de
Willatz, le discours que lui tint son pere fut
beaucoup plus sérieux : il y avait deux manieres
de conserver son nom pour sa descendance, on
pouvait ’enfermer a 1’abri de 1’air dans une
tombe et quelqu’un le trouverait dans deux mille
ans, ou bien on pouvait le jouer dans une
tempéte, pour I’humanité, et [’histoire s’en
souvenait ! On mangea rapidement et, bien qu’il
n’y et pas cette fois de meédecin de district Muus
pour troubler I’atmosphéere, le calme fit une
impression presque pire. Tous €taient émus de la
séparation ; sur la jetée, M. Holmengraa... plein
d’égards et de sympathie, comme toujours... avait
tenu dans la sienne la main de Madame Adelheid



et lui avait dit, presque chuchoté: Revenez
bientot !

Et voila que plusieurs mois avaient passe et
Madame n’était pas encore revenue ; quelle
pouvait €tre la raison ? Le lieutenant recevait des
lettres dans lesquelles elle demandait une
prolongation... bon, laissons aller, qu’elle ne se
surmene pas pour revenir a son foyer! Et le
lieutenant trouvait la chose indifférente du
moment que tel n’était pas le bon plaisir de sa
femme, il commencait a accepter cette situation
et un beau jour i1l se mit a fredonner. De nouveau.
Daverdana qui ¢était redevenue sa femme de
chambre, apporta la nouvelle a la cuisine et tous
les gens s’appliquerent a  écouter. Ils
n’entendirent rien, le lieutenant fredonnait si
doucement, si peu distinctement, encore
davantage pour son usage personnel que la fois
précédente. Et puis, méme s’il avait fredonné ?
Cela n’avait sans aucun doute pas d’autre raison
que ce fait: sa maison ¢tait devenue
officiellement musicale.



Apres un moment, il arriva une lettre de
Madame demandant un délai jusqu’a la fin de
I’automne. Une lettre humble, une pricre ; le
lieutenant concut des soupgons. Quoi, tout
I’automne ? Et quand il serait passe, peut-Etre
tout I’hiver ? Il y avait quelque chose la-dessous.
Leur ménage n’avait pas €té¢ meilleur que celui de
bien d’autres, aucun malheur ne ’avait traverseé,
mais une permanente infélicité planait sur lui.
C’¢tait ainsi. Un malheur... bagatelle! Un
malheur a une fin, il est une fois pour toutes, c’est
bien pire de manquer de bonheur jour apres jour,
ann¢e apres annee. Un ange peut se mettre en
colere et mordre... bon ! Mais quand un ange ne
mord jamais et ne fait que grogner, un ange qui
grimace un perpétuel sourire sans valeur ? Bon,
cela aussi, on est philosophe, on est, Dieu merci,
quelque chose dans le sens des humanistes. Le
bonheur, qu’est-ce que c’est ? On doit reconnaitre
son peu d’importance. Du reste, le ménage des
Holmsen ¢tait en vérité devenu supportable, il
s’était amelioré, il était devenu a peu pres bon,
Dieu merci. Il y avait toujours eu entre eux de
I’estime réciproque et il s’y ¢était ajoute



positivement de la cordialité, il pouvait errer
parfois sur leurs visages un sourire sincere. Le
lieutenant avait commenceé a espérer une sorte de
dédommagement pour eux deux, au seuil de leur
vieillesse, une vie nouvelle ; Adelheid avait, dans
les dernic¢res semaines de son s¢jour a la maison,
montré une ¢vidente inclination pour lui ; ¢’était
comme si elle n’éprouvait plus son ancien bien-
¢tre satisfait a se passer de lui... maintenant, au
seuil de la vieillesse. Et voila qu’elle partait en
voyage et voulait rester absente !

Le lieutenant entrevoit une possibilité : 1l y a
peut-etre dans la vie de Madame une chose qui
lui est devenue plus insupportable que son
menage.

Que pouvait-ce étre ? Dieu sait, mais, a coup
slir, ce n’est pas une petite chose. Elle disait dans
sa derniere lettre qu’elle avait des torts envers
lui... Bah ! c’¢taient des manicres de parler, de la
flatterie pour obtenir la prorogation de son
retour ; mais Adelheid devait nourrir un chagrin.
Et, tout d’un coup, le lieutenant cessa de
fredonner, cela ne lui disait plus rien. Ah ! oui, ce



fut un bien court fredonnement, le plus innocent
qu’un mari pat faire en 1’absence de sa femme.

Mais le lieutenant voulut faire davantage, il ne
faisait rien a moitié. Si Adelheid passait par une
crise quelconque, il convenait qu’il ne fit pas
indifférent, il voulait lui procurer une joie quand
elle reviendrait, i1l voulait vraiment reprendre
cette question de I’orgue. Il fallait maintenant se
procurer cet orgue... coute que colte !

Ah! s’1l n’y avait eu que I’orgue ! Mais ou
¢tait la tribune qui devait le supporter ? Et ou y
avait-il place pour une tribune ? Il fallait rebatir
I’église. Le lieutenant pouvait-il, sans autres
formalités, chercher des arbres a cet usage dans
son bois hypothéqué ? 11 ¢était 1ié, 1l lui fallait
encore retourner lire sur le visage de
M. Holmengraa.

L’automne passa et Madame ne revint pas.
Maintenant elle écrivait et priait qu’on lui permit
de demeurer encore... un peu de temps...
jusqu’apres I’hiver, sinon Willatz se trouverait si
seul... et puis, elle aussi. Ils s’arrangeaient



d’ailleurs trés raisonnablement, dépensaient peu
d’argent et faisaient de la musique.

C’¢était peut-€tre le destin, le lieutenant devait
avoir du temps pour ses affaires de construction
avant le retour d’Adelheid.

Il arrivait souvent a M. Holmengraa de
demander des nouvelles des deux absents, la
mere et le fils a Berlin, et ceci, pour plusieurs
raisons, ¢tait digne de remarque ; en premier lieu,
il n’avait jamais demand¢ de nouvelles de Willatz
quand 1l était en Angleterre ; en outre, il ¢€tait de
fait que Petit Gottfred allait de temps a autre chez
les Holmengraa, chez Mariane, avec des lettres
de Willatz. « Ils vivent et ils se portent bien ? »
pouvait demander M. Holmengraa. « Ils vivent et
ils se portent bien », avait toujours répondu le
lieutenant. Aujourd’hui, il répondit la méme
chose et ajouta: « Ma femme désire rester a
Berlin encore quelque temps... »

Il commencga a parler de I’église et dit :

— Cette petite bicoque d’église... votre activité
a accru la population ici de telle sorte que 1’église
est devenue trop petite.



—QOui, dit M. Holmengraa, c’est bien
possible...

Mais, il ¢était sans doute préoccupé¢ d’autre
chose et son visage semblait porter I’empreinte
d’une <&criture profonde et indechiffrable. Le
lieutenant ne parla pas davantage de I’église, cet
homme délicat s’arréta comme s’il avait recu un
avertissement.

La question que M. Holmengraa fit pour
terminer et la réponse qu’il regut étaient
parfaitement dignes des deux messieurs :

— Je ne suis jamais allé a Berlin, n’est-ce pas
cher pour votre femme d’habiter la-bas ? dit
Holmengraa au lieutenant.

— Ce n’est pas cher pour ma femme d’habiter
Berlin, dit le lieutenant a Holmengraa.

Il n’y avait pas a s’y méprendre, au cours des
semaines suivantes, un ton un peu différent
s’introduisit entre le seigneur de Segelfoss et
I’tmmigrant M. Holmengraa. Les étrangers ne le
remarquaient pas, mais le lieutenant n’avait pas le
moindre doute et dans sa rigide téte d’Arabe



naquit un projet qu’il couvait jour et nuit : il
marchait sur un fonds hypothéqué et demeurait
dans une maison hypothéquée, il voulait
déménager. C’était tres bien qu’Adelheid et
Willatz fussent a I’¢étranger, i1l les engagerait a
rester ou ils étaient, de sorte qu’il n’aurait que soi
a qui préparer une nouvelle destinée.

On lit, a peu pres a la fin de I’écrit du pasteur
Windfeld, que Madame Adelheid fit un voyage a
I’étranger et ne revint pas, tant les époux étaient
en désaccord. Sans doute, mais en tout cas, les
¢poux furent tout a fait d’accord sur cette
question. « Restez provisoirement la ou vous
étes ! » écrivit le lieutenant a sa femme. Et, afin
qu’elle ne se sentit pas obérée d’une dette de
reconnaissance envers lui a ce sujet, il expliqua,
comme il ¢tait vrai, qu’il désirait exécuter un
projet pour lequel 1l avait besoin d’étre seul.

Ou devait-il aller habiter ? Il y avait bien la
vieille tuilerie, i1l ne 1’avait pas vendue, elle
n’avait pas ¢t¢ comprise dans le marché de la
riviere, la tuilerie était hypothéquée comme le
reste, certes, mais on pouvait la dégager ; elle



¢tait mal jointe et pleine de courants d’air, mais
on pouvait la calfater, et I’installer pour en faire
une habitation humaine.

Le lieutenant fut trés occupé par cette idee.
Pendant toutes ces années de décadence, il
n’avait jamais €té insouciant, jamais il n’avait
simplement laiss¢ aller les choses a la dérive,
c’¢tait bien loin de sa nature. Il était torturé par sa
misere, mais 1l ne pouvait pas 1’arréter. Par quel
moyen 1’arréterait-il 7 Gagner quelque chose,
produire ? Lui ? Cet homme qui ne savait que
gaspiller et payer, un prodigue sans trésor ou
puiser, un genie negatif, un prodige pour se
procurer des dépenses. Il ¢€tait le fils de ses peres
et il vivait dans I’ombre de ses peres.

Du jour ou il avait recu de M. Holmengraa cet
avertissement, réel ou imaginaire, les difficultés
commencerent a s’amonceler a ses yeux : il
oubliait — ou il en faisait volontairement
abstraction, — toute sa propriét¢ mobiliere, sa
maison pleine a craquer, les meubles, les bateaux,
les outils, les machines... a tout cela il ne pensait
pas. Il devait, en homme d’ordre qu’il était,



nécessairement s’imaginer a deux pas de la
faillite.

Le vieux lieutenant... voyez, il €tait en butte a
une puissance hostile ! Devait-il s’adresser a ses
sceurs en Suede ? L’idée ne lui en viendrait
jamais ; entre elles et lui 1l n’y avait pas eu de
relations suivies depuis vingt ans et, depuis que
leur mére é€tait morte, ils ne s’écrivaient méme
plus. Il pouvait peut-€tre réduire son train de vie,
sa domesticite, le compte annuel des négociants
de Bergen ? A cela, il se serait répondu a lui-
méme que c’était la pire sottise qu’il avait
entendue et qu’il ne daignait méme pas la
discuter. Car alors, sa femme et son fils, a
I’étranger, auraient un soupgon que cela allait mal
a Segelfoss. A cela, ils n’étaient pas habitués et
ils ne le méritaient pas. Petit Willatz ne devait pas
avoir de son pere une autre impression que celle
que le lieutenant avait eue du sien: que 1’on
pouvait perpétuellement intervenir et aider, que
I’on pouvait donner, que ’on pouvait acheter,
étre un grand seigneur, un Willatz Holmsen. Eh
quoi ! la domesticité ? Y avait-il plus de valets et
de servantes dans les communs que du temps de



son pere ? Petit Gottfred génait-il quelqu’un ? Ou
bien sa sceur Pauline n’¢tait-elle pas la seule qui
fit au lieutenant ces gentilles petites réponses,
avec une révérence comme a un pere, quand il
passait devant elle ? Il ne pouvait pas non plus
maintenant, en I’absence de Madame, se séparer
de la gouvernante. Rien ne pouvait étre modifié.

La gouvernante ? Une personne capable et
travailleuse, dressée par Madame elle-méme au
cours de maintes anné€es, si bien que maintenant
elle dirigeait la maison par cceur. Ou cela
gringait-il, ou cela craquait-il entre ses mains ?
Non.

Demoiselle Salvesen ne semblait pas non plus
souffrir misere, elle avait tout a sa disposition, la
grande ferme produisait la majeure partie de ce
qui ¢etait nécessaire et le vin, les denrées fines et
I’épicerie venaient de Bergen, aujourd’hui
comme autrefois. On ne manquait de rien. C’est
pourquoi Demoiselle Salvesen était toujours gaie
et satisfaite de son sort et faisait souvent sa
bouche de travers en disant des droleries aux
servantes.



N’¢tait-elle pas le chef de Segelfoss ? Mais
¢tait-ce tout ? Le chef magasinier lui faisait la
cour et voulait I’épouser. C’était comme qui
dirait conclu entre eux des le printemps ; mais
alors 1’avocat Rasch commenca, lui aussi, a lui
faire la cour et a vouloir I’épouser, et c’était une
tout autre affaire. Tiens, M. Rasch voulait faire
comme son pere, son grand-pere et son arricre-
grand-pere avaient fait avant lui: fonder une
famille, solliciter une charge et vivre une vie
d’homme cultivé. Le sort du chef magasinier
serait plus incertain, c¢’¢tait un homme d’affaires
et il ne pouvait rien commencer sans argent. Non,
le chef magasinier ne pouvait étre comparé a
I’autre, c’elit €té, a parler franc, d’un comique a
se décrocher la machoire. Mais i1l ne déplaisait
pas a Demoiselle Salvesen d’avoir un adorateur
sous chaque main.

Elle était devenue amie de Madame Irgens,
née Geelmuyden, et elle allait souvent le soir
faire un tour a la maison de Holmengraa pour
tailler une bavette avec elle. En sa qualité¢ de
veuve d’avocat, Madame Irgens soutenait aussi le
parti de Rasch... ah ! ou irait-on ? un homme avec



de I’éducation, et 1’autre pouvait tout au plus

simplement tenir boutique. « N’€conduisez pas
Rasch ! »

— Pourvu qu’il ne se défile pas, dit Demoiselle
Salvesen.

— Se défiler... un homme qui a étudi¢ ? Jamais.
Un pareil homme ne fait pas cela. Irgens ne s’est
pas défilé non plus.

— Comment est la place, ici? demande
Demoiselle Salvesen.

—Ic1 ?... Madame Irgens balance la téte... ici,
c’est un paradis. Jamais eu de pareils jours...
extraordinaire. Irgens aurait seulement di €tre ici.

— Savez-vous ce que je crois, Madame Irgens ?
Je crois que M. Holmengraa n’est pas tout a fait
ce qu’il parait.

— Comment ? Qu’est-ce qu’il n’est pas ?
— Vous a-t-1l jamais pris la taille ?

— Que Dieu garde votre bouche, Demoiselle
Salvesen !

— C’est ce qu’1l m’a fait, a moi !



— Il vous a pris la taille ?
— Oui. Il y a quelques soirs de cela.

Mais maintenant Madame Irgens est choquée
et dit :

—Je suppose bien qu’il n’a pris la taille a
personne autant qu’a moi, mais c’est seulement
dans ces derni€res semaines, 1l est devenu comme
qui dirait un peu dréle. Mais je dois dire, a son
honneur, qu’il ne va pas trop loin. Pas le moins
du monde. Et avec vous qu’il ne connait pas, ce
doit avoir été encore moins. Qu’est-ce qu’il vous
a fait, dites-vous ? Vous m’effrayez.

Les deux dames continuent a bavarder et ¢’est
au tour de Demoiselle Salvesen d’étre choqueée.
Oui, car Madame Irgens déclare qu’il y a tant de
manieres d’€tre embrassée, on pouvait s’aller
planter au beau milieu du chemin devant un
homme qui doit passer et alors qu’est-ce qu’il
peut faire de ses mains, Demoiselle Salvesen ?

— Non, ne venez pas me raconter ces histoires-
la a moi.



— Mais comment est la place chez vous, la-bas
au domaine, c’est précisément ce que je veux
vous demander, dit Madame Irgens.

— Chez nous ? répond Demoiselle Salvesen, et
elle est choquee, effroyablement choqueée.
Voyez-vous, vous pouvez &tre aussi spaniols et
riches ici comme vous voulez 1’€tre mais vous ne
nous venez pas a la cheville, a nous, la-bas au
domaine. Saluez M. Holmengraa avec ca. Je n’ai
pas vu de plats, de coupes et de plateaux de pur
argent ici dans la maison, mais nous en avons,
nous, et je n’at pas vu non plus des anses dorées
aux coupes a gateaux en argent, mais nous, nous
en avons. Oui.

— Mais, chére Demoiselle Salvesen, elle 1’a
quitté ?

— Quitte ? C’est votre bouche que Dieu doit
préserver des potins et des ragots, Madame
Irgens, et non la mienne. Qu’est-ce que vous
dites ? Elle a accompagne son fils en Allemagne
ou il doit €tudier pour étre compositeur. Je ne sais
pas ou vous voulez en venir. Je crois presque que
vous €tes devenus comme qui dirait un peu



drdles, ici. Mais moi pour ma part, j’espere vivre
et mourir comme une personne convenable et par
exemple le consul Coldevin ne m’a encore jamais
pris la taille, saluez M. Holmengraa avec ¢a.

Enfin le pasteur Windfeld avait ob¢i a la lo1 de
déplacement des fonctionnaires et avait demande
un poste dans le Sud. Il I’avait fait a contrecceur,
le vieil homme fatigu¢, car au fond, il était
heureux ici et se la coulait douce, et i1l avait
pleine église et pacifique communauté. Mais quel
moyen y avait-il d’y échapper ! Songez, les gens
de I’Ostland languissaient du désir de participer
aux restes du pasteur Windfeld, 1l ne pouvait pas
se dérober plus longtemps. Il obtint une cure dans
les plats et pittoresques Smaalenene.

Alors arriva le remplacant. Ce n’était pas
I’adjoint diocésain, on ne I’avait
malheureusement pas encore trouve, non, c’était
une ame dévouce qui voulait se mettre au service



de la communaute, jusqu’a nouvel ordre. Il fallait
s’arranger comme on pouvait et rendre graces de
ce qu’un vrai pasteur consentit a ceuvrer ici dans
le Nordland, ne flt-ce que quelques semaines.

Et quel pasteur! Un homme superbe, en
redingote noire et linge empesé. Personne ne s’y
meprit, 1l n’y avait qu’a voir ces mains qui
s’¢taient usées et amincies a feuilleter les livres et
les écritures, ce corps solide — il pouvait ramener
au troupeau une brebis sur chaque épaule — les
vastes bottes pour deux paires de bas et par la-
dessus des caoutchoucs. Il n’avait pas encore la
crosse €piscopale, pas encore, mais il avait de
longs cheveux et de savantes lunettes de clerc,
parce qu’il avait tellement ¢tudi¢. C’était le fils
de Lars Manuelsen, L. Lassen.

Maintenant il €tait pasteur. Il ¢tait revenu au
pays pour se faire voir. On ne peut pas briller
dans les Cordilleres, ce n’est que dans son pays
que 1’on peut briller.

I vint avec une gouvernante et quelques
caisses d’effets mobiliers et s’installa de but en
blanc au presbytere, au chef-lieu de la paroisse.



Les sacristains s’¢taient présentés et I’assistaient
désormais avec tout le zele possible. Car sa
renommeée 1’avait précéde de plusieurs annees,
qui n’avait entendu parler de L. Lassen ?

— Pourvu que vous vous plaisiez parmi nous et
que vous restiez ici tres longtemps, dirent les
sacristains.

— Non, non, je ne resterai pas longtemps ici,
répondit le pasteur. Mais je sentais comme mon
devoir d’y faire le service intérimaire.

— Oh'! non, sans doute ne pouvez-vous plus
vous plaire parmi nous.

— Ne dites pas cela de moi, mes amis, mais ici
c’est tellement écarté, et je ne puis vivre dans un
coin perdu. Mes préoccupations scientifiques
m’assignent une place dans le Sud.

— Oui, c’est bien possible. Mais au cas ou vous
solliciteriez la cure, vous 1’obtiendriez au premier
mot.

— Le poste de pasteur paroissial ? Oui, mais je
ne veux pas le demander. Mon médecin



m’interdit de vivre ici; je ne supporte pas le
climat, dit-il, ¢’est trop loin dans le Nord.

Puis il précha dans I’église et elle se trouva
trop petite, mais il ordonna d’enlever les fenétres
pour que ceux qui restaient dehors pussent aussi
I’entendre. Et ce fut, ma foi, wvrai, 1ils
I’entendirent, et quel sermon !

Mais bien plus petite encore s’avéra I’église de
Segelfoss, quand M. Lassen y vint, pas 1’ombre
de place! Pensez, tout le monde était all¢, a
I’église, « Per a la boutique » était allé a I’église,
et ils restaient 1a sans pouvoir entrer. « Enlevez
les fenétres, ordonna cette fois encore le pasteur,
et, avec l’aide de Dieu, j’atteindrai les plus
¢loignés ! » Et ce fut, ma foi, vrai, sa voix
atteignit jusqu’au quai, sa voix porta jusqu’aux
cabanes des métayers.

Ce n’¢tait méme pas la peine d’aller jusqu’a
I’église, et ¢’est pour cela qu’un jeune couple, par
vieille habitude dominicale, descendit au hangar
a bateaux, derricre la pointe, et méme que la fille
¢tait Daverdana, la propre sceur du pasteur, et le



garcon ¢tait I’employ¢ du chef magasinier sur le
quai.

Mais, apres le service divin, le pasteur avait
faim, et comme 1l ne venait pas d’invitation du
lieutenant au domaine, ni de M. Holmengraa,
M. Lassen monta en toute humilité a la cabane de
ses parents ou il prit son repas.

Il était donc la de nouveau, le gamin Lars, la
bénédiction et le prodige de 1’annexe paroissiale.
Ses petits fréres et sceurs avaient grandi, sa mere
avait grisonné, mais son pere €tait le méme dur a
cuire a la barbe rousse et Julius ¢était un homme.

— Il s’agit de savoir si tu peux arriver a avaler
le manger que nous avons, dit la mere.

— Oh ! oui, merci, c’est de la viande fraiche, a
ce que je vois et c’est justement de la viande
fraiche qu’il me faut.

— Nous avons tué une chévre, dit la meére.

Il fit le distingué, et mit son mouchoir sous
son menton et prit son pain avec une fourchette.
« Bougre ! » fit Julius tout bas, a part soi.
D’ailleurs, ils évacuérent tous la chambre ’'un



apres 1’autre, pour que Lars plt étre tranquille.
Mais Julius, le scélérat, le pécheur, se glissa sur
le grenier ou il avait d’avance meénagé un trou
dans le plancher et, couché Ia, il observait son
frere en bas dans la salle. Voyez, comme il se
comporte ! La contrainte que Lars s’imposait a
disparu, il se dépéche, il s’empiffre sans mesure,
il s’empiffre grossierement, aveuglément, se
barbouille, la graisse dégoutte autour de lui. Et il
se hatait dans son travail comme s’il s’agissait de
s’en fourrer le plus possible avant que quelqu’un
le surprit. Julius trouve sans doute apres cela que
son frere n’est pas devenu si distingu¢ qu’il ne
puisse causer avec lui.

Quand le pasteur a mangg, il se couche sur le
lit de ses parents et dort. Quand 1l a dormi, la
mere vient lui apporter le café. Le pasteur est
restauré maintenant, il baille largement et
remercie sa mere. Il prend sur 1’étageére sous la
poutre les deux vieux livres bien connus que
possede la cabane, un sermonnaire et un « Miroir
du cceur de ’homme » que son pere a autrefois
achetés et rapportés de Lofoten.



Puis les autres reviennent vers lui, ’'un apres
I’autre, et les petits entrent et Daverdana entre
aussi a la fin. Le pasteur ne voit pas et n’entend
pas, il fait des recherches dans les livres.

Le Lars et les livres ! Et comme il pouvait
feuilleter un livre sans mouiller son doigt, et
comme il pouvait le tenir dans la main, comme si
c’elit ét¢ un trésor! La mere avait vraiment
maintenant I’impression de reconnaitre son fils,
en voyant qu’il avait les mains tout aussi
familialement sales qu’autrefois, et le cou tout
aussi familialement sale.

Puis 1l s’arrache a ses livres et commence a
causer avec les autres, il aper¢oit Daverdana et
s’informe du lieutenant.

— Oui, merci, 1l se porte bien.

— 11 va falloir que j’aie un petit entretien avec
lui, dit le pasteur, Madame s’est enfuie, a ce que
1’ apprends.

Il s’informe de Willatz.

—Oui, il est en apprentissage pour devenir
musicien, répond Daverdana.



Rien que pure mondanité.

— Exactement ce que j’ai tout le temps pensé,
répond le pere, Lars Manuelsen. Je suis un
homme peu versé dans tout ce qui s’appelle livres
et feuilles de journaux, mais j’ai appris cela que
musique et jeu et danse et dés, c’est tout
ensemble ceuvre du diable... Dieu pardonne mes
péchés !

— Combien de temps resteras-tu ici dans la
paroisse ? demande Julius.

—Je ne sais pas, de préférence le moins
longtemps possible, répond le pasteur. Mon
¢véque m’a promis une prompte releve.

— Pourquoi ne peux-tu pas postuler la cure ?

— Parce que je suis surmen¢ par mes ¢€tudes et

ne supporte pas I’air d’ici. Il faut que je vive dans
le Sud.

— L’air ? Quelle cochonnerie y a-t-il dans 1’air
ict ?
— Comme tu es mal ¢levé ! dit le pasteur a son

frere. Toutes les cures du Nordland partagent le
méme sort sous ce rapport, il n’y a aucun pasteur



qui veuille aller dans le Nordland. C’est par pure
bonté que je suis venu.

La sottise naive et la sottise érudite se
rejoignent, la mere, tout pres d’eclater de fierté,
regardait son grand fils :

— Oui, oui, c¢’était déja une grande chose que
tu aies bien voulu revoir ton foyer !

Mais Julius ne se rendait pas.

— Alors, il ne doit pas y avoir de pasteurs dans
le Nordland, peut-étre !

— Tu dis des bétises, Julius, grogne le pere.
Le pasteur toussote et répond :

— Mon ¢€véque trouve que les gens ici dans le
Nord devraient pouvoir se tirer d’affaire avec des
pasteurs qui n’ont pas tellement étudié. Et devant
lui 11 faut s’incliner, Julius.

Julius ne s’inclinait jamais, a moins d’y étre
contraint par la terreur, et ici il ne courait aucun
danger. D’ailleurs son respect avait a vrai dire éte
fortement ébranlé, c’était effrayant ce que Lars
s’était fourre de viande de chevre.



— De quoi... tu es malade ? dit-1l, comme s’il
entendait cela pour la premiere fois.

—Oui, hélas! j’ai par trop ¢tudié. J’ai la
poitrine attaquée.

Mais Julius, qui se rappelait les rugissements
de lion de son frére ce matin en chaire, demanda,
de nouveau étonné :

— La poitrine ?
— Oui, et les yeux. Ma vue s’est affaiblie.

— I1 faut laisser le Lars en paix, Julius, avertit
le pere.

—Qu’est-ce qu’ils ont donc, tes yeux ?
demande Julius.

— C’est une chose pour laquelle nous avons
besoin de lunettes concaves. Tu ne comprends
pas ca, toi.

Non, Julius ne comprenait pas ¢a et il se tut.
Le pasteur posa la main sur les livres et dit :

— Vous ne devez pas faire grand-chose de ces
livres-la ici a la maison !



— Non, malheureusement, répondit le pere, on
lit bien trop peu la parole de Dieu.

— Alors je peux peut-€tre les emporter ? dit le
pasteur.

— Qu’est-ce que tu veux en faire ? demanda
Julius.

Le pere ne semblait pas devoir vivement
ressentir la privation des livres, et il dit :

— Prends-les donc, si tu veux les avoir.

—Et tes yeux deviendront encore plus
mauvais, dit Julius.

—Oh! non, avec l'aide de Dieu, ils ne
deviendront pas plus mauvais, répondit le
pasteur. Mon médecin dit que je vois mieux
maintenant qu’il y a quelque temps.

— Je connais encore un autre livre, dit Julius.
Le Ole Johan, il a un vieux livre que Jesper
Brochmand a composé.

— Peux-tu me procurer ce livre ? demanda son
frere.

— Oui, je le crois, dit Julius, et 1l sortit.



Alors le pasteur se mit a parler de
M. Holmengraa, que c¢’¢était une ame mondaine
qui ne pensait qu’aux affaires. « Est-ce vrai qu’il
s’est mis a boire ? »

— Holmengraa ?
Le pasteur hoche la téte.
— C’est ce que je me suis laissé raconter.

La mere s’était remise a branler la téte. Ah !
Dieu ! tout ce que son fils savait !

— 11 va falloir que je lui parle un de ces jours,
dit le pasteur. Et les enfants, ils restent a la
maison et deviennent de plus en plus paiens,
depuis mon temps ?

—Oui, Félix ne veut rien apprendre. Et
maintenant le pere veut le renvoyer au Mexique,
d’apres ce qu’a entendu dire Daverdana.

Le frere devient attentif :
— Au Mexique ? Et Mariane aussi ?

— Non, seulement Félix. Mariane, elle doit
aller a Christiania plus tard.

— A Christiania ? Ah !



La conversation tomba sur «Per a Ila
boutique », le pasteur savait quelque chose sur
tout un chacun, tant les sacristains lui étaient
venus en aide avec zele. « Per a la boutique »
devenait de plus en plus gros, il pouvait un jour
ou I’autre étre appelé devant son Juge, il devrait
bien renoncer a ces condamnables pratiques de
prestidigitateur quand 1l pesait et mesurait.

Et puis, le telégraphiste, n’allait-1l pas la nuit a
la chasse aux filles ? Et le chef magasinier, est-ce
que cela aboutirait entre lui et la gouvernante,
Demoiselle Salvesen ?

Daverdana ¢tait sur des charbons ardents : il
allait sans doute aussi étre question de I’employé¢
du chef magasinier qui était son amoureux, dans
le hangar. Oh ! elle ne le regarderait plus jamais.

Puis Julius rentra en hate, il avait été faire un
tour chez Ole Johan, et il posa sur la table un gros
livre terriblement sale. Dieu sait... 1l n’aurait tout
de méme pas été le voler ?

— Voila le livre, dit-il.

— Je peux le prendre ? demanda le pasteur.



— Tu peux le prendre.

Et la mere branlait la téte : ah ! le Lars et les
livres, le Lars et I’instruction !

Le pasteur rassembla les trois livres et les
caressa de la main. Qu’allait-il en faire ? Oh!
L. Lassen avait commencé a jeter les fondements
d’une bibliotheque, 1l pillait les cabanes de
métayers. Cela faisait trois nouveaux volumes et
surtout ce Jesper Brochmand garnirait si
magnifiquement I’ ¢étagere.

En vérité, L. Lassen avait en soi 1’étoffe d’un
vigoureux homme d’église et 1l ferait sans doute
son chemin. Il n’était pas inimaginable qu’avec le
temps il en vint a taper sur 1’épaule du lieutenant
Willatz Holmsen.

Ce qui, d’ailleurs, pourrait avoir des
consequences.

Le télégraphiste est assis devant son appareil
et recoit les dépéches. Il arrive un télégramme



«urgent » de Berlin, 1l n’est pas long, mais si
important que le télégraphiste veut le porter lui-
méme, il fait trois points et traits, se leve, boit
une gorgée a une bouteille qu’il garde en
permanence sur une ¢tagere derricre un rideau,
ferme illégalement son bureau et s’en va. Il prend
le chemin du domaine. C’est un grand et large
gaillard, avec des épaules chaloupantes.

Comme il n’est encore jamais venu 1a, il prend
le chemin de derriere pour rencontrer du monde,
il demande a une servante ou est le lieutenant, la
servante revient avec la gouvernante et ce n’est
que sur une vigoureuse requéte du télegraphiste
que 1’on va chercher le lieutenant.

Celui-ci  paraissait €tre au comble de
I’étonnement et demanda si quelqu’un de ses
gens ne pouvait signer la décharge pour un
télégramme.

—Si, ils le peuvent. Ce n’est pas cela. Je
voulais seulement préparer le lieutenant a ce fait
que c’est un télegramme tres important.

Le lieutenant veut ’ouvrir et le lire tout de
suite, mais le télégraphiste I’en empéche et dit :



— Attendez un peu, prenez cela a petites doses.
Ce n’est pas un télégramme réjouissant.

Dans des circonstances ordinaires, le
lieutenant aurait sans doute donné une gifle a
I’homme, mais cette fois il s’arréta, stupéfait, et
le regarda. Il le connaissait vaguement, pour
I’avoir vu au bureau de télégraphe, c’était un
gaillard serviable et aimable, 1l s’appelait
Baardsen. Le fait qu’il €tait venu et se conduisait
d’une manicre tout simplement ridicule
déconcertait le lieutenant, ce qui peut-étre aussi
ctait ’intention du télégraphiste. Quand le
lieutenant parvint enfin a ouvrir le télégramme et
le lut, il ne lui fit, pour commencer, qu’une
impression amortie.

« Me¢re blessée », était-il écrit. Ouf! dit le
lieutenant et il s’appuya au chambranle de la
porte. « Blessée en se baignant », était-i1l &crit.
Singulier... pouvait-on se blesser sérieusement en
se baignant ? Il y en avait plus long, mais cela ne
signifiait pas grand-chose de plus.

—II faut que je réponde. Attendez un peu, je
vais avec vous, dit le lieutenant.



Il prit sa casquette dans la galerie et les deux
messieurs descendirent au bureau de telégraphe.

—En se baignant ? dit le lieutenant a son
compagnon, et 1l ne comprenait pas cela.

—Madame a di se cogner. Mais cela parait
bizarre », répondit D’autre. Le télégraphiste
semblait d’ailleurs avoir un pressentiment de
toute D’affaire et il dit un peu apres... peut-Etre,
cette fois encore, pour inviter le lieutenant a
prendre cela a petites doses : « Il doit y avoir
quelque chose la-dessous ».

I[lIs monterent au bureau et le lieutenant se mit
a ¢crire une réponse, avec de nombreuses
questions a Willatz. Pendant qu’il est occupé a
cette rédaction, le télégraphiste est assis a la table
et recoit de nouvelles dépéches.

— Attendez un peu, dit-1l, par-dessus son
¢paule, voici un nouveau télégramme. Et, tout en
¢crivant, il préparait le lieutenant de plus en plus :
« Cela devient plus comprehensible maintenant...
malheureusement... eh bien! c’en est une
nouvelle...



Madame Adelheid avait succombé en se
baignant.

Quelques jours plus tard, le lieutenant part
pour le Sud par le bateau-courrier, il devait
rencontrer son fils qui était déja en route pour la
Norvege avec le corps de sa mere. Ainsi le
lieutenant eut tout de méme I’emploi du manteau
neuf qu’il s’était achet¢ pour le voyage
d’Angleterre. Oui, mais cette fois, il ne le portait
pas avec la méme désinvolture arabe.



XVI

Cette annonce de déces venue de Berlin fit une
singuliere impression sur M. Holmengraa, elle le
rendit certainement un peu fou.

Pour commencer, il tomba en grand chagrin et
affliction, car la dame de Segelfoss avait été
extraordinairement aimable envers lui des le
premier jour, peut-étre méme était-ce a elle qu’il
devait d’avoir pu mettre en train sa grande
activité¢ dans le pays.

Mais apres que quelques jours furent passes, il
se produisit une metamorphose dans I’esprit de
M. Holmengraa, et il commenca a voir la vie
moins sombre. Oui, pourquoi cacher la vérite, il
commenga a voir la vie joyeuse... quelqu’un
pouvait-il comprendre cela ? On le voyait sourire,
rire, 1l devait certainement boire de son vin de
table espagnol au diner, il n’y avait pas d’autre
explication. Et les  sacristains  allaient



certainement courir chez le pasteur Lassen avec
de nouveaux renseignements.

Qui ¢tait M. Holmengraa ? Une croix sur le
ciel, un symbole ? Mais peut-€tre n’y avait-il en
lui rien de mystérieux, peut-€tre ¢&tait-i1l une
capacité supérieure chez un type de transition ?
N’¢tait-il pas un homme qui avait gagné de
I’argent, mais avait vécu obscur et €tranger sur
les hauts plateaux du Mexique et qui avait voulu
revenir au pays pour y récolter sa propre gloire ?
I était revenu, sa renommeée roulait et
grandissait, mais la-bas, sur I’ilot gris, 1l ne
pouvait, sous aucun rapport, maintenir cette
renommeée en activité ; il lui fallait, en tout état de
cause, quitter I’1lot, il était venu a Segelfoss, et
c’¢tait le bon endroit.

Ici il y avait des gens distingués et de vastes
perspectives pour les affaires, d’ici on pouvait
briller sur tout le Nordland.

Et puis ? Il avait réalis¢ tous ses projets, peut-
¢tre plus de projets qu’il n’avait pensé ; mais il
avait conservé sa manicre tranquille ; la seule
chose avec laquelle il fit du bruit, c’était ses



machines. Y avait-il quelque artifice dans cette
tranquillité ? La discipline qu’il s’était imposée
pouvait-elle rater une fois par hasard ? Jamais.
Dans ses rapports avec les habitants du domaine,
il ¢tait distingu€¢ et naturel, envers ses ouvriers, il
¢tait indulgent, 1l était riche et bienveillant envers
tout le monde. Faisait-il son chemin par la
tromperie, procédait-il en fraude ? Il agissait
généreusement et irréprochablement. Si le
lieutenant avait quelque soupgon sur cet étranger
original, c’€tait a ses propres qualités qu’il devait
s’en prendre. L’incident du barrage du moulin qui
s’était effondré ? Mais, en ¢change,
M. Holmengraa avait dégagé les lourdes
obligations a la banque. Qu’il fit devenu du
méme coup propriétaire de toute la rivicre et de
tout le lac de montagne, c’¢tait un hasard, un
heureux hasard, mais en tout cas, il I’avait pay¢é
comptant. Alors, y avait-il quelque chose a
soupconner ? Par exemple, il y avait aussi des
sapins et de 1’air balsamique au Mexique, sans
doute, mais non pas a I’endroit ou demeurait
M. Holmengraa... bien qu’il y possédat une
scierie en activite. Il avait une santeé délabree et 1l



avait di prendre des pilules jusqu’a ce que ses
operations fussent en pleine marche, ensuite on
n’entendit plus parler de la sant¢ délabrée... mais
non, tant l’air d’ict pouvait avoir une action
salutaire sur M. Holmengraa, alors qu’il agissait
si regrettablement a 1’opposé sur un autre lutteur
de la vie, le pasteur Lassen.

Ou voyait-on un tact comme celui de
M. Holmengraa ? Et il le montrait d’'une manicre
naturelle, comme s’il ne 1’avait pas du tout
appris, mais le possédait de naissance. Soir et
matin, toujours. Madame Adelheid, qui s’y
connaissait, n’avait pas €t¢é choquée une seule
fois. Comme 1l savait lui donner sécurit¢ et
contentement.  Etait-il  amoureux  d’elle ?
Amoureux ? En ce cas, il aurait sans doute jeté
les yeux sur une plus jeune. Mais s’il faisait si
grand cas d’elle et s’il fut si effondré quand elle
disparut, cela ne devait pas avoir ses motifs dans
une amourette. Alors, quoi ? N’¢tait-ce pas une
distinction précieuse, aux yeux de Tobias de
I’ilot, d’avoir ses entrées a Segelfoss et d’étre
I’ami de Madame. M. Holmengraa témoignait
sans doute du dévouement a Madame Adelheid



comme il avait tétmoigné du respect a un ministre
danois. Il ¢était paysan depuis le berceau, il
appartenait donc a une race pour qui la vie
n’avait pas encore eu d’autre reésultat que de la
préserver tout juste de la mort. Tout ce qu’il
savait, il ’avait acquis en prétant ’oreille ; de
toutes les choses précieuses qui flottent dans 1’air
entre des gens cultivés, leur langue y comprise, il
s’était fait une propriét€ personnelle... bien
travaillé, M. Holmengraa, brillamment travaill¢ !
Mais il avait deux cents ans de moins que les
habitants de Segelfoss, 1l avait appris a saluer,
mais 1l saluait avec un chapeau d’esclave.

Avait-il des raisons particulieres de s’affecter
de la mort de Madame Adelheid ? C’est cette
question que la gouvernante, Demoiselle
Salvesen et Madame Irgens, née Geelmuyden,
fouillent et reniflent quand elles ont leurs
discussions ; la dame de Segelfoss le révelera
peut-€tre elle-méme un jour si son journal est
publie. Une louve peut aller a la ferme rechercher
un chien.



Mais, affecté, M. Holmengraa le fut par la
mort de Madame, cela se manifesta par le fait que
son visage s’allongea en quelque sorte, il avait le
nez plus long qu’auparavant ; cela venait sans
doute de ce qu’il avait maigri. Mais s’il changea
d’humeur ensuite et redevint joyeux, ce fut sans
doute parce qu’a vrai dire, il n’avait plus
personne de qui se soucier, puisque la noble
Madame Adelheid était morte.

En tout cas, M. Holmengraa changea
d’humeur, cela se manifesta en ce qu’il alla trop
loin avec Madame Irgens, si bien qu’elle dut, en
vérite, se défendre et dire : « Non... ici, 1l peut
venir quelqu’un!» Cela se manifesta encore
davantage un soir ou il avait entrepris la
gouvernante, Demoiselle Salvesen, et voulait
I’épouser : « Reéfléchissez-y, dit-il ; vous avez ma
parole. Venez visiter la maison, montez au
premier. »

Completement fou.

Il fut pendant une semaine son propre bouffon,
c’en ¢tait fait de son équilibre. C’¢était comme si,
durant des années, il avait été tenu en laisse et



qu’il fit maintenant devenu libre. Le soir, il allait
lacher les poules et ensuite il se glissait vers la
fenétre de la servante Marcilie ; lorsque la
servante Marcilie n’était pas seule, il avait
imagine de dire que les poules s’¢taient
¢chappées et qu’il fallait les faire rentrer. Il ne la
laissait pas tranquille, la suivait au poulailler,
I’embrassait et lui donnait de I’argent. C’en était,
un ¢tat | Auparavant de¢ja, il avait eu des vell€ités
de petites folies, mais sans dépasser les bornes ;
ce n’¢tait pas comme maintenant. Vu qu’il €tait si
riche, 1l  n’éprouvait aucun  sentiment
d’incertitude et il ne se souciait guere de ce que
pensaient les gens. Pendant le temps que le
lieutenant fut absent, M. Holmengraa descendit
méme au domaine et alla trouver Daverdana. Elle
¢tait fiancée a I’employé du chef magasinier et ne
manquait de rien en fait d’amour ; mais quand
M. Holmengraa en eut vent, il devint jaloux et
amoureux, 1l s’habilla ¢élégamment et mit sa
chaine d’or doublée sur son gilet. C’¢tait a en
pleurer, ce vieil homme ¢tait tombé dans un état
qui n’appartient qu’a la jeunesse !



Il en vint a penser au médecin de district Muus
et le fit venir chez lui. Pourquoi pas, c’était
simple politesse. Le docteur fut bien et richement
traité, cela s’annoncait comme une journce
intéressante pour lui. Cet homme du Far West
¢tait vraiment un hote charmant, il n’y avait rien
a redire a I’argenterie et le vin était comme chez
un homme de ressources ; de bien-&tre, le docteur
Muus croisa les jambes 1’une sur ’autre.

— J’espere que ’avocat Rasch viendra aussi un
peu plus tard, dit M. Holmengraa, comme cela
vous ne serez pas si seul.

Ainsi I’avocat n’était pas invité¢ a diner, mais
seulement a un petit bout de soirée apres le diner.
Et le docteur apprécia fort cette marque
d’honneur. Non pas que... I’avocat Rasch était,
lui aussi, d’une famille de fonctionnaires et, en ce
sens, son ¢gal, mais un avocat n’est tout de méme
pas tout a fait la méme chose qu’un docteur, ce
n’est pas non plus un pasteur. M. Holmengraa
portait sans doute encore, cache¢es dans le sang,
les 1dées populaires de 1’ilot sur la hiérarchie,



cette fois elles profitaient au docteur Muus et le
docteur Muus s’en délectait.

Mais il n’aurait pas di les exploiter de la sorte,
il n’en tira rien en échange. Que comprenait-on
ici, dans cette maison, de la grandeur
bureaucratique ?

Le docteur avait, chose assez comique, la
croyance que lui aussi pouvait pratiquer
I’arrogance des classes supérieures ; c’est sans
doute pour cela qu’il s’était heurté si rudement au
lieutenant, lors de leur premicre rencontre.
M. Muus était un produit de quatre générations
d’application scolaire et d’aptitudes ordinaires, de
cela et de rien d’autre ; comment donc cet
homme aurait-il pu se prononcer aussi sur la
musique et sur les nouvelles partitions qui se
trouvaient sur le piano? C’¢était Madame
Adelheid elle-méme qui avait parlé de ces
partitions et, par 1a, incit¢ M. Holmengraa a les
acheter. A vrai dire, elles allaient maintenant
rester la et attendre Madame Adelheid qui ne
viendrait plus jamais ; mais elles devaient €tre a
I’honneur, cela leur était di, et ce n’était pas trop



demander. Le fait est que M. Muus tenait encore
pour la musique italienne — il avait appris de ses
parents qu’il devait penser ainsi — tandis que ceci
n’¢tait que du Beethoven... oui, car Madame
Adelheid était toujours si allemande.

— C’était un triste déces, la-bas, dit le docteur.

M. Holmengraa penche la téte tres bas et
répond :

— Un coup, tres dur.
— Comment prend-il cela ?

—Le lieutenant? Oh! c’est un homme
intelligent, un homme supérieur. Mais ce doit €tre
presque plus qu’il n’en peut supporter.

— Que dites-vous 1a ? Que c’est un homme
supérieur ?

M. Holmengraa répond :
— Oui, ¢’est mon impression.
Le docteur dit :

— Alors, je crois que votre impression vous
egare.



Il pouvait bien se faire que la conception
populaire mit un docteur au-dessus de beaucoup
d’autres, mais M. Holmengraa avait déja vu un
docteur ; i1l y avait des docteurs méme la-haut
dans les Cordilleres, ils n’ctaient pas rares.
M. Holmengraa estimait sans doute aussi que 1’on
pouvait bien attribuer quelque valeur a son
impression, il avait ét¢ oblige de temps a autre
dans la vie de se fier a cette impression et elle ne
I’avait certes pas égaré, c’était grace a elle qu’il
¢tait 1a aujourd’hui et qu’il était Holmengraa.

— C’est mon opinion que le lieutenant est un
homme supérieur, dit-il.

Ceci n’en imposa point a M. Muus, car il était
la classe supérieure et il avait de I’instruction.

—Je fais une différence entre ceux que le
malheur frappe et ceux qui se dirigent
méthodiquement vers la ruine, dit-il. Le
lieutenant fait partie de ces derniers. J’ai entendu
dire que c¢’est vous qui possedez son domaine.

Oh ! ¢était-il convenable de faire de Madame
Adelheid et du lieutenant des personnages tout a
fait ordinaires sur qui n’importe qui pouvait avoir



une opinion ! Quel lustre y aurait-il alors pour
M. Holmengraa a avoir €té leur grand et bon ami
durant toutes ces annees !

— Ce ne sont que des potins, dit-il.

—Des potins ? C’¢taient paroles de gens
sérieux.

— Alors, c’est vous qui avez mal entendu et
mal compris les gens sérieux.

— Je ne les ai pas mal compris. Mais, alors, ce
n’est qu’une crainte mal fondée pour Ile
lieutenant. Tant mieux !

Puis ’avocat arrive et ces messieurs se mettent
a boire. L’avocat, lui, se tenait davantage a la
terre, 1l n’était pas si savant et si chatouilleux sur
ce point, il ne dédaignait pas une conversation
pratique, et cela ne dura pas longtemps avant que
lui et M. Holmengraa se missent a parler affaires.
Et puis 1l buvait tout autrement sec que le
docteur, 1l entraina méme son hote a boire sec...
Dieu sait d’ailleurs pourquoi, si ce n’est qu’il
souhaitait tout le bien possible a son bienfaiteur.
L’avocat Rasch ¢tait redevable a M. Holmengraa



de bien des choses, de sa maison, de sa terre et
des premiers bons conseils, maintenant il était en
pleine activité florissante et il avait deux bureaux,
un bureau intérieur pour lui-méme et un extérieur
pour ses scribes. C’¢tait énorme comme ses
affaires s’¢taient développées. 11 y avait
longtemps qu’il voulait acheter le terrain sur
lequel 1l vivait, sans compter une picce de terre
qui le jouxtait; mais, chaque fois,
M. Holmengraa avait répondu que le lieutenant
ne voulait pas aliéner davantage du bien-fonds de
Segelfoss.

Il posa de nouveau la méme question et recut
la méme réponse.

Sur quoi I’avocat invita de nouveau
respectueusement M. Holmengraa a boire avec
lui.

Ou cela allait-il en venir ? M. Holmengraa, le
paysan de I’ilot, eut la langue déli¢e par le vin et
emit, au cours de 1’apreés-midi de grandes idées,
la derniere ¢était qu’il voulait s’occuper de la
péche a la sardine en Espagne et €quiper une
flotte norvégienne a Santander.



— Les pécheurs norvégiens n’auront pas la
permission de pécher, la-bas ?

— Alors je les naturaliserai.

Peut-&tre voulait-i1l briller aux yeux de ses
deux 1nvités, 1l laissa tomber un mot touchant des
deécouvertes de minerai dans deux provinces, il
voulait acheter des mines. Il voulait peut-Etre
briller, soit, mais ou cela menait-il ? Il n’avait pas
I’habitude de faire ¢talage de ses idées, mais au
contraire de les garder pour soi. Il parlait avec
calme et sans vantardise, comme c’était sa
coutume, mais de grands projets brilaient
derriere son front, c’était intéressant de 1’écouter.
« Et a votre santé, messieurs, dit-1l, c’est tres
aimable de votre part de venir me voir ! »

Petite grande Mariane se glissa dans la salle et
montra qu’elle pouvait faire la révérence avec ses
longues jambes. Elle ¢&tait ¢tonnamment
développée, sa bouche aux lévres retroussées
ctait st mire. Elle remit a son pere le courrier
qu’elle était allée chercher en disant: « Des
lettres de chez nous ! » C’était presque étrange
d’entendre des mots norvégiens sortir de ce



visage au front bas avec des cheveux d’Indienne
et le nez flaireur. « C’était tout », dit-elle.

— Merci, dit le pere.
Oui, c¢’¢tait tout, elle-méme n’avait rien recu.
Les lettres de Jeune Willatz avaient cessé.

— Excusez-moi un instant, dit M. Holmengraa,
et 1l ouvrit une lettre avec des timbres étrangers.
Il Ia parcourut rapidement des yeux et dit a sa
fille : « Un salut pour toi aussi, mon amie ! »
Mariane fit une nouvelle révérence et se glissa
par la porte.

M. Holmengraa mit les lettres de cote et dit :

— Si ces Messieurs trouvent que le sherry est
trop froid ou trop chaud... nous n’avons pas tous
le méme goft... Non, ca va.

Aimable et bienveillant maintenant aussi. Il se
mit a taquiner I’avocat a propos de Demoiselle
Salvesen : c¢’était sans doute pour cela qu’il était
si entich¢ de ce lopin de terre. Ah! cette
jeunesse !

Le docteur profita de I’occasion pour dire :



— Ah! ne pourriez-vous vendre cette terre a
I’avocat  Rasch, = M. Holmengraa?  Vous
prouveriez ainsi sur-le-champ que vous étes
propri¢taire de Segelfoss.

— Comment puis-je vendre de la terre
appartenant au domaine du lieutenant. « Per a la
boutique » veut aussi acheter de la terre, il est
maintenant a ce point matelass¢ d’argent qu’il
veut acheter une parcelle de pré de quoi nourrir
deux vaches. Je n’en ai méme pas parlé au
lieutenant. Du reste, tout cela n’est que
bagatelles, 1l est indifférent qui de nous est
proprictaire d’une terre de deux vaches. Une terre
de deux cents vaches c’est davantage.

L’avocat demande :

— Mais pourquoi le lieutenant ne voudrait-il
pas vendre ? Il recevra de I’argent en échange.
J’en connais encore un qui voudrait bien devenir
propri¢taire : Lars Manuelsen. Il est venu me
trouver et s’en est expliqué¢ franchement : du
moment qu’il avait un fils qui ¢était devenu
pasteur et par-dessus le marché un pasteur connu,
il ne pouvait plus maintenant vivre comme un



métayer, il voulait avoir la permission d’acheter
sa meétairie et un morceau raisonnable de terre
arable en plus.

— Est-ce le pere du pasteur Lassen ? demande
le docteur.

— Oui. Et ¢’est naturellement le pasteur qui est
derriére. Le connaissez-vous ?

— Non. Il est venu en visite chez moi, 1l m’a
sembl¢ tres modeste. Un paysan, naturellement,
mais il s’est ¢élevé jusqu’a la culture, par son
travail.

— Oui, c’est son pere ; ainsi donc un homme
honorable qui a un fils pasteur, dit 1’avocat,
s’adressant de nouveau a Holmengraa. Et j’en
connais encore plusieurs qui veulent acheter de la
terre, votre propre boulanger veut acheter de la
terre, M. Holmengraa.

— Mon boulanger ? Je n’ai pas de boulanger. »
Et c’est maintenant comme si M. Holmengraa,
apres avoir entendu cet apres-midi beaucoup de
petits bavardages de deux droles de petits
messieurs, tout a coup ne se soucie plus d’en



entendre davantage, mais dit exactement ce qu’il
veut lui-méme : « Mon boulanger ? Vous vous
figurez que je suis tout-puissant, vous regardez
cette chaine d’or et vous croyez qu’elle est vraie.
Naturellement elle n’est pas vraie. Pourquoi
gaspillerais-je ? Je ne suis pas assez puissant pour
cela.

La chaine est doree, elle est plus solide que
I’or, elle brille comme de 1’or ; ne brille-t-elle
pas ?

Voulut-il encore donner aux deux messieurs
un bruit a faire courir ? Ou bien voulut-il, par
manie de briller, rafraichir sa 1égende ? Il laissa
passer un moment, puis il dit, en tournant cela
comme un compliment :

— J’a1 un fils, Félix. C’était mon réve de faire
de lui un homme cultivé, comme ces Messieurs,
mais il ne veut pas étudier. Il faut que je le
renvoie au Mexique.

— A-t-1l encore quelqu’un chez qui aller au
Mexique ? Je croyais...



— Je puis le confier a quelqu’un. Mais du reste
il peut bien avoir des parents proches, sa mere,
par exemple.

Pause. L’avocat et le docteur ont I’air trés
étonnes.

— Je croyais... je me suis en tout cas laissé
raconter que vous ¢tiez veuf ?

M. Holmengraa jette par-dessus son €paule un
regard indifférent au docteur et, cette fois encore,
il ne se soucie pas de lui, mais dit ce qu’il veut :

— Non, Félix ne deviendra rien de bon ici ; 1l
retournera sans doute a sa tribu.

Mais Mariane reste chez moi, ma fille.

Le soir, lorsque M. Holmengraa reconduisit
les invités, 1l n’était tout de méme pas si ivre
qu’il ne put trouver les chemins défendus. C’¢tait
apres le souper et les messieurs avaient bien
mangé et bien bu, ils ne se plaignirent pas non
plus de la manicre dont on les avait traités. Mais
le docteur Muus déclara que lorsque leur hote, au
cours de la soirée, 1’avait contredit, par-ci par-la,
il avait distinctement remarqué la haine de classe



des illettrés contre la classe supérieure a laquelle
ils appartenaient, lui et I’avocat Rasch. Et cela,
I’avocat Rasch aussi I’avait remarqué.

Avec cette soirée finirent les débordements de
M. Holmengraa, les jours suivants il redevint
maitre de soi1 et « Roi» pour tous. Il fit des
préparatifs pour [’enterrement, commanda par
telegramme une couronne pour le cercueil de
Madame Adelheid et, au moment ou le bateau
courrier déboucha du fjord avec son pavillon en
berne, il fit joncher le quai et la route d’une
épaisse couche d’aiguilles de sapin. Etait-ce par
respect pour le lieutenant qu’il avait mis un terme
a sa folie ? Ou bien ¢était-ce parce qu’il avait
honte de lui-méme ? Quel qu’en fit le motif,
M. Holmengraa avait, ces derni¢res semaines,
commis différentes sottises et, s’il n’avait pas éte
celut qu’il était, cela lui aurait demande
longtemps pour les réparer... mais, a
M. Holmengraa, cela ne prit pas le moindre
temps. Non, car il €tait malgré tout si légendaire
qu’avec lui on pouvait s’attendre a tout.



A Denterrement vint aussi Fredrik Coldevin
avec son ¢pouse. Il trouva enfin le temps de
revenir a Segelfoss ; il y avait longtemps qu’il
n’y était venu. Et les vieux Coldevin vinrent de
leur ile, ils étaient devenus de petites et blanches
« curiosités » et ils n’avaient plus de voix. Ils
ctaient comme des enfants albinos ridés. Le
colonel Von Platz, de Hanovre, envoya un
représentant et des fleurs qui, du reste arriverent
une semaine trop tard.

Méme en cette circonstance, le lieutenant ne
peut s’empécher d’inventer quelque chose de
bizarre et d’en faire a sa téte : il s’était assuré
telegraphiquement que le pasteur de la paroisse
voisine viendrait officier a ’enterrement. Que le
lieutenant trouvat tout le temps I1’énergie de
persister | Cette fois pourtant on aurait pu le
croire atteint profondément et durablement, mais
non.

Mais le soir, les bateliers du pasteur de la
paroisse voisine vinrent sans pasteur, ils



apportaient une lettre d’excuses et d’explication ;
le pasteur avait eu des empéchements. Oh ! il
avait dii avoir des scrupules au dernier moment, il
n’osait peut-étre pas froisser son collegue
L. Lassen qui avait la faveur de son évéque. Ce
devait étre cela.

Alors le lieutenant sourit et dit a son fils :

— I va tout de méme falloir que ce soit Lars.
Et cela n’a pas d’importance, ta mere ne
I’entendra pas. Veux-tu donner ordre a Martin le
valet d’aller chercher Lars demain matin.

Quand le pasteur arriva, le consul Fredrik dut
servir d’intermédiaire entre lui et le lieutenant.
C’etait le désir du lieutenant d’éviter un discours
de Lars, mais le pasteur ne put accepter tout a fait
cette manicre de voir, par contre 1l consentit, par
respect pour le lieutenant, a faire le discours tres
bref et il renonca a aller au-devant du corps
jusqu’a la porte du cimetiere.

Le lieutenant dit :

— Alors je reste a la maison.



Le consul Fredrik fit semblant de le croire,
pour ne pas irriter son ami, mais il n’avait pas le
moindre doute.

— Oui, c’est une solution, dit-1l, en approuvant
de la téte. Pourvu que tu n’en viennes pas toi-
méme a le regretter.

— Indubitablement si.

— Alors la question est de savoir s’il n’est pas
préférable de choisir un désagrément d’une heure
tout de suite plutot qu’un désagrément de toute
une vie par la suite.

Le licutenant renonga a rester a la maison. Il
mit sa tenue de parade avec €paulettes et sabre et
galons d’or et, par-dessus tout cela, il portait son
colteux manteau. Il était plus magnifique que
personne ne I’avait encore vu. Jeune Willatz
portait un costume noir neuf, avec un chapeau de
soie entour¢ de crépe. Tous deux, le pere et le
fils, portaient, chose assez étonnante, des gants
blancs sans galons noirs.

Tous les gens de Holmengraa avaient eu
conge, le moulin était arréte, les metayers et les



journaliers se rassemblerent au cimeticre, c’était
noir de monde comme un grand dimanche de
baptéme. Le cercueil €tait entierement caché sous
les fleurs, il y avait des couronnes d’Angleterre,
d’Allemagne, des Holmengraa, de tous les
Coldevin, des négociants de Bergen. Ce fut une
vraie cargaison de fleurs que 1’on descendit en
terre.

Puis vint le discours. Le pasteur Lassen n’¢tait
certainement pas tout a fait rassuré, mais c’¢€tait
une bien trop bonne occasion pour s’exprimer
plus au long sur des choses spirituelles, il ne
pouvait pas s’écarter de sa résolution primitive de
tenir un long discours. Tout autre survivant
¢ploré aurait aussi, en vérité, ¢t€¢ reconnaissant de
ses paroles se€rieuses et consolantes, mais le
lieutenant fut pareil a lui-méme, 1l avait Dair
absent et n’écoutait sans doute pas. Quand le
discours eut duré¢ une demi-heure et comme le
lieutenant ne voulait pas attendre plus longtemps,
il prit tout a coup la petite pelle de bois des mains
du sacristain et la tendit au pasteur... oh ! mais il
ne la lui tendit méme pas le manche en avant. Le
pasteur dut s’arréter, 1l regarda le lieutenant et se



rendit bien compte que les temps €taient révolus,
il prit la pelle et jeta les trois pelletées de sable
sur les fleurs dans la tombe.

Puis on combla la fosse.

Mais les gens qui avaient remarque la scene de
la pelle désapprouveérent la conduite du
lieutenant : Lars Manuelsen la désapprouva, « Per
a la boutique » la désapprouva, ils n’avaient
encore jamais vu une telle maniere d’agir vis-a-
vis d’un représentant et porte-parole de Dieu... tel
qu’était et restait notre Lars a nous. Mais le
pasteur avait eu trop de bon sens pour prendre la
pelle et la jeter a la figure du lieutenant, parce
qu’il était un homme bien ¢€levé. Il en donna la
preuve jusqu’a la fin ; la cérémonie était a peine
terminée qu’il voulut adresser quelques paroles
de consolation particuliere aux proches, comme
c’est la belle coutume des pasteurs ; mais comme
il n’¢tait pas tout a fait rassuré, il s’adressa
d’abord a Jeune Willatz, parce que c¢’était lui qui
se trouvait le plus proche. Le pasteur Lassen
tendit sa main au jeune garcon et dit: « Tu as



subi une grande perte, mais le Seigneur t’aidera a
la supporter ! »

Alors s’¢leve la voix du lieutenant... et le
pasteur voit deux yeux gris tout pleins de glaciale
supériorite :

— Es-tu en train de tutoyer mon fils ? Veux-tu
cesser !

Sur quoi le lieutenant rentra de 1’enterrement
chez lui, a pied.

Cette fois-ci, les vieux Coldevin ne restérent
que deux jours, puis ils retournerent chez eux
dans leur bateau a cabine. C’¢tait comme un
bateau du pass¢ avec des ombres a bord. Les
vieux Coldevin... ils ne comprenaient pas bien
cela : il n’y avait pas de chemin ici dans le temps,
disaient-ils ; la il n’y avait pas de maison
autrefois, disaient-ils. Puis ils secouaient la téte et
ne s’y reconnaissaient plus, ils n’étaient pas sirs
d’étre vraiment venus a Segelfoss cette fois-ci. Et
ils retournérent chez eux, sans avoir fait de
promenades dans le taillis et sans presque avoir
parle.



Le consul Fredrik et sa femme restérent quatre
jours, puis le bateau-courrier en direction du Sud
passa et les emporta. Le consul Fredrik n’avait
plus non plus la méme vitalit¢ qu’autrefois, il
avait fortement grisonn¢ et il avait des poches qui
lui pendaient sous les yeux. Et sa femme ¢tait
grosse et bourgeoise et méme, ces derniers temps,
elle s’intéressait aux Missions, et elle
I’accompagnait. Le lieutenant aussi avait ses
préoccupations personnelles, son chagrin ¢était si
extraordinairement grand, si  ¢tonnamment
grand ; on n’aurait pas attendu du lieutenant qu’il
et des insomnies, parce qu’il avait perdu
Adelheid... qu’il avait déja perdue avant sa mort.
Mais alors le séjour de Segelfoss ne pouvait
présenter aucun agrément pour le consul Fredrik
cette fois-ci, c’est pourquoi il ne fit pendant ces
quatre jours qu’aspirer au départ.

Il avait bien ses habituelles soirées avec son
viell ami, autour d’un verre de vin, mais elles
¢taient si solennelles et les propos manquaient
tellement de gaieté.



Il ne put presque pas prononcer un mot
touchant tous les bouleversements sur le
domaine ; quand le consul fit une allusion a ce
que malheureusement 1l n’était pas sans
responsabilit¢ dans ces bouleversements, le
lieutenant I’¢écarta aussitot et dit :

— Non, je te remercie, c’est a toi qu’en revient
le meérite. Alors le consul essaya de parler de
Willatz... Est-ce que Willatz allait continuer a
Berlin ?

— Naturellement, répondit le lieutenant. Il part
pour le Sud avec le méme bateau que toi.

— Ma fille Tea, dit le consul... tu te rappelles
Tea ? Elle a épousé le quartier-maitre.

— Margrete a eu raison.
— Le quartier-maitre est capitaine maintenant.
—Tu vois !

— Capitaine sur le vapeur « Le Taon » 52 pieds
de long. Ah ! mais cela n’arrange pas les choses !

Comme c’¢tait désespérant de causer avec son
ami a présent! Le consul Fredrik regrettait
presque d’€tre venu a I’enterrement. Oui, parce



qu’a parler franc, il avait vécu la vie de petite
ville durant tant et tant d’années qu’il
commencait a trouver que ¢a faisait le compte.

Mais le consul Fredrik, qui parlait si gaiement
et riait si volontiers, se retirait parfois dans la
solitude et tombait en méditation. Il faisait sans
doute cela par convenance. Et un jour que ce
n’¢tait peut-€tre pas assez tranquille autre part, il
entra dans la chambre a coucher de Madame
Adelheid et y demeura un moment. Il prit un
peigne qui se trouvait 1a parmi d’autres parures et
il le regarda ; et 1l le trouvait sans doute beau, car
il le regarda longtemps. Et, comme si I’id¢e lui
¢tait venue qu’il n’¢€tait peut-&tre tout de méme
pas convenable de s’asseoir dans cet endroit et
d’y tomber en méditation, il sortit sans bruit de la
chambre.

Il descendit dans la serre. Il aurait pu y aller
tout de suite, il y faisait bon et solitaire. Quoi...
avait-i1l emporté le peigne ? Ridicule ! Babh,
puisque aussi bien il I’avait fait... une bagatelle
avec laquelle il ne voulait méme pas tourmenter
le lieutenant. C’est comme s’il s’en dégage



encore un léger parfum... D'odeur de sa
chevelure ? Imagination, cela sent 1’écaille. Mais
si tout a coup elle se mettait de nouveau a
chanter, la-haut dans le salon, et si son chant
descendait ici, vers ces fleurs ? Ah !... quand elle
déployait sa passion comme un ¢éventail et se
montrait douce et folle. Pauvre d’elle ! Mais
pauvres de nous tous !...

Jeune Willatz avait des remords, il avait cessé
d’€crire a Mariane. Comment cela était-il arrive ?
Insensiblement, parce qu’il avait eu tant a faire.
Oui, et puis, dans son amour et son tourment, il
s’€tait confie¢ a sa mere, qui en avait congu une
extraordinaire inqui¢tude et n’avait plus voulu
entendre parler de correspondance. Quand
Willatz objecta qu’il aimait Mariane jusqu’a la
mort, sa mere dit : « Attends dix ans, alors nous
verrons ! Pour le moment, 1l faut d’abord devenir
quelque chose et donner de la joie a ton pere, tu
sais. »



Mais quand Willatz revit Mariane, sur le quai
et ensuite au cimetiéere, 1l ne trouva rien de mieux
que de lui donner la main, et elle le regarda bien
en face, se glissa tout contre lui, et se tint presque
contre sa poitrine en levant les yeux vers son
visage. Mariane €tait si ¢tourdiment tendre.

Ils finirent par se rencontrer ; Jeune Willatz
ctait force de descendre par la route et Mariane se
trouvait la. Comme 1l y avait une belle oseraie,
bien profonde, un peu au-dessus du pont, ils s’y
rendirent en toute hate. Jeune Willatz était d¢ja
en costume de voyage et, quand le bateau
arriverait, il s’embarquerait ; mais bien qu’il elt
si peu de temps, il n’arriva a rien dire. Ah ! ou
ctaient passés tous les mots qu’il avait dans la
téte et dans le cceur! Mariane aussi était
silencieuse. Ils cueillirent chacun une baguette
pour en arracher les feuilles.

— Je dois repartir aujourd’hui, dit-il.
— Oul.

— Ce n’est pas autrement loin, dit-il.



— Felix aussi doit partir, répondit-elle. Il doit
aller au Mexique.

— Bah | au Mexique !

— Oui, parce qu’il ne veut pas etudier. Et moi
aussi je dois partir, a Christiania, dit Mariane. Et
tantot j’en ai envie et tant6t je ne veux plus.

— Christiania est encore moins loin que Berlin,
alors 1l n’y a rien a appréhender.

— Ne peux-tu pas recommencer a m’écrire ?
dit-elle.

— Si. Mais je n’en ai pas le temps, si je veux
devenir quelque chose, disait Mere.

—J’ai ecrit bien des lettres pour toi, j’en ai
¢crit hier et aujourd’hui aussi. Tiens, dit-elle en
lui remettant quelques lettres. S’il te plait !

Et Willatz tendit la main a la fillette, la
remercia, et mit les lettres en sihreté dans sa
poche, et il était muet de bonheur et de confusion.

Et, comment cela se fit-il... elle était grande et
douce, ses cheveux d’Indienne épars sur les
¢paules, brune et rouge de visage... comment cela
se fit-il... toujours est-1l que Mariane se glissa de



nouveau tout contre Willatz et il ’entoura de ses
bras et il ne savait plus ou il avait la téte. Comme
ils restaient la a se regarder mutuellement la
nuque, il parvint a dire :

— Laisse-moi1 t’embrasser... pour les lettres...
Si tu trouves que tu peux me le permettre.

Et comme un petit mouvement de
consentement avait parcouru le corps de Mariane,
leurs levres se joignirent, si infiniment, et tous
deux fermerent les yeux.

Mais, apres cela, le rendez-vous fut écourté.
Car 1ls ne pouvaient plus se regarder et ils ne
parlaient plus que comme s’ils s’adressaient a la
terre.

— Alors, adieu, dit-il.
— Adieu, dit-elle.

Quand Jeune Willatz rentra a la maison,
Gottfred le conduisit dans la chambre de son
pere. Le vieux pere courbe était trés solennel, il

dit :
— Je t’a1 attendu.

— Pardon, je...



— C’est tout pardonné. Hem ! Tu t’appelles
Willatz Wilhelm Moritz von Platz Holmsen.

— Oui ? demanda le fils.

—C’est comme cela. Tu t’appelles ainsi.
Hem ! Et couramment : Willatz.

—Ou ?

— Tu peux t’appeler Moritz couramment si tu
en as envie.

— Non, pourquoi cela ?
— Si tu en as envie, dis-je.
— Oui, mais je n’en ai pas envie.

— N’est-ce pas mieux de s’appeler Moritz, en
Allemagne ? Ta mere... nous lui devons bien cela.

—Je suis inscrit sous le nom de Willatz,
objecta le fils.

— Ta mere t’appelait Moritz.
— Je ne me rappelle pas avoir entendu ce nom.
— Si, quand tu étais parti.

— Elle ne le faisait plus jamais.



— Bien, alors 1l n’est plus besoin d’en parler.
Hem ! Tu excuses qu’il n’a ét¢ invité personne a
ton diner aujourd’hui.

— Oh ! cher...

— Nous ne pouvions pas cette fois, nous lui
devions cette attention.

— Mais, pense, si tu avais pu m’accompagner
aujourd’huti, pere !

— Je n’ai pas le temps, mon enfant. Du reste tu
es maintenant toi-méme un homme. Conduis-toi
bien, Willatz, et bon voyage !



XVII

Si c’elit ¢t¢ comme dans I’ancien temps, le
lieutenant elt ¢levé un monument sur la tombe
d’Adelheid. Que pouvait-il faire maintenant ?
Naturellement il avait déja trouvé les moyens
nécessaires a une grande et digne plaque de
bronze, mais ce n’était pas un monument, une
sépulture. Et naturellement il aurait, au nom
d’Adelheid, offert a 1’église des vases sacrés
d’argent dor¢ s’il avait d’une manicre quelconque
entrevu la possibilité d’y pourvoir.

Alors, 11 commencait a étre a court de revenu ?
Pourquoi n’aurait-il pas €té a court ?

D¢ja il avait dii abandonner I’idée de I’orgue.
Et s’¢était-1l vu en état de faire peindre le portrait
d’Adelheid et le sien pour la galerie des
ancétres ? Cela vexait cet homme d’ordre né
qu’une aussi grande affaire fit négligée. En
outre, 1l y avait Petit Gottfred, il fallait faire



quelque chose pour lui. Et Petite Pauline, devait-
elle étre mal traitée ? Et le demi-Lapon Petter qui,

a le bien prendre, avait ¢té autrefois I’écuyer
d’Adelheid.

Oh ! c’¢tait sans doute bon a quelque chose
qu’Adelheid fht partie a temps, eclle et éte
incapable de supporter cette situation, son chant
se serait tu. Il est, dans une famille, des malheurs
qui tournent a la bénédiction, le ciel a exerce sa
miséricorde  offensivement, dit-on, comme
I’humaniste que 1’on est.

Mais lorsque Fredrik Coldevin avait demandé
s1 Jeune Willatz devait retourner a Berlin, c¢’était
par trop ridicule. Ou devrait-il aller sans cela ?
Devrait-il peut-€tre rester a la maison et mettre le
nez dans la misere de son pere ? Ce pauvre
Fredrik, la vie 1’avait bien malmené ; 1l ne se
rendait méme plus compte qu’il s’agissait ici
d’un  Willatz Holmsen qui demeurait de
préférence a 1’étranger, mais venait parfois en
visite a la maison.

On n’¢tait pas dompté, on ¢€tait taciturne, et
fier on ¢tait, guerrier et homme du monde, fort



par sa volonté. Peut-tre la vie n’intéressait-elle
plus le vieux lieutenant ? Oh ! alors il n’aurait pas
pass€ les jours a la chercher des yeux autour de
lui et les nuits a se tordre de désir vers elle.

L’année de deuil n’¢tait pas écoulée et tout lui
recommandait de faire preuve d’ordre en cela
aussi, mais en méme temps sa patience ¢tait a
bout ; i1l voulait remettre en usage les soirées de
lecture.

Et Petite Pauline était maintenant sa femme de
chambre ; il fallait bien que quelqu’un le fit, et
elle avait cette maniere jolie et tranquille et elle
avait ce regard bleu velouté. Le lieutenant voulait
sans doute, pour changer, faire a nouveau le
pacha. Il sonna Daverdana.

Cela prit un temps avant qu’elle vint, 1l était
¢tendu sur son divan et pensait avec satisfaction
qu’elle ¢tait en train de se laver les mains...
Quand elle s’avangait dans la picece, elle avait une
telle ondulation des hanches qu’elle éveillait en
lui le plus dangereux espoir... Il €tait étendu, les
deux mains nouées en poings dans ses poches de
pantalon, brutal et fou... Elle irait la-bas prendre



le livre, puis elle reviendrait, onduleuse,
onduleuse...

Mais comme c’était un clair soir d’été, les
yeux du lieutenant commencerent a errer par la
chambre, il regarda les meubles et les tableaux, et
il y avait 1a une grande photographie d’Adelheid,
et il y avait la Palphabet et tous les joujoux de
Willatz... des choses anciennes maintenant, le
temps avait marche.

Le temps avait marche.

Ses poings se dénouerent dans ses poches et il
continua a poursuivre cette idée : comme le
temps avait marche. Combien d’années lui
restait-il, au fond ? Ah! Seigneur! comme il
avait été frustré et plume !

Quand 1l entend venir Daverdana, il saute
brusquement sur ses pieds et reste debout, roide,
droit comme un i. Etait-il furieux ou égaré ? Son
ancien emportement ’avait sans doute repris, il
se tenait la, roide et ne bougeait pas; quand
Daverdana entra, il dit seulement quelques mots
la concernant : qu’elle €tait une bonne servante,
hem ! qu’elle avait toujours ét€ une bonne



servante, bref... hem ! Son acces se dissipait et il
finit par dire : « Attends un peu, reste la ! » Puis
il prit un billet de banque dans son tiroir et le lui
donna.

Daverdana fit la révérence, rouge et heureuse,
et remercia. Oh ! cela avait de la valeur quand le
lieutenant disait un mot de louange ou de blame.
Mais Daverdana était s1 étonnée qu’elle resta 1a,
apres que le lieutenant lui efit fait un signe de
téte, car, ne devait-elle pas lire ? ne devait-elle
pas jouer aux dames ? Et le lieutenant dut répéter
son signe de téte et dire : C’était tout !

La question ¢tait reglée.

De méme qu’autrefois il avait decide, vis-a-vis
de sa femme : c’est la derniere fois ! de méme il
decidait maintenant vis-a-vis de la vie elle-méme.
Pourquoi toutes ces anncées de maturiteé lui
avaient-elles été gatées ? Bah !... il pouvait faire
la seule chose qu’un vieil homme et a faire sans
devenir répugnant pour soi-méme et les autres : il
pouvait rester vertical, droit comme un i. Aurait-
il dii étendre la main et s’offrir un pauvre repas a
la grande table ? Il était un convive qui avait €té



pass€ au crible et rejete, il ne voulait pas se
joindre a la valetaille pour manger une bouchée
en cachette, il boudait, obstiné et wvertical.
Vraiment, il dédaignait de procurer quelques
douceurs aux restes qui demeuraient de lui ; elles
ne lui avaient pas été¢ offertes plus tot, il ne
voulait pas se les offrir maintenant. Une
vengeance sur soi-mé€me ? Ouil, une vengeance
sur sol-méme, sur tout, sur I’ensemble, vertical...

Ce fut la derniere fois.

Petite Pauline ne fut pas destituée de son grade
de femme de chambre, oh ! tant s’en faut ! Mais,
comme le lieutenant avait une aptitude
nonpareille a se procurer des dépenses a toute
occasion, il fallait que Pauline aussi rec¢lit un
billet de banque, puisque Daverdana en avait regu
un. Et ce n’était d’ailleurs qu’un de ces nouveaux
petits billets qu’il avait presque honte de donner.



— Oh ! es-tu si contente ? dit-il a Pauline... car
le licutenant cause parfois un peu avec elle.

— Oui, merci, dit Pauline.
— Et as-tu besoin d’un autre ?
— Oh, non, merci, non...

Puis 1l continua a causer avec elle : quel métier
allait-on lui faire apprendre maintenant, quelle
ctait son 1dée personnelle ? Avait-elle envie
d’apprendre la couture ?

Non, Pauline préférait apprendre le métier de
gouvernante de maison.

C’etait cela qu’elle voulait ? Gouvernante de
maison ? Ah! Eh! bien, Demoiselle Salvesen
pouvait lui enseigner cela; ce n’était pas une
mauvaise 1dée. Il en parlerait a Demoiselle
Salvesen...

Et de méme 1l causa avec le télégraphiste
Baardsen au sujet de Petit Gottfred ; le gamin
pourrait peut-€tre apprendre a télégraphier.
Pensez, 1l ¢€tait si peu grand et si peu robuste,
Gottfred, on n’en ferait jamais un bon pécheur ;



par contre, Madame [’avait assez bien instruit
dans les langues.

Le télégraphiste Baardsen était un gaillard
remarquable ; quand le lieutenant était entré, il
¢tait assis et jouait du violoncelle, un instrument
presque noir avec un son puissant, il se leva et
salua en s’inclinant. Apres avoir entendu 1’objet
de la visite, 1l répondit :

— Naturellement, Monsieur le lieutenant, du
moment que c’est votre désir.

Ce n’¢tait pas de I’ironie, c’était de la
politesse, comme si le lieutenant ¢€tait encore
grand seigneur terrien a Segelfoss.

Sur quoi, le lieutenant devint tout aussi poli et
dit qu’il était trés reconnaissant.

Quand le lieutenant fut parti, le télégraphiste
Baardsen fit un saut a I’étagere au rideau, but un
coup a la bouteille qui se trouvait 1a et se rassit
avec son violoncelle. Ses larges ¢épaules
ondulaient tandis qu’il jouait.



Et les jours passaient, le lieutenant vieillissait
de plus en plus, mais se tenait droit comme un i.
Mais, par contre, quel était le souci qui faisait
grisonner les cheveux et la barbe de
M. Holmengraa, lui qui n’avait aucun souci ?
C’¢tait frappant. Ces deux semaines d’orgie ne
pouvaient vraiment pas 1’avoir mis dans cet état,
et que Madame Adelheid fit morte, cela ne le
concernait pas, elle n’était pas sa femme.

Félix ¢était parti. Oui, parce que Felix ne
voulait rien apprendre, expliquait le pere, c’est
pourquoi il devait retourner aupres de ses
proches, au Mexique. C’¢tait pitié de voir
combien M. Holmengraa en fut affligé, comme
on pouvait s’y attendre. D’une manicre générale,
le temps ¢€tait passé ou il n’y avait que rayons de
soleil pour tous les gens de Segelfoss, car
Daverdana, elle aussi, avait, en vérité, commenceé
a baisser la téte et a se ronger les sangs, la
servante Daverdana, avec sa jeunesse et ses
cheveux roux. Elle se tenait un jour tout contre le
puits de 1’¢étable, derriere tous les batiments, et 1a



se tenait aussi, chose assez incroyable,
M. Holmengraa, et Daverdana lui sanglotait en
pleine figure; la gouvernante, Demoiselle
Salvesen, les avait méme surpris et avait vu cela.
Eh bien !... le monde était-il hors de ses gonds ?
Le monde suivait son cours régulier,
parfaitement. Demoiselle Salvesen a un énorme
pressentiment et pense: Comme il aurait
facilement pu arriver que ce soit moi-méme qui
sois 1a a pleurer devant M. Holmengraa !

Rien que rayons de soleil pour tout le monde ?
Et méme un homme comme « Per a la boutique »
avait eu une attaque, le gros « Per a la boutique »,
lui qui devait parfois repeser ce qu’il avait pesé
lui-méme, parce qu’il avait pesé trop juste... et
c’¢tait lui qui avait eu une attaque. Ce n’était pas
non plus un petit dommage qu’il avait éprouve ;
il était paralysé d’un coté et le médecin de district
Muus dit qu’a la prochaine fois ce serait fini.
Alors ce fut pour « Per a la boutique » comme si
I’univers ¢était sorti de ses gonds, et il n’y
comprenait rien. Quoi !... est-ce qu’un coté de lui
¢tait ¢tendu ici avec lui dans son lit, et pourtant
ctait mort ? Il €tait, d’une certaine maniere, juste



dans sa fleur maintenant, jamais il n’avait été si
habile a compter faux et depuis qu’il avait obtenu
licence de vendre du vin, ¢’était inconcevable ce
qu’il vendait de fines et cheres denrées pour les
chaumiéres. Oui, des « rudeaux » ? Mais aussi
des fichus de soie, des bas tricotés a la machine,
des suspensions avec des prismes de cristal. Etait-
ce tout? Ho! qui donc irait encore trimer et
travailler a quelque ouvrage les soirs d’hiver,
quand on pouvait acheter tous les objets pour de
I’argent chez le « Per a la boutique » ! Il vendait
des rateaux tout montes et des manches de hache
fabriqués en usine ; il vendait du café grillé et
moulu dans un délicat paquetage, il vendait du
beurre artificiel en cruches et du lard
d’Amérique. Dans [D’ancien temps, il fallait
hacher soi-méme son tabac pour la pipe... passée,
finie cette fatigue, « Per a la boutique » tenait du
tabac tout haché. Des bottes ? Dans [’ancien
temps, Nils le cordonnier venait s’installer dans
les fermes et les métairies et confectionnait toutes
les chaussures dont la maison avait besoin pour
un an, et il conformait son cuir et il poissait son
fil et 1l cousait divinement bien, Nils le



cordonnier... Maintenant, « Per a la boutique »
vendait des chaussures venues de la ville et elles
ctaient minces comme du drap et brillantes
comme du verre.

On ne pouvait donc pas dire que « Per a la
boutique » n’avait pas ¢€té actif, et il n’y
comprenait rien, mais maintenant il était au lit.
Du reste, 1l conduisait encore son commerce par
I’entremise de sa femme et de ses enfants et il
dirigeait avec autorité, de son lit, il n’y avait rien
qui restat en plan. Dans ses jours de sante, il avait
toujours su garder les distances autour de soti, il le
faisait aussi maintenant, il se servait d’une canne
pour frapper quand il voulait appeler quelqu’un.
Il avait fait venir le docteur, il avait fait venir des
rebouteux et des rebouteuses, i1l avait bu de
I’huile de foie de morue et de 1’opodeldoch, il
avait fait des développements froids... ce qui, du
reste, avait €té le pire... Un jour, il frappa avec sa
canne et demanda le pasteur, pour voir si cela ne
pourrait pas ’aider.

— Vous voyez ici le pire qui soit arrivé a un
étre humain dans la vie terrestre, dit-il.



Le pasteur Lassen le consola en lui disant qu’il
avait encore une ame saine, qu’il avait encore la
vie.

—La vie ? Non-on. Voyez-vous cette canne-
c1 ? J’a1 exactement la méme vie comme elle a.

Pour le radoucir, le pasteur Lassen lui parla de
Jésus et de sa Passion; qu’était ceci en
comparaison ? Il devait etre reconnaissant envers
Dieu pour son c6té sain...

— Vous ne parlez que du coté sain, répondit le
malade, mais il n’est plus vraiment sain lui non
plus, je dois vous dire. Et « Per a la boutique »
indiqua du doigt divers défauts aussi sur son cote
sain...

— Mais, voyez maintenant ce coté-ci », dit-il,
et il prit son bras mort et le jeta vers le mur pour
que le pasteur pit le bien voir. « C’est ce cote-ci
dont je parle. Il est étendu la, mais si je ne le
voyais pas, je n’en saurais rien. Est-ce que ¢a a
un sens, il ne vaut pas sa nourriture ! » Puis 1l prit
la main morte avec I’autre main, a la pincée, et la
tint en 1’air et la tourna et la retourna. « Voici la
main qui va avec, dit-il, maudite soit-elle...



pardonnez mon péché ! » Et il rejeta la main
contre le mur.

Le pasteur Lassen le consola de nouveau, et,
pour essayer cela aussi, 1l ’appelait Jensen. « Au
fond, ce n’est pas tout le monde pour qui tout a
aussi bien marché dans la vie que pour vous, mon
cher Jensen, et 1l faut méditer si vous ne devriez
pas vous accommoder d’un peu d’adversite,
pendant quelque temps. »

Le malade se tortille d’impatience et
demande :

— Alors, vous ne pouvez pas m’aider non
plus ? Ne connaissez-vous aucun remede... que ce
soit invocation ou n’importe quoi ?

— Invocation ?

— N’en est-il pas ainsi que vous autres pasteurs
vous savez différentes choses dont nous autres
sommes ignorants ?

C’était sans doute a cela que «Per a la
boutique » avait pens¢ quand il avait demand¢ le
pasteur.



—Oh! si, on peut bien le dire, dans une
certaine mesure, répondit M. Lassen, et il ne nia
pas qu’il stit une chose ou une autre. Le fils de
pécheur de Ila chaumicre, Ila-haut, avait
maintenant le dessus et il résolut d’en profiter...
pour la bonne cause, naturellement. Ce pouvait
étre assez curieux aussi de savoir jusqu’ou allait
la canaillerie de ce « Per a la boutique » ; ne
serait-il pas possible de I’amener a faire des
aveux ?

Le pasteur Lassen alla a la porte et la ferma
bien, quoiqu’elle fit dé¢ja bien fermeée, puis il
s’assit aupres du malade et le regarda. « Per a la
boutique » prenait sans doute tout cela pour une
introduction a I’invocation, aussi avait-il bon
€Spoir.

Alors Lassen dit :

— Ce ne serait pas des fois que... maintenant
j’interroge en qualité de pere spirituel, Jensen...
cela ne se présenterait-il pas ainsi que vous avez
¢té trop habile, précisément avec cette main
morte, Jensen ?



« Per a la boutique » bailla... et méme 1l avait
autour de la bouche le chaume d’une barbe de
deux semaines.

— Quoi ? dit-1l. Habile avec elle ?

— Pour peser et mesurer faux, dit M. Lassen.
J’interroge au nom de Dieu lui-méme.

«Per a la boutique » laissa sa bouche se
refermer, la curiosité se transforma
instantanément en colere. Il saisit sa canne.

— Habile-moi ci et habile-moi la, dit-il. Quoi...
est-ce pour ¢a que tu es venu ? Rentre chez toi et

fais un discours a ton pere et a tes gens. Ma
parole, le gamin est fou !

Oh! comme 1l était faché contre M. Lassen,
contre le pere spirituel, oui, il le tutoya et I’appela
expressement Lars.

Et le pasteur s’en fut.
Mais alors le malade cria encore derriére lui :

— Et salue ton pere avec ¢a : qu’il paie ce pour
quoi 1l est dans mon livre ! Racaille !



Le pasteur Lassen monta tout droit a la cabane
de ses parents et exécuta un petit lavage de téte
geénéral.

Eh! bien, qu’est-ce qu’il en advenait de
Daverdana, allait-elle trainer la encore des
semaines sans se marier ? Et que faisait le pere,
est-ce qu’il allait rester ici dans sa métairie et
devoir a Dieu et a diable ? « Per a la boutique »
voulait avoir son argent !

— I faut que tu trouves moyen d’arranger tout
cela, dit-il. Moi je n’ai rien pour te venir en aide,
sinon je te I’aurais donné jusqu’au dernier fil.
Mais tout ce que je gagne passe en livres et en
instruction. Il faut que tu trouves toi-méme une
issue.

— Oui, dit le pere. Mais pour le moment, ce
n’est pas si facile que ¢a, et ou est-ce que je le
prendrais ? Le lieutenant ne veut pas me vendre
la métairie, et je reste la.

— Lui1 as-tu demande¢ ?
— J’al demandé¢ le Holmengraa.
Pause. Le fils réfléchit.



—C’est  justement Holmengraa qui doit
arranger ca, dit-il. En tout cas, je ne veux pas
avoir ma carriere brisée pour vous tous ici.

— Certes non, tu ne veux pas, dit le pere...
Qu’est-ce que c’est que tu ne voulais pas avoir
bris¢ ?

— Ma carricre.

— Non, c’est ce que j’ai dit tout le temps, que
tu ne voulais pas I’avoir brisée. Ce jour mé€me, je
vais trouver le Holmengraa, et je lui offre un
accord, en tout bien tout honneur.

Le lieutenant ne faisait plus chaque jour sa
promenade a cheval, il avait commence a se
promener a pied. Cela étonnait tous les autres,
excepté lui-méme : ses chevaux n’étaient-ils pas
dans I’écurie comme auparavant et le demi-
Lapon Petter ne devait-il pas les sortir de temps a
autre pour leur donner du mouvement ? Alors,
pourquoi donc le lieutenant ne les montait-il pas



plutot lui-méme ? Il avait ses idées a lui, il
voulait peut-€tre s’habituer a temps a se passer de
chevaux. Il était tourmenté¢ par I’insomnie, il
marchait et réfléchissait, et fréquemment 1l rodait
la-bas autour de la tuilerie, prenait des mesures,
comptait les pas et hochait la téte. Il avait sans
doute choisi un coin de cette grande batisse de
planches pour un usage détermine€, 1l marquait
I’emplacement des fenétres sur le planchéiage.
Mais parfois le lieutenant pouvait étre plusieurs
jours sans venir a la tuilerie, et alors il s’en allait
avec une pioche et une béche et une quantité de
pots de fleurs et creusait la terre. Oh ! mais il
creusait en des endroits si singuliers que les gens
avaient leur idée la-dessus: est-ce que le
licutenant, le troisieme Willatz Holmsen, aurait
aussi commence a chercher le trésor de ’ancétre
de la lignée ? Alors, cet homme fier et si peu
superstitieux avait fait du chemin. Peut-€tre que
I’insomnie lui avait trouble 1’esprit. Mais ces pots
de fleurs de la serre que sempiternellement il
remplissait et vidait, a chaque endroit ou il
creusait, ils semblaient en tout cas n’étre la que
pour la frime.



Son aspect ne présentait rien d’insolite ; s’il
avait quelque tourment, il le portait bien. Depuis
que ce vieux cavalier s’était mis a tant marcher,
on remarquait davantage ses jambes arquees et il
pouvait paraitre voilité parce qu’il tenait les yeux
attachés a la route. Mais affaibli et ramolli ? Lui ?
De ’acier !

Quand 1l apprit que la gouvernante devait se
marier, il mit tout son z¢le a hater cet événement,
encore que ce flit a son propre dommage :
« Naturellement, dit-i1; quel jour avez-vous
pense ? Ne remettez pas ! » Mais quand I’1dee lui
vint que cet empressement pouvait &tre mal
interprété, il ajouta : « Non pas que... je ne puis
penser a mener la ferme sans vous ! »

Sa louange avait la plus grande valeur aux
yeux de Demoiselle Salvesen et elle dit, dans sa
reconnaissance, qu’elle ne voudrait jamais partir
avant d’avoir mis quelqu’un a sa place. Du reste,
Petite Pauline est devenue vraiment capable dans
ces dernieres semaines, dit-elle.

—Ah! cela me fait plaisir! Hem! j’en
viendrai tot ou tard a m’installer une couple de



pieces autre part, alors ne retardez pas votre
mariage d’un jour par ¢gard pour moi.

— Le lieutenant ne veut-il pas demeurer ici au
domaine ? Excusez, mais alors, ou logera Jeune
Willatz quand il viendra a la maison ?

— Il ne viendra pas, il n’a pas le temps.
— Mais il viendra bien un jour ?

— Non. Mo, j’ai plus de temps, j’irail vers lui.
N’avez-vous pas lu ce qu’on dit de lui dans les
journaux ? Il est musicien, i1l compose.

— Le lieutenant ne veut-il pas que je reste en
tout cas un an ?

— Non. Mais je vous remercie. Qu’est-ce que
vous voulez me demander ?

La gouvernante expose sa requéte et dit :

—Mon fiancé trouve que nous ne pouvons
guere nous marier avec simplement quelques
sous d’économies. Et a part cela, nous n’avons
rien d’autre que la maison. Ce n’est pas de la
terre.

— De la terre ?



— Seulement de quoi nourrir une couple de
vaches, Monsieur le lieutenant, rien que pour le
lait nécessaire.

— Cela doit pouvoir s’arranger. Hem !

—Ah! Seigneur, si cela se pouvait! dit
Demoiselle Salvesen. Mon fiancé a si souvent
pri¢ M. Holmengraa de demander au lieutenant ;
mais M. Holmengraa a chaque fois répondu que
le lieutenant ne voulait pas vendre.

Il dressa D’oreille, i1l ne fit aucune question,
mais il amena la gouvernante a répéter sa phrase.
Puis 1l hocha la téte et dit :

— Cela doit pouvoir s’arranger pour vous céder
une parcelle, Demoiselle Salvesen.

Le lieutenant s’en va en flanant, il descend de
nouveau a la vieille tuilerie, prend des mesures et
hoche la téte. Pourquoi donc ne mettait-il pas en
train I’installation ? C’étaient de rudes journées,
ou 1l était difficile de rester vertical, et il ne sait
peut-€tre a quel saint se vouer, mais il mesure et
hoche la téte, comme si ce qu’il vient d’entendre
ne le touchait pas autrement. Ah! ah!...



M. Holmengraa disposait déja du terrain de
Segelfoss et déclarait au nom du seigneur terrien
qu’il ne wvoulait pas vendre! Hem ! Voila
Demoiselle Salvesen qui avait €té au service
d’Adelheid et au sien pendant maintes et maintes
années et ne pouvait pas obtenir un morceau de
terre de son vieux maitre !

Le lieutenant passa sa bague a la main gauche.
Oh ! I’étonnant homme, voila des mois qu’il avait
cess¢ de changer sa bague de main, il n’y suffisait
plus, il aurait plutot fallu la porter tout le temps a
la main gauche, mais cela, il ne le voulait pas, par
¢gard pour la mémoire d’Adelheid. Maintenant il
la changea de main, comme s’il avait encore
quelque chose a se rappeler, quelque chose a
diriger, a sauver. Une petite comédie vis-a-vis de
sol-méme, une innocente bravade que son
inflexible volonté ¢levait au rang d’un acte
précieux, rendait valable.

Il voulait rentrer a la maison et relever
I’1inventaire de son mobilier.

Il quitta la tuilerie et, quand il se fut un peu
¢loigné, il se retourna, la regarda et hocha la téte.



Et ceci était sans doute encore une comédie, il
avait déja cent fois imaginé chaque petit détail
dans la transformation de cette tuileriec en
habitation humaine... et il en ¢était toujours au
méme point.

I marchait en regardant la route, a son
habitude, il remarqua les empreintes d’une paire
de bottes d’homme montant au domaine. Il eut le
temps de s’imaginer un malheur et de prendre la
résolution de 1’aborder comme 1l convenait a son
caractere.

M. Holmengraa s’était arrété et 1’attendait.

Les messieurs se saluent, grande politesse des
deux cotés. Ils entrent, s’asseyent et parlent, pour
commencer, de choses tout a fait indifférentes.
M. Holmengraa a quelque peu maigri, il est pale
et gris, 1l ne parle pas de ’objet de sa visite et le
lieutenant veut hater le dénouement et lui venir
en aide.

— Cela se trouve bien que vous soyez venu,
Monsieur Holmengraa, j’ai a vous parler d’une
affaire.



Holmengraa s’incline.

—Ma gouvernante est fiancée et doit se
marier ; elle et son fiancé désirent acheter un
morceau de terre de... oui, de Segelfoss. Hem !
En d’autres circonstances, j’aurais consenti a ce
marché, en reconnaissance du long service de
Demoiselle Salvesen. Mais, dans 1’état actuel des
choses, je ne puis pas vendre.

M. Holmengraa réfléchit un instant, puis il
sourit et dit :

— Cela dépend entierement et absolument de
Monsieur le lieutenant.

— Non, je ne puis amoindrir votre gage.

—Oh'! le gage... oh! pour ce qui est de ca,
vous pouvez vendre tout aussi bien.

Qui au monde pouvait comprendre ce
Holmengraa ? Le lieutenant s’¢était tellement
habitué¢ a se représenter les choses au pire — en
I’espece : peut-étre étre jeté dehors — qu’il
¢prouvait maintenant une véritable joie, son
visage s’¢claira, en cachette il remit sa bague a la
main droite. Et M. Holmengraa restait Ila



tranquille, il avait parle, 1l s’¢tait montré
supérieur une fois de plus.

M. Holmengraa, lui aussi, avait I’air de se
r¢joulr... Que se passait-il dans sa téte ? Pas
grand-chose, presque rien, le lieutenant lui avait
simplement facilité sa propre démarche et méme
en quelque sorte en avait fourni la solution. Oh !
M. Holmengraa avait ét€ si malmené ces derniers
temps : la grosse cargaison de seigle que, trop
certainement, he¢las ! il avait surpayée par un
ordre télégraphique pendant ses jours d’orgie,
I’accablait et le chassait dehors la nuit, plein
d’effroi. Mais comme si cela n’avait pas éte
assez, la servante Daverdana était venue lui jeter
ses sanglots en pleine face. Et ce n’¢tait pas
encore assez. Le pere de Daverdana, Lars
Manuelsen, était devenu un homme puissant, il
pouvait s’exprimer et dire ceci et cela, il pouvait
méme menacer. Ou donc était la fin ! Et Lars
Manuelsen avait arrét¢ M. Holmengraa sur la
route aujourd’hui et avait exigé une solution.

— Je vous suis de nouveau, comme tant de fois
de¢ja, reconnaissant, Monsieur Holmengraa, dit le



lieutenant. Naturellement vous encaisserez le prix
d’achat a valoir sur ma dette envers vous.

— Non, merci. Je ne consideére pas le gage
comme amoindri le moins du monde par ce petit
marché.

— Alors, le marché ne peut pas se faire », dit le
lieutenant, et les deux messieurs font assaut de
courtoisie chevaleresque. Ou cela finirait-il !

— Dans ces derniers temps, dit
M. Holmengraa, on m’a sollicit¢ de plusieurs
cotés de vous parler de ventes de terre, il y a
certainement quatre ou cinq demandes. J’ai
répondu que vous ne vouliez pas vendre pour le
moment, je voulais éviter que ces gens vinssent
vous tourmenter, alors que vous avez besoin de
paix.

— Merci, je vous en suis reconnaissant.

— Mais 1l y a une de ces personnes en faveur
de qui je voudrais dire un mot, si vous le
permettez ?

— Naturellement.



— Merci. C’est Lars Manuelsen. 11 s’est mis
dans la téte qu’il ne peut plus rester métayer,
maintenant qu’il a un fils qui est pasteur ; il
desire devenir propriétaire libre.

— Ah ! Lars Manuelsen ?

— Lars Manuelsen. Il m’a vraiment quelque
peu tourmenté avec cette affaire, 1l m’arréte sur
les chemins pour m’en parler.

— C’est trop fort !

— Mais si Monsieur le lieutenant voulait me
delivrer de cet homme, j’arrangerais tout.
L’argent serait pay¢ par Lars, par mon
intermédiaire.

—Je suis tout dispos€¢ a agir exactement
comme vous le voulez, dans cette affaire,
Monsieur Holmengraa.

—Ce n’est d’ailleurs pas si peu que Lars
Manuelsen réclame... de terre, veux-je dire... une
pature pour deux vaches. C’est-a-dire tous les
champs entre lui et Ole Johan.

—Ah! Lars Manuelsen ? Est-ce que son
garcon peut déja fournir tout cet argent ?



— Probablement, répond Holmengraa.
J’arpenterai la terre et réglerai tout, vous n’aurez
a vous occuper de rien. Je vous prie d’ailleurs de
m’excuser de vous avoir retenu avec cette affaire,
je suis venu a en parler parce qu’aussi bien nous
¢tions deéja sur ce sujet. Le prix... comment
devons-nous compter ?

— Comme d’habitude.

—QOui. Mais la terre et le bien-fonds de
Segelfoss ont certainement augmenté de valeur
maintenant.

Le lieutenant réfléchit a cette observation.

— Je tiendrais, en tout cas a ce que, dans ces
deux cas, il ne soit fait aucun changement. Il
s’agit ici de ma gouvernante et de mon métayer.

Holmengraa s’incline.

— Le lieutenant désire-t-il que ce soit aussi moi
qui régle la vente avec ’avocat ?

—Je vous en serai une fois de plus
reconnaissant.

Holmengraa s’incline.



Quand 1l fut sur le point de partir il se rappela
que, puisqu’il €tait venu au domaine, sa visite
devait avoir eu un objet.

— J’avais a vrai dire une commission, mais je
ne veux pas vous tourmenter avec cela, je puis la
présenter a Demoiselle Salvesen. Je voulais aussi
en méme temps vous saluer. Jeune Willatz va
bien, a Berlin ?

— Admirablement.
Les deux messieurs se séparerent.

Mais la commission de M. Holmengraa pour
Demoiselle Salvesen consistait en ceci qu’il
voulait demander, de la part de son commis
magasinier, si Daverdana pouvait quitter son
service et se marier. M. Holmengraa voulait
profiter de 1’occasion, puisqu’il était la et causait
avec le lieutenant, pour rendre ce service au
fiancé.

Et Demoiselle Salvesen comprit trés bien cela.



Le lieutenant n’abandonna pas son projet de
compter les choses et objets les moins
indispensables du mobilier et d’en dresser
I’inventaire. Il avait besoin d’argent, et il n’en
avait pas, il lui fallait s’en procurer. C’était une
triste besogne qu’il allait faire 1a : pour en tirer
une bonne somme, il prévoyait qu’il devrait
comprendre dans I’inventaire tel et tel précieux
meuble de famille, et lequel fallait-il sacrifier ?
Un secrétaire ici, un bureau a cylindre la, des
picces splendides, de vraies merveilles, avec des
bronzes dorés a plein. Est-ce que, tout compte
fait, son cceur en supporterait la perte ? Et
comment pouvaient-ils, en fin de compte, étre
transformeés en argent ? Une vente aux encheres
ctait trop affreuse et pouvait venir aux oreilles de
Willatz. Mais M. Holmengraa voudrait-il de
nouveau ’aider ? C’était une grosse question.

Sur ces entrefaites, Holmengraa vint
effectivement quelques jours plus tard avec les
contrats des deux ventes de terres et posa 1’argent
sur la table. Ce fut de nouveau un chevaleresque
debat au sujet de I’argent, aucun des messieurs ne
voulait le garder, c’¢tait, du reste, une bagatelle



pour tous les deux. Finalement, sur une joviale
proposition de M. Holmengraa, [’argent fut
partagé par moiti€.

Ainsi I’affaire €tait réglée.

Grace a cet événement inattendu, le lieutenant
avait de nouveau de D’argent en poche, pas
beaucoup, ce n’était pas une somme, mais assez
pour la transformation de la tuilerie. Il fit venir
des materiaux de Namsen ; cet argent béni ne
pouvait €tre mieux employé. De nouveau,
M. Holmengraa avait jou¢ le réle du destin, sans
sa bienveillance, pas une seule couronne n’aurait
trouve son chemin vers personne d’autre que lui.
Oui, mais 1l devait aussi s’aveérer que
M. Holmengraa ¢était, en cette occurrence, venu
en aide au lieutenant pour la derniere fois.

Il s’agissait ensuite de trouver du monde pour
construire les murs et faire I’installation... il
n’¢tait pas possible de trouver quelqu’un. Voyez,
entre-temps 1’hiver était venu, il faisait froid et
les gens ne pouvaient vraiment pas aller se faire
geler mortellement pour le lieutenant, on €tait son
propre maitre dans une plus large mesure



qu’autrefois. Il eut Bertel de Sagvika, qui était le
pere de Petit Gottfred et de Pauline. Oh ! lui, le
lieutenant 1’eut tout de suite, mais Bertel ne
pouvait rien faire tout seul. Alors, Martin le valet
dut descendre du domaine et aider aux travaux
dont il était capable.

Les gens ne voulaient-ils plus travailler pour le
lieutenant ? Ces gens, c’¢€taient pourtant ses
propres metayers et journaliers, et aucun d’eux
n’avait méme pay¢ la redevance seigneuriale, que
d’ailleurs on n’avait jamais exigée d’eux. Mais
ces gens, ils avaient pourtant bien usé¢ de lui au
temps de sa prospérité et Lars Manuelsen avait un
grand fils, Julius, mais il ne vint pas. Alors on se
trouvait bien d’avoir pris quelques lecons des
humanistes et de pouvoir amener un petit sourire
sur ses levres.

Ce furent donc Bertel de Sagvika et Martin le
valet qui scierent, raboterent, clouerent et
calfaterent. Et ils firent deux pieces avec fenétres
et double plancher et double plafond, c’ctait
merveille comme tout était bien conditionné.



Quant au mur de soubassement, on dut le
remettre au printemps, lorsque la terre dégelerait.

Mais cela ne s’annongait pas comme un gai et
jovial hiver, la péche de Lofoten était « a ce
jour » mauvaise et « Per a la boutique » ¢€tait dans
son lit, patraque, et ne voulait plus vendre a crédit
aux gens les marchandises de la boutique. Restait
donc M. Holmengraa, et il était, effectivement,
bienveillant et serviable jusqu’a un certain point,
mais maintenant le point €tait atteint, car il avait
pay¢ scandaleusement trop cher une grosse
cargaison de seigle dans les pays étrangers et il
ne s’en cachait pas, i1l n’était sans doute pas
habitu¢ a I’adversité et ne pouvait la supporter
tout seul, 1l lui fallait mettre les gens dans la
confidence. C’¢tait une perte si excessive ; mais
qu’est-ce qu’une perte excessive pouvait bien €tre
pour Tobias Holmengraa, «le Roi»? Les
pécheurs ¢taient a Lofoten et leurs femmes et
leurs enfants venaient trouver Holmengraa et
n’¢taient pas toujours secourus... comment fallait-
il entendre cela ? Voici, par exemple, Ole Johan,
sa femme avait un si urgent besoin d’un sac de
farine de froment, a cause des enfants, oui, et



aussi pour ne pas rester en arricre des bonnes
femmes du voisinage qui mangeaient de la
bouillie blanche ; mais M. Holmengraa ne lui
donna que de la farine ordinaire. Elle avait aussi,
pendant longtemps, désir¢ un manchon de la
méme sorte que celui de la femme du Lars
Manuelsen, il n’en aurait pas colit¢ autre chose a
M. Holmengraa qu’un bout de papier pour « Per a
la boutique » ; mais M. Holmengraa dit : non. Il
ne se comportait plus du tout bien.

Quand les pécheurs vinrent en congé de
Paques, eut lieu le mariage de la servante
Daverdana et ce fut son propre frere, le pasteur
L. Lassen, qui la maria. Cette fois, Holmengraa
se montra de nouveau bon et génereux, et fit
cadeau aux jeunes €poux d’une petite maison
pour y demeurer. Oui, parce que le mari¢ était
son propre employ¢é au magasin du quai.

Mais une petite noce comme celle-la ne
pouvait ragaillardir les gens pour bien longtemps,
I’humeur geéncrale ¢tait et restait sombre.
Personne ne pouvait vraiment comprendre cela,
le moulin tournait nuit et jour, comme



auparavant, les bateaux-courriers, qui d’abord ne
passaient que toutes les trois semaines, passaient
maintenant chaque semaine de I’ann¢e, Baardsen
a la station de télégraphe et son adjoint, Petit
Gottfred, expediaient des dépéches concernant le
hareng, la morue, I’achat et la vente et les
marchandises et ’activité... aussi y avait-il assez
de vie a Segelfoss ; mais ’humeur ¢€tait sombre.

Le lieutenant avait fait charrier au fur et a
mesure par Martin le valet le piano et les meubles
nécessaires dans ses chambres a la tuilerie et il
commenca a en faire usage au fur et a mesure.
C’était une bonne maniere, une manicre
excellente, ce n’était pas la déménager. Il
commenca par coucher la-bas une nuit, il n’en
¢prouva aucun dommage, 1l fit du feu dans le
poéle, il avait des lampes et des bougies, il serra
les dents et dormit. Puis il recommenga une
semaine plus tard, c¢’était si nouveau, si €trange,
et la riviere grondait si absurdement pres, mais il
se forca a dormir. Maintenant le lieutenant
dormait toutes les nuits a la tuilerie et ne venait
au domaine que pour les repas. Il dit a
Demoiselle Salvesen, et il 1’écrivit a son fils a



Berlin, qu’il avait, Dieu merci, trouvé un remede
a son insomnie.

Le printemps vint, le lieutenant ne voulut pas
redemander des ouvriers, i1l chargea Martin le
valet de trouver une bonne pierre par-ci, une
bonne pierre par-la, et de les apporter pour la
muraille de soubassement, ce fut le licutenant lui-
méme qui creusa la tranchée. Pendant qu’il était
occupe a ce travail, il arriva un jour une lettre de
Jeune Willatz disant qu’il était dans 1I’embarras...
oh ! un hasard, c’était a une vente aux encheéres, il
y avait la une dame qui pleurait sur son colteux
plano a queue, son gagne-pain. Que pouvait faire
d’autre Jeune Willatz, il lui rendit son piano,
c’¢tait une affaire d’honneur et une bonne action.
« Cher pere, c’est toute une somme, une grosse
somme... je n’aurais peut-étre pas di faire cela ?
C’était un hasard, nous étions allés a une vente,
plusieurs musiciens, on vendait des instruments
mis en gage. Et la dame pleurait, elle était sans
doute professeur, et, nous autres, musiciens, nous
ctions 1a a la regarder. Alors, j’ai fait cela, j’ai
pense a toi, et je I’ai fait ; en deux mots, I’argent



doit étre versé dans le délai d’un mois. Qu’aurais-
je da faire, de préférence, cher pere ? »

Halte ! dit le licutenant, a soi-méme et a la
lettre, pas un mot de plus ! L’argent ? Cela va de
SOl.

Il va trouver M. Holmengraa. En route, il
remarque qu’il est fortement ému, son fils lui a
fait honneur, 1l est enthousiasmé de sa conduite, il
sent ses yeux se brouiller d’attendrissement.
Jeune Willatz... oh ! il était le rejeton de la race,
un Willatz Holmsen comme I’avait été le pere du
lieutenant, son grand et noble pere. Bref... je le
VOIs...

Le lieutenant était assez sensé pour ne pas
mettre cette fois un trop grand espoir en
Holmengraa ; de divers signes et remarques il
avait conclu que le grand usinier commengait a se
retirer de lui. Par exemple, M. Holmengraa avait
bien dii se rendre compte que le lieutenant
manquait d’ouvriers pour sa magonnerie, mais il
ne fit rien a cette occasion et n’envoya pas un
homme. Cependant, le méme M. Holmengraa



s’€tait naguere montre si infiniment serviable, qui
sait si encore une fois !...

—Je vous demande pardon de m’adresser a
vous aujourd’hui pour une affaire tout intime, dit
le lieutenant. Pour ne pas vous retenir plus
longtemps, j’emploierai peu de paroles : je vous
prierai de lire ce papier, c’est un catalogue de
certaines pieces de mon mobilier, je désire m’en
defaire.

— Le mieux doit étre de faire une vente aux
encheres, répond tout aussitot M. Holmengraa.

Le lieutenant comprit du premier coup que sa
démarche ¢tait vaine, mais, que M. Holmengraa
se refusat, au surplus, a prendre en mains le
catalogue, c’était une rebuffade inutilement
claire.

— A vrai dire, je n’ai pas noté ici les plus
précieux de mes objets, dit-i, pour ne pas
abandonner tout de suite ; mais cela pourrait se
faire. Des tableaux d’anciens maitres que vous
devez avoir vus chez moi, les grandes figures de
marbre, les statuettes d’argent. Et vous vous
rappelez probablement la grande figure de femme



avec une amphore sur 1’épaule, peut-étre aussi
« les Quatre Saisons », des chefs-d’ceuvre de tres
grande valeur.

—Je n’en doute pas! dit M. Holmengraa.
Mais, pour le moment, je n’ai pas la possibilité
d’aller plus loin.

Le  lieutenant  blémit. Est-ce  que
M. Holmengraa était « all¢ loin » pour lui ? Alors
il n’avait qu’a se taire.

Et voila que M. Holmengraa commenga a
parler, a faire des confidences : il avait eu de
grandes difficultés, une perte d’une grosse
somme, il ne parlait pas ici de bagatelles, mais
d’une fortune. Il aurait peut-étre pu dévoiler
moins et surtout moins criiment ses soucis, mais
il trouvait sans doute que, pour une fois, il
pouvait vider son cceur; qui sait, peut-étre
n’¢tait-il pas non plus aussi ferme dans
I’adversité qu’il aurait di 1’étre, cela aussi était
naturel. Mais cet homme de I’ilot était tout de
méme un roi. Un roi doit-il €tre sans défauts ? Un
roi peut perdre son équilibre.



Ajoutez a cela que M. Holmengraa semblait
cacher, tout au fond de soi-méme, cette petite
singularit¢ d’avoir un faible pour ce qui était
noble, distingué. Ce lui avait €té une satisfaction
de fréquenter le Monsieur et la Dame de
Segelfoss ; mais quel lustre y avait-il a aider le
méme Monsieur maintenant, ce seigneur déchu
de sa terre, ce sous-locataire d’une tuilerie ?
Monsieur Holmengraa n’était pas dépourvu de
toute bonhomie, mais il n’était pas non plus un
sot en affaires.

—Je ne vois pas d’autre moyen ; il nous faut
tous deux nous restreindre, dit-il.

Ceci parut sans doute un peu trop familier au
lieutenant, il répondit :

— Mo, je n’ai rien a restreindre.

— Quelque chose dans le genre de ce que vous
avez déja fait, vous demeurez bien a la tuilerie ?

— Je dors a la tuilerie, répondit le licutenant, et,
Dieu merci, il avait repris empire sur lui-méme.
C’est le meilleur remede que j’aie encore trouve a
mon insomnie ! »... Et maintenant la mine



pouvait bien exploser, 1l continua : « Pendant que
1’y pense... je n’avais pas l’intention d’aborder
cette question aujourd’hui, mais peut-&tre puis-je
en parler a mon grand créancier gagiste : je
demeure beaucoup a la tuilerie, oui, je vieillis
aussi, et vous voulez peut-&tre, en conséquence,
prendre d’autres dispositions pour 1’exploitation
de Segelfoss.

Ah! Cela parut beaucoup surprendre
M. Holmengraa... peut-étre qu’en réalité cela ne
le surprenait pas. Ils échangerent les paroles
suivantes :

— Dois-je prendre possession du domaine ?
— Il n’est plus a moi.
— Je ne peux pas I’exploiter.

—Je puis, selon mes forces, continuer a
I’exploiter jusqu’a nouvel ordre.

De ceci M. Holmengraa se montra tres
reconnaissant... peut-€tre  n’ctait-il  pas
reconnaissant du tout.

En rentrant chez lui, le lieutenant pensait, tout
en hochant la téte: En vain! que faire



maintenant ? Oh ! cette démarche chez I’usinier,
auyjourd’hui, il la regrettait ; c’elit aussi €té trop
facile de sortir d’embarras de cette maniere. Il ne
faut pas partir de cette 1dée que la vie est facile,
ainsi I’on est moins rabrou¢ par elle.

Sur le dit usinier, il n’y avait d’ailleurs rien a
redire, 1l avait si souvent trouvé un remede et si
fréquemment fait preuve de bonne volonté,
maintenant 1l ¢était lui-méme atteint par
I’adversite.



XVIII

On ne pouvait rien remarquer d’insolite dans
I’attitude du lieutenant, mais ce furent
certainement de mauvais jours pour lui. Il se
montra actif, il reprit son extraction de terre pour
les pots de fleurs de la serre, c’était comme s’il
desirait faire beaucoup pour ses fleurs, mais ne
pouvait trouver nulle part de terre assez bonne,
quelque endroit qu’il pht imaginer. Il se passa
plusieurs jours avant qu’il y renongat.

Il avait télégraphi¢ a son fils que, bien
entendu, il avait agi comme il fallait et que
I’argent lui serait envoy¢. Et naturellement il lui
fallait se procurer cet argent, quand méme il
serait forcé de porter son argenterie a Trondhjem.
Le désespérant et le ridicule était qu’il n’avait
méme plus I’argent pour ce voyage.

Tout un chacun en pareille circonstance se
serait affaissé et serait devenu caduc, mais cela



ne fit qu’endurcir le lieutenant ; il commengait a
se servir d’une canne parce qu’il s’était mis,
d’une manicre générale, a aller a pied, c’était
tout. Cette canne lui venait de son pere, le noble
Monsieur, et elle avait une pomme d’or et un
cordon de soie pour I’accrocher au poignet ; elle
seyait au lieutenant et ¢&tait bien loin de
I’amoindrir.

Un jour, il rencontra le meédecin de district et
I’avocat sur la route, tous deux saluérent cet
homme profondément éprouvé, le docteur Muus
salua aussi, parce qu’il était bien €leveé. Voyez, la
venait, a pied, ce seigneur terrien d’autrefois et,
d’apres des renseignements surs, il n’avait plus ni
batiment jaune, ni Martin le valet; mais le
docteur Muus le saluait tout de méme. Oh ! mais
le lieutenant répondit avec une telle indifférence,
une telle distraction, qu’il s’aliéna la sympathie
des messieurs, méme aussi la sympathie de
’avocat. A vrai dire, I’avocat Rasch venait de
réussir a acheter le morceau de pre... 1l avait
obtenu ce qu’il voulait, il ne s’¢tait pas engage a
en garder une reconnaissance c¢ternelle. Et la
semaine prochaine il enléverait Demoiselle



Salvesen du domaine et se marierait avec elle ;
comment le lieutenant s’arrangerait-il sans
gouvernante ?... C’¢tait son affaire !

Les perspectives €taient donc sombres pour le
lieutenant. Dans ces circonstances, 1l abandonna
sans doute les fouilles du mur de soubassement ?
Naturellement non. C’était de nouveau 1’automne
et 1l fallait qu’il y elt un mur sous ses chambres
pour I’hiver prochain. Le lieutenant creusait et
son valet charriait de la pierre. Il mettait, a ne pas
céder, une volonté ferme et bénie de Dieu.

Mais le soir 1l s’asseyait la-bas dans la tuilerie
et se donnait congé : et il faisait des reussites
avec des cartes qu’il avait collées et rapiécées. Et
il les cachait chaque fois avec soin pour que
Pauline ne pt les voir. Dans ces derniers mois, il
est arrivé divers accidents a ses mains, elles sont
douloureuses et pleines d’écorchures, cela le
degoftite de les voir travailler avec les cartes, elles
sont vilaines et grossieres. Alors il met les cartes
de co6té pour le soir suivant et révasse une heure
ou deux au lieu de jouer.



Sa situation est facheuse, certes, 1 a
maintenant soixante-neuf ans, il est lourdement
pressé de soucis d’argent, mais il parle tout aussi
peu avec sol-méme qu’avec les autres en genéral,
1l se tait, se tait obstinément, a tout, se tait. Mais a
Pauline il dit... car le lieutenant cause un peu avec
elle parfois quand elle descend a la tuilerie faire
le ménage, et a elle il dit : « Tu crois sans doute
que j’al mauvaise mine, Pauline, mais tu te
trompes, je n’ai jamais si bien dormi qu’ici ! » Et
alors Pauline peut lui raconter que Demoiselle
Salvesen doit se marier jeudi de la semaine
prochaine, et le lieutenant répond : « Elle a
raison ! Il faut vraiment que je me le rappelle. »
Et, pour plus de sireté, il passe de nouveau sa
bague a la main gauche.

Il avait introduit une €conomie toute speciale
dans son petit ménage en bas a la tuilerie : il
aimait ¢conomiser des allumettes. Comme si cela
pouvait lui servir a quelque chose! Il ne
consentait pas a allumer du feu s’il pouvait tirer
de la flamme en soufflant sur les tisons : il se
mettait a genoux et soufflait. Il conserva cette
singularit¢ jusqu’au dernier moment. Mais il ne



se faisait pas indiscretement original. Un jour,
quand 1l s’avéra que sa veste d’uniforme avait un
trou au coude, il monta aussitot au domaine et
changea de veste. Il était occupé a son travail de
terrassement et le trou aurait €t¢ un bon trou
philosophique dont il aurait pu se parer un peu
pour soi-méme... je suis trop vieux pour de tels
artifices, pensa-t-il sans doute ; i1l y a aussi une
philosophie dans une veste intacte, pensa-t-il sans
doute.

Il se couchait tot et se levait tot, peut-Etre
ctait-ce pour €pargner I’huile des lampes, peut-
étre était-ce par un juste instinct d’étre debout
avec le matin. Puis il sortait.

Il ¢tait dé¢ja tombé de la neige, mais la terre
¢tait encore meuble, 1l en gelait juste une petite
crolte la nuit. Le lieutenant et sa canne a pomme
d’or sont dehors et marchent. C’est un matin
frais, quelques ¢étoiles sont posees ¢a et la sur le
ciel, comme des libellules sur un fond bleu ; de
temps a autre résonne aux oreilles du lieutenant
un chant de coq éclatant venu de Segelfoss, de
son domaine. Il se poste sur le pont et regarde la-



haut vers la maison de Holmengraa, non, tout y
est sombre. Et la riviere descend et descend a sa
rencontre, avec son éternel murmure. Il y a du
vent, 1l s’est éveillé comme le lieutenant lui-
méme s’est ¢velille, 1l est aveugle et invisible,
sans corps, mais il est [a. Comme il fait trop froid
sur le pont, le lieutenant descend a petit pas vers
le quai, s’installe a I’abr1 et regarde la mer.

Il prend la résolution d’emballer aujourd’hui
méme son argenterie et de s’embarquer sur le
bateau-courrier sans plus de facon, il €tait connu
et pouvait payer son billet en arrivant a
Trondhjem. Il prend la résolution de se défaire de
quelques joyaux, de s’enfermer a clef et
d’emballer dans de ’ouate quelques ornements
de table dont la misere le force a se séparer. Il est
1a qui hoche la téte, I’expression de son visage est
irré¢futable. Pendant qu’il remonte a la tuilerie,
I’aube se leve, toute la contrée s’étend dans une
demi-nuit, il va comme une apparition dans un
paysage occulte, haut, vertical, comme une
affirmation.



I n’avait aucun pressentiment de ce qui
|’attendait.

Maintenant qu’il devait partir a Trondhjem, il
abandonnait sans doute les fouilles du mur ? Tout
au contraire, 1l voulait se débarrasser de ce travail
aujourd’hui, et mettre tout en ordre, il ramenerait
des magons du Sud en revenant. Apres €tre monte
au domaine pour déjeuner, il redescendit a la
tuilerie et se mit au travail.

C’est alors que survint I’événement.

I avait creus€¢ une couple d’heures
I’emplacement du dernier angle du mur quand sa
pioche heurta du bois. Du bois. Il creuse autour
du bois, prend la pelle et rejette la terre au dehors,
creuse de nouveau, une caisse apparait, un
coffre... un éclair frappe son esprit : le Trésor ! Si
jamais le premier Willatz Holmsen avait enfoui
un coffre, c’était celui-la! Le lieutenant ne
croyait pas aux légendes, mais peut-tre avait-il
une petite chose a quoi s’en rapporter, une
tradition de famille, un inventaire ; on et dit
qu’ll connaissait le coffre. Longtemps, il
s’effor¢a de le sortir de la tranchée, mais il dut y



renoncer, alors il en brisa le couvercle sur place
et plongea le regard dans sa profondeur obscure.

Des écrins et des cassettes dans le coffre,
lourds, pleins de pieces de monnaie, des
monnaies d’or. Le lieutenant se mit en devoir de
porter tout cela chez lui, mais il était plus faible
qu’il ne I’avait jamais encore €t¢, de toute sa vie,
ses genoux tremblaient de plus en plus a chaque
voyage et ¢’¢tait un bonheur qu’il fut seul.

Martin le valet vint avec une nouvelle bonne
pierre pour le mur et une seconde fois avec une
nouvelle bonne pierre, mais le lieutenant ¢était
invisible. Midi arriva et Martin le valet retourna
au domaine.

Mais le lieutenant demeurait introuvable et
finalement Pauline descend a la tuilerie pour le
chercher. Oui, le lieutenant est assis la dans sa
chambre, son visage est gris de souffrance.
Voyez, un grand chagrin ne 1’aurait certainement
pas brisé, mais s’il est si abattu, ce doit tre par
une grande joie. Il dut faire dire a Martin le valet
de le reconduire en voiture au domaine.



Au cours de la journee, il ne fait qu’aller et
venir en voiture entre le domaine et la tuilerie, 1l
a beaucoup de choses a mettre en ordre et cela
presse, demain il part en voyage. Il fait ses malles
dans la tuilerie, les bourre de mystérieux paquets,
de rouleaux lourds comme plomb, c’est de ’or
ancien, des doublons espagnols, des guinées
anglaises, c’est le Trésor. Mais oui, 1l y a des
réserves dans un grand domaine, méme si une
guerre a passe¢ dessus ! !

Le lendemain, le lieutenant partit pour
Trondhjem. Son visage était gris de souffrance,
c’¢tait comme si tout son sang I’avait quitte, mais
il se tenait vertical sur le bateau, debout et appuyé
sur sa canne a pomme d’or.

Le lieutenant revint de son voyage
completement bris€, on le conduisit en voiture du
quai a la tuilerie ou on le mit au lit. Voulait-il
voir le médecin de district ? Non. Jeune Willatz



devait-1l étre avisé ? Non. Le lieutenant ne
voulait rien, 1l voulait seulement rester au lit et se
remettre, dit-il.

Mais I’¢tat du lieutenant ne s’améliora pas, il
empira, ¢’était une chance qu’il n’elit pas ramené
les magons. Ils ne pouvaient pas venir avant
mars. Quand Pauline descendait du domaine pour
lui apporter a manger, souvent Mariane aussi se
présentait pour avoir des nouvelles, elle restait
dehors, devant la tuilerie, et attendait, et chaque
fois elle recevait la méme nouvelle : il est plus
mal aujourd’hui ! Et un jour, quand le lieutenant
demanda... non pas le docteur ni le prétre... mais
le teélégraphiste Baardsen, ce fut Mariane qui
courut a la station pour le chercher.

— Je commence a douter de ma guérison, dit le
lieutenant, je me suis si fortement enrhumé en
revenant de Trondhjem.

A quoi le télégraphiste Baardsen ne répondit
que quelques mots : la volonté du lieutenant
pouvait peut-&tre avoir quelque effet.



—Je vous serais reconnaissant de rédiger un
telégramme pour mon fils. Ce n’est pas que...
vraisemblablement il n’arrivera pas assez tot.

Baardsen répondit :

— J’a1 tout lieu de croire que votre fils est en
route.

Le vieux lieutenant cache sa joyeuse surprise
et demande, bourru :

— Alors, quelqu’un ’a avisé ?
— Oui. C’est moi qui I’ai avisé.
Pause.

—Hem! Je vous remercie... en cette
circonstance, je vous remercie... hem ! Ce n’est
pas que... i1l n’arrivera vraisemblablement pas
assez tot, mais... Quand peut-il €tre ici ?

— Avec le premier bateau en direction du
Nord.

Le lieutenant compte les jours et dit :

— Il y a une lettre sur la table, je I’ai rédigée a
bord. Vous avez un coffre-fort a la station, elle y
sera en surete.



— Oui.

— Et je vous prierai de la remettre a mon fils
dans le cas ou... éventuellement, enfin.

— Ce sera fait ! dit simplement Baardsen, et il
prend la lettre.

Le lieutenant remercie encore une fois et fait
signe de la téte que c’est tout ce qu’il voulait.

— Permettez-vous que je revienne vous voir ?
demanda le télegraphiste.

—Je... non seulement... en avez-vous le
temps ?

— Largement le temps. Gottfred fera le travail.

— Alors je vous serais reconnaissant si vous
vouliez venir me voir.

Baardsen sortit, et Mariane attendait devant la
porte. Cette créature extraordinairement fidele et
mal ¢levée, elle ne devait avoir aucun plaisir a
rester 1a chaque jour a attendre, mais elle s’était
mis dans la téte que cela réconforterait le malade
qu’elle s’informat de sa santé, elle savait que
Pauline le lui avait raconté. Le télégraphiste fait
un salut de la téte a Mariane et dit :



— Petite Mariane, Jeune Willatz est en route
pour venir ici.

Mariane rougit de tout son visage brun et
répond seulement :

— Ah !... est-ce vrai ?...

Le telégraphiste Baardsen venait constamment
a la tuilerie, le malade n’avait rien l1a contre et, de
son coOté, Baardsen ne s’en lassait pas. Il apportait
son violoncelle et jouait un peu, 1l parlait
rarement et se taisait sagement; sans lui, le
lieutenant elt ¢€té privé durant ses derniers jours
de la société d’un homme attentionné. Baardsen
tenait le malade au courant de I’endroit ou Jeune
Willatz se trouvait vraisemblablement a chaque
moment et le lieutenant lui en €tait reconnaissant.
Il gisait la, gris et épuisé, et attendait son fils, ses
yeux avaient déja dans leur expression quelque
chose de tourn¢ vers Dintérieur, ses tempes
s’étaient renfoncées... c’¢tait la manicre de
travailler de la mort.

— Attends un peu, Mariane, dit Baardsen, un
jour qu’il entrait a la tuilerie. Et de la sorte il put
dire au malade que Mariane était 1a dehors.



— Comment cette enfant peut-elle venir ici tous
les jours ! dit-il. Faites-la entrer !

—Je dois bientdt partir pour Christiania, lui
annonce Mariane, et je ne sais pas Sl VOUS Serez
gueri a ce moment-la.

— Bien, et alors tu viens pour dire adieu. C’est
gentil de ta part. Ton pere a beaucoup a faire ?

— Ouu. II attend un nouveau bateau de seigle.
— Salue-le !

Au méme moment, la porte s’ouvre et le
médecin de district Muus fait son entrée. Il
n’avait pas frapp€ pour ne pas troubler le malade,
mais quand il fut entré tout a fait, il ota tout
aussitot son pardessus et toussota bruyamment,
avec autorite.

— Japprends que vous é&tes malade, dit le
docteur, et 1l wvoulait prendre le pouls du
lieutenant. Comme le malade s’y refusait, le
docteur continua et s’arma d’une grande
assurance.

— Ce n’est plus I’heure des bétises. Cette fois,
il vous faut plier devant moi.



Certes, I’homme faisait son devoir, et méme
davantage, et c’¢tait vraiment trés aimable de sa
part ; mais le lieutenant n’avait jamais pu plier et
il était sans doute trop vieux maintenant pour
I’apprendre. Des yeux il chercha de 1’aide et il
appela Baardsen a son secours.

— Mettez-le dehors ! dit-il.

—Je dois vous mettre dehors, dit le
télegraphiste Baardsen. Ah! le télegraphiste
Baardsen chaloupait terriblement des épaules et il
enleva presque le docteur du sol en lui passant
son pardessus.

Et Jeune Willatz ne venait pas et les jours
passaient. Le bateau-courrier approchait, mais il
approchait trop lentement et le lieutenant n’avait
certes plus sa grande volonté, non, c’était surtout
elle que la mort avait grignotee.

— Pour le cas, dit-il, ou je mourrais aujourd’hui
ou demain... on ne peut jamais savoir... j’ai une



commission pour mon fils. Il viendra de
Trondhjem quelques portraits de famille... de ma
femme et de moi... ils ne sont pas bons, mais il
faut les accrocher... parmi les autres. Voulez-vous
lui dire cela ?

— Ce sera fait !

— Et au printemps, il viendra un orgue... un
petit orgue pour 1’église. Il s’est trouvé retardé...
c’est sa mere qui me 1’avait demandé. Il pourra
faire agrandir le fond de 1’église... trente pieds
suffiront... et construire une tribune pour I’orgue.
Il viendra de la charpente de Namsen. Ainsi il y
aura un orgue...

Claire volont¢ jusqu’a la fin, volonté
vermeille !

Le jour suivant, 1l fallut nécessairement que le
pasteur Lassen, lui aussi, vint pour faire son
devoir. Il ¢était midi et un beau soleil d’hiver
brillait dans la chambre du lieutenant quand le
pasteur entra.

Mais, a sa vue, le malade sourit. Cet homme
qui ¢tait déja dans les griffes de la mort tordit sa



bouche en un sourire de biais, et ensuite ferma les
yeux. Il ne les rouvrit plus.

Le télégraphiste Baardsen ferma la tuilerie.

Quand Jeune Willatz, deux jours plus tard,
arriva a toute vapeur vers Segelfoss, le domaine,
la maison de Holmengraa et le quai avaient leurs
pavillons en berne ; i1l comprit tout de suite ce qui
¢tait arrive.

C’¢tait si extraordinaire, encore plus étrange
que lorsque sa mere ¢était morte. Rien ne
paraissait etre different d’autrefois, mais tout ¢tait
¢trangement autre : il passait justement devant le
hangar a bateaux derriere la pointe, celui dont
« Per a la boutique » avait fait une salle de danse,
le hangar était encore la, mais il €tait repeint et
bien entretenu ; quand il entra dans la baie, il
entendit le murmure du moulin. Au quai, sous le
treuil, 1l y avait un grand bateau de la Mer Noire
qui déchargeait du seigle, les matelots circulaient



sur le pont et vaquaient a leurs occupations.
Partout la vie, les hommes, le monde, mais les
pavillons étaient en berne et son pere €tait mort.
Et lui-méme, Jeune Willatz, se tenait la, le regard
tourne vers la terre ferme, 1l avait espéré arriver a
temps. Il était grand, c’était un homme fait et
méme il avait des boutons d’or a son gilet. Peu a
peu, il devenait distrait, i1l voyait tout, mais ne
pouvait rien retenir. Il se rappela qu’il apportait
un salut pour son pere, de la part de Fredrik
Coldevin qui n’avait pas le temps de faire une
visite a Segelfoss maintenant, mais qui viendrait
en ete.

Sur la jetée se présenterent Martin le valet et
Pauline, M. Holmengraa vint et tendit la main a
Jeune Willatz, Madame Rasch, qui €tait autrefois
Demoiselle Salvesen, avait le bord des yeux tout
rouge. La-bas, tres loin, Mariane ¢€tait debout, les
mains croisees, et le regardait.

Quand 1l arriva a la tuilerie, le telégraphiste
Baardsen faisait les cent pas en [’attendant. Ils
entrerent dans la chambre, une grande piece
claire avec des meubles et des tableaux ; 1ils



entrerent dans la seconde grande picce, la gisait
le pere, habillé et paré, maigre, arabiquement
mort. Un manteau militaire était ¢tendu sur le
corps, Baardsen 1’avait mis 1a parce que c’était sa
place. Ainsi donc le lieutenant eut une dernicre
fois I’emploi du coliteux manteau.

Le télégraphiste Baardsen sortit et Jeune
Willatz resta seul. Il avait entendu un rapport sur
les derniers jours de son pere, il avait recu sa
lettre et I’avait lue. Certainement, il dégagerait le
domaine hypothéqué, I’argent se trouvait a tel et
tel endroit, Dieu merci, son pere avait tout le
temps ¢té riche ! Si seulement il lui avait été
donné de le saluer une fois de plus et d’entendre
un mot de lui ! Voyez, Jeune Willatz ¢€tait assis la
et il avait méme des boutons d’or a son gilet. Ces
boutons d’or ¢’était son pere qui les avait acheteés
pour lui dans son voyage d’Angleterre et lui en
avait fait cadeau, et il les avait mis aujourd’hui
pour faire une joie a son pere.

Il sortit. De la riviere, un murmure descendait
vers lui: on déchargeait du seigle du grand
bateau de la Mer Noire. On voyait Mariane



monter seule la cote sur la route qui menait chez
elle.
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