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Il existe de nombreux cas, contrôlés, 

d’hallucinations collectives. Mais tout fait croire 
que ce qui s’est passé à bord du cargo-boat 
Ariadne, de Bordeaux, est réel. 

Le capitaine Mercier, commandant ce navire, 
est un homme calme, pondéré, connu pour son 
sang-froid. Le lieutenant Mauris a été reçu 
capitaine au long cours le premier de sa 
promotion. Le chef mécanicien de l’Ariadne, 
Gérard Fouque, est un quinquagénaire placide ; le 
second capitaine, Jacques Michel, est connu pour 
certains travaux astronomiques qui lui ont valu 
les honneurs d’une communication à l’Académie 
des sciences. 

Tous sont d’accord ; ils ont vu. Ils ont 
entendu. Et, au reste, le livre de bord, le rapport 
de mer du capitaine Mercier, signé par deux 
hommes de l’équipage, attestent qu’il s’agit d’un 
fait réel, indiscutable – mais que personne ne 
croira. 
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Il était cinq heures du soir. L’Ariadne, un 
cargo chargé de six mille tonnes de riz 
embarquées à Saigon à destination de Nantes, 
naviguait dans le golfe d’Aden, lorsque, deux 
heures après avoir doublé le sinistre cap 
Guardafui, où tant de navires ont trouvé leur 
perte, le lieutenant Mauris, qui était de quart, fit 
prévenir le capitaine Mercier qu’il venait 
d’apercevoir une mine flottante ! 

Une mine flottante, dans le golfe d’Aden ? 
Le capitaine Mercier crut que son subordonné 

avait mal vu. Il le rejoignit sur la passerelle, et 
distingua, dans l’ouest, juste sur la route que 
suivait son bâtiment, une sphère rougeâtre qui se 
balançait sur les flots clapoteux. 

Une mine, ou bien quelque bouée de port 
partie à la dérive ? 

Le capitaine Mercier approcha son navire de 
l’étrange engin et constata qu’il s’agissait 
apparemment d’une mine flottante, d’une vieille 
mine dont les cornes1 étaient, pour la plupart, 

                                 
1 Petites saillies qui contiennent les détonateurs. 
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brisées, et qui devait sa couleur rouge à la rouille 
qui en rongeait les parois. 

Comment n’avait-elle pas coulé ? Mystère ! 
Quoi qu’il en fût, elle constituait un terrible 

danger pour la navigation. 
Le capitaine Mercier, avec cet altruisme des 

marins, ordonna au lieutenant Mauris d’essayer 
de couler l’engin à coups de fusil. 

Mauris, un Parisien de vingt-cinq ans, frais 
émoulu de l’École d’hydrographie, était un bon 
tireur. Profitant de ce que l’Ariadne était à peine 
à cent cinquante mètres de la mystérieuse sphère, 
il lui envoya, coup sur coup, sans un raté, 
plusieurs projectiles. 

Quatre en tout. 
À l’étonnement de tous, les trois premiers 

s’écrasèrent sur l’engin, d’où jaillit, sous le choc, 
une poussière de débris blanchâtres. La bouée ou 
mine n’était-elle donc pas en fonte ? De loin, on 
eût dit du plâtre ! 

La quatrième balle produisit un effet encore 
plus inattendu : un claquement sec s’entendit, 
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comparable à celui d’une marmite qui éclate, et la 
bouée, ou quelle qu’elle fût, vola en éclats, mais 
sans exploser ! 

Et des cris, poussés par les matelots de 
l’Ariadne massés sur le gaillard pour mieux 
assister à l’opération, retentirent : la bouée était 
creuse et contenait un être humain... 

Tout le monde avait pu le voir, pendant une 
brève seconde : un être vêtu de haillons, qui avait 
porté les mains à son crâne ensanglanté. Et la 
mer, aussitôt, s’était refermée sur lui et sur les 
débris de l’étrange sphère... 

– Le youyou à la mer ! ordonna le capitaine 
Mercier, en même temps qu’il transmettait à la 
machine l’ordre de stopper, puis de battre en 
arrière. 

Jamais manœuvre ne fut plus rapidement 
exécutée ! 

En moins de deux minutes, le youyou, monté 
par le second capitaine de l’Ariadne, Jacques 
Michel, et quatre robustes matelots, fut amené, 
avant même que le cargo eût complètement 
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stoppé, et vogua dans la direction approximative 
où avaient disparu les débris de la sphère rouge et 
l’homme qui était dedans. 

Un léger remous, ourlé d’une dentelle 
d’écume, en indiquait encore l’emplacement. 

– Là ! Là ! crièrent les matelots restés à bord 
de l’Ariadne, et qui, plus haut perchés que ceux 
du youyou, avaient un champ de vision plus 
ample. 

» Sur votre gauche !... Comme ça ! 
La légère embarcation, enlevée par ses 

rameurs, fendait les flots clapoteux comme si elle 
eût disputé une course. À l’arrière, debout, 
manœuvrant la barre avec ses chevilles, Jacques 
Michel la dirigeait sur un point noir qu’il venait 
d’apercevoir, pour le perdre de vue aussitôt : la 
tête de l’inconnu, sans doute... 

Il ne s’était pas trompé. 
Presque aussitôt, l’homme émergea encore, se 

débattant convulsivement. Il allait redisparaître – 
et pour toujours ! – lorsqu’un des matelots du 
youyou réussit à le saisir par les cheveux. 
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L’homme, qui était inconscient, voulut se 
débattre. Le mathurin, d’un brutal coup de poing 
en pleine face, le calma, et, aidé de ses 
camarades, le souleva et le déposa dans 
l’embarcation. 

L’infortuné était revêtu de haillons qui 
semblaient corrodés par quelque acide. Son 
pantalon et sa chemise, ses seuls vêtements, 
étaient en loques et avaient perdu toute couleur 
précise. Leur teinte allait du noir au gris, en 
passant par le vert sombre et le rouge brun. 

L’inconnu était couvert d’ecchymoses ; des 
croûtes de sang noir adhéraient à ses oreilles, à 
ses yeux, aux commissures de ses lèvres : le bain 
qu’il venait de prendre n’avait pas eu le temps de 
les décoller. 

Le second capitaine de l’Ariadne, écartant les 
matelots, se pencha sur le mystérieux individu : 

– Il vit ! dit-il. C’est le principal ! Étendez-le à 
l’arrière... là ! Aidez-moi ! Très bien ! Et, 
maintenant, à vos avirons, tous, et nage à bord ! 

Très excités, les marins obéirent. 
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Jacques Michel, qui s’était rassis à côté du 
corps inerte du bizarre naufragé, dirigea le 
youyou vers l’Ariadne, distant d’environ un 
demi-mille, un petit kilomètre, lequel fut franchi 
par l’embarcation à une vitesse de record. 

Le canot se rangea sous l’échelle de coupée du 
cargo, qui, entre-temps, avait été amenée. 

Le capitaine Mercier, le chef mécanicien 
Fouque, le cuisinier, les chauffeurs et matelots, 
groupés devant la plate-forme supérieure de 
l’échelle, attendaient, en échangeant des 
remarques à mi-voix. 

Le lieutenant Mauris, que son service retenait 
sur la passerelle, regardait, lui aussi... 

Porté par deux des hommes du youyou, 
l’inconnu fut déposé sur le panneau de la cale 
arrière. 

Le capitaine Mercier, qui était un peu médecin 
(très peu !), se pencha aussitôt sur lui, entrouvrit 
sa chemise, colla son oreille à sa poitrine, et 
écouta. 

Un silence de mort s’était fait. 
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– Il vit ! grommela le commandant de 
l’Ariadne en se redressant. Mais son cœur est 
rudement irrégulier... on dirait un treuil qui 
manque de pression ! 

» Monsieur Michel, allez remettre en route, je 
vous prie, et faites venir de quatre ou cinq degrés 
au nord de la route indiquée... les courants sont 
traîtres, ici, et je ne tiens pas à me mettre au 
plein ! 

Le second capitaine, à qui s’adressaient ces 
paroles, grogna un « oui, cap’taine ! » sans 
conviction et se dirigea vers la passerelle. Il était 
furieux, car il aurait voulu rester, pour entendre 
ce que dirait le naufragé... 

Le commandant Mercier fit aussitôt 
transporter l’inconnu dans le petit rouf érigé sur 
la dunette, qui servait de cabine à l’armateur, 
lorsque celui-ci voyageait à bord. 

L’homme fut étendu sur le lit de cuivre ; le 
maître d’hôtel nègre, Capron, le déshabilla, lui 
lava la face et lui passa une chemise propre. 

Après quoi, le capitaine Mercier entreprit de le 

 12



faire revenir à lui. 
Ce fut difficile. 
Il lui plaça successivement un flacon d’éther, 

puis un de sels anglais, sous le nez. 
Il lui fit couler dans le gosier quelques gouttes 

d’un certain tafia acheté à Singapour et plus 
corrosif que du vitriol. En vain ! 

Capron, un athlète formidable, le frotta, le 
massa, le secoua, sans aucun succès. 

L’homme, cependant, n’était pas mort. Son 
cœur, par moments, semblait arrêté. Mercier ne 
l’entendait plus. À la seconde suivante, le viscère 
se remettait à battre avec une violence 
formidable, qui secouait la poitrine du pauvre 
hère. Mais le malheureux restait toujours 
inanimé. 

Le capitaine Mercier, un Nantais de vieille 
souche, ne possédait pas, parmi ses nombreuses 
qualités, celles de la douceur ni de la sensibilité. 
Ni celle de la patience non plus. 

– Mousse ! appela-t-il. Va me chercher du 
coton et la bouteille d’esprit-de-vin dans ma 
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cabine ! 
Le mousse, ainsi interpellé, s’empressa et 

revint bientôt avec les objets demandés. 
Mercier prit une touffe d’ouate, la plaça entre 

les doigts de la main gauche de l’inconnu, qu’il 
maintint serrés au moyen d’un brin de fil de caret, 
puis, ayant versé sur l’ouate la valeur d’un demi-
verre à liqueur d’esprit-de-vin, il y mit le feu. 

L’ouate flamba. La chair des doigts du 
naufragé grésilla. 

L’homme eut un violent sursaut. Il ouvrit les 
yeux, se dressa sur son séant et lâcha un furieux : 

– Tonnerre d’enfer ! 
– Ah ! il parle ! Ça va ! s’exclama Mercier, 

qui prit dans sa grosse main les doigts environnés 
de flammes du malheureux et étouffa le feu. 

L’homme tremblait violemment. 
Bouche ouverte, yeux ronds, sa physionomie 

exprimant une épouvante sans nom, il regarda 
autour de lui, comme s’il eût eu peine à se rendre 
compte de la réalité : 
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– J’ai rêvé ! murmura-t-il. 
– Rêvé quoi ? questionna Mercier, étonné de 

ces paroles inattendues. 
L’homme ne répondit pas. Ses sourcils 

froncés, la profonde ride barrant son front 
révélèrent qu’il réfléchissait intensément. 

Mercier en profita pour l’examiner. C’était un 
individu paraissant une quarantaine d’années. Sa 
barbe et ses moustaches, qu’il devait raser 
habituellement, étaient longues d’environ un 
centimètre. Les cheveux, rares, grisonnaient. Le 
front était haut, les yeux profondément enfoncés 
sous l’arcade sourcilière. Le nez, un peu fort, 
était veiné de rouge. La bouche avait un pli 
cynique et désabusé. Au demeurant, une 
physionomie intelligente, mais peu sympathique. 

« Toi, mon ami, tu dois aimer le tafia ! » pensa 
Mercier, qui tendit au mystérieux naufragé le 
verre d’alcool dont il lui avait déjà fait boire 
quelques gorgées. 

L’homme le regarda, prit le verre, eut une 
brève hésitation, et, d’un trait, vida le récipient. 
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– Ça va mieux ? lui demanda Mercier. 
L’inconnu, de nouveau, fronça les sourcils : 
– Vous êtes Français ? articula-t-il d’une voix 

rauque. 
– Comme vous le dites, mon garçon ! Et 

vous ? rétorqua rondement le capitaine de 
l’Ariadne. Vous allez nous dire ce que vous 
faisiez dans cette mine... dans cette bouée ? 

– Quelle bouée ? 
– La boule qui vous servait de coquille ! Le 

flotteur ! 
– Le flotteur ? 
– Oui, le flotteur ! Une sphère rouge, que nous 

avons prise pour une mine flottante, et que nous 
avons démolie à coups de fusil... Vous étiez 
dedans ! 

L’homme, de nouveau, ne répondit pas. Un 
frisson le secoua. Ses yeux nagèrent dans leurs 
orbites. Il regarda Mercier, puis le second 
capitaine Jacques Michel qui venait d’entrer, puis 
le mousse : 
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– Alors... je n’ai pas rêvé ! murmura-t-il. 
– Rêvé ? dit Mercier. Ah ! ça ! Il faudrait vous 

expliquer ! Voulez-vous encore un verre de 
tafia ? Ou bien manger ? Voulez-vous vous 
reposer ? Quand vous serez mieux, vous vous 
expliquerez ! Vous êtes ici en sûreté ! Calmez-
vous ! 

L’homme ne répondit pas. Son cœur s’était 
remis à battre convulsivement, avec une telle 
violence que les palpitations de l’organe se 
distinguaient à travers la cage thoracique. Son 
gosier se contracta, sa pomme d’Adam se 
souleva, comme s’il avalait sa salive : 

– À boire ! dit-il. 
Mercier emplit le verre et le lui tendit. Il en 

avala gloutonnement le contenu. Ses pommettes 
rougirent. Le pli cynique de sa bouche 
s’accentua : 

– Alors, dit-il, vous m’avez trouvé dans une 
boule... dans un flotteur ? 

– Parfaitement ! précisa Mercier, qui, en 
quelques phrases, expliqua ce qui s’était passé 
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depuis le moment où le lieutenant Mauris avait 
aperçu l’engin mystérieux. 

L’homme eut un hochement de tête ; il 
comprima son cœur palpitant et murmura d’une 
voix entrecoupée : 

– Je peux... aussi bien, tout vous dire... Je suis 
fini !... D’un moment à l’autre, la machine va 
craquer ! Après tout, cela vaudra mieux ainsi ; on 
ne meurt qu’une fois, et la vie ne vaut pas la 
peine qu’on la regrette ! 

L’inconnu s’interrompit. Il haletait. 
– Je m’appelle Philippe Raquier... Ingénieur. 

Sorti le premier de sa promotion, de... Mais 
qu’est-ce que cela peut vous faire ?... La vie est 
une question de chance ou de malheur... Une 
promenade qui commence à la naissance et finit à 
la mort : on est heureux lorsqu’on rencontre des 
circonstances favorables, malheureux dans le cas 
contraire... 

» ... Moi, j’ai d’abord eu de la chance. J’ai fait 
de bonnes études. Je suis devenu ingénieur. 
J’aimais la vie large. J’ai sollicité et obtenu une 
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place dans les chemins de fer d’Éthiopie, puis en 
Amérique du Sud... Mais cela ne vous 
intéresserait pas. 

» Enfin, je me suis mis à boire ! Pourquoi ? 
Parce que j’aime l’alcool ! Il y en a qui aiment les 
petits pois, d’autres les huîtres... Il n’y a pas 
d’explications à cela ! 

» Mais l’alcool est un terrible associé ! Pour 
obtenir la légère ivresse que je recherchais, je dus 
rapidement augmenter les doses... On s’en 
aperçut, bien que je fisse mon service sans 
défaillance. Je perdis successivement toutes mes 
places... des places de plus en plus minimes... 

» ... Mais vous vous demandez ce que tout 
cela a à voir avec mon repêchage ? J’y viens. 

» Je vous ai dit que j’avais successivement 
perdu tous mes emplois. Je finis par trouver, à 
Glasgow, une place de représentant d’appareils 
sanitaires. Mais, un jour que j’étais ivre, je me 
trompai dans une livraison. Enfin, je fus encore 
sur le pavé. 

» Je tombai dans la misère la plus noire. Je 
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couchai à l’asile de nuit... lorsqu’il y avait de la 
place. Quand on n’a plus de logis, quand on ne 
possède plus de vêtements présentables, il est 
impossible de remonter la pente !... 

» Pour ne pas périr de misère, je fus heureux 
de trouver une place de graisseur dans les 
machines, à bord d’un vapeur anglais... Mais, à 
Melbourne, je m’enivrai à ma première descente 
à terre. On me donna mon sac. 

» Ce fut une chance ! On construisait une ligne 
de chemin de fer entre Saint Kilda et Buxton, 
dans une plaine infestée de malaria. Les 
ingénieurs mouraient les uns après les autres. Et 
on ne leur trouvait pas de remplaçants. Je montrai 
mes diplômes. Je fus engagé à cinquante livres 
par mois. Une aubaine ! 

» Je gardai mes fonctions sept mois, jusqu’au 
moment où un Syrien vint installer sa cantine le 
long du tracé de la ligne. Il vendait un whisky 
infâme, qui empoisonnait les travailleurs. Mais, à 
moi, il me procura du cognac authentique, 
comme je n’en avais pas bu depuis des mois. 

» Je fermai les yeux sur son trafic. Et je 
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contentai ma passion pour l’alcool. Un inspecteur 
de la compagnie passa. J’étais ivre. Je fus 
renvoyé à Melbourne, où je me retrouvai sur le 
pavé avec trois cents livres en poche et une 
notoriété qui m’interdisait de chercher un autre 
poste dans toute l’Australie. 

Philippe Raquier s’interrompit. Sa voix s’était 
affaiblie et enrouée davantage. Par moments, son 
cœur sautait dans sa poitrine. Son visage s’était 
durci, indiquant l’effroyable effort de volonté 
qu’il s’imposait pour parler encore. 

Il poursuivit : 
– Dans un bar de Pitt Street, je rencontrai un 

Irlandais, James O’Baldy, ivrogne comme moi, et 
que j’avais connu pendant que je faisais la queue 
devant l’asile de nuit de Glasgow... Nous bûmes. 
Nous causâmes. Pour être bref, je vous dirai 
qu’O’Baldy me raconta qu’il était garçon, garçon 
du purser1 du paquebot anglais Thames, lequel 
partait le lendemain pour l’Europe. 

» Nous nous connaissions bien, O’Baldy et 
                                 
1 Commissaire. 
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moi. C’est pourquoi il me confia sans hésiter ses 
regrets : le Thames emportait à son bord plusieurs 
caissettes de rubis et d’opales, pour plus de deux 
cent mille livres sterling ! 

» Ces pierres précieuses avaient été 
embarquées secrètement la veille, et enfermées 
dans la chambre forte du Thames, un réduit aux 
parois blindées dans lequel on ne pouvait entrer 
qu’en passant par la chambre du purser. 

» Deux cent mille livres de pierreries ! 
O’Baldy, à cette pensée, pâlissait. S’il avait eu un 
associé, un homme sûr, il se disait certain de 
s’emparer de cette fortune... Mais il lui fallait un 
aide, un aide pouvant, au besoin, fracturer la 
porte de la chambre forte... 

» ... Je peux aussi bien vous dire, messieurs, 
que, pendant mon séjour de misère en Angleterre, 
j’avais, avec O’Baldy, opéré quelques misérables 
cambriolages... qui ne m’avaient rapporté que 
très peu... 

» J’entendis ce que voulait me dire O’Baldy. 
L’affaire me parut intéressante. Par quelques 
questions, auxquelles l’Irlandais répondit 
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nettement, je me rendis compte que le vol était 
faisable et que je pourrais facilement cacher le 
butin... Pour cela, il fallait que je m’embarquasse 
sur le Thames. 

» C’est ce que je fis. 
» Je renouvelai ma garde-robe, achetai 

quelques outils indispensables : pince-
monseigneur en acier au manganèse, rossignols, 
fausses clés, et jusqu’à un petit chalumeau 
oxhydrique, et pris un billet de première classe 
pour Suez. C’était à Suez qu’il m’avait paru le 
plus facile de débarquer et de disparaître, une fois 
le coup fait. 

» Le Thames partit... Il me restait deux livres 
sterling et quatre shillings en poche. Les deux 
livres sterling me servirent à conquérir l’estime 
de mon garçon de cabine, à qui je les donnai en 
arrivant à bord. 

» Mauvaise traversée. Depuis Melbourne 
jusqu’à Colombo, le temps demeura exécrable. 
Entre Colombo et Aden, la mousson de sud-ouest 
continua à nous secouer pendant trois jours, puis 
s’apaisa. Les passagers, pour la première fois de 
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la traversée, se montrèrent à table au complet... 
Le purser, d’accord avec le commandant du 
Thames, décida que le moment était venu de 
donner la fête traditionnelle de chaque voyage, au 
bénéfice des veuves des marins de la compagnie. 

» O’Baldy et moi n’attendions que cela ! 
» Le purser allait être très occupé pendant 

toute la fête. Nous en profiterions pour 
« travailler » ! 

» Elle eut lieu, la fête, l’avant-veille de 
l’arrivée à Aden. 

» À onze heures du soir, O’Baldy 
m’introduisit dans la cabine du purser. Sur le 
pont, un orchestre de bigophones et de mirlitons, 
accompagnés d’accordéons, faisait rage. Je crois 
que l’on était en train de danser une gigue... 

» Au côté d’O’Baldy, je traversai le petit 
bureau du purser, puis sa cabine, et arrivai devant 
une étroite porte de tôle, qui donnait dans la 
chambre forte. 

» O’Baldy ouvrit une des armoires de la 
cabine du purser : je devais m’y cacher, au cas où 
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le purser, pour une cause ou l’autre, fût revenu 
dans sa cabine. O’Baldy alla prendre la faction 
dans la coursive, à quelque distance de la porte de 
la cabine du purser ; il devait m’avertir en 
laissant tomber un sucrier, qu’il tenait à la main, 
si le purser apparaissait. 

» La porte de la chambre forte était munie de 
trois serrures de sûreté. Je n’eus besoin d’en 
forcer qu’une. Ayant compris leur mécanisme, 
j’ouvris facilement les deux autres. 

» J’attirai le battant à moi, appuyai sur le 
bouton d’une petite torche électrique dont je 
m’étais muni, et pénétrai dans la chambre forte. 

» C’était un réduit cubique, de deux mètres 
cinquante de côté, et dont les parois supportaient 
des planchettes de tôle. Elle formait en quelque 
sorte le prolongement de la cabine du 
commissaire. Ses cloisons avaient été blindées au 
moyen d’épaisses plaques de tôle d’acier 
maintenues par des arcs-boutants rivés aux 
barrots ; une solide croix de fer en défendait le 
hublot. 

» Devant moi, sur les rayons, j’aperçus de 
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petites boîtes de bois épais dont les côtés étaient 
scellés de larges cachets de cire rouge : elles 
étaient au nombre de treize, grandes chacune 
comme une boîte à dominos, et voisinaient avec 
des écrins, des cassettes confiés au purser par des 
passagers prudents. 

» J’allongeai la main vers les boîtes. 
» Derrière moi, j’entendis un bruit sec. C’était 

la porte qui venait de se refermer ! Je voulus 
l’ouvrir : j’entendis frapper deux coups contre le 
panneau : du moins, je crus entendre... Je devinai 
– je ne saurai jamais si je me suis trompé ! – que 
c’était O’Baldy qui avait refermé la porte en 
voyant arriver le purser... Mais, après tout, cela 
venait peut-être d’un fort coup de roulis, que 
j’avais parfaitement ressenti. 

» Quoi qu’il en fût, je frissonnai... 
Représentez-vous ma situation : je risquais les 
travaux forcés, le hard labour, à perpétuité... 

Philippe Raquier s’interrompit : 
– À boire ! dit-il. 
Le capitaine Mercier lui versa un verre plein 
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de tafia. Il l’assécha d’une haleine : 
– J’essayai d’envisager ma situation avec 

calme, oui, lorsqu’un formidable choc me fit 
rouler sur les tôles du parquet. 

» Après quelques instants, car la commotion 
m’avait étourdi, j’essayai de me relever, et je 
sentis que le plancher décrivait un angle de plus 
de quarante-cinq degrés avec l’horizontale !... Le 
Thames était presque chaviré ! 

» Je pus me mettre debout, pourtant, et 
m’aperçus que le parquet s’enfonçait sous mes 
pieds, comme un ascenseur qui descend ! 

» Le Thames sombrait. 
» Il s’enfonçait en zigzaguant, avec des 

mouvements onduleux, exécutant des glissades 
latérales, se redressant, piquant du nez... 

» Autour de moi, j’entendais des chocs sourds 
qui faisaient vibrer les tôles ; je percevais des 
gargouillements formidables... 

» J’avais repris tout mon sang-froid. Quand on 
a envisagé les travaux forcés à vie, l’on peut 
envisager la mort ! 
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» Comprenant que, si je restais dans la 
chambre forte, j’allais y périr lentement 
d’asphyxie ou de noyade, je voulus en ouvrir la 
porte, pour essayer d’en sortir, de revenir à la 
surface. Mais j’en restai là. Je réalisai que, déjà, 
c’était impossible. La chambre du commissaire, 
son bureau, la coursive, que je devrais traverser 
avant d’atteindre le pont, étaient déjà pleins 
d’eau. Impossible de passer. 

» La sueur perla le long de mon échine... 
» Le navire continuait sa descente. À chacune 

de ses oscillations, les boîtes de pierreries, les 
écrins, glissaient sur le parquet et allaient frapper 
les cloisons... Mais j’avais oublié leur existence ! 

» Ma torche électrique, que j’avais lâchée, ne 
s’était pas éteinte. Je la ramassai et m’approchai 
du hublot. 

» Je pus voir passer devant moi des stries 
d’écume livide, des ombres... Je me rendis 
compte, sans aucune erreur possible, que le 
paquebot continuait sa descente vers le gouffre. 

» J’étais bien perdu. Aucune puissance ne 
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pouvait me sauver. Et pourtant, je suis ici !... 
» Je suis un homme pratique... Oui, pratique, 

quand je ne bois pas... Je n’avais pas bu, cette 
nuit-là ! Ayant donc compris que j’étais perdu, 
bien perdu, je m’assis, ou, plutôt, je me couchai 
sur le plancher qui oscillait sous moi... 

» Les grondements continuaient. D’un 
moment à l’autre, les parois d’acier de la 
chambre forte allaient se disjoindre, éclater sous 
la formidable pression qu’elles supportaient. Et 
c’en serait fini de moi. 

» J’éteignis ma torche électrique ; je la mis 
dans ma poche et j’attendis... 

» Malgré moi, je fixai le hublot, en face 
duquel j’étais étendu. 

» J’y voyais passer, par moments, des 
phosphorescences étranges, des 
bouillonnements... 

» J’entendais des éclatements caverneux : les 
différentes parties du navire, sous l’effroyable 
pression de l’eau, se disjoignaient les unes après 
les autres... 
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» Je devais être le seul survivant, moi, le 
voleur, le cambrioleur... Hein ?... Et quelle agonie 
atroce allait être la mienne ! Si j’avais eu un 
revolver, seulement ! Ah ! J’enviais les autres, 
ceux qui étaient morts. 

» Par moments, quand l’épave oscillait plus 
fortement, je sentais contre moi le choc des 
petites boîtes cachetées contenant rubis et opales. 
Dérision ! Cette fortune immense, quand allait 
venir le moment, ne prolongerait pas mon 
existence d’un seul centième de seconde ! Et 
c’était pour la voler que je m’étais embarqué sur 
le Thames ! 

» Je ressentis une secousse très douce, presque 
imperceptible, et l’épave ne bougea plus. Elle 
avait atteint le fond de la mer, où elle resterait 
jusqu’à la consommation des siècles ! 

» Le parquet de la chambre forte, maintenant, 
était à peu près horizontal. Je me mis debout. Je 
ressentais un léger mal de tête, mais c’était tout. 

» J’allumai ma torche électrique. Les tôles de 
la chambre forte, il me sembla, s’étaient 
légèrement gondolées, mais avaient tenu bon. Je 

 30



ne risquais pas, pour l’instant, de périr par la 
noyade. Mais il y avait l’asphyxie... 

» J’éteignis ma torche. Je voulais en épargner 
le courant. Mourir dans l’obscurité me répugnait. 

» Je vous prie de croire que j’étais très lucide, 
au point que, machinalement, j’essayai de 
calculer la profondeur à laquelle j’étais, en tenant 
compte du gondolement des tôles, de leur 
épaisseur et de la résistance de l’acier... Un calcul 
tout à fait imprécis, attendu que j’ignorais 
l’épaisseur exacte des tôles et leur degré de 
résistance au centimètre carré... « Je ferais mieux 
d’essayer de dormir », pensais-je. 

» Je fis un mouvement pour m’étendre sur le 
parquet, me retournai et me trouvai en face du 
hublot. 

» La surprise me figea. À travers l’épaisse 
vitre barrée de sa croix d’acier, je distinguai une 
lueur d’un rouge brun, du rouge d’un fer chaud. 
Infrarouge, enfin. Je crus, sur le moment, à 
quelque phénomène de phosphorescence. Mais 
j’aperçus des ombres qui se mouvaient ! Des 
poissons sans doute ?... Je regardai, intéressé et 
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épouvanté à la fois, à la pensée que ces poissons, 
quels qu’ils fussent, étaient destinés à se repaître 
de mon corps quand les tôles de la chambre forte 
auraient cédé... 

» Je regardai... Il me parut que les ombres, 
dont les contours étaient imprécis, changeaient 
lentement de couleur, passant du vert sombre au 
rouge brun, puis au noir, et disparaissaient. 

» Mes yeux s’accoutumaient progressivement 
à ces demi-ténèbres. 

» Je discernai, peu à peu, d’étranges édifices 
cylindriques, hérissés de pointes, d’ergots, grands 
comme des faux, et entre lesquels des entonnoirs 
horizontaux étaient percés. Au-dessus de ces 
cylindres, de gigantesques herses profilaient leur 
ombre d’un vert noir. 

» Je me crus victime d’une illusion. Ce que je 
voyais, c’étaient des algues, sans doute, des 
coraux. Je regardai mieux. Je m’efforçai d’être 
calme, objectif. 

» Non ! Ce n’étaient pas des coraux, ce 
n’étaient pas des algues ! C’étaient bien des 
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édifices artificiels, construits par des êtres doués 
de raison. Les cylindres, les herses avaient des 
proportions régulières ; les entonnoirs étaient 
percés de façon à former des quinconces. Les 
herses décrivaient, par rapport les unes aux 
autres, des angles qui devaient mesurer 
exactement, je l’aurais juré, quarante-cinq 
degrés... 

» Mes doutes, si j’en avais eu encore, se 
seraient évanouis, car je vis passer, entre les 
cylindres, entre les tours, pourrais-je dire, des 
carcasses oblongues, terminées en fuseaux, et sur 
lesquelles étaient posés d’étranges engins 
rappelant assez de gigantesques accordéons 
garnis de roues dentées ! Vous m’avez entendu ? 
Des roues dentées ! Autour de ces machines, des 
êtres extraordinaires grouillaient... 

» Des êtres... Hauts de trois mètres... peut-être 
moins... Le verre du hublot était peut-être 
gondolé par l’effroyable pression qu’il subissait... 

» Ces êtres se composaient d’un bulbe 
blanchâtre strié verticalement de vert sombre, et 
autour duquel trois rangées d’yeux ronds, couleur 
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rouge cerise, étaient disposées. 
» Sous ce bulbe, qui pouvait être haut de 

cinquante centimètres et mesurer quarante 
centimètres de diamètre, se mouvaient des 
tentacules, au nombre de sept – je les ai comptés 
– assez semblables à ceux des poulpes, mais de 
longueur inégale. Plusieurs de ces tentacules, 
trois exactement, étaient terminés par des ergots 
aigus qui me parurent être en métal. 

» La tête – je veux dire l’étrange bulbe – des 
êtres était enserrée, au-dessus des trois rangées 
d’yeux, d’un cercle de métal. Et, au sommet du 
bulbe, un jet blanchâtre, irrégulier, jaillissait, 
tantôt épais, tantôt presque imperceptible. 

» Les êtres entouraient un des engins-
accordéons dont je vous ai parlé et semblaient le 
pousser ou le traîner... 

» Derrière eux, d’autres êtres semblables, mais 
plus petits, et qui ne possédaient qu’une rangée 
d’yeux, avançaient. Leur bulbe n’était couronné 
d’aucun jet, ni orné du collier de métal. Ils 
n’avaient pas d’ergots au bout de leurs tentacules. 
Des esclaves, des ouvriers sans doute, j’emploie 
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ce nom dans le sens que lui donnent les 
entomologistes en parlant des ouvrières abeilles 
ou fourmis. 

» Je ne sais pourquoi ; ce fut plus fort que 
moi : je saisis ma torche électrique, d’un 
mouvement spontané, irréfléchi, inconscient pour 
ainsi dire, la haussai à la hauteur du hublot, et 
pressai sur le commutateur. 

» Tout aussitôt, je vis un des êtres groupés 
autour de l’engin-accordéon s’approcher du 
hublot, cependant que le jet jailli de son bulbe 
grossissait considérablement. 

» L’être se colla pour ainsi dire au verre du 
hublot. Je vis ses innombrables yeux rouges, les 
stries vert-noir de son bulbe. Un être hideux, mais 
un être doué d’intelligence ! Les trois rangées 
d’yeux rouges brillaient comme du métal en 
fusion. Les stries du bulbe semblaient s’animer, 
tourbillonner. 

» J’avais, moi, mon plus parfait sang-froid, 
messieurs ! Je pensais à ma peau. Ces êtres, quels 
qu’ils fussent, pouvaient – peut-être – me 
sauver ! Quelqu’un qui se sait condamné à mort 
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ne rejette aucun espoir, même le plus fou. 
» J’agitai ma torche électrique. Je vis les stries 

du bulbe de l’être s’entrelacer, s’écarter, sinuer... 
Sans doute essayait-il de me faire comprendre 
quelque chose ? 

» Il s’écarta. Plusieurs des petits êtres qui 
suivaient l’engin-accordéon s’approchèrent du 
hublot, entrelacèrent leurs tentacules et 
produisirent une lueur rouge, intense, qui éclaira 
presque la chambre forte. 

» Ce n’était pas cela que je voulais ! C’était 
sortir ! Revenir à la surface ! 

» Je me contorsionnai ! Je ne sais plus ce que 
je fis ! J’essayai de me faire comprendre de ces 
êtres qui n’avaient rien de commun avec moi, qui 
devaient ignorer les hommes comme les hommes 
les ignoraient, qui ignoraient ce que c’était que 
l’atmosphère, la lumière du soleil... Des êtres 
aussi dissemblables de nous que peuvent être les 
habitants de la planète Mars, s’il y en a ! 

» ... L’air commençait à me manquer... La 
température de la chambre forte s’était 
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considérablement abaissée : une véritable 
glacière. Je grelottais de froid autant que 
d’angoisse. 

» Lorsque l’épave du paquebot s’était arrêtée 
au fond de la mer, j’avais fait le sacrifice de ma 
vie. Et voilà qu’un espoir nouveau me faisait 
reprendre courage... Il m’était dur de me résigner 
une seconde fois au grand voyage !... 

» J’appelai toute ma raison, toute ma science à 
moi... Je tentai l’impossible. 

» Je m’approchai du hublot, presque à le 
toucher, j’ouvris la bouche et exagérai mon 
halètement, pour essayer de leur faire 
comprendre que j’étouffais. Mais ils devaient 
sans doute ignorer tout de notre physiologie ! 

» Plusieurs d’entre eux s’étaient groupés 
autour du hublot et regardaient. J’observai que, 
par moments, leurs yeux changeaient de couleur 
et passaient du rouge sombre au rouge ardent. 

» Que comprirent-ils ? Qui le saura ? 
» Ils s’écartèrent soudain. Et je vis 

s’approcher, sans que je pusse deviner qui la 
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mouvait, une sorte de cage qui avait 
grossièrement la forme d’un fuseau vertical. Au 
centre de ce fuseau, deux cônes aux sommets 
opposés dardaient un double rayon rouge qui se 
réverbérait sur les barreaux de la cage, barreaux 
qui semblaient être faits de jais. 

» Le double rayon écarlate augmentait 
rapidement d’intensité. Il devint bientôt assez fort 
pour illuminer la chambre forte, qui fut 
entièrement baignée de ses rayons. 

» ... De la lumière ! Ce n’était pas cela qui me 
manquait ! C’était de l’air ! J’étouffais... 
Combien de minutes s’étaient écoulées depuis 
que le Thames avait sombré ? Combien 
d’heures ? J’étais tellement intéressé par ce que je 
voyais que j’avais perdu la notion du temps... 

» Mais mes poumons, eux, réclamaient de 
l’air... 

» Je me rendis compte, peu à peu, que le froid 
qui me glaçait diminuait. L’étrange fuseau ne 
rayonnait pas seulement de la lumière, mais de la 
chaleur ; je me sentis mieux. Je cessai de 
grelotter. 
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» Je pus voir disparaître, les unes après les 
autres, les gouttelettes de condensation qui 
s’étaient formées contre les tôles. Mais j’entendis 
deux ou trois craquements sourds, qui 
m’avertirent que les parois de la chambre forte 
commençaient – comme moi – à donner des 
signes de fatigue... Je me remis à trembler en 
pensant à la mort qui me guettait ! Mourir était 
maintenant pour moi mourir deux fois ! Après ce 
que je venais de voir, ce que je voyais, je voulais 
vivre, pour faire connaître au monde mon 
extraordinaire découverte ! 

» Mais je comprenais que mon salut était 
impossible... 

» Que je restasse dans la chambre forte, je 
périssais asphyxié, en admettant que ses parois 
résistassent. Si j’en sortais, c’était l’écrasement, 
la noyade. 

» Je me contorsionnai éperdument, 
convulsivement, frénétiquement. De l’air ! Il me 
fallait de l’air ! Je montrai ma gorge... Je fis mine 
d’étouffer... 

» Les êtres regardaient. Le changement de 
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couleur de leurs trois rangées d’yeux, l’agitation 
des stries de leur bulbe me révélaient qu’ils 
pensaient, qu’ils raisonnaient. Peut-être étaient-ils 
émus ?... Sans doute avaient-ils vu d’autres 
hommes, mais morts !... Un extraordinaire hasard 
avait voulu que je fusse vivant ! Le dieu des 
cambrioleurs, peut-être... 

Philippe Raquier eut un ricanement cynique. 
Sa voix s’affaiblissait. Mais ceux qui l’écoutaient 
étaient tellement intéressés qu’ils ne pensaient 
pas à lui conseiller de se reposer. 

Il fit une pause de quelques secondes. Son 
cœur s’était calmé ; il parla de nouveau, d’un ton 
à peine perceptible : 

– Les êtres s’écartèrent. Je crus qu’ils 
m’avaient abandonné. J’en vis passer d’autres, 
des petits, ceux que j’appelais des « esclaves ». 
Ils poussaient devant eux, posés sur des 
hémisphères qui glissaient avec rapidité, toutes 
sortes d’objets en qui je reconnus des débris du 
« Thames » : bossoirs tordus, cornières, plaques 
de chaudières, etc. 

» Une intuition me traversa l’esprit : si 
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c’étaient ces êtres qui avaient provoqué le 
naufrage du paquebot, pour s’emparer de ses 
dépouilles ? 

» J’entendis, peu après, un grincement qui me 
fit frémir : je me demandai si ce n’étaient pas les 
tôles de la chambre forte qui cédaient. Il me 
sembla sentir une odeur de soufre... Et, soudain, 
je respirai mieux. Ma tête me sembla plus légère. 
J’éprouvai un sentiment de réconfort et de 
soulagement. 

» J’essayai de comprendre. J’analysai mes 
sensations. Et je compris ! Oui. Je compris ! Les 
êtres m’envoyaient de l’oxygène, de l’oxygène 
pur ! 

» Je les vis qui s’étaient, de nouveau, 
approchés du hublot, et qui m’observaient. Moi, 
je haletais. Je respirais avec frénésie. Une 
surexcitation étrange me gagnait... J’étais comme 
ivre ! 

» Je crois qu’à ce moment je tins des propos 
incohérents. J’interpellai les êtres... Les effets de 
l’oxygène ! D’un violent effort, je parvins à me 
calmer un peu. 
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» Je respirais. C’était un résultat. Mais les 
tôles de la chambre forte, je le voyais sans 
pouvoir me leurrer, se gondolaient de plus en 
plus ; d’un moment à l’autre, elles allaient céder. 

» Je ne sais pourquoi, une rage stupide me 
prit : je ramassai plusieurs des boîtes contenant 
opales et rubis et, de toutes mes forces, les lançai 
contre les parois, où elles se fracassèrent. Le 
parquet, en un instant, fut jonché de pierreries qui 
scintillèrent à la clarté écarlate du double rayon 
émis par la cage en forme de fuseau. 

» Je pus constater que les êtres ne 
manifestaient aucune émotion, aucun sentiment, à 
la vue de ces richesses humaines. 

» Mon cœur battait de plus en plus vite. Il me 
semblait que mes artères bouillonnaient. Une soif 
dévorante desséchait, brûlait mon palais. Ma 
langue, peu à peu, devenait dure... 

» Je compris que c’était la fin. 
» Comme un imbécile, je recommençai à 

gesticuler : je voulais sortir, remonter à la 
surface, revoir le soleil, vivre, vivre une heure 
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seulement s’il le fallait... Mais revoir la lumière 
blanche, la vraie lumière, celle du jour : la 
lumière des hommes ! 

» Immobiles, les êtres continuaient à 
m’observer. Le jet de vapeur montait, tout droit, 
de leurs bulbes, et, derrière eux, je distinguais des 
fourmillements confus, que je n’avais plus assez 
de sang-froid pour analyser. 

» Je haletais, comme un chien, ma langue 
sèche et dure dardée hors de ma bouche. 

» La température, dans la chambre forte, était 
toujours aussi douce, tiède. Mais, de nouveau, 
l’eau suintait à travers les tôles. 

» Alors, brusquement, je me résignai ! Vous 
comprenez ? J’acceptai l’inéluctable ! 

» Je regardai une dernière fois les êtres 
étranges qui n’avaient pu que prolonger mon 
agonie, puis je m’étendis sur le parquet d’acier 
que je sentis humide sous moi. 

» L’acide carbonique qui, plus lourd que 
l’oxygène, stagnait à la partie inférieure de la 
cabine, me suffoqua. Il me sembla entendre des 
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chocs, des grincements... Je crus que l’on me 
secouait. 

» ... Et, plus rien. Je perdis connaissance ! 
Philippe Raquier s’interrompit. Le capitaine 

Mercier et Jacques Michel, bien que penchés sur 
lui, avaient à peine entendu la fin de son récit. 

Croyant que le naufragé voulait reprendre des 
forces avant de terminer, ils attendirent : 

– Et après ? demanda Mercier, après qu’une 
longue minute se fut écoulée. 

– Comment, après ? murmura l’ingénieur, en 
le regardant. Après, monsieur, je ne sais plus 
rien !... Oui... D’après ce que vous m’avez dit, 
j’ai, sans doute, été enfermé dans cette boule où 
vous m’avez recueilli... Les êtres du gouffre ont 
eu pitié de moi et m’ont renvoyé à la surface... 
Donnez-moi à boire, je vous prie ! 

La bouteille de tafia était vide. Mercier 
regarda l’homme, puis, se tournant vers le second 
capitaine, il l’envoya chercher un autre flacon. 

– Buvez, et essayez de dormir ! dit-il en 
tendant à Raquier un verre qu’il avait empli à 

 44



demi. 
Le naufragé but sans mot dire. Il assura sa tête 

sur l’oreiller et ferma les yeux. 
Mercier fit signe à son second de le suivre et 

sortit avec lui sur la dunette. 
– Qu’est-ce que vous en pensez ? questionna-

t-il après avoir doucement refermé la porte. Un 
fumiste ou un fou, hein ? 

– Mais qui l’aurait enfermé dans cette sphère, 
qui n’était pas en métal, puisqu’il a suffi de 
quelques balles pour la fracasser ? objecta 
Jacques Michel. 

– Nous verrons cela ! Demain, lorsqu’il sera 
reposé, nous l’interrogerons soigneusement, de 
façon à nous rendre compte de la vérité ! Venez 
dîner ! Il est plus de huit heures, mon cher, et le 
pauvre Mauris doit commencer à trouver le temps 
long sur la passerelle ! 

................................................................ 
 
Le lendemain matin, le capitaine Mercier se 

rendit auprès du naufragé et constata qu’il était 
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mort. 
Ses haillons ne contenaient aucun papier 

d’identité. Il fut cousu dans un linceul de toile à 
voiles et immergé dans la matinée. 

Le soir même, l’Ariadne mouilla en rade de 
Djibouti, où le capitaine Mercier déposa aussitôt 
son rapport de mer dans lequel il relatait 
comment il avait recueilli l’extraordinaire 
naufragé. 

Il apprit que le Thames, courrier d’Australie, 
existait réellement, et était attendu vainement à 
Aden depuis quatre jours. 

L’Ariadne repartit de Djibouti le jour suivant. 
Une semaine plus tard, le canal de Suez 

traversé, elle arriva à Port-Saïd, où le capitaine 
Mercier connut que le Thames avait sombré dans 
les parages du cap Guardafui, sans qu’on en 
connût la cause. 

Des pêcheurs arabes, qui avaient recueilli en 
mer et ramené à Aden quelques épaves provenant 
de l’infortuné paquebot, assurèrent qu’au moment 
présumé du sinistre, le temps était 
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particulièrement beau dans les parages de 
Guardafui... 

Deux autres navires, l’Ophir, de Londres, et le 
Général-Errazuriz, de Callao, qui naviguaient, 
pendant la nuit du naufrage du Thames, au large 
de Guardafui, confirmèrent ces déclarations. 

Arrivé à Nantes, le capitaine Mercier, que le 
récit de Philippe Raquier avait fort impressionné, 
se renseigna et apprit facilement que le Thames 
avait embarqué à Melbourne, lors de son suprême 
voyage, une importante quantité de rubis et 
d’opales. 

Philippe Raquier n’avait pas menti... 
Existe-t-il donc au fond de la mer des êtres qui 

nous connaissent, et que nous ne connaissons pas, 
des êtres doués d’une civilisation avancée – et 
qui, peut-être, provoquent les naufrages de nos 
navires, pour s’approprier certains objets ? 

Un fait est certain, c’est qu’au large du cap 
Guardafui, plus de cent navires se perdent chaque 
année : le Ghodoc, le Renard, l’Amiral-Gueydon 
y ont fini leur carrière – et bien d’autres... 
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Les courants ont été incriminés. Mais sont-ils 
les seuls coupables ? 
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Le messager de la planète 
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Emmitouflés d’épaisses fourrures, depuis la 

plante des pieds jusqu’au sommet du crâne, Ottar 
Wallens, le géologue, et Olaf Densmold, 
l’astronome, avançaient lentement sur le champ 
de glace. 

Devant eux, à une cinquantaine de mètres, le 
traîneau conduit par Kobyak, un Indien de 
l’Alaska, glissait sur la plaine blanche. 

Et puis, c’était le néant : neige gelée, blocs de 
glace, ciel gris, sans reflet. 

Pas un souffle d’air, mais une température de 
28 degrés au-dessous de zéro. 

Les trois hommes – le géologue, l’astronome 
et l’Indien – avaient quitté, onze jours 
auparavant, leur navire, le trois-mâts Sirius, qui 
les avait emmenés depuis Bergen jusqu’à la Terre 
de Wilkes. 

Le Sirius s’était avancé jusqu’au 70e parallèle 
et avait dû s’arrêter devant la banquise. 

L’expédition n’avait pas strictement pour but 
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d’atteindre le pôle Sud, mais de s’en rapprocher 
le plus possible et de compléter les observations 
faites par Amundsen et Shackleton, au point de 
vue météorologique, astronomique et géologique. 

Comme le Sirius ne pouvait aller plus avant, 
les deux chefs de l’expédition avaient décidé de 
s’enfoncer à travers la banquise. 

En plus de nombreux instruments 
scientifiques, comprenant un petit appareil de 
télégraphie sans fil, ils emportaient pour six 
semaines de vivres de toutes sortes, un matériel 
de campement léger et perfectionné, des armes, le 
tout bien arrimé sur un traîneau tiré par douze 
chiens de l’Alaska que dirigeait Kobyak, un 
gigantesque Peau-Rouge engagé à Nome, dans 
l’Alaska occidental. 

Ottar Wallens – le géologue – était âgé de 
quarante-deux ans. C’était un fort gaillard 
légèrement voûté, au visage rond, au nez court 
supportant une paire de lunettes à monture 
d’écaille. Il était brusque et s’emportait 
facilement. Membre de l’Académie royale de 
Christiania et de nombreuses sociétés savantes, il 
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avait composé plusieurs ouvrages sur la 
constitution des continents arctiques, qui faisaient 
autorité. 

Son compagnon, Olaf Densmold, venait 
d’avoir cinquante et un ans. Il était maigre et 
osseux, avec un visage en proue de navire muni 
de petits yeux ronds, noirs et perçants. De 
caractère taciturne, il restait muet pendant des 
journées entières. Ses travaux sur les satellites de 
Jupiter, notamment, avaient eu un énorme 
retentissement. On le citait comme un des 
premiers mathématiciens vivants. 

Au cours de la longue traversée accomplie sur 
le Sirius, entre Bergen et la Terre de Wilkes – 
près de deux mois – les savants, qui se 
connaissaient déjà, avaient achevé de 
sympathiser, ou plutôt, de s’habituer l’un à 
l’autre. Tous deux, d’ailleurs, étaient également 
intéressés au succès de l’expédition qui portait 
leurs noms... 

Et maintenant, côte à côte, ils avançaient sur la 
morne banquise. 

Ils parlaient peu. Depuis leur départ, ils 
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avaient eu le temps de tout se dire, leur passé, 
leurs projets, leurs ambitions, leurs déceptions. Et 
aucun incident n’était survenu. 

On était à la fin de septembre – au printemps 
antarctique. Pendant quelques heures, chaque 
jour, un pâle soleil apparaissait. 

Olaf Densmold notait quelques observations 
astronomiques sans grand intérêt, puis l’on 
repartait. Marches, campement, repas, repos, la 
vie était toujours la même. 

 Kobyak était aussi taciturne que Densmold ; 
s’il parlait, c’était à ses chiens, pour les 
encourager ou les menacer. Le claquement de la 
lanière de son fouet constituait, d’ailleurs, son 
principal discours... 

Le traîneau avait déjà laissé derrière lui la 
région atteinte par les précédents explorateurs. 

Il avançait maintenant dans l’inconnu. Un 
inconnu aussi monotone que morne. Aucune 
plante. Pas d’arbres. Rien. La glace. Par endroits, 
c’était une plaine unie ; plus loin, des blocs 
gigantesques, aux formes tourmentées, 
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extraordinaires : des cubes parfaits, de véritables 
vagues figées, des dunes, des pyramides, et le 
tout coupé de précipices, de failles aux cassures 
nettes, comme taillées par une machine. Certains 
de ces précipices étaient larges de plusieurs 
mètres : il fallait les contourner. Leur profondeur 
variait de dix à cent mètres, et plus. Il en montait 
parfois de sourds gargouillements, décelant le 
travail de la fonte des eaux. Ailleurs, la glace 
cédait sous le poids des explorateurs, qui devaient 
apporter toute leur attention à bien suivre les 
traces du traîneau. Car l’instinct des chiens ne les 
trompait pas. 

... Ce jour-là, il y avait déjà quatre heures 
qu’ils avançaient et l’étape apparaissait comme 
devant être satisfaisante, peu fatigante. Le calme 
de l’air rendait le froid très supportable. Et la 
surface de la glace était suffisamment lisse. 

Cependant, depuis quelques instants, Kobyak, 
qui, d’habitude, marchait la tête basse, relevait le 
front vers le ciel pâle, tournait le visage à droite 
et à gauche, comme quelqu’un qui flaire le vent. 

– Il a l’air drôle, le guide ? maugréa soudain 
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Ottar Wallens, à l’adresse de son compagnon. 
Densmold, en guise de réponse, eut un 

haussement d’épaules fataliste, comme pour 
indiquer que la contenance de Kobyak lui 
importait peu. 

– Le baromètre est haut, pourtant ! reprit 
Wallens. Je ne pense pas qu’une tempête nous 
menace ! 

Nouveau haussement d’épaules de Densmold. 
À ce moment précis, Kobyak fit entendre une 

sorte de sifflement qui arrêta net les chiens. Et 
l’Indien, se retournant, attendit que les deux 
savants le rejoignissent. Ce qu’ils firent. 

– Eh bien ? demanda Wallens, bref. 
– Camper ! Abri. Grand ouragan, grand 

ouragan venir ! fit Kobyak. Pas bon ! 
Sans mot dire, les deux Norvégiens 

s’approchèrent du traîneau et consultèrent le 
baromètre qui y était fixé. 

Il marquait beau fixe. Mais l’alcool, dans son 
tube de verre, baissait avec une rapidité 
terrifiante. 

 55



Vraiment, il fallait camper. 
Les trois hommes s’y employèrent. 
En quelques instants, les chiens furent dételés 

et entravés, le traîneau placé dans un creux du 
sol. Puis, à l’aide de leurs couteaux, les 
explorateurs taillèrent des blocs de glace avec 
lesquels ils confectionnèrent une sorte de hutte 
conique devant leur servir d’abri. 

Le ciel, cependant, s’était légèrement 
assombri. Les chiens, qui venaient d’achever leur 
ration de saumon fumé, distribuée par Kobyak, 
faisaient entendre de sourds grondements. 

Dans la hutte, le réchaud à alcool avait été 
allumé. Une bouilloire, suspendue au-dessus, 
chantait doucement... 

L’ouragan, soudain, se déchaîna avec une 
violence inouïe. En quelques secondes, des 
tourbillons de neige épaisse s’abattirent du ciel 
devenu noir, cependant que les hurlements 
sinistres des chiens se mêlaient aux sifflements 
de la bourrasque. 

La hutte, bien construite, ne bougeait pas. 
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Une longue heure passa. Les trois hommes, 
leur repas terminé, avaient allumé leurs pipes et 
fumaient en silence. 

Kobyak se leva soudain. En réponse à 
l’interrogation muette de Wallens, il désigna le 
trou, creusé au ras du sol, qui avait permis aux 
explorateurs de pénétrer dans la hutte de glace : 
la neige l’avait complètement obstrué. 

Il fallait dégager l’ouverture, sinon, c’était 
l’asphyxie à brève échéance. L’Indien, avant les 
savants, l’avait compris ! 

Armé de son couteau à neige, il se fraya 
lentement un chemin à travers la paroi glacée. En 
quelques minutes, il eut creusé une sorte de 
tunnel dans lequel il disparut. 

Enveloppés dans leurs épais sacs de couchage, 
Ottar Wallens et Olaf Densmold, étendus côte à 
côte, n’avaient pas échangé un mot. Ils ne 
pouvaient rien, sinon attendre. 

Le formidable grondement de la tempête 
parvenait à leurs oreilles, non plus assourdi, mais 
distinct, tout proche. 
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Parmi les sifflements des rafales, 
d’épouvantables détonations retentissaient, 
couvrant l’aboi des misérables chiens qui 
hurlaient à la mort. 

– Kobyak a dû complètement dégager 
l’ouverture ! fit Wallens. 

Le tumulte de l’ouragan couvrit sa voix. 
Un souffle glacé, pénétrant par le trou dans 

lequel avait disparu l’Indien, fit vaciller la 
flamme du réchaud. 

Un frémissement bref, mais très net, ébranla la 
hutte. Et les détonations cessèrent de se faire 
entendre. 

Les chiens aboyèrent plus fort. 
Quelques minutes s’écoulèrent. Kobyak ne 

reparaissait pas. 
Les deux savants étaient toujours muets. Ils 

pensaient que l’Indien devait travailler à dégager 
l’entrée de la hutte sur un large périmètre, pour 
ne pas être obligé de recommencer. 

Mais une heure passa, deux... Ottar Wallens 
vit que Densmold s’était endormi. Il ronflait. 
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Le géologue consulta sa montre et vit qu’elle 
était arrêtée. 

Il se sentit la gorge serrée par une angoisse 
étrange, si violente qu’il se tourna vers son 
compagnon et le réveilla d’une secousse. 

– Eh bien ? demanda Densmold, en se 
redressant, sourcils froncés. 

– Voilà plus de trois heures que Kobyak est 
sorti, et il n’a pas reparu ! 

– Trois heures ? 
– Au moins ! Ma montre est arrêtée ! 
Instinctivement, Densmold tira la sienne : 
– La mienne aussi ! constata-t-il, étonné. À 

deux heures onze... 
– À deux heures onze, la mienne aussi ! fit 

Wallens, qui, le plus vite qu’il put, se coula hors 
de son sac de fourrure. 

Le réchaud, presque vide, ne donnait plus 
qu’une flamme sans chaleur. 

Ottar Wallens frissonna et but quelques 
gorgées du thé brûlant contenu dans la marmite 
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suspendue au-dessus du réchaud. 
Puis, ayant pris une torche électrique posée sur 

une caissette, il l’approcha du baromètre. 
Il eut un sursaut d’effarement : la colonne 

d’alcool bouillonnait dans le tube de verre, 
s’abaissant, se relevant, marquant huit cents 
millimètres, sept cent cinquante, sept cents dans 
la même minute ! 

– Venez voir, Densmold ! cria Wallens, avec 
un son de voix tel que l’astronome, une seconde, 
le crut fou. 

Lorsqu’il vit, lui aussi, l’étrange agitation de 
l’alcool, la stupeur le figea. 

– Phénomène... tellurique... aurore boréale. 
Étonnant ! murmura-t-il. 

– Il faudrait savoir ce que devient Kobyak ! 
observa Wallens. 

L’astronome ne répondit pas, plongé qu’il 
était dans de profondes réflexions. 

Wallens, sans insister, se coula dans la galerie 
creusée par l’Indien à travers la muraille de glace. 
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Rampant sur les mains et sur les genoux, il 
franchit un coude brusque, sur sa gauche, et 
déboucha, deux mètres plus loin, sous d’épaisses 
colonnes de neige fine et serrée que les rafales 
faisaient tournoyer diaboliquement. 

Les ténèbres étaient complètes ; mais, vers le 
sud-est – direction approximative ! – Ottar 
Wallens crut distinguer une lueur diffuse, de 
teinte verdâtre, qui semblait sortir du sol. 

Était-ce une illusion ? un mirage ? un 
phénomène nouveau de réfraction ? Le géologue, 
tête courbée sous la violence du vent, se le 
demanda. 

La pensée de Kobyak l’arracha à ses 
suppositions. De toute sa voix, il appela l’Indien. 
Il ne vit rien bouger, n’entendit rien. 

Les chiens n’aboyaient plus. 
Un seul bruit persistait : le sifflement 

formidable des rafales... 
– Kobyak ! Kobyak ! 
Rien. 
L’inquiétude d’Ottar Wallens devenait peu à 
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peu de l’anxiété, une anxiété voisine de la terreur, 
d’autant plus qu’il se sentait pris d’une sorte de 
malaise bizarre. Il lui semblait qu’une vibration 
puissante agitait le sol sous ses pieds et l’air qu’il 
respirait. 

Il se raidit. Il appela encore. 
Sans plus de succès. 
Dans les ténèbres, il se dirigea vers le traîneau 

qui, à quelques pas de la hutte, formait sur le sol 
plat une énorme bosse blanche. 

Il l’atteignit bientôt. 
En passant devant les chiens, il entendit 

quelques faibles aboiements, qui le rassurèrent un 
peu. 

Arrêté devant le traîneau, il renouvela ses 
appels. Ils furent aussi vains que les autres. 

Les vibrations qu’il ressentait se faisaient de 
plus en plus intenses. Il lui semblait, à présent, 
qu’un véritable tremblement agitait son corps, le 
sol, la neige. 

« Je suis fou ! » pensa-t-il. 
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Ayant fermé ses yeux, il les rouvrit et ne vit 
rien d’anormal, sauf, cependant, cette lueur 
verdâtre qui, vers le sud-est, semblait émaner du 
sol même. 

– Kobyak ! Kobyak ! appela-t-il encore. 
Les rafales lui répondirent seules. 
Les chiens s’étaient tus. 
Ottar Wallens, soudain, eut peur, une peur 

terrible, une peur panique, la peur de devenir fou 
dans ces ténèbres voilées de neige. 

Il lui sembla que d’épouvantables périls le 
guettaient. Il appela à lui tout son sang-froid et, 
lentement, revint vers la hutte. 

Non sans peine, il en retrouva l’ouverture, que 
la neige avait déjà commencé d’obstruer. Il la 
dégagea et, se coulant dans le conduit, se fraya un 
passage jusqu’à l’intérieur de la cabane. 

Assis sur une caisse, les coudes sur les 
genoux, Olaf Densmold regardait un objet qu’il 
tenait à la main : 

– Kobyak n’est pas revenu ? demanda assez 
stupidement le géologue, bien qu’il vît 
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parfaitement que son collègue était seul dans la 
hutte. 

– Non ! fit brièvement Densmold en relevant 
la tête. Mais ma boussole est affolée... 
Complètement. L’aiguille ne marque plus aucune 
direction... Elle pointe vers le sol, comme si nous 
étions au-dessus du pôle magnétique... 

– Oui... oui... murmura Wallens, préoccupé. 
– Quoi ? Vous voulez dire quelque chose ? 
– Heu... non !... Mais j’ai perçu, tout à l’heure, 

certaines vibrations... et j’ai vu... une chose 
verte... une lueur verte, toute proche... 

– Ah ! 
– Oui... Non loin du traîneau ! précisa 

Wallens. 
– Et Kobyak ? demanda Densmold, après un 

instant de silence. 
– Pas trace. Je l’ai appelé plusieurs fois... Je 

suis allé jusqu’au traîneau... J’ai passé devant les 
chiens... Il n’est pas là ! 

– Tombé dans la neige, sans doute, et 
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recouvert ! grommela Densmold. Cette boussole 
m’inquiète... après le baromètre... qui bouillonne 
de plus en plus ! Étrange ! 

– Et nos montres arrêtées !... Vous n’avez pas 
senti cette vibration ? J’étais comme ivre, tout à 
l’heure ! 

– Peut-être... je ne saurais dire... murmura 
l’astronome. 

Le vent devait avoir perdu de sa force, car ses 
mugissements s’entendaient à peine. 

Ottar Wallens s’assit devant le réchaud : 
– Le mieux est d’attendre le jour ! conclut-il. 

Il ne va pas tarder ! 
Densmold resta muet. Il continuait à observer 

la grosse boussole qu’il tenait à la main. 
– Je me demande ce que cela veut dire ! 

murmura-t-il enfin. On dirait que la boussole se 
déplace alternativement de chaque côté de 
l’équateur magnétique... Regardez, Wallens ! 

» L’aiguille !... Elle pique tantôt vers l’est, 
tantôt vers l’ouest !... Curieux ! 
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– Curieux ! répéta le géologue. Mais... 
Kobyak ? Croyez-vous qu’il soit mort ? 

Sans répondre, Olaf Densmold eut un bref 
haussement d’épaules. 

Ottar Wallens frissonna : 
– Il fait froid ! murmura-t-il. Si Kobyak est 

mort, nous allons être plutôt embarrassés... pour 
le traîneau... et les chiens à soigner !  

– La boussole m’embarrasse davantage ! 
Comment nous diriger ?... 

– Nous avons des boussoles de rechange... 
– Qui doivent être affolées comme celle-là !... 
– Les étoiles... 
– Oui, nous diriger sur elles ; mais, en cas de 

brume ?... Enfin, le phénomène n’est peut-être 
que passager ? Il sera intéressant d’en connaître 
la cause et de le décrire !... 

– Attendons le jour ! conclut Wallens. Il ne va 
pas tarder ! 

Ce disant, le géologue s’introduisit dans son 
sac de couchage et essaya de dormir, sans y 
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parvenir. 
Densmold, toujours assis sur la caisse, 

continua d’observer sa boussole. 
Wallens le vit soudain se mettre à genoux, 

s’introduire et disparaître dans le conduit faisant 
communiquer l’intérieur de la hutte avec le 
dehors. 

Il revint moins de dix minutes plus tard : 
– C’est le jour ! grommela-t-il. J’ai retrouvé 

Kobyak ! 
– Vous... Où est-il ? 
– Mort. Dévoré par les chiens ! J’ai tué deux 

de ces bêtes, pour leur faire lâcher les débris... La 
colère m’a emporté ! J’ai eu tort ! Venez voir. La 
tempête a cessé ! 

Effaré, et toujours en proie à une sourde 
inquiétude, Ottar Wallens se glissa hors de son 
sac, resserra ses vêtements de fourrure, et, 
derrière l’astronome, sortit. 

Au-dehors, c’était le calme absolu. Rien ne 
rappelait plus le formidable ouragan de la nuit. 
Un jour gris jaune, lugubre, éclairait la banquise. 
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En quelques pas, les deux hommes furent 
devant les chiens. 

Sur le sol, parmi la neige souillée de sang, les 
restes informes de Kobyak se distinguaient. 

Les chiens, assis sur leur arrière-train, 
immobiles, oreilles pointées, yeux injectés de 
sang, mufles palpitants, semblaient inquiets. 

Ils ne bougèrent pas en voyant s’approcher les 
savants. 

– La... la chose ! Vous avez vu ? demanda 
Wallens, en étendant le bras vers le sud-est. 

Il venait de se rappeler la lueur verdâtre qu’il 
avait aperçue pendant la nuit. Elle avait disparu. 

Olaf Densmold se retourna. Il tenait toujours 
sa boussole à la main : 

– La chose ? répéta-t-il. Oui !... Elle repousse 
l’aiguille aimantée ! Venez ! 

Les deux hommes, laissant les chiens derrière 
eux, contournèrent le monticule blanc formé par 
le traîneau recouvert de neige et, guidés par 
l’aiguille aimantée, avancèrent à pas rapides. Ils 
franchirent environ un kilomètre, sans rien 
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découvrir. 
La chose, quelle qu’elle fût, était plus loin 

qu’ils ne l’avaient cru. 
Ils commençaient à douter de son existence, 

lorsque, ayant gravi une élévation de la surface 
glacée, ils distinguèrent, à quelques mètres d’eux, 
une cavité ayant à peu près la forme d’un 
entonnoir d’environ quinze mètres de diamètre et 
d’une profondeur double. 

Ils s’en approchèrent. 
En ayant atteint les bords, ils reculèrent 

éblouis. Au fond de la cavité, une chose, qui avait 
l’apparence d’une énorme émeraude, gisait, une 
émeraude polyédrique, à multiples facettes, 
d’environ sept mètres de diamètre. Les facettes, 
de forme hexagonale, paraissaient avoir un peu 
moins de dix centimètres de diamètre. Une lueur 
verdâtre, diffuse, en jaillissait. 

Olaf Densmold hocha la tête et regarda son 
compagnon, qui le regarda. 

Tous deux, au risque de glisser dans 
l’entonnoir de glace, s’approchèrent encore un 

 69



peu. Wallens faillit dégringoler, l’astronome 
n’eut que le temps de le retenir. Un fragment de 
glace, arraché par le mocassin de Wallens, roula 
dans l’entonnoir et alla heurter le polyèdre 
d’émeraude. 

Une sorte de ronflement s’entendit, monta vers 
les hautes notes, devint un sifflement sec qui, peu 
à peu, s’intensifia, modulant une série de sons 
tour à tour très doux et très intenses. 

Le polyèdre, cependant, changeait de forme. 
Les deux savants, n’en croyant pas leurs yeux, 

virent les facettes disparaître, les parois de la 
chose devenir lisses comme celles d’un bloc de 
cristal, et la chose elle-même eut la forme d’une 
sphère parfaite. Une sphère d’émeraude ! 

– Je suis fou ! fit Ottar Wallens, en se frottant 
les yeux. 

– Je suis fou ! répéta un écho, du fond de 
l’entonnoir. 

– Taisez-vous ! grommela Densmold qui, 
lèvres pincées et yeux largement ouverts, 
regardait. 
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La sphère, lentement, changeait de forme ! 
Elle devint un cône, un cube, puis, 

successivement, un parallélépipède rectangle, une 
pyramide, un cylindre, les principales figures de 
la géométrie à trois dimensions. 

Les sons continuaient à en jaillir. C’étaient des 
gammes chromatiques d’une infinie douceur, des 
notes brèves ou filées. 

Les deux savants, immobiles comme des 
statues de la stupeur, regardaient, sans trouver un 
mot. 

Et, soudain, les sons cessèrent de se faire 
entendre. La chose reprit la forme d’un polyèdre, 
celle qu’elle avait primitivement, et dont les 
facettes luirent. 

– Ou nous sommes fous, ou nous avons devant 
nous la chose la plus merveilleuse qui ait jamais 
existé ! fit Ottar Wallens. 

» Les hommes qui ont inventé cela et qui... 
– Ce ne sont pas des hommes ! 
– Ce ne sont pas des hommes ? 
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– Non ! Ce... cet appareil n’a pu être 
transporté ici. Il doit peser plusieurs tonnes, et... 

– Oh ! s’écria Wallens, vous pensez qu’il 
vient... d’une autre planète ? 

– Je le pense !... Il est fait apparemment d’une 
matière qui n’existe pas sur Terre, d’un métal 
magnétique – ma boussole en est la preuve ! – et 
qui est malléable comme le mercure... C’est ce 
qui permet de lui faire changer de forme !... 

» Il ne coule pas, étant attiré sans doute vers le 
centre de la chose par des appareils que nous 
ignorons ! Magnétisme ou gyroscope ?... Et la 
chose est habitée !... 

» Ceux qui sont dedans ont voulu nous 
prouver leur science en mettant sous nos yeux les 
principales figures de la géométrie... 

– Tout est possible, admit Ottar Wallens, qui 
se remettait peu à peu de sa stupeur. Quoique rien 
ne prouve que les habitants des autres planètes se 
servent de la même géométrie que nous ! Henri 
Poincaré a démontré que la géométrie euclidienne 
était la plus commode, mais qu’il pouvait en 
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exister d’autres ! 
– Je sais. Mais vous n’ignorez pas que les 

planètes sont, comme la Terre, sphériques... 
qu’elles sont composées des mêmes éléments que 
notre globe... Pourquoi ne pas penser que les 
sciences, sur ces planètes, n’ont pas suivi les 
mêmes voies que les nôtres ?... 

– Il faut descendre dans l’entonnoir et entrer 
en communication avec ces gens ! murmura 
Wallens. 

» Ils doivent disposer de moyens que nous 
ignorons ! Ce sont eux qui, tout à l’heure, ont 
reproduit ma voix, quand j’ai dit que j’étais fou... 
Ils doivent nous entendre... 

» Ah ! Densmold ! Nous avons fait une 
découverte qui vaut mille fois, un million de fois, 
celle des pôles ! Pensez que nous allons être les 
premiers hommes qui communiqueront avec nos 
frères des autres planètes et... 

– Êtes-vous sûr que ce sont des êtres comme 
nous, Wallens ? coupa l’astronome en fixant son 
collègue. 
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Wallens eut un petit frisson : 
– Je le crois ! dit-il. 
– S’il en est ainsi, il faut tout craindre, mon 

cher ! L’homme est un loup pour l’homme ! S’ils 
allaient nous assassiner ? 

– Ils sont venus en ambassadeurs et ne sont 
pas assez bêtes pour massacrer les premiers êtres 
qu’ils verront ! Et nous aurons l’honneur d’être 
ceux qui auront accueillis les... 

– Doucement, Wallens ! Ces êtres, quels qu’ils 
soient, sont venus pour explorer la Terre ! 
Comment sauront-ils, en nous voyant, que nous 
sommes des hommes, c’est-à-dire que nous 
sommes les êtres les plus civilisés, les seuls 
raisonnables de la planète ? Admettez qu’ils 
aient, eux, l’apparence de chiens ? Ils croiront 
que ce sont les chiens les rois de la Terre et que 
nous, nous sommes... 

– Mon cher Densmold, le mieux que nous 
puissions faire pour le savoir, c’est d’y aller voir ! 
observa Wallens. Vous faites du paradoxe ! 

– Allons ! conclut brièvement l’astronome. 
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Les flancs de l’entonnoir, tapissés d’une 
épaisse couche de neige, étaient, somme toute, 
assez faciles à descendre. 

Les deux hommes, à plat ventre, se laissèrent 
glisser sur la surface blanche, en se retenant des 
coudes et des genoux. En quelques secondes, ils 
furent en bas, leurs pieds touchèrent la surface de 
la chose. 

Ils se redressèrent et, presque aussitôt, se 
rendirent compte que le polyèdre dégageait une 
chaleur douce qui avait fait fondre la glace autour 
de lui et continuait à la faire fondre. Aussi la 
chose descendait-elle lentement, en se creusant 
dans la masse de glace ce que les marins 
appellent une « souille ». 

Olaf Densmold, s’étant mis à genoux sur le 
polyèdre, retira ses gants et, de ses mains nues, 
tâta une des facettes. La surface en était douce et 
lisse comme du satin le plus fin. Une chaleur 
diffuse en émanait. 

– Oh ! s’écria Wallens qui, debout, observait 
le polyèdre. Il y a quelqu’un... J’ai vu... une 
silhouette, comme celle d’un homme... un 
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bipède... Ce sont des hommes... C’est un homme, 
Densmold ! J’avais... 

Un sifflement bref s’entendit, et fut suivi de 
huit autres. 

Instinctivement, les deux savants s’écartèrent. 
Ils avaient senti la chose vibrer sous eux. 

Adossés à la glace, ils virent le polyèdre 
reprendre une forme sphérique. 

À sa partie supérieure, une calotte, d’environ 
soixante-dix centimètres de diamètre, se souleva, 
poussée par quatre tiges rondes. La calotte 
s’arrêta à un peu plus d’un mètre au-dessus de la 
sphère. 

Par l’ouverture, un être inimaginable apparut. 
Il ressemblait assez à un homme de petite 

stature, mais à un homme n’ayant vraiment que la 
peau et les os. Une sorte de maillot, fait d’une 
matière grise ayant l’aspect du plomb, moulait 
son torse et ses membres. 

De visage, point. À la place des yeux, de 
grosses lunettes garnies de lentilles à facettes. 
Nez et bouche étaient dissimulés sous un masque 
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hérissé de poils hirsutes paraissant faits d’or 
rouge. Des hémisphères de métal gris, de la 
grosseur d’une demi-orange, recouvraient les 
oreilles. Le maillot enveloppait pieds et mains, 
qui, comme le reste du corps, paraissaient enduits 
d’une mince couche de plomb. 

L’extraordinaire créature, avec des gestes 
lents, gauches, maladroits, presque grotesques, se 
mit debout, et, appuyée à la calotte d’émeraude, 
resta ainsi pendant quelques instants à considérer 
les deux savants qui, de leur côté, ne la quittaient 
pas des yeux. 

Sans doute, l’être se rassura-t-il, car, 
doucement, il marcha vers eux. On eût dit que les 
plantes de ses pieds étaient munies de ventouses, 
comme des pattes de mouche, car il ne glissa pas 
une seule fois sur la surface unie et fuyante de la 
sphère. 

– C’est un Martien ! fit Ottar Wallens. 
– Ou un Vénusien ! observa Densmold. 
Quel qu’il fût, l’être allait les rejoindre. 
Étant arrivé entre eux, il étendit le bras, les 
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toucha, les palpa. Ils tressaillirent : les mains de 
l’étrange individu étaient véritablement 
brûlantes ! À leur contact, les savants 
ressentaient une bizarre sensation de réconfort et 
de légèreté. On eût dit que ces mains produisaient 
un bienfaisant courant qui donnait force et 
vigueur ! 

Se retournant, l’être se baissa, et, sur la paroi 
de glace de l’entonnoir, dessina plusieurs figures 
géométriques, d’abord toutes simples, puis plus 
compliquées, des hélices, des ellipses, des 
courbes sinusoïdales... Il s’arrêta enfin et attendit. 

Olaf Densmold, à l’aide de son couteau à 
glace, traça à son tour d’autres figures de 
géométrie transcendante. 

L’être dut en comprendre fort bien le sens ; il 
en démontra aussitôt les rapports au moyen de 
nouvelles figures. 

Et, content sans doute d’être ainsi entré en 
communication avec les deux Terriens, il leur fit 
signe de le suivre, gravit le flanc de son étrange 
appareil, et disparut à l’intérieur. 
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Ottar Wallens et Olaf Densmold, dont 
l’effarement croissait, constatèrent que la surface 
de la sphère était maintenant devenue rugueuse, 
ce qui leur permit de l’escalader très facilement. 

L’astronome, le premier, s’introduisit dans 
l’ouverture. Il tomba, environ quatre mètres plus 
bas, sur un plancher élastique, qui amortit sa 
chute, et fut presque aussitôt rejoint par Wallens. 

Les deux hommes virent qu’ils étaient dans un 
compartiment sphérique, d’environ quatre mètres, 
dont les parois produisaient une lueur 
phosphorescente, verdâtre, de même teinte que 
celle aperçue par Wallens la nuit précédente. Du 
geste, cependant, l’être bizarre indiqua à ses 
hôtes un globe immobile, qui flottait comme un 
ballon à égale distance entre le plancher et le 
plafond. Il était fait d’une matière noire et 
brillante ressemblant assez à de l’agate, et 
mesurait moins d’un mètre de diamètre. 

L’être le toucha. Des points lumineux 
apparurent à sa surface, irrégulièrement disposés. 

– Oh ! mais c’est une carte du ciel... vue... vue 
de Mercure ! s’écria Olaf Densmold, d’une voix 
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étranglée. 
– De Mercure ? 
– Oui, de la planète la plus proche du soleil, 

qui en fait le tour en quatre-vingt-huit jours... et 
où doit régner une effroyable température !... 
Regardez ! Voilà le Soleil... et puis, de l’autre 
côté, Vénus, la Terre, Mars... Merveilleux !... Des 
satellites que nous ignorons... Oh ! 

Les points lumineux avaient brusquement 
disparu. 

La petite sphère tout entière ne fut plus 
soudain qu’un bloc de lumière. 

Des ombres y apparurent. 
Les deux savants reconnurent peu à peu les 

continents terrestres : les deux Amériques, 
l’Ancien- Continent, l’Australie... 

Mais une sorte de brouillard effaça tout, et, 
comme s’ils se fussent trouvés devant l’oculaire 
d’un télescope colossal, les deux hommes virent 
défiler devant leurs yeux des plaines, des océans, 
des villes, des villes dont les maisons, les unes 
après les autres, apparaissaient en grandeur 
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naturelle !... 
– New York !... articula Densmold, qui avait 

beaucoup voyagé. Voyez-vous Long Island ? Le 
Singer Building ?... Ah ! voilà une île tropicale... 
Un archipel !... Ce sont les Bermudes, sans 
doute !... 

L’Europe... Londres... 
Tout disparut. 
La sphère noire fut de nouveau éclairée 

intérieurement. 
Densmold et son compagnon, haletants, 

distinguèrent une planète où tout était rouge, et 
que des bancs de nuées couvraient... 

– Mars ! C’est Mars ! expliqua Densmold. 
Était-ce Mars ? Qui aurait pu le dire ? Des 

villes étranges apparurent, des architectures 
compliquées, parmi lesquelles des êtres qui 
ressemblaient à des hommes munis de pinces de 
crabes et dont les yeux saillaient circulaient en 
sautillant, accompagnés d’autres créatures de 
cauchemar. 

Et, de nouveau, la sphère redevint noire. 
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Non loin d’elle, une sorte de grand entonnoir 
de matière grisâtre, rempli d’un liquide qui 
ressemblait assez à de l’or en fusion, était 
suspendu au-dessus d’un trépied. L’être étrange 
prit le couteau que Densmold avait à la ceinture 
et le jeta dans l’entonnoir. 

Le manche de bois disparut aussitôt, comme 
rongé par un acide. La lame d’acier bouillonna, 
perdit sa forme, devint une sorte d’éponge, 
changea de couleur. 

L’être retira de la cuve le fragment de métal et 
le tendit à l’astronome : 

– Oh ! Mais... c’est de l’argent ! s’écria 
Densmold après l’avoir examiné. 

Ottar Wallens le lui prit des mains et constata 
sans nul doute possible que la lame d’acier avait 
été changée en minerai argentifère ! 

L’extraordinaire individu, s’étant fait rendre 
ce fragment de minerai, le transmua 
successivement en plomb, en or, en platine... 

– L’unité de la matière ! Ils connaissent l’unité 
de la matière ! murmura Densmold, presque 
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hagard. 
Mais l’être lui prit les mains et lui fit toucher 

deux boules, ressemblant assez à des diamants, 
fixés à la paroi. 

Tout aussitôt, l’astronome sentit sa fatigue 
disparaître. Le sang afflua à son cerveau. Tout lui 
parut clair, naturel, ordonné. Il lui sembla qu’il 
était maintenant capable de résoudre les 
problèmes les plus transcendants. 

Ottar Wallens, ayant touché les deux boules, 
ressentit à son tour la même impression de 
contentement physique. 

... Ils n’avaient pas tout vu ! 
L’inconnu, au moyen d’un mécanisme 

invisible, fit se soulever une trappe encastrée 
dans le plancher. Par l’ouverture, les deux 
savants distinguèrent des bielles, des pistons, des 
rouages compliqués : 

– Tout est brisé, là-dedans ! s’écria aussitôt 
Wallens, penché sur le trou. C’est pour cela... 
qu’il a dû atterrir ! 

Le géologue se releva. 
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Il se sentait comme rajeuni. Il avait retrouvé sa 
vigueur de vingt ans. Un large sourire 
épanouissait son visage renfrogné, et l’austère et 
taciturne Densmold était dans les mêmes 
dispositions d’esprit que lui. 

L’être, de la main, montra aux savants un 
coffre posé sur le plancher. Il appuya légèrement 
sur un de ses angles, et un ronflement sourd 
s’entendit. 

L’être, par gestes, essaya d’expliquer quelque 
chose, quelque chose qui devait être très 
important... Densmold et Wallens, leur cerveau 
tendu, se regardèrent : ils ne comprenaient pas, 
non, ils ne comprenaient pas ! 

L’être, sans se lasser, reprit sa démonstration, 
son explication. 

Une musique douce, des gammes entremêlées, 
en tierce, retentit, des accords merveilleux 
comme jamais musicien terrestre n’en avait 
combinés !... 

La boule où étaient apparues la carte du ciel, 
les cités terrestres et celles des planètes, 
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s’illumina. Des faces décharnées apparurent, des 
crânes à peine recouverts d’une mince pellicule 
parcheminée, aux bouches sans dents, aux petits 
yeux perçants pareils à des boules d’émeraude... 
Ces yeux regardaient avec curiosité et angoisse ; 
les traits vibraient, grimaçaient... 

C’étaient sans doute des habitants de Vénus 
ou de Mercure, qui, au moyen de la sphère 
mystérieuse, voyaient leur semblable, celui qu’ils 
avaient envoyé sur la Terre, et qui ne pouvaient 
rien pour lui ! 

Ottar Wallens et Olaf Densmold, le coeur 
serré par une anxiété, une sympathie douloureuse, 
virent l’être se retourner vers eux, et – sans doute 
– les fixer à travers ses étranges lunettes dont ils 
crurent voir les lentilles se ternir d’une légère 
buée. 

– Il pleure ! murmura Wallens. 
La boule d’agate redevint noire. 
Pendant une dizaine de secondes, les savants 

et leur hôte restèrent immobiles. La lueur 
verdâtre émanée des parois les enveloppait d’un 
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halo livide qui leur donnait un aspect 
fantomatique. 

L’être continuait à fixer les deux hommes. 
Il sembla enfin prendre une décision et se 

pencha sur le coffre qui, peu de minutes 
auparavant, avait produit l’extraordinaire 
musique. Des vibrations sèches en sortirent, 
séparées par des silences. 

Ces vibrations étaient tantôt prolongées, tantôt 
brèves. Chaque série différait de la précédente, 
autant par son intensité sonore que par la rapidité 
avec laquelle étaient émis les sons : 

– Ces vibrations, murmura Densmold, qui 
écoutait, elles représentent sans doute le rapport 
des choses, de toutes choses !... 

» Le monde n’est qu’un ensemble de 
vibrations, Wallens, vous le savez ; les plus lentes 
sont sonores, puis lumineuses... Son, lumière, 
matière ne sont que des vibrations dont l’intensité 
seule diffère... 

» Celles que nous entendons représentent – je 
le devine ! – tous les états de la matière, solide, 
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liquide, gazeux, sonore, lumineux, électrique... 
Le grand secret est devant nous, et cet homme... 
cet être le connaît ! Regardez !... 

Sur la boule noire, des ombres se 
distinguaient. 

Un éclair violet, éblouissant, apparut : 
– Vibrations lumineuses ! murmura 

l’astronome. 
Une sorte de gong, semi-sphérique, se 

silhouetta : les deux savants le virent vibrer, 
cependant que les ondes sonores émises par le 
coffre retentissaient, plus lentes... 

Il n’y avait pas à s’y tromper : l’être 
extraordinaire essayait de faire connaître aux 
hommes les différentes longueurs d’ondes 
lumineuses et sonores. 

Il épiait sans doute sur leur visage l’effet de sa 
démonstration. Mais comprenait-il l’expression 
humaine ? 

Qui le saura jamais ? 
Il arrêta soudain sa fantastique 

expérimentation et, comme pris d’une idée 
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nouvelle, se baissa. Par la trappe ouverte dans le 
plancher, il montra à ses hôtes les rouages 
désaxés, les bielles faussées du mécanisme 
mystérieux qu’ils avaient déjà vu : 

– Le moteur qui a permis à cette machine 
d’arriver jusqu’ici est hors d’usage, murmura 
Wallens, en hochant la tête, et le pauvre 
Mercurien – si c’est un Mercurien ! – nous prend 
pour de misérables sauvages desquels il ne peut 
rien tirer ! 

» Notre science n’est rien en comparaison de 
la sienne ! 

» Il faudrait le ramener au Sirius et venir 
ensuite chercher l’appareil... ou, du moins, le 
démonter ! 

» Dans cette coquille sont renfermées les 
solutions des principaux problèmes scientifiques 
que l’on étudie depuis que le monde est 
monde !... Si l’on parvient à comprendre ce 
Mercurien et à s’en faire comprendre, la science 
humaine aura gagné dix siècles, peut-être ! 
Pensez que cet être connaît la vision à distance à 
travers l’éther, qu’il peut communiquer avec les 
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planètes, qu’il... 
– Oui, mais s’il meurt, ou que nous mourions, 

tout cela est perdu ! coupa Densmold. 
Un sifflement léger s’entendit. 
L’être, qui s’était placé au-dessous de 

l’ouverture de la sphère, s’éleva lentement, tout 
droit, comme entraîné par un ballon. Sous lui, les 
deux hommes crurent distinguer une ombre, 
l’ombre d’un cylindre sur lequel il se serait posé. 

L’être, ayant atteint le rebord de l’ouverture, 
l’escalada maladroitement et disparut au-dehors. 

Ses bras se montrèrent par le trou et firent 
comprendre aux deux hommes de se placer 
comme il venait de le faire, sous l’ouverture. 

Wallens, dont l’esprit était plus vif que celui 
de son compagnon, devina le premier ce qui lui 
était demandé. 

Il se sentit, immédiatement, soulevé, comme 
par le plancher d’un ascenseur. 

Et, pourtant, ses pieds ne reposaient sur rien 
de visible. 
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Ayant escaladé le rebord de l’ouverture, il se 
mit debout sur la sphère, au côté de l’être 
mystérieux. Densmold le rejoignit peu après. 

L’être, aussitôt, indiqua, de sa main étendue, 
les quatre points cardinaux. Il montra le Soleil, 
autour duquel sa main décrivit une sorte d’orbite. 

Puis, toujours avec des mouvements 
maladroits, il descendit le long de la sphère et prit 
pied au fond de l’entonnoir de glace dont il 
entreprit de gravir la pente. 

Les deux savants, se demandant ce qu’il 
voulait faire, le suivirent sans mot dire. 

L’être atteignit la surface du champ de glace 
et se redressa. 

Densmold et Wallens le virent soudain 
tressaillir et reculer, sous l’empire d’une 
épouvante terrible. 

Deux des chiens faisant partie de l’attelage du 
traîneau venaient d’apparaître : 

– En arrière, sales bêtes ! gronda Densmold. 
Trop tard ! Les deux dogues, ensemble, 

avaient bondi à la gorge de l’être. Il referma les 
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mains sur eux. 
Un sifflement couvrit les aboiements des 

chiens, une bouffée de fumée verte jaillit. Et le 
groupe – être et chiens – s’affaissa sur la glace, 
foudroyé. 

Figés, les deux savants regardaient. Ils ne 
comprenaient plus, ils ne savaient plus... 

Les chiens avaient déjà les yeux vitreux. Ils 
étaient bien morts... Mais l’être mystérieux ? 

Densmold, le premier, reprit un peu de sang-
froid. Il s’approcha du corps inerte de 
l’extraordinaire individu et lui toucha le bras. 
Une faible secousse, pareille à celle produite par 
un courant électrique, le fit tressauter. 

Il recula, livide. 
L’être ne bougeait toujours pas. 
– Mais... il brûle ! s’écria Wallens, d’une voix 

rauque. 
Il disait vrai. Une buée montait du corps 

étendu sur la glace. 
Les deux savants, qui se sentaient devenir 
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fous, virent le maillot de métal gris se 
recroqueviller, s’ouvrir, éclater, découvrant une 
chair rouge et parcheminée ; ils entendirent des 
crissements : écoutoirs, lunettes, masque 
fondaient sous l’action d’une chaleur dont le 
foyer restait invisible. Et, autour du corps, la 
glace se liquéfiait, formant de petits ruisselets 
d’eau boueuse qui, à quelques mètres plus loin, se 
congelaient sous l’action de la rigoureuse 
température ambiante. Le poil des deux chiens 
roussissait, mêlant son odeur caractéristique à la 
senteur âcre et métallique dégagée par le cadavre 
de l’être sans nom. 

En moins de quinze minutes, tout fut terminé. 
Il ne resta plus sur la glace que les corps, à demi 
rongés par le feu, des deux chiens, et quelques 
brindilles noircies, semblables à des débris de fer-
blanc. 

– Je me demande si je ne suis pas fou ! fit 
gravement Wallens. 

– Nous ne sommes pas fous ! affirma 
Densmold. 

» ... Laissons tout cela, nous le deviendrions ! 
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» Nous allons faire le point et revenir à 
marches forcées vers le Sirius. 

» Dans une dizaine de jours, nous pouvons y 
être... 

– La boussole ? 
– Ah ! oui ! Eh bien ! si nous ne pouvons nous 

en servir, des boussoles, nous appellerons les 
hommes à notre aide, par TSF, en leur indiquant 
notre position ! 

– Cela vaudra peut-être mieux ! opina 
Wallens. 

Les deux hommes, sans plus parler, se 
dirigèrent vers le traîneau. 

Pendant les heures qui suivirent, ils 
déblayèrent l’épaisse couche de neige qui le 
recouvrait. 

Tâche ingrate et rude : le froid intense avait 
durci la neige, qui se laissait difficilement 
entamer. 

Enfin le traîneau fut dégagé. 
Les savants atteignirent l’appareil de TSF. 
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Sans prendre un moment de repos, sans même 
manger, ils dressèrent l’antenne démontable, faite 
de tubes de duralumin rentrant les uns dans les 
autres, qu’ils avaient emportée, et l’assujettirent 
au moyen de ses haubans. 

Il faisait nuit, une nuit blafarde et brumeuse, 
lorsqu’ils eurent enfin terminé. 

Ils firent rapidement chauffer un peu de thé et 
de pemmican dans la hutte où ils avaient passé la 
nuit précédente, avalèrent le tout et se remirent à 
l’ouvrage, à la clarté de leurs petites torches 
électriques. 

Tous les efforts qu’ils venaient d’accomplir 
étaient vains ! 

Olaf Densmold reconnut que l’appareil ne 
fonctionnait plus. Les accumulateurs étaient 
déchargés. Des accumulateurs garantis, 
longuement expérimentés avant le départ ! 

Impossible de lancer le moindre message. 
– Rien à faire ! murmura l’astronome, après 

avoir examiné et réexaminé les accumulateurs. 
La chose a dû provoquer la décharge de nos 
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accumulateurs... Il ne nous reste qu’à regagner le 
Sirius ! 

Ottar Wallens ne répondit pas. Il regarda son 
collègue, et tous deux se comprirent. Ils pensaient 
aux boussoles affolées. Il faudrait se guider sur 
les étoiles. S’il n’y avait pas de brume, c’était 
possible, mais difficile. Car, faute de précision 
dans leurs calculs, les deux hommes risquaient 
fort d’errer longtemps à travers la banquise avant 
de rejoindre leur navire. Et leurs provisions 
n’étaient pas éternelles. 

– Nous ferons le point le plus souvent 
possible ! déclara Densmold. Nous rectifierons 
notre direction autant de fois qu’il le faudra, mais 
nous arriverons ! C’est le destin de l’humanité 
que nous tenons entre nos mains ! 

– Oui... c’est vrai ! murmura le géologue. 
Ils distribuèrent aux chiens une ration de 

saumon fumé, vérifièrent leurs liens, car seules 
les deux bêtes qui avaient péri avec l’être 
s’étaient échappées, et rentrèrent dans leur hutte 
de glace. 
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Pendant toute la nuit, ils causèrent, ne sentant 
ni le froid, ni la fatigue ; les merveilleuses 
possibilités offertes à la science par 
l’extraordinaire appareil venu du ciel occupaient 
leur esprit. D’innombrables problèmes 
biologiques, astronomiques, géologiques allaient 
être élucidés. Les mathématiques allaient 
progresser. On connaîtrait ce qu’était l’électricité, 
ce qu’était la matière, ce qu’était la vie elle-
même !... 

Et, tant qu’il existerait un homme sur la Terre, 
et même un être dans les planètes voisines, les 
noms d’Ottar Wallens et d’Olaf Densmold ne 
mourraient pas ! 

Quelle gloire ! Une gloire surhumaine, au-
dessus de toutes les autres ! 

Au jour, les deux hommes avalèrent 
rapidement un peu de thé et de poudre d’œufs 
séchés. 

Ils sortirent. Le temps restait beau. 
Les deux savants, non sans quelque 

maladresse, réempaquetèrent le matériel de 
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campement. Ils le chargèrent sur le traîneau, 
auquel ils attelèrent les chiens. 

Et en route vers le nord, vers le Sirius. 
Ils constatèrent rapidement qu’ils n’iraient pas 

aussi vite qu’ils le croyaient. 
Les chiens, diminués de quatre et devinant, 

d’instinct, l’inexpérience de leurs guides, 
n’avançaient que lentement, s’arrêtant quand bon 
leur semblait et ne repartant qu’à leur guise. 

Toutes les boussoles restaient affolées, et il 
fallait se guider sur le soleil. 

À midi, Densmold ordonna la halte et fit le 
point. Il reconnut que le traîneau s’était rapproché 
du Sirius d’environ treize kilomètres. Le bilan 
d’une demi-étape ! 

Et plus de quatre cents kilomètres restaient à 
franchir avant d’atteindre le navire, quatre cents 
kilomètres en ligne droite, c’est-à-dire plus de six 
cents en réalité... 

– Il faut se rationner ! déclara Wallens. 
– Oui. 
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Les deux hommes mangèrent. Et l’on repartit, 
toujours aussi lentement... 

Douze étapes furent franchies. 
Douze étapes, moins de cent kilomètres ! Car, 

à plusieurs reprises, les explorateurs, enveloppés 
par la brume, s’égarèrent et revinrent sur leurs 
pas ! 

Les boussoles, maintenant, n’étaient plus 
affolées. Elles ne fonctionnaient plus du tout, 
l’aiguille ayant perdu – pour une cause ignorée – 
toutes ses propriétés magnétiques. 

Mais les vivres pouvaient encore durer deux 
mois, en se rationnant... 

Hélas ! une nuit, tandis que les deux savants, 
épuisés, dormaient, les chiens, ayant détaché 
leurs liens mal fixés, firent ripaille. Pemmican, 
farine, saumon, œufs desséchés, ils gâchèrent ce 
qu’ils ne dévorèrent pas. 

Lorsqu’ils se réveillèrent, Densmold et son 
compagnon, au premier coup d’œil, virent le 
désastre. Les chiens s’étaient enfuis. Et, des 
provisions, il ne restait pour ainsi dire rien. 
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– C’est vous qui avez entravé les chiens, hier ! 
remarqua Densmold en fixant son collègue d’un 
œil froid. 

– Je les avais bien attachés ! Je ne sais ce qui 
s’est passé ! protesta le géologue, en toute bonne 
foi... 

– Ramassons ce qui peut être sauvé, fit 
Densmold, sans insister. C’est peu, mais nous 
n’en saurions porter davantage, et le traîneau est 
trop lourd pour songer à l’emmener ! 

Ce qui restait ? De quoi vivre à demi-ration 
pendant une huitaine, peut-être, et encore ! 

Sans échanger un mot, les deux hommes 
recueillirent les débris de toutes sortes épars sur 
la neige. 

L’appétit des grands chiens de l’Alaska est 
formidable. Les bêtes n’avaient pas laissé grand-
chose ! 

En une heure, tout fut terminé. 
Les savants, ployant sous le poids de leur sac 

de couchage et leurs maigres provisions, se 
remirent en route sur l’interminable banquise. 
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Wallens portait le réchaud et la provision 
d’esprit-de-vin. Densmold s’était chargé du 
sextant, du chronomètre et des livres nécessaires 
à la confection du point. 

Le temps, heureusement, restait beau. 
Six étapes furent franchies. 
Les vivres diminuaient avec rapidité. Pour 

pouvoir marcher, les malheureux devaient 
manger. Plus de brume. Ils avançaient maintenant 
dans la bonne direction ! 

– Plus que cent un kilomètres ! déclara un jour 
Densmold, après avoir fait le point. La banquise 
est plate, ici ; nous pouvons faire cela en trois 
jours... 

Oui. Mais c’était à peine s’il restait une livre 
de pemmican ! 

Les deux hommes, ce jour-là, avalèrent 
chacun cinquante grammes de nourriture et, du 
reste de leur esprit-de-vin, se confectionnèrent 
une dernière tasse de thé. 

Densmold, bien que le plus âgé, avait encore 
quelque force, mais Wallens semblait réduit aux 
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dernières limites de la faiblesse. 
Ils décidèrent de se reposer quelques heures 

avant de repartir. 
Ventre vide, tempes battantes d’anémie, ils 

s’étendirent côte à côte dans leurs sacs de 
couchage. 

Vers le milieu de la nuit, Wallens, qui ne 
dormait pas, vit soudain son compagnon se 
glisser hors de son sac, fourrer dans sa ceinture le 
petit paquet contenant le reste du pemmican, plier 
son sac et le fixer sur ses épaules. 

Il comprit : Densmold, qui, à plusieurs 
reprises, lui avait reproché de le retarder, allait 
l’abandonner, afin d’aller plus vite et de garder 
pour lui seul les bribes de provisions qui 
constituaient leur dernière ressource. 

– Densmold ! appela-t-il, comme malgré lui. 
L’astronome se retourna : 
– Ah ? vous êtes réveillé ? dit-il froidement. 

Eh bien ! oui, je vous laisse ! nous péririons tous 
deux si je vous attendais, et cela ne servirait à 
rien ! Je vais essayer, à marches forcées, d’arriver 
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au Sirius. 
» On ira vous rechercher !... Au revoir ! 
– Densmold ! Vous ne ferez pas cela ! Vous 

n’allez pas m’abandonner... 
– Je le ferai ! déclara l’astronome, qui s’était 

arrêté. C’est mon devoir. La science avant tout ! 
Vous me retardez ! Si je restais avec vous, nous 
péririons tous deux !... Adieu ! 

Et il s’éloigna à pas rapides. 
Ottar Wallens tâta sa ceinture. Malgré sa 

faiblesse, il avait conservé un pistolet 
automatique, pour s’en servir au cas où quelque 
gibier apparaîtrait. Il l’arma, leva le bras, visa, 
pressa la détente. 

Une détonation, un cri. 
Le crâne troué, Olaf Densmold s’affaissa sur 

la glace, où il ne bougea plus. 
... Deux semaines plus tard, exactement, la 

petite expédition envoyée par le Sirius, à la 
recherche des deux savants qui ne revenaient pas, 
découvrit, étendu sur la glace, le cadavre de M. 
Olaf Densmold, avec une balle dans la tête. 
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Et Ottar Wallens ? 
Mourut-il de faim ? de froid ? Fut-il englouti 

dans quelque crevasse, sous une tempête de 
neige ? On ne l’a jamais retrouvé. 

... Et, quelque part, vers le pôle austral, l’engin 
sans nom, venu d’on ne sait où, continue, sous 
l’action de la pesanteur – mais y est-il soumis ? – 
à s’enfoncer dans la glace, engloutissant avec lui 
les secrets que l’homme cherche depuis des 
milliers de siècles et qu’il connaîtra, quand ? 
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