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Prologue 
 

Grampus Island 
 
Il faut bien qu’il y ait un commencement à une 

histoire quelle qu’elle soit, comme il faut bien 
qu’il y ait un commencement à tout, quoiqu’il n’y 
ait de commencement à rien. Le commencement 
d’une histoire est simplement le moment à partir 
duquel on s’intéresse à ses héros. Du moins dans 
la plupart des cas, mais pas dans celui qui nous 
occupe... 

On le verra. 
Le 22 mars 1875, vers deux heures du matin, 

le brick américain Grampus, de Norfolk 
(Virginie), voguait allègrement, toutes ses voiles 
dessus, vers le sud-est. 

Le point, calculé quelques heures auparavant 
par le capitaine Ellis, avait donné comme résultat 
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163° de longitude ouest et 18° 33’ de latitude 
nord, chiffres, d’ailleurs, sujets à caution, le 
capitaine Ellis s’entendant beaucoup plus à 
abattre un homme d’un coup de poing ou à 
lamper d’une haleine une pinte de whisky qu’à 
calculer correctement une droite de hauteur. 

Peu importait. Le Grampus naviguait en plein 
Pacifique, loin de toute terre, et quelques milles 
d’erreur ne pouvaient nuire en rien. 

Accoudé à la lisse, une pipe en bouche – un 
véritable brûle-gueule, dont le fourneau, 
vraiment, se trouvait à moins de trois centimètres 
de ses lèvres – le capitaine Ellis, un petit homme 
large et trapu, songeait mélancoliquement que, 
depuis dix-sept mois et demi que le Grampus 
avait quitté Norfolk pour la pêche à la baleine, il 
n’avait pas eu la chance de rencontrer un seul de 
ces cétacés. Non. Pas un seul. 

Pour peu que cela continuât, il faudrait revenir 
et chanter comme le légendaire Cachalot : « Nous 
n’avons rencontré ni baleines ni baleineaux ; 
nous avons fait le tour du monde, notre cale est 
vide, et nous sommes sans un sou, mais nous 
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avons eu un damné beau temps ! » 
Pour l’instant, de l’espoir restait... Ellis 

comptait bien rencontrer des baleines dans les 
environs des îles Fanning. Mais il se méfiait, 
craignant que, s’il approchait trop de terre, son 
équipage, rassasié de coups et de morue salée, 
n’en profitât pour déserter... 

– Oui, un damné bon voyage ! maugréa-t-il en 
incrustant ses dents petites et jaunes dans le tuyau 
de corne de sa courte pipe. Avec ces maudits 
gibiers que j’ai à bord, il faut que je... 

– Land ! ho ! (Terre !) cria à ce moment 
l’homme de vigie perché dans les barres de 
perroquet. 

– Tu es fou ou soûl, l’homme ? glapit Ellis en 
levant la tête vers le marin qui avait crié. 

Car il savait qu’aucune terre, île ou atoll ou 
simple récif, n’existait à cent milles à la ronde. 

– Terre droit devant, captain ! précisa 
l’homme de veille. 

– Le porc doit être ivre, c’est certain ! 
murmura le capitaine du Grampus, oubliant que, 
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depuis longtemps, il n’existait plus une goutte 
d’alcool à bord, sauf dans sa cabine, à lui. 

Machinalement, pourtant, il regarda vers 
l’avant. 

– Damn’d ! s’écria-t-il entre ses dents serrées. 
Sa stupéfaction était si intense qu’il faillit 

lâcher sa pipe. 
À moins de trois milles en avant du brick, un 

large îlot, de forme circulaire, émergeait de 
l’océan. 

Qu’on se figure une lentille de pierre entourée 
d’une dentelle d’écume phosphorescente... Et, sur 
l’étrange îlot, pas une lumière, pas un arbre, du 
moins rien de visible pour l’instant. 

– Damn’d ! répéta le capitaine Ellis en 
hochant la tête. 

S’il n’était pas très bon calculateur, c’était un 
marin pratique et expérimenté. Il savait que, dans 
le Pacifique, de nombreux récifs ne sont pas 
portés sur les cartes, que des hauts-fonds sous-
marins les entourent, et que le moindre heurt 
contre un bloc de corail eût suffi à perdre le 
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Grampus. 
– Paré à la manœuvre ! hurla-t-il, en se 

précipitant sur le pont où dormaient les matelots 
de quart. 

Ceux que sa voix n’éveilla pas furent rappelés 
à la réalité par quelques solides coups de botte. 

Moins de dix minutes plus tard, le Grampus, à 
sec de toile, se balança, immobile, sur les flots 
clapoteux. 

Le capitaine Ellis avait décidé d’attendre le 
jour pour explorer l’îlot inconnu. Sa provision 
d’eau était maigre. Il comptait profiter de la 
circonstance pour se ravitailler – si possible – ce 
qui lui éviterait d’atterrir aux Fanning et de 
risquer de voir déserter ses marins. Dans cet îlot 
qui paraissait inhabité, les gaillards n’auraient 
aucune envie d’abandonner le Grampus. 

Ayant donc laissé le quart à son premier 
officier, le capitaine Ellis descendit dans sa 
cabine et consulta la carte. 

Aucune erreur n’était possible. À la place 
approximative occupée par l’îlot, la carte 
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indiquait des fonds de plusieurs milliers de 
mètres, et cela sur une étendue de plusieurs 
dizaines de milles carrés... 

« Une éruption volcanique, sans doute ? pensa 
Ellis. Pourvu qu’il y ait de l’eau ? On verra ! » 

Sur quoi il tira de son armoire une bouteille de 
vin – car sa provision à lui n’était pas terminée – 
donna une longue accolade au récipient, se jeta 
dans sa couchette et s’endormit. 

Au jour, il fut debout et s’embarqua avec huit 
hommes sûrs et une douzaine de barils vides dans 
une des chaloupes du brick. 

L’îlot était encore éloigné de près de trois 
milles ; c’était à peine si le courant avait fait 
légèrement dériver le Grampus dans sa direction. 

Sous les rayons du soleil qui se faisaient de 
plus en plus ardents à mesure que l’astre montait 
dans le ciel clair, les matelots du brick 
voguèrent... 

L’îlot inconnu se rapprocha. Il était entouré 
d’une mince ligne de brisants au-dessus desquels 
la mer déferlait doucement. Ils furent facilement 
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franchis, et l’embarcation vint s’échouer sur le 
rivage. 

Un rivage étrange. De larges dalles de pierre 
grise, semblable à de la pierre ponce, mais d’une 
dureté que l’acier ne pouvait mordre, et jointes 
ensemble avec le fini d’un travail d’ébénisterie. 

Pas de mortier. Pas de ciment. Elles étaient 
pour ainsi dire encastrées les unes dans les 
autres... 

En silence, Ellis et ses hommes, laissant un 
mousse dans la chaloupe, prirent pied. 

Ils purent aussitôt constater qu’en maints 
endroits des efflorescences de coraux étaient 
incrustées entre les étranges dalles. Des algues 
aux formes bizarres gisaient, desséchées, sur le 
sol. Des squelettes de poissons, d’êtres aux 
structures inconnues, étaient entassés, çà et là, 
dans les creux de la pierre... 

Mais pas trace humaine. Rien que ce roc 
grisâtre à demi recouvert par les coraux et les 
débris d’algues et de poissons. 

Ellis, sa carabine au poing – par prudence, il 
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s’était armé et avait armé ses hommes – avança... 
Il put bientôt reconnaître que des chemins 

avaient dû être tracés sur ce sol. Des chemins 
larges de cinquante à soixante mètres, lisses 
comme un billard, mais toujours encombrés de 
débris... 

À deux cents mètres environ du rivage, Ellis 
s’arrêta net, devant ce qu’il avait cru être un bloc 
de rocher. 

C’était une tête humaine, la tête d’une statue 
gigantesque. Une tête dont la merveilleuse beauté 
frappa l’inculte et fruste baleinier... Une tête 
mutilée, verdie par endroits, fêlée, lézardée, 
recouverte à demi par les coraux qui s’étaient 
incrustés dans ses fissures. 

En quelques secondes, les marins du Grampus 
avaient rejoint leur chef et formé le cercle autour 
du gigantesque et étrange débris. 

– Elle est plus grosse que le Sphinx, ma 
parole ! grommela enfin Ellis, sans exagérer. 

Il regarda autour de lui, comme s’il espérait 
apercevoir les pyramides. Aussi loin que le 
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regard pouvait s’étendre, rien que les dalles 
grisâtres. Pas d’autres débris. 

– Go on ! (Allons !) murmura enfin le 
capitaine baleinier. 

Suivi de ses marins, il se remit en marche... 
Les rudes pêcheurs de baleines étaient 

silencieux, comme s’ils eussent été dans un 
cimetière. 

Derrière leur capitaine, ils franchirent environ 
cinq cents mètres, et, ayant dépassé une sorte de 
faille, évidemment produite par une secousse 
sismique, débouchèrent soudain sur le sommet de 
l’îlot, c’est-à-dire au centre de la gigantesque 
lentille de roc. 

De nouveau, Ellis s’arrêta. Autour de lui, des 
plaques de matière translucide d’un bleu vert, 
épaisses d’environ un centimètre, longues de 
vingt, larges de cinq, gisaient sur le sol... Il y en 
avait des milliers, toutes intactes. 

S’étant baissé, Ellis constata qu’elles étaient 
munies sur leur tranche de deux protubérances 
cornues, qui auraient pu servir à les accrocher. Il 
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en ramassa une et vit qu’elle était couverte de 
caractères bizarres, aux formes géométriques. 

Il y avait des triangles équilatéraux, scalènes, 
rectangles, des cercles, des triangles sphériques, 
bref, presque toutes les figures de la géométrie, et 
même quelques-unes que le capitaine du 
Grampus ne sut identifier et qui se rapportaient à 
des problèmes qu’il n’avait jamais abordés. 

Ces figures étaient reliées entre elles – si l’on 
peut dire – par des points formant des lignes 
courbes, droites, brisées, parallèles, se coupant... 
Les unes étaient simples, d’autres doubles, ou 
triples... 

– C’est sûrement de l’écriture de sauvage ! 
grommela Ellis, sans y mettre malice. On dirait 
du verre ! 

Il leva la main, et, de toutes ses forces, projeta 
sur le sol la plaque qu’il avait ramassée. Une 
sorte de crépitement bref retentit, assez semblable 
à celui que produirait la déchirure brutale d’une 
grosse toile, cependant qu’une courte flamme 
violette, éblouissante, jaillissait. 
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– Damn’d ! articula Ellis en se rejetant 
vivement en arrière. 

– C’est des choses du diable ! murmura un des 
marins. 

James Ellis croyait peut-être au diable. En tout 
cas, il croyait sûrement aux jouissances que 
procure l’argent. En un éclair, il pensa que ces 
bizarres plaques pourraient peut-être se vendre, et 
à bon prix. S’il ne rapportait pas d’huile de 
baleine, peut-être pourrait-il s’en tirer en vendant 
ces pierres diaboliques. 

– La paix ! déclara-t-il. Ces briques-là, ça vaut 
de l’argent !... Les savants nous les paieront 
cher... d’autant plus qu’il y a des « écrits » 
dessus... On a vendu gros des machins de ce 
genre-là qui venaient du Yucatan !... Du nerf, les 
garçons, et embarquons tout ça ! J’ai idée que 
nous n’aurons pas perdu notre temps, et que 
nous... 

– Et ça, captain ! interrompit 
irrévérencieusement un des marins qui s’était 
écarté de quelques pas. 
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– Quoi, ça ? grogna Ellis. 
Il devait être ému, car, en toute autre 

circonstance, son poing ou sa botte se fussent 
déjà abattus sur le fâcheux. 

– Re... regardez ! hoqueta l’homme. 
Ce fut dit d’une telle voix qu’Ellis bondit. Et il 

vit. 
Au pied d’un bloc de pierre grise, une boule 

grosse comme une orange était posée. On eût dit 
un bloc d’améthyste, d’une améthyste traversée 
par des veines d’un rouge sombre, et dont le 
centre était formé d’un noyau absolument noir. 

– Eh bien ? cria Ellis. Ramasse-la, et fais 
voir ! 

L’homme ne bougea pas. Ellis avança d’un 
pas et se trouva ainsi placé de façon que la 
mystérieuse sphère lui renvoyât dans les yeux les 
rayons du soleil... 

– Oh ! Oh ! jeta-t-il. À moi ! 
Les marins accoururent. Le capitaine Ellis 

était aveugle... Il porta les mains à ses yeux, 
chancela et s’abattit sur le sol... 
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Un matelot se précipita vers la sphère. À ce 
moment, il se baissa, saisit la boule, sans en être 
incommodé. 

– Oh ! c’est lourd ! maugréa-t-il. 
Nul ne fit attention à ses paroles : les rudes 

matelots, oubliant les brutalités et les abus de leur 
capitaine, s’empressaient autour de lui. On le 
releva. On le fit asseoir. Proférant des 
blasphèmes furieux, il tourna la tête, cherchant 
instinctivement à retrouver la lumière... 

– Là ! Là ! fit-il en dirigeant son regard mort 
vers la boule violette que le matelot avait enfin 
réussi à soulever et enserrait de ses grosses mains 
tatouées. 

– Ça pèse plus que du plomb ! Vingt fois 
plus ! dit l’homme dont le visage était rouge et 
les veines des tempes gonflées par l’effort qu’il 
soutenait. 

Il laissa retomber la mystérieuse sphère et 
poussa un soupir énorme. 

– Plus de cent livres ! murmura-t-il en 
s’essuyant le front de la manche de sa vareuse. 
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– Là ! Là ! La boule ! répétait cependant 
l’aveugle en tendant les mains vers la sphère. 
Damn’d ! Reconduisez-moi à bord, garçons ! Je 
n’y vois plus ! Oh ! ma tête ! 

– Je vous le dis, moi, qu’il y a le diable dans 
cette damnée île ! gronda un matelot nègre. 

– Ferme-la, Sam, brute idiote que tu es... Vous 
êtes tous des porcs et des bons à rien ! 
Reconduisez-moi à bord, ou je vous rosse !... 
Attendez un peu que mon étourdissement soit 
passé ! menaça le capitaine Ellis. Je vous 
trouverai la marche, moi ! 

Ces paroles, prononcées par un homme privé 
de la vue, étaient tout simplement grotesques. 
Mais les marins du Grampus étaient tellement 
habitués à trembler devant leur capitaine que pas 
un n’osa élever la voix. 

– À bord ! répéta Ellis. Et vent arrière, hé ? 
Parker ! Arrive ! Je m’appuierai sur toi ! Et 
attention à me faire trébucher, si tu tiens à ta sale 
tête ! 

Parker, un colosse haut de six pieds, 
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s’approcha du capitaine Ellis en se dandinant. 
Celui-ci lui saisit le bras : 

– En route ! 
– Et la boule ? On l’emporte ? demanda 

l’homme qui avait soulevé la sphère violette. 
– Emporte-la à ta grand-mère ! Je n’en veux 

pas à mon bord, entends-tu ! Laisse ça ! ordonna 
Ellis. 

L’homme obéit par habitude : il laissa tomber 
la boule. 

À la grande surprise de tous, il n’y eut qu’un 
choc sourd. Pas d’étincelle ni de crépitement. 
Mais la boule, en frappant une des dalles qui 
recouvraient le sol, la fit littéralement voler en 
éclats. 

Une cavité ovoïde apparut, juste assez grande 
pour contenir un melon de moyenne taille. Elle 
était revêtue, à l’intérieur, d’un enduit rougeâtre, 
assez semblable à de la terre réfractaire. 

– Eh bien ! allez-vous arriver ? aboya Ellis 
qui, se tenant d’une main au bras de Parker, 
frottait de l’autre ses yeux morts. Oh ! attendez 

 19



que j’y voie de nouveau, je vais vous faire courir, 
mes gibiers ! Je voudrais que le diable vous 
emporte tous et vous étrangle avec vos tripes !... 
Entends-tu, Parker ? Marche, ou alors !... 

Un concert d’exclamations poussées par les 
matelots du Grampus couvrit sa voix. 

Ahuri, il se tut un instant et demanda : 
– Qu’est-ce qu’ils ont encore, ces gabiers de 

poulaine ? 
Si le capitaine Ellis avait pu encore se servir 

de ses yeux, il aurait instantanément satisfait sa 
curiosité : un des marins, en effet, s’étant penché 
sur la cavité creusée dans la dalle de pierre grise, 
en avait retiré un livre. 

Un livre semblable à ceux employés par les 
Japonais et les Chinois, c’est-à-dire dont les 
feuillets sont pliés en accordéon et se lisent de 
gauche à droite, sur le même côté, puis sur le côté 
opposé. 

Le bizarre volume était enfermé dans un étui 
de métal de couleur bronzée, tirant entre le vert et 
le brun, et de la dimension d’une boîte à cigares. 
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Il était fait d’une substance plus mince que le 
papier, tout en étant à peu près indéchirable. De 
couleur jaune, ses pages étaient recouvertes de 
signes géométriques allant des plus simples 
jusqu’aux plus compliqués. Trois cercles 
entrelacés étaient gravés sur l’étui de métal. 

Les marins du Grampus, se poussant, se 
bousculant pour mieux voir, avaient 
instantanément entouré leur camarade et, tout en 
contemplant l’extraordinaire trouvaille, 
échangeaient entre eux des réflexions plaisantes, 
saugrenues ou simplement étonnées. 

– Faut-il que je vous envoie une balle dans la 
carcasse, rascals ? éclata le capitaine Ellis, en 
constatant qu’on ne lui répondait pas. 

Les marins entendirent. Ils se retournèrent, et 
virent que leur capitaine avait lâché Parker et mis 
sa carabine en joue dans leur direction. 

– C’est un livre, captain ! Un livre que Joyce 
vient de trouver dans un trou ! expliqua un des 
matelots. 

– Au diable la boule, et vous tous ! À bord, 
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par le diable, et de la route ! tonna Ellis d’une 
voix furieuse. 

Cette fois, les marins obéirent. D’ailleurs, ils 
étaient tous en proie à un certain malaise. Les 
prodiges auxquels ils avaient assisté depuis leur 
débarquement sur l’îlot inconnu les emplissaient 
d’une sourde terreur. 

En silence, ils revinrent vers leur chaloupe. Ils 
s’y rembarquèrent et embarquèrent avec eux la 
mystérieuse boule violette et l’étui de bronze 
contenant le livre... 

 
... La suite du voyage du Grampus devait être 

plus favorisée. Huit mois plus tard, le brick, ses 
cales remplies d’huile de baleine, ses agrès 
ployant sous le poids des fanons qui y étaient 
accrochés pour s’y dessécher, entrait dans le port 
de San Francisco. 

Le capitaine Ellis, qui n’avait pas recouvré la 
vue, et ne devait jamais la recouvrer, avait 
abandonné le commandement et laissé à son 
second la direction du navire. 
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Ce fut ce dernier qui débarqua la mystérieuse 
boule ainsi que le livre renfermé dans l’étui de 
métal. Le rapport de mer du capitaine du 
Grampus ne fit guère sensation. 

Dans ce rapport, le capitaine Ellis racontait ce 
qui était advenu sur l’îlot inconnu, qu’il avait 
baptisé Grampus Island, en l’honneur de son 
brick. 

– Grampus Island ? ricana l’employé de 
l’Amirauté américaine, à Washington, lorsque le 
rapport lui parvint. Ah ! ah ! Tous les mêmes, ces 
capitaines. Des calculateurs à l’envers ! Il aura 
fait équivoque et baptisé du nom de son navire un 
des nombreux récifs des Fanning !... Enfin, le 
prochain vaisseau hydrographe qui partira ira 
s’enquérir de cette Grampus Island et de ses 
dalles de pierre ponce et de ses briques de verre... 

Il se trouva que le Dixie, croiseur de la marine 
américaine, allant de Seattle à Sydney, passa 
quelques mois plus tard aux environs du gisement 
prétendu de Grampus Island. Son capitaine 
voulut s’assurer de l’exactitude du rapport de 
James Ellis. Au point indiqué, il ne trouva rien. Il 
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fit sonder. Sept cents brasses de fond. Pendant 
deux jours et une nuit, il explora les alentours. 
Rien. Des fonds oscillant entre six cents et mille 
brasses. Pas le moindre récif. 

Grampus Island ne figura jamais sur les cartes 
américaines. Et à juste titre : nul ne devait jamais 
la retrouver. 

Pendant ce temps, Mr Wilson Dills, le second 
capitaine du Grampus promu commandant à la 
suite de la cécité d’Ellis, s’était entendu avec ce 
dernier pour tirer le meilleur parti possible du 
livre et de la sphère d’améthyste. 

Plusieurs brocanteurs et antiquaires auxquels 
il s’adressa offrirent des sommes dérisoires des 
deux objets. 

Un chimiste assura que la boule était faite 
d’un minerai de plomb saturé de sels qui l’avaient 
rendu translucide. Quant au livre, un antiquaire 
déclara qu’il ne pouvait être que chinois ou 
japonais, et d’époque tout à fait moderne, c’est-à-
dire sans valeur ! 

Un ingénieur, à qui Wilson Dills montra le 
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bizarre volume, fut d’avis qu’il avait été écrit 
récemment par un éminent mathématicien, car 
certains signes qui y étaient tracés se rapportaient 
à des problèmes ardus qui n’avaient été abordés 
que très récemment par de rares savants, des 
problèmes ignorés d’Euclide, de Descartes et de 
Le Verrier. 

Ce qui, d’ailleurs, ne donnait aucune valeur au 
livre en question... 

L’équipage du Grampus, cependant, était resté 
à San Francisco. Les marins entendaient avoir 
leur part du prix de vente de la boule et du livre, 
et comptaient bien que ledit prix de vente serait 
considérable. 

Peu à peu, ils abandonnèrent leurs prétentions. 
Aussi bien, leur argent diminuait. Ils allaient 
devoir se rembarquer, repartir. 

Au cours d’une réunion qui eut lieu dans un 
bar de Barbary Coast, le quartier fréquenté par les 
marins, les matelots du Grampus autorisèrent le 
capitaine Wilson Dills à vendre les deux objets à 
n’importe quel prix, pourvu qu’il en tirât quelque 
chose. 
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Wilson Dills, de plus en plus embarrassé, 
d’autant plus que le capitaine Ellis, aigri par son 
malheur, ne cessait de le harceler, finit par 
proposer la boule violette et le livre inconnu à un 
médecin qui l’avait soigné quelques années 
auparavant, le Dr Akinson. 

Celui-ci offrit cinquante dollars du tout. Ils 
furent acceptés. Ce qui fit cinq dollars pour le 
capitaine Ellis, trois pour Wilson Dills, et un 
dollar pour chacun des quarante-deux marins du 
Grampus... 

Le capitaine Ellis mourut misérablement le 2 
décembre 1876. Quant à Wilson Dills et aux 
marins du Grampus, ils se dispersèrent sur 
d’autres navires où ils racontèrent la tragique 
escale de Grampus Island... et on ne les crut pas. 

Le Dr Akinson était un esprit curieux. Deux 
ans durant, il essaya de déterminer quelle était la 
substance véritable de la boule violâtre. Il la 
soumit à tous les réactifs connus : aucun ne put y 
mordre. Il la plongea dans l’acide sulfurique, sans 
résultat. Il la fit marteler par un marteau-pilon de 
cent tonnes, chez un métallurgiste de Pittsburgh. 
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La boule résista à l’effroyable pression. 
Les aciers les plus durs s’émoussèrent sur elle. 

Le diamant ne parvint pas à la rayer. 
De guerre lasse, Akinson abandonna ses 

recherches. Ou plutôt, il les reporta sur le second 
objet, sur le livre mystérieux, en pensant que, s’il 
parvenait à en déchiffrer les signes, peut-être y 
trouverait-il la solution qu’il cherchait. 

Le Dr Akinson possédait une petite aisance. Il 
pouvait se dispenser de « faire de la clientèle ». 

Pendant des années, il travailla, s’acharna. Il 
se rendit en Europe, à Londres, à Berlin, à Paris, 
chez les plus éminents mathématiciens, à qui il 
soumit les assemblages de figures géométriques 
tracés sur le livre. Il ne reçut que des réponses 
évasives : oui, les signes mystérieux se 
rapportaient à des problèmes de géométrie 
transcendante, mais ils ne concluaient pas. Aucun 
problème n’était amené jusqu’à sa solution... 

Akinson ne se découragea pas. Il consulta des 
cryptographes. Il étudia les milliers de systèmes 
d’écritures secrètes. Il fit venir à grands frais tous 
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les ouvrages existant sur ce sujet. 
Peu à peu, il abandonna ses occupations, il 

négligea ses amis. Ses ressources diminuèrent, 
par suite des énormes frais qu’il s’était imposés et 
qui l’avaient obligé à entamer son modeste 
capital. Les années passèrent. Toujours aucun 
résultat. Akinson continua ses recherches. 

Vivant avec sa vieille servante Maria, à qui il 
ne payait plus de gages depuis des années, dans 
un modeste logement de trois pièces situé au 
treizième étage d’une maison ouvrière, le 
Dr Akinson, maigre, chauve, voûté, ne vécut plus 
que dans l’espoir de déchiffrer le mystérieux 
livre... 

Trente ans s’écoulèrent. 
Dans les derniers jours d’avril 1905, le 

Dr Akinson, âgé de soixante-dix-sept ans, parvint 
enfin au but. 

Un matin, Maria, en revenant du marché, crut 
son maître devenu fou. 

Il pleurait, il dansait, il riait aux éclats : 
– Maria ! s’exclama-t-il. J’ai trouvé. C’est 
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simple... simple ! Ah ! si tu savais ! La chose la 
plus merveilleuse et splendide qui ait jamais 
existé... La face du monde va être changée !... 
Tout le monde sera heureux... 

» J’ai déjà traduit les premières pages... quel 
roman !... Et puis il explique les formules... Ah ! 
nous ne sommes que des enfants, des sauvages ! 
C’est sublime ! Quelle découverte ! Nous allons 
être heureux... 

– Oui ?... En attendant, les choux ont encore 
augmenté de deux cents, mon maître, et je me 
demande, si cela continue, comment nous 
pourrons y arriver, avec ces voleurs de 
marchands ! maugréa la vieille servante qui, sans 
écouter les nouvelles exclamations du vieillard, 
alla s’enfermer dans sa cuisine. 

Pendant les jours et les nuits qui suivirent, 
sans arrêt, sans dormir, le Dr Akinson, penché sur 
sa table de bois blanc, travailla avec 
acharnement. 

– Je vais envoyer la première partie à 
Washington ! expliqua-t-il à la vieille servante, le 
5 mai. C’est un roman merveilleux... 
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fantastique !... Et je vais ensuite transcrire et 
mettre au point les formules de Xié ! Quel 
homme ! Un surhomme ! C’étaient tous des 
surhommes !... 

Et, sans entendre les grommellements de sa 
servante, le Dr Akinson sortit, portant, dans une 
vieille serviette de maroquin élimé, les pages qui 
contenaient la traduction de la première partie du 
livre mystérieux... 

Il revint vers onze heures du matin. 
... Ayant ouvert la porte de la cuisine, il recula, 

les yeux arrondis par l’épouvante : du fourneau, 
une lueur violette, incandescente, insoutenable, 
cent et cent fois plus forte et plus ardente que 
celle des rayons solaires, jaillissait, emplissant la 
cuisine d’un halo fulgurant. 

Atterrée, épouvantée, comme changée en 
statue de pierre, Maria, immobile, regardait. 

– Malheureuse ! s’exclama le Dr Akinson. 
Tu... 

– Oui ! j’ai jeté le livre au feu, et aussi la 
boule ! Vous devenez fou, mon maître, et vous... 
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Un claquement sec retentit, suivi d’un 
sifflement aigu, si aigu qu’il ne fut jamais perçu 
sans doute par des oreilles humaines, et, avec un 
effroyable fracas, le gigantesque immeuble 
s’écroula... 

De proche en proche, les maisons voisines 
s’éboulèrent. 

Avec un grondement sourd, la terre trembla, 
comme si elle eût dû se disloquer. 

Et, ce 5 mai 1905, San Francisco, la reine du 
Pacifique, fut à demi anéantie...1

 
Le manuscrit du Dr Akinson avait quitté la 

capitale de la Californie par le dernier train qui 
devait partir de San Francisco ce jour-là, 
quelques minutes seulement avant le terrible 
cataclysme. 

Il était adressé à Mr Isambard Fullen, le 
fameux physiologiste de l’Université d’Harvard, 

                                 
1 Allusion au tremblement de terre historique de San 

Francisco. (N. d. E.) 
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qui, sa retraite prise, habitait aux environs de 
Washington. 

Pendant longtemps, le Dr Akinson et 
Mr Isambard Fullen avaient entretenu des 
relations d’amitié, d’autant plus que Mr Fullen, 
maintenant âgé de quatre-vingt-neuf ans, avait été 
un des maîtres d’Akinson. Aussi était-ce à lui que 
le médecin avait voulu réserver la primeur de son 
extraordinaire traduction. 

Le paquet arriva à bon port. 
Mais, déjà, la mort avait touché Mr Fullen. 
Il était dans son lit, lorsque son valet de 

chambre lui apporta l’envoi d’Akinson. 
Mr Fullen l’ouvrit et murmura : 
– Pauvre garçon ! Il est mort dans la 

catastrophe, comme tant d’autres !... Il aurait 
mieux fait de m’apporter cela lui-même !... 

Et ce fut tout. Mr Fullen fit déposer le 
manuscrit dans sa bibliothèque et n’y pensa plus. 
Il y pensa d’autant moins qu’il s’éteignit 
quelques jours plus tard... 

Ses héritières, deux jeunes nièces qui allaient 
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se marier, firent vendre en bloc la bibliothèque du 
savant. 

Le manuscrit du Dr Akinson fut adjugé, avec 
un fort lot de vieux papiers, à un brocanteur de 
Washington. 

À la suite de quels avatars le manuscrit, à peu 
près intact, du Dr Akinson, parvint-il entre les 
mains d’un bouquiniste de la Bowery, à New 
York, c’est ce qu’il serait peut-être possible 
d’expliquer, mais cela ne présente aucun intérêt. 

Toujours est-il que ce manuscrit, nous 
l’achetâmes... Et nous le publions tel quel. 

Le Dr Akinson a-t-il traduit fidèlement le livre 
mystérieux ? Traduttore, traditore (traducteur, 
traître), assurent les Italiens... 

Il est certain que le Dr Akinson, pour mieux se 
faire comprendre, a dû traduire par des 
expressions à peu près équivalentes les appareils 
bizarres et les détails étranges dont fourmille son 
manuscrit. 

C’est ainsi qu’il se sert des mots mètres, litres, 
kilomètres et autres mots représentant des 
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mesures modernes, pour désigner les mesures 
employées par le peuple disparu dont il est 
parlé... 

Il se sert également d’expressions connues 
seulement depuis quelques années, telles que 
radium, rayons X, ondes hertziennes, dissociation 
de la matière. Sans doute, les Illiens désignaient 
autrement ces phénomènes dont ils avaient, il 
semble, éclairci la véritable origine. 

Tout paraît démontrer, en effet, qu’ils avaient 
réussi, au moyen de l’électricité, à dissocier la 
matière à volonté et à libérer l’énergie immense 
qu’elle contient, et qu’ils avaient découvert aussi 
les principes de la vie... 

... À quoi tiennent les destinées de 
l’humanité ! Le manuscrit de Xié contenait deux 
parties : l’une relatait son histoire, l’autre 
condensait en formules les extraordinaires 
découvertes de ce peuple unique. 

C’est la première partie que traduisit le 
Dr Akinson... S’il eût traduit la seconde, la 
civilisation eût fait un pas de géant. Des 
découvertes, qui demanderont des milliers 
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d’années de recherches pour être possibles, nous 
eussent été révélées, la durée moyenne de la vie 
humaine eût été considérablement augmentée, 
bien des maladies, sinon toutes, eussent disparu, 
des problèmes qui nous paraissent insolubles 
eussent été élucidés... 

Mais le Dr Akinson ne traduisit que la 
première partie du manuscrit... 

Ne regrettons rien. Les Illiens, malgré leur 
civilisation, auprès de laquelle la nôtre est 
barbarie, ne nous étaient en rien supérieurs : ils 
connaissaient la haine, la guerre ; ils n’avaient pu 
supprimer aucune des passions qui nous agitent... 

Et, sans plus, publions l’extraordinaire 
manuscrit de Xié. 
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Première partie 
 

La guerre du sang 
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I 
 
... Moi, Xié, fils de Kan, qui fut le plus grand 

des enfants d’Illa, voilà où j’en suis réduit... à 
noter les événements de ma vie, afin que, si je 
péris avant le terme naturel de mon existence – et 
il est loin, car je suis solide – l’on sache la vérité 
sur mes actes, et l’on sache aussi que ma mort ne 
peut être attribuée qu’à la fourberie de Rair 
l’infâme. 

Je sais que, si cet écrit était trouvé maintenant, 
je périrais inévitablement... Mais, maintenant, 
peu importe. 

Illa est puissante. C’est la reine du monde, et 
l’ignoble Rair la dirige. 

Moi, Xié, j’ai vaincu les ennemis. Sans moi, 
Illa ne serait que cendres... C’est ma vaillance qui 
a tout sauvé... Oui, je sais ! Rair fait dire que ce 
sont ses machines qui nous ont valu la victoire. 
Mais que sont les machines lorsque les cœurs 
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vaillants ne se trouvent pas pour les manœuvrer 
et les diriger !... C’est moi, moi, Xié, qui suis le 
véritable sauveur d’Illa. Et avec quel dédain je 
suis traité ! Je crache sur ce misérable Rair que je 
briserais d’un soufflet. 

Qui lira ces Mémoires ? Personne, sans doute. 
Je vais les enterrer profondément, hors de toute 
atteinte, et il faudra que la terre s’entrouvre pour 
qu’ils revoient la lumière. Mais, si on les lit, on 
saura l’infamie de Rair et ma gloire ! 

Illa, qui court à sa ruine, n’existera plus... 
Illa ! Le joyau du monde. Ceux qui ne l’auront 

pas connue ignoreront la douceur de vivre... 
J’écris ces lignes en me servant de signes 

géométriques. Ils constituent la langue 
universelle. Tant que l’homme raisonnera sur la 
terre, il saura que deux angles droits sont égaux et 
que deux lignes parallèles ne peuvent se 
rencontrer... Si ce manuscrit est retrouvé, l’on 
cherchera et l’on déchiffrera mes Mémoires, car 
l’ingéniosité de l’homme est illimitée. 

... Illa n’est qu’une ville. Elle se compose d’un 
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mamelon affectant la forme d’un cercle parfait. 
Qu’on se figure un cylindre d’un diamètre de dix-
sept kilomètres1 et d’une hauteur de sept cents 
mètres. Telle est Illa. Ce cylindre est creux. Il 
renferme les habitations, les monuments des 
Illiens. 

Chaque habitation communique avec 
l’extérieur au moyen d’un puits vertical. Au-
dessus de ce puits, des miroirs paraboliques, qui 
se déplacent automatiquement, au moyen de la 
force fournie par le sélénium, de façon à suivre le 
mouvement apparent du soleil dans le ciel et à 
diriger ses rayons caloriques et lumineux à 
l’intérieur des habitations, sont installés. 

Le dessus de la ville forme une immense 
terrasse au centre de laquelle se dresse la 
pyramide de pierre dure2 où se tient le Conseil 

                                 
1 Nous répétons que le Dr Akinson, en traduisant le 

manuscrit, a cru devoir désigner par des mesures modernes les 
désinences employées par Xié. (N. d. A.) 

2 Xié n’explique pas ce qu’il désigne sous le nom de pierre 
dure : il n’a pu prévoir, en effet, que les découvertes des Illiens 
seraient anéanties. (N. d. A.) 
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suprême. À la base de cette pyramide sont les 
casemates renfermant les machines à sang, les 
abattoirs, les étables des hommes-singes. Plus bas 
sont les ouvertures des puits du métal-par-
excellence, autour desquels coulent les sources de 
l’Appa. Et, non loin des mines, les oubliettes, où 
l’on meurt lentement de faim... 

Jusqu’en ces dernières années, Illa, maîtresse 
du monde, paraissait invulnérable. Les courants 
magnétiques émis par les pylônes dissimulés dans 
la pyramide de pierre dure suffisaient à protéger 
la ville, en rendant fous tous ceux qui 
s’approchaient dans un certain rayon. Mais les 
Nouriens ont réussi à neutraliser les vibrations 
magnétiques, et il a fallu trouver autre chose. 

La vie, à Illa, est heureuse, mais monotone. 
Moi, je n’aime que la guerre et les combats. 
À Illa, tout est calme. Les Illiens n’ont aucun 

effort à faire. Le mélange de verre et de métaux 
dont sont faits les planchers des maisons produit 
des émanations magnétiques, dont la force est 
calculée pour contrebalancer les quatre-vingt dix-
sept centièmes des effets de la gravitation. Ainsi, 
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un homme pesant cent kilos n’en pèse plus que 
trois. Il peut ainsi se mouvoir avec un effort 
infime et se sent supporté par l’air comme un 
nageur par l’eau. Ses pas effleurent le sol. 

Les accumulateurs de lumière font régner dans 
les cent et un étages dont se composent les 
maisons d’Illa une clarté constante. 

À intervalles réguliers, les machines à sang 
irradient des courants osmotiques qui font passer 
dans les tissus des Illiens la nourriture nécessaire 
à l’entretien et à la prolifération des cellules, et 
cela sans qu’ils s’en rendent compte. 

Les cimetières ont été supprimés depuis deux 
siècles. Les courants électriques désagrègent les 
corps, les dissocient, et la désagrégation de cette 
matière humaine dégage une énergie formidable 
qui sert à produire les courants magnétiques 
protecteurs d’Illa. 

Et Rair règne. Rair, un cerveau, une machine à 
calculer, pas de cœur ni de nerfs. 

C’est lui qui a imaginé les machines à sang, le 
chef-d’œuvre de la création, assure-t-il. Il vit 
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seul, dans la salle des machines, dans la crypte 
située sous le sommet de la pyramide. Et le 
Conseil suprême lui obéit. 

Son petit-fils, Toupahou, le fiancé de ma fille 
Silmée, est un brave, un garçon comme moi, qui 
aime les combats, les luttes, qui méprise les 
faiseurs d’équations. Son grand-père le sait et ne 
l’aime guère... Il est capable de tout, Rair, et son 
homme, Limm, est pire que lui. 

... Pauvre Silmée !... Mais allez donc faire 
entendre raison aux jeunes gens !... Après tout, 
j’ai eu mon temps !... 

Ce matin, il y a eu réunion du Grand Conseil 
suprême, dans la salle de bronze, au sommet de la 
pyramide. On m’avait convoqué. 

Lorsque j’arrivai, Rair était déjà là, en 
compagnie d’Ilg, l’électricien, de Hielug, le 
chimiste, de Grosé, le chef de la milice, et de 
Fangar, l’aériste. Et, aussi, naturellement, de 
l’infâme Limm. 

Limm ! Un grand gaillard brun, brave, oui. Et 
fainéant aussi. Prêt à tout, pourvu qu’il y ait un 
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profit. Le bras droit de Rair. 
Il me regarda en riant, je pense. Mais sans 

doute comprit-il que Rair l’observait et que, de 
mon côté, je ne supporterais pas un affront. Il me 
salua cérémonieusement. Et, de sa voix aimable 
et flatteuse, il m’invita à m’asseoir sur le siège 
des invités. 

Car, moi, Xié, le chef de l’armée d’Illa, je ne 
suis admis au Grand Conseil que lorsqu’on m’y 
invite. Ces savants me méprisent. Je le leur rends 
bien ! 

Rair, comme toujours, était plongé dans ses 
réflexions. C’est à peine s’il me montra, par une 
légère inflexion des sourcils, qu’il avait remarqué 
mon entrée. 

Hielug, Ilg et Grosé causaient à voix basse. 
Des mécaniques à formules, branchées sur des 
ambitieux aigris, ces trois personnages ! Hielug, 
un gros homme chauve, qui a continué à se 
gorger de nourritures immondes... On prétend 
qu’il descend dans les mines où travaillent les 
hommes-singes, pour pouvoir absorber en leur 
compagnie des viandes et des herbes, comme un 
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animal. Rair le méprise, mais se sert de lui. 
Ilg, l’électricien, est maigre et osseux. Il est 

souple et insinuant. Un habile technicien... 
J’avoue que ses bombes radiantes, qui 
suppriment toute vie dans un rayon de cent 
mètres et plus, ont rendu de grands services 
pendant la dernière guerre. Mais cela n’empêche 
pas Ilg d’être un lâche et un menteur. 

Grosé vaut mieux que lui... Nous sommes 
assez amis. Mais c’est un ambitieux. Je me 
demande si l’on peut se fier à lui. Il a réussi à se 
faire admettre au Conseil, alors que, moi, je n’y 
suis pas admis. Encore une tactique de Rair, pour 
nous diviser. 

Il ne se doute pas, Rair, que je le perce à jour. 
Fangar, le chef aériste, est un vieil ami. Nous 
nous sommes appréciés. Et c’est lui que j’aurais 
voulu pour gendre, si Silmée n’avait pas fixé son 
choix... Quand je pense que mon petit-fils sera 
aussi celui de Rair, et deviendra peut-être un de 
ces savants desséchés !... 

J’étais ainsi perdu dans mes réflexions, 
lorsque la porte de bronze s’ouvrit et laissa passer 
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les vieillards du Grand Conseil. Des vieux débris, 
parvenus à la fin de leur vie. L’un d’eux, Gadohr, 
est âgé de deux cent dix-sept ans ! 

Naturellement, ils agissent, pensent encore. Ils 
raisonnent, par la force de l’habitude. Mais Rair 
les mène et leur suggère les décisions qu’il attend 
d’eux. J’ai pu le remarquer encore une fois. Ils 
sont arrivés en silence... Grâce aux effluves qui 
neutralisent les effets de la gravitation, ils 
avançaient sans effort. Mais leurs visages ridés, 
leurs yeux éteints, l’affaissement de leurs traits 
disaient assez leur décrépitude. 

– Voici la raison de cette séance, commença 
Rair, sans préambule. La guerre est inévitable. 
Oui. Les Nouriens ne nous menacent pas. Mais 
nous avons besoin d’eux. Et ils ne nous rendront 
jamais le service que nous attendons d’eux. 

» Service indispensable. Les machines à sang, 
qui produisent les effluves psycho-
physiologiques permettant à notre peuple de se 
nourrir et d’atteindre un âge moyen de cent 
soixante-sept ans – statistique des vingt et une 
dernières années – ne me satisfont plus. 
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» J’ai réfléchi, calculé, médité. Il résulte de 
mes calculs que nos organes peuvent durer deux 
fois plus. Seulement, il faut leur demander moins 
d’efforts. Pour absorber les effluves des machines 
à sang, notre corps est soumis à un travail 
intensif. Conséquence naturelle, ces effluves 
étant produits au moyen de sang de porcs et de 
singes. 

» Pour alléger cet effort, pour réaliser la 
presque perfection, il faut employer du sang 
pareil à celui qui coule dans nos veines. Du sang 
humain. Le reste va de soi. J’ai calculé et établi 
quel était le changement exact nécessité par mes 
nouvelles formules. Les vibrations des machines 
devront être abaissées. J’en connais le nombre 
précis. 

» Sept mille singes et quatre mille porcs 
étaient nécessaires annuellement. Maintenant, 
pour les remplacer, il nous faut huit mille quatre 
cents humains, adultes. 

» Nous ne pouvons les demander à notre 
peuple. Reste les Nouriens. Ils devront nous 
livrer un nombre semblable d’hommes, bien 
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constitués, choisis par nos physiologistes, et dont 
la force sera mesurée, ainsi d’ailleurs que la 
quantité exacte de globules de leur sang. 

» Moyennant quoi, la durée de la vie, à Illa, 
sera portée à une moyenne de trois cent cinquante 
ans. 

» Cela posé, rien ne peut nous empêcher, dans 
l’intérêt même de la civilisation, d’agir. Envoyer 
un ultimatum aux gens de Nour serait stupide. Ils 
demanderaient des explications, et, après s’être 
suffisamment préparés, décideraient la guerre. Il 
faut les surprendre. Faire le plus possible de 
prisonniers. On en trouvera l’emploi. 

» ... Le Conseil a-t-il quelque observation à 
faire au sujet de cette décision ? 

Un hochement de tête général répondit seul à 
cette question. Le Conseil approuvait. Il 
approuvait toujours. 

Rair me lança un regard aigu. 
– Vous avez entendu, Xié ! dit-il de sa voix 

sèche. Des explications seraient inutiles. Nous 
sommes, à partir de maintenant, en état de guerre 
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avec Nour. Tous les moyens doivent être 
employés pour vaincre. Vous avez tous pouvoirs, 
et souvenez-vous que la guerre la plus féroce est 
la plus douce, car elle est la plus courte ! 

Tous les regards s’étaient tournés vers moi. 
– Je suis à la disposition de ma patrie ! 

répondis-je, en frémissant intérieurement 
d’horreur. 

Mais je n’osai pas regarder Rair, de peur qu’il 
ne devinât mes sentiments réels. 

– Notre victoire est sûre, reprit Rair, de sa voix 
cassante. Nos soldats et nos aéristes emploieront 
la pierre-zéro qui, exposée à une certaine 
température, libère l’énergie contenue dans la 
matière et provoque des explosions qui 
anéantissent toute vie dans un rayon donné. Nous 
ne nous sommes pas encore servis de cette 
invention mienne. Pour des raisons aujourd’hui 
périmées ! De la sensiblerie ! Lorsque les gens de 
Nour aurons vu quelques milliers des leurs ainsi 
réduits en poussière, ils écouteront la voix de la 
raison. Ils se souviendront qu’ils sont tous 
mortels, et qu’en nous livrant un certain nombre 
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des leurs, ils ne feront qu’avancer la mort de ces 
derniers et prolonger la vie du reste de leur 
population. C’est ainsi. Mais ce raisonnement si 
simple et si clair ne sera compris par eux 
qu’après l’extermination préalable d’une de leurs 
armées. 

» Nous n’y pouvons rien. 
» ... Passons à la seconde décision à prendre. 

Les délibérations du Grand Conseil me font 
perdre du temps. Mon temps est précieux. 
Chacun ici le sait. Évitons cette dilapidation. J’ai 
décidé, dans ce but, qu’à l’avenir je ferai savoir 
mes décisions en leur temps aux membres du 
Conseil. Tout le monde y gagnera. Je... 

Rair n’alla pas plus loin. Un des vieillards, 
Foug, s’était dressé de son fauteuil. 

– C’est la dictature, alors ! s’écria-t-il. Nous 
ne pouvons pas accepter cette... 

– C’est le règne de la raison, et malheur à ceux 
qui ne le comprendraient pas ! répondit Rair en 
regardant fixement l’interrupteur. 

– Moi. Je ne le comprends pas ! déclara Foug, 
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nettement. La raison nous dit que la cervelle de 
l’homme est sujette à l’erreur, et qu’un seul 
individu ne peut avoir la prétention de 
l’infaillibilité. 

» Les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf 
millièmes de votre immense science, Rair, vous 
ont été transmis... C’est de la science accumulée 
par nos ancêtres. Vous n’en êtes pas l’unique 
dépositaire ! Si vous y avez ajouté quelque chose, 
ce qui est vrai et que nous ne contestons pas, 
vous n’avez fait que suivre l’exemple 
d’innombrables devanciers. Notre devoir, à nous, 
est de vous aider et de vous contrôler, comme 
vous nous contrôlez vous-même. Telle est la loi 
d’Illa ! 

Des murmures d’approbation accueillirent ces 
paroles sensées – mais imprudentes. Limm 
l’infâme lança un regard sinistre aux 
protestataires – dont j’étais. 

Rair resta impassible. Mais je crus voir un 
coin de ses lèvres minces se soulever en signe de 
mépris. Je le reconnus, cet imperceptible rictus. 
Rair me l’avait déjà montré, le jour où il foudroya 
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des délégués du peuple qui voulaient faire arrêter 
le mouvement des miroirs solaires pour jouir 
d’un peu d’obscurité. 

Une fureur soudaine me saisit : 
– Foug a raison ! m’écriai-je. 
Ma voix résonna fortement dans le silence qui 

s’était fait. 
Rair accentua son rictus. 
– Les militaires sont faits pour se battre et non 

pour raisonner, Xié ! siffla-t-il. Et, au surplus, nul 
ne vous demande votre avis. 

» La seconde résolution n’est pas adoptée. Elle 
sera représentée. L’état de guerre existe entre Illa 
et Nour. 

» La séance est terminée. 
Rair, sur ces mots, se leva et disparut par la 

petite porte faisant communiquer la salle du 
Grand Conseil avec son laboratoire. Limm le 
suivit. 

Hielug et Ilg sortirent les premiers, ensemble. 
Puis les vieillards du Conseil quittèrent la salle. 
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Je pus constater que Foug restait légèrement à 
l’écart, que ses collègues, craignant la haine de 
Rair, le désapprouvaient. Des lâches, ces 
misérables débris ! Ah ! Rair les connaissait ! Il 
n’avait pas daigné insister. 

J’en entendis un qui murmurait : 
– ... et, s’il est vrai que les nouvelles machines 

à sang peuvent allonger notre vie d’un siècle, 
Rair ne peut qu’être approuvé ! Nous sommes 
encore jeunes et nous pouvons... 

Jeunes, ces vieilles ruines ! Quelle misère ! 
Je sortis moi-même derrière Grosé et Fangar : 

Grosé, je le vis bien, ne tenait pas à ce que je lui 
parlasse. 

Fangar, moins couard, s’approcha de moi et 
me déclara qu’il était à ma disposition pour les 
opérations de guerre. 

– Je vous verrai dans une heure ! répondis-je 
en le laissant. 

J’avais hâte, en effet, d’être chez moi. On eût 
dit que j’avais le pressentiment des malheurs qui 
m’y attendaient ! 
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II 

 
Quatre hommes-singes muets gardaient la 

salle du Grand Conseil. Je pus constater qu’ils 
paraissaient plus fébriles que de coutume et que 
les grenades de gaz empoisonnés dont ils étaient 
armés tremblaient dans leurs mains velues. Ils me 
saluèrent. Je passai, vaguement inquiet. 

Je n’ai jamais pu approuver cet emploi des 
hommes-singes. Ce sont des brutes, des 
descendants de nègres, que nos savants ont réussi 
à faire régresser vers le type primitif. Par des 
nourritures appropriées, par des exercices 
savamment dosés, nous avons réussi à atrophier 
le cerveau de ces anthropoïdes et à décupler la 
vigueur et l’endurance de leurs muscles. Un 
homme-singe peut soulever sept cents kilos et 
travailler cinq jours sans arrêt aux tâches les plus 
dures, sans pour cela atteindre la limite de ses 
forces. 

Que l’on ait employé les hommes-singes dans 
les mines de métal-par-excellence, rien de plus 
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juste. Leur force, leur endurance, leur docilité, 
leur stupidité y sont utiles. Mais que Rair, dans 
son astuce féroce, ait songé à s’en faire des 
gardes du corps, voilà ce qui m’enrage. Ces 
hommes-singes ont été soigneusement dressés 
par Limm, comme des chiens. Ils sont muets, ne 
connaissent que Limm et Rair, qui, seuls, savent 
s’en faire comprendre. Si Rair le voulait, tous les 
citoyens d’Illa seraient exterminés en quelques 
minutes par les grenades foudroyantes dont sont 
munies ces brutes. Voilà où nous en sommes. Et 
personne n’ose protester ! 

J’ai passé. J’ai suivi les couloirs aux murailles 
lumineuses et suis sorti de la pyramide par le 
puits N° 3. 

Dans le couloir donnant sur la porte 
extérieure, plus de vingt hommes-singes 
veillaient. Je ne me suis pas attardé à essayer de 
savoir ce qu’ils faisaient. J’ai compris que Rair 
était prêt à tout. Je m’en doutais. 

Une fois sur le glacis qui entoure la pyramide, 
je me suis dirigé vers le trois cent quarantième 
rayon, rangée quatorze. 
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C’est là où est ma demeure. Les maisons d’Illa 
se composent chacune de cent un étages et sont 
longues d’environ mille mètres. Chacune d’elles 
forme le rayon d’un cercle dont la pyramide 
occupe le centre. Des terrasses les surmontent. 
Ces terrasses sont percées de puits que dominent 
les miroirs distributeurs de chaleur et de lumière. 
Autour de ces puits sont les ascenseurs qui 
desservent les différents étages. 

En quelques minutes, j’ai atteint l’ascenseur 
conduisant à mon foyer... 

M’étant arrêté devant le balcon sur lequel 
donne la porte d’entrée de ma demeure, je vis que 
cette porte était restée entrouverte. Pourtant 
Silmée, lorsqu’elle est seule, s’enferme toujours, 
depuis la mort de sa pauvre mère. Pourquoi avait-
elle laissé cette porte ouverte ? 

Je me sentis pris d’une terrible inquiétude. 
Silmée est la fiancée du petit-fils unique de 

Rair. Mais est-ce que cela compte pour ce 
cerveau ? Je me demande même s’il ne 
sacrifierait pas sa vie pour l’accomplissement de 
ses desseins ? 
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– Silmée ! m’écriai-je. Silmée ! 
– Elle est ici, seigneur Xié ! fit une voix que je 

reconnus, la voix de Toupahou. 
Je me précipitai vers la salle de réception... 
Silmée, ma pauvre Silmée, pâle, exsangue, 

était étendue sur un divan. Un pansement rouge 
enserrait sa frêle poitrine. 

– Silmée ! m’écriai-je. Ma petite Silmée ! 
– Elle a été, je pense, poignardée par un 

homme-singe ! murmura Toupahou, en se 
précipitant à ma rencontre. J’étais allé, comme 
chaque jour, la chercher à l’École des hautes 
études féminines... Je la vis sortir avec ses 
compagnes... 

» De derrière un des pylônes soutenant les 
miroirs paraboliques, un individu – c’était 
sûrement un homme-singe... mais il était masqué, 
et je n’ai pu voir ses traits – s’est jeté sur elle. J’ai 
entendu un cri. J’ai vu Silmée tomber. Et le 
meurtrier a fui ! Sans penser à le poursuivre, je 
me suis précipité vers ma fiancée... Elle avait un 
poignard enfoncé dans la poitrine. 

 56



» Et l’assassin, que personne n’avait pu 
reconnaître, a disparu en se laissant glisser le 
long des câbles d’un des puits. 

»... J’ai transporté moi-même Silmée ici. Trois 
médecins sont venus. La blessure est grave – 
mais Silmée guérira. Son cœur a été recousu... 

Je ne répondis pas. Ma pauvre Silmée ! Elle 
reposait. Je savais qu’en la réveillant, je risquais 
de provoquer sa mort. Je me retins. 

Longuement, je regardai ma fille. Je me 
doutais d’où venait le coup. Mais je n’osai, 
malgré tout, dire à Toupahou que je tenais son 
grand-père pour un immonde assassin. 

Deux minutes s’écoulèrent en silence. Aux 
battements plus forts de mes artères et à la légère 
congestion qui m’oppressait, je me rendis compte 
que c’était le moment du repas... Les effluves 
nourriciers produits par les machines à sang 
pénétraient à travers les pores de ma peau et me 
revivifiaient. Il fallait rester calme, sous peine de 
risquer une congestion. 

– Si vous voulez m’accorder un entretien, 
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seigneur Xié, dit enfin Toupahou, je me 
permettrai de vous exposer des choses de la plus 
haute importance – et qui ne doivent être connues 
que de moi et de vous, pour le moment ! 

Je regardai Toupahou. Quel brave garçon ! La 
loyauté et la franchise se lisaient dans ses yeux 
noirs, sur son front de vingt ans. Tout dans sa 
personne disait la droiture et le courage. 

Pendant la durée d’un éclair, l’idée me vint 
que Toupahou, cédant aux ordres de son grand-
père, allait m’annoncer qu’il renonçait à Silmée. 
J’en aurais été fort aise, après tout ; mais je savais 
que le chagrin eût tué ma fille. 

Le cœur serré, je jetai un dernier regard à 
Silmée, et je fis signe à Toupahou de me suivre 
dans mon cabinet de travail. 

– Nul ne peut nous entendre ? questionna-t-il à 
voix basse. Mon grand-père a fait installer dans la 
crypte de la pyramide des microphones sensibles 
aux vibrations les plus lentes, les plus courtes, et 
capables de différencier les voix humaines et tous 
les bruits... 
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– Je le sais ! répondis-je. 
En effet, Fangar, l’aériste, m’avait averti de ce 

détail, et j’avais fait installer, depuis quelques 
jours, par un électricien de mon état-major, des 
appareils destinés à arrêter les ondes sonores 
produites dans mon cabinet de travail. 

– Parlez sans crainte ! repris-je. 
Toupahou se pencha vers moi, jusqu’à ce que 

ses lèvres touchassent presque mon oreille. 
– Si Rair connaissait les paroles que je vais 

prononcer, me dit-il d’une voix que j’entendis à 
peine, ma mort serait inévitable. I-né-vi-ta-ble ! 
répéta-t-il en me regardant bien dans les yeux. 

– Vous pouvez parler ! dis-je. 
– Je me fie au père de Silmée ! Eh bien ! ce 

matin, Rair m’a expliqué que vous étiez son plus 
mortel ennemi, qu’il savait que vous le détestiez, 
et que vous étiez le seul obstacle entre lui et le 
pouvoir suprême. 

» – Je vais tenter une dernière expérience, 
m’a-t-il déclaré. Je vais annoncer mes intentions 
de ne plus admettre la discussion de mes 

 59



décisions. Je saurai ainsi, sans erreur possible, 
ce que pense Xié. S’il est mon ennemi, je 
l’anéantirai. 

» Vous étiez au Conseil suprême, tout à 
l’heure ? 

– J’en viens ! 
– Rair vous a exposé ses intentions... 
– Oui et non. Mais il sait à quoi s’en tenir sur 

ce que je pense. Je ne le lui ai pas caché. J’ai eu 
tort. Mais, déjà, il avait fait assassiner ma fille ! 

– Silmée ne mourra pas, seigneur Xié ! 
– Peut-être pas cette fois-ci. Mais elle mourra 

sûrement si elle reste à Illa ! répondis-je. 
Toupahou comprit que je disais la vérité. 

Autant que moi, il connaissait Rair. 
– Il faut fuir Illa ! murmura-t-il, accablé. 
– Et où aller ? 
– À Nour ! 
Nour ! Oui, notre seul refuge était à Nour. 

Nour, dont l’empire, cinquante fois plus étendu 
que celui d’Illa, avait ses frontières à moins de 
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six heures de vol de notre patrie. 
Mais Toupahou ne savait pas encore la vérité. 

Je la lui appris : 
– Suivant la décision du Grand Conseil 

suprême, je dois, sans aucun retard, tout 
préparer pour attaquer Nour ! répondis-je. 

– Attaquer Nour ! Mais le roi Houno est un 
ami de Rair. Il lui a envoyé, il n’y a pas huit 
jours, plusieurs centaines de kilos de minerai de 
métal-par-excellence pour suppléer à 
l’insuffisance de l’extraction chez nous... à la 
suite de l’épidémie qui a atteint le personnel de 
nos mines. Nous... 

– Je sais. Mais nous devons attaquer les 
Nouriens et en anéantir le plus possible. Telle est 
la décision de Rair et du Grand Conseil. Partir 
pour Nour, c’est déserter, et, peut-être, nous faire 
massacrer par les Nouriens... à moins qu’ils ne 
nous gardent comme otages et ne nous livrent à 
Rair. 

Toupahou frissonna : il connaissait le 
caractère de son grand-père et savait que sa 
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vengeance serait affreuse. 
Une plainte légère nous fit pâlir. Silmée 

appelait. Nous bondîmes dans le salon. La 
blessée était toujours étendue sur le divan. Elle 
semblait dormir. 

Nous attendîmes en silence. Silmée ne bougea 
pas, n’articula aucun son. 

Nous regagnâmes mon cabinet de travail. 
Nous nous regardâmes. 
– Alors, nous sommes livrés à la férocité de 

Rair ! fit Toupahou, dont les yeux lançaient des 
éclairs. Puisque nous ne pouvons nous réfugier à 
Nour, il ne nous reste plus qu’à mourir. Car me 
soumettre, jamais ! Rair ne veut pas que j’épouse 
Silmée, et, sans elle, la vie m’est impossible ! 

– Il y a encore un moyen : nous emparer de 
Rair ! dis-je, mes yeux fixés sur ceux de 
Toupahou. Pour moi, j’y suis résolu. Le vieux 
Foug sera avec nous. Fangar, le chef des aéristes, 
ne nous refusera pas son concours, j’en suis sûr. 

» Écoutez, Toupahou. Le génie du mal est en 
votre grand-père ! Rair a imaginé de nourrir les 
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machines avec du sang humain pour remplacer le 
sang des animaux avec lequel elles fonctionnent 
actuellement. Pour se procurer ce sang d’homme, 
il compte vaincre les Nouriens et les obliger à lui 
livrer chaque année des milliers de victimes... 

» Je vous le dis, moi, nous serons peut-être 
vainqueurs cette fois, mais nous ne le serons pas 
toujours. Et alors, qu’arrivera-t-il ? Le Conseil 
suprême est composé de vieillards qui aiment la 
vie... Les vieillards sont plus attachés à 
l’existence que les jeunes gens : l’on apprécie 
davantage ce que l’on craint de perdre ! Ils 
voudront vivre, prolonger leur existence. Les 
machines, une fois gorgées de sang humain, 
émettront des radiations qui, d’après Rair, 
prolongeront d’un siècle au moins la moyenne de 
l’existence. Il faudra qu’elles continuent à 
fonctionner. S’il n’y a pas de captifs pour les 
nourrir de leur sang, l’on prendra des gens 
d’Illa !... Ce sera le crime installé chez nous ! 
Chacun voudra vivre longtemps ; chacun 
tremblera de servir d’aliment aux machines à 
sang ! Et Illa finira dans le crime et l’assassinat ! 
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» ... Pour empêcher cela, il faut nous emparer 
de Rair, lui faire livrer son secret maudit et 
l’anéantir ! 

J’avais prononcé tout d’une haleine ces 
quelques phrases. 

Toupahou ne répondit pas. Il avait compris 
tout, et même ce que je n’avais pas dit. Il sentait 
que, non seulement le secret de Rair devrait être 
anéanti, mais que Rair lui-même devrait être 
réduit à l’impuissance. Et la seule façon de 
réduire un être comme Rair, c’était la mort. Et 
c’était son grand-père ! Le père de sa mère ! 

Il arrive souvent que nous ne nous rendons pas 
un compte exact, que nous ne réalisons pas 
certains événements avec leurs conséquences. 

Moi-même, lors du Conseil suprême, je 
n’avais pas envisagé les effets horribles de la 
nouvelle invention de Rair. Sur le moment, 
j’avais surtout pensé à mes responsabilités de 
chef d’armée, et, ensuite, la proposition de Rair, 
tendant à le laisser seul maître des destinées 
d’Illa, m’avait indigné et m’avait empêché de 
réfléchir aux conséquences de son épouvantable 
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trouvaille. Ce n’était qu’en parlant à Toupahou 
que, peu à peu, les résultats inévitables de 
l’invention de Rair m’étaient apparus... 

– Je suis avec vous ! fit Toupahou, en me 
regardant bien en face. On pourrait, pour 
commencer, détruire les machines à sang... 

– Et comment vivrions-nous ? Depuis 
plusieurs générations, notre estomac est 
atrophié... Nous ne pouvons plus nous nourrir 
que par les radiations des machines. 

» Oui, je sais, on assure que Hielug descend 
souvent dans les mines pour se faire donner de la 
nourriture grossière des hommes-singes. Mais 
Hielug est une exception !... Et nous 
n’aboutirions, en cas de réussite, qu’à soulever 
contre nous tout le peuple d’Illa, et non 
seulement nous serions perdus, mais le pouvoir 
de Rair en serait encore augmenté. 

» Il faut de la patience. Du temps ! Rair 
n’aurait qu’à annoncer aux Illiens qu’il va 
prolonger leur vie pour obtenir d’eux tous les 
pouvoirs. Le Conseil suprême serait balayé ! S’il 
ne l’a pas fait, c’est qu’il veut éviter de donner 
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l’alarme aux gens de Nour, qui comprendraient 
instantanément le sort que leur réserve la 
nouvelle invention. Mais, une fois la guerre 
déchaînée, Rair ne manquera pas de s’expliquer. 
C’est pour cela que, tout à l’heure, il n’a pas 
daigné insister pour obtenir les pouvoirs 
dictatoriaux qu’il sollicitait du Conseil ! Il sait 
qu’il les aura quand il le voudra ! 

– Alors, que pouvons-nous faire ? demanda 
Toupahou, frémissant. 

– Nous emparer de Rair ! 
– Nous nous en emparerons, ou je périrai ! 

s’écria le jeune homme. Je suis prêt à tout ! 
– Doucement ! La moindre imprudence peut 

nous perdre. Par ses espions, Rair doit savoir que 
vous êtes venu ici, Toupahou, que c’est vous qui 
avez transporté Silmée chez moi !... Limm et sa 
police sont partout, et l’épouvantable génie de 
Rair a imaginé les appareils les plus 
extraordinaires pour épier, surveiller, enregistrer, 
surprendre... Nous en connaissons quelques-uns ; 
nous ne les connaissons pas tous ! 
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» Mais nous vaincrons ! Notre principal atout, 
c’est vous-même, Toupahou, quoique Rair se 
méfie de vous. Il nous faudra surprendre les 
hommes-singes de sa garde, forcer les portes de 
la pyramide, des portes, nous le savons, dont les 
mécanismes renferment mille dangers de mort. 
Nous vaincrons ! 

» Je suis, en ce moment, en péril de mort. Rair 
veut ma perte. Sans doute attendra-t-il que les 
premières opérations de guerre contre les 
Nouriens aient commencé. C’est mon seul espoir. 
Au reste, je ne crains pas la mort ! 

» ... Maintenant, vous allez vous retirer. Vous 
pourrez revenir dans la journée. Rair trouvera 
naturel que vous veniez prendre des nouvelles de 
Silmée. Mais ne voyez personne ! Rair vous fait 
certainement épier par Limm. (Ce sera le premier 
à qui je réglerai son compte !) À bientôt ! 

Pauvre Toupahou ! Il me regarda. Je le 
compris : la pensée de se séparer de Silmée lui 
broyait le cœur. 

Il le fallait. 
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– Allez, Toupahou ! dis-je. 
Nous passâmes dans le salon. 
Silmée continuait à reposer sous l’influence de 

l’anesthésique administré par les médecins qui 
l’avaient opérée. 

Toupahou prit sa petite main blanche et, 
tendrement, l’appuya contre ses lèvres. 

– À bientôt ! répéta-t-il avant de sortir. 
Hélas, j’étais aussi angoissé que lui. Le 

chagrin que me causait l’état de ma pauvre enfant 
luttait dans mon cœur avec ma rage et ma haine 
contre l’infâme Rair. 

Mais ma résolution était prise : aller jusqu’au 
bout. L’un de nous deux, Rair ou moi, devait 
périr. 

Que ne savais-je ce que je devais savoir 
depuis !... D’épouvantables catastrophes eussent 
été évitées ! 
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III 

 
J’ai de nombreux défauts, comme tout le 

monde. Mais je me dois cette justice que je suis 
patient, obstiné et énergique. Mes ennemis le 
reconnaissent. 

Une brève réflexion me convainquit qu’avant 
tout, si je voulais réussir, je devais faire en sorte 
que Rair ignorât mes projets. Pour cela, il me 
fallait agir comme si ces projets n’existaient pas. 

Après avoir fait venir un médecin qui 
m’assura que Silmée ne courait aucun danger 
immédiat, et avoir laissé auprès de ma pauvre 
enfant deux femmes gardes-malades, je ressortis 
et m’en fus dans les galeries renfermant les 
arsenaux. 

Elles étaient situées... elles le sont encore, 
mais pour si peu de temps... oui, elles étaient 
situées au vingt et unième étage au-dessous de la 
surface du sol, exactement sous le lit du fleuve 
Appa, qui, lui-même, passe sous la ville. Ainsi, 
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en plus des épaisseurs des métaux 
anticonducteurs et des matières inertes 
impénétrables aux rayons X et en général à toutes 
les radiations quelles qu’elles soient, nos 
arsenaux étaient protégés par une couche d’eau 
épaisse de plusieurs mètres. 

Rair aurait voulu placer les machines à sang à 
une aussi grande profondeur, mais des 
expériences ont prouvé que les radiations émises 
par ces machines pouvaient avoir une mauvaise 
influence sur certaines bombes à gaz 
hypnotiques. D’autre part, les porcs et les singes 
qui servent à alimenter les machines n’auraient 
pu vivre dans le voisinage des munitions qui, 
malgré toutes les précautions, dégagent des gaz 
délétères, à ce point qu’il faut porter des masques 
spéciaux pour pénétrer dans les cryptes qui les 
renferment. Et il y avait aussi la question des 
hommes-singes travaillant dans les mines, dont 
certains, les « mauvaises têtes », sont livrés aux 
machines à sang – ce qu’ils ignorent et qu’on doit 
leur laisser ignorer, car une révolte des hommes-
singes serait terrible. 
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À part de rares exceptions, les Illiens sont 
faibles et chétifs ; ils ont des os menus, pas de 
muscles ou très peu. Quelques hommes-singes 
déterminés, s’ils s’emparaient des machines à 
sang et des munitions, seraient rapidement 
maîtres d’Illa. 

Un ascenseur me conduisit au rez-de-
chaussée, sur le sol même de la ville. De là, à 
travers les couloirs secrets dont les serrures, mues 
par des phonographes, ne s’ouvrent que sous 
l’action de certaines syllabes connues seulement 
des initiés, je gagnai l’un des trois tubes par 
lesquels l’on parvenait aux cryptes renfermant les 
munitions et les armes d’Illa. 

J’y trouvai Grosé, le chef de la milice, Fangar, 
l’aériste, le chimiste Hielug et l’électricien Ilg. Ils 
discutaient avec animation. À ma vue, ils se 
turent, comme si ma présence les eût 
embarrassés. 

– Limm vient de nous transmettre l’ordre du 
Conseil suprême, dit Fangar, en s’avançant vers 
moi. Mes obus volants seront prêts cette nuit. Je 
n’attends plus qu’un ordre de vous, seigneur Xié, 
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pour connaître exactement les points de 
concentration et le nombre d’obus volants à 
affecter à chacun de ces points, ainsi qu’aux 
réserves. Je tiens les tableaux détaillés des 
appareils, avec détails, à votre disposition ! 

– Merci, dis-je. 
Tout était prêt vraiment. Je le savais. Dans les 

vastes cryptes, hautes de près de quarante mètres 
et que soutenaient des piliers en acier dont les 
molécules avaient été rendues indéformables, des 
bombes à gaz asphyxiants voisinaient avec les 
grenades aux vapeurs invisibles et sans odeur, des 
vapeurs qui rendaient fous furieux ceux qui les 
respiraient. Les malheureux, devenus enragés, 
n’avaient plus qu’une idée en tête : détruire ; ils 
se ruaient sur leurs compagnons, les assaillaient, 
les tuaient, jusqu’à ce qu’ils s’entre-tuassent eux-
mêmes ou qu’ils fussent achevés par leurs 
propres camarades. D’ailleurs, s’ils survivaient, 
ce n’était pas pour longtemps, deux ou trois jours 
à peine. C’étaient de ces grenades qu’étaient 
armés les hommes-singes préposés à la garde de 
Rair, dans la pyramide. 

 72



Dans une casemate triplement blindée, et dont 
les cinq serrures ne pouvaient s’ouvrir que si Rair 
le permettait et faisait agir un mécanisme spécial, 
des réserves de pierre-zéro étaient accumulées. Il 
y en avait un millier de kilogrammes. 

La pierre-zéro ! Celle qui avait fait la 
puissance d’Illa et l’avait rendue, elle, une simple 
ville, indépendante et redoutée ! Depuis plusieurs 
siècles, les réserves dormaient là. On ne s’en 
servait que dans les cas désespérés, lorsque tout 
autre moyen avait échoué. 

Car son usage impliquait des risques 
effroyables. La pierre-zéro, chauffée à une 
certaine température, provoquait la désintégration 
artificielle de la matière, c’est-à-dire la 
volatilisation des objets, vivants ou inanimés, 
existant dans un rayon donné. 

C’est la science des Illiens qui a seule pu 
parvenir à ce résultat merveilleux... 

Tout d’abord, on est parti de la désintégration 
naturelle des émanations du radium, 
désintégration qui donne naissance à une série de 
corps dont le dernier terme est l’hélium. On a 
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essayé ensuite de désintégrer artificiellement les 
corps. On s’est attaqué à l’atome, lequel est 
composé d’électrons planétaires et de noyaux 
d’hydrogène chargés d’électricité positive. On a 
d’abord arraché les électrons à l’atome en 
employant la force formidable produite par le 
bombardement des particules alpha, atomes 
d’hélium électrisés voyageant à l’énorme vitesse 
de 20 000 kilomètres à la seconde1. 

Les premiers résultats ont été obtenus avec de 
l’azote, de l’aluminium, puis avec des éléments 
simples de faible poids atomique, tels que le bore, 
le fluor, le sodium, le phosphore... Et, peu à peu, 
l’on a pu parvenir à désintégrer n’importe quel 
atome... Et l’on a réussi à composer la pierre-
zéro, qui est de l’hélium solidifié et dont la 
puissance est exactement un milliard de fois plus 
énergique que l’hélium primitif. 

Porté à une certaine température, que je ne 
connais pas, l’hélium s’électrise et libère 

                                 
1 Le grand physicien anglais Ernest Rutherford vient 

d’obtenir des résultats semblables. (N. d. A.) 
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l’énergie qui est en lui. Énergie dont les effets 
n’ont pas encore été bien calculés – on n’en 
connaît pas exactement les manifestations, qui 
sont très irrégulières – et qu’on ne sait diriger 
qu’imparfaitement. Aussi, l’emploi de la pierre-
zéro est-il resté très rare. Moi-même, je n’en 
ferais usage qu’à la dernière extrémité, et s’il 
m’était absolument impossible de l’éviter. 

Aussi ne fis-je pas allusion à la pierre-zéro, et, 
m’adressant à Fangar, je lui ordonnai de me 
conduire devant ses obus volants. En effet, il 
m’avait semblé surprendre un coup d’œil lancé à 
mon adresse par le chef aériste. 

– Je suis à vos ordres, seigneur Xié ! répondit 
Fangar. 

Laissant Hielug, Ilg et Grosé, nous passâmes 
dans le hall où étaient réunis les obus volants. 

C’était une vaste crypte circulaire, dont la 
voûte était trouée d’une ouverture ronde donnant 
sur un puits vertical, d’un diamètre de cinq 
mètres environ. 

Sur le sol de métal, les obus volants étaient 
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rangés, prêts à s’envoler. 
Tous avaient la même forme : de vastes 

lentilles, d’un diamètre de quatre mètres, et dont 
la plus grande épaisseur atteignait à peine un 
mètre cinquante. Leurs parois, en métal 
extraléger, contenaient une hélice intérieure dont 
l’axe se confondait avec celui de la lentille. Cet 
axe, d’un diamètre de soixante-dix centimètres, 
était creux. Il renfermait, de bas en haut, les huit 
bombes destinées à être lancées par l’aériste. 

Ces bombes, disposées obliquement en étoile, 
autour de l’entonnoir central, à travers lequel 
elles passaient, contenaient chacune 
suffisamment de gaz nocifs pour couvrir un 
hectare, sur une épaisseur de plusieurs mètres. 
Au-dessus de ces bombes, sur un grillage de 
métal, se trouvait le siège de l’aériste qui était 
ainsi placé de façon que l’hélice sustentatrice 
tournât autour de lui. Un simple poids mobile, 
suspendu à une tringle, servait à diriger 
l’appareil. Le changement de position de ce 
poids, en déplaçant le centre de gravité de la 
lentille, la faisait s’incliner dans la direction 
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voulue, direction dans laquelle elle progressait à 
la façon d’un palet lancé dans les airs. La rotation 
plus ou moins rapide de l’hélice déterminait son 
ascension ou sa descente. Une petite coupole de 
métal surmontait l’axe creux dans lequel se tenait 
l’aériste et protégeait ce dernier du vent produit 
par le rapide déplacement de l’appareil. 

Telle était la dernière invention de Rair. 
Jusqu’alors, les machines volantes construites à 
Illa étaient de dimensions beaucoup plus grandes 
et emportaient plusieurs aéristes. C’étaient ces 
grandes machines qui avaient servi dans la 
dernière guerre contre les Nouriens. 

Je ne pus m’empêcher de faire observer à 
Fangar combien délicat me semblait le 
maniement de pareils engins : la plus petite 
fausse manœuvre, un retard d’une seconde à 
exécuter le geste nécessaire, et la frêle lentille 
irait s’écraser sur le sol. 

– Nos aéristes ne montreront guère 
d’enthousiasme à se servir de ces obus volants ! 
dis-je en hochant la tête. 

– Le seigneur Rair a tout prévu. Ce seront les 
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hommes-singes qui monteront les obus volants. 
Déjà, deux cents d’entre eux, parmi les plus 
intelligents, ont été remontés des mines et 
s’entraînent à manier les obus volants... il y a 
bien eu quelques accidents, mais pas trop. Et la 
guerre n’est pas un jeu... 

– Mais, si les hommes-singes, une fois en 
possession des obus volants, s’en servaient contre 
nous et se révoltaient ? Illa serait vouée à la 
destruction ! fis-je observer. 

– Erreur, seigneur Xié ! Les moteurs dont sont 
munis les obus volants sont mus par les rayons 
électriques produits par notre centrale et lancés à 
travers les airs. Même au sein de l’atmosphère, 
les hommes-singes seront soumis à notre 
volonté... à la volonté du seigneur Rair, veux-je 
dire. Ils sont prévenus qu’ils ne devront en aucun 
cas s’approcher à plus de trois kilomètres des 
pylônes protecteurs qui entourent Illa. S’ils 
enfreignaient cette défense, le courant manquerait 
à leurs moteurs, et leurs machines s’écraseraient 
instantanément sur le sol !... Ah ! le seigneur Rair 
a tout prévu ! 
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– Pourquoi ne pas m’avoir informé que 
l’armée d’Illa allait maintenant compter de viles 
brutes dans ses rangs ? m’écriai-je, en essayant 
vainement de dissimuler mon irritation. 

– Ordre du seigneur Rair ! 
Je ne répondis pas et examinai les obus 

volants. Je pus ainsi constater que Rair n’avait 
rien oublié. Chaque engin était muni d’un léger 
réservoir pouvant produire d’épaisses vapeurs 
dans lesquelles il était loisible à l’obus volant de 
disparaître s’il était serré de près par l’ennemi. 

J’interrogeai Fangar sur cette innovation, ou 
plutôt sur cette résurrection, car, depuis 
longtemps, l’on avait cessé d’employer des 
moyens aussi simples à Illa, et les précédents 
modèles d’appareils volants étaient construits 
avec un métal composé d’un alliage qui, en 
permettant aux rayons lumineux de le traverser, 
les rendait complètement invisibles. 

– Vous ne pensez pas à tout, seigneur Xié ! me 
fit remarquer le chef aériste. Le seigneur Rair sait 
ce qu’il fait. Chaque obus volant peut se rendre 
invisible en s’entourant d’un nuage que nos 
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projecteurs spéciaux traverseraient et 
dissiperaient sans peine. Tandis que, si les 
nouveaux engins étaient en métal invisible, rien 
n’empêcherait les hommes-singes de voler sur 
Illa sans que nous puissions les voir ! 

L’observation était juste. Je m’inclinai. 
La vaste crypte était déserte. J’en fis le tour, 

toujours flanqué de Fangar. 
Oui, il n’y avait personne dans la crypte. Je 

regardai sous les appareils. Je regardai autour de 
moi, au-dessus de moi. Personne. 

– Ce soir, venez chez moi sans être vu. J’ai à 
vous parler ! dis-je à Fangar. 

Le chef aériste me regarda dans les yeux. 
Il comprit à ma physionomie que la situation 

était sérieuse. 
– Entendu ! souffla-t-il. Comme vous le 

voyez, seigneur Xié, acheva-t-il à haute voix, les 
merveilleux appareils dus au génie de l’illustre 
Rair sont absolument au point et... 

Pourquoi Fangar parlait-il ainsi ? 
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Je me retournai : Limm l’espion, l’âme 
damnée de Rair, était derrière nous. Comment 
était-il entré sans que nous l’eussions entendu ? 
Depuis combien de temps avait-il pénétré dans la 
crypte, c’est ce qu’il m’était impossible de 
deviner. 

Il souriait, le bandit. Ses yeux noirs étaient 
pleins d’amabilité. Un léger vêtement en fibres 
bleuâtres moulait ses formes athlétiques. Vrai, 
c’était un beau gars. Et une fameuse canaille. 

– Je vous salue, seigneur Xié ! dit-il en 
s’inclinant. 

Je pâlis : collés sur sa joue gauche, non loin de 
son nez, je venais de distinguer trois poils roux, 
des poils semblables à ceux dont sont recouverts 
les hommes-singes. Or, c’était, croyait-on, un 
homme-singe qui avait poignardé ma petite 
Silmée ! Oh ! maintenant, j’étais sûr de tout ! 
C’était Limm, l’homme de Rair, qui avait 
assassiné mon enfant ! 

– Vous semblez souffrant, seigneur Xié ? 
remarqua Limm en me considérant d’un regard 
pénétrant. 
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– Oui... la fatigue, le surmenage... et aussi 
l’émotion, expliquai-je. Cette guerre inattendue 
dont j’ai la responsabilité glorieuse, et aussi l’état 
de ma pauvre Silmée, qui... 

– Ah ! oui. L’on m’a dit que Mlle1 Silmée 
avait failli être victime d’un ignoble attentat... 
Permettez-moi, seigneur Xié, de vous adresser 
mes félicitations pour la façon pour ainsi dire 
miraculeuse dont Mlle Silmée a échappé à son 
assassin ! Il paraît que c’est le seigneur 
Toupahou, son fiancé, qui lui a sauvé la vie ! Le 
brave jeune homme... digne de son illustre 
famille ! 

– Je vous remercie ! dis-je. 
Pendant quelques minutes, me contenant à 

peine, je dus subir la présence de cet être 
immonde. Enfin, je prétextai les devoirs de ma 
charge et le quittai après avoir échangé un dernier 
coup d’œil avec Fangar. 

                                 
1 Le traducteur n’a pas cru devoir conserver les titres que se 

donnaient les Illiens, et qui seraient pour nous sans 
signification. (N. d. A.) 
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Trois heures durant, j’inspectai les magasins 
d’équipement. 

Je donnai audience à mes principaux officiers 
– des savants élevés à l’école de Rair – 
compassés, raides, pédants, des individus enfin 
qui ressemblaient plus aux machines qu’ils 
étaient chargés de faire fonctionner qu’à des 
hommes... Ah ! s’il eût fallu se battre corps à 
corps !... La vue d’un insecte était capable de les 
épouvanter ! Je leur préférais encore les hommes-
singes chargés par Rair de piloter les obus 
volants ! 

Ces devoirs remplis, je revins chez moi. Le 
soleil était à son déclin, mais, grâce aux 
accumulateurs de lumière, les miroirs 
paraboliques continuaient à envoyer dans les 
puits d’éclairage une lumière blanche et égale. 

Sur les terrasses s’étendant autour de la 
pyramide, les Illiens se promenaient en devisant. 
Je pus voir que plusieurs me regardaient avec 
insistance. C’étaient des amis ou des parents des 
vieillards du Conseil suprême, et, sans aucun 
doute, étaient-ils plus ou moins au courant des 
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événements qui se préparaient. 
Je regagnai ma demeure et courus dans la 

chambre de Silmée. 
Elle était vide ! Les deux femmes gardes-

malades avaient disparu. Et pas de Silmée ! 
Je me sentis devenir fou. 
J’errai à travers les chambres en appelant 

stupidement mon enfant... Rien ne me 
répondit !... 

À quoi bon m’étendre sur mes angoisses ? Les 
heures passèrent avant que je comprisse la vérité : 
Silmée avait été enlevée. 

Tout d’abord, je conçus un espoir fou : c’était 
peut-être Toupahou qui avait enlevé ma fille pour 
la soustraire aux machinations de Rair ! 

J’attendis... J’attendis encore ! 
Toupahou ne vint pas, ni aucun message de 

lui. 
Ah ! malheureux père que j’étais ! 
Un timbre m’annonça que quelqu’un entrait 

chez moi. Je me précipitai. 
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C’était Fangar, le chef aériste. Malgré ma 
terrible émotion, je remarquai que mon visiteur 
était livide et agité. 

 
 

IV 
 
– Qu’arrive-t-il, Fangar ? m’écriai-je. Ma fille 

est... 
Fangar était un homme hardi, mais rempli de 

sang-froid. Et, avec cela, strict sur la discipline. 
Il avait, une nuit, heurté volontairement sa 

machine volante à celle d’un de ses subordonnés 
qui n’exécutait pas suffisamment vite un ordre 
donné. Les deux engins avaient été précipités sur 
le sol. Fangar s’en était tiré avec quelques 
contusions – après avoir risqué la mort pour 
châtier une désobéissance. Ceci pour expliquer 
combien il était partisan d’une discipline exacte. 

Pourtant, il me coupa la parole, à moi, le chef 
suprême de l’armée d’Illa ! 
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– Seigneur Xié ! articula-t-il d’une voix 
haletante. Tout à l’heure, dans la crypte, vous ne 
m’avez pas renseigné sur les concentrations 
d’obus volants... vous sembliez distrait, absent... 
Limm a tout observé !... Nous ne l’avons vu 
qu’ensuite... D’après ce que je sais, vous allez 
être arrêté pour impéritie et négligence !... Grosé 
vient d’en recevoir l’ordre. Il va être ici d’un 
moment à l’autre. Vous n’avez pas le temps de 
fuir... Si j’étais surpris ici, mon sort serait scellé. 

» Je ne vous ai rien dit. Adieu ! 
Et, avant que j’aie pu demander d’autres 

explications, Fangar s’élança au-dehors. 
J’entendis un léger bourdonnement produit par 
une hélice. 

Je bondis... J’eus le temps, arrivé devant un 
des puits d’aération, de voir une ombre monter 
vertigineusement vers le zénith. Je devinai plutôt 
que je ne reconnus un des obus volants à bord 
duquel le chef aériste était venu. Il avait fallu 
toute son habileté pour pouvoir passer dans le 
puits sans heurter les innombrables fils 
conducteurs ainsi que les arbres à cames qui en 
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tapissaient les parois. 
En quelques pas, je fus de nouveau chez moi. 
Ma situation, si elle était terrible, avait au 

moins l’avantage d’être claire ! 
Avec son implacable génie, avec sa science 

extraordinaire de déduction, Rair avait deviné les 
sentiments que je nourrissais pour lui. Il avait, si 
l’on peut dire, flairé mes projets !... Peut-être 
avait-il surpris – par quel moyen ? – ma 
conversation avec Toupahou, son petit-fils. Tout 
paraissait l’indiquer. Toupahou avait disparu. 
Silmée aussi. Et, maintenant, j’allais être arrêté. 

Il fallait fuir, c’était mon devoir, un devoir 
double. Silmée avait besoin de moi. Et Illa elle-
même, que Rair conduisait à sa ruine, ne pouvait 
être sauvée que par moi. Du moins, je le croyais. 

Fuir ? Un seul moyen existait de quitter Illa : 
s’emparer d’une machine volante et prendre les 
airs. Entreprise relativement facile. Les gardiens 
des machines ne pouvaient encore connaître les 
intentions de Rair à mon égard et me laisseraient 
respectueusement prendre un des engins. 
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Toutes ces réflexions, on le devine, je me les 
étais faites en moins d’une minute. Je m’élançai 
vers le puits faisant communiquer ma demeure 
avec les terrasses. 

Je ne l’avais pas atteint que je m’arrêtai net en 
entendant le sifflement d’un des ascenseurs. 

Je perçus un léger choc. Et, presque à la même 
seconde, Grosé, suivi de six miliciens, apparut. 
Tous portaient des vêtements antiradiants, faits 
d’un tissu composé de plomb et d’or. Deux 
miliciens, debout derrière Grosé, tenaient quelque 
chose dans leurs mains fermées. 

– Seigneur Xié, fit Grosé d’une voix qui me 
parut mal assurée, nous sommes ici par ordre du 
Grand Conseil. Veuillez nous suivre ! 

– Vous suivre ? Et où ? 
– Nous avons ordre de nous assurer de vous, 

seigneur Xié. Ne nous obligez pas à faire usage 
des bombes radiantes dont nous sommes munis. 
Nos ordres sont stricts ! 

Je compris. Ce que les miliciens tenaient dans 
leurs mains, c’étaient de petites bombes 
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radiantes, qui, en éclatant, donnent naissance à 
des ondes comparables à celles des rayons X, 
mais plus courtes, et qui ont la propriété de 
supprimer toute vie sur une certaine étendue, des 
ondes si courtes qu’il en tient dix-sept millions 
dans un dixième de millimètre. 

Le moindre geste de résistance, et j’étais 
anéanti. 

Grosé et ses miliciens, grâce à leurs vêtements 
dont la matière était si serrée que ces ondes ne 
pouvaient les traverser, ne risquaient rien. 

Je possédais bien un de ces vêtements, mais je 
n’avais pas pensé à l’endosser, ne pouvant 
prévoir quelles seraient les armes employées 
contre moi. 

Je me raidis et réussis à rester calme. 
– Je vous suis ! répondis-je à Grosé. 
Celui-ci fit un signe. Prestement, un des 

miliciens me saisit les mains, cependant qu’un 
autre s’approchait avec des menottes. Se révolter 
eût été vain et peu digne de moi. Je me laissai 
faire. 
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Entouré de mes gardes du corps, je sortis de 
ma demeure. 

Moi, Xié – le vainqueur des Nouriens, 
l’homme que le peuple entier d’Illa avait acclamé 
– je fus ramené sur les terrasses... Les femmes et 
les enfants, les hommes et les vieillards me virent 
passer, enchaîné comme un homme-singe qui 
s’évade des mines. Mais me reconnurent-ils 
seulement ? 

Je sus bientôt où l’on me menait en arrivant 
devant l’ascenseur blindé, celui qui conduisait 
aux oubliettes. Nous y prîmes place avec Grosé et 
les miliciens. Je compris que Grosé avait des 
ordres – que tout avait été arrêté d’avance. À quoi 
bon me plaindre ? À quoi bon demander des 
explications ? Je sentais que tout serait inutile. 

L’homme-singe chargé de manœuvrer 
l’ascenseur pressa une manette avec la main 
terminant sa jambe gauche. Car les hommes-
singes, à la suite d’une longue sélection, 
possédaient quatre mains, comme les 
chimpanzés, ce qui permettait d’obtenir d’eux 
une plus grande somme de travail... 
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Assis sur une banquette, je regardais la brute. 
Un grossier caleçon de toile métallique lui 
ceignait les reins et constituait son unique 
vêtement. 

Debout, légèrement courbé, il ricanait, une 
chique gonflant sa joue. Un jus noirâtre suintait 
entre ses lèvres lippues, et son petit œil jaune 
dardait une lueur maligne, accentuée encore par 
le ricanement de sa large bouche. Avec son front 
bas et aplati, ses oreilles écartées, larges et 
pointues, les épais poils roux lui recouvrant le 
corps, il représentait bien la force brutale. Sous la 
peau grenue de ses longs bras – des bras 
démesurés – le frémissement des muscles 
puissants se devinait... 

Il était plus heureux que moi, celui-là. Il ne 
connaissait pas, il ne connaîtrait jamais mes 
angoisses. Ma pauvre Silmée ! Qu’était-elle 
devenue ? 

L’ascenseur, avec une vertigineuse vitesse, 
glissa sans une secousse dans le long tube 
d’acier... Il passa à travers les innombrables 
étages d’Illa et, finalement, s’arrêta net, devant 
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une galerie aux murailles lumineuses. 
Mes gardiens m’entraînèrent. Une porte 

s’ouvrit devant moi. On me poussa dans 
l’ouverture. Je trébuchai, cependant que, derrière 
moi, le battant se refermait. 

J’étais dans une des oubliettes d’Illa, une 
cellule affectant la forme exacte d’un cylindre, 
haut de deux mètres cinquante, d’un diamètre 
d’un mètre cinquante. On ne pouvait s’y tenir que 
debout ou assis. Impossible de s’y étendre. Une 
lumière violâtre suintait des murailles, du sol et 
du plafond. Pas d’autre ouverture que la porte, 
dont le battant se confondait avec la paroi dans 
laquelle elle était encastrée. Au centre du 
plafond, une lentille était fixée, large comme une 
assiette. Elle était entourée de petits trous 
destinés à permettre à l’air d’arriver. 

Cette lentille, composée d’un alliage inconnu, 
dans lequel entrait une assez forte proportion de 
sélénium, permettait, au moyen d’appareils 
spéciaux, au Grand Conseil de voir tout ce que je 
faisais... Pas un de mes moindres mouvements ne 
pouvait échapper à mes bourreaux. Ils avaient 
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tout loisir de surveiller mon agonie... 
Je m’assis sur le sol de ma cellule. 
Je connaissais mon sort : j’étais destiné à périr 

lentement d’inanition. Les effluves nourriciers 
des machines à sang n’arriveraient plus à moi 
qu’en nombre insuffisant – en nombre dosé par la 
loi, de façon à prolonger ma vie autant de jours 
que le déciderait le Grand Conseil – c’est-à-dire 
Rair. 

Mais je ne pensais pas à cela. Je pensais à ma 
fille, à Silmée, qui, grièvement blessée, était 
certainement au pouvoir de Rair. Vivait-elle 
encore ? 

Je me raidis. Je ne voulus pas qu’on vît Xié 
abattu. 

Combien d’heures passèrent ?... Je ne pus 
m’en rendre compte. 

Seul avec mes pensées, les membres tordus 
par les crampes, frémissant, fiévreux, inquiet, 
angoissé, je restai immobile dans le silence 
absolu. Des murailles, du sol, du plafond, la 
même lumière d’un rouge violet persistait, une 
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lumière implacable. Il me semblait voir, par 
moments, des nuages de sang passer devant mes 
yeux. Et Silmée... Silmée, que devenait-elle ?... 

La porte de mon cachot – porte invisible – ne 
devait se rouvrir, je le savais, que lorsque je 
serais mort, lorsque Rair, rassasié de vengeance, 
daignerait me laisser périr. 

Peu à peu mes angoisses, mes tourments se 
calmèrent, c’est-à-dire devinrent moins violents... 
Je compris que je m’affaiblissais. 

Pourtant, je n’avais encore ressenti aucun 
sentiment de faim : Rair, je le comprenais, avait 
donné des ordres pour que l’on continuât à me 
faire parvenir le même nombre d’effluves 
osmotiques qu’à l’ordinaire. Il voulait prolonger 
mon supplice. Mais mes tortures morales 
faisaient leur œuvre : lentement, je descendais 
vers la mort. 

Je somnolais, à demi inconscient, lorsqu’un 
claquement sec me fit sursauter. 

J’ouvris les yeux ; je crus rêver. La porte de 
mon cachot, arrachée de ses gonds, semblait prête 
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à s’écrouler sur moi, et, par l’entrebâillement, 
entre le battant et le chambranle, Fangar, le chef 
des aéristes, la face couverte de sang, 
apparaissait. 

Machinalement, je levai la tête vers la lentille 
de sélénium. Elle avait cessé de briller. Le 
courant dont elle était en quelque sorte imbibée 
avait dû être coupé. 

– Venez ! Vite ! souffla Fangar. 
Je voulus me lever, mais mes jambes, qui, 

depuis des jours et des jours, étaient repliées sur 
elles-mêmes, refusèrent de me porter. J’eus 
suffisamment de force pour me mettre debout, 
mais mes jarrets plièrent sous moi. Je retombai. 

Une angoisse atroce crispa les traits de Fangar. 
Il franchit le seuil de la cellule, se baissa et, 
m’ayant saisi par les épaules, me souleva : 

– Vite ! Il le faut... murmura-t-il. Essayez de 
marcher !... Nous avons deux ou trois minutes 
devant nous, et je suis trop faible pour vous 
porter ! 

J’appelai toutes mes forces à moi. Les dents si 
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serrées qu’elles grincèrent, la sueur aux tempes, 
tous mes muscles raidis en un suprême effort, je 
réussis à sortir du cylindre de mort, et, appuyé sur 
l’épaule de Fangar, à faire deux ou trois pas. 

Une crampe me saisit. Je dus me retenir au 
bras de mon sauveur, contre lequel je restai 
flasque et immobile comme une loque. 

– Nous sommes perdus si nous restons ici ! 
murmura le chef des aéristes, en m’entraînant. 

Haletant, hagard, j’avançai. À chaque pas, mes 
jarrets pliaient sous mon poids malgré tous mes 
efforts. Fangar me traînait presque. Nous 
franchîmes la longue galerie aboutissant au puits 
de l’ascenseur. 

L’ascenseur était là, mais en miettes, un amas 
de plaques de tôle et de cornières parmi 
lesquelles se distinguait le cadavre écrasé, mutilé, 
véritable bouillie sanglante, de l’homme-singe 
chargé de manœuvrer l’appareil. 

– Venez ! répéta Fangar dont les dents 
claquaient. 

Il savait que, s’il était surpris, il serait soumis 
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à d’atroces supplices. 
Je ne pensai pas à lui demander d’explications 

et, à son exemple, m’agrippai aux débris de 
l’ascenseur que j’entrepris d’escalader... 

Ce fut une lutte atroce. Vingt fois, je 
trébuchai ; je m’écorchai, me coupai, me meurtris 
contre les angles du métal et les débris des rivets 
brisés. Fangar m’aida, bien qu’il eût fort à faire 
pour se frayer lui-même un passage par cet amas 
de débris contournés et tordus. 

À moins de deux mètres au-dessus de 
l’ascenseur, un obus volant était immobile, son 
hélice ronronnant imperceptiblement, mais j’étais 
tellement habitué au silence que je l’entendis 
avec netteté. 

– Dépêchons ! murmura Fangar. 
Il me saisit la main et m’aida à parvenir sous 

l’obus volant, dont il escalada le rebord en 
s’aidant d’un des montants de l’ascenseur. 

Il dut toucher au moteur, car il me parut que le 
rythme de la turbine ralentit. L’obus volant 
s’abaissa légèrement, presque jusqu’à toucher les 
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débris de l’ascenseur. Fangar me tendit sa main 
gauche, que je saisis. D’un effort violent, le chef 
aériste réussit à m’attirer jusqu’à lui. 

– Dépêchons ! répéta-t-il, comme s’il n’eût su 
prononcer que ce mot. 

J’atteignis l’axe creux de l’hélice, au centre de 
la lentille de métal. 

Il y avait juste place pour un homme. Nous 
étions deux. Comment parvînmes-nous à tenir 
dans cet espace ? Mystère. Nous savions tous 
deux qu’il fallait absolument que nous y 
tinssions, sinon, c’était la mort. Et cela nous 
suffit. 

Pressés, tassés l’un contre l’autre au point que 
nous ne pouvions faire le moindre mouvement et 
qu’il m’était très difficile de respirer, nous fûmes 
enfin installés. 

Je me trouvais entre les jambes de Fangar, qui 
était presque assis sur moi. Et, sous mes reins, je 
sentais les bombes rangées autour du cône de 
déchargement, et qui ne constituaient pas 
précisément un confortable coussin. 

 98



Fangar, qui avait conservé ses bras libres, 
rabattit difficilement sur sa tête le capot de métal 
fermant la lentille. 

Il appuya sur un levier. Le moteur ronfla 
sourdement. Avec une effroyable vitesse, l’obus 
s’éleva. Il monta verticalement dans le puits 
encombré par les guides et les tiges de commande 
de l’ascenseur. 

Il fallut toute l’habileté de Fangar pour que la 
lentille n’accrochât point. Entre l’obus volant et 
les parois du puits, c’était à peine s’il y avait un 
espace de quelques centimètres ! 

Nous nous élevâmes pourtant, à plus de six 
cents kilomètres à l’heure ! 

Je n’eus le temps de rien voir... Brusquement, 
nous jaillîmes hors du puits !... Je distinguai, en 
un éclair, les clartés blêmes qui, dans la nuit, 
jaillissaient des puits servant à l’éclairage et au 
chauffage des maisons d’Illa. Il me sembla 
reconnaître la pyramide du Grand Conseil... 
Mais, à la seconde suivante, nous fûmes en plein 
ciel, parmi les nuées. 
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Je haletais. Mes jambes, déjà ankylosées par 
leur longue immobilité dans la cellule, me 
causaient d’intolérables douleurs. Il me semblait 
qu’un bourreau me tordait les muscles. Et, par 
suite de ma position, je respirais difficilement. 

Je savais que je ne devais pas bouger : le 
moindre effort de ma part eût risqué de faire faire 
un faux mouvement à Fangar et de nous 
précipiter tous deux sur le sol, les obus volants, je 
ne l’ignorais pas, jouissant d’un équilibre très 
délicat et facile à rompre. 

Quelques minutes s’écoulèrent. Le moteur 
ronflait avec régularité. 

Soudain, je le sentis ralentir. L’obus volant 
s’inclina brusquement, si brusquement que ma 
tête heurta avec violence le grillage intérieur qui 
me séparait de l’axe tournoyant de l’hélice. Je 
sentis que nous tombions. 

– Courant coupé ! eut le temps de m’expliquer 
Fangar. 

Je compris : soit que notre fuite eût été 
découverte, soit pour toute autre cause, les ondes 
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électriques faisant tourner le moteur de l’obus 
volant venaient d’être arrêtées. 

Et l’engin, obéissant aux lois de la pesanteur, 
se rapprochait du sol avec une rapidité 
vertigineuse. 

J’attendis la fin... 
 
 

V 
 
Ma faiblesse et ma désespérance m’avaient 

fait oublier la surhumaine habileté de Fangar. Le 
chef aériste connaissait l’atmosphère comme un 
poisson connaît l’eau. Utilisant alternativement 
ou simultanément la vitesse acquise qui était en 
nous et notre vitesse de chute, déplaçant au 
moment propice notre centre de gravité, il réussit 
ce qui, pour tout autre que lui, eût été impossible. 

Il nous fit décrire plusieurs cercles 
concentriques d’un diamètre de plus en plus 
court, et parvint à prendre contact avec le sol sous 
un angle très réduit. Malgré cela, le choc fut 
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encore d’une très grande violence. Les parois de 
la lentille de métal, déformées par la secousse, 
éclatèrent. Mais nous étions indemnes. 

Fangar, non sans peine, se dégagea et m’aida à 
sortir de l’appareil. Mes membres étaient 
tellement ankylosés qu’il dut me soulever comme 
un enfant et me traîner en quelque sorte hors de 
l’engin. 

C’était la nuit. Les étoiles scintillaient dans le 
ciel noir. Au loin, vers le nord, je distinguai la 
lueur blafarde qui enveloppait Illa d’une buée 
laiteuse et la silhouette, à la fois massive et aiguë, 
de la pyramide du Grand Conseil. 

Nous devions être à environ cinquante 
kilomètres de la grande cité, mais encore en 
dedans des pylônes protecteurs. 

– Nous ne sommes pas encore sauvés, dis-je à 
Fangar. Mais je ne vous en remercie pas moins de 
votre dévouement... Au moins, si je meurs, ce 
sera à l’air libre et sans avoir à supporter les 
horribles tourments qui sont ma vie depuis que 
Grosé est venu me prendre pour m’enfermer dans 
les oubliettes ! 

 102



– Grosé est avec nous. C’est lui qui m’a révélé 
où vous étiez. Cette nuit, tout à l’heure, profitant 
de ce que le Grand Conseil était en séance, j’ai 
pris un obus volant et je me suis laissé tomber 
dans la cage de l’ascenseur conduisant aux 
oubliettes N° 3... car vous êtes... vous étiez dans 
les oubliettes réservées aux criminels qui doivent 
vivre... Rair devait avoir des raisons de vous 
ménager... Enfin, avec l’obus volant, j’ai écrasé 
l’ascenseur et l’homme-singe qui le manœuvrait, 
et, grâce à un chalumeau à oxygène, j’ai coupé 
les gonds de la porte de votre cachot... Voilà 
tout ! 

– Et Silmée ? ne pus-je m’empêcher de 
m’exclamer, sans penser à remercier mon 
sauveur. Ma fille ! En avez-vous des nouvelles ? 

– Rien, seigneur Xié... 
– Toupahou ? 
– Nul ne sait où il est. Mais ne restons pas ici ! 

Nous n’allons pas tarder à être recherchés. D’un 
moment à l’autre vont apparaître d’autres obus 
volants... Dès que Rair aura fait rétablir les 
ondes... Il veut nous laisser le temps de nous 
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écraser sur le sol. Venez ! 
– Où allons-nous ? murmurai-je, désemparé. 
– Nous allons essayer de regagner Illa. Nous 

nous cacherons chez Houl, l’ingénieur chargé de 
la surveillance des machines à sang. Il est des 
nôtres. Grosé viendra nous y retrouver aussitôt 
qu’il le pourra ! 

Je ne répondis pas. Nous nous éloignâmes des 
débris de l’obus volant. Nous avancions à pas 
lents, car je pouvais à peine me soutenir et me 
traînais plutôt que je ne marchais. Sans Fangar, je 
serais tombé à chaque pas. 

– Et la guerre contre Nour ? demandai-je. 
– Les préparatifs continuent... Depuis quinze 

jours, Rair a pris le pouvoir absolu. Quatre 
membres du Grand Conseil ont été trouvés 
foudroyés, sans qu’on sache comment – mais tout 
le monde a deviné d’où venait le coup. La terreur 
règne. Personne n’ose bouger, d’autant plus que 
tout le monde se sent surveillé par la police de 
Limm... D’un moment à l’autre, nous allons 
fondre sur les Nouriens... 
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– Mais, interrompis-je, depuis combien de 
temps suis-je prisonnier ? 

– Sept semaines exactement, seigneur Xié ! 
Je restai sans réponse. Sept semaines ! Presque 

deux mois ! Je ne m’étais pas rendu compte de la 
fuite du temps dans ma cellule. Je n’aurais pas été 
plus étonné si Fangar m’avait dit « sept ans » ou 
« sept jours »... Et Silmée ? Qu’était-elle devenue 
pendant ces sept semaines ? Morte ou vivante ? 
Fangar ne savait rien. Nul ne savait rien – nul, 
sauf Rair. 

Nous continuâmes d’avancer en silence. 
Autour de nous, c’étaient des champs de cannes à 
sucre et de maïs. Pas une seule habitation 
humaine. 

Nous marchions avec peine. Fangar non 
seulement devait me soutenir, mais, n’étant plus 
habitué à marcher sur un sol naturel, il peinait 
visiblement. Ici, où nous étions, les effets de la 
pesanteur se faisaient sentir sans nulle 
atténuation. 

– Il faut supprimer Rair ! murmurai-je enfin. Il 
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le faut ! Ou nous sommes tous perdus, et Illa est 
perdue avec nous ! 

– Grosé est de cet avis, et Houl aussi, et Foug 
également... Et il y a bien d’autres citoyens qui 
pensent comme nous, mais personne n’ose 
manifester ses sentiments. Chacun craint de ne 
pas se réveiller le lendemain. Les partisans de 
Limm et de Rair, seuls, haussent la voix, et ne 
trouvent pas de contradicteurs ! 

– Nous vaincrons ! Nous vaincrons ! répétai-
je. 

Fangar ne répondit pas. 
Nous avançâmes. Peu à peu, ma robuste 

constitution aidant, je sentais mon sang circuler 
plus activement dans mes veines. Mes jarrets se 
raffermissaient. Bientôt, aidé d’une canne à sucre 
que Fangar coupa pour moi, je pus marcher sans 
m’appuyer sur le chef aériste. 

Mais, brusquement, je perçus de faibles 
vibrations. Je levai la tête. Une douzaine d’obus 
volants, divisés en trois groupes, glissaient dans 
le ciel étoilé. Ils avançaient en traçant des lignes 
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courbes, tantôt paraissant prêts à s’écraser sur le 
sol, puis, se redressant, piquant droit vers le 
zénith. 

De la partie inférieure de chacun d’eux, un 
cône de lumière verte, éblouissante, jaillissait et 
formait sur le sol de larges ovales de clarté qui se 
déplaçaient avec une vitesse vertigineuse. 

Sans avoir besoin de prononcer un mot, nous 
nous jetâmes sous les cannes à sucre à travers 
lesquelles nous marchions. 

Immobiles, étendus sur le sol, dans les herbes, 
nous sentîmes se poser sur nous la nappe de 
lumière. Les aéristes ne nous virent pas. Ils 
passèrent. Mais, à moins d’un kilomètre en avant 
de nous, un des obus volants descendit et décrivit 
une courbe hardie qui le fit passer à moins de 
quinze mètres du sol : il rasa les cimes des cannes 
à sucre... 

Enfin, le dernier des engins volants disparut. 
Nous nous relevâmes. 

– Heureusement que ce sont des hommes-
singes qui manœuvrent les obus. Des Illiens nous 
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eussent découverts ! murmura Fangar. En tout 
cas, ils savent maintenant se servir 
admirablement de leurs appareils, ces brutes ! Ils 
vont certainement retrouver l’obus volant qui 
nous a servi à fuir... Pourvu qu’ils ne suivent pas 
notre piste... 

– Allons ! dis-je. 
Nous avançâmes en silence. Comme moi, 

Fangar craignait, malgré tout, que quelque obus 
volant ne fût monté par un aériste et ne contînt un 
microphone qui aurait pu enregistrer nos paroles. 

Ce ne fut qu’après quelques minutes que nous 
recommençâmes à causer, ou plutôt à échanger 
quelques courtes phrases sur ce qui se passait à 
Illa. 

J’appris ainsi que Rair avait caché mon 
emprisonnement et que très peu d’Illiens se 
doutaient de l’imminence de la guerre contre 
Nour. 

Rair, avec son terrible génie, voulait avoir 
l’avantage de la surprise sur les Nouriens... 

Jusqu’au matin, nous marchâmes. Au jour, 

 108



nous nous cachâmes au bord d’une petite rivière, 
parmi les bambous. Quelques noix de coco, 
ramassées dans l’herbe, nous soutinrent. Et nous 
dormîmes chacun à notre tour jusqu’à la nuit. 

À quoi bon m’étendre sur nos aventures ? 
Nous réussîmes à surprendre deux des miliciens 
chargés de la surveillance terrestre des pylônes 
entourant Illa. Nous les tuâmes, prîmes leurs 
uniformes et, à la faveur de la nuit, pûmes entrer 
en ville sans avoir été suspectés, ni reconnus. 
Cela nous fut d’autant plus facile que, depuis plus 
de trois ans, la paix régnait à Illa. Les Nouriens, 
après l’éclatante victoire que j’avais remportée 
sur eux, entretenaient avec nous d’excellentes 
relations. Et Rair avait tout fait pour faire régner, 
aussi bien à Illa que chez les autres nations, 
l’illusion que nous étions pacifiques. 

Nous atteignîmes les terrasses vers onze 
heures du soir, alors qu’elles étaient à peu près 
désertes. Un ascenseur nous descendit au-dessous 
des fondations des maisons à cent un étages, 
devant une des trois galeries obliques conduisant 
aux machines à sang. Les deux factionnaires qui 
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veillaient devant la porte ne nous reconnurent 
pas, car nous avions eu soin, à l’aide de fausses 
barbes et de perruques emportées par Fangar, de 
changer complètement notre physionomie... 

– Conduisez-nous immédiatement à 
l’ingénieur Houl. Urgent ! ordonna Fangar à un 
des factionnaires. 

L’uniforme de milicien dont, comme moi, le 
chef aériste était revêtu, et, surtout, le ton 
impératif avec lequel il parla convainquirent le 
factionnaire, qui appuya sur un bouton actionnant 
une sonnerie. 

Nous connaissions, Fangar et moi, ce qui allait 
se passer. Nous savions qu’un des surveillants 
techniques des machines allait arriver et nous 
conduire devant l’ingénieur Houl. 

Ce fut en effet ce qui advint. 
Moins de cinq minutes plus tard, après avoir 

traversé une étroite galerie dont les murailles 
pouvaient, en cas de péril, se rejoindre 
instantanément et écraser les imprudents qui s’y 
seraient trouvés, nous passâmes dans trois salles 
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différentes, des salles au plancher mobile, 
s’ouvrant, en cas de besoin, sur les cuves 
remplies d’acides rejetés par les machines à sang, 
et pénétrâmes dans le bureau de l’ingénieur 
Houl : une haute crypte, d’un diamètre de quatre 
mètres à peine, et dont la voûte était à une dizaine 
de mètres du plancher. 

Contre les parois de marbre blanc, des niveaux 
de cristal étaient fixés, côte à côte avec des 
ampèremètres et d’autres appareils de mesure. De 
longues aiguilles, placées dans des cadrans à 
l’intérieur desquels régnait le vide absolu, 
tremblotaient précipitamment et incessamment : 
elles indiquaient le nombre de vibrations émises 
par les machines à sang. Dans un long tube 
vertical, en cristal bleuâtre, un étrange liquide 
d’un rose opalin bouillonnait sans cesse en 
dégageant une sorte de phosphorescence. 

Au centre de la crypte, devant une petite table 
d’ébonite, l’ingénieur Houl, un petit homme 
chauve, au crâne pointu, au nez écrasé chaussé de 
lunettes rondes, était assis et compulsait des 
papiers. 
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Il leva la tête, nous vit et nous reconnut. Du 
geste, il congédia le surveillant qui nous avait 
accompagnés. Puis, se levant, il alla refermer lui-
même la porte de la crypte. 

Il s’approcha alors d’un des appareils fixés à 
la paroi et tourna légèrement une manette. Un 
léger crépitement, semblable à celui que 
produiraient une série de clapets précipitamment 
ouverts et refermés, retentit. 

– Ce n’est rien ! expliqua Houl en se tournant 
vers nous. Les vibrations sont à zéro. Nul ne peut 
nous entendre. 

– J’ai dû abandonner l’obus volant ! répondit 
Fangar. Mais nul ne se doute de notre présence à 
Illa. Les hommes-singes envoyés à notre 
poursuite sont passés au-dessus de nous sans 
nous voir. Tout est bien... 

– La guerre est déclarée ? demandai-je à 
l’ingénieur. 

– Oui. Demain, sept cents obus volants vont 
aller déverser chacun leurs bombes asphyxiantes 
sur Nour. Et, en même temps, d’autres machines, 
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montées par des aéristes, détruiront une partie de 
Nour en y laissant tomber une parcelle de pierre-
zéro... C’est Gadul qui conduira l’expédition, à la 
place de Fangar qui a été mis hors la loi. 

– Et l’armée, qui la commande ? demandai-je. 
– Vous, seigneur Xié. Du moins, Rair n’a pas 

encore fait connaître, ni que vous étiez destitué, 
ni le nom de votre successeur. 

– Et Toupahou ? Et ma fille Silmée, avez-vous 
quelques nouvelles ? 

– Aucune. Mais, ce que je sais, c’est que Rair 
est plus méfiant que jamais. Il ne communique 
plus avec le Conseil suprême que par téléphone 
magnétique. Nul ne peut plus pénétrer dans la 
pyramide centrale. Et Limm a quadruplé sa 
police, dont les membres ont reçu des instructions 
secrètes et implacables. 

» Grosé, que j’ai vu ce soir, m’a expliqué que 
la milice reste à Illa et doit exécuter cette nuit un 
grand nombre de perquisitions sur les indications 
de Limm... Même ici, seigneur Xié, et vous, 
Fangar, vous n’êtes guère en sûreté. Il se peut que 
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Limm vienne ! 
– Que faire alors ? demandai-je. 
– Je ne vois qu’un moyen, si vous consentez à 

l’employer, seigneur Xié : vous cacher dans les 
étables. J’y ai fait pratiquer une sorte de niche, il 
y a un an, qui est connue de moi seul. Elle servait 
à entreposer certaines armes dont je m’étais 
muni... car, à cette époque, je craignais d’être mal 
en cour auprès de Rair... Il paraît que je m’étais 
trompé. Depuis, d’ailleurs, j’ai imaginé d’autres 
moyens de défense, et la cachette est vide ! 

– Allons ! dis-je. 
Houl eut une petite inclinaison de tête. Il nous 

regarda tous deux, Fangar et moi, et, après un 
instant de silence, murmura : 

– Venez ! 
Derrière lui, nous sortîmes du bureau et, par 

un long couloir, arrivâmes devant une porte 
basse, plus large que haute. Houl en ouvrit un des 
battants : 

– Il y a cinq marches ! nous prévint-il. 
À sa suite, nous pénétrâmes dans une immense 
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salle oblongue où régnait une affreuse odeur de 
sang et d’acides. 

Une centaine d’hommes-singes, revêtus d’un 
simple caleçon de grosse toile, s’agitaient, sous la 
direction de contremaîtres illiens, autour de 
machines compliquées. 

Des sifflements, des claquements de clapets, 
des gargouillements, des glougloutements se 
mêlaient, formant un ensemble assez comparable 
au bruit de la mer. 

Quatre tuyaux, d’un diamètre d’environ 
cinquante centimètres, étaient posés 
horizontalement sur des bâtis articulés. Ces 
tuyaux, à l’extrémité desquels aboutissaient les 
conduits amenant le sang des abattoirs, étaient 
animés d’un mouvement spasmodique de 
déglutition. Ils se contractaient, s’amincissaient, 
grossissaient, et l’on pouvait deviner en quelque 
sorte comment le sang les emplissant y circulait. 

À l’extrémité opposée à celle par laquelle 
entrait le sang, les tuyaux se terminaient par une 
véritable forêt de conduits capillaires qui se 
perdaient dans d’énormes boules rouges percées 
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de milliards de petits trous où une aiguille aurait 
eu de la peine à passer. Ces sphères, qui 
ressemblaient assez à des blocs d’éponge, étaient 
animées d’un lent mouvement de rotation. Autour 
d’elles, des cylindres tournaient en sens inverse 
en les frôlant. Et, des éponges rouges, un liquide 
semblable à de l’ambre, jaune et épais, coulait 
doucement et allait tomber sur des disques de 
verre et de cuivre tournant à toute vitesse, à plus 
de vingt mille tours à la minute. 

De chaque côté de chacun de ces disques, des 
plaques de métal enduites de radium étaient 
disposées, de façon à les soumettre à un véritable 
bombardement atomique, qui désagrégeait les 
particules de sang et les désintégrait. 

D’autres machines, composées de longs tubes 
d’une matière semblable au cristal, captaient les 
émanations ainsi produites et les envoyaient dans 
des condenseurs, situés à l’étage supérieur, d’où 
elles étaient distribuées aux Illiens, au moyen de 
courants physio-électriques. 

Les hommes-singes, tous des colosses, ce qui 
se comprenait aisément, car, sans s’en douter, ils 
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profitaient des effluves des mystérieuses 
machines, s’agitaient autour des tuyaux, des 
éponges, des condensateurs, ouvrant des robinets, 
manipulant des leviers, et tout cela dans un 
silence presque absolu. Leurs faces camuses 
exprimaient une tranquillité bestiale. Ils ne se 
retournèrent même pas à notre passage. 

Je m’imaginai les mêmes machines gorgées de 
sang humain, et un hoquet d’horreur et de dégoût 
me souleva le cœur. 

 
 

VI 
 
Je regardai l’ingénieur Houl. Il était placide, 

et, comme s’il nous eût oubliés, adressait une 
observation à un des surveillants techniques. 

– Attention aux radiations ! l’entendis-je dire. 
Les globules se désintègrent trop rapidement, il y 
a de la perte. Je reverrai vos diagrammes tout à 
l’heure ! 

Et, sans écouter les explications que l’homme 
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tentait de lui fournir, il passa. 
Arrivés à l’extrémité de la vaste salle, nous 

franchîmes une porte et pénétrâmes dans une 
pièce aux parois de plomb, où se tenaient une 
douzaine d’hommes-singes sous la direction d’un 
contremaître. Plusieurs grandes auges parallèles, 
recouvertes de capots de verre, y tenaient presque 
toute la place. Ces auges reliaient les abattoirs 
aux machines à sang. C’était dans ces conduits 
que passait le sang. 

Une température de trente-sept degrés cinq 
dixièmes y était constamment maintenue au 
moyen de l’électricité, de façon que le sang 
conservât sa chaleur naturelle jusqu’à son arrivée 
dans les machines. Une surveillance de tous les 
instants était nécessaire pour empêcher le sang de 
s’échauffer ou de se refroidir. De plus, d’autres 
courants, dont le réglage était l’œuvre de savants 
du Conseil suprême, parcouraient les auges et 
empêchaient les globules rouges du sang de 
perdre leur vitalité. Il passait dans les auges, ce 
sang, à une vitesse vertigineuse, à la même 
vitesse que celle dont il était doué lorsqu’il 
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circulait dans les veines et les artères des singes 
et des porcs auxquels il avait appartenu. 

Nous passâmes et, par un long couloir, 
arrivâmes dans les étables où porcs et singes 
étaient parqués séparément. 

Tous étaient en excellent état de santé. Des 
vétérinaires dosaient leur nourriture, leur boisson, 
leur repos. Chaque matin et chaque soir, les 
animaux qui avaient moins de quinze jours à 
vivre, c’est-à-dire, dont le sacrifice était décidé et 
fixé, étaient soigneusement visités et leur sang 
analysé. Le nombre de globules rouges qu’il 
devait contenir par centimètre cube était 
rigoureusement fixé suivant les saisons par les 
physiologistes et les biologistes du Conseil 
suprême... 

Nous atteignîmes l’extrémité de l’étable et 
entrâmes dans une sorte de cellier rempli de 
fruits, légumes et autres végétaux en conserve, 
destinés à la consommation des animaux. 

Houl, ayant refermé la porte pour être certain 
de ne pas être observé, déplaça une armoire et, au 
moyen d’une brique mobile encastrée dans la 
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corniche, fit pivoter un pan de muraille, 
découvrant une vaste cavité, ou plutôt une 
véritable chambre carrée de trois mètres de côté 
et de deux de hauteur, juste de quoi se tenir 
debout. Mais l’on pouvait s’y étendre, et, pour 
moi, c’était le principal. 

– Les courants osmotiques traversent les 
murailles. Vous ne risquez donc pas de périr 
d’inanition, nous expliqua Houl. Je vous 
apporterai des matelas dès que cela me sera 
possible. D’ailleurs, Grosé doit venir d’un 
moment à l’autre. Peut-être trouvera-t-il une 
combinaison pour avancer nos projets... 

» ... Demain, tout le monde à Illa connaîtra 
l’état de guerre. Et je pense que Rair en profitera, 
afin d’exciter l’enthousiasme, pour annoncer son 
invention et faire savoir aux Illiens qu’il ne 
dépend que d’eux de voir leur existence 
prolongée d’un siècle... excepté, naturellement, 
ceux qui seront asphyxiés, foudroyés, tués, 
écrabouillés pendant cette guerre, mais cela, il 
n’est nul besoin de le dire, chacun espérera que 
c’est le voisin qui sera tué ! Ah ! ah ! 
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Houl eut un ricanement sarcastique qui me fit 
froncer les sourcils. Encore un de ces savants 
confinés dans leur science, dépourvus d’idées 
générales... Il ne comprenait pas que toute grande 
œuvre, bonne ou mauvaise, exigeait des victimes. 
Tout en détestant et en exécrant l’infâme Rair, je 
ne l’oubliais pas, moi. 

– Restez donc ici et ne faites pas de bruit, 
conclut l’ingénieur. Je vous quitte. Grosé peut 
venir d’un moment à l’autre. 

Et, sans attendre de réponse, il sortit. 
Le panneau de muraille reprit sa place. Nous 

étions prisonniers, prisonniers d’un ami, mais 
prisonniers quand même. 

En tout cas, comme l’avait dit Houl, nous 
pouvions nous étendre. 

Depuis des jours et des jours, j’avais gardé 
mes jambes repliées. Je me laissai presque 
tomber sur le dallage et, avec délices, allongeai 
mes jambes courbatues. 

Fangar prit place à mes côtés. 
Dans les ténèbres, nous causâmes à voix 
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basse. J’exposai mes projets au chef aériste : 
quelles que fussent les nouvelles qu’allait nous 
apporter Grosé, j’étais bien décidé à entamer la 
lutte contre Rair, et sans attendre. Je sentais mon 
sang bouillonner à la pensée que le misérable 
vieillard tenait ma fille en son pouvoir, que peut-
être il l’avait fait assassiner ! 

Mais la fatigue, l’épuisement sont plus forts 
que le chagrin et l’inquiétude. Sans m’en rendre 
compte, je m’endormis. 

Une forte secousse me réveilla. 
J’ouvris les yeux, je me dressai. L’ingénieur 

Houl, accompagné de Grosé, le chef de la milice, 
et du vieux Foug, le membre du Conseil suprême 
que j’avais vu tenir tête à Rair, étaient devant 
moi. 

– Levez-vous, vite ! s’écria Grosé (c’était lui 
qui venait de me secouer). Rair veut vous voir ! 

– Rair ! m’écriai-je, stupéfait et me croyant 
trahi. C’est une plaisanterie, je pense ? 

– Non ! intervint le vieux Foug. Rair vous fait 
rechercher, mais ce n’est pas pour vous faire du 
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mal !... Ilg... vous savez, le chef des appareils 
électriques ? 

– Oui... 
– Il a déserté ! Il s’est emparé d’un obus 

volant et s’est rendu à Nour... Il emporte un 
fragment de pierre-zéro qu’il a réussi à se 
procurer. Il préparait son coup depuis 
longtemps !... 

» Cette nuit ! Il a interrompu tous les courants, 
brouillé toutes les vibrations... Il a coupé et 
ouvert la porte triple du caveau où est enfermée 
la pierre-zéro... C’est Hielug qui s’en est aperçu. 
Il manque près d’un kilo de pierre-zéro... de quoi 
détruire Illa ! 

» Et Ilg est au courant de nos desseins sur les 
Nouriens... Il connaît l’invention de Rair. Il ne 
manquera pas de révéler aux Nouriens que nous 
comptons les obliger à nous livrer plusieurs 
milliers des leurs pour être sacrifiés... Houl sait 
comment ! 

Sobrement, Houl fit un petit geste de la tête. 
– Et Ilg connaît le maniement de la pierre-
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zéro ? demandai-je. 
– Non... certainement non ! assura le vieux 

Foug. Seul Rair connaît le nombre exact de 
calories nécessaires à désintégrer la pierre-zéro et 
à produire la dissociation de la matière 
environnante. Mais, avec des expériences, des 
recherches, les Nouriens trouveront ! 

– Oui... je comprends ! murmurai-je. Mais que 
puis-je à cela, et que me veut Rair ? 

– Que vous preniez le commandement de 
l’armée et dirigiez les opérations, lesquelles 
devront être aussi rapides que possible, afin de ne 
pas laisser aux Nouriens le temps de découvrir le 
secret de la pierre-zéro ! 

Je ne répondis pas. 
Successivement, je regardai les hommes qui 

m’entouraient. Je pouvais me fier au vieux Foug, 
à Grosé, à Houl... 

Houl m’avait caché. Grosé avait aidé Fangar à 
me faire évader... Et puis, si ces hommes eussent 
voulu me trahir, ils n’auraient eu qu’à révéler ma 
cachette à Rair qui m’aurait facilement fait 
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arrêter pendant mon sommeil. 
– Je suis prêt à tout pour ma patrie ! dis-je. 

Mais il est entendu que Fangar ici présent ne 
pourra en rien être inquiété pour ses actes et 
restera à ma disposition. Il... 

– Que Xié se présente à moi, je suis prêt à lui 
accorder tout ce qu’il demandera, à moins qu’il 
ne se rende compte lui-même que c’est 
impossible ! a dit Rair. 

» Et je le crois sincère ! déclara Foug. 
– Rair est sincère quand son intérêt le veut ! 

répondis-je. Quoi qu’il en soit, je suis prêt à me 
rendre chez lui !... 

– Je vais vous guider, fit Foug, afin que l’on 
ne puisse savoir d’où vous venez ! 

– Fangar viendra avec moi ! 
– Comme vous voudrez ! Suivez-moi : le 

temps presse ! conclut le vieillard. 
Je regardai Fangar, Houl et Grosé, et compris 

qu’ils étaient complètement d’accord avec Foug. 
Je m’inclinai et pris le bras de Fangar. 
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Guidés par Foug, qui connaissait les moindres 
détails de l’infrastructure d’Illa, nous franchîmes 
d’innombrables couloirs, nous passâmes à travers 
les anciennes mines de métal-par-excellence, 
aujourd’hui abandonnées parce que épuisées, et, 
finalement, nous débouchâmes sur les terrasses. 

Limm, debout à quelques pas du puits 
contenant l’ascenseur qui venait de nous amener, 
s’inclina en ricanant devant nous : 

– Ce n’était véritablement pas la peine, 
seigneur Foug, de vous fatiguer ainsi à 
excursionner dans les souterrains d’Illa avec le 
seigneur Xié, dit-il d’un ton à la fois moqueur et 
respectueux. Cela vous a fait perdre du temps et a 
obligé le Grand Rair à attendre. Vous venez des 
étables, et vous n’avez vraiment pas pris le 
chemin le plus court ! 

– Si c’est une leçon, maître Limm, gardez-la 
pour d’autres, nous n’avons que faire de vos 
phrases. Si le Grand Rair vous a ordonné de nous 
épier, nous le saurons. Sinon, nous demanderons 
un châtiment pour vos actes. Inutile de nous 
accompagner. 
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Limm, tranquillement, s’inclina. Il avait 
écouté sans broncher la diatribe du vieux Foug. Il 
resta immobile, cependant que, par les terrasses, 
nous nous dirigions vers la pyramide du Grand 
Conseil. 

Il pouvait être midi. Les terrasses étaient 
désertes. De loin en loin, de larges coupoles de 
métal les bossuaient ; elles venaient d’être mises 
en place pour abriter des bombes aériennes les 
miroirs paraboliques chargés de capter chaleur et 
lumière solaire et de les envoyer aux 
condensateurs. 

Nous pénétrâmes dans la pyramide. 
Je remarquai que la garde d’hommes-singes 

avait été au moins doublée. 
Arrivés au-dessus de la salle du Grand 

Conseil, nous pénétrâmes dans une chambre 
affectant la forme d’un cylindre haut de sept 
mètres et d’un diamètre de deux à peine. 

Les deux policiers qui nous avaient guidés se 
retirèrent cependant que la porte du cylindre se 
refermait derrière eux. 
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Nous n’étions pas prisonniers. Car la moitié 
du plafond – un demi-cercle – descendit 
lentement vers nous. Nous n’eûmes que le temps 
de reculer sous la partie immobile. 

Le demi-cercle, doucement, se posa sur le 
plancher ; c’était une plate-forme sur laquelle 
nous prîmes place. 

À peine nous y étions-nous installés qu’elle 
commença à s’élever. Lorsqu’elle s’arrêta, nous 
nous trouvâmes au centre d’une petite crypte aux 
parois de métal lumineux, et dans laquelle quatre 
hommes-singes armés de bombes foudroyantes se 
tenaient. 

Ils avaient des ordres. L’un d’eux appuya sur 
un bouton de métal encastré dans la paroi. Une 
porte s’ouvrit. Nous la franchîmes, traversâmes 
une petite antichambre vide, vîmes une autre 
porte s’entrouvrir devant nous, et arrivâmes enfin 
dans le cabinet de Rair. 

C’était la première fois que je pénétrais dans 
le cabinet de travail du maître d’Illa. 

Je ne sentais plus ma fatigue, d’abord parce 
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que je m’étais reposé et aussi parce que, grâce 
aux planchers annihilateurs de la pesanteur, je 
n’avais eu que peu d’efforts à déployer pour 
marcher. 

Sans bruit, la porte s’était refermée derrière 
nous. 

Nous étions seuls avec Rair dans une sorte de 
casemate sans fenêtres, uniquement éclairée par 
les radiations de lumière froide émanant des 
murailles. 

Rair était assis dans un petit fauteuil de métal, 
devant son bureau. Derrière lui, sur des rayons de 
pierre dure, d’innombrables dossiers reposaient. 
À ses côtés, sous des abris de cristal, de 
nombreux appareils enregistreurs étaient fixés. 

Grâce à eux, Rair pouvait entendre ou voir ce 
qui se disait ou ce qui se passait dans une partie 
quelconque d’Illa, que ce fût dans les mines de 
métal-par-excellence, dans les habitations ou 
dans les salles des machines à sang. Des cadrans 
enregistreurs, placés derrière lui, le renseignaient 
sur le fonctionnement des innombrables 
machines assurant la vie à Illa et aux Illiens, que 
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ce fussent les machines à sang ou les moteurs à 
radium. Sans bouger, il savait tout, était au 
courant de tout. 

Rair nous regarda longuement, Fangar et moi. 
– Je n’aime pas les traîtres ! dit-il à Fangar. Ne 

répondez pas. Vous étiez l’ami de Xié, mais vous 
étiez le chef des aéristes d’Illa. Et ceci passait 
avant cela. Passons. 

» J’ai besoin de Xié, Illa a besoin de Xié. Foug 
vous a mis au courant, je présume. Très bien ! Illa 
peut-elle compter sur vous, Xié ? Un danger 
mortel la menace ! 

– Causé par vous ! ne pus-je m’empêcher de 
rétorquer. 

Rair fronça imperceptiblement ses sourcils 
gris et touffus. 

– Nous ne sommes pas ici pour régler nos 
affaires, ni exprimer nos sentiments et nos 
opinions. Illa a besoin de tous ses enfants. Et j’ai 
songé à vous, Xié. Voilà le fait. Répondez ! 

– Je me tiens à la disposition de ma patrie ! 
– Je ne vous demande que cela. 
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» Votre fille est vivante. Elle va vous être 
rendue. Elle est guérie et épousera Toupahou, 
mon petit-fils, dès la fin victorieuse des 
hostilités ! Ainsi vous aurez l’esprit libre ! 

Sans paraître voir mon émotion, Rair se 
retourna et fit pivoter un des rayons sur lesquels 
étaient entassés les dossiers. 

En se retirant, le meuble démasqua une porte. 
Celle-ci s’ouvrit. Silmée se jeta dans mes bras... 

Rair avait dit vrai. Ma fille adorée était guérie, 
mais le cerne de ses yeux, la pâleur de ses joues 
disaient assez les épouvantables angoisses qui 
avaient été siennes. 

Toupahou se tenait derrière elle, un sourire un 
peu mélancolique aux lèvres. 

– Pas de scène de famille ici, Xié ! Envoyez 
ces enfants chez vous ; vous les verrez tout à 
l’heure, et convenons du plan de campagne. Les 
minutes qui s’écoulent valent des siècles ! 

Malgré moi, j’admirai le sang-froid de Rair. 
Sans répondre, je serrai éperdument mon enfant 
contre ma poitrine. 
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... Enfin, Silmée et Toupahou sortirent. 
– Êtes-vous calmé, et pouvons-nous 

commencer la discussion ? me demanda Rair. 
– Oui, je pense... 
– Très bien. Fangar, sortez, je vous ferai 

revenir au moment venu. Foug, je regrette, mais 
il me faut être seul pour causer avec Xié ! 

Les deux interpellés, sans mot dire, passèrent 
la porte qui s’était automatiquement ouverte 
devant eux. 

Deux heures durant, nous conversâmes, Rair 
et moi. 

Je ne peux dénier à cet infâme une 
clairvoyance et une lucidité dignes de l’enfer. 

Je lui soumis mes plans. Il me fit des 
objections, la plupart justes. Il m’indiqua des 
modifications opportunes. Finalement, nous 
tombâmes d’accord. 

Fangar et Foug furent rappelés. Rair leur 
exposa nos décisions, mais sans entrer dans les 
détails et en cachant certains projets dont nous 
attendions merveille. 
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Je me retirai peu après, afin de tout faire 
préparer pour une offensive foudroyante. 

Dans les couloirs de la pyramide, je rencontrai 
Limm. L’espion de Rair me salua humblement. Il 
me sembla qu’il me lançait un regard moqueur... 

Pendant tout le reste de la journée, je me 
multipliai, sans avoir un seul instant pour voir ma 
fille. 

En compagnie de Fangar, je fis monter les 
obus volants sur les terrasses, cachés sous des 
tentes. 

L’ingénieur Houl, conformément aux ordres 
de Rair, mit en marche les deux machines à sang 
de réserve, de façon à suralimenter les guerriers 
d’Illa. Les tablettes d’air respirable solidifié 
furent placées dans les bouilleurs, de façon que 
toutes les ouvertures pussent être bouchées, sans 
que, pour cela, les habitants d’Illa, enfermés dans 
les étages souterrains, en souffrissent. 

Les grandes machines volantes, qui ne 
devaient agir qu’après le premier effet de surprise 
obtenu par les obus volants, furent apprêtées. Et 
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je pus enfin rejoindre Silmée. 
Je ne devais pas rester longtemps avec elle ! 
 
 

VII 
 
Je trouvai mon enfant étendue sur un divan. 

Ses yeux rouges, ses joues pâles, le pli amer de 
ses lèvres décolorées me firent comprendre qu’un 
nouveau malheur venait de l’atteindre. Sans que 
j’eusse besoin de l’interroger, elle me renseigna : 

– Toupahou ! murmura-t-elle. Il est parti... Il 
va essayer de retrouver Ilg chez les Nouriens, 
afin de le tuer et de lui enlever la pierre-zéro... Il 
ne reviendra plus ! Je le sens ! 

Je fronçai les sourcils. Et, tout en pressant 
contre ma poitrine la pauvre Silmée, je me 
demandai pourquoi Rair m’avait caché la mission 
donnée à son petit-fils. 

Mais je ne pus me livrer à mes pensées : 
Silmée sanglotait violemment ; j’eus besoin de 
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toute ma force de persuasion afin de la calmer un 
peu. 

Mais je n’ai pas écrit ces Mémoires pour 
raconter mes affaires de famille !... 

Ayant laissé Silmée en compagnie d’une des 
sœurs de sa mère, je m’efforçai d’oublier tous ces 
drames et ne pensai plus qu’à ma tâche. 

Je me rendis au camp des hommes-singes 
chargés de la manœuvre des obus volants. 

Ils étaient réunis sur les terrasses, à l’abri des 
tentes que Fangar avait fait édifier. Groupés par 
quatre ou cinq, ils se nourrissaient dégoûtamment 
comme le faisaient nos ancêtres, en s’introduisant 
dans la bouche toutes sortes de matières : de la 
chair de porc passée au feu, des plantes, du lait 
pourri...1 Et ils paraissaient goûter un grand 
plaisir à cette ingestion. Leurs yeux brillaient. Ils 
broyaient les ignobles choses enfermées dans 
leurs bouches de façon à en former une bouillie 
infecte qu’ils avalaient goulûment. 

                                 
1 Tout indique que Xié désigne ainsi le fromage. (N. d. A.) 
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Des grognements, des gloussements de 
satisfaction retentissaient... Et penser que, 
quelques siècles seulement avant ma naissance, 
les Illiens, les hommes, conservaient leur vie par 
d’aussi répugnantes pratiques ! Grâce aux 
machines à sang, nous avions pu, heureusement, 
cesser ces usages de brutes qui nous ravalaient au 
rang des porcs... 

Je trouvai Fangar entouré des principaux 
ingénieurs aéristes qui venaient d’examiner, un à 
un, les obus volants. 

Tous étaient au point et capables de franchir 
plusieurs milliers de kilomètres sans qu’un seul 
écrou se desserrât. Les machines électriques 
chargées de leur envoyer les radiations actionnant 
leurs moteurs tournaient déjà. Il n’y avait qu’un 
commutateur à déplacer pour que l’énergie 
invisible dégagée par les détecteurs emplît les 
airs. 

Hielug était là. Il me sembla voir des traces de 
graisse sur son gros visage. L’immonde 
personnage avait dû, comme on l’en soupçonnait, 
se faire donner de la nourriture réservée aux 
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hommes-singes et en avait avalé une grande 
quantité. 

Le sort en était jeté... Plus rien ne pouvait plus 
changer la destinée d’Illa !... 

À trois heures du matin, cent cinquante obus 
volants s’élevèrent dans les airs. Ils emportaient 
chacun une bombe fracassante, capable à elle 
seule d’engloutir une ville. 

Les terribles engins glissèrent sans un bruit 
dans le ciel étoilé, vers le nord – dans la direction 
de Nour. 

Les hommes-singes qui les montaient étaient 
sacrifiés. Ils ne savaient pas que les bombes 
qu’ils étaient chargés de jeter sur Nour devaient 
exploser d’elles-mêmes, à la volonté de Rair, qui, 
lorsqu’il jugerait le moment venu, enverrait une 
décharge électrique qui provoquerait la 
déflagration des explosifs. 

Rair, au moyen d’un enregistreur de 
vibrations, pouvait, en effet, savoir à tout moment 
la position exacte de la flottille d’obus volants. 
Lorsqu’elle serait au-dessus de Nour, il 
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provoquerait l’explosion des bombes qu’elle 
emportait. 

Pas un des obus volants ne devait revenir. 
Pas un ne revint. Comme nous le sûmes 

ensuite, les calculs de Rair se trouvèrent exacts. 
Les obus volants, arrivés au-dessus de Nour, 
explosèrent ensemble. L’ébranlement de l’air fut 
tel que Nour fut entièrement détruite... 

Mais elle était vide de ses habitants. Ilg avait 
eu le temps de prévenir Houno, le roi de Nour, 
qui avait fait évacuer la ville. 

Nous attendîmes la riposte ; les escadrilles 
d’obus volants de réserve, les divisions de grands 
aérions se tinrent prêtes à s’élever. 

Grâce à ses instruments enregistreurs, Rair 
connut aussitôt la destruction de Nour – ou plutôt 
de ses maisons. 

Au cours de la matinée, la flotte aérienne des 
Nouriens fut signalée. Les obus volants furent 
envoyés à sa rencontre. 

Les hommes-singes qui les montaient burent 
chacun, avant de prendre place dans leurs 
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appareils, un liquide préparé par Hielug et qui 
devait, en les enivrant, leur enlever toute notion 
du péril. 

Les Nouriens n’étaient plus qu’à quelques 
kilomètres d’Illa lorsque les obus prirent l’air. 

Installé, avec Fangar, dans un abri blindé situé 
contre la base de la pyramide du Grand Conseil, 
j’aperçus les aérions de Nour. 

C’étaient d’énormes sphères à peu près 
invisibles ; on les eût dites en cristal bleuâtre. 
Elles se confondaient presque avec le ciel blêmi 
par les premiers rayons du soleil encore au-
dessous de l’horizon. 

Mais ces sphères palpitaient en quelque sorte. 
Elles frissonnaient comme de la soie agitée par le 
vent. Les Nouriens avaient bien pu découvrir et 
fabriquer une matière perméable aux rayons 
lumineux ; ils n’avaient pu réussir à supprimer les 
vibrations qui agitaient leurs machines et qui, 
grâce à un phénomène de réfraction, les rendaient 
visibles. 

Les obus volants, qui, suivant la position 
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occupée par eux dans le ciel par rapport aux 
observateurs, ressemblaient tour à tour à des 
lentilles, à des fuseaux ou à des sphères, 
glissaient à une allure vertigineuse vers les 
machines des Nouriens. Ils avançaient en 
décrivant de longues lignes courbes, comme s’ils 
eussent été portés par la houle de l’océan... 

Malgré le péril imminent, malgré les ordres 
stricts de Rair, la population d’Illa presque tout 
entière avait envahi les terrasses. Tous étaient 
persuadés que les machines des Nouriens seraient 
anéanties avant d’être assez rapprochées pour 
devenir dangereuses... 

Une acclamation furieuse retentit : les obus 
volants avaient rejoint les machines de Nour... 

Des explosions sourdes, à peine perceptibles, 
s’entendirent... Les obus volants éclataient au 
milieu des aérions des Nouriens ! 

Le soleil venait d’apparaître. 
Ses rayons, en frappant les débris des 

machines nouriennes, faisaient naître des éclairs 
dans le ciel pâle... On eût dit qu’une pluie de 
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gigantesques éclats de cristal s’abattait sur la 
terre. Et, parmi ces fragments lumineux, les 
débris des obus volants formaient des taches 
noirâtres... C’était comme un feu d’artifice tiré en 
plein jour... Et les machines des Nouriens 
continuaient à arriver, et les obus volants 
explosaient toujours. 

Fangar, sur mon ordre, envoya une seconde 
escadrille de trois cents obus. 

Les hommes-singes qui les manœuvraient 
étaient ivres, enragés. Leurs appareils tanguèrent, 
décrivirent de violents zigzags dans le ciel bleu. 
Mais, malgré leur ivresse, les hommes-singes 
conservaient assez de lucidité pour manœuvrer 
leurs engins. 

Ils se ruaient instinctivement vers l’ennemi. 
Rair les avait fait munir de lunettes qui 

décomposaient le prisme lumineux. Aussi 
apercevaient-ils nettement les aérions de Nour. 

Les explosions se succédèrent... Nous ne les 
entendions pas, mais nous sentions le sol vibrer 
sous nous, et nos oreilles tintaient sans arrêt par 
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suite de l’ébranlement de l’atmosphère. 
Une demi-douzaine d’aérions échappèrent 

seuls... Ils se fondirent dans l’air clair et 
disparurent... 

Et trois obus volants revinrent vers Illa. Les 
appareils chargés de les faire exploser n’avaient 
pas fonctionné. Les hommes-singes qui les 
montaient se précipitèrent hors des engins, fous 
furieux... Il fallut les foudroyer. Sur les terrasses 
d’Illa, l’enthousiasme était à son comble. 

Ce fut bien mieux lorsque, au moyen d’un 
parleur électrique, Rair fit annoncer sa 
merveilleuse invention. Les Illiens connurent que 
les machines biologiques, désormais alimentées 
avec le sang des Nouriens, allaient allonger leur 
vie d’un siècle. 

Des vieillards, oubliant la gravité de leur âge, 
des membres du Conseil suprême se mirent à 
danser... Des malheureux, borgnes ou aveugles, 
des malades atteints d’infirmités horribles 
chantèrent, s’embrassèrent... Ce fut comme si un 
vent de folie eût soufflé sur Illa. 
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Je vis des misérables rongés par des maux trop 
hideux pour être décrits, et que les médecins 
avaient abandonnés, des épaves humaines pour 
qui la vie n’était que souffrance et douleurs, rire, 
exulter... Je compris combien l’homme tient à la 
vie !... 

Ils ne se doutaient pas, ces pauvres déments, 
que cette vie affreuse qu’ils espéraient conserver 
encore longtemps, grâce à Rair, allait leur être 
enlevée, et dans un laps de temps extrêmement 
court. 

Rair, cependant, avait fait immédiatement 
assembler le Conseil suprême. J’y assistai. Je fus 
félicité... Mais le véritable triomphateur, ce fut 
Rair. Il écouta, impassible, les louanges 
exagérées des vieillards du Conseil... Ceux-ci, 
surtout, étaient heureux de la victoire, parce 
qu’ils espéraient bien que le sang des Nouriens 
allait prolonger leur existence... 

Rair, après avoir écouté dédaigneusement – 
mais c’était peut-être une attitude – les discours 
de ses collègues du Conseil, annonça qu’il allait 
faire parvenir un ultimatum aux Nouriens afin de 
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les sommer d’envoyer immédiatement cinq mille 
prisonniers comme otages. 

– Nous commencerons par les sacrifier, 
expliqua-t-il, et, en même temps, nous infligerons 
une seconde défaite aux Nouriens... Lorsque 
ceux-ci seront suffisamment plongés dans le 
désespoir, nous leur ferons connaître la vérité... 

– Je pense qu’Ilg a dû les renseigner déjà sur 
ce que nous attendons d’eux ! intervint le vieux 
Foug. 

– Il se peut, fit Rair, dédaigneusement. Mais 
qu’est-ce qu’Ilg ? Un déserteur, un traître. On 
prendra ses paroles pour des exagérations. La 
vérité, pour être crue, doit être proclamée par 
certaines voix. Ce ne sera que quand, moi, Rair, 
j’annoncerai aux Nouriens le sort qui les attend, 
qu’ils comprendront que leur sort est scellé. 

» Ils combattront avec acharnement. Mais la 
défaite qu’ils viennent d’essuyer, celles qui les 
attendent, ébranleront leur détermination. Je leur 
ferai entendre qu’il vaut mieux pour eux sacrifier 
quelques milliers d’hommes en s’arrangeant avec 
nous, plutôt que d’en sacrifier des dizaines de 
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milliers sur le champ de bataille, voir leur nation 
presque détruite et être ensuite obligés de se 
soumettre. 

» ... Déjà, Nour est en miettes. Nous allons 
maintenant nous attaquer aux autres villes, telles 
qu’Aslur et Kisor. Mais je ne pense pas qu’il sera 
nécessaire d’aller si loin. 

» ... Entre-temps, vous, Xié, vous allez 
envoyer des hommes en nombre suffisant pour 
ramasser ce qui reste des Nouriens. Leur mort est 
récente. En usant de réactifs appropriés, sans 
doute pourrai-je me servir de leur sang pour 
alimenter une des machines. Ce sera un 
commencement. 

» Faites partir la flotte des grandes machines 
pour détruire Aslur. Je vais, tout de suite, envoyer 
mon message à Houno, le roi de Nour... 

La séance était terminée. J’exécutai les ordres 
de Rair. 

Une centaine d’hommes, montés sur des 
machines volantes, se rendirent au-dessus du 
champ de bataille. Ils revinrent dans la soirée, 
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rapportant quelques dizaines de cadavres et un tas 
de débris humains provenant des corps 
déchiquetés par les explosions et les chutes... 

L’arrivée des machines volantes avec leur 
chargement sinistre provoqua un nouvel accès 
d’enthousiasme chez les Illiens... Je vis des 
jeunes filles, des femmes, s’approcher des aérions 
et contempler les cadavres sanglants, 
déchiquetés, déformés... les contempler avec 
satisfaction, avec délectation !... Oui. Cette chair 
humaine représentait des années d’existence. 
Mon cœur s’en soulève encore ! 

Ayant donné mes instructions détaillées à mes 
différents chefs, je rejoignis Silmée. 

La pauvre enfant avait réussi à se dominer un 
peu. Mais je sentis bien que l’inquiétude et le 
désespoir se partageaient son âme. Je mentis pour 
la rassurer et lui déclarai que Toupahou ne 
risquait rien, qu’il avait été, en réalité, envoyé par 
Rair aux Nouriens, comme ambassadeur. 

Silmée eut un sourire incrédule. Elle hocha la 
tête et m’embrassa tendrement. Et je sentis bien 
qu’elle ne me croyait pas. 
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Je la quittai. Je voulais prendre un peu de 
repos. Je n’avais pas demandé à Rair des 
nouvelles de Toupahou. Le misérable m’eût 
menti. Alors, à quoi bon ? 

Vers neuf heures du soir, je sentis soudain que 
ma fatigue se dissipait rapidement ; c’était 
comme si de nouvelles forces m’eussent été 
insufflées. Je retrouvai ma vigueur de vingt ans. 
Lucide, joyeux, frais et dispos, je dus me retenir 
pour ne pas chanter. Mais un frisson me prit : je 
venais de me rappeler que c’était l’heure où les 
machines à sang lançaient leurs effluves 
nourriciers... Je compris. Ce bien-être, je le 
devais au sang des Nouriens, au sang de mes 
semblables, d’hommes comme moi ! Je fus 
dégoûté de moi... 

À deux heures du matin, je devais lancer la 
seconde colonne d’obus volants. J’essayai de 
prendre un peu de repos, étendu sous ma tente, au 
pied de la pyramide du Grand Conseil. Les 
terrasses étaient désertes, Rair ayant donné 
l’ordre à la population de se retirer dans ses 
demeures. Le calme le plus complet régnait. Les 
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hommes-singes dormaient. Seules veillaient les 
sentinelles postées devant les appareils 
avertisseurs... 

Je commençais à somnoler, lorsque 
d’épouvantables hurlements retentirent. Par les 
ouvertures des coupoles de métal dont avaient été 
recouverts les puits conduisant aux maisons 
d’Illa, des centaines et des centaines d’hommes, 
de femmes, d’enfants, de vieillards, toute la 
population d’Illa se dégorgeait en clamant 
d’horreur et d’épouvante !... 

Les misérables, qui paraissaient devenus fous, 
se précipitaient de tous côtés ; c’était une 
véritable fuite ! 

Je pus aussitôt les voir qui s’abattaient les uns 
après les autres sur les terrasses, qui s’y tordaient 
comme des vers, et, peu après, qui restaient 
immobiles, morts... 

Les hommes-singes des obus volants, réveillés 
par les cris, mêlèrent bientôt leurs clameurs à 
celles de la foule... Et, des ouvertures des 
coupoles, d’innombrables fugitifs continuaient à 
jaillir... Il en venait des centaines et des centaines, 
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des milliers et des milliers... Tous hurlaient, 
couraient, trébuchaient, se tordaient et 
expiraient... 

Que se passait-il ? 
Le ciel était pur. Les étoiles scintillaient. Rien 

en vue... 
J’appelai Grosé, le chef de la milice, qui 

s’était installé sous une tente, non loin de la 
mienne. Il était réveillé : on l’eût été à moins ! 

Je le trouvai qui secouait un gros homme 
hurlant en lui demandant la cause de son 
épouvante. 

Mais, comme j’allais interpeller Grosé, 
l’homme qu’il tenait se dégagea, cracha une 
insulte et s’abattit sur le sol. Il expira presque 
aussitôt. 

– Vos miliciens ! Qu’on aille voir ce qui se 
passe et qu’on rétablisse l’ordre ! ordonnai-je à 
Grosé. Vite ! Si les Nouriens arrivaient, nous 
serions perdus ! 

– Oui... vous... avez raison ! balbutia le chef 
de la milice. 
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Je le laissai pour aller rassembler les aéristes 
campés derrière la grande pyramide. 

Et, tandis que je courais, une terrible pensée 
m’envahissait : les Illiens avaient été rendus fous 
par les effluves de sang humain produits par les 
machines ! 

La vérité était pire ! 
 
 

VIII 
 
J’étais encore à plus de cent mètres de la 

pyramide, lorsque, par un des puits qui 
débouchaient à sa base, je vis sortir une troupe 
d’hommes-singes précédés de Limm, l’espion de 
Rair. 

Ils étaient armés de verges composées d’un 
alliage de cristal et de cuivre, terminées par une 
poignée isolante. Ces verges étaient de véritables 
accumulateurs. Les hommes-singes n’avaient 
qu’à en toucher ceux qu’ils étaient chargés de 
combattre. En même temps, ils pressaient sur un 
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bouton dissimulé dans la poignée. 
L’infortuné touché par le bâton de verre était 

instantanément traversé par un courant de 
plusieurs milliers de volts qui le foudroyait sur 
place. 

Certes, il fallait que la situation fût grave pour 
que Rair – car Limm ne pouvait agir que sur 
l’ordre du savant – pour que Rair n’eût pas hésité 
à employer ce terrible moyen. 

– Que se passe-t-il ? criai-je à Limm. 
Il ne me répondit pas. Lui aussi était armé 

d’une verge électrique. Et je pouvais voir, dans la 
nuit, la faible lueur verdâtre qui en jaillissait. 

Les hommes-singes, cependant, continuaient à 
arriver de la pyramide. 

En quelques minutes, ils eurent occupé toutes 
les ouvertures des coupoles abritant les puits 
d’Illa. 

Des officiers illiens – provenant de la milice – 
les commandaient. Ils canalisèrent les fugitifs qui 
continuaient à se ruer hors des puits. Les 
misérables, hurlant, titubant, affolés, reconnurent 

 151



pourtant les terribles hommes-singes avec leurs 
verges électriques. Docilement, ils se laissèrent 
parquer par groupes sur les terrasses. 

À ce moment, Grosé me rejoignit. 
– Rair veut vous voir ! Venez ! 
Je ne demandai pas d’explications. Nous 

courûmes à travers les mourants et les morts. 
Quelques instants plus tard, j’arrivai dans 

l’infirmerie des aéristes, une vaste crypte située 
dans la pyramide du Conseil, et à laquelle on 
accédait par un haut couloir voûté défendu par 
une porte de métal. 

Rair était là. Autour de lui, sur des lits, dans 
des hamacs, sur le sol porcelanique, des centaines 
et des centaines d’Illiens – tout ce qu’Illa 
comptait de riche, de célèbre, de puissant – 
étaient étendus et râlaient. Du moins ceux qui 
n’étaient pas morts. Car des infirmiers n’en 
finissaient pas de vider les couchettes des 
cadavres qui y reposaient pour y placer d’autres 
misérables qui, presque aussitôt, expiraient... 

Des médecins, affolés, couraient d’un lit à 
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l’autre, ne sachant où donner de la tête, 
s’interpellant, répondant au hasard, criant des 
phrases rassurantes, que personne n’écoutait. Et 
la lueur grisâtre, émanée du plafond lumineux, 
ajoutait encore à l’horreur de cette scène. 

J’arrivai devant Rair. 
– Attaquez, tout de suite ! Et faites amener les 

perceuses électriques !... Il faut immédiatement 
creuser autour d’Illa une tranchée de sept à huit 
cents mètres de profondeur... L’eau de l’Appa la 
remplira ! 

– Mais enfin, que se passe-t-il ? demandai-je, 
énervé. 

– Vous ne l’avez pas compris ? ricana Rair. 
Simple. Les Nouriens nous sont inférieurs dans 
les airs. Ils nous ont attaqués par-dessous terre. 

» Plusieurs centaines de tarières d’acier nous 
encerclent... J’ai interrogé quelques survivants... 
Je suis informé. Ces tarières sont arrivées à la 
hauteur des étages inférieurs des maisons d’Illa. 

» Nous devons cela au traître Ilg, qui a 
renseigné les Nouriens ! Et ils ont insufflé dans 
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les maisons des gaz asphyxiants ! 
» Nos concitoyens, que vous avez vus fuir 

comme des rats, ont été asphyxiés dans leur 
sommeil, comme des rats. 

» Il faut couper la route aux tarières, les 
empêcher de revenir en arrière. Pour cela, des 
tranchées sont nécessaires... Se hâter. Si les 
tarières arrivaient aux mines, Illa serait anéantie. 
Faites au mieux : vous avez tout pouvoir ! Allez, 
et de la rapidité ! 

Je m’inclinai mais, malgré mon patriotisme, je 
ne pus m’empêcher de penser à Silmée... Silmée ! 
Ma fille ! Peut-être gisait-elle, morte, étouffée, 
dans sa chambre... Et ne rien savoir ! Ne rien 
pouvoir savoir ! 

Je sortis comme un fou de la pyramide du 
Conseil. 

Dans les couloirs, d’interminables cortèges 
d’agonisants et de morts continuaient à passer... 

À presque chaque pas, je devais enjamber un 
cadavre. Les infirmiers, débordés, affolés, ne se 
donnaient plus la peine de sortir les corps ; aussi 
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bien, ils n’en avaient pas le temps, et puis, on les 
appelait de tous côtés. 

J’arrivai sur les terrasses. 
Mon officier d’ordonnance, Killi, m’ayant 

apporté un téléphone portatif, je donnai mes 
ordres. Des chimistes, munis de masques 
étanches, descendirent dans les maisons. Ils 
revinrent, rapportant des échantillons du gaz 
asphyxiant des Nouriens. Lorsqu’on les 
débarrassa de leur masque, l’horreur était peinte 
sur leur visage. Nul ne leur demanda ce qu’ils 
avaient vu, on le comprenait ! 

Tandis qu’ils analysaient rapidement les 
échantillons de gaz, des machines étaient 
transportées en hâte à la périphérie des maisons 
d’Illa. Plusieurs centaines d’excavatrices, de 
perforeuses, furent mises en action. Des dragues 
remontèrent à mesure les débris. Une tranchée, 
large de trois cents mètres, fut creusée avec une 
effrayante rapidité. Toutes les dynamos 
disponibles avaient été mises en marche, 
produisant une énergie de plusieurs millions de 
kilowatts. 
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M’étant assuré que tout le monde était à son 
poste, que rien de mieux ne pouvait être fait pour 
activer les travaux, et ayant lancé Fangar, à la tête 
de sept cents aérions et de deux mille obus 
volants, à la recherche des Nouriens, je résolus de 
retrouver ma fille, si c’était encore possible. La 
tête enfermée dans un masque antiasphyxiant 
alimenté par des tablettes d’air solidifié, un autre 
masque suspendu sur mon dos (il devait servir à 
Silmée... si je la retrouvais), je pris place dans un 
des derniers ascenseurs encore intacts. 

Presque tous, en effet avaient été détruits, mis 
hors de service par les misérables fuyards. Dans 
leur hâte de remonter sur les terrasses, d’échapper 
à l’asphyxie, ils avaient engagé entre eux, aux 
abords des puits et dans les ascenseurs, des 
combats féroces. Le véhicule dans lequel je 
pénétrai était ruisselant de sang. Des débris 
humains étaient accrochés aux câbles et aux 
manipulateurs. 

Accompagné de quatre officiers dévoués, je 
descendis. 

Nous passâmes lentement devant les étages les 
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plus hauts, où habitaient les serviteurs. Au 
passage, nous distinguâmes les paliers, les 
couloirs encombrés de grappes de cadavres 
déchiquetés. Des femmes, des enfants, des 
hommes à demi nus, la face tordue par la rage et 
l’épouvante. Je reconnus des amis, des parents... 
Je distinguai le crâne ouvert d’un de mes 
cousins... Et les radiateurs de lumière solaire, qui 
n’avaient pas cessé de fonctionner, éclairaient 
d’une lueur livide ces scènes atroces. 

Nous arrivâmes enfin devant la porte de ma 
demeure. Elle était fermée. 

Je l’ouvris. Je parcourus les chambres, les 
salons, comme un fou, et arrivai dans la chambre 
de ma fille. Elle était vide. Mais le lit défait 
indiquait que Silmée avait fui... avait cherché à 
fuir... Sans doute gisait-elle écrasée, asphyxiée, 
méconnaissable, sous des monceaux de 
malheureux morts comme elle. 

Imbéciles que nous sommes ! Je refis le tour 
de l’appartement, une fois, deux fois, dix fois... 
comme un animal traqué. Je savais que 
l’inévitable avait passé... Je ne voulais pas le 
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savoir. 
Deux de mes officiers m’entraînèrent vers 

l’ascenseur. Je me débattis, mais finis par les 
suivre, en me souvenant de mes devoirs envers la 
patrie. 

Nous n’étions plus qu’à quelques mètres du 
palier, lorsque des grincements aigus nous firent 
nous retourner. Nous n’eûmes que le temps de 
nous rejeter en arrière pour éviter d’être écrasés 
par l’éboulement de la muraille... 

Autour de nous, briques et pierrailles 
s’abattirent avec fracas. Par l’ouverture béante, le 
museau d’acier d’une tarière apparut, puis l’engin 
tout entier. Il avait la forme d’une courte torpille, 
longue de trois mètres, et d’un diamètre de deux. 
Un vilebrequin de métal en garnissait l’extrémité 
avant. 

Il tournoyait à une vitesse folle, faisant voleter 
autour de lui les débris, cependant que la spire 
d’acier entourant la tarière tournait plus 
lentement, se vissant en quelque sorte dans les 
murailles comme l’hélice se visse dans l’eau. Son 
tranchant aigu luisait comme une faux sans fin. 
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Un jet de vapeur à peine perceptible fusa par 
la pointe creuse du vilebrequin : le gaz mortel. 

Une lueur violacée, fulgurante, filtra à travers 
l’anneau transparent entourant le vilebrequin, et 
par lequel, ainsi que je le sus plus tard, les 
Nouriens manœuvrant l’appareil se dirigeaient. 

L’énorme torpille terrestre, cependant, 
avançait toujours, se frayant un passage à travers 
les blocs de pierre que sa spire d’acier broyait. 

Elle inclina soudain sur sa droite, vers nous. 
Nous avions été vus. 

Du geste, j’ordonnai à mes hommes de se jeter 
sur le plancher. 

Ma rage et ma fureur étaient à leur comble. 
Venger Silmée et périr ! 

J’avais emporté à tout hasard une bombe 
fracassante. Je me retournai vers la tarière et, de 
toutes mes forces, lançai mon engin. 

Je fus soulevé comme un fétu par 
l’ébranlement causé par l’explosion, et lancé 
contre un débris de muraille. Le choc fut si 
violent que je perdis connaissance. Il me sembla 
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que tout s’écroulait autour de moi, et ce fut tout... 
Je repris mes sens presque aussitôt. Mon 

masque antiasphyxiant avait résisté, et m’avait 
protégé. À part quelques contusions, j’étais 
indemne. Mais mes officiers avaient disparu. 
J’aperçus les pieds de l’un d’eux qui dépassaient 
de dessous un pan de muraille. Je compris qu’ils 
avaient tous été écrasés. 

Le plafond, en voûte, avait résisté. Par ses 
lézardes, les fils de cristal flexible distribuant la 
clarté s’apercevaient. Ils avaient tenu. 

À leur lumière, j’aperçus la tarière renversée, 
ouverte en deux, fracassée. Dans l’intérieur, je 
distinguai d’énormes bielles, des cônes à friction, 
des engrenages, le tout en miettes et mélangé à 
d’informes débris humains. 

Ironie du sort : je constatai que le centre de 
l’engin, à l’endroit le plus renflé de la torpille, 
avait résisté et que c’était lui qui avait soutenu la 
voûte ! Ainsi nos ennemis, en périssant, 
m’avaient pour ainsi dire sauvé ! 

Titubant, je me frayai un passage parmi les 
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décombres et, sans bien savoir comment, 
atteignis la cage de l’ascenseur. 

L’ascenseur lui-même était inutilisable. 
L’explosion avait tordu les guides d’acier. 
Impossible de remonter, sinon en essayant avec 
mes propres forces. 

Or je me sentais d’une faiblesse extrême. Mon 
sang bourdonnait dans mes artères à ce point que 
je pensai que mon masque devait avoir une 
fissure. Mais je n’avais ni le temps, ni la force, ni 
la possibilité de m’en rendre compte. Aussi bien, 
je n’eusse pu réparer... 

Pour m’alléger, je jetai le masque à air que 
j’avais emporté pour en munir Silmée... Puis, 
appelant à moi tout ce qui me restait de force, 
j’entrepris de revenir sur les terrasses. 

Je m’agrippai le long des câbles de sûreté, 
j’utilisai les lézardes des parois du puits. Enfin, je 
réussis à m’élever de plusieurs étages et, arrivé à 
une douzaine de mètres de l’orifice du puits, je 
retirai mon masque et réussis à me faire entendre. 

On m’envoya des cordes. Je m’y attachai. On 
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me hissa sur la terrasse, où je restai atone, hagard, 
pendant quelques instants, sans reconnaître les 
êtres qui s’agitaient autour de moi. Enfin, je me 
redressai et me débarrassai de mon masque qui 
était resté suspendu sur ma poitrine. 

Autour des terrasses, les travaux continuaient 
avec acharnement. Le grincement des 
engrenages, le sifflement des excavatrices, le 
grondement des dragues formaient un vacarme 
effroyable. 

Je me fis conduire dans une des cabines 
régénératrices où je fus soumis à des courants 
concentrés qui me rendirent des forces. Malgré 
moi, je pensais que les effluves sauveurs 
provenaient maintenant du sang des Nouriens... 
du sang d’hommes comme moi ! 

Rair avait-il raison ? Je dus m’avouer qu’avec 
l’ancien système, avec le sang d’animaux, je 
n’aurais jamais été aussi vite réconforté... 

Mais les machines à sang ne pouvaient rien 
pour mon esprit, si elles étaient capables de 
régénérer mes tissus. L’image de Silmée, de mon 
unique enfant, qui gisait, écrasée, en bouillie, 
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dans les profondeurs de la terre, m’oppressait. 
Je réussis à me dominer, à dissimuler les 

tortures morales qui me tenaillaient, et, par 
téléphone, rendis compte à Rair de ce que j’avais 
vu ; je lui donnai des détails sur la tarière que 
j’avais anéantie. 

– Vous avez eu tort de descendre, Xié ! La 
place d’un chef n’est pas au péril. Chacun à sa 
place. Le cerveau réfléchit, coordonne, déduit, 
induit et commande – les bras agissent. 
Souvenez-vous-en ! 

Telle fut la réponse du dictateur. S’il eût été 
devant moi, je crois bien que je l’aurais écrasé ! 

Oui, lui était bien un cerveau. Mais pas un 
cœur ! Toupahou, son petit-fils, était peut-être 
mort, à l’heure qu’il était. Que lui importait ? 
Rien d’étonnant qu’il manifestât la même 
insensibilité pour les autres ! 

Je me fis amener un glisseur, un petit véhicule 
qui planait à deux ou trois mètres au-dessus du 
sol et pouvait ainsi réaliser de très grandes 
vitesses, tout en restant très manœuvrable. 

 163



Installé dans cet appareil, j’inspectai les 
tranchées. 

Depuis que j’étais descendu sous les terrasses, 
le travail avait considérablement avancé. En 
certains endroits, le gigantesque fossé atteignait 
quatre-vingts mètres de profondeur. Grosé avait 
fait monter plusieurs milliers d’hommes-singes 
employés dans les mines. Ceux-ci rendaient de 
grands services en surveillant les machines 
excavatrices qu’ils étaient habitués à manier. 

Vers cinq heures du matin, la profondeur de 
cent cinquante mètres fut atteinte. 

Rair, au risque d’attirer sur nous l’ensemble 
des forces aériennes de Nour, avait fait placer sur 
les terrasses, de chaque côté de la tranchée, de 
puissants projecteurs dont la clarté éblouissante 
luttait avec les lueurs émises par les 
accumulateurs de lumière solaire. Je peux dire 
qu’il faisait plus jour qu’en plein jour. 

Et les travailleurs entendaient sous eux, 
lorsque leurs machines ralentissaient, des 
grincements sourds, des explosions : c’étaient les 
tarières qui continuaient leur œuvre de ruine et de 
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mort. 
Mais qui s’en souciait ? 
Les hommes-singes, stylés à coups de fouet et 

d’aiguillon, se démenaient furieusement. Les 
Illiens ne pensaient qu’à venger les leurs 
ensevelis sous eux. Certains se souvenaient que la 
victoire allait leur apporter un siècle d’existence 
en sus de leur vie normale. Nul d’entre eux ne 
songeait à maudire Rair, l’auteur de tous leurs 
maux. 

Des timbres vibrèrent, dominant le fracas des 
machines. Le signal d’alarme. Tous les yeux se 
tournèrent vers le ciel noir. 

La flotte d’Illa revenait. 
Sept rangées de projecteurs, placés le long de 

la pyramide du Grand Conseil, scintillèrent, 
illuminant la voûte céleste. 

Aux cris de douleur des hommes-singes 
fouaillés par les contremaîtres qui les rappelaient 
à leur tâche, se mêlèrent les clameurs désespérées 
des Illiens : c’était une flotte vaincue qui arrivait. 

Aérions et obus volants glissaient sans ordre 
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dans le ciel, titubant, tanguant, roulant, se 
balançant, virevoltant, comme des machines 
ivres. 

Évidemment, elles étaient très atteintes, et 
leurs pilotes ne les contrôlaient qu’avec peine. 

De mon glisseur, je rappelai à l’ordre quelques 
contremaîtres qui, de stupeur et d’épouvante, 
avaient cessé de surveiller leurs machines. 

Mais le désespoir était en moi. Une fois de 
plus, je maudis le néfaste Rair. 

 
 

IX 
 
Sur les immenses terrasses, partout, les Illiens 

fuyaient. La clarté fulgurante des projecteurs 
placés sur les bords de l’immense tranchée 
éclairait violemment leur débandade tragique. Et 
leurs hurlements dominaient le fracas des 
puissantes machines. 

Plusieurs centaines, les plus agiles, arrivèrent 
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sur les bords de la tranchée. Rien ne put les 
retenir. Ils s’infiltrèrent entre les machines, 
déboulèrent le long des flancs de la colossale 
excavation, trébuchèrent, se poussèrent, et 
finalement allèrent s’écraser au fond de la 
tranchée où beaucoup périrent horriblement, 
broyés pêle-mêle avec la terre et le roc par les 
excavatrices. 

Les débris de la flotte aérienne d’Illa 
continuaient à se rapprocher. On pouvait 
maintenant se rendre compte exactement de 
l’étendue du désastre. Les ailes des aérions 
étaient brisées, contournées, tordues... les 
quelques obus volants échappés à la catastrophe 
étaient cabossés, lézardés. Ils décrivaient des 
bonds grotesques dans le ciel noir. 

Au loin, vers le nord, des disques translucides, 
comme faits de cristal, apparaissaient. On n’en 
distinguait que vaguement les contours, mais il 
était facile de les localiser, car la clarté des 
étoiles, en passant au travers, subissait une légère 
réfraction. Ces disques – ou plutôt ces sphères – 
c’étaient les aérions des Nouriens qui arrivaient. 
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Le ciel, vers le septentrion, en fut bientôt 
complètement envahi sur un angle de près de 
quarante degrés. Il y en avait des milliers. 

Les Nouriens, en dépit de nos espions qui 
n’avaient rien soupçonné, s’étaient secrètement 
préparés. Ils avaient compris, eux, que l’ambition 
insatiable de Rair, sa soif de domination, son 
génie calculateur amèneraient la guerre. Ils 
avaient été moins naïfs que les Illiens. 

Sur les terrasses, cependant, l’affolement était 
à son comble. 

Seuls mes guerriers y résistaient, restant à leur 
poste, attendant. Leurs officiers les tenaient 
encore en main, mais pour combien de temps ? 
La panique est contagieuse. D’un moment à 
l’autre, les soldats y céderaient et se mêleraient 
au torrent humain qui dévalait de tous côtés 
comme une marée. 

Dans les chantiers, les machines 
fonctionnaient toujours, du moins la plupart 
d’entre elles. Car certaines avaient été arrêtées 
par des fuyards qui avaient tué leurs mécaniciens. 
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Que faisait donc Rair ? 
J’allais lui téléphoner pour demander des 

ordres, lorsque, de la pyramide du Conseil 
suprême, des sifflements aigus, presque 
imperceptibles, retentirent. Des rangs entiers de 
fuyards, anéantis comme par une faux invisible, 
s’abattirent sur le sol, pour ne pas se relever. 

Rair avait vu le péril et foudroyait les 
misérables. 

Il ne fit qu’ajouter à la terreur et à l’épouvante. 
Les survivants se ruèrent, droit devant eux, fous, 
enragés, redevenus des bêtes sauvages. 

Des hommes-singes se joignirent à eux. De 
tous côtés, des mêlées horribles s’engagèrent. Les 
infortunés ne savaient plus ce qu’ils faisaient. Ils 
s’écrasaient, se piétinaient, s’égorgeaient sur 
place. Ceux qui n’avaient pas d’armes 
combattaient avec leurs ongles. Les femmes 
criaient. Les premières, elles se turent, écrasées. 

À ce moment, plusieurs obus volants 
s’abattirent sur les terrasses, écrasant des 
centaines de malheureux en train de se déchirer. 
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Des aérions, qui avaient réussi à tenir l’air par des 
prodiges d’adresse, tombèrent eux aussi, 
augmentant l’épouvante et le carnage. 

Et les rayons de mort qui jaillissaient de la 
grande pyramide continuaient à faucher pêle-
mêle. 

Grosé, blessé au front par un fuyard, me 
rejoignit. 

– Nous sommes perdus... perdus !... gémit-il, 
presque aussi affolé que les misérables qui 
grouillaient autour de nous. 

Je le regardai. Il comprit et se tut. 
Jusqu’alors, je n’avais pas bougé de mon poste 

de commandement. Avec les quelques milliers de 
guerriers dont je disposais, j’étais impuissant. 
Mes hommes et moi eussions été submergés, 
engloutis par ces centaines de milliers de fuyards 
que la terreur rendait fous. Déjà, c’était miracle 
que nous n’eussions pas été attaqués. Mais, 
campés au pied de la grande pyramide, nous nous 
trouvions au centre des terrasses, et c’était vers la 
périphérie que fuyaient les victimes – oui, les 
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victimes ! – de Rair. 
Debout sur mon glisseur, je parcourus 

rapidement notre campement et m’assurai que les 
officiers continuaient à conserver leur calme et 
que les hommes n’avaient pas quitté leurs postes. 

Ce fut à peine si j’eus à dissiper quelques 
groupes de mauvaises têtes, dont les meneurs 
furent immédiatement exécutés. 

Satisfait, je laissai le commandement à Dari, le 
plus ancien des chefs de guerre, un homme calme 
et déterminé, et gagnai une des portes de la 
pyramide. 

Ce fut difficilement que je parvins jusqu’à 
Rair. À plusieurs reprises, je faillis être tué par 
les nombreux hommes-singes qui veillaient sur le 
dictateur. Mon attitude déterminée en imposa à 
ces brutes. 

J’arrivai enfin au sommet de la pyramide, dans 
le retrait de Rair. 

L’infâme avait le visage rouge. Ses yeux 
étaient striés de sang. Assis devant un clavier 
placé au fond d’un coffre-fort ouvert, il tournait 
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des commutateurs, poussait ou attirait à lui des 
manettes. 

– Que faites-vous ? lui demandai-je 
brutalement. 

Il se retourna et me lança un regard de fauve. 
– J’écrase tous ces misérables, ces gueux, ces 

brutes ! Si Illa doit périr, je veux au moins le voir 
de mes yeux et que ce soit de ma main, plutôt que 
de celle de ces Nouriens maudits ! 

– Que vous avez provoqués ! grondai-je. 
Et, d’une poussée, j’envoyai Rair rouler au 

milieu de la pièce. Il se releva, pour avertir ses 
sicaires ou pour me foudroyer à l’aide de 
quelqu’une de ses inventions d’enfer. Je ne lui en 
laissai pas le temps, et, d’un coup de poing – le 
plus fort que j’aie donné – je l’abattis sans vie à 
mes pieds. 

J’étais le maître d’Illa. 
Que ne sus-je en profiter ! 
Dans cette casemate étaient enfermés les 

appareils commandant à toute la vie d’Illa. 
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Il y avait là les commutateurs des projecteurs, 
les servomoteurs permettant de régler le 
fonctionnement des machines à sang. Le cerveau 
d’Illa était dans ce réduit. 

Mais que m’importait ! Je n’avais plus ni 
ambition, ni haine. Je ne pensais qu’à sauver ma 
patrie. 

Un téléphone haut-parleur retentit : c’était 
Foug qui, parlant au nom du Conseil suprême 
réuni, avertissait Rair que la situation empirait, et 
que, d’un moment à l’autre, Illa allait être 
anéantie par les aérions de Nour ! 

Le Grand Conseil suprême ! Ce ramassis de 
vieillards qui n’avaient su que ramper au pied de 
Rair et exécuter ses volontés ! Cette assemblée 
d’esclaves ! Encore maintenant, ils croyaient à la 
puissance de Rair, sans se douter que leur maître 
et seigneur gisait à mes pieds, comme un homme-
singe châtié par son surveillant. 

Et ces savants du Conseil, dans leur 
affolement, en arrivaient à oublier que Rair, 
c’est-à-dire moi, n’avait qu’à tourner un 
commutateur pour voir sur un miroir tout ce qui 

 173



se passait autour de la grande pyramide ! Ils 
étaient si épouvantés, ces vieillards, qu’ils avaient 
choisi Foug, l’ennemi de Rair, pour parler au 
dictateur. 

Je répondis à ces esclaves séniles, soi-disant 
sur l’ordre de Rair, et leur ordonnai de se tenir 
tranquilles, à leur poste. 

Ah ! leur poste ! S’ils y restaient, c’était qu’ils 
se savaient en sûreté dans la grande pyramide ! 
Autrement, ils eussent fui aussi vite que leurs 
vieilles jambes le leur auraient permis. 

Je crachai de mépris et atteignis les manettes 
commandant aux condensateurs d’énergie 
radioactive. Avec un peu de chance, j’avais 
encore la possibilité de changer la défaite en 
victoire. 

Dans son affolement, Rair n’avait pas songé à 
cette ressource. 

Je manœuvrai les appareils fermant les issues 
de la pyramide. Ainsi, nul ne pouvait plus y 
entrer ni en sortir. Et impossible à quiconque de 
pénétrer jusqu’à moi. 
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Cette précaution prise, j’agis. 
Immobile devant le miroir cylindrique placé 

au centre de la pièce, et où venait se refléter en 
plus petit, mais dans ses moindres détails, tout ce 
qui se passait autour de la pyramide, j’attendis. 

Il me fallut du courage, pour attendre. 
J’assistai, minute par minute, au carnage 

immonde qui continuait sur les terrasses. 
Rair, en me voyant, avait arrêté le courant des 

projecteurs, qui foudroyaient les fuyards, et ceux-
ci, un peu moins épouvantés, n’en avaient profité 
que pour s’entre-tuer avec plus d’acharnement ! 

Les unes après les autres, les machines 
excavatrices et perforatrices creusant la tranchée 
s’arrêtaient. Les hommes-singes, libérés, se 
mêlaient aux Illiens et tuaient, tuaient et tuaient 
autour d’eux. 

Aérions et obus volants, talonnés par la flotte 
de Nour, continuaient à arriver et à s’écraser sur 
les combattants des terrasses. 

Et pis que tout, l’armée commençait à s’agiter. 
Je pouvais voir Dari qui, sur son glisseur, se 
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multipliait, gourmandant les uns, menaçant les 
autres. Mais, derrière lui, les groupes se 
reformaient. Encore quelques minutes, et il n’y 
aurait plus d’armée, plus rien à Illa ! 

Au-dessous des maisons, sous les cent un 
étages, les usines continuaient à fonctionner ; les 
tarières ne les avaient pas encore atteintes, car 
une carapace blindée les enveloppait. Mais 
qu’une tarière réussît à la percer, et ce serait la 
fin. Les hommes-singes des mines se 
révolteraient. Et, si les munitions sautaient, rien 
ne subsisterait, pas même la pyramide. 

Pourtant, il fallait attendre, attendre en me 
disant que les puissants appareils dont je 
disposais pouvaient, d’un moment à l’autre, 
n’être plus que des débris dérisoires. 

Je regardai. 
La flotte aérienne de Nour se rapprochait. 
Les Nouriens, grâce à leurs appareils 

téléphotes1, devaient, comme moi, distinguer 

                                 
1 Permettant la vision à distance. (N. d. A.) 
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nettement tout ce qui se passait. Sans doute 
pensaient-ils qu’il ne leur restait plus qu’à 
achever, qu’à donner le coup de grâce à ce qui 
avait été Illa, la ville puissante, le joyau de 
l’univers. 

Mais il est plus difficile de supporter la 
victoire que la défaite. Ce que voyaient les 
Nouriens dépassait leurs plus folles espérances. 
Ils en oublièrent d’êtres prudents. 

Leurs aérions sphériques se rapprochèrent les 
uns des autres, se concentrèrent de façon, je le 
compris, à arriver ensemble au-dessus des ruines 
d’Illa et d’y laisser tomber en même temps des 
tonnes d’explosifs, afin d’anéantir d’un coup la 
grande cité. J’eus un rire nerveux... un rire de fou. 
Mon image m’apparut, reflétée par un tube de 
mercure, et j’eus peur de moi-même. 

Avec lenteur, les sphères transparentes des 
Nouriens procédaient à leur dernière 
concentration. Ils étaient arrivés au-dessus d’Illa. 
Machinalement, j’en évaluai le nombre : trois 
mille, peut-être. 
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Les lueurs blafardes des quelques 
condensateurs de lumière solaire encore intacts, 
les rayons fulgurants des projecteurs illiens les 
éclairaient par en dessous et produisaient à 
travers leur masse translucide d’étranges jeux de 
lumière. 

Mais qui les voyait ? Aux abords des 
tranchées, sur une profondeur de plusieurs 
kilomètres, les combats fratricides continuaient 
furieusement. 

Un dernier coup d’œil sur les télémètres, un 
rapide calcul mental, et je lançai dans les airs les 
vibrations radioactives. 

Je sentis la pyramide trembler. 
D’innombrables boules de feu, éblouissantes, 

accompagnées de lueurs fulgurantes passèrent 
dans le ciel étoilé, faisant pâlir les lumières d’Illa. 

Un feu d’artifice de l’enfer. 
Foudroyées, fracassées, liquéfiées, les 

machines volantes des Nouriens – ou plutôt leurs 
débris – tombèrent... Il me sembla voir des corps 
humains intacts s’abattre... mais est-ce une 
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hallucination ? je ne le sais ! et les Illiens, se 
sentant soudain sauvés, s’immobilisèrent, 
hagards, leurs visages tournés vers le ciel... 

Plusieurs milliers périrent ainsi, écrasés, 
broyés, brûlés par les débris incandescents des 
aérions de Nour. Ils moururent heureux, peut-
être... 

Cela dura un quart d’heure. Quinze minutes. 
Pendant chacune de ces neuf cents secondes, les 
atroces hécatombes ne cessèrent pas. Il le fallait. 

Les Nouriens – je le sus ensuite – se crurent 
trahis. La rapidité, la soudaineté avec laquelle 
leurs machines furent anéanties les emplirent 
d’une épouvante sans nom. 

S’ils eussent conservé leur calme, la moitié au 
moins de leur flotte aérienne eût pu s’échapper. 
Car les vibrations radioactives n’étaient efficaces 
que dans un rayon de deux kilomètres à peine. 
C’était pourquoi, je le sus ensuite, Rair n’avait 
pas songé à les utiliser. À aucun prix, il n’eût 
voulu courir le risque, en laissant les aérions de 
Nour se concentrer au-dessus d’Illa, de voir la 
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ville anéantie. Moi, j’avais eu ce courage, et 
j’avais réussi. 

Les Nouriens, surpris, affolés, s’étaient 
heurtés les uns aux autres, s’empêchant 
réciproquement de manœuvrer, détériorant leurs 
appareils et me donnant le temps de les anéantir 
tous. Non, pas tous ! Cinq d’entre eux, cinq sur 
trois mille cent, nombre exact, réussirent à 
s’éloigner et à revenir à Nour. Cinq, dont un 
s’écrasa sur le sol en arrivant. 

Victoire chèrement achetée. Dans leur chute, 
les aérions de Nour écrasèrent, mutilèrent, 
blessèrent, brûlèrent plus de soixante mille 
victimes. On ne devait pas me le pardonner. 

Le ciel débarrassé des sphères ennemies, 
j’interrompis le lancement des ondes. Je me 
retournai. Six hommes-singes se ruèrent sur moi. 
Je fus frappé, renversé, piétiné, frappé encore. 

J’essayai de me défendre contre mes féroces 
agresseurs. Ils étaient trop. Roué de coups, réduit 
à l’impuissance, je fus chargé de chaînes qui 
m’empêchèrent de faire le moindre mouvement. 
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Au-dessus de moi, calme, froid, une lueur 
féroce dans son œil gris, je vis Rair. 

– Misérable traître qui as voulu m’assassiner, 
grinça-t-il, tu as failli réussir et amener la ruine 
d’Illa ! Mais tu expieras tes forfaits comme ils le 
méritent ! 

Que répondre ? Rair avait raison. J’aurais dû 
le tuer. 

Il avait repris connaissance pendant que je 
sauvais Illa. Il avait appelé les hommes-singes de 
sa garde, et moi, maintenant, je n’étais plus qu’un 
traître assassin... 

Il m’est pénible de me souvenir de ce qui se 
passa ensuite. Traduit devant le Conseil suprême 
pour avoir voulu assassiner Rair tandis qu’il 
manœuvrait les projecteurs radioactifs qui avaient 
anéanti la flotte de Nour, convaincu d’avoir tenté, 
d’accord avec les Nouriens, de détruire Illa, je ne 
fus pas condamné à mort. Je fus condamné à 
perdre la raison et à être envoyé dans les mines, à 
travailler pour la vie, une vie prolongée par les 
machines à sang humain, avec les immondes 
hommes-singes. 
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C’était le châtiment le plus horrible prévu par 
les lois d’Illa. Un châtiment plus épouvantable 
que la mort elle-même. 
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Deuxième partie 
 

Les mines 
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I 
 
Je fus conduit dans une des cellules réservées 

aux condamnés à mort. 
Rien que le séjour dans un pareil lieu 

impliquait une angoisse atroce. Ces cellules 
affectaient la forme d’une sphère parfaite, une 
sphère dont les parois étaient faites de différents 
métaux. Au centre de cette boule creuse, une cage 
de bambou était suspendue par des haubans 
rigides qui la maintenaient de façon qu’elle ne 
pût bouger. Je fus placé dans cette cage, pieds et 
mains liés. 

À l’ordinaire, les condamnés ne sortaient plus 
du réseau de bambou. Des rayons électriques, 
jaillis de tous les points de la sphère, dissociaient 
lentement leurs corps. 

Pendant six à sept jours, ils souffraient des 
tourments sans nom. Rair seul avait pu assister 
jusqu’à la fin, sans être incommodé, au supplice 
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d’un de ces malheureux. Il en avait même fait un 
rapport qui avait provoqué l’horreur des vieillards 
du Conseil suprême. Mais le supplice de la 
sphère – ai-je dit que Rair en était l’inventeur ? – 
avait été maintenu. Rair avait simplement fait 
remarquer son utilité. C’était grâce à l’énergie 
énorme produite par la dissociation de la matière 
vivante – du corps du condamné – que les 
machines électriques permettant d’obtenir la 
pierre-zéro pouvaient fonctionner. Et nul n’avait 
insisté. 

Je me crois quelque courage. Pourtant, lorsque 
la calotte de la sphère se fut rabattue sur moi, que 
je fus seul dans cette boule aux parois 
phosphorescentes d’où il me semblait voir jaillir 
des lueurs violettes ou vertes, qui n’étaient 
produites que par les reflets des différents métaux 
les composant, je crus bien devenir fou... 

Je savais que j’avais été condamné à perdre la 
raison. Je me demandai si je n’avais pas été placé 
dans cette cage afin que la démence s’emparât de 
moi. Puis une autre idée me vint : Rair s’était 
peut-être ravisé. Il avait pensé qu’il serait plus 
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tranquille une fois que je serais mort. Et il allait 
envoyer les courants cathodiques devant ronger 
ma substance. J’avais entendu parler des 
affreuses souffrances qu’enduraient les 
condamnés... Un frisson me parcourut. 

Autour de moi, les parois de métal 
continuaient à luire. Elles se réverbéraient les 
unes dans les autres, formaient d’étranges et 
sinistres jeux de lumière où je croyais apercevoir 
des visions d’enfer. 

Et le silence. Un silence absolu, au point que 
je percevais nettement la vibration de mes artères. 

Je restai ainsi trois jours, je le sus ensuite. 
Un caprice de Rair, qui avait simplement 

voulu ajouter à mes angoisses ! 
La calotte de métal fermant ma prison 

s’ouvrit. Je n’étais pas encore fou, mais je n’avais 
certes plus ma raison entière. J’avais souffert, 
non, je ne peux me le rappeler ! Ces heures sont 
imprécises dans mon esprit, comme celles d’un 
cauchemar. 

Par l’ouverture de la sphère, je vis le visage 
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ricanant de Limm. Il ne m’adressa pas la parole. 
Deux hommes-singes, attachés à des câbles, 

furent descendus jusqu’à moi. Ils m’attirèrent 
hors de la cage et me remontèrent avec eux. 

Jusqu’alors, j’avais gardé mes vêtements. On 
m’en dépouilla et l’on me fit revêtir une sorte de 
maillot fait de poils tressés, et qui me donna 
vaguement l’aspect d’une des brutes travaillant 
dans les mines. 

Ce furent deux miliciens qui m’habillèrent. 
J’avais, un an auparavant, sauvé la vie à l’un 
d’eux. 

Au risque d’être surpris et horriblement 
supplicié, il consentit à répondre à mes questions. 

Je sus ainsi, très succinctement, que les 
Nouriens, en réponse à un ultimatum de Rair, 
s’étaient soumis, qu’ils avaient accepté d’envoyer 
chaque année huit mille cinq cents jeunes gens 
devant servir à alimenter les machines à sang. Un 
comité de biologistes et de physiologistes illiens 
venait de partir pour Nour afin de choisir et de 
ramener – pour commencer – cinq cents sujets. 
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Déjà, les machines fonctionnaient avec du 
sang humain. Rair, férocement, avait fait 
ramasser pêle-mêle les morts illiens, les morts et 
les blessés de Nour, et le tout avait été descendu 
aux abattoirs... 

Après l’anéantissement de la flotte aérienne de 
Nour, en effet, le creusement des tranchées avait 
repris et avait permis de capturer près de la 
moitié des tarières souterraines des Nouriens, 
dont l’équipage, fait prisonnier, avait, lui aussi, 
été envoyé aux abattoirs des machines à sang. 

Rair était maintenant dictateur, maître absolu 
d’Illa, ou plutôt des ruines d’Illa. 

Et mon nom à moi, Xié, était en exécration à 
tous. On m’accusait d’avoir facilité la fuite et la 
trahison d’Ilg, d’avoir fourni des renseignements 
sur le sous-sol d’Illa aux Nouriens, ce qui avait 
rendu possible l’œuvre néfaste des tarières... Et 
c’était moi, toujours moi, qui avais, soi-disant, 
annihilé l’action des courants magnétiques émis 
par les pylônes de la grande pyramide, et qui 
auraient dû rendre fous les Nouriens ! À la vérité, 
l’émission de ces courants avait été rendue 
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impossible par Ilg, qui, avant sa fuite, avait 
provoqué des interférences... Le traître avait tout 
prévu. Ancien ennemi de Rair qui l’avait 
plusieurs fois humilié, il n’avait pas craint, pour 
se venger, d’attirer la ruine et la mort sur sa 
patrie. 

Ses bombes radiantes n’avaient pu servir – 
comme je l’avais toujours pensé – car elles 
étaient aussi nuisibles à ceux qui les lançaient 
qu’à ceux contre qui elles étaient lancées. Seuls 
les obus volants avaient pu les utiliser. 

Ironie du sort : Ilg, qui avait voulu se venger 
de Rair, n’avait réussi qu’à affermir sa 
puissance ! 

Rair, maintenant qu’il avait assuré aux Illiens 
que leur existence allait être prolongée d’un 
siècle, était presque un dieu pour eux. Malheur à 
qui eût osé discuter son pouvoir. Aucun de ces 
misérables n’avait gardé assez de jugement pour 
se rendre compte que Rair avait provoqué la ruine 
d’Illa, et que les Nouriens, tôt ou tard, 
chercheraient par tous les moyens à se soustraire 
à l’épouvantable tribut exigé d’eux ! 
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De ma fille, de Toupahou, nul ne savait rien. 
Silmée était sûrement morte. Toupahou ?... Qui 
sait ? 

J’appris encore que les Nouriens avaient 
refusé de livrer Ilg et le morceau de pierre-zéro 
enlevé par lui, en alléguant qu’ils ne savaient où 
était le traître. Toute l’insistance, toutes les 
menaces de Rair s’étaient brisées contre cette 
réponse. 

Ce fut à peu près tout ce que je pus savoir. Je 
ne cherchai pas, d’ailleurs, à en connaître 
davantage. Ma curiosité elle-même était 
émoussée. J’étais dans un état d’hébétude 
complète, un être certainement au-dessous des 
hommes-singes auxquels j’allais être mêlé ! Rair 
avait voulu cela ! C’était à peine si un seul 
sentiment surnageait en moi : ma haine pour le 
sinistre vieillard. 

Nanti de mon grotesque accoutrement, qui 
était collé à ma peau par une glu résineuse (car 
Rair voulait que je ressemblasse le plus possible 
aux êtres grossiers dont j’allais partager la vie), je 
fus descendu jusqu’aux ascenseurs conduisant 
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aux mines. 
En chemin, je pus me rendre compte des 

ruines causées par les tarières de Nour. Ce 
n’étaient qu’excavations, dans des murailles 
lézardées, trous, décombres, voûtes écroulées, 
cornières et longerons tordus, pulvérisés. Et de 
nombreux cadavres noircis, décomposés, 
d’innombrables débris humains restaient encore 
parmi ce chaos sans nom. Rair avait voulu cela. 

Flanqué de Limm, de deux membres du 
Conseil suprême et de quatre officiers de la 
milice, j’arrivai devant les puits des mines. Ils 
étaient intacts. La profondeur à laquelle ils étaient 
situés les avait protégés, et les tarières des 
Nouriens n’avaient pas eu le temps d’arriver 
jusqu’à eux. 

Ces puits, au nombre de trois, étaient formés 
par des tubes de métal, épais d’environ deux 
mètres, et d’un diamètre intérieur de trois. Ils 
étaient placés en triangle, au milieu du courant 
souterrain du fleuve Appa, qu’une voûte 
lumineuse, pratiquement indestructible, 
recouvrait. 
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Un simple commutateur, et les vannes percées 
dans les parois des puits s’ouvraient 
instantanément, provoquant le noyage des 
mines... et des hommes-singes qui y travaillaient. 

Le personnel illien chargé de la surveillance et 
de la partie technique portait des uniformes 
munis de masques à air pouvant leur permettre de 
gagner des chambres de sûreté et d’y attendre, 
fût-ce un mois, qu’on vînt les délivrer. Des 
réservoirs d’air respirable solidifié y étaient 
placés. 

Nous prîmes place dans l’ascenseur, un 
cylindre de métal étanche qui se manœuvrait de 
l’extérieur, soit d’en haut, soit d’en bas, dans les 
mines. 

 
 

II 
 
Nous descendîmes en silence à une vitesse 

vertigineuse. De temps à autre, Limm me lançait 
un regard sarcastique. Sans les chaînes qui 
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enserraient mes bras et mes chevilles, j’eusse 
sauté à la gorge du misérable espion, de l’homme 
qui avait tenté d’assassiner ma fille et qui, 
lâchement, vilement, insultait à ma misère. 

Nous arrivâmes enfin. Je passai rapidement 
dans le bureau du directeur de la mine, un gros 
homme au teint blafard répondant au nom de 
Ghan. Il me considéra longuement, sans mot dire, 
et appuya sur le bouton d’une sonnerie. 

Deux surveillants arrivèrent. Ils devaient 
attendre dans une pièce voisine. Deux colosses 
aux faces bestiales, aux corps revêtus d’une sorte 
de cotte de mailles. Ils portaient à la ceinture un 
fouet à court manche dont la mèche se terminait 
par un aiguillon. 

– Prenez soin de ce traître ! fit Limm en les 
regardant fixement. 

Les deux hommes s’inclinèrent. Ils 
s’approchèrent de moi et me poussèrent 
brutalement devant eux. 

Ma rage, mon désespoir m’empêchèrent de 
bien me rendre compte de ce qui se passa ensuite. 
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Je franchis plusieurs portes blindées qu’un 
mécanisme secret devait faire mouvoir, car elles 
s’ouvrirent et se refermèrent sans que mes gardes 
du corps y touchassent. 

Et, enfin, je traversai une étroite galerie – un 
mètre de large, deux de haut – et débouchai dans 
une vaste crypte surbaissée, dont les parois, sur 
trois de ses quatre côtés, étaient formées par une 
cascade d’eau phosphorescente qui tombait 
verticalement dans une fissure du sol. 

Je n’étais jamais descendu dans les mines de 
métal-par-excellence. Je savais qu’elles étaient 
situées à plus de neuf mille mètres au-dessous de 
la surface du sol et que les ingénieurs illiens, pour 
permettre aux ouvriers d’y vivre, y avaient amené 
l’eau d’un torrent souterrain, de l’eau 
artificiellement glacée et rendue 
phosphorescente, et qui combattait la chaleur 
dégagée par la croûte terrestre. 

Sept tranchées parallèles étaient creusées dans 
le sol. Au fond de chacune d’elles, à une demi-
douzaine de mètres de la surface de la crypte, des 
hommes-singes travaillaient, sous la surveillance 
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des contremaîtres. 
Ils peinaient sans relâche, arrachant le minerai 

de leurs pics maniés avec une vigueur 
formidable. En certains endroits, ils étaient 
obligés, pour suivre la veine de minerai, 
d’adopter des positions extrêmement pénibles qui 
les faisaient se contorsionner horriblement. Leurs 
grognements se mêlaient aux cris des surveillants 
et aux sifflements des fouets. Le grondement des 
trois cataractes ajoutait une sourdine à ce 
vacarme. Et la lumière verdâtre dégagée par l’eau 
phosphorescente éclairait cette horrible vision. 

C’était ce minerai qui, après d’innombrables 
manipulations chimiques et électriques, devenait 
le métal souple et assimilateur des machines à 
sang. Mille kilos de minerai donnaient trois 
dixièmes de gramme de métal. 

Mes deux gardiens me conduisirent à un 
surveillant, qui, après m’avoir longuement 
considéré, me coupa la figure d’un brutal coup de 
fouet, et, d’une poussée, m’envoya rouler au fond 
d’une tranchée. Je l’entendis qui grommelait je ne 
sais quelles paroles que je ne pus comprendre. 
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Je me relevai. Un des hommes-singes proche 
de moi me flaira, m’adressa quelques mots à 
peine articulés et me fit passer une pioche. 

Je me mis au travail. 
Un travail extrêmement pénible et épuisant, 

d’autant plus que je ne possédais pas le dixième 
de la vigueur des hommes-singes. 

Fouaillé, menacé, insulté, je travaillai... 
J’avais été condamné à perdre la raison. 

Combien de temps allais-je souffrir avant que 
cette sentence reçût son exécution ? 

Ma fille était morte. Si je devenais fou, mes 
projets de vengeance contre Rair deviendraient 
vains, à jamais. Et mourir sans m’être vengé me 
semblait mourir deux fois. 

M’évader ? Durant la première heure de ma 
descente dans la mine, j’y songeai. Ce fut pour 
me convaincre de l’imbécillité d’une pareille 
pensée. Seul de ma race, épié sans répit, affaibli, 
comment pourrais-je tromper la surveillance de 
mes gardiens, forcer les portes secrètes, trouver 
mon chemin à travers les galeries, faire 
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fonctionner l’ascenseur... et, ensuite, revenir à la 
surface ? 

Fangar était mort. Grosé ? Qui pouvait savoir 
ce qu’il était devenu. Et Rair était plus puissant 
que jamais ! 

Non. Il fallait abandonner toute pensée de 
fuite et de vengeance et se résigner à la folie ou à 
la mort. Pas d’autre alternative ! 

Je travaillai en ruminant ces désespérantes 
idées. 

Enfin vint l’heure du repos. 
Sous le fouet, je grimpai hors de la tranchée, et 

me mis en file avec les hommes-singes, comme 
moi chargés de chaînes que l’on vérifia, maillon 
par maillon. Et nous fûmes poussés comme du 
bétail dans nos dortoirs. 

Ici, l’action de la pesanteur n’était pas 
équilibrée, comme à Illa, par des planchers 
antigravité. Tout au contraire, la profondeur où 
nous nous trouvions l’accentuait encore. 

Déjà affaibli, je marchai avec peine et arrivai 
enfin dans le dortoir, ou plutôt l’écurie – une 
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longue galerie jonchée de paille métallique – qui 
nous servait de logement. 

Je dus, comme mes compagnons de misère, 
manger, absorber des mélanges dégoûtants, des 
herbes cuites, de la chair d’animaux – débris des 
porcs et des singes tués pour alimenter les 
machines à sang. Mon estomac, qui n’avait 
jamais absorbé que de l’eau pure depuis ma 
naissance, se révolta... ce qui fit ricaner mes 
grossiers compagnons. 

Je finis par m’endormir. 
Que dire de mon existence pendant les jours 

qui suivirent ? Je fus fouaillé, criblé de coups 
d’aiguillon par les surveillants. Mes compagnons 
de misère, les hommes-singes, loin de me 
plaindre, se divertirent de me voir frappé et 
maltraité. Plusieurs d’entre eux, même, une fois 
dans le dortoir – dans l’étable – prirent plaisir à 
m’empêcher d’approcher des baquets où nous 
nous repaissions. Car j’avais fini par manger, par 
avaler les immondes débris dont je devais me 
soutenir... Il le fallait ! Que je mangeasse ou non, 
je devais travailler. 
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Peu à peu, je prenais une mentalité de brute. 
Parfois, je me surprenais à attendre avec 
impatience l’heure de me repaître ! Moi qui avais 
méprisé Hielug ! 

Je travaillai, je courbai le dos sous les coups, 
je subis les brutalités de mes sauvages 
compagnons. 

Je ne devins pas fou... Rair voulait faire durer 
ma misère ! 

De temps à autre – je ne saurais dire à quels 
intervalles, car il m’était impossible de mesurer le 
temps – Limm apparaissait dans la crypte. 

Il venait me contempler ; il me considérait en 
ricanant. Il buvait sa joie de me voir ainsi abaissé, 
moi qui avais été son chef, moi qui l’avais 
méprisé avec juste raison et ne le lui avais pas 
caché, à cet espion ! 

Peu à peu, je m’endurcis. Mes muscles 
gonflèrent. Ma peau s’épaissit. Je souffris moins 
des coups de fouet et d’aiguillon. Un 
indéfinissable espoir s’infiltra dans mon cerveau 
affaibli. 
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Et, comme, au cours d’une période de repos, 
un de mes camarades de misère, un énorme 
homme-singe qui couchait à mon côté, et que 
l’on appelait Ouh, m’avait renversé dans l’étable 
pour s’amuser à mes dépens, j’appelai à moi 
toute mon ancienne fierté et, d’un formidable 
coup de poing au bon endroit, à la pointe du 
menton, l’étendis à mes pieds. 

Poussant des grognements farouches, 
plusieurs de ses congénères firent mine de se ruer 
sur moi. Je me crus perdu. 

Quels que fussent mes sentiments – et, en 
réalité, je n’étais guère rassuré – je ne les montrai 
pas ; la tête haute, je regardai mes ennemis bien 
en face. Pendant une longue seconde, ma volonté 
et celle des hommes-singes s’affrontèrent. Et les 
brutes, domptées, baissèrent les paupières. Des 
siècles d’asservissement les avaient habitués à 
l’obéissance. Ce n’était pas en vain que leurs 
pères et les pères de leurs pères avaient vécu 
comme des esclaves. Esclaves, ils l’étaient, 
d’âme et de corps. 

Ouh se releva et, soumis, me prit la main dans 
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les siennes et l’appuya contre son cœur qui battait 
tumultueusement. D’un petit coup sur l’épaule, je 
lui marquai que nous étions amis. Et nous le 
fûmes. 

Ouh, patiemment, dévotieusement, m’apprit le 
langage secret des hommes-singes. Car ces 
brutes, à défaut d’intelligence, possédaient une 
dose incroyable d’astuce. 

Leur terreur des surveillants était trop grande 
et leur habitude de se soumettre trop ancrée en 
eux pour qu’ils songeassent à la possibilité d’une 
révolte. Mais ils avaient créé une sorte de langage 
secret qui leur permettait de communiquer entre 
eux sans que les surveillants s’en aperçussent. 

Ouh m’apprit à manier la pioche et le pic et les 
outils de toutes sortes employés pour arracher le 
minerai du sol. Il m’enseigna les ruses 
nécessaires pour éviter de se fatiguer. Il travailla 
à mes côtés, m’évita les tâches trop dures pour 
ma force et pour mon manque d’adresse. 

Car les hommes-singes, grâce à la sélection 
opérée par les biologistes illiens, possédaient 
quatre mains et étaient doués – je l’ai déjà dit – 
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d’une force comparable à celle de huit à dix 
hommes ordinaires. 

Le temps passa. 
Par l’entremise d’Ouh, je me fis d’autres amis, 

et, peu à peu, l’espoir revint en moi. J’osai 
envisager mon retour à l’air pur... sous le soleil 
brillant, dans le ciel bleu. 

Entreprise difficile, mais non plus impossible. 
Pour l’accomplir, point n’était besoin de grande 
imagination. Il n’y avait qu’un moyen : se 
débarrasser des surveillants et des techniciens 
illiens. C’était faisable. 

Les hommes-singes, je le savais maintenant, 
étaient des brutes, mais des brutes astucieuses, 
qui avaient créé un langage à eux et qui, par 
conséquent, étaient capables de raisonner et de 
garder un secret. 

Je m’ouvris à Ouh de mes espoirs : massacrer 
les Illiens des mines, revenir à la surface et se 
rendre maître d’Illa. Après quoi, plus de travail 
forcé au sein de la terre, la vie libre sous le ciel... 

Sous le ciel ? Illa ? En entendant prononcer 
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ces paroles, Ouh me regarda avec un étonnement 
stupide. Il ne savait pas ce qu’était le ciel, ce 
qu’était le soleil, ce qu’était Illa. Comme ses 
congénères, il était né dans la mine. Son père, ses 
aïeux étaient nés dans la mine. Et il ne savait pas 
que d’autres êtres que les surveillants fouailleurs 
existaient. 

J’eus beaucoup de peine à lui faire la 
description d’Illa, et encore simplifiai-je bien des 
détails... Les mots me manquaient pour me faire 
comprendre. 

Je réussis pourtant à donner une vague idée à 
mon ami de ce qu’était le joyau du monde, Illa la 
Glorieuse. Naturellement, je me gardai bien de 
lui faire part des terribles moyens de défense et 
de destruction dont disposaient les Illiens. Ouh 
savait – je le lui avais dit – que j’avais été un des 
plus puissants chefs des hommes. 

Il avait parfaitement compris que j’étais 
victime d’une vengeance : c’était un sentiment 
que les hommes-singes connaissaient, la 
vengeance. 

J’avais un ennemi. Nous nous haïssions. Cet 
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ennemi était plus puissant que moi. Il en avait 
profité. Ouh avait trouvé cela tout naturel. Il n’eût 
pas compris qu’on fût le plus fort et qu’on n’en 
profitât point. Sinon, à quoi bon être le plus fort ? 

Il me fallut longtemps avant de convaincre 
Ouh, et surtout de lui faire comprendre le 
bonheur qui l’attendait s’il se libérait. Je ne sais 
pas s’il me comprit. Je crois qu’il pensa surtout à 
la possibilité de tuer un certain surveillant qui 
s’acharnait à le fouetter plus qu’il ne le fallait. De 
plus, il me fallut vaincre la superstitieuse terreur 
que le simple Ouh professait à l’égard des 
hommes. La pensée que moi, homme, serais avec 
lui, le rassura un peu. 

Il fut enfin convaincu. Avec une astuce qui 
m’émerveilla, il mit ses congénères au courant de 
nos projets. Il employa peu d’arguments, toujours 
les mêmes. D’abord, on tuerait les surveillants, 
on ne travaillerait plus, on mangerait autant qu’on 
le voudrait. Et on irait dans un endroit 
merveilleux où les hommes-singes seraient les 
maîtres et, à leur tour, fouetteraient leurs 
surveillants. 
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C’était simple et facile à comprendre. 
Et les brutes ne demandaient qu’à se laisser 

convaincre. Ils ignoraient – heureusement – 
qu’une révolte semblable, tentée deux siècles 
auparavant, avait misérablement échoué, et que 
les mutins avaient été suspendus tout vivants à 
des crocs de métal, comme des animaux de 
boucherie, au-dessus des tranchées de minerai, où 
ils étaient restés à agoniser, pour servir 
d’exemple à leurs congénères. Leurs cadavres, 
momifiés pour éviter une épidémie, avaient 
pendant longtemps orné la sinistre crypte. Tous 
les écoliers d’Illa savaient cela. Les hommes-
singes, non. On avait jugé qu’il valait mieux 
qu’ils ne le sussent, afin d’éviter, malgré tout, 
qu’ils aient la pensée de recommencer la 
tentative. 

Tandis que mon ami Ouh... mon ami, un 
homme-singe, à moi qui avais guidé les armées 
d’Illa, ô Rair !... oui, tandis que mon ami Ouh 
procédait à sa propagande, j’avais 
soigneusement, patiemment, élaboré un plan 
d’action. Les détails que je connaissais de longue 
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date sur les mines d’Illa, joints à ce que j’avais 
observé depuis que j’étais ravalé au rang d’une 
brute, me servirent beaucoup. 

Tout d’abord, les hommes-singes, sous ma 
direction, se fabriquèrent des limes pointues avec 
des débris d’outils. Ces limes devaient leur servir 
en même temps à couper leurs chaînes et à 
égorger leurs surveillants. 

Ces derniers, recrutés parmi la plus basse 
plèbe d’Illa, avaient fini, depuis longtemps, par se 
croire parfaitement en sûreté. Leur autorité n’était 
pas contestée. Les hommes-singes leur 
obéissaient avec une servilité d’esclaves. Et 
jamais il ne fût venu à l’idée d’un de ces valets de 
bourreaux, abrutis par leur séjour au fond des 
mines, que les brutes qu’ils fouaillaient, et qui 
n’étaient guère plus brutes qu’eux-mêmes, 
pourraient songer à se révolter. 

Aussi, la sévérité des consignes, qui avait été 
remise en vigueur lors de mon arrivée dans la 
mine, s’était-elle peu à peu relâchée comme elle 
l’avait toujours été. 

Moi-même, j’étais docile, soumis. Je rampais, 
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je contrefaisais la soumission et la terreur la plus 
abjecte, ce qui m’avait, d’ailleurs, concilié 
quelque bienveillance, les surveillants étant fiers 
d’humilier, de ravaler un homme qui avait été 
illustre entre les plus illustres des Illiens. Ils 
savaient que j’avais sauvé la patrie, quelques 
années auparavant, s’ils ignoraient que je venais 
encore de la sauver1. 

Le moment si longtemps attendu, le moment 
que j’avais cru ne jamais advenir, ce moment 
arriva. 

Nous travaillions pendant environ six heures 
sans arrêt, et nous nous reposions quatre. Et cela 
sans jamais aucune interruption. 

M’étant assuré que chacun des trois mille 
hommes-singes possédait sa lime-poignard, je fis 
circuler la nouvelle que ce serait pour le repos qui 
suivrait. 

Et, pour la vingtième fois peut-être (je voulais 
éviter toute cause d’erreur ou de confusion), 

                                 
1 Xié possédait de nombreuses vertus, sauf la modestie. (N. 

d. A.) 
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j’expliquai minutieusement à Ouh et à une 
douzaine d’autres hommes-singes, que j’avais 
jugés plus intelligents ou plus astucieux que les 
autres, les moindres détails de l’opération 
projetée. 

Comment ne fus-je pas trahi ? Quand je pense 
que plus de trois mille êtres connurent mes 
projets ! Si ç’avaient été des hommes !... Mais 
ces brutes, si elles savaient peu de choses, les 
savaient bien. Leurs sentiments étaient simples. 
Tous haïssaient leurs bourreaux. Tous se 
réjouissaient à l’idée de les tuer. Ils ne voyaient 
pas plus loin. 

Leurs chaînes étaient solides, ou l’avaient été. 
Endormi, comme ses subordonnés, dans une 

sécurité stupide, et, de plus avare et avide, Ghan, 
le directeur de la mine, n’avait pas fait changer 
ces chaînes depuis longtemps, bien qu’il se fût 
fait payer le prix de nouvelles entraves par le 
trésorier du Conseil suprême. Aussi la plupart de 
ces chaînes étaient-elles oxydées par l’épaisse 
humidité qui régnait éternellement dans les 
profondeurs de la mine, et qui était produite par 
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l’évaporation de l’eau des cascades, dont les 
ventilateurs ne parvenaient pas à expulser les 
vapeurs. 

En un quart d’heure, peut-être, tout fut fini. 
Leurs chaînes sciées, leurs quatre membres 

libres, les hommes-singes, rampant sans bruit sur 
leurs quatre mains, leurs yeux jaunes luisant 
comme des disques d’or, atteignirent les portes de 
leurs étables. 

Elles étaient solides, ces portes. Mais, dans 
chaque étable-dortoir, un énorme bloc de minerai 
avait été secrètement introduit. Un bloc pesant un 
millier de kilos. Soulevé par deux hommes-
singes, il fut projeté contre le panneau, qui 
s’effondra sous le choc. 

Et les brutes, frémissantes, débouchèrent dans 
la crypte. À la clarté phosphorescente des trois 
larges cataractes d’eau glacée, j’assistai à un 
spectacle sans nom. 

Les surveillants, réveillés en sursaut par le 
fracas des portes effondrées, accoururent, munis 
de bombes fracassantes qu’ils lancèrent dans les 
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rangs serrés des hommes-singes. 
Ce fut une terrible hécatombe. Des 

glapissements, des râles, des aboiements de rage 
et de souffrance dominèrent le mugissement des 
chutes. Plusieurs centaines d’hommes-singes 
avaient été anéantis. 

Il en restait. Beaucoup. Ces survivants ne 
laissèrent pas le temps à leurs ennemis de lancer 
de nouveaux engins. Ils s’élancèrent vers eux, les 
rejoignirent... Ce qu’ils firent ensuite, je n’ai pas 
de mots pour le décrire. Des surveillants, en 
quelques secondes, il ne resta plus qu’une 
bouillie. 

Je m’étais jeté à plat ventre sur le sol pour 
n’être pas atteint par les bombes. 

La crypte vide de surveillants vivants, je me 
relevai, et, non sans peine, ralliai mes 
compagnons... 

La porte de métal donnant sur la petite galerie 
par laquelle on accédait dans la crypte avait été 
fermée du dehors. Les hommes-singes, sur mes 
conseils, creusèrent rapidement une excavation 
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sous le battant. 
Ils la creusèrent avec leurs limes-poignards et 

aussi avec leurs ongles. Le carnage des Illiens les 
avait rendus comme fous ! Les bombes enlevées 
aux surveillants furent entassées dans le trou. Et 
l’une d’elles fut lancée sur les autres, dont elle 
provoqua l’explosion. 

Un choc effroyable, suivi d’un grondement 
sourd. La porte n’existait plus, mais une partie de 
la crypte s’était effondrée, fracassant en même 
temps une des trois digues retenant l’eau des 
cataractes... Une gigantesque avalanche de 
liquide dévala dans la crypte. 

Roulé, soulevé, submergé, culbuté, je réussis à 
nager, pourtant ! Autour de moi, j’entendis, je 
sentis grouiller les hommes-singes qui, 
épouvantés, nageaient éperdument, mus par le 
simple sentiment de la conservation. 

À quelques mètres de moi, je distinguai la 
lézarde de la digue, à travers laquelle l’eau 
jaillissait avec un grondement d’ouragan. Je n’en 
pus voir plus, car je fus aussitôt entraîné par le 
courant. Une sorte de tourbillon m’aspira 
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brutalement. Je sentis que je tombais avec une 
rapidité vertigineuse. 

Dans ma chute, je me heurtai à de nombreux 
hommes-singes qui, affolés, essayèrent de 
s’agripper à moi. Je crois bien que je poignardai 
quelques-unes de ces brutes pour leur faire lâcher 
prise. 

Je me heurtai douloureusement à des blocs de 
pierre, et, confus, sanglant, une épaule ouverte, 
plusieurs ongles arrachés, je me trouvai, sans 
savoir comment, dans ce que je crus être un lac 
souterrain, sous une haute voûte ; je pris pied sur 
la berge. 

J’étais sous les puits des ascenseurs des 
mines. 

Autour de moi, les hommes-singes abordaient 
les uns après les autres. Pas un Illien. 

Au centre du lac, soutenues par d’énormes 
piliers de métal et de maçonnerie, trois énormes 
colonnes rondes montaient vers la voûte qu’elles 
semblaient soutenir. Ces colonnes, qu’une 
peinture au phosphore rendait faiblement 
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lumineuses, étaient creuses et contenaient les 
cages des ascenseurs, ainsi que je devais m’en 
rendre compte. 

En quelques instants, tous les hommes-singes 
survivants – un peu plus d’un millier – furent 
réunis autour de moi. Ils m’entourèrent, 
glapissant, criant, se pressant, se bousculant 
furieusement. Je ne vis pas Ouh. 

Non sans peine, je réussis à obtenir un silence 
relatif qui me permit de me faire entendre. 

J’expliquai tant bien que mal à ces brutes 
qu’ils devaient attendre et que j’allais faire le 
nécessaire pour regagner avec eux la surface du 
sol, l’endroit où ils seraient libres et heureux et 
mangeraient autant qu’ils le voudraient. On 
m’accorda ce répit. 

J’étais terriblement embarrassé. Nous n’avions 
ni bombes, ni explosifs quelconques à notre 
disposition, et je me demandais comment je me 
tirerais de là... Je me voyais déjà la proie de la 
horde des hommes-singes affolés et désespérés, 
une terrible mort, plus terrible que Rair ne l’eût 
jamais imaginée ! 
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Il fallait trouver quelque chose, et vite. Je 
sentais peser sur moi le regard ardent des 
prunelles jaunes des quadrumanes. J’affectai une 
assurance parfaite et me mis en devoir d’explorer 
rapidement la grotte où nous avions été 
« déversés ». 

J’abandonnai la berge, et, à la nage, 
m’approchai d’une des trois énormes colonnes. 

À ma grande surprise, j’aperçus, rivées dans la 
maçonnerie, une série de tringles de métal, 
disposées de façon à former les degrés d’une 
échelle. Je les gravis et, arrivé à la voûte, 
constatai qu’une trappe y était aménagée. Sans 
doute servait-elle au passage des ouvriers, lors 
des réparations ? Je la touchai. Elle était fermée 
et rendait un son mat qui décelait sa forte 
épaisseur. 

Je frappai fortement sept fois, puis trois fois 
contre le panneau. C’était le signal employé pour 
se faire ouvrir, dans les couloirs de la pyramide 
du Conseil. 

J’avais frappé au hasard, sans aucun espoir, 
pour répondre à une pensée qui venait d’éclore 
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dans mon cerveau. 
Presque instantanément, la trappe s’ouvrit. La 

face inquiète d’un officier de la milice apparut 
dans l’ouverture ronde. 

Mes deux mains se refermèrent autour de son 
cou. Je serrai frénétiquement, avec tant de rage 
que mes pieds glissèrent de l’échelon de métal où 
j’étais perché et que je restai suspendu par les 
mains au cou de ma victime qui essayait en vain 
de me faire lâcher prise. 

Je sentis le malheureux s’affaiblir. D’une 
secousse, je réussis à reprendre pied sur 
l’échelon, et, repoussant l’officier sans vie, 
franchis l’ouverture... 

Une vive lumière m’aveugla. J’eus le temps de 
voir plusieurs ombres, des uniformes. Et je fus 
aussitôt saisi par dix poignes furieuses. 

Ainsi que je devais le savoir par la suite, je me 
trouvais dans le corps de garde chargé de la 
surveillance des assises des ascenseurs des mines. 

L’officier qui commandait le poste avait été 
avisé de la révolte des hommes-singes. En 
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m’entendant frapper, il avait cru que c’était un 
des ingénieurs, les seuls qui connussent le signal 
réservé aux chefs, et, déjà ému par les nouvelles 
qui venaient de lui parvenir, avait 
instinctivement, impulsivement, ouvert. 

Revenons-en à moi. Renversé par mes 
agresseurs, je tentai de me débattre, avec 
l’énergie du désespoir. En vain. Mes assaillants 
étaient trop et avaient trop d’intérêt à ma capture. 

– C’est le traître Xié ! s’était exclamé l’un 
d’eux. 

Je compris que j’étais perdu. 
 
 

III 
 
Tandis que je me roulais sur le dallage, que je 

griffais, que je mordais désespérément mes 
assaillants, sans bien savoir ce que je faisais, 
j’entendis des cris qui me firent instinctivement 
tourner la tête. 
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Je vis – j’entrevis – deux des miliciens qui 
essayaient vainement de rabattre la trappe que 
l’on poussait du dehors. 

Les hommes-singes, contrairement à ce que je 
pensais, avaient, en quelque sorte, flairé le danger 
que je courais... Ils m’avaient vu disparaître dans 
la trappe, et, tout aussitôt, s’étaient élancés pour 
me rejoindre. 

L’un d’eux – je le sus ensuite – avait passé sa 
tête dans l’ouverture. Imprudence. Un milicien, 
l’ayant aperçu, lui avait fendu le crâne avec un 
outil. Et il avait voulu refermer la trappe. 

Mais, derrière le quadrumane, des grappes 
d’hommes-singes étaient suspendues à l’échelle. 
Ceux qui étaient les plus proches du panneau 
avaient voulu s’infiltrer dans l’ouverture. Les 
Illiens qui n’étaient pas occupés à m’assaillir 
avaient tenté de rabattre la trappe. Trop tard. 

Et, maintenant, une lutte terrible se livrait 
entre les hommes-singes et les Illiens. Ces 
derniers avaient l’avantage de la position. Mais 
les quadrumanes étaient plus vigoureux, plus 
nombreux surtout. 
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Je sentis soudain se relâcher l’étreinte qui 
m’enserrait : appelés par leurs camarades, 
presque tous les miliciens acharnés sur moi 
coururent unir leurs efforts à ceux des autres 
Illiens, afin d’empêcher les hommes-singes de 
pénétrer dans le corps de garde. 

La pensée que tout n’était pas perdu, qu’au 
contraire je pouvais encore triompher, me rendit 
toutes mes forces. 

Quatre Illiens étaient restés pour me maintenir. 
Chacun d’eux était agrippé à un de mes membres. 
L’un avait son genou sur mon épaule. Un autre 
appuyait ses deux mains sur ma poitrine et sur 
mon poignet. Le troisième et le quatrième 
immobilisaient mes jambes. 

Je bandai mes muscles et, d’une furieuse 
secousse, je parvins à faire lâcher prise à ceux de 
mes ennemis qui me retenaient les bras. Ils 
roulèrent sur le sol. Mais les deux autres avaient 
tenu bon. Je ne pus me relever. 

Un des Illiens que je venais de renverser tira 
un poignard de sa ceinture. Il leva son arme – je 
compris que, plutôt que de me voir lui échapper, 
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il allait m’égorger. Je me raidis et tentai de me 
libérer. Un des miliciens qui m’enserraient les 
jambes glissa et tomba. L’autre resta cramponné 
à ma cuisse. J’étais perdu. 

– Meurs, traître ! gronda l’homme en abaissant 
son poignard. 

Je ne fus pas touché. 
Une clameur épouvantable et assourdissante 

retentit : les hommes-singes faisaient irruption 
dans la pièce. 

Les Illiens qui avaient essayé de maintenir la 
trappe furent submergés, mis en pièces... Ils 
disparurent littéralement, comme s’ils eussent été 
écrasés, engloutis sous une avalanche. 

Comme en un rêve, je vis se redresser et 
tomber les miliciens qui, jusqu’alors, m’avaient 
retenu. Ils furent renversés, foulés, écrasés, 
étranglés, éventrés avec une animosité sauvage. 
Pendant quelques secondes, je pus entendre les 
ricanements, les glapissements horribles des 
quadrumanes qui vengeaient les infâmes 
traitements dont ils étaient les victimes depuis 
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des siècles... 
Ils se calmèrent enfin – lorsque leurs ennemis 

ne furent plus qu’une pulpe sans nom. 
Pour la première fois depuis mon évasion, je 

me demandai si j’avais eu le droit de libérer ces 
brutes... À la vue des hommes-singes barbouillés 
de sang, leurs yeux jaunes hors de la tête, leur 
mufle plissé par une joie féroce, j’eus presque 
honte de moi qui avais trahi les hommes et 
m’étais allié avec ces brutes ! 

Comme je tournais la tête, mes regards 
tombèrent machinalement sur un ordre de service 
au bas duquel je lus le nom de Rair... Ce seul mot 
suffit pour balayer mes dernières hésitations et 
mes premiers regrets. « Périsse Illa, périsse la 
civilisation, pensai-je, pourvu que Rair meure ! » 

Lorsque mes auxiliaires se furent un peu 
calmés, ce qui demanda un bon quart d’heure (et 
je ne pus rien faire, malgré mon impatience, pour 
abréger ce délai), je leur fis rechercher la clé de la 
porte blindée du corps de garde, clé qui était 
certainement en possession d’un des miliciens. 
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Les quadrumanes fouillèrent, pataugèrent dans 
la boue sanglante qui était tout ce qui restait des 
Illiens. 

Les clés furent trouvées, la porte ouverte. Elle 
donnait sur la cage d’un des ascenseurs. 

Les miliciens qui venaient d’être massacrés 
n’avaient pas pensé ou n’avaient pas eu le temps 
de faire connaître leur critique situation. 
L’ascenseur était arrêté, au ras du dallage. 
L’homme-singe préposé à sa manœuvre fut 
immédiatement entouré, submergé, anéanti... 
Pour ses congénères, c’était un traître. Les 
quadrumanes des mines nourrissaient une 
jalousie, une haine féroces pour ceux de leur race 
qui, plus heureux qu’eux, étaient employés 
ailleurs. 

L’ascenseur pouvait contenir trente personnes, 
au plus. Nous étions douze cents... 

J’obtins difficilement le silence et expliquai à 
mes alliés qu’il leur faudrait grimper en s’aidant 
des guides d’acier, des câbles, et des fils de toutes 
sortes fixés en dedans du conduit. Quant à moi, 
qui étais trop faible et trop épuisé pour les imiter, 
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je m’installerais sur le dos de l’un d’eux. 
J’aurais pu utiliser l’ascenseur, mais je 

comprenais que les quadrumanes se fussent 
méfiés, et il fallait à tout prix que je conservasse 
leur confiance. D’autre part, il se pouvait qu’une 
fois arrivé en haut, l’ascenseur fût cerné par des 
miliciens ou des soldats. 

Ce fut une étrange ruée. Dans le conduit 
cylindrique dont les parois polies laissaient 
suinter une phosphorescence verdâtre, les 
hommes-singes, silencieux comme des fantômes, 
grimpèrent, laissant derrière eux des traces 
rouges. 

Cramponné aux épaules de Torg, un 
gigantesque quadrumane qui ne semblait pas 
s’apercevoir de ma présence sur lui, heurté par 
les autres grimpeurs, secoué, balancé, bousculé 
avec une telle violence que, par moments, j’avais 
toutes les peines du monde à me retenir, je haletai 
et souffris atrocement de mes blessures. 

Les hommes-singes grimpaient avec une 
rapidité vertigineuse. En moins d’une minute, 
nous dépassâmes les étages contenant les réserves 
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de minerai, et ceux où étaient renfermés les 
stocks de munitions. Mais nulle ouverture ne 
permettait d’y accéder. Les ascenseurs qui y 
conduisaient étaient ailleurs. 

Enfin, nous arrivâmes au niveau d’une porte, 
qui était fermée. Je la reconnus. C’était par cette 
porte que les porcs et les singes destinés aux 
machines à sang étaient amenés dans les étables. 

À tout prix, il fallait se faire ouvrir. D’un 
moment à l’autre – je le savais, moi ! – Rair allait 
être informé – s’il ne l’était déjà ! – de la révolte. 
Peut-être étions-nous recherchés. Et rien n’était 
plus facile que de nous anéantir, entassés comme 
nous l’étions dans l’étroit conduit de l’ascenseur. 

Les hommes-singes, sur mon ordre, 
s’arrêtèrent. Cinquante d’entre eux arrachèrent 
plusieurs tronçons des énormes rails ronds, en 
acier-nickel, servant de guides à l’ascenseur. 
Treize de ces tronçons furent réunis en faisceau à 
l’aide de fils conducteurs enlevés de la paroi, et 
constituèrent une sorte de bélier pesant au moins 
deux mille kilos. 

Notre rudimentaire bélier fut lentement 
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balancé, puis projeté contre la porte, laquelle, au 
premier choc, vola en éclats. 

Par l’ouverture béante, les hommes-singes, 
hurlant comme des démons, se ruèrent droit 
devant eux, sans penser au péril, sans penser à 
rien. C’était une cataracte vivante, un flot dont on 
aurait rompu les digues. Je fus entraîné par le 
gigantesque Torg. 

Nous traversâmes une grande salle où se 
tenaient quelques Illiens. Je ne les vis pas. 
Lorsque j’arrivai, ils étaient déjà réduits en 
bouillie. 

Et, une seconde porte ayant été enfoncée, nous 
fûmes dans les étables. 

Une salle ronde, d’environ cent mètres de 
diamètre et dont le sol était en forme d’entonnoir, 
à gradins1. Sur ces gradins, que divisaient de 
hautes barrières de métal grillagé, des milliers de 
singes et de porcs étaient affalés. La plupart 
somnolaient, sous l’influence des soporifiques 

                                 
1 La forme d’un cirque. Mais les Illiens ignoraient 

apparemment les cirques. (N. d. A.) 
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mélangés à leur nourriture. 
Au centre de l’entonnoir, une ouverture ronde 

était béante. C’était dans cette ouverture que les 
bêtes destinées au sacrifice glissaient 
automatiquement. Des chemins roulants, formant 
en quelque sorte les rayons de l’immense 
circonférence, amenaient au trou les bêtes 
désignées par les biologistes, et sans que 
personne eût à intervenir. 

Du plafond tombait une lueur crépusculaire 
qui, à travers des conduits de verre spécial, 
arrivait des condenseurs de lumière solaire. Une 
odeur chaude et âcre régnait. 

Les hommes-singes, devant ce spectacle, 
s’étaient arrêtés, stupéfiés. 

Leurs glapissements d’étonnement réveillèrent 
quelques porcs qui grognèrent. Ce fut le signal 
d’un massacre ignoble. Mais je ne pouvais rien. 

En plus de la porte par laquelle nous venions 
de passer, l’étable n’avait d’autre ouverture que 
le trou rond placé au fond de l’entonnoir. 

Non sans peine (j’étais descendu des épaules 
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de Torg), je me frayai un passage jusqu’au bord 
de ce puits, lequel, je le savais, aboutissait aux 
abattoirs. 

Je me laissai glisser dans l’ouverture et tombai 
sans me faire de mal dans une sorte d’auge. J’eus 
juste le temps de me jeter de côté, car les 
hommes-singes, me voyant disparaître, se ruèrent 
dans le puits... Ils tombèrent par grappes 
sanglantes en poussant de petits aboiements 
rauques. 

La salle de l’abattoir était vide. Au-dessus de 
l’auge placée sous le puits, des tuyaux en métal-
par-excellence, munis de ventouses, étaient 
suspendus au plafond. Et, rangées contre les 
murailles, se distinguaient les nombreuses 
machines auxiliaires : les presses, les coupoirs, 
les agglutineuses. 

Les auges – il y en avait sept – traversaient la 
muraille et allaient aboutir dans la salle des 
machines à sang. 

Du côté opposé, une porte était encastrée dans 
le mur. Je la fis enfoncer. 
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Je n’oublierai jamais, dussé-je vivre l’éternité, 
ce que je vis. 

Étendus sur des claies, dans une salle 
oblongue, plusieurs milliers d’êtres humains 
dormaient... Je les reconnus à leurs costumes. 
Des Nouriens. Ils dormaient... oui, du sommeil 
hypnotique. Leurs traits étaient reposés, du moins 
ceux de la majorité d’entre eux. Certains, au 
contraire, avaient le visage contracté par 
d’affreuses grimaces... sans doute étaient-ils les 
jouets de songes atroces. 

Je me penchai sur l’un d’eux, et distinguai, à 
la jonction du cou et de l’épaule, le point bleu 
d’une piqûre de seringue hypodermique. 

Ces Nouriens, c’étaient les malheureuses 
victimes que Rair s’était fait livrer pour alimenter 
les machines à sang. Tous des jeunes gens, en 
bonne santé. Ils avaient été soigneusement 
choisis par la commission biologique d’Illa. Ces 
malheureux avaient des mères, des parents, des 
fiancées. Et ils allaient mourir ignoblement, 
sacrifiés comme du bétail ! 

Rair, dans sa prévoyance infâme, les avait fait 
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endormir, afin que leurs angoisses et leurs 
tourments moraux ne nuisissent pas à leur santé. 
Ainsi, leur sang resterait pur, sans toxines, et ils 
seraient présentés en parfait état aux sinistres 
machines. 

Les hommes-singes, muets, effarés, s’étaient 
arrêtés. La présence de ces milliers de morts – car 
les quadrumanes ne savaient pas distinguer entre 
le sommeil et la mort – les emplissait d’une sorte 
de terreur. La lueur bleuâtre filtrant du plafond, et 
qui donnait une teinte livide et blafarde aux corps 
inanimés étendus sur les claies, contribuait à 
entretenir leur illusion. 

Je frissonnai violemment ; une telle horreur 
m’emplit que je craignis de perdre la raison. Je 
me raidis et fis appel à ma haine pour Rair afin de 
chasser tous les autres sentiments qui se 
disputaient mon cerveau. 

Je traversai la salle. Comme j’allais atteindre 
la porte qui se trouvait au fond, celle-ci s’ouvrit. 
Une douzaine d’Illiens, parmi lesquels les 
biologistes et les physiologistes du Conseil 
suprême, apparurent. Virent-ils les hommes-

 228



singes ? En eurent-ils le temps ? 
Ils furent entourés, poussés, renversés, 

anéantis. 
Un rire nerveux, que je ne pus maîtriser, me 

secoua ; j’eus un élan de sympathie pour les 
hommes-singes qui, sans le savoir, venaient 
d’accomplir une œuvre de justice en exécutant les 
assassins devant leurs victimes. 

Qu’ajouter encore ? Nous sortîmes du sinistre 
dortoir, antichambre de la mort. Nous 
parcourûmes des couloirs... Tous les Illiens que 
nous rencontrâmes périrent. 

Et nous réussîmes à atteindre les réserves de 
munitions. 

Telle avait été la rapidité de nos mouvements 
que les Illiens lancés à notre recherche ne 
devaient nous rejoindre que dans les caveaux des 
explosifs. 

Je choisis des bombes fracassantes et les 
distribuai à mes auxiliaires – c’étaient les seules 
armes dont ils fussent capables de se servir avec 
efficacité. Je réussis assez facilement à leur en 
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expliquer l’effet et à leur en enseigner le 
maniement. 

Hors des cryptes, des miliciens, des guerriers 
nous attendaient au passage. Nous fûmes criblés 
de bombes magnétiques, de projectiles de toutes 
sortes, de grenades asphyxiantes. 

Les hommes-singes, affolés, épouvantés, 
jetèrent au hasard leurs bombes fracassantes, se 
massacrant les uns les autres... Je réussis à en 
entraîner une centaine à ma suite. Nous fonçâmes 
dans les couloirs, à travers les Illiens épouvantés. 
Mais, à mesure que nous avancions, les rangs de 
ma petite troupe s’éclaircissaient terriblement. 
Les uns tombaient, d’autres étaient tués, de 
nombreux revenaient en arrière, affolés, et étaient 
aussitôt abattus par les Illiens qui se reformaient 
derrière nous. 

Bientôt, je ne fus plus entouré que de dix à 
douze quadrumanes, dont la plupart étaient 
blessés et frappaient autour d’eux avec une rage 
aveugle, sans plus se rendre compte exactement 
de ce qu’ils faisaient. 

J’étais perdu si plusieurs des miliciens qui 
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nous combattaient ne m’eussent reconnu. 
C’étaient d’anciens compagnons d’armes. 

Sous mes ordres, ils avaient combattu et vaincu 
les Nouriens. Je lus dans leurs yeux leurs 
sentiments. 

Ils s’écartèrent pour me laisser passer. Tant 
que je vivrai, je n’oublierai jamais ces fidèles, ces 
vaillants qui risquèrent les supplices pour sauver 
leur chef fugitif ! 

Dans les couloirs déserts, je bondis. Tout mon 
calme m’était subitement revenu. Pour un peu, 
j’eusse cru que je venais d’être le jouet d’un 
cauchemar. Hélas ! je savais que, si j’étais 
surpris, ce serait la mort impitoyable ! 

Un officier de la milice surgit soudain devant 
moi, au détour d’une galerie. Ma lime-poignard 
s’incrusta instantanément dans sa gorge. Et, 
quelques instants plus tard, revêtu de l’uniforme 
de ma victime, je remontai sur les terrasses d’Illa. 

C’était la nuit. Les ravages causés par les 
aérions de Nour étaient encore visibles. À 
quelques centaines de mètres de moi, j’aperçus 
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l’immense tranchée qui avait permis de capturer 
et de détruire les tarières. Elle était encore béante. 

 
 

IV 
 
Les terrasses étaient désertes. Ordre de Rair, 

qui, redoutant de voir apparaître les hommes-
singes en révolte, avait pris ses dispositions pour 
pouvoir les foudroyer s’ils se montraient, et cela 
sans craindre de massacrer les Illiens. 

Les projecteurs de lumière solaire, dont la 
plupart, d’ailleurs, avaient été détruits par les 
Nouriens, ne fonctionnaient pas ou très peu. 

Une lueur diffuse, crépusculaire, régnait sur 
les terrasses. C’était la première fois que je 
voyais Illa sous cet aspect. Les parois 
phosphorescentes de la gigantesque pyramide du 
Grand Conseil lui donnaient un aspect fluide et 
irréel. Un beau spectacle, vraiment, mais je ne 
pouvais m’empêcher de penser qu’au sommet de 
cette pyramide de rêve, Rair, le génie du mal, se 
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tenait, prêt à achever son œuvre de ruine, de sang 
et de mort. 

D’un moment à l’autre, un projecteur pouvait 
s’irradier et se poser sur moi. Je serais perdu. 

Il fallait fuir... fuir... Mais où ? Comment ? Je 
pouvais entendre, dans l’immense tranchée 
entourant Illa, le grondement sourd des machines 
et les sifflets des contremaîtres et des ingénieurs. 

Le travail de reconstruction et de comblement 
continuait jour et nuit. Il devait y avoir de 
nombreux miliciens aux abords des chantiers. Et 
je n’aurais pas deux fois la chance de rencontrer 
des cœurs magnanimes. Une fois arrêté, ce serait 
la mort. 

Que faire ? Oui, que faire ? 
Tandis que j’errais dans les galeries d’Illa, 

avant d’arriver sur les terrasses, je m’étais 
grandement réconforté. C’était l’heure à laquelle 
Rair faisait lancer les effluves nourriciers des 
machines à sang. J’en avais profité et, jamais, 
depuis que j’avais été envoyé aux mines, je ne 
m’étais senti si vigoureux et si dispos. Avec une 
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honte rageuse, je m’avouai que l’invention de 
Rair était efficace. Féroce, mais bienfaisante. Ma 
force présente, pourtant, je la devais sans doute 
au sang d’un homme comme moi !... Cette 
pensée m’irrita. 

Ce n’était pas le moment de philosopher, mais 
d’agir. 

Immobile entre deux énormes blocs de 
maçonnerie soulevés par l’explosion d’une 
bombe aérienne, qui me dissimulaient 
entièrement, j’entrepris de mettre un peu d’ordre 
dans mes idées, d’envisager ma situation et 
surtout les moyens de la modifier. 

Un léger grincement, derrière moi, me fit me 
retourner. 

Un flot de sang monta à mes joues : d’un des 
puits voisins, un homme venait de surgir. Je ne 
pouvais voir son visage, car il était dans l’ombre, 
mais je reconnaissais sa silhouette, sa démarche. 

Limm ! C’était Limm, l’espion de Rair, celui 
qui était venu insulter à ma détresse alors que 
j’étais ravalé au rang des brutes, celui qui m’avait 
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longuement épié, j’en étais sûr, et qui avait, par 
jalousie, par basse envie, comploté ma perte. 

J’oubliai tout, les périls que je courais, ma 
perte certaine si j’étais repris. 

Frémissant, j’attendis. La direction que suivait 
Limm allait le faire passer à trois ou quatre pas à 
peine de ma cachette. 

Je tirai mon poignard, une arme grossière qui 
me rappelait les plus tristes heures de mon 
existence. Et j’attendis. 

Limm – c’était bien lui ! – se rapprocha. 
Je n’attendis pas suffisamment. Mon 

impatience faillit me perdre. Comme un fou, je 
me ruai hors de ma cachette et bondis vers 
l’espion. 

Limm, malgré mon uniforme de milicien, 
malgré la demi-obscurité régnant, me reconnut 
instantanément. 

– Xié ! s’exclama-t-il en reculant d’un pas. 
Il porta la main à sa ceinture, mais, déjà, 

j’étais sur lui. Mon poignard s’enfonça jusqu’au 
manche entre ses côtes. Il tomba en poussant un 

 235



cri rauque. 
– Je peux mourir, maintenant, grondai-je, 

puisque je t’ai eu, canaille maudite ! 
Une expression de raillerie et de rage contracta 

les traits de l’espion : 
– Imbécile ! siffla-t-il. 
Et, en même temps que cette suprême insulte, 

un jet de sang gicla entre ses lèvres. Il était mort. 
Je dus me retenir – je l’avoue ! – pour ne pas 

m’acharner sur son cadavre, pour ne pas faire 
comme les hommes-singes dont j’avais si 
longtemps partagé la vie. 

Un dernier reste d’humanité – ce n’était pas 
impunément que j’avais été ravalé au niveau de la 
brute ! – me retint. 

Je fouillai l’espion et trouvai sur lui la petite 
plaque ronde, en illium1, marquée du sceau de 
Rair, qui servait à faire reconnaître par le peuple 
les grands dignitaires d’Illa. 

                                 
1 Métal sur lequel Xié ne donne aucun renseignement. (N. d. 

A.) 
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J’étais un des rares, en effet, qui connussent 
Limm. D’innombrables Illiens savaient son 
existence, mais ne l’avaient jamais vu, ou, du 
moins, ignoraient l’avoir vu. Il se montrait 
partout, mais sous des noms divers et des 
apparences différentes. 

La plaque que je venais de lui enlever allait 
peut-être me sauver ! 

Depuis des mois que j’étais enfermé dans la 
mine, mon visage, mes traits avaient 
considérablement changé. Grâce à l’uniforme 
dont j’étais revêtu et à la plaque que je possédais, 
j’avais bien des chances de ne pas être reconnu... 

Dans les vêtements de Limm, je trouvai 
encore un petit téléphone portatif qui lui servait à 
converser avec Rair, où qu’il se trouvât. Et puis, 
une petite boîte renfermant une paire de gants 
dont les trois doigts du milieu se terminaient par 
de courtes pointes – de véritables griffes – très 
acérées. 

Or j’avais entendu parler de l’étrange pouvoir 
de Limm. 
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À plusieurs reprises, des bruits avaient 
circulé... Des gens avaient raconté que le simple 
attouchement de l’espion suffisait, lorsqu’il le 
voulait, à provoquer la mort. Trois membres du 
Grand Conseil suprême, qui s’étaient permis de 
critiquer Limm, avaient ainsi péri, sans que l’on 
devinât comment. 

Je le savais, maintenant. Ce gant, ces griffes ! 
Elles étaient certainement enduites, ces pointes, 
d’un poison foudroyant. C’était pourquoi Limm 
tenait les gants enfermés dans une boîte de métal 
– par crainte de s’en blesser. 

Je m’en emparai et les mis. 
Puis, ayant tiré le cadavre du misérable bandit 

sous un des blocs de maçonnerie qui m’avaient 
servi d’abri, je résolus de payer d’audace et me 
dirigeai vers la coupole blindée abritant les petits 
aérions de la police. 

Non seulement je pouvais espérer n’être pas 
reconnu, mais je possédais le moyen de foudroyer 
celui qui pourrait me reconnaître. 

Je n’eus qu’à montrer la plaque d’illium au 
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factionnaire placé devant la porte pour que 
l’homme me laissât passer sans rien me 
demander. Je pénétrai dans le corps de garde, et 
demandai à être conduit devant l’officier de 
service. 

On m’introduisit immédiatement, et avec les 
plus serviles marques de respect, dans une petite 
pièce meublée d’une table, d’une chaise et d’un 
lit de camp. 

L’officier, un nouveau promu, ne me reconnut 
pas – et, pourtant, moi, je l’identifiai. Il avait 
longtemps fait partie de ma garde particulière. 
Mais la plaque d’illium lui enlevait toute 
clairvoyance. 

– Ordre de Rair ! fis-je, sans prendre la peine 
de déguiser ma voix. Faites sortir un aérion, avec 
un pilote expérimenté. J’ai une inspection à faire. 
Dépêchez ! 

L’homme s’empressa, tremblant que je ne 
fusse pas satisfait. 

Moins de cinq minutes plus tard, je m’installai 
côte à côte avec un aériste, dans un appareil 
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volant de petite dimension. 
– À cinq cents mètres ! ordonnai-je. 
Nous voguâmes dans le ciel étoilé. 
Je savais à peu près manier les appareils de ce 

type. Mais j’avais oublié tant de choses, durant 
les mois qui venaient de s’écouler, que je crus 
nécessaire d’observer les gestes de mon 
compagnon. Je lui fis faire de nombreuses 
évolutions, aussi bien dans le sens de la hauteur 
que dans le sens horizontal. Il monta, il descendit, 
il plana, il ralentit, accéléra. Il dut, enfin, me 
croire fou. 

L’ayant fait monter à un millier de mètres, 
j’allais lui enfoncer les griffes de mon gant dans 
l’épaule, lorsque je me sentis le besoin d’être 
renseigné. 

Par d’adroites questions, j’essayai de savoir de 
lui ce qu’était devenu Fangar, son chef. 

La plaque d’illium le rendait stupide. Il me 
répondit si idiotement que je n’insistai pas et 
m’enquis de Grosé, le chef de la milice. 

– Il a été exécuté comme complice de 
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l’ignoble traître Xié ! fit l’aériste. Ce fut le 
dernier à périr des sept cent soixante-trois 
conjurés ! Par neuf fois, son supplice fut 
interrompu, afin que le peuple pût venir le 
contempler dans la boule à désintégration ! 

» Je réussis à aller le voir trois fois de suite, 
grâce à ma sœur, qui est mariée à un cousin de la 
tante d’un membre du Grand Conseil ! Ce fut... 

Des rais fulgurants de lumière violette 
zébrèrent le ciel. Des décharges électriques 
passèrent si près de nous que le moteur de 
l’aérion vibra. 

... Par quel moyen ? Comment ? Je ne sais. 
Mais ma fuite venait d’être découverte ! 

J’enfonçai frénétiquement les trois griffes de 
mon gant dans l’épaule de l’aériste, qui, lâchant 
ses manettes, s’affaissa. 

De mon poignard, que j’avais d’avance placé 
dans ma main gauche, je coupai la sangle 
retenant le cadavre à l’appareil et précipitai le 
corps dans le vide. Puis, ayant saisi les 
commandes, je piquai droit vers le nord, vers 
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Nour. 
Désormais, je n’avais plus de patrie. 
L’aérion était neuf et rapide. L’indicateur de 

vitesse accusa presque aussitôt sept cents 
kilomètres à l’heure. Mais, m’étant retourné, je 
pus voir que plusieurs obus volants filaient déjà à 
ma poursuite. 

Je pris de l’altitude. À dix mille mètres, je 
m’enfonçai dans d’épais nuages dont l’humidité 
glaciale me transperça. 

Je respirais très difficilement. 
Pendant les minutes qui suivirent, je fus dans 

un état presque inconscient. Le hasard ou bien 
quelque secret instinct me fit maintenir l’appareil 
dans la bonne direction. 

Je traversai la zone des pylônes et faillis être 
foudroyé. Un violent orage, qui éclata à ce 
moment, me sauva en dérivant les courants 
électromagnétiques qui eussent dû m’anéantir. 

Peu après, je faillis être précipité sur le sol, 
dont je m’approchai à moins de deux cents 
mètres. Je reconnus que j’avais quitté le territoire 
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d’Illa. J’étais chez nos ennemis, les Nouriens. 
Je ralentis la marche du moteur : aussi bien, 

les accumulateurs de puissance étaient presque 
vides. 

Sous moi, j’apercevais un amas chaotique de 
collines rocheuses, que je connaissais bien : 
c’était parmi ces monticules que j’avais, quelques 
années auparavant, anéanti l’armée de Nour. Et 
telle était ma récompense : fugitif, exilé, après 
avoir partagé le sort des hommes-singes !... Ô 
Rair ! 

Je distinguai enfin une étroite vallée qui me 
parut propice à l’atterrissage. Non sans peine, à 
cause de l’obscurité, je descendis et réussis à 
prendre terre, un peu rudement, mais sans me 
faire de mal. 

Mon indécision revint. Comment allais-je être 
accueilli par ces Nouriens que, par deux fois, 
j’avais vaincus ? Considéreraient-ils en moi la 
victime de Rair, ou, plus simplement, le bourreau 
de leur propre pays ? 

Il se pouvait qu’ils me missent à mort, sans 
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autre forme de procès. Ils devaient être exaspérés 
de leur défaite et de cette horrible obligation où 
ils étaient de laisser les Illiens choisir les plus 
beaux spécimens de leur jeunesse et de les 
emmener pour le sacrifice suprême... 

La lutte que j’avais menée contre les éléments 
m’avait fatigué. Et puis, j’allais être obligé, tôt ou 
tard, de me procurer de la nourriture. Les 
Nouriens, en effet, ne connaissaient pas – pour 
leur bonheur ! – les horribles machines à sang 
servant à l’alimentation des Illiens. Ils se 
repaissaient comme des animaux, naturellement. 
Peut-être étaient-ils dans le vrai ! Depuis ma 
captivité dans les mines, bien de mes idées 
avaient changé sur la valeur de la civilisation ! 

Je poussai mon appareil dans un épais buisson 
de ronces où il disparut presque, et, m’étant 
repéré à l’aide de mes souvenirs de guerre, je me 
dirigeai vers une petite bourgade de bûcherons 
que je savais exister à quelques kilomètres dans 
le nord. (Mes guerriers l’avaient saccagée ; mais, 
peut-être, tant l’homme est obstiné et tient à 
rester sur les lieux qui l’ont vu naître, avait-elle 
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été reconstruite ?...) 
Je me mis en marche. L’action de la pesanteur, 

que je ressentais entièrement, m’obligeait, à 
chaque pas, à un effort nouveau. Mais je 
m’habituai assez vite, et bientôt avançai 
naturellement. 

De temps à autre, je percevais des sifflements : 
c’étaient les innombrables serpents hantant cette 
région désolée qui manifestaient leur fureur à 
mon approche. Lors de ma campagne contre les 
Nouriens, un grand nombre de mes guerriers 
avaient été mordus et eussent péri sans les sérums 
dont nous les avions immunisés. 

Armé d’une branchette qui me servait à 
éloigner les reptiles, j’avançai dans la nuit. 

Je cheminais ainsi depuis une bonne demi-
heure, lorsque, ayant dépassé un énorme bloc de 
roc recouvert de plantes grimpantes, je distinguai 
une lueur sur ma droite. 

Or l’endroit, je le savais, était complètement 
désert ; le sol de sable ne produisait que des 
ronces... et des serpents. 
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Je voulus me renseigner. 
Ganté du terrible étui à griffes enlevé à Limm, 

je me mis à plat ventre et rampai entre les petits 
buissons croissant autour de moi. 

La lueur était toute proche. Bientôt, je 
reconnus qu’elle filtrait à travers la fissure d’un 
roc. 

J’approchai jusqu’à toucher la pierre et collai 
mon œil contre la fente. Je distinguai trois 
branches d’arbre placées en faisceau et soutenant, 
au-dessus d’un feu de branches, un grossier 
récipient de terre sèche suspendu par des liens 
d’écorce tressée. Quelques peaux de panthère, 
mal tannées, étaient étendues sur le sol. Et, contre 
les parois du roc, d’où suintait une forte humidité, 
des pieux de bois étaient plantés et servaient à 
suspendre des quartiers de viande. La caverne – 
car c’était une caverne – pouvait avoir quinze à 
vingt mètres de longueur et quatre à cinq de 
largeur. 

Mais où donc était son occupant ? J’essayai de 
le voir... 
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À ce moment, mes sens exacerbés perçurent 
un bruit de pas sur la mousse. Je me retournai, et 
n’eus que le temps de me jeter de côté pour 
n’avoir pas la tête écrasée par un énorme quartier 
de roc que me lança un être humain arrêté à trois 
pas de moi. Enragé par le péril, je me ruai sur 
l’inconnu. Je le rejoignis, et, écartant l’épieu de 
bois dont il essayait de me transpercer, je lui 
enfonçai, de toutes mes forces, les trois griffes du 
gant dans l’épaule. Il tomba en poussant une 
sourde exclamation. 

Mon sang faillit s’arrêter dans mes veines : 
j’avais reconnu la voix de Fangar, le chef aériste, 
de Fangar, mon meilleur ami ! Je me jetai 
presque sur lui. 

Déjà, il agonisait. Sa constitution 
exceptionnellement robuste lui avait permis de ne 
pas être foudroyé sur le coup, et puis le poison 
dont étaient imbibées les griffes du gant était sans 
doute resté en grande partie dans le corps de 
l’aériste que j’avais tué. Limm devait, après 
chaque assassinat, retremper les griffes de son 
gant dans le poison, du moins, je le suppose. 
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– Fangar ! m’écriai-je, dans un sanglot. 
– Xié !... Ah !... murmura le mourant. Quel... 

malheur !... Je... je m’étais évadé... car les Nou... 
riens m’avaient fait pri... sonnier ! Écoutez !... 
Silmée vit... et puis Toupa... hou ! Ils sont... 
chez... Houno !... Et... Ilg... Ilg est caché... avec 
la... pierre... Ilg est chez le... grand sorcier 
Akash !... Je... Je... 

Haletant, fou, la bouche ouverte, les yeux 
ronds, mes artères battant à se rompre, je fixai le 
mourant, n’osant l’interrompre, n’osant parler. 

Fangar me lança un regard perçant qui me fit 
frissonner. 

Il se redressa et, d’une voix changée, qui 
n’était plus la sienne, prononça distinctement ces 
mots : 

– Je vous pardonne, Xié ! Illa est perdue ! 
Adieu !... 

Ses yeux se ternirent. Un soupir siffla entre 
ses lèvres. Il retomba à jamais. 
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V 

 
Il me reste peu à dire, maintenant ; aussi bien, 

je vais mourir... Je l’ai voulu. Et, maintenant, les 
conséquences de ma détermination s’enchaînent. 
Un acte est comme une pierre qu’on lance – une 
fois échappée de votre main, elle poursuit sa 
trajectoire sans que vous puissiez rien pour la 
détourner ou la ralentir. 

J’ai souffert toutes les douleurs, toutes les 
angoisses. Tout ce que l’on peut supporter sans 
mourir, je l’ai supporté. À présent, tout est fini. 
Dans quelques instants, d’Illa il ne restera rien. 
Rien... Ce manuscrit lui-même sera peut-être 
décomposé, quoique j’aie pris mes précautions 
pour qu’il survive. 

Limm avait raison. Je suis un imbécile. Je ne 
suis pas satisfait encore de l’atroce injustice de 
mes contemporains à mon égard. Il faut encore 
que je me soumette au jugement de la postérité, 
de ceux qui trouveront ces lignes et qui, comme 
leurs ancêtres, comme mes contemporains, seront 
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des hommes faibles, vains, avides, sans scrupule. 
Reprenons ces Mémoires. 
Après avoir assisté, impuissant, à la mort de 

Fangar, mon seul ami, tué par moi, tué par 
l’infernal Limm qui, même mort, a continué à 
faire du mal, je restai pendant un assez long 
temps immobile et, je dis le mot, n’en trouvant 
pas d’autre, abruti. Devenu semblable à une 
brute. 

Je ne sais comment je me retins de m’enfoncer 
dans la chair les griffes de métal empoisonné 
avec lesquelles je venais d’assassiner Fangar. La 
pensée que Silmée, mon enfant, vivait encore 
n’aurait pas été suffisante pour me retenir, mais il 
me sembla voir Limm ricaner. Cette pensée qu’en 
me tuant j’assouvissais sur moi-même la 
vengeance de l’espion de Rair retint mon bras. Je 
me calmai. 

Je traînai le corps de Fangar dans la grotte. Le 
chef aériste était vêtu de haillons cousus à des 
dépouilles d’animaux. Sa seule arme, un épieu. 
Dans la caverne, rien d’autre que ce que j’y avais 
vu à travers la fente du roc. 
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J’enterrai le malheureux Fangar – je ne 
pouvais plus que cela pour lui. Et, par raison, je 
mangeai, je dévorai le bouillon de viande de 
léopard qui cuisait dans le grossier récipient de 
terre. 

J’étais comme ivre. La mort de Fangar m’avait 
atterré, et la pensée que Silmée vivait m’affolait... 
Silmée, mon unique enfant, que je croyais 
ensevelie dans les ruines causées par les tarières 
de Nour. Comment avait-elle survécu ? Qui 
l’avait sauvée ? 

Et, surtout, vivait-elle encore ? Car Fangar ne 
m’avait pas dit depuis quand il avait vu mon 
enfant ! Il se pouvait que depuis... Je frissonnai. 

Fangar m’avait assuré que Silmée et 
Toupahou étaient chez Houno... chez Houno, le 
roi de Nour. Sans doute étaient-ils mariés... Et, 
très probablement, Rair devait savoir cela. 

Pourquoi tolérait-il qu’ils restassent à Nour, 
alors qu’il n’avait qu’un ordre à donner pour que 
Houno lui livrât les deux jeunes gens ? À quelle 
nouvelle infamie devais-je m’attendre ? 
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Je passai la nuit entière dans une méditation 
sinistre. 

Au jour, je fouillai la grotte. J’étais persuadé 
que Fangar avait une cachette. Ce n’était pas avec 
un épieu qu’il avait tué les léopards dont les 
peaux jonchaient le sol de la caverne. Les ayant 
examinées, j’avais reconnu sur ces dépouilles des 
traces de fulguration, semblables à celles 
produites par les verges dont se servaient les 
miliciens d’Illa et dont j’ai déjà parlé. Je 
cherchai. Et je finis par découvrir, dissimulée 
dans une faille de la roche, une profonde et 
étroite fente au fond de laquelle non seulement je 
trouvai une verge électrique, dont les 
accumulateurs étaient vides, mais encore un 
fragment d’ardoise1 sur lequel des notes avaient 
été tracées. 

Fangar, craignant sans doute de périr, avait 
voulu laisser ces renseignements à ceux qui 
trouveraient son cadavre. 

                                 
1 Xié écrit : un fragment de pierre noire très mince : le 

traducteur a supposé qu’il voulait désigner de l’ardoise. (N. d. 
A.) 
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Non sans peine, car ces notes étaient écrites en 
langage secret connu seulement des membres du 
Grand Conseil suprême et des principaux chefs 
d’Illa, je parvins à traduire ces quelques phrases : 

Ilg vit chez le grand sorcier Akash, où nul ne 
connaît sa présence. Akash et Ilg cherchent le 
secret de la pierre-zéro, et tout fait croire que le 
grand sorcier tuera Ilg dès qu’il aura trouvé le 
secret. Toupahou et Silmée sont surveillés, Ilg 
connaît où ils sont. Akash le lui a révélé. 

Les Nouriens préparent quelque chose contre 
Illa. Je n’ai pu savoir quoi. Mes armes sont vides, 
et je sais que, si je revenais à Illa, je serais 
immolé par Rair. Je lègue tous mes biens à mon 
seul ami Xié ou, s’il a péri, à sa fille ou aux 
enfants de cette dernière. Puisse Illa continuer 
ses destinées glorieuses. Je mourrai avec son 
nom dans le cœur. 

C’était tout. Comment exprimer mon émotion 
en lisant ces lignes ?... Pauvre Fangar ! Ses 
suprêmes pensées avaient été pour moi... Et je 
l’avais tué ! 

Peu importe. Moi-même, je vais mourir. 
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À quoi bon m’étendre sur ce qui m’arriva 
ensuite ? 

Je réussis à arriver à Nour. Je trouvai une ville 
dans le deuil. Pour subvenir à mes besoins, je dus 
– oui – je dus assassiner et voler plusieurs 
Nouriens. C’étaient des ennemis. Et je n’avais 
pas le choix... Avant d’avoir des devoirs envers 
eux, j’en avais envers Silmée, envers moi. 

Et puis, maintenant, je vais mourir... Je ne sais 
pas, en écrivant, si chacune de mes phrases ne 
sera pas interrompue par la mort. Je serai franc 
jusqu’au bout. 

Je m’introduisis une nuit chez le grand sorcier 
Akash. 

Cet homme, le plus puissant des Nouriens, 
lesquels sont extrêmement superstitieux, habitait 
dans une misérable cabane accotée contre la 
muraille du temple du Soleil... 

J’y pénétrai une nuit... La cabane était vide. 
J’y vis un grabat, quelques planches supportant 
une cruche et une galette noire. Dans un angle, un 
chat borgne, endormi. Sur le sol, une natte à demi 
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pourrie... Et personne. 
Pourtant, j’avais guetté Akash depuis des 

heures. Je l’avais vu entrer chez lui. Il n’en était 
pas ressorti. 

Je tâtai les murailles. Pas trace de porte 
quelconque. 

Un léger grincement me fit tressaillir. Je n’eus 
que le temps de me jeter sous le grabat. La natte 
recouvrant le sol se souleva, repoussée par une 
trappe encastrée dans la terre. 

Akash, un vieillard maigre et osseux, dont le 
nez et le menton, aussi crochus l’un que l’autre, 
se rejoignaient presque, apparut. Il jeta autour de 
lui un regard soupçonneux, un simple regard 
instinctif, car il ne se doutait de rien, et, ayant 
refermé la trappe, sortit. 

À peine la porte extérieure de la maisonnette 
se fut-elle refermée sur lui que je soulevai la 
trappe et m’introduisis dans l’ouverture. 

Il y avait un puits éclairé par une lanterne 
fumeuse. Des échelons de bois étaient plantés 
dans la maçonnerie. Je les descendis rapidement, 
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et embouchai une galerie horizontale, à environ 
huit mètres au-dessous de la surface du sol. 

Presque aussitôt, à moins de dix pas de 
l’échelle, je distinguai, au-dessus de ma tête, 
l’ouverture d’un autre puits qui, d’après sa 
position, me parut déboucher dans le temple du 
Soleil. Je n’approfondis pas ce détail et continuai 
à avancer. J’arrivai ainsi devant une forte grille 
qui barrait la galerie dans toute sa largeur et dans 
toute sa hauteur. Les barreaux en étaient énormes 
et si serrés qu’il était impossible d’y passer le 
doigt. 

La clé était restée dans l’énorme serrure. 
J’ouvris, attirai la grille à moi, et aperçus Ilg 
l’électricien, Ilg le traître. Il était debout devant 
un large fourneau sur lequel bouillonnaient des 
cornues. La clarté du foyer se réverbérait sur sa 
face maigre et lui donnait un aspect hideux. 

Il était si occupé à sa tâche qu’il n’avait pas 
entendu la grille s’ouvrir. J’arrivai sur lui sans 
qu’il se fût aperçu de rien, et, d’un coup de poing 
sur la nuque, le fis rouler à mes pieds. 

Après être resté étourdi pendant quelques 
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secondes, il revint à lui et me reconnut. 
– Arrive ! ordonnai-je. Ou meurs ! 
Je lui épargnai explications et questions en lui 

montrant le gant à griffes enlevé à Limm. Il le 
connaissait. Il pâlit. 

– Le morceau de pierre-zéro ! dis-je. 
Il frissonna et vit les griffes prêtes à 

s’enfoncer dans sa chair. 
– Tout de suite ! balbutia-t-il. 
La pierre-zéro était dans une petite boîte d’or 

qu’il tira de dessous le fourneau. Je m’en emparai 
après avoir vérifié que c’était bien elle, tandis que 
l’électricien, livide, me demandait la permission 
d’emporter quelques objets. J’acquiesçai en le 
prévenant que, si, entre-temps, le grand sorcier 
revenait, je commencerais par le tuer, lui, Ilg. 

Il eut rapidement trouvé ce qu’il cherchait. 
Nous sortîmes dans la galerie. 

Au moment où l’électricien, que j’avais fait 
passer devant moi, allait saisir les barreaux fixés 
à l’intérieur du puits de sortie, il recula 
précipitamment. Je compris, et, comme les pieds 
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du grand sorcier apparaissaient, je lui enfonçai les 
griffes du gant dans la jambe. Il tomba en hurlant. 
D’un coup de talon qui lui écrasa la tête, Ilg 
l’acheva. 

– Maintenant, nous voilà en sûreté ! ricana-t-il 
en me regardant d’un air satisfait. Nul, sauf moi, 
ne sait à Nour que la misérable cahute, qui sert 
soi-disant d’habitation à Akash, contient un 
souterrain... 

Je haussai les épaules. Que m’importait ce 
détail ! Akash était mort, et on allait le 
rechercher. On découvrirait facilement la trappe 
et, si nous étions encore dans le souterrain, nous 
serions infailliblement pris. J’obligeai Ilg à me 
suivre au-dehors. 

Une fois dans la carrière abandonnée qui me 
servait de cachette depuis que j’étais arrivé à 
Nour, j’interrogeai le traître et appris de lui que 
Toupahou et Silmée étaient prisonniers... Nul ne 
le savait à Nour, sauf Akash. C’était sur les 
instances d’Akash que Toupahou était retenu. Il 
avait déjà été, à plusieurs reprises, soumis à 
d’atroces tortures ayant pour but de lui faire 
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révéler comment se désintégrait la pierre-zéro. Il 
avait toujours affirmé, même dans les plus 
horribles tourments, qu’il l’ignorait. Je savais, 
moi, que c’était un sublime mensonge, Toupahou 
ayant été initié par Rair, son grand-père, au 
terrible secret. 

... Le temps presse. J’aurais trop de choses à 
écrire. Et la mort, le néant, est proche pour Illa, 
pour Rair, pour tous ceux que j’ai aimés et pour 
moi-même. Je l’ai voulu. Ce serait à refaire que 
je le referais... 

Je délivrai Toupahou et Silmée. Ayant réussi à 
me procurer un uniforme de gardien de la prison, 
je réussis à m’introduire dans la sinistre geôle. 
Grâce au gant de Limm, je tuai successivement 
plusieurs surveillants... J’ouvris le cachot de 
Toupahou. Le malheureux n’avait plus de bras. 
On les lui avait lentement rongés dans les acides. 

Par lui, je sus que Silmée occupait un cachot 
contigu au sien, afin qu’elle pût entendre ses cris 
de souffrance et l’exhorter à parler. Les 
Nouriens, pour la férocité, valaient les Illiens !... 
Mais la cause initiale de toutes ces horreurs, 
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n’était-ce pas Rair ? 
Notre émotion, en nous retrouvant, mon enfant 

et moi, faillit nous perdre... Pauvre Silmée ! 
Infortuné que je suis ! 

Nous réussîmes à sortir de la prison et à 
regagner la carrière qui me servait de retraite. 

Ilg dormait. Pour notre sécurité à tous, je le 
tuai à l’insu de Toupahou et de Silmée. 

J’appris de Toupahou que c’était lui qui, 
engagé dans les rangs des Nouriens et 
commandant une des terribles tarières, avait 
pénétré jusque dans ma demeure et avait enlevé 
Silmée. Mais Houno, le roi de Nour, égal en 
traîtrise et en astuce à Rair, avait fait emprisonner 
les deux fiancés dès leur arrivée dans ses États. 

Le téléphone portatif que j’avais enlevé à 
Limm fonctionnait fort mal, et j’avais peur, en 
m’en servant, de faire connaître ma présence aux 
gens de Nour. 

J’envoyai Toupahou à Illa, afin de négocier 
notre retour et de faire notre paix, si c’était 
possible, avec Rair. 
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Les adieux des deux fiancés furent déchirants. 
On eût dit qu’ils devinaient l’avenir. 

Toupahou réussit à regagner Illa, où Rair le fit 
impitoyablement foudroyer, comme traître, au 
pied de la pyramide du Grand Conseil suprême. 

La nouvelle en parvint jusqu’à Nour. Je 
l’appris et ne sus pas la cacher à Silmée. Le 
même jour, m’étant éloigné pour nous procurer 
quelque nourriture, je retrouvai mon enfant 
inanimée. Morte... Elle s’était enfoncé dans la 
poitrine les griffes du gant de Limm. Et, si 
affaibli que fût le poison restant, il avait suffi à 
tuer ma fille. 

Je termine. Tout est fini, et je m’étonne de 
vivre encore. 

Je revins à Illa par une nuit d’orage, sur 
l’aérion que j’avais enlevé. Ses accumulateurs 
renfermaient suffisamment d’énergie pour me 
faire franchir les frontières de ma patrie. En 
quelques jours de marche, j’atteignis les terrasses. 

Tout était désordre et confusion. 
Les condensateurs de lumière solaire ne 
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fonctionnaient plus. Depuis longtemps, les 
tranchées ayant servi à capturer les tarières 
étaient comblées. Mais les machines qui avaient 
servi aux travaux étaient encore sur les chantiers. 
Les miroirs paraboliques installés au-dessus des 
puits distributeurs de chaleur et de lumière étaient 
ternis, encrassés, rayés. 

De misérables Illiens, que j’interrogeai, ne me 
reconnurent pas et m’apprirent que 
l’extermination des hommes-singes avait presque 
arrêté l’extraction du minerai nécessaire aux 
machines à sang, lesquelles ne fonctionnaient 
plus guère. Il avait fallu nourrir la population 
avec les provisions des hommes-singes ! Rair 
avait pu pourtant conserver le pouvoir, grâce à la 
terreur qu’il inspirait. La disparition de Limm 
avait porté un nouveau coup à son pouvoir 
chancelant. Et l’on craignait une attaque des 
Nouriens, à tel point que la population avait 
voulu faire libérer les prisonniers. Rair, de rage, 
avait fait foudroyer ces derniers. 

Illa croulait. 
Je réussis à m’introduire dans les puits, tant la 
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surveillance était relâchée. Je pus pénétrer dans 
les cryptes renfermant les munitions d’Illa. Elles 
étaient presque vides – mais que m’importait ! 

J’arrivai devant la triple casemate renfermant 
la pierre-zéro. 

Toupahou, avant de partir pour Illa, pour la 
mort, m’avait révélé le secret du terrible alliage. 

Je plaçai devant le blindage la boîte d’or 
renfermant le fragment de pierre enlevé à Ilg et 
déposai contre elle un petit réchaud électrique 
que je réglai de façon que, dans un très court 
délai, la pierre-zéro contenue dans la boîte fût 
suffisamment échauffée pour se désintégrer et 
provoquer, en même temps que la désintégration 
des centaines de kilogrammes de pierre-zéro 
entreposés derrière les blindages, la destruction 
complète d’Illa. 

... J’ai terminé. Il est neuf heures du soir. Le 
soleil a disparu depuis longtemps derrière la 
pyramide du Grand Conseil. Les étoiles 
scintillent. C’est le dernier soir d’Illa. 

Sa civilisation mériterait peut-être d’être 
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sauvée. Je vais transcrire maintenant ce que je 
sais des principales découvertes de nos savants. 
Quelques formules suffiront. Et j’enfermerai mon 
manuscrit dans le récipient que j’ai préparé et qui 
échappera peut-être à la catastrophe. 

Qu’importe ! 
Je vais mourir. Rair va mourir. Et aussi ce 

ramassis de lâches féroces qui se sont montrés 
prêts à tout pour prolonger leur ignoble existence. 
Que ne puis-je les voir tous pour leur rire à la 
face et leur montrer que leur ignominie a été 
vaine ! 

............................................... 
 
Ainsi se terminait la partie traduite du 

manuscrit de Xié. 
Tout porte à croire que le fragment de pierre 

violette jetée par la servante du Dr Akinson dans 
le fourneau de sa cuisine n’était autre qu’un 
morceau de pierre-zéro, échappé, par quel 
hasard ? à la destruction d’Illa. 

Ce fragment de matière inconnue devait – tout 
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semble le démontrer – provoquer, à plusieurs 
centaines de siècles de distance, de nouvelles 
ruines : la destruction de San Francisco... 
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