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Les nouveaux exploits
du Mouron Rouge



Regard en arriere

La piece, €clairée par un seul flambeau dont la
flamme capricieuse projetait sur les murs des
ombres fantastiques, ¢tait sombre et d’aspect
lugubre. Ce boudoir de petites dimensions avait
¢t¢ jadis le sanctuaire de 1’alticre Marie-
Antoinette, et il semblait qu’un parfum a peine
perceptible, un fantome de parfum, fit resté
attach¢ aux boiseries ternies et aux tapisseries
lacérées.

Partout des traces de destruction rappelaient
les journées d’émeute ou la populace déchainée
avait envahi les Tuileries pour crier sa haine a
« I’Autrichienne ». Les si¢ges rangés le long des
murs ¢étaient tous plus ou moins mutilés et le crin
s’échappait par touffes de leurs coussins de
brocart. Plusieurs fauteuils présentaient a leur



dossier la méme plaie béante : des patriotes en
avalent arraché un motif de décoration, couronne
ou fleur de lys, dont la vue ne se pouvait plus
supporter. Les mémes patriotes, sans doute,
avaient extrait de leur lit d’¢caille les
incrustations d’argent du petit guéridon de Boulle
et cassé a coups de marteau le chiffre de la reine
surmontant la glace de Venise. Au travers d’un
charmant médaillon de Boucher représentant
Diane et ses nymphes, une main brutale et
malhabile avait griffonné au charbon : Liberteé,
Egalité, Fraternité.

L’heure était avancée ; les bruits de la grande
ville n’arrivaient dans ce coin écarté des Tuileries
que comme un faible et lointain écho.

Devant la table qui supportait le flambeau,
deux hommes ¢étaient assis. La lumiere vacillante
de la bougie éclairait en plein les yeux verts, les
pommettes saillantes de 1’¢légante coiffure
poudrée de Robespierre, ainsi que le visage pale
au regard de furet du citoyen Chauvelin, 1’ex-
ambassadeur de la République aupres de la cour
d’Angleterre. A en juger par leur air préoccupé,
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I’affaire dont ils s’entretenaient ¢était grave.

Peu de jours auparavant avait eu lieu I’émeute
du 6 Vendémiaire, manifestation populaire aussi
breve que soudaine. Durant toute une nuit, une
foule en effervescence avait parcouru les rues de
Paris, en réclamant a grands cris les tétes de deux
traitres de marque, un député a la Convention,
Paul Delatour, et la fille d’un comte, Juliette de
Marny, que le Tribunal révolutionnaire avait
condamnés a mort. Le jour venu, plus trace de
manifestants. La pluie avait eu raison de leur
ardeur. Mais, chose curieuse, les deux condamnés
avaient  ¢galement  disparu, littéralement
escamotés pendant le trajet du Palais de Justice a
la prison du Luxembourg grace a un coup de
main d’une audace inouie.

Au Comité de salut public, ou Delatour
comptait plusieurs ennemis, [’émotion fut
d’autant plus vive que, presque en méme temps,
un message de Rouen apportait la nouvelle que
I’abbé du Mesnil, le chevalier d’Egremont, sa
femme et ses enfants venaient de s’échapper
miraculeusement de la citadelle. Et ce n’¢était pas



tout ! Bien que le féroce proconsul de 1’Artois,
Joseph Lebon, et fait établir un cordon serré de
troupes autour d’Arras pour capturer plus
sirement tous les ennemis de la République, une
soixantaine de femmes et d’enfants, douze prétres
et quelques aristocrates de marque tels que le duc
de Chermeuil et le comte de la Vaux étaient
parvenus a franchir la zone fatale, et ’on n’avait
pas pu remettre la main sur un seul d’entre eux.

Pour éviter le renouvellement de faits aussi
regrettables, il fallait agir sans tarder. Aussi les
plus fins limiers de la Streté générale menaient-
iIs d’actives recherches dans ces trois villes, mais
plus spécialement a Paris, ou les fugitifs avaient
pu trouver asile, et ou, surtout, leurs sauveteurs
devaient se dissimuler et préparaient peut-Etre de
nouveaux coups de main.

Le députée Merlin de Douai, qui nourrissait
contre Delatour une haine particuliere, avait tenu
a diriger les investigations de la police. Il se
rendit a une hotellerie de la rue de I’ Arbre-Sec
ou, disait-on, un Anglais avait logé les trois ou
quatre jours précédant I’émeute, et demanda a



voir la chambre que cet étranger avait occupee.

C’¢tait une picce sordide et nue comme il s’en
trouvait tant dans les quartiers pauvres de Paris.
La logeuse, une vieille femme édentee, expliqua
que I’étranger avait pay¢ une semaine d’avance et
qu’elle ne s’¢tait pas occupée de lui parce qu’il
prenait ses repas au-dehors. Elle ignorait méme
sa nationalite. C’est vrai qu’il parlait avec un
accent particulier, mais 1l n’y a pas que les
¢trangers pour avoir de I’accent, et il est parfois
difficile de distinguer un Gascon d’un Auvergnat
ou un Flamand d’un « Engliche ».

— Je ne I’ai pas revu depuis 1I’émeute, ajouta la
vieille, et je crains qu’il n’y ait laiss€ sa peau.
C’est sa faute aussi, car il se promenait toujours
avec de trop beaux habits ; ¢ca se fait peut-Etre
dans son pays, mais a Paris, depuis 1’avénement
de la liberté, les gens si bien nippe€s ne sont pas
regardés d’un bon ceil. Je le lui ai bien dit, la
derniere fois que je 1’ai vu, et comme, au lieu de
m’écouter, 1l riait d’un air sans souct :

«—Je ne radote pas, que je lui dis; si mes
pensionnaires s’amusent a se faire écharper, ¢a



peut me procurer des ennuis, rapport a la police.

«—Allons, la mere, qu’il me dit, pas tant
d’histoires ! Je ne veux causer d’ennuis a
personne. Voila un papier : si jamais je disparais
et que la police vienne aux nouvelles, il n’y aura
qu’a le montrer pour tout arranger.

« Quand 1l a été parti, j’ai essay¢ de lire ce
qu’il m’avait donné, mais je n’y ai rien compris.
Je m’en vais vous le montrer.

Lorsque la vieille revint, Merlin lui arracha le
billet et se hata de le déplier. Il n’y vit que quatre
lignes inégales écrites dans une langue qui lui
¢tait ¢étrangere ; mais, ce qui €tait parfaitement
clair pour lui, c’était le petit dessin qui ornait le
coin de la feuille : une fleurette rouge en forme
d’¢toile.

La-dessus, jurant et pestant, Merlin tourna les
talons et, tandis que I’hétesse continuait sur le
pas de sa porte a protester de son ardent
patriotisme, 1l se rendit sur-le-champ au Comité
de salut public pour faire part de sa découverte a
Robespierre.



Sans mot dire, car il ne gaspillait jamais ses
paroles, Robespierre avait glissé le papier dans le
double couvercle de sa tabatiere d’argent et
envoy¢ sur I’heure un messager rue Cornelille
pour dire au citoyen Chauvelin qu’il I’attendait le
soir méme, vers dix heures, dans la chambre
n° 16 du ci-devant Palais des Tuileries.

Il était maintenant dix heures et demie.
Robespierre et Chauvelin étaient assis ’un en
face de 1’autre dans 1’ancien boudoir de la reine,
et sur la table, au pied du flambeau, s’étalait un
carr¢ de papier froissé. Chauvelin cependant ne
regardait ni le papier, ni le visage glace de
I’Incorruptible. Le regard perdu au loin, il
revoyait les salons brillamment éclairés du
ministere des Affaires €trangeres a Londres ou la
belle Marguerite Blakeney s’avancait avec grace
au bras du prince de Galles, et 1a, parmi le bruit
des rires et des conversations, le froufrou soyeux
des robes et le bruissement des éventails, il lui
semblait entendre encore une voiX moqueuse
redire les vers médiocres inscrits sur le papier que
Robespierre venait de placer sous ses yeux :



Est-il ici ? Serait-il la ?
Les Francais tremblent des qu’il bouge.
Satan lui-méme le créa,

L’insaisissable Mouron Rouge.



La mission de Chauvelin

Renvers¢ dans son fauteuil, Robespierre
attendait sans manifester d’impatience. La vue de
son compagnon plongé dans des réminiscences
qu’il savait €tre pénibles et humiliantes n’¢ctait
point pour lui déplaire. Un sourire ironique se
jouait sur ses levres tandis qu’il considérait le
front pliss¢ de Chauvelin et ses mains qui se
crispaient sur le rebord de la table. Enfin,
I’Incorruptible deéclara :

—Tu conviendras avec moi, citoyen, que la
situation est devenue tout a fait intolérable.

Chauvelin se taisant, il reprit d’une voix plus
seche :

— I1 est vraiment mortifiant de penser que sans
ton inconcevable maladresse de I’an passe, la



guillotine nous aurait de¢barrassés depuis
longtemps de cet homme maudit.

—Maudit! Ah oui, certes! murmura
Chauvelin tandis qu’une lueur de haine passait
dans ses yeux.

—Eh! citoyen Chauvelin, si tu regrettes
d’avoir laissé le gibier filer sous ton nez,
pourquoi n’essayes-tu pas de réparer ta bévue ?
riposta Robespierre. La République, veuille
I’observer, s’est montrée remarquablement
patiente a ton égard. Elle a tenu compte de tes
services passes et de ton patriotisme bien connu.
Mais tu sais aussi bien que moi, continua-t-il
d’un air significatif, qu’elle n’a que faire des
instruments inutiles... A ta place, je n’aurais pas
attendu jusqu’a cette heure pour essayer de
racheter un échec aussi humiliant.

—M’en a-t-on jamais donné 1’occasion ?
répliqua Chauvelin avec amertume. Qu’aurais-je
pu faire a moi1 seul ? Ici méme, chaque fois que
cette satanc¢e ligue du Mouron Rouge fait des
siennes, on n’entend que plaintes et imprécations,
mais qu’a fait en somme le Comité de salut



public pour nous débarrasser de ces mouches
maudites qui nous bourdonnent aux oreilles ?
Rien de sérieux.

— Je te ferai remarquer, citoyen Chauvelin, que
pour agir contre ce mystérieux Anglais et sa
bande, tu es mieux armé qu’aucun d’entre nous.
Tu sais parfaitement la langue de ces gens-la, tu
connais leurs habitudes, leurs manieres de vivre,
leurs fagons de penser. Autant d’atouts dans ton
jeu que d’autres n’ont pas. En Angleterre, tu as
vu des membres de la ligue, tu leur as parlé. Bien
plus, tu connais I’homme qui en est le chef.

Robespierre se pencha au-dessus de la table et
scruta de son vert regard le visage bléme de
Chauvelin en pronongant a mi-voix :

— Cet homme, ne pourrais-tu me dire son
nom ?

—Je ne le puis pas, répondit Chauvelin d’un
air sombre.

— Vraiment ? J’aurais cru le contraire. Je
comprends ton silence. Mais au nom de ta propre
sécurité, ne sois pas trop jaloux de ton secret. Si



réellement tu connais le Mouron Rouge, cherche-
le, découvre-le, et livre-le-nous. Il nous faut sa
téte ; le peuple la réclame, et tu sais que le
peuple, quand 1l est dégu, se retourne contre ceux
qui I’ont frustré de sa proie.

— Je le sais. Mais puis-je savoir aussi ce que le
gouvernement de la République est prét a faire
pour me seconder ?

—Tout ce qui est en son pouvoir, répondit
Robespierre, a condition que tu aies un plan
défini et la volonté de réussir a tout prix.

— J’aurais bien un plan ; mais pour I’exécuter
je me heurte a beaucoup de -circonstances
defavorables. Tout d’abord, la guerre entre la
France et I’Angleterre ; car c’est en Angleterre,
au nid méme des conspirateurs que je veux aller,
et s’il est malais¢ de gagner un pays ennemi, il
est encore plus difficile d’y séjourner sans étre
inquiété, arrété, au besoin pendu ou fusillé. Je
n’al plus la sauvegarde d’un poste officiel et
d’autre part ma qualit¢ d’ancien ambassadeur
m’empéche de passer inapercu. Alors, quel
moyen prendre ? Je n’en vois qu’un seul : que



I’ex-ambassadeur de la République se présente
comme une victime de la Convention et,
reprenant son titre de marquis de Chauvelin, se
mele a la foule des émigres. Il n’y a pas que des
royalistes en exil, et les Anglais ont vu débarquer
chez eux plus d’un républicain disgracié. Il est a
prévoir que les émigres royalistes me feront grise
mine, mais les Anglais m’accueilleront sans trop
de défiance, et ¢’est 1a ce qui importe.

—Le plan me semble assez judicieux,
approuva Robespierre. Et, une fois en Angleterre,
comment te proposes-tu de joindre ton
adversaire ?

— J’entrevois des possibilités, mais c’est
seulement sur place que je pourrai apprécier la
situation et choisir les mesures les plus
opportunes.

— Que crois-tu nécessaire pour mener a bien
tes projets ?

— Il faut que le gouvernement m’accorde son
enticre confiance et me donne, partout ou j’irai,
pleine autorité¢ sur ses agents. J’ai besoin pour
réussir d’un pouvoir absolu, illimité.



C’¢tait un spectacle curieux que celui de ce
petit homme fréle qui frappait sur la table d’une
main ferme en regardant droit dans les yeux le
redoutable jacobin.

Robespierre ne répondit pas tout de suite. Le
regard fixé sur le visage de son interlocuteur, il
essayait de deviner si, derriere ce front farouche
et résolu, ne se cachait pas une ambition
personnelle et, de ce fait, intolérable. Sous ce
regard qui avait fait palir tant de Frangais,
Chauvelin ne baissa pas les yeux, et Robespierre
finit par déclarer :

—Tu auras les mémes pouvoirs
discrétionnaires et les mémes prérogatives que les
commissaires aux armeées, et cela dans toutes les
villes et bourgades de France que tu traverseras.
Ce qui signifie que tout ordre donné par toi, de
quelque nature qu’il soit, devra étre exécuté sur-
le-champ sous peine des sanctions les plus
graves.

Chauvelin poussa un soupir de satisfaction.

—En Angleterre, reprit-il, j’aurai besoin
d’auxiliaires. Bien entendu, il me faut aussi de



I’argent.

— Tu auras I’un et ’autre. Nous entretenons en
Angleterre un service d’espionnage qui nous fait
d’excellent travail. Les fameuses émeutes de
Birmingham, par exemple, ont été en partie
fomentées par nos agents secrets. Tu connais
peut-étre de nom [’actrice Candeille ? Elle a
réussi, grace a sa profession, a s’introduire dans
certains cercles fermés de Londres et nous a
fourni a plusieurs reprises des renseignements
fort intéressants. Elle pourrait t’étre utile.

— En effet, dit Chauvelin. Je retiens son nom.

—Quant a l’argent, quelle somme juges-tu
nécessaire ? Le gouvernement ne te marchandera
pas son aide, et si tu €échoues, tu ne pourras pas
dire que c’est faute d’argent ou d’autorité.

—Je suis heureux d’apprendre que le
gouvernement est si riche, observa Chauvelin
d’un ton légerement sarcastique.

—C’est que, répliqua Robespierre, ces
dernieres semaines ont €té fructueuses. L’argent
et les bijoux confisqués aux aristocrates se



montent a plusieurs millions. L’affaire Marny-
Delatour, par exemple, si déplorable soit-elle, n’a
pas ¢té sans profit pour la Nation ; car 1’hotel des
Delatour contenait des richesses appréciables et
les bijoux de famille des Marny ont une tres
grande valeur. Une curieuse histoire que celle de
ces bijoux : I’accusée, au lieu de les garder, les
avait confiés a un vieux cur¢ de Boulogne, et le
hasard a fait que, tout récemment au cours de
perquisitions d’églises, un de nos agents les a
découverts au  fond  d’une  sacristie.
Naturellement, le vieux curé est sous les verrous
et médite en ce moment sur les inconvénients
auxquels on s’expose en se faisant le complice
des tyrans. Les bijoux m’ont ¢&té apportés
aujourd’hui. Ils sont fort beaux ; il y a surtout un
collier historique qui vaut a lui seul une fortune.
Je vais te les montrer.

Robespierre, se levant, se dirigea vers un
secrétaire ; 1l fit jouer le ressort d’un tiroir et prit
une cassette qu’il revint poser sur la table. Avec
des gestes précis et soigneux, il ouvrit la cassette,
souleva les couvercles de plusieurs écrins,
laissant entrevoir a Chauvelin des bagues, des
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médaillons, des bracelets incrustés de pierres
chatoyantes, et finit par étaler sur la table un
collier dont les diamants magnifiques lancerent
des feux multicolores. Il s’attarda un instant a
caresser le merveilleux joyau; apres quoi il
reprit :

— Nous parlions des fonds nécessaires a ton
expedition. Je te 1’a1 dit, la République est
disposée a t’allouer un large crédit ; mais comme
nos assignats n’ont guere de valeur en Angleterre
a I’heure présente et que je veux t’éviter toute
difficult¢ matérielle, je te confierar quelques-uns
de ces bijoux contre lesquels pas un orfevre
anglais n’hésitera a te donner de belles et bonnes
livres sterling. Ceci te montre, citoyen, que pour
ceux qui la servent, la République n’est avare ni
de sa confiance, ni de son argent.

Jugeant ’entretien terminé, Chauvelin se leva
et dit :

— Il m’est agréable de recevoir cette assurance
et je suis heureux que le gouvernement ait songé
de nouveau a faire appel a mes services et a mon
dévouement.
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Robespierre se leva, lui aussi, et repoussant
son fauteuil s’avanca vers Chauvelin. A la
lumiere indécise de la bougie, sa figure pale, ses
cheveux poudrés et son vétement clair lui
donnaient un peu [’apparence d’un spectre.
Lorsqu’il posa la main sur 1’épaule de Chauvelin,
celui-ci ne put se défendre d’un sentiment de
malaise.

— Citoyen, pronong¢a Robespierre avec une
certaine emphase, je vois que nous nous sommes
compris. Tu es heureux, dis-tu, que le
gouvernement te rende sa confiance. Pour ma
part, j’ai toujours désiré te donner I’occasion de
racheter ta défaite, car je savais que dans ton
ceeur, outre ’amour de la patrie, 1l y avait une
haine personnelle et farouche contre I’homme
mystérieux qui a su te surpasser en adresse. C’est
parce que je consideére cette haine comme un
mobile plus puissant encore que I’amour de la
patrie que je te confie cette mission difficile, de
préférence a bien d’autres. Découvre donc cet
insaisissable Mouron Rouge. Livre-le-nous
vivant si possible, et avec lui tous ceux de ses
acolytes qu’on pourra capturer pour qu’ils lui
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fassent un digne cortége jusqu’a I’échafaud.

Il s’arréta un instant, le regard fixé sur
Chauvelin comme si, de ses yeux verts, 1l voulait
I’hypnotiser.

— Sans doute devines-tu, citoyen Chauvelin, ce
qui me reste a te dire. Cependant, pour que tu ne
gardes pas le moindre doute ou la moindre
illusion, je te déclare que si tu échoues de
nouveau, tu ne dois attendre ni indulgence, ni
pardon. Que tu restes en France ou que tu passes
a I’étranger, le gouvernement de la République
saura te retrouver... Songes-y bien, citoyen
Chauvelin, tu joues ta dernicre carte !

Chauvelin ne répondit pas. Tout cela, il I’avait
compris des le début de D’entretien. Que lui
importait ? Il était prét a braver tous les risques.
Cette fois, du reste, il n’échouerait pas, car il
connaissait maintenant I’homme mystérieux dont
la capture était I’enjeu de sa propre existence. Et
sans faiblir, 1l soutint le regard de Robespierre.

Puis, prenant son manteau et son chapeau, il
ouvrit la porte et sortit dans la galerie sombre ou
résonnait le pas d’une sentinelle solitaire.
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La féte de Richmond

C’etait peut-étre le plus beau mois d’octobre
qu’on elit jamais vu en Angleterre ou, pourtant,
les derniers beaux jours ont souvent tant de
splendeur et de charme.

En ce deébut d’automne de 1’an de grace 1793,
la nature avait déversé¢ tous les trésors de sa
palette sur les bois de Richmond et les rives du
fleuve, mélant un or délicat au vert un peu cru de
I’orme et du hétre, brossant d’une chaude couleur
de rouille le feuillage des chénes et posant ca et la
sur celui des bouleaux des touches de Sienne et
de carmin. Dans les jardins, des roses
fleurissaient encore, non plus les roses de juin
aux tons a la fois vifs et délicats, mais ces roses
d’un rouge cramoisi ou d’un jaune cuivre qui
s’épanouissent a [’arricre-saison et dont les
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pétales effleurés par les premicres gelées
blanches se plissent légerement sur les bords.
Dans les coins abrités, le long des murailles
grises, les clématites ouvraient encore leurs
corolles violettes, tandis que les dahlias arrogants
¢talaient avec orgueil leurs pétales éclatants dont
les mille nuances se détachaient sur le fond plus
sobre des feuillages jaunissants.

La féte avait toujours lieu au debut d’octobre.
Cette année la tiédeur de la temperature
permettait aux dames de Richmond de sortir une
derniere fois leurs robes de mousseline ou leurs
jupes de taffetas clair a mille raies. Le sol était
dur et sec, condition des plus favorables pour
I’installation des tentes et des baraques, et Dieu
sait si elles ¢taient nombreuses et riches en
attractions variées !

Il y avait des jeux de boules et de quilles sur
les pelouses, deux maneges de chevaux de bois,
des singes savants, des chiens acrobates et des
ours qui dansaient la gigue. Dans une tente on
montrait une femme colosse que trois hommes
arrivaient a peine a entourer de leurs bras
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¢tendus, et dans une autre, un homme si menu
qu’un bracelet de dame lui servait de collier, et
une jarretiere de ceinture. Un vieux bonhomme a
figure de sorcier jonglait avec des feves, des
pieces d’argent ou des mouchoirs de dentelle
qu’il faisait disparaitre comme par enchantement
pour les retrouver ensuite dans la botte d’un
innocent spectateur ou dans le sac de sa digne
¢pouse qui en restait toute confondue.

Les jouets meécaniques avaient un grand
succes. Certains, il faut le reconnaitre, étaient des
plus ingénieux, tel le Moulin magique ou 1’on
voyait entrer par une porte une file de petits
bonshommes courbés, cassés et couverts de
haillons, qui ressortaient par la porte opposée,
I’air tout guilleret et vétus d’habits magnifiques.

Mais ce qu’il y avait de plus remarquable dans
ce genre se trouvait dans une petite tente dressée
un peu a I’écart des autres et qui attirait pas mal
de curieux. Disposés dans une vitrine, de
nombreux petits personnages en os sculpté et
peint ressemblant aux figurines du jeu de jonchet,
entouraient une sorte de plate-forme en bois
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ajouré¢ surmontée de deux minces poteaux entre
lesquels brillait une petite lame d’acier.

—C’est la guillotine, le nouveau supplice
invent¢ par les Francais, chuchotaient aux
ignorants les spectateurs mieux informes.

Et tous de regarder avec une curiosit¢ mélée
d’effroi la réplique en miniature du célebre et
tragique instrument.

Sur la plate-forme, le bourreau, vétu de rouge,
semblait attendre une petite poupée qui gravissait
les degrés du minuscule escalier tandis que,
ranges en file, des soldats coiffés de bicornes
montaient la garde au pied de 1’échafaud que
contemplaient les autres personnages groupés
dans des attitudes vari¢es. La toile servant de
fond représentait des arbres et des maisons peints
sur un ciel trés rouge — trop rouge, disaient
certains avec un petit frisson, a quoi les autres
répondaient qu’on voyait bien que c’était un
coucher de soleil.

Cette reproduction de [I’invention du Dr
Guillotin, exécutée, disait-on, par des Frangcais
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émigrés en Angleterre', n’était pas la seule
attraction qui s’offrait aux curieux dans ce coin
de la féte. De temps en temps, sur la petite
estrade dresse€e au fond de la salle paraissait une
jeune femme vétue de gris qui se mettait a
chanter. La voix ¢était fraiche et les chansons
jolies, mais personne parmi les bonnes gens de
Richmond ne comprenait goutte a ces couplets
alertes ou langoureux ou revenaient sans cesse les
mémes refrains étranges :

... Il était une bergere,
Et ronm, et ron, petit patapon...
Malbrough s ’en va-t-en guerre,

Mironton, mironton, mirontaine...

Ses chansons terminées, la dame en gris
descendait de [’estrade et passait parmi les
spectateurs, un réticule brodé a la main, en
répétant :

' Une reproduction du méme genre est exposée au musée
Carnavalet. (Note du traducteur.)
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— Pour de pauvres comédiens dans la détresse,
s’1l vous plait !

Son léger accent, la fagon dont elle prononcait
les r faisait deviner qu’elle ¢était francaise et
quétait pour des compatriotes dans 1’infortune.
Elle avait des yeux noirs allongés, un peu
enigmatiques, mais assurément fort beaux. Aussi
les hommes a qui elle tendait sa bourse brodee ne
manquaient pas de mettre la main a la poche pour
en tirer quelque menue monnaie.

Cependant, ces chansons dont personne ne
saisissait le sens, de méme que la vue de la petite
guillotine, laissaient une impression de malaise.
Les braves paysans venus la pour se divertir en
famille se sentaient soulagés en ressortant et c’est
avec plaisir qu’ils retrouvaient le soleil, le bruit et
la gaiete de la féte.

— Seigneur ! 1l y a de quoi vous donner le
cauchemar ! déclara Miss Polly, la jolie fille de
I’aubergiste de la Couronne. Et puis, en somme,
quelle raison avons-nous de donner nos pauvres
sous, si péniblement gagnés, a cette étrangere ? Si
ces compatriotes s’entre-tuent de 1’autre coté de
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I’eau, ce n’est pas notre faute. Allons maintenant
regarder quelque chose de plus amusant.

Et sans attendre 1’assentiment de personne,
elle se dirigea vers la partie 1a plus animée de la
féte, suivie de pres par un gros garcon a figure
rougeaude et a ’air un peu niais, qui semblait €tre
son soupirant attitré.

Comme 1l faisait beau et ticde, les promeneurs
pouvaient s’asseoir sur 1’herbe pour écouter la
musique entrainante de 1’orchestre installé en
plein air et jouir du spectacle de la féte pendant
que dansait la jeunesse.

Trois heures allaient sonner, et les gens de
qualit¢ commengaient a faire leur apparition.
Lord Anthony Dewhurst €tait déja 1a, prenant les
jolies filles par le menton, au grand ennui de leurs
amoureux. Tous les yeux féminins ¢taient tournés
vers les belles dames, qui maintenant ne cessaient
d’arriver, afin de détailler leurs toilettes et
d’admirer les nouveautés de la mode.

Les rires et les conversations formaient un
joyeux brouhaha au milieu duquel se détachaient
des voix aux intonations étrangeres. Il y avait
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dans cette foule ¢légante beaucoup de
représentants de la  noblesse  francaise
reconnaissables a leurs vétements moins riches
que ceux de leurs pairs de la société britannique.
Cependant, c¢’¢étaient pour la plupart de grands
seigneurs qui avaient fui les persécutions
auxquelles ils étaient en butte dans leur pays. Les
emigrés ¢€taient particulicrement nombreux a
Richmond ou 1ils recevaient bon accueil, aussi
bien au palais du prince de Galles que dans la
magnifique demeure de Sir Percy et Lady
Blakeney.

Ah'! voila Sir Andrew Ffoulkes et sa jeune
femme. Comme elle est ravissante dans cette
toilette a taille courte, la derniere nouveauté de la
mode, parait-il! Les ondes soyeuses de sa
chevelure brune ombragent son front lisse et ses
grands yeux noisette se tournent constamment
vers Sir Andrew avec une tendresse et une
admiration qu’elle ne cherche méme pas a
dissimuler.

—Rien d’¢étonnant qu’elle en soit folle,
chuchote Miss Polly en faisant sa révérence a
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milady, apres tout ce qu’il a fait pour elle. N’est-
ce pas lui qui I’a arrachée aux griffes de ces
Parisiens de malheur apreés en avoir tu€ a lui seul
je ne sais combien de douzaines ! C’est du moins
ce qu’on raconte, n’est-ce pas, maitre Thomas
Jezzard ?

Et elle langa un regard de dédain a son
modeste cavalier.

—Bah ! répliqua maitre Thomas avec une
vivacité inattendue, vous savez bien que ce n’est
pas lui qui a tout fait. Sir Andrew est un brave
gentleman, je n’en disconviens pas, mais le héros
qui est capable de tenir téte a lui seul a tous ces
mangeurs de grenouilles, c’est I’homme qu’on
nomme le Mouron Rouge, le sujet le plus brave et
le plus audacieux de Sa Majeste.

Mais comme a cette mention du héros national
les yeux de Polly avaient brillé d’enthousiasme,
Thomas, piqué par la jalousie, continua avec
humeur :

— Il parait que ce pauvre Mouron Rouge est
terriblement disgracié¢ de la nature. C’est, dit-on,
un tel épouvantail que rien qu’a le voir les
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Frangais prennent la fuite, et c’est la raison pour
laquelle 1l leur échappe si aisément.

— Eh bien ! ceux qui racontent ces balivernes
sont de fieffés imbéciles, riposta Miss Polly en
haussant ses jolies €paules. Et s’il en est ainsi,
maitre Thomas, pourquoi n’allez-vous pas en
France, avec le Mouron Rouge ? A votre vue,
j’en suis stre, les Frangais ne manqueraient pas
de tourner les talons.

Des éclats de rire saluérent cette boutade, car
les deux jeunes gens avaient €t¢ rejoints par des
amis et tous formaient prés de 1’orchestre un
groupe joyeux. Il y avait Johnny Cullen, le
garcon ¢picier, Ursula Quakett, la fille du
boulanger, et quelques autres jeunesses du
voisinage aussi bien que des gens plus rassis.
Tous aimaient la plaisanterie et trouvaient la
riposte de Miss Polly excellente. Il faut dire que
Miss Polly ¢tait nantie de deux cents livres
sterling, héritage de sa grand-mere, et cette
appréciable fortune contribuait pour beaucoup a
lui assurer une réputation d’esprit et de beauté.
Mais la jeune fille avait aussi fort bon cceur. Elle
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aimait a taquiner I’honnéte Jezzard dont elle
dédaignait la trop facile conquéte ; cependant,
voyant la mine déconfite du pauvre gargon, elle
ressentit un remords et se hata de dire avec une
gentillesse qui fit I’effet d’un baume sur I’amour-
propre bless¢ de son compagnon :

—La! maitre Jezzard, voyez quelles sottises
vous me faites dire ! Mais aussi, continua-t-elle
en prenant la société a témoin, comme si Thomas
Jezzard avait soutenu le contraire, vous
m’avouerez que cette affaire du Mouron Rouge
est bien extraordinaire. Lucy, la femme de
chambre de Lady Blakeney, m’a raconté que la
demoiselle qui est au chateau en ce moment
connaissait ce mystérieux personnage, puisque
c’est lut qui I’a sauvée. Il y aura demain quinze
jours qu’elle est arrivée de France avec le
gentleman qu’on dit son fiancé. Tous deux ont vu
le Mouron Rouge, ils lui ont parlé. Alors,
pourquoi ne veulent-ils rien dire ?

— Dire quoi ? demanda Johnny Cullen.
— Eh bien ! dire qui est le Mouron Rouge ?

— Peut-€étre qu’il n’est pas, suggera le vieux
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Clutterbuck, le sacristain de  Saint-Jean
I’Evangéliste. Oui, reprit-il sentencieusement, car
il parlait toujours avec une certaine solennite,
voila sans doute I’explication : il n’est pas.

— Que voulez-vous dire, monsieur
Clutterbuck ? demanda Ursula Quakett, le
Mouron Rouge n’est pas quoi ?

— Il n’est pas... voila tout, répéta Clutterbuck.

Puis voyant qu’il avait attiré D’attention du
petit groupe, 1l condescendit a s’expliquer plus
clairement :

— Je veux dire qu’il ne faut peut-€tre pas nous
demander : « Qui est le mystérieux Mouron
Rouge ?» mais « Qui était cet infortuné
gentleman ? » D’apres des renseignements dignes
de foi, fit-1l gravement, je tiens hélas ! pour
certain que le Mouron Rouge a été capturé par les
Francais et que depuis lors, comme disent les
poctes, nul n’a revu son visage.

M. Clutterbuck avait des lettres et se plaisait a
faire des citations d’écrivains qu’il ne désignait
jamais que par ce terme vague et geéncral, « les
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poctes ». Chaque fois qu’il usait de phrases
empruntées a ces auteurs anonymes, il soulevait
instinctivement son chapeau en signe de respect
pour leur puissant génie.

—Vous croyez que ces horribles Frangais
auraient massacré le Mouron Rouge ? Serait-ce
possible ? s’exclama Miss Polly consternée.

M. Clutterbuck portait déja sa main a son
chapeau, se préparant sans doute a faire un autre
emprunt a ses chers poectes, lorsque, a peu de
distance, retentit un rire sonore et prolongg.

— Voila un rire que je reconnaitrais entre mille,
dit Miss Ursula, tandis que tous les regards se
tournaient vers le coin de la pelouse ou il se
faisait entendre.

Dominant de la téte tous ceux qui
I’entouraient, Sir Percy Blakeney se tenait au
centre d’un groupe ¢légant qui venait d’arriver
sur le terrain des jeux.

—Un bel homme, ma parole! remarqua
Johnny Cullen avec admiration.

— Ca, vous pouvez le dire ! soupira Miss Polly
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d’un air sentimental.

—Comme disent les poctes, prononga
M. Clutterbuck, ce n’est pas la taille qui fait
I’homme.

—Et les beaux habits non plus! renchérit
Thomas Jezzard, vexé par le soupir langoureux

de Miss Polly.

—Voici Lady Blakeney, chuchota Ursula
Quakett en serrant le bras de Clutterbuck.
Seigneur ! si elle est belle, aujourd’hui !

Belle, certes, et rayonnant de jeunesse et de
grace, Marguerite Blakeney venait de faire son
apparition a I’autre bout de la pelouse.

Vétue d’une robe souple d’un vert argenté et
coiffée d’une charlotte de velours du méme ton
qui faisait ressortir la merveilleuse fraicheur de
son teint, elle causait gaiement avec la jeune fille
qui s’avangcait a ses cotes.

— Allons, n’ayez pas peur, on va le retrouver
votre Paul, dit-elle en riant a sa compagne dont
les yeux inquiets semblaient chercher quelqu’un.
Avez-vous oubli¢ que vous €tes maintenant en
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Angleterre et que personne ne peut venir 1’arréter
a Richmond, sur cette pelouse ?

La jeune fille frissonna légerement et son
blanc visage palit encore un peu plus. Juliette de
Marny n’arrivait pas a se persuader qu’elle et son
fiancé ¢taient réellement hors de danger.
Marguerite lui prit la main affectueusement.

—Tenez, voici M. Delatour, dit-elle en
designant un groupe d’hommes a peu de distance.
Il est entouré d’amis, comme vous voyez.

Quel joli tableau formaient ces deux jeunes
femmes debout sur la pelouse que baignait une
lumiere dorée : Marguerite, grande et d’allure
vraiment royale dans son opulente toilette ;
Juliette, mince et fréle, vétue de blanc, un large
chapeau de paille sur ses boucles blondes, et
pourtant sur son visage ingénu la trace des
terribles souffrances qu’elle venait de subir.

Paul Delatour, Sir Andrew et Lady Ffoulkes
les rejoignirent, et bient6t, les mains dans les
poches de sa culotte de drap fin, ses larges
¢paules moulées dans un habit de coupe
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impeccable, I’inimitable Sir Percy s’avanca vers
cux de son pas nonchalant.
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Sir Percy et Lady Blakeney

Que Lady Blakeney f(it amoureuse de Sir
Percy, cela n’¢chappait a personne, et, dans les
cercles fashionables de Londres, cet étrange
phénomene avait €té souvent commente.

Comment une femme du monde pouvait-elle
se donner le ridicule d’adorer son mari ? s’écriait
d’une seule voix toute la brillante sociét¢ qui
avait pour centre le Ranelagh et Carlton House.

Cependant, au mepris du verdict de la mode,
Marguerite ne paraissait plus que rarement au bal
ou a I’opéra sans Sir Percy. Elle I’accompagnait
toyjours aux courses, et méme un soir, O
scandale ! elle avait dans€ une contredanse avec
lui. Les arbitres du bon ton s’¢taient voilé la
face ! Sans doute l’origine étrangere de Lady
Blakeney était-elle I’explication de cette conduite
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excentrique.

Les femmes affirmaient que, dans cette
affaire, la passion était toute du cot€¢ de Lady
Blakeney, car un mari amoureux n’elt pas
multipli¢ ses absences comme le faisait Sir Percy
et n’aurait point laissé la jeune chatelaine passer a
Richmond tant de journées solitaires.

Aujourd’hui, sa présence a la fé€te était une
surprise pour ses amis qui le croyaient en train de
pécher en Ecosse. Lui-méme eut conscience de
I’é¢tonnement général tandis qu’il s’avancait au-
devant de sa femme et de Juliette de Marny, tout
en rendant a droite et a gauche les saluts qui lui
¢taient adresses.

Marguerite, en 1’apercevant, eut un petit rire
Joyeux.

— Vous voila donc, Percy, s’écria-t-elle. Avez-
vous parcouru la féte ? Je n’en ai jamais vu
d’aussi réussie. Sans les soupirs et les frissons de
ma pauvre petite Juliette, je m’amuserais comme
une enfant.

— Ne me faites pas honte devant Sir Percy,
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murmura la jeune fille en regardant timidement
I’¢légant gentilhomme qui s’inclinait devant elle
avec une grace ¢tudice.

Elle essayait en vain de retrouver dans ce
dandy aux manieres affectées 1’intrépide
aventurier qui les avait arrachés, elle et Paul
Delatour, de la charrette des condamnés.

—Je sais bien que je devrais Etre gaie,
continua-t-elle en essayant de sourire, que je
devrais oublier tout, sauf ce que je dois a...

Le rire de Sir Percy interrompit sa phrase.

— Bont¢ divine ! s’exclama-t-il treés haut, 1l y a
une chose que moi non plus je ne dois pas
oublier... Depuis une demi-heure, Tony réclame
du punch glacé, et j’ai juré de découvrir une
baraque ou ce noble breuvage serait servi
convenablement. Dans quelques instants, Son
Altesse Royale sera la, et alors, mademoiselle
Juliette, jugez de mon supplice, car I’héritier du
trone s’arrange toujours pour &tre altéré lorsque
je ne le suis pas ou pour n’avoir pas soif quand
ma langue desséchée s’attache a mon palais. De
n’importe quelle fagon, je suis fort a plaindre.
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— De n’importe quelle fagon, vous dites des
folies, langa Marguerite en riant.

—Et que pourrais-je faire de mieux, belle
dame, en ce tiede et folatre apres-midi ?

— Venez regarder les baraques avec moi, dit-
elle. Je meurs d’envie d’aller contempler les
prestidigitateurs et les chiens savants. Tenez,
monsieur Delatour, ajouta-t-elle en se tournant
vers le jeune Francais, emmenez donc Juliette
entendre les joueurs de clavecin : elle commence
a €tre lasse de ma compagnie.

La-dessus, le petit groupe s’éparpilla. Juliette
et Paul ne demandaient qu’a se promener au bras
I’un de I’autre. Sir Andrew Ffoulkes et sa jeune
femme se dirigerent du coté ou 1’on dansait, et Sir
Percy resta seul avec Lady Blakeney, un peu a
I’écart de la foule.

Marguerite regarda longuement son mari.
— Percy ! dit-elle.

— Quoi donc, ma chére amie ?

— Quand étes-vous rentré ?

— Ce matin de bonne heure.
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— Vous veniez de Calais ?
— Non, de Boulogne.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue plus
tot de votre retour ?

— Je ne I’a1 pas pu, chere amie. Je suis arrive a
Londres terriblement crotté, et je ne pouvais me
présenter devant vous dans cet état. A peine
avais-je fait un brin de toilette que Son Altesse
Royale me faisait demander pour avoir des
nouvelles de la duchesse de Verneuil que j’avais
eu I’honneur d’escorter de France jusqu’a
Londres. Quand ’audience a été terminée, 1l ¢tait
trop tard pour vous rejoindre au manoir et j’ai
pensé que je vous retrouverais ici.

Marguerite resta un instant silencieuse. Son
pied battait le sol avec impatience, ses doigts
tourmentaient nerveusement la frange dorée de
son ¢charpe, I’expression joyeuse de tout a
I’heure avait disparu de son visage et un pli se
creusait entre ses sourcils. Elle leva les yeux vers
son mari. Sir Percy la regardait avec un sourire
amuse ; le front de Marguerite s’assombrit
encore.
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— Percy, dit-elle brusquement, je ne puis plus
supporter cette existence d’angoisses
continuelles. Pendant le mois qui vient de
s’écouler, vous étes allé deux fois en France.
Vous jouez avec votre vie comme si elle
n’appartenait qu’a vous seul. Quand donc
renoncerez-vous a ces folles aventures et
laisserez-vous les gens en péril se tirer d’affaire
eux-meémes ?

Elle parlait avec véhémence, bien que sa voix
restat basse et contenue.

Sir Percy regarda silencieusement le beau
visage anxieux leve vers le sien ; puis ses yeux se
porterent vers la petite tente ou chantait la jeune
actrice chassée de France par la Révolution. Un
frisson secoua Marguerite. Sir Percy avait eu cet
instant une expression étrange, rigide, et sa main,
cette main de dandy faite pour manier les cartes,
les dés ou les fleurets, se crispait légerement sous
la dentelle de sa manchette.

Cela ne dura qu’une seconde, mais une
seconde ou se révéla la passion ardente cachée au
fond de cette ame mystérieuse. Les traits de Sir
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Percy se détendirent, il se retourna vers
Marguerite et, portant les doigts de la jeune
femme a ses levres, 1l répondit avec un sourire :

— Quand vous aurez cess¢, madame, d’étre la
femme la plus admirée de I’Europe, ou si vous
préférez, lorsque je serai dans ma tombe.
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Pour des comediens en exil

Tous deux se turent, car des groupes joyeux
approchaient. Lorsqu’ils entourérent de nouveau
Sir Percy et Lady Blakeney, I’expression
d’angoisse avait disparu du visage de Marguerite
pour faire place a son air d’enjouement habituel.
Mais son cceur restait douloureusement serré.
Elle ne pouvait se dissimuler que dans 1’ame de
son mari elle avait une grande et puissante rivale,
cette passion vraiment insensée des aventures a
laquelle Sir Percy semblait prét a sacrifier jusqu’a
sa propre vie. Y sacrifierait-il aussi, le cas
¢chéant, son amour pour elle ? Marguerite n’osait
se le demander.

Deux fois, dans le cours de ces derniers mois,
Sir Percy s’¢tait rendu en France et chaque fois,
en lui disant adieu, elle s’était demandé¢ si elle le
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reverrait. Jusqu’ici cependant elle n’avait jamais
tent¢ par ses conseils ou ses supplications de le
retenir aupres d’elle. Mais aujourd’hui, au milieu
de ce parc ensoleill¢, de cette féte de la nature et
des hommes, en respirant ce parfum d’automne
qui rappelle la brieveté des joies humaines, une
révolte 1’avait saisie, une haine farouche de ces
folles équipées qui, si souvent, arrachaient son
mari a sa tendresse.

La réponse de Sir Percy sur un ton de
badinage [I’avait empéchée de poursuivre ;
d’ailleurs, le bruit des conversations qui se
rapprochaient 1’avertissait de veiller a ses paroles
et a I’expression méme de sa physionomie. Avant
tout, le secret de son mari devait étre sauvegard¢.

Elle ressentit brusquement un désir de solitude
et de silence. Au bout de la rangée des boutiques,
il y avait une petite tente que le public semblait
delaisser  pour  Dinstant.  Instinctivement,
Marguerite se dirigea de ce coOté, suivie aussitot
par la bande joyeuse de ses amis. Seul, Sir Percy
resta en arriere pour s’entretenir avec Lord
Hastings qui venait d’arriver.
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—Je ne crois pas, Lady Blakeney, que vous
goltiez fort le genre d’attraction que 1’on exhibe
ici, dit Lord Anthony Dewhurst en voyant
Marguerite s’arréter devant la tente solitaire.

— C’est possible, mais je serai heureuse
d’écouter les chansons de mon pays, répondit-elle
en indiquant du doigt une banderole sur laquelle
ctait ecrit : Vieilles chansons francaises.

— Il y a la en effet une assez jolie personne qui
chante, et on y montre une sorte de jouet macabre
fabriqué, dit-on, par des émigrés francais, dit un
des jeunes gens qui I’entouraient. Il fait sombre et
on ¢étouffe dans cette baraque. J’y suis entré pour
mes pecheés et me suis haté d’en ressortir.

— Eh bien ! peut-€tre est-ce pour mes pechés
que je veux y entrer aussi, dit Marguerite d’un
ton léger. Je ne tiens pas a regarder 1’horrible
jouet, mais je désire entendre la jolie chanteuse.

— Puis-je vous accompagner, Lady Blakeney ?
proposa Lord Tony.

—Que non point. Je préfere entrer seule,
répondit Marguerite avec un peu d’impatience.
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Laissez-moi suivre ma fantaisie et allez tous
m’attendre la-bas pres de I’orchestre.

I1 etit été indiscret d’insister. Avec un signe de
tete amical mais impératif, Marguerite laissa la
ses cavaliers servants et poussa la porte qui
donnait acces dans la tente.

En quittant le grand soleil et la foule bruyante
qui s’agitait au dehors, 'intérieur de la tente
paraissait sombre et presque desert. Quelques
groupes seulement entouraient la vitrine et
regardaient en silence cette ¢évocation de
I’horrible tragédie qui se déroulait actuellement
dans un pays si proche de I’ Angleterre.

En apercevant Lady Blakeney, ces curieux
paysans ou boutiquiers de Richmond s’écarterent
pour la laisser passer, et les femmes lui firent
leurs plus belles révérences.

Ce que Lord Tony appelait «le jouet
macabre » attira tout de suite ses regards. Elle
s’en approcha pour le mieux voir et les bonnes
gens qui se disposaient a sortir resterent un
instant pour écouter si elle ferait quelque
commentaire.
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— Sa Seigneurie est francgaise, dit un homme.
Elle doit savoir si cette représentation est exacte.

—Cela semble en tout cas Iintéresser
beaucoup, observa un autre a voix basse.

—Bont¢ du ciel ! s’exclama une belle fille
plantureuse suspendue au bras d’un timide
adolescent, voila encore qu’on va quéter !

Sur ’estrade, a I’autre extrémité de la tente,
s’avancait une jeune femme mince, habillée de
gris, la téte voilée d’une mantille noire. Son
apparition provoqua un exode geéneral. Les
manants de Richmond trouvaient qu’on avait déja
fait suffisamment appel a leur maigre bourse,
¢tant donné¢ la médiocrit¢ du spectacle, et,
préferaient s’éclipser avant d’étre contraints a de
nouvelles geénérosités. Lorsque Marguerite se
retourna, elle était seule dans la tente avec la
dame en gris.

— Pour les comédiens francais dans la détresse,
s’1l vous plait, lu1 dit celle-ci en lui présentant son
réticule.

Marguerite examina la quéteuse avec
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attention. Ses traits ne lui ¢taient certainement
pas inconnus ; ils s’associaient dans son esprit
avec les souvenirs de I’époque qui avait précede
son mariage. Quelque jeune actrice, sans doute,
chassée de France par la terrible secousse qui
avait bouleversé tant d’existences. Le visage ¢€tait
joli, la tournure mince et ¢légante et le regard
triste qui animait les yeux taillés en amande était
bien fait pour inspirer la sympathie et la pitie.

Marguerite prit sa bourse et en tira quelques
souverains qu’elle laissa tomber dans le vaste
réticule.

Puis elle dit avec bonté :

— Jespere que vous é&tes satisfaite de votre
collecte, madame, bien que nos paysans, je le
crains, ne tiennent les cordons de leurs bourses
un peu serres en ces temps difficiles.

La jeune femme soupira.

— Hélas ! madame, dit-elle d’un ton ou percait
le découragement, je fais ce que je puis pour
venir en aide a des camarades dans la détresse,
mais il est bien difficile de faire naitre la
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sympathie que mérite pourtant leur triste sort.

— Vous étes Francaise, sans doute ? demanda
Marguerite qui avait remarqué ’accent de son
interlocutrice.

— Comme Lady Blakeney elle-méme, répondit
la jeune femme.

— Ah ! vous savez qui je suis ?

— Peut-on venir a Richmond et ne pas
connaitre de vue Lady Blakeney ?

— Mais qui vous a donné¢ 1’'idée de venir a
Richmond quéter pour cette ceuvre charitable ?

— Je me rends partout ou j’espere recueillir un
peu d’argent pour la cause qui me tient au cceur,
répondit la jeune Frangaise avec simplicité du
méme ton doux et mélancolique.

Ces paroles ¢taient I’indice d’un ceceur plein de
noblesse et de désintéressement. Pourquoi fallait-
il qu’en dépit d’elle-méme Marguerite éprouvat
un curieux sentiment de mefiance, I’impression
que l’attitude de cette inconnue avait quelque
chose d’artificiel et de théatral ? Elle ne voulut
pas ceéder a un sentiment si instinctif et dit avec
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cordialité :

—La peine que vous prenez dans votre
charitable dessein vous fait honneur, madame...
madame ? répéta-t-elle d’un air interrogateur.

— ... Candeille, acheva la jeune femme.

— Candeille ! s’exclama Marguerite. Seriez-
vous ’actrice de ce nom ?

— Parfaitement ; je suis Désirée Candeille, du
Theatre de Variétés.

—Ah! je comprends pourquoi votre figure
m’avait ¢été des ’abord familiere. Je vous ai
applaudie, jadis, plus d’une fois. Je suis moi-
méme une de vos anciennes collegues. Mon nom
est Saint-Just, et j’appartenais a la Comédie-
Francaise.

— Je le sais, dit Désirée Candeille, et j’espérais
un peu que vous me reconnaitriez.

— Certes ! qui oublierait Candeille, I’une des
¢toiles les plus brillantes du firmament théatral !

— Une ¢étoile tombée s’oublie vite, pourtant.

— Comment, tombée ?
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— Hélas, 11 m’a fallu choisir entre I’exil et
I’échafaud.

— Est-ce possible ? fit Marguerite dans un
mouvement de sympathie sincere.

Avec son caractere impulsif et généreux, elle
avait repouss¢ loin d’elle ses premiers doutes et
fait taire sa méfiance. Cette jeune femme,
Francaise comme e¢lle, actrice comme elle, était
une victime de la Révolution, elle avait droit a
son aide et a son amitié.

— Je ne vois pas pourquoi je vous ennuierais
avec ma triste histoire, répondit Candeille apres
un bref silence pendant lequel elle parut lutter
avec son émotion. Elle n’est pas fort intéressante.
C’est I’histoire de centaines d’autres de nos
compatriotes qui ont subi les mémes €preuves.
J’avais des ennemis a Paris, — pour quelle cause,
Dieu seul le sait: je n’ai jamais fait de tort a
personne, — néanmoins quelqu’un certainement
me voulait du mal, et le mal se fait facilement en
France, a I’heure qu’il est : une dénonciation, une
perquisition, puis la mise en jugement, tout cela
se suit s1 naturellement ! Alors, la fuite... les faux
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passeports... le déguisement... les complicites
qu’il faut acheter... les privations qu’il faut
endurer... les cachettes sordides... Oui, j’ai passé
par tout cela, j’ai connu toutes sortes
d’humiliations, souffert, méme, toutes sortes
d’insultes.

—Comme je vous plains, dit Marguerite
simplement. Mais, dites-mo1, comment vous étes-
vous tirée d’affaire, une fois en Angleterre ?
poursuivit-elle en voyant que Candeille restait
silencieuse et comme absorbée dans ses propres
pens¢es.

—Jai connu d’abord des jours difficiles,
répondit Désirée Candeille. 11 m’a fallu vendre
quelques bijoux pour ne pas manquer du
nécessaire. Cependant, au bout de peu de temps,
7’ai eu la chance d’étre engagée pour des roles
secondaires a Covent Garden. Depuis lors, mon
existence a été assurée. Ah ! si je pouvais en dire
autant de tous mes camarades exilés comme
moi ! La plupart, dans I’'impossibilit¢ d’exercer
leur art, n’ont pour toutes ressources que de rares
lecons de danse ou de francais, ou méme
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d’humbles travaux manuels. Si la maladie
survient, ce n’est plus la pauvreté, mais la misere
qui s’installe a leur foyer. J’ai vu des artistes
acclames naguere sur des scenes parisiennes,
grelotter de fievre dans des mansardes sans feu.
Mon cceur saigne devant ces infortunes. Pour les
adoucir, je fais ce que je puis ; je chante dans les
fétes populaires et mes quétes, bien maigres,
hélas ! vont a ceux qui sont moins favorisés que
moi et que je voudrais aider davantage.

Elle avait parlé avec une émotion croissante.
Marguerite, le regard perdu devant elle, ne voyait
plus son interlocutrice. Dans une vision
intérieure, elle contemplait les souffrances dont la
jeune actrice venait de lui faire si éloquemment le
tableau.

— Mademoiselle, dit-elle avec chaleur, vous
me couvrez de honte par les nobles sacrifices que
vous faites pour de malheureux compatriotes qui
devraient pouvoir compter avant tout sur mon
alde et sur ma sympathie. Le récit de telles
infortunes m’émeut profondément ; et si je ne les
al pas secourus plus tot, c’est, croyez-le bien, par
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ignorance et non par indifférence ou dureté de
ceeur. Veuillez me dire de quelle fagcon je puis
vous étre utile en dehors de I’aide pécuniaire pour
laquelle je vous prie de mettre largement ma
bourse a contribution. Que puis-je faire pour vous
aider dans votre noble tache ?

— Vous €tes infiniment bonne, Lady Blakeney,
dit Pactrice avec ¢lan. Peut-Etre..., ajouta-t-elle
d’un air hésitant.

—Eh bien! qu’est-ce ? Ne craignez pas de
parler. Je vois que vous avez une idée dans
’esprit.

— Puisque vous €tes si bonne, je vais donc me
confier a vous. Je chante des chansons populaires
frangaises, — c’est je crois, une nouveauté en
Angleterre, — et I’on trouve géneralement que j’ai
une jolie voix. Si j’avais 1’occasion de chanter
dans des salons €légants... je pourrais peut-Etre...

—Qu’a cela ne tienne, dit vivement
Marguerite. Vous chanterez dans des salons
¢légants. La société de Londres et 1’¢lite de Bath
se disputeront la faveur de vous avoir a leurs
fetes les plus brillantes et vous gagnerez ainsi une
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petite fortune pour vos malheureux protéges.
Pour vous prouver que ce ne sont pas dans ma
bouche des paroles vaines, vous commencerez
demain soir, chez moi, votre carriere triomphale.
Son Altesse Royale sera présente. Vous nous
chanterez vos plus jolies chansons, et vous
accepterez pour votre cachet cent guinées que
vous pourrez envoyer tout de suite a vos
camarades les plus infortunés.

— Madame, je vous remercie de tout cceur...
mais...

— Vous ne déclinez pas mon offre, je pense ?

— Non certes ! Je ’accepte avec joie... Mais il
m’est difficile de me rendre seule a votre
réception... Mon age...

—Ah! je comprends, dit Marguerite en
souriant. Vous €tes certainement beaucoup trop
jolie pour aller dans le monde toute seule. Sans
doute avez-vous une mere, une sceur... quelqu’un
enfin dont vous souhaiteriez vous faire escorter
demain ?

— Je n’ai1, hélas ! personne de ma famille avec
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mol, dit 1’actrice, mais si vous le voulez bien, un
des mes compatriotes, récemment arrive de
France et qui s’intéresse tout particulierement a
I’ccuvre que  j’al entreprise,  pourrait
m’accompagner.

— Je ne demande pas mieux.
— Alors, madame, puis-je vous le présenter ?
— Quand vous voudrez.

— Tout de suite, si vous le permettez, car le
voici justement.

Les yeux en amande de Désirée Candeille
ctaient dirigés vers Dentrée de la tente.
Marguerite se retourna.

Dans I’ouverture de la porte, se détachant sur
le paysage ensoleillé, se dressait la mince
silhouette sombre de Chauvelin.
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Une entrevue désagréable

Marguerite ne dit pas un mot, ne fit pas un
geste. Elle sentait un double regard fixé sur elle,
et employait toute son énergie a ne pas trahir par
le moindre frémissement, par le moindre
changement de couleur, I’impression d’angoisse
qui s’¢tait emparée d’elle a la seule vue de
Chauvelin.

Oui, c’¢était bien 1’homme qui, un an
auparavant, sur les falaises de Calais avait plonge
dans ses yeux un tel regard de haine. C’était bien
lui qui se tenait en ce moment devant elle, mais
dans une attitude humble et respectueuse.

Apres luit avoir fait un tres profond salut,
Chauvelin s’avanca vers Lady Blakeney, avec
I’air d’un courtisan disgraci¢ qui sollicite de sa
souveraine la faveur d’une audience.
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A son approche, Marguerite se recula
instinctivement.

— Me permettrez-vous, Lady Blakeney, de
vous dire quelques mots ? demanda-t-il d’un ton
de pricre.

Marguerite ne pouvait en croire ses yeux et ses
oreilles. Etait-il possible qu’un homme pit
changer ainsi en quelques mois ? Il paraissait plus
mince, plus petit, et comme affaiss¢ sur lui-
méme. Sa chevelure, qu’il ne poudrait pas, avait
grisonn¢ visiblement.

— Dois-je me retirer ? demanda-t-il au bout
d’un moment, en voyant que Marguerite restait
rigide et ne lui rendait pas son salut.

— Cela vaudrait mieux, sans doute, répliqua
frotrdement Lady Blakeney. Vous et moi,
monsieur Chauvelin, avons si peu de choses a
nous dire...

— Bien peu, en effet, dit-il d’un ton contenu.
Que peut-il y avoir de commun entre une créature
heureuse et triomphante et un homme vaincu et
humili¢ ? Pourtant, j’avais espéré¢ que Lady
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Blakeney au milieu de sa victoire saurait faire
I’aumone d’une parole de piti¢ et de pardon.

— Je ne savais pas, monsieur, que vous eussiez
besoin de I’une ou de "autre.

— Puisque j’ai  ¢€chou¢, ne pourriez-vous
essayer d’oublier le passé ?

—Ceci n’est pas en mon pouvoir. La seule
chose que je puisse, c’est de ne plus vous en
vouloir du mal infini que vous avez voulu me
faire.

— A vous, madame, je ne voulais aucun mal.
— Mais a ceux qui m’¢taient chers ?

—II me fallait servir mon  pays.
Personnellement, je ne désirais pas la perte de
votre freére, et le Mouron Rouge ne vous était
rien.

Marguerite Blakeney le dévisagea, essayant de
découvrir dans le regard impénétrable de
Chauvelin la signification cachée de ces derniers
mots.

—Je n’al pas méme réussi a atteindre ce
mystérieux personnage, continua Chauvelin du
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méme ton découragé. Comme vous le savez, Sir
Percy Blakeney, trés innocemment, j’en suis sur,
se jeta au travers de mes plans. Enfin, j’ai échoué
et la chance m’a abandonn¢. Dans un pays ou le
gouvernement ne connait plus que la méfiance,
les meilleurs serviteurs de la République sont
poursuivis de soupcons odieux. Un général n’a
plus le droit de perdre une bataille, et moi-méme,
malgre les services que j’ai rendus a la cause de
la liberté, — cette noble cause qui vous
enthousiasmait jadis, Lady Blakeney, — je suis
maintenant 1’objet des rigueurs du Comité de
salut public. Il m’a fallu quitter la France et me
voila en exil, comme les royalistes, mes
adversaires. Vous le voyez, je suis un disgracié,
un fugitif auquel personne ne tend la main.
Puisque le hasard m’a remis un instant sur votre
route, ne puis-je espérer, Lady Blakeney, que
votre bonté de femme vous inspirera la parole de
pardon qui apaise et réconforte ?

Marguerite resta silencieuse. Son ame ¢était
agitée de sentiments confus. Cet homme, elle en
ctait slire malgré ses protestations, ne pouvait €tre
pour elle qu’un ennemi. Mais que signifiait cette
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peur instinctive, ce sinistre pressentiment qui
s’¢taient emparés d’elle des qu’elle [Davait
apercu ? En quoi pouvait-il maintenant lui nuire ?
Son frére €tait en sécurité en Angleterre, son
mari... Non, il n’avait plus rien a craindre de cet
étre humilié, vaincu, qui ne gardait méme pas de
dignité dans la défaite. Mais dans quel but avait-il
cherché cette rencontre ? car il 1’avait cherchée...

Les yeux de Marguerite se porterent sur
Candeille avec suspicion. Celle-ci n’avait pas fait
un mouvement et paraissait aussi €émue que
surprise des propos échangés devant elle. A en
juger par son attitude, elle ¢tait ignorante des
¢vénements auxquels Chauvelin avait fait
allusion ; en les écoutant tous deux, elle avait
I’expression ahurie d’une enfant qui n’arrive pas
a comprendre la conversation des grandes
personnes. Alors, quel €tait son réle dans cette
rencontre ¢videmment préparee ?

Marguerite sentit renaitre ses premiers doutes
et elle regretta son acces de confiance. Elle avait
offert a 1’actrice son aide et sa protection ; soit,
elle ne reviendrait pas sur sa promesse.
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M" Candeille serait recue demain a Blakeney
Manor.

Quant a Chauvelin, le cas était différent. Elle
n’allait tout de méme pas accueillir chez elle le
pire ennemi de son mari. En lui signifiant que
cette rencontre était la derniere, tout ce qu’elle
pouvait faire €tait de lui accorder, en une breve
formule, le mot de pardon qu’il réclamait. Une
fois cet homme sorti de sa vie, elle I’oublierait
d’autant plus facilement que 1’état d’abjection
dans lequel 1l lui €tait apparu le rendait indigne
de sa haine.

Rejetant instinctivement la téte en arriere,
Marguerite allait donc prononcer la phrase par
laquelle elle entendait le congédier sur-le-champ
et pour toujours lorsqu’une voix familicre
résonna soudain a I’entrée de la tente :

—Quel air empoisonn€¢ on respire ici,
monseigneur ! Si Votre Altesse m’en croyait,
nous tournerions le dos a cet endroit malsain ou
les ames perdues doivent se sentir plus a ’aise
que votre humble serviteur.
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Sur ce, I’on vit apparaitre le prince de Galles
suivi de Sir Percy Blakeney.
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L’invitation

C’¢tait certes une €trange situation que cette
rencontre fortuite entre les deux adversaires.

Marguerite regarda son mari: elle le wvit
hausser ses larges ¢épaules et envelopper la
personne menue de 1’ex-ambassadeur d’un regard
amuseé. Les paroles qu’elle voulait prononcer ne
passcrent pas ses levres ; elle attendait de voir ce
qu’allaient faire les deux hommes. Elle eut juste
assez de présence d’esprit pour faire a Son
Altesse la profonde réveérence qui €tait de rigueur.
Mais le prince, oubliant sa galanterie habituelle,
ctait absorbé lui aussi par la petite scéne qui se
jouait sous ses yeux. Son regard allait de
Chauvelin, mince et fréle, a I’¢légante personne
de Sir Percy Blakeney.

Des cinq personnes réunies dans I’atmosphere
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confinée de la petite tente, c’¢tait certainement ce
dernier qui paraissait le plus a 1’aise. Il resta
immobile juste assez de temps pour permettre a
Chauvelin d’éprouver un insupportable sentiment
de géne et d’irritation, puis il s’avanca vers le
Francais la main tendue, son sourire le plus
engageant sur les levres.

—Ah! dit-i, quelle aimable surprise !
J’espere, monsieur, que votre santé est
suffisamment bonne pour venir affronter de
nouveau notre affreux climat.

Au son joyeux de sa voix, la situation parut se
détendre et Marguerite poussa un soupir de
soulagement. Apres tout, qu’y avait-il d’étonnant,
quand on connaissait Sir Percy et son incorrigible
Insouciance, a le voir accueillir ainsi I’homme qui
avait jadis fait le veeu de I’envoyer a 1I’échafaud ?

Chauvelin, accoutum¢é maintenant a la froide
audace de son adversaire, €tait a peine surpris de
cette cordialité apparente. Il s’inclina tres bas
devant Son Altesse que la plaisanterie de
Blakeney avait fait sourire.

— Il y avait bien longtemps que je n’avais vu
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M. Chauvelin, observa le prince. Serait-ce,
monsieur, en qualit¢ d’ambassadeur que vous
revenez parmi nous ? ajouta-t-il non sans ironie.

— Non, monseigneur, en fugitif, en proscrit.

— Tiens, tiens ! Etait-ce donc un
commencement de disgrace qui causa votre
départ précipité de 1’an passé ?... Car il me
souvient que vous avez quitt¢ la cour de mon
pere quelque peu brusquement.

— Non point, monseigneur, intervint Sir Percy.
C’est pour une tout autre raison. Mon ami
monsieur... hem... Chaubertin et moi avions a
debattre ensemble plusieurs affaires sé€rieuses qui
ne pouvaient se traiter qu’en France. N’est-ce pas
exact, monsieur ?

— Tres exact, Sir Percy.

— C’est ainsi que dans la ville de Calais nous
avons di apprécier une soupe détestable et
discuter les merites d’un vin que je n’ai pas hésité
a qualifier de vinaigre. Monsieur... hem...
Chaubertin, — non, je vous demande pardon,
Chauvelin et moi sommes tombés aisément
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d’accord sur ce point. La seule question sur
laquelle nous n’avons pu nous entendre a éte
celle du tabac.

— Du tabac ?... interrogea en riant Son Altesse
Royale qui paraissait beaucoup se divertir.

— Oui, monseigneur, du tabac. M. Chauvelin a,
si j’ose dire, un golt assez particulier : 1l le
préfere additionné d’un soupgon de poivre. N’est-
il pas vrai, monsieur... hem... Chaubertin ?

— Chauvelin, Sir Percy, corrigea séchement
I’ancien ambassadeur, bien résolu a conserver
son calme sous les traits que lui décochait
Blakeney.

Marguerite, pendant tout ce temps, n’avait pas
quitt¢ des yeux la figure froide et fermee de
Chauvelin. Soudain, la vérit¢ lui apparut : la
rencontre des deux adversaires n’avait rien de
fortuit. Tout ce qui se passait en ce moment avait
¢té arrangé, combiné d’avance par le petit homme
bléme qui invoquait tout a I’heure sa piti¢ et
sollicitait d’elle I’oubli du passé. Mais dans quel
but maléfique ?
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Absorbée par ses réflexions, Marguerite
entendit comme dans un réve Son Altesse Royale
s’enquérir du nom de la jeune actrice qui quétait
pour ses camarades dans la détresse, et,
machinalement, fit la présentation.

— Avec la permission de Votre Altesse, ajouta-
t-elle, M"™ Candeille chantera demain chez moi
quelques-unes de ses jolies chansons.

—Je vous en prie ! Cela me fera le plus grand
plaisir, dit le prince. Je savais moi-mé€me
plusieurs de ces chansons au temps de ma
jeunesse, Malbrough s’en va-t-en guerre, Cadet
Rousselle, d’autres encore... Tres joli, tres
amusant. Nous serons tous charmes d’entendre
chanter mademoiselle. Eh ! Blakeney, ajouta-t-il
plaisamment, a votre réception n’inviterez-vous
pas aussi M. Chauvelin ?

— Comment donc ! mais cela va sans dire,
monseigneur, reépondit  Sir  Percy avec
empressement en adressant a son ennemi un
profond salut. Nous comptons sur M. Chauvelin.
Il y a si longtemps que nous n’avons eu le plaisir
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de le voir qu’il sera doublement le bienvenu a
Blakeney Manor.

73



Mille Candeille

Son origine ¢tait des plus humbles, — sa mere
¢tant simple fille de cuisine dans la maison du
comte de Marny, — mais son intelligence précoce,
la vivacit¢é de ses manicres, 1’avaient fait
remarquer tout enfant par la comtesse. Celle-ci
avait pousse I’'intérét jusqu’a lui faire donner une
¢ducation dont Désirée sut tirer parti. Le théatre
I’avait attirée des son plus jeune age ; elle y
débuta modestement dans des roles accessoires,
mais, servie par sa physionomie piquante et un
véritable tempérament de comédienne, elle
s’¢leva rapidement d’échelon en échelon, jusqu’a
I’une des scenes les plus en vue de Paris, le
Théatre des Variétés, ou elle se faisait
particuliecrement remarquer dans les roles de
soubrette.
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Brune, menue et souple, elle n’était pas
régulicrement jolie, mais son visage aux yeux
allongés attirait et retenait [’attention. Son
humble origine ne se reconnaissait pas a ses
mains qui €taient remarquablement petites et bien
faites. La vivacité, la mobilité de son visage et les
nuances de sa voix musicale rendaient son jeu
fort expressif, et, lorsqu’elle incarnait avec esprit
le personnage de Madelon, des Précieuses, ou de
Lisette, du Jeu de [’Amour et du Hasard, elle
¢tait slre de récolter des applaudissements
enthousiastes.

Mais ceci se passait aux jours heureux de la
monarchie, ou les théatres de Paris étaient
toujours remplis d’une foule brillante et cultivée.
La Révolution ¢tait venue, elle n’avait pas fermé
les théatres, mais le public avait change, le
répertoire ¢galement. Candeille, moins applaudie,
ne pouvait se faire aux drames médiocres,
inspires de la Rome antique, que le goiit du jour
préférait aux comedies é€tincelantes de Regnard
ou de Beaumarchais. Aussi caressait-elle le projet
de partir en tourné¢e a 1’étranger, en Angleterre,
par exemple, ou 1l serait amusant de montrer a
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ces lourdauds d’Anglais comment se joue la
comedie. Il lui serait facile d’obtenir Ila
permission de quitter la France, car, bonne
républicaine, elle comptait des amis en haut lieu,
Marat, notamment, qui aimait le théatre et qui
I’avait lou¢e dans son journal, et Barere qui
s’intéressait a elle depuis ses débuts.

Or, ce méme Barere vint un jour la trouver et
lui fit, en grand mystere, une proposition qu’elle
ne rejeta point. La conséquence de cette
conversation fut qu’un mois plus tard Désiree
Candeille était a Londres et, tout en donnant des
représentations qui n’avaient pas tout le succes
qu’elle escomptait, elle commengait a rendre a la
Reépublique les services exceptionnels auxquels
Robespierre avait fait allusion devant Chauvelin.

C’¢était avec un veritable sentiment de
triomphe que Désirée Candeille se préparait ce
soir-1a pour le bal de Lady Blakeney. Son gott de
I’intrigue, son ambition, sa vanité avaient de quoi
¢tre satisfaits, le rdéle que lui avait confié le
citoyen Chauvelin, DPenvoyé secret du
gouvernement révolutionnaire, convenait a
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merveille a ses aptitudes ; il s’agissait de pénétrer
dans la société ¢légante et d’y exercer son talent
de comédienne. L’affaire s’engageait sous les
plus heureux auspices et la réussite lui vaudrait —
Chauvelin le lui avait laiss€ entrevoir — une place
a la Comédie-Francaise a son retour en France.
En attendant, bien que républicaine convaincue,
Désirée Candeille n’était pas mediocrement
flattée a 1’1dée de chanter tout a I’heure devant le
prince de Galles et de coudoyer, dans un des
salons les plus fermés de la sociéte britannique,
quelques-uns de ces €émigrés pleins de morgue
dont les airs hautains et dédaigneux I’avaient si
souvent blessée. Ils verraient qu’elle aussi ¢tait
accueillie et traitée avec considération par
I’opulente Lady Blakeney.

Aidée de Céline, la petite servante a tout faire,
qui, en ce moment jouait le role de femme de
chambre, elle mettait un soin tout particulier a sa
toilette. Sa coiffure terminée, elle jeta dans la
glace un coup d’ceil critique, rajusta une bouclette
qui s’¢tait eéchappée du peigne et se déclara
satisfaite.
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— Et maintenant, mademoiselle va mettre le
collier..., dit Céline avec empressement, les yeux
fixés sur 1’écrin ouvert sur la table a coiffer.

Un messager venait de I’apporter avec ce billet
de Chauvelin : La citoyenne Candeille est priee
d’accepter ce don du gouvernement de la
République, en témoignage de reconnaissance
pour ses services passés et a venir.

L’écrin contenait un collier de diamants d’une
taille et d’une eau magnifiques, que terminait un
lourd pendentif en forme d’étoile.

Sans reépondre, Candeille souleva le collier
dans ses doigts frémissants et contempla
longuement les merveilleux brillants. Elle se
rappelait en avoir vu jadis de semblables au cou
de la comtesse de Marny, qu’elle contemplait
e¢mervelillée, sans avoir 1’'idée qu’elle plt jamais
se parer elle-méme de tels joyaux. Etrange retour
de la fortune !

Ce don inattendu, non seulement 1’étonnait,
mais ¢veillait en elle un sentiment d’ardente
curiosité. Quelle était la mystérieuse entreprise
dans laquelle Chauvelin I’avait fait entrer ! En lui

78



expliquant le réle qu’elle aurait a jouer, il ne lui
avait révelé ni ses plans ni le dessein qu’il
poursuivait, mais que I’affaire f(it grave et le but
final d’une exceptionnelle importance, elle n’en
pouvait plus douter apres le don royal qui venait
de lui étre fait « pour ses services passés et a
venir ».

— Mademoiselle va bien mettre le collier pour
le bal ? interrogea C¢line, étonnée de voir sa
maitresse rester immobile et muette.

—Mais  certainement, Cé¢line, répondit
Candeille, tirée de sa méditation par la voix de sa
servante ; aie soin de bien I’attacher.

Ce disant, elle posa le collier autour de son
cou. Céline fit jouer le fermoir.

Au méme instant une voiture s’arréta dans la
rue.

— C’est M. Chauvelin qui vient me chercher.
Comment suis-je, Céline ?

— Oh ! mademoiselle est splendide ainsi, dit la
jeune femme de chambre en joignant les mains
d’admiration.
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— Je me demande si Lady Blakeney elle-méme
aura ce soir un collier aussi beau que celui-ci,
murmura [’actrice en effleurant d’un geste
caressant les brillants qui étincelaient autour de
sOn cou mince.

Un coup retentit a la porte. Désirée Candeille
jeta un dernier regard dans la glace, se laissa
envelopper dans sa mante a capuchon et
descendit rejoindre Chauvelin.
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Le bal de Lady Blakeney

On retrouve dans les chroniques mondaines de
I’époque plusieurs comptes rendus de la fastueuse
réception donnée par Sir Percy et Lady Blakeney
dans leur magnifique résidence des bords de la
Tamise. Jamais les vastes appartements de
Blakeney = Manor n’avaient paru  plus
resplendissants qu’en cette mémorable soirée. Le
prince de Galles, venu de Carlton House par le
fleuve, était arrivé de bonne heure ainsi que les
princesses royales. Toute la société ¢légante de
Londres était 1a, qui bavardait, riait et flirtait.
C’¢était un déploiement de toilettes merveilleuses
et de joyaux de prix. Tandis que dans les salons
on dansait ou 1’on jouait aux cartes, de nombreux
couples, profitant de la douceur de I’arricre-
saison, s’¢taient glissés dans les jardins ou les
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derni¢res roses et quelques héliotropes attardés
embaumaient par places 1’air nocturne.

Marguerite, cependant, se sentait nerveuse et
agitée ; I'incident de la veille continuait a la
troubler profondément. Rien ne pouvait lui retirer
de I’esprit qu’elle, son mari, Candeille et jusqu’a
Son Altesse Royale c¢taient les acteurs d’une
piece écrite et montée par Chauvelin. L’attitude
humble de celui-ci, ses offres de paix, le calme
avec lequel 1l avait supporté les railleries de Sir
Percy étaient une pure comeédie, Marguerite le
savait ; une voix secrete lui criait de se tenir sur
ses gardes, mais, ¢tant donné la nature
insouciante et téméraire de son mari, elle se
sentait impuissante a le protéger contre le danger
qui, elle en ¢était shre, le menacait en ce moment.

Juste avant ’arrivée de ses hotes, elle avait pu
passer quelques minutes avec lui dans son
bureau.

Ces trop rares moments d’intimité¢ étaient la
joie de son existence. C’est seulement quand ils
¢taient ainsi, seul a seul, que, rejetant son masque
de frivolité et d’indifférence, il lui apparaissait
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sous son jour veritable et lui laissait entrevoir son
ame ardente et profonde.

Ses yeux bleus, en se posant sur elle,
s’illuminaient de tendresse et, saisissant alors
Marguerite, il la pressait dans ses bras, oubliant
tout — folles aventures comme le reste — pour ne
plus ressentir d’autre passion que celle qui le
faisait esclave de la beauté et du sourire de sa
femme.

— Percy, murmura-t-elle ce soir-la en se
dégageant de son étreinte ; Percy, vous serez
prudent tout a I’heure. Vous ne ferez rien de
témeéraire, rien d’inconsidéré. Ce Chauvelin, dans
un but que j’ignore, avait combiné tout ce qui
s’est passe€ hier. Il vous déteste et...

Instantanément le visage et 1’attitude de Sir
Percy se modificrent, ses lourdes paupicres
voilerent de nouveau son regard et sa bouche se
détendit en un sourire amusé.

— C’est certain, ma chere, dit-il de son ton
habituel, mais c’est ce qui rend la chose si
furieusement drole. Ce qu’il sait, il n’en est pas
slir, ce que je sais moi-méme, il 1’ignore... en fait
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nous ne sommes surs de rien, ni I’un ni 1’autre, et
c’est fort divertissant.

Il eut un rire léger et, du bout des doigts, fit
bouffer son jabot de dentelles.

— Percy, dit Marguerite d’un ton de reproche.
— Qu’y a-t-il, ma chérie ?

— Derni¢rement, quand vous avez ramen¢
Delatour et Juliette de Marny j’ai pass€ par des
angoisses sans nom.

Blakeney poussa un soupir et murmura
doucement :

—Je le sais, ma chérie, et c’est 1a que git la
difficulté. Je sais que vous vous tourmentez, alors
il me faut agir diablement vite pour ne pas vous
laisser trop longtemps en suspens. Et voila que
maintenant je ne puis plus arracher Ffoulkes a sa
femme, et Tony et les autres sont si lents...

— Percy, reprit-elle avec une intonation
ardente.

Mais avant qu’elle pit continuer, elle fut
interrompue par ’entrée de Juliette de Marny
dans la piece.
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— Excusez-moi, Lady Blakeney, dit la jeune
fille, mais vos invités commencent a arriver. J’ai
pensé que vous aimeriez en Etre prévenue.

Marguerite jeta un regard approbateur sur
Juliette délicieusement fraiche dans sa toilette
blanche, sans un bijou au cou ni aux bras.

—Vous étes charmante ce soir, dans votre
simplicité ; n’est-ce pas, Sir Percy ?

— Grace a votre bonté, répondit Juliette. En
m’habillant ce soir, ajouta-t-elle avec un sourire
triste, je pensais combien j’aurais aimé¢ me parer
de quelques-uns des bijoux dont ma mere était si
ficre.

— Espérons que vous les retrouverez un jour,
petite amie, dit Marguerite en se dirigeant, suivie
de la jeune fille, vers les salons de réception.

—Je I’espere en effet. Quand les €venements
ont commencé a se troubler, peu apres la mort de
mon pere, son confesseur et ami, 1’abbé
Foucquet, s’est chargé de prendre en deépot ces
bijoux de famille. Il pensait qu’ils seraient plus
en slreté a Boulogne avec ses ornements sacrés
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et disait que personne ne songerait a aller
chercher les diamants des Marny dans la crypte
d’une petite église de campagne.

Marguerite ne fit aucune réponse ; quels que
fussent ses doutes a ce sujet, il ne servait a rien
d’¢branler la confiance de la jeune fille. Lady
Blakeney ne savait que trop ce qui se passait en
France a cet instant : spoliations, confiscations,
vols officiels, brigandage a ciel ouvert, tout cela
au nom de I’¢égalité, de la fraternit¢ et du
patriotisme. En confiant des bijoux de valeur au
vieil ami de la famille, elle craignait que Juliette
n’elt mis I’abbé Foucquet dans une situation des
plus dangereuses vis-a-vis d’un gouvernement
qui considérait comme propriété nationale tous
les biens de 1’ancienne noblesse. Toutefois, ce
n’était n1 le moment, ni le lieu de s’étendre sur ce
sujet. Marguerite résolut d’y revenir plus tard,
lorsqu’elle serait seule avec M'"™ de Marny et
surtout lorsqu’elle pourrait demander avis a son
mari sur les moyens a prendre pour permettre a la
jeune fille de recouvrer son bien.

Tout en parlant, les deux jeunes femmes
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avaient atteint les appartements d’apparat ou
devait avoir lieu la réception. Déja les premiers
arrivés remplissaient le vestibule et le grand
escalier d’honneur. Invitant Juliette a se rendre
dans le grand salon, Lady Blakeney alla prendre
son poste sur le palier merveilleusement décore
de fleurs et de plantes vertes, pour accueillir ses
hotes.

En bas, dans le hall, des laquais annoncaient
d’une voix sonore le nom des arrivants au fur et a
mesure qu’ils montaient [’escalier: noms
c¢lebres dans le monde politique, des sciences,
des arts, ou simplement du plaisir. Grands noms
historiques, noms plus modestes, récemment
sortis de I’ombre, titres illustres. Les vastes
salons s’emplissaient rapidement. Son Altesse
Royale, disait-on, venait de descendre de bateau.
Le bruit des rires et des conversations se faisait
entendre incessamment comme le ramage d’une
foule d’oiseaux au plumage chatoyant.

Dans des vases d’argent, d’énormes gerbes de
roses thé alourdissaient I’atmosphere de leur
parfum pénétrant. L’orchestre de violons attaqua
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les premieres mesures d’une gavotte.

A cet instant, au pied de I’escalier, le laquais
annonc¢a d’une voix de stentor :

— Mademoiselle Désirée Candeille, monsieur
de Chauvelin.

Le coceur de Marguerite battit plus vite et elle
sentit sa gorge se contracter soudain.

Tout d’abord elle ne vit pas 1’actrice, mais
seulement Chauvelin vétu de noir comme
toujours. La téte baissée et les mains croisées
derriere le dos, il montait lentement le large
escalier entouré d’hommes et de femmes
somptueusement habillés qui considéraient non
sans curiosité 1’ancien ambassadeur de la France
révolutionnaire.

M Candeille le précédait de quelques pas.
Elle s’arréta un instant sur le palier pour faire a
son hotesse une profonde et gracieuse réverence.

Sa toilette bien qu’élégante était simple, mais
Marguerite eut le temps de remarquer, avec
quelque surprise, qu’elle portait un collier
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splendide, digne de figurer dans la corbeille
d’une princesse.
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La provocation

L’incident arriva juste avant minuit, dans un
petit boudoir situ¢ un peu a 1’écart des salons ou
I’on dansait.

La rumeur s’était répandue qu’une jeune et
charmante artiste allait chanter des chansons
frangaises d’un genre original et tout a fait
nouveau en Angleterre. Pres de la salle de bal, il
y avait un salon de musique octogonal,
brillamment éclairé, dans lequel des rangées de
chaises avaient ¢té disposées. Il était visible
qu’un concert de musique de chambre, agréable
comme tous les divertissements offerts par Lady
Blakeney, faisait partie du programme de la
soirée.

Des que Marguerite put se dégager des devoirs
absorbants qui la retenaient aupres de ses hotes
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princiers, accompagnee de Juliette, elle partit a la
recherche de M" Candeille pour suggérer qu’il
serait peut-€tre temps de commencer le concert
Improvise.

Désirée Candeille s’¢tait tenue a 1’€cart
pendant toute la soirée. Des que la danse avait
commence, elle s’était retirée dans un petit
boudoir et y attendait discretement que Lady
Blakeney vint réclamer ses services.

En la voyant entrer, elle se leva et s’avanga de
quelques pas a sa rencontre.

—Je suis a votre disposition, des que vous le
desirez, Lady Blakeney, dit-elle gracieusement.
J’al composé un petit programme. Préférez-vous
que je commence par le gai ou par le
sentimental ?

Mais avant que Marguerite elit pu seulement
ouvrir la bouche, une main tremblante lui saisit le
poignet.

—Quelle est... quelle est cette femme ?
murmura Juliette de Marny a son oreille.

La jeune fille, devenue subitement toute pale,
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avait I’air bouleversé et ses grands yeux étaient
fixés sur I’actrice avec une expression de colere.
Ne comprenant rien a cette émotion subite,
Marguerite essaya de répondre d’un ton naturel :

—Ma cheére Juliette, je vous présente
M'" Candeille, du Théatre des Variétés, qui se
prépare a nous charmer avec quelques chansons
populaires de notre pays.

Et, tout en parlant, elle posa une main ferme
sur le bras frissonnant de Juliette pour I’inviter a
se maitriser. Mais celle-ci ne prit pas garde a ce
silencieux avertissement.

— M" Candeille, vraiment! s’exclama-t-elle
d’un ton de mépris courroucé. Vous voulez dire
Désirée Candellle, la fille d’une de nos anciennes
servantes qui ose se parer des bijoux de ma mere
qu’elle a volés sans doute.

La jeune fille tremblait de la téte aux pieds,
des larmes de colere obscurcissaient ses yeux ; sa
voix, heureusement assourdie, était rauque et
entrecoupee.

— Juliette,  Juliette, intervint vivement
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Marguerite, reprenez votre sang-froid ; il le faut,
vous m’entendez, 1l le faut.

Puis se tournant vers 1’actrice :

— Mademoiselle, bien que j’ignore ce que tout
cela signifie, je vous serais trés obligée de bien
vouloir vous retirer.

Mais Candeille ne montrait aucune velléité
d’abandonner la place ; la téte 1égeérement rejetce
en arriere, un sourire ironique au coin de la levre,
elle considérait Juliette d’un air de défi tout en
jouant d’une main avec le collier de diamants.

— Quelle est cette histoire a dormir debout ?
interrogea-t-elle d’un ton railleur tandis que ses
yeux en amande se dirigeaient vers ’entrée du
petit salon.

Marguerite se retourna et aper¢ut Chauvelin
qui se tenait sur le seuil de la porte, un €clair de
triomphe dans ses yeux pales.

Mais Juliette, tournée vers Marguerite,
expliquait avec volubilité :

— Le collier de ma mere ! Je suis certaine de le
reconnaitre. Demandez-lui d’ou il vient. Lorsque

93



j7’ai di quitter notre vieil hotel, — volé par le
gouvernement révolutionnaire, — j’ai réussi a
conserver ces bijoux auxquels je tenais tant. Je
vous [’a1 dit, I’abbé Foucquet s’était chargé de les
mettre en sireté et maintenant je vois le plus beau
de tous au cou de cette femme. Qu’est-ce que
cela signifie ?

—En vérite, Lady Blakeney, dit la voix
moqueuse de Candeille, vous €tes bien bonne
d’¢écouter ainsi les racontars de cette jeune
péronnelle.

Marguerite qui, pendant que Juliette parlait,
s’¢était efforcée de I’entrainer hors de la piece,
s’arréta et dit avec autorite :

— Mademaoiselle, je vous prie de vous souvenir
que M'™ de Marny est mon amie et que vous étes
mon hote.

— He ! j’essaye bien de m’en souvenir, riposta
Candeille, mais il faudrait la patience d’un saint
pour pouvoir entendre sans colere débiter de
pareilles insolences...

Il y eut quelques secondes de silence pendant
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lesquelles Marguerite crut entendre un soupir de
satisfaction s’échapper des levres de Chauvelin.
A cet instant la portiére se souleva et Sir Percy
Blakeney, superbe dans sa tenue de satin blanc,
fit son entrée dans le petit salon. Il se dirigea vers
I’actrice et inclinant Iégérement sa haute taille
devant elle, 1l arrondit son bras en un geste
¢légant :

— Puis-je, dit-il de son air le plus courtois,
avoir [’honneur de conduire mademoiselle
jusqu’a sa voiture ?

Derriere lui, dans I’ouverture de la porte, le
prince de Galles causait gaiement avec Sir
Andrew Ffoulkes et Lord Anthony Dewhurst. La
portiere a demi soulevée laissait voir quelques
couples qui se promenaient dans le salon voisin.

Si1 soudaine avait été ’entrée de Sir Percy que
Candeille en parut toute décontenancée.
Chauvelin, lui, s’était simplement un peu reculé
pour le laisser passer. Mais 1’actrice se remit
promptement de sa surprise. Sans paraitre voir le
bras qui lui était offert, elle se tourna vers
Marguerite avec 1’air outragé d’une reine de
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tragédie.

— Ainsi, madame, dit-elle avec un calme
affecté, dans cette maison dont je suis 1’hote,
dites-vous, je dois subir tous les affronts. On
m’insulte, on me met a la porte! Monsieur
Chauvelin, ajouta-t-elle en ¢levant la voix, vous
qui €tes mon compatriote et, ce soir, mon porte-
respect, ne demanderez-vous pas raison pour moi
des outrages dont je suis abreuvee ?

Elle jeta un regard de défi sur les visages qui
s’¢taient tournés vers elle ; mais personne ne dit
mot. Juliette avait saisi la main de Marguerite et
s’y accrochait comme si elle espérait, par ce
contact, faire passer en elle I’énergie et la force
de caractere de son amie. Sir Percy, toujours
incline, gardait la méme expression de supréme
deférence. Un peu a I’€cart, le prince de Galles et
ses compagnons contemplaient la petite scene
d’un ceil amuse.

Pendant un moment qui dura au plus quelques
secondes, le silence régna si complet que
Marguerite eut [I’impression qu’on pouvait
entendre les battements de son propre coeur.
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Alors, impassible, Chauvelin s’avanca au milieu
de la piece.

— Veuillez croire, mademoiselle, dit-1l en
s’adressant a Candeille avec wune certaine
emphase, que je suis enticrement a vos ordres,
mais je me trouve bien impuissant, du fait que les
personnes qui vous ont si gravement manqué
appartiennent a votre sexe aussi irresponsable que
charmant.

Comme un grand chien danois qui se réveille,
Sir Percy se redressa lentement de toute sa
hauteur :

— Tiens, s’exclama-t-il d’un air charmé, mon
excellent ami de Calais! Votre serviteur,
monsieur. Nous sommes décidément destinés a
debattre ensemble des questions delicates dans un
esprit conciliant... Un verre de punch, monsieur...
em... Chauvelin ?

—Je vous serais obligé, Sir Percy, répliqua
Chauvelin, de bien vouloir considérer la question
avec toute la gravité désirable.

— La gravité n’est jamais désirable, monsieur,
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dit Blakeney en étouffant un léger baillement, et
elle I’est encore moins en présence des dames.

— Dois-je comprendre, Sir Percy, reprit
Chauvelin, que vous consentez a preésenter des
excuses 4 M'" Candeille pour l’insulte qu’elle
vient de subir dans votre maison.

Sir Percy étouffa encore un de ces ennuyeux
petits baillements qui arrivaient toujours au
moment précis ou 1l voulait montrer le plus de
politesse. D’une chiquenaude 1l arrangea les
dentelles de son jabot, puis enfoncant ses longues
mains fines dans les poches de sa culotte, 1l dit
avec son sourire le plus aimable :

— Connaissez-vous, monsieur, notre dernicre
mode en mati¢re de cravates ? Je voudrais attirer
votre attention sur la facon dont, en Angleterre,
nous attachons un noeud bordé de Malines !

— Sir Percy, protesta Chauvelin d’un ton
ferme, puisque vous ne voulez pas présenter a
M" Candeille les excuses qu’elle est en droit
d’attendre de vous, €tes-vous prét a ce que nous
croisions le fer, vous et moi, comme deux
honorables gentlemen ?
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Blakeney ¢clata d’un rire amuse et,
considérant du haut de ses six pieds trois pouces
la personne chétive de I’ancien ambassadeur :

— Pardon, monsieur, fit-il lentement, mais est-
il bien sir que nous serions deux honorables
gentlemen a croiser le fer ?

— Sir Percy !...
— Monsieur ?

Chauvelin pendant un instant parut prét a
s’emporter ; puis faisant un grand effort pour
reprendre une attitude calme et digne, il riposta :

— Naturellement, si 1’un de nous est assez
lache pour se dérober au combat...

Il n’acheva pas sa phrase, mais haussa les
¢paules en signe de mépris. De ’autre coté de la
portiere un petit rassemblement s’¢€tait lentement
forme, attiré par le bruit de la discussion. De plus
Son Altesse Royale n’avait pas €té vue depuis un
grand quart d’heure. Comme des papillons vont a
la lumicre, un par un, ou par petits groupes, une
partie des hotes de Lady Blakeney avaient trouvé
le chemin du petit salon honoré¢ a cet instant par
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I’auguste présence.

Comme Son Altesse se tenait sur le seuil
méme de la porte, personne ne pouvait entrer,
mais chacun pouvait voir a ’intérieur de la piece
et reconnaitre les différents acteurs du petit
drame. Une querelle s’était ¢levée entre 1’ex-
ambassadeur de France et le maitre de céans, —
querelle qui rendait le premier tout frémissant,
mais que Sir Percy ne paraissait guere prendre au
sérieux. Des commentaires amuses
commengaient a s’échanger et le bourdonnement
des conversations formait un accompagnement au
dialogue des deux adversaires.

Mais le prince de Galles, qui jusqu’ici était
rest¢ simple spectateur, s’avan¢a soudain et
s’interposa entre les deux hommes avec le poids
de son autorité et le prestige de son rang.

— Allons, dit-il avec impatience en se tournant
plus particuliérement du c6té de Chauvelin, voila
bien des paroles inutiles ! Sir Percy est sujet
britannique et, dans les ¢tats de mon pere, le duel
n’est pas admis par la loi comme il I’est en
France. Quant a moi je ne permettrai
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certainement pas...

— Pardon, monseigneur, interrompit Sir Percy
de son air le plus joyeux, Votre Altesse ne
comprend pas la situation. Mon excellent ami ic1
présent ne propose pas que nous transgressions
les lois de Sa Majesté mais que je I’accompagne
en France, pays ou le duel et... d’autres petites
choses du méme genre sont permis.

— Bon, c’est entendu, répliqua le prince. Je
comprends le désir de M. Chauvelin, mais pour
ce qui est de vous, Blakeney...

— Oh ! moi, monseigneur, répondit Sir Percy
d’un ton l¢éger, je releve le defi, naturellement.
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11

Le jour, le lieu, les conditions

Il serait difficile d’expliquer pourquoi un lourd
silence accueillit les paroles de Sir Percy. Tous
les acteurs du petit drame qui se jouait dans
I’¢troit salon s’arréterent subitement comme si un
invisible rideau fiit descendu, marquant la fin de
I’acte et D’intervalle nécessaire aux interpretes
pour respirer un peu avant de rentrer en scene.

Le prince de Galles, spectateur de premier
rang, resta quelques instants sans mot dire, et le
public massé derriere lui sembla retenir son
souffle. A peine percevait-on le frou-frou d’une
robe ou le battement rythmé d’un éventail. Avec
une curiosité haletante, chacun attendait ce qui
allait suivre.

Cependant I’incident n’avait rien de si
extraordinaire ; une querelle entre dames, les
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messieurs qui interviennent, quelques paroles
vives, puis la banale proposition de gagner un
pays voisin ou la puérile et barbare coutume de
régler ce genre de question avec une paire
d’épces subsiste toujours. Dans les salons de
Londres, la scéne s’était renouvelée maintes fois
avec de légeres variantes et maintes fois des
gentilshommes anglais avaient passé la Manche a
seule fin de régler de semblables querelles a la
mode continentale.

Et puis qu’y avait-il a craindre, Sir Percy,
gentleman accompli, €tait pass€¢ maitre dans 1’art
de tirer I’épce et, tant par la force que par la
dexterité, semblait un adversaire redoutable pour
le petit Francais chétif qui  Davait  si
imprudemment défié.

Toutefois, chacun avait le sentiment que ce
duel ne ressemblait a aucun autre. Etait-ce a
cause du visage bléme et figé de Marguerite, de
I’expression de triomphe qui se lisait dans le
regard de Chauvelin ? ou encore de cette ombre
sur le visage de Son Altesse qui semblait indiquer
que, malgré son insouciance et sa frivolite, le
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prince elit donné beaucoup pour que la rencontre
n’elt pas lieu.

Quoi qu’il en fht, il est indéniable qu’une
vague d’émotion s’empara de 1’assistance, tandis
que I’acteur principal, Sir Percy Blakeney,
semblait absorb¢ dans la tiche de retirer un grain
de poussiere tombé¢ sur le large ruban noir de son
monocle.

— Messieurs, dit soudain Son Altesse, nous
oublions la présence de ces dames. Mylord
Hastings, ajouta-t-il en se tournant vers 1’un de
ses compagnons, veuillez réparer cette
impardonnable = négligence. Les querelles
d’hommes ne sont pas faites pour les oreilles
délicates du beau sexe.

Sir Percy, relevant enfin les yeux, rencontra le
regard de sa femme. Marguerite ressemblait a une
statue de marbre ; mais Blakeney qui connaissait
le fond de cette nature ardente devina que sous ce
calme apparent couvait une envie folle,
irrésistible de crier a toutes ces marionnettes la
stupéfiante verité. Il eut D’intuition qu’a cette
seconde, son cher et précieux secret était sur les
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levres de sa femme. Un poids léger dans la
balance du destin, un souffle chuchoté¢ par un
esprit invisible et Marguerite allait crier :

« Vous tous ici, ne permettez pas cette chose
monstrueuse. Ce duel est un piege dress¢ par un
homme assoiffé de haine et de vengeance. Le
Mouron Rouge, ce héros que vous aimez et
vénérez tous, est la devant vous, face a face avec
son mortel ennemi qui veut le pousser a sa
perte. »

Conscient de ce danger, Sir Percy regarda sa
femme et dans son regard passa tout ce qu’il
voulait exprimer d’amour, de priere, de confiance
et d’autorit¢. Marguerite, comme fascinée,
gardait les yeux attachés a ceux de son mari. Peu
a peu la rigidité de son attitude parut se detendre,
elle ferma les yeux un instant comme pour isoler
du monde sa douleur intérieure et, prenant
Juliette par la main, se dirigea vers la porte. Les
hommes s’inclinérent trés bas sur son passage.
Lady Blakeney répondit a quelques-uns par un
signe de téte, fit une profonde révérence a Son
Altesse et eut encore le courage, avant de sortir,

105



de se retourner vers son mari pour 1’assurer d’un
coup d’ceil que son secret €tait en siireté avec elle
a I’heure du danger comme a celle du triomphe.

Elle sourit encore et disparut, précédée de
Candeille devenue soudain singulierement calme
et silencieuse, qui se retirait sous 1’escorte d’un
des gentilshommes présents.

Dans le petit boudoir il ne restait plus que
quelques hommes, Sir Andrew Ffoulkes ayant
pris la précaution de fermer la porte aussitot apres
que les dames s’¢taient retirées.

Alors Son Altesse Royale se tourna de
nouveau vers Chauvelin et dit sur un ton
d’indifférence voulue :

— Ma parole, monsieur, 1l me semble que nous
jouons tous une farce qui ne peut avoir de dernier
acte. Quant a moi, je déclare que je ne puis
autoriser mon ami Blakeney a passer la Manche a
votre invitation. Votre gouvernement, avec lequel
nous sommes en guerre, ne permet pas 1’acces
des cotes de France aux sujets de mon pere.

— Heé ! monseigneur, intervint Sir Percy, que
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Votre Altesse ne craigne rien pour moi a ce sujet.
Mon excellent ami ici présent a, j’en suis slr, un
laissez-passer tout prét pour votre serviteur.
N’est-il pas vrai, monsieur, que dans la poche de
cet habit d’une coupe si remarquable vous avez
un laissez-passer, avec le nom en blanc, peut-Etre,
que vous avez fait établir spécialement pour
moi ?

— Nous verrons cela en temps utile, Sir Percy,
répondit ¢vasivement Chauvelin, lorsque nos
témoins auront régle toutes les formalités.

— Au diable les témoins, monsieur, riposta Sir
Percy. Vous ne proposez pas, je suppose, que
nous emmenions en France toute une caravane ?

— Le jour, le lieu et les conditions doivent étre
decidés, Sir Percy, fit remarquer Chauvelin. Vous
¢tes un trop parfait gentilhomme pour vouloir
arranger ces formalités vous-méme.

— Un seul témoin me suffira, monsieur, et ce
témoin est une dame ! La plus adorable, la plus
detestable, la plus sincere et la plus inconstante
de tout le beau sexe... Acceptez-vous, monsieur ?
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— Vous ne m’avez pas dit son nom, Sir Percy ?

—La chance, monsieur, la chance... Avec la
permission de Son Altesse Royale, ce sera cette
capricieuse déesse qui décidera.

— Je ne comprends pas.

— Trois coups de dés, monsieur : le jour... le
lieu... les conditions. Jetons les dés trois fois et,
chaque fois, le gagnant decidera. Cela vous va-t-
il ?

Chauvelin hésita. L humeur fantaisiste de Sir
Percy ne cadrait pas complétement avec ses
propres plans. De plus, il craignait un piege
quelconque et n’aimait pas 1’idée de se confier a
I’arbitrage d’un cornet de dés.

Comme s’il voulait leur faire appel, il se
tourna involontairement vers le prince et les
autres gentilshommes présents.

Mais I’ Anglais de cette époque ¢€tait un joueur
effréné qui vivait avec un cornet de dés dans une
poche et un paquet de cartes dans [’autre. Le
prince lui-méme, fervent adorateur du dieu
Hasard, ne faisait pas exception a cette regle.
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—La chance, c’est cela! prononga gaiement
Son Altesse.

— La chance ! la chance ! répéterent les autres
avec empressement.

Dans ce milieu hostile, Chauvelin pensa qu’il
serait peu sage de résister. De plus, une seconde
de réflexion lui dit que cette fagon de procéder ne
pouvait sérieusement nuire au succes de ses
combinaisons. Si une rencontre avait lieu, et Sir
Percy s’¢tait trop avancé pour se deérober
maintenant, cela ne pouvait étre qu’en France. La
question du jour et des conditions du combat
n’avait qu’une importance secondaire. Il haussa
les €paules et dit d’un air indifférent :

— Comme 1l vous plaira.

Il y avait au milieu de la piece une petite table
entourée d’un canapé et de quelques chaises.
C’est autour de cette table que se réunit avec
empressement le petit groupe. En avant se
trouvait le prince de Galles, peu désireux
d’intervenir, mais intéressé, malgré lui, par ce jeu
de hasard dont les conséquences semblaient si
dangereuses et si incertaines. Derricre lui se
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pressaient Sir Andrew Ffoulkes, Lord Anthony
Dewhurst, Lord Grenville et peut-étre une demi-
douzaine de jeunes gens, papillons folatres et
ctourdis de la soci¢té qui, sans chercher de sens
cach¢ a ce jeu ¢trange, n’y voyaient qu’une
nouvelle et amusante fantaisie de Blakeney.

Au centre de ce groupe compact, Sir Percy
Blakeney, le genou appuy¢ a une chaise, le cornet
de dés a la main, se penchait avec une aisance
pleine de grace au-dessus de la petite table de
bois doré. A coté de lui ’ancien ambassadeur de
France, les mains croisées derricre le dos, le
regard suivant chaque mouvement de son
adversaire, ressemblait a un sombre épervier,
guettant un brillant oiseau du paradis.

— Jetez donc le premier, monsieur, proposa Sir
Percy.

— Comme vous voudrez, répondit Chauvelin.

Il prit le cornet que lui tendait un des assistants
et, 'un apres 'autre, les deux hommes jeterent
les dés.

~ A moi, monsieur, dit  Blakeney

110



négligemment. C’est 2 moi qu’il revient de
choisir I’endroit ou aura lieu cette rencontre
historique entre ’homme le plus actif de France
et ’homme le plus désceuvré du Royaume-Uni...
Pour le plaisir de la discussion, monsieur, quel
endroit proposeriez-vous ?

— Oh'! ’endroit exact importe peu, Sir Percy,
répondit froidement Chauvelin. Toute la France
est a votre disposition.

—Hé ! je m’en doutais, mais ne pouvais étre
sir d’une aussi large hospitalité.

—Que diriez-vous des bois qui entourent
Paris ?

— Trop loin de la c6te, monsieur, je puis avoir
le mal de mer en traversant le détroit et souhaiter
expédier I’affaire le plus rapidement possible...
Non pas a Paris, monsieur, plutdt, si vous voulez
bien, a Boulogne... Jolie petite ville, Boulogne...
n’est-ce pas votre avis ?

— Certainement, Sir Percy.

— Alors, c’est entendu pour Boulogne... les
remparts, si vous y consentez, au sud de la ville.
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— Comme il vous plaira, répondit Chauvelin
brievement.

— Jetons-nous pour la seconde fois ?

Un murmure de gaieté avait accompagné ce
bref colloque, et quelques éclats de rire avaient
salu¢ les boutades de Blakeney. De nouveau les
dés furent rassemblés dans leur cornet et, de
nouveau, les deux hommes les jeterent sur la
table.

— C’est a vous, cette fois, monsieur Chauvelin,
dit Blakeney apres un coup d’ceil rapide sur les
petits cubes d’ivoire. Voyez comme la chance
nous favorise & tour de réle. A moi le choix du
lieu, — ce qui tombe admirablement, convenez-en,
— a vous celui du jour. Monsieur, j’attends votre
bon plaisir. Les remparts de Boulogne, co6té sud...
quand ?

— Le quatriéme jour a partir de celui-ci, Sir
Percy, le soir, a I’heure ou les cloches de la
cathédrale  sonneront  [’angélus, répondit
immeédiatement Chauvelin.

— Comment ! mais je croyais que votre damn¢é
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gouvernement avait aboli les cathedrales, les
cloches et les carillons... Les gens, en France,
vont maintenant en enfer par le chemin qu’ils
veulent, car la route du paradis a été barrée par la
Convention. N’est-il pas vrai ? Je croyais que la
sonnerie de I’angélus était interdite.

—Pas a Boulogne, sans doute, Sir Percy,
répliqua Chauvelin sechement, en tout cas je vous
donne ma parole que I’angélus sera sonn¢ ce soir-
1a.

— A quelle heure, monsieur ?

— Une heure apres le coucher du soleil.

— Mais pourquoi dans quatre jours ? Pourquoi
pas deux ou trois ?

—J’aurais pu vous demander pourquoi les
remparts au sud de la ville, Sir Percy. Pourquoi
pas ceux de I’ouest ? J’ai choisi le quatrieme jour.
Cela ne vous plait pas ? questionna Chauvelin
d’un air ironique.

— Me plaire ! Comment donc, monsieur, rien
ne pouvait me plaire davantage, répondit
Blakeney avec un rire joyeux. Morbleu ! cet

113



arrangement est tout simplement merveilleux !...
Je me demande seulement, ajouta-t-il d’un ton
suave, ce qui vous a fait songer a I’angélus ?

Chacun ici se mit a rire d’une facon quelque
peu irréverencieuse.

—Ah! jai trouvé! poursuivit Blakeney
gaiement. Ma parole ! j’avais presque oubli¢ que
la derniere fois que nous nous sommes
rencontrés, vous veniez tout juste d’entrer dans
les ordres. Cette pensée de 1’angélus s’accorde
avec votre habit ecclésiastique. Je me souviens
que ce dernier vous seyait a merveille, monsieur.

— Continuons-nous a régler les conditions du
combat, Sir Percy, dit Chauvelin interrompant le
flot de plaisanteries de son antagoniste et
cherchant a dissimuler son irritation sous un
masque impassible.

—Le choix des armes, voulez-vous dire,
intervint ici Son Altesse Royale, mais je croyais
que vous aviez décide que ce serait a I’épée.

— Parfaitement, monseigneur, reconnut
Blakeney, mais il y a différents petits détails, en
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rapport avec cette rencontre, qui ont une grande
importance. Qu’en pensez-vous, messieurs ? Mon
excellent adversaire peut désirer que je mette
pour me battre des bas verts et mo1 qu’il porte a
sa boutonnicre une fleur €carlate.

— Une fleur de mouron rouge, Sir Percy ?

— Pourquoi pas, monsieur ? elle se détacherait
fort bien sur le noir de I’habit ecclésiastique que,
sl je ne me trompe, vous aimez a reveétir en
France... et une fois flétrie, cette fleurette
laisserait dans vos narines un parfum beaucoup
plus fort et beaucoup plus tenace que celui de
I’encens...

Un rire général accueillit ces paroles. La haine
que le gouvernement révolutionnaire nourrissait
pour le mystérieux Anglais €tait bien connue.

— Voyons donc les conditions, dit Chauvelin,
sans paraitre comprendre la raillerie contenue

dans les derniers mots de Blakeney. Jetons-nous
les dés ?

— Apres vous, monsieur... dit Sir Percy.

Pour la troisieme et derniere fois, les deux
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antagonistes secouerent le cornet et lancerent les
dés sur la table. Chauvelin ¢&tait devenu
parfaitement indifférent; ces détails ne
I’intéressaient plus du tout. En quoi importaient
les conditions d’un combat qui n’était qu’une
amorce pour attirer son ennemi a découvert.
L’heure et le lieu étaient décidés et Sir Percy ne
manquerait pas au rendez-vous. Chauvelin
connaissait assez [’esprit intrépide de son
adversaire pour n’avoir aucun doute sur ce point.
A cette minute méme, tandis qu’il admirait
malgreé lui la personne solide et bien découplée de
son ennemi juré, il savait qu’en cette circonstance
ou Percy Blakeney jouait tout simplement avec
son existence, la seule émotion qui ’agitait était
son amour passionn¢ des aventures.

Oui, Sir Percy serait sur les remparts sud de
Boulogne une heure apres le coucher du soleil, au
jour indiqué, s’en remettant, sans doute, a sa
merveilleuse bonne fortune, sa force physique et
sa présence d’esprit pour €chapper au piege dans
lequel 1l paraissait prét a tomber si facilement.
Cela, c’¢tait certain. Alors qu’importaient les
details ? Mais déja Chauvelin avait décidé que, ce
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jour-la, rien ne serait laiss€¢ au hasard. Il userait
contre son astucieux adversaire, non seulement
de finesse, mais de toute la puissance que lui
avait conférée le gouvernement révolutionnaire.
Quand bien méme toutes les forces des armées de
la République disponibles dans le nord devraient
étre requisitionnees, cette fois, les remparts de
Boulogne seraient cernés de telle sorte qu’aucune
chance de fuite ne serait laissée a 1’audacieux
Mouron Rouge.

Sa meditation fut brusquement interrompue
par une exclamation de Sir Percy :

— Morbleu, monsieur, je crains que la chance
ne vous ait déserté. Le sort, comme vous le
voyez, me favorise de nouveau.

— Alors c’est a vous, Sir Percy, répondit le
Francais, de fixer les conditions du combat.

— En effet, dit Sir Percy négligemment. Par ma
foi, monsieur, je ne vous ennuierai pas avec des
formalités compliquées. Nous nous battrons avec
nos habits sur le dos s’il fait froid, et en manche
de chemise s’il fait trop chaud... Je ne réclamerai
pas plus de bas verts que d’ornements écarlates.
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J’essaierai méme d’€tre sérieux ’espace de deux
minutes et de concentrer toute 1’attention de mon
infime cervelle a régler quelque plaisant détail de
ce duel d’une facon qui vous soit agréable. Ainsi,
monsieur, la pensée des armes me vient a
I’esprit... a 1’épée, avons-nous dit, je crois. Je
restreindrai donc mon choix des conditions a
celui des armes mémes avec lesquelles nous
devons combattre... Ffoulkes, je wvous prie,
ajouta-t-il en se tournant vers son ami, la paire
d’épées qui est accrochée au-dessus de mon
bureau... — Nous ne demanderons point a un
laquais d’aller les chercher, n’est-ce pas,
continua-t-il gaiement pendant que Sir Andrew
Ffoulkes quittait vivement la picce. Quel besoin y
a-t-11 d’¢ébruiter notre charmante querelle ? Vous
almerez ces armes, monsieur, et vous choisirez
dans la paire celle que vous préférez. Vous étes
bon tireur, j’en suis sir... et vous déciderez si une
egratignure ou deux sont suffisantes pour venger
la vanité blessée de M"® Candeille.

Pendant qu’il bavardait joyeusement, autour
de lui régnait le silence. Le prince, les yeux fixés
sur lui, se demandait ce que cet aventureux
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¢tourdi pouvait avoir dans I’esprit. Chacun se
sentait oppress€. Un mouvement d’intérét se
manifesta parmi les assistants lorsque Sir Andrew
Ffoulkes revint quelques secondes plus tard
tenant a la main deux épées dans leur fourreau.

Blakeney les lui prit des mains et les posa sur
la table devant Chauvelin.

Les spectateurs tendirent le cou pour examiner
les deux armes. Exactement semblables, elles
¢taient contenues dans le méme fourreau de cuir
noir uni, dont les viroles d’acier brillaient comme
de ’argent. Les gardes ¢taient également d’acier
uni, a part les poignées ciselées en forme de tiges
entrelacées.

— Que pensez-vous de ces armes, monsieur ?
demanda Blakeney renvers€¢ nonchalamment sur
sa chaise.

Chauvelin prit une des deux épées et la tira
lentement hors de son fourreau en examinant
avec soin, ce faisant, la lame d’acier fine et
brillante.

— Un peu ancienne de style et de fabrication,
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Sir Percy, dit-il, imitant de son mieux I’allure
dégagée de son adversaire, mais néanmoins une
piece d’acier d’une belle trempe.

— Anciennes, certes oul, monsieur, ces lames
ont ¢t¢ fagonnces a Tolede, il y a exactement
deux cents ans.

—Ah! je wvois ict une inscription, dit
Chauvelin rapprochant la lame de ses yeux pour
mieux déchiffrer les lettres minuscules gravées
dans I’acier.

— Le nom du possesseur. J’ai acheté ces armes
moi-méme, lors d’un voyage en Italie, de I’un de
ses descendants.

— Lorenzo Giovanni Cenci, lut lentement
Chauvelin.

— Le plus fieffé coquin que la terre ait jamais
porté. Vous devez, monsieur, connaitre son
histoire encore mieux que nous. Rapine, vol,
meurtre, rien ne manque a la renommeée de signor
Lorenzo... sans oublier le breuvage mortel versé
dans une coupe ou la dague empoisonnée.

Sir Percy avait parlé du méme ton de
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plaisanterie enjouc¢e qu’il avait adopté depuis le
commencement. Aux derniers mots qu’il
prononga, Chauvelin eut un visible tressaillement
et replaca soudain sur la table I’épée qu’il
examinait. Il jeta un coup d’ceil soupconneux a
Blakeney qui, renversé¢ dans son fauteuil, jouait
négligemment avec 1’autre €pee.

—Eh bien! monsieur, prononca Sir Percy
apres une courte pause, ces armes vous satisfont-
elles ? Laquelle des deux sera la vétre et laquelle
sera la mienne ?

— A vrai dire.. Sir Percy, commenca
Chauvelin toujours hésitant.

— Oh ! monsieur, je sais ce que vous pensez...
A vrai dire, il est difficile de choisir entre deux si
parfaites jumelles. L’une est aussi exquise que
I’autre... et cependant vous devez en prendre une
et moi 1’autre... celle-ci ou celle-1a ? Celle que
vous preférez... Vous I’emporterez ce soir et vous
vous exercerez a tirer sur une meule de foin ou
sur un traversin. L’épée vous appartient jusqu’a
ce que vous en ayez usé¢ contre mon indigne
personne... Elle est votre jusqu’a ce que vous
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I’apportiez dans quatre jours d’ici sur les
remparts de Boulogne, co6t¢ sud, lorsque les
cloches de la cathédrale tinteront I’angélus du
soir. Alors vous la croiserez contre sa perfide
jumelle. La, monsieur, elles sont de longueur
¢gale, de force et de trempe ¢€gales... une paire
parfaite... cependant, je vous prie de choisir.

Il prit les deux €pées, et les tenant adroitement
par l’extrémit¢ de leur fourreau de cuir, les
présenta au Francais. Mais celui-ci paraissait
incertain sur ce qu’il allait faire. Il hésitait,
essayant en vain de lire dans les profonds yeux
bleus de son adversaire. Quel plan de défense se
formait dans la téte de Percy Blakeney tandis
qu’il lui présentait les deux épées qui avaient
appartenu jadis a Lorenzo Cenci ?

Chauvelin toucha I’'une des €pees de son long
doigt maigre.

— Est-ce celle-la que vous choisissez ?
demanda Blakeney.

— Eh ! Sir Percy, laquelle me conseillez-vous ?
répliqua Chauvelin d’un ton léger. Laquelle de
ces deux lames, selon vous, a le plus de chance
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de garder encore, apreés deux cents ans, le poison
de Cenci ?

Mais Blakeney ne frémit point, il éclata
simplement de rire et déclara d’un ton
d’¢tonnement enjoug :

— Morbleu, monsieur, vous avez des saillies
pleines d’imprévu... Je n’aurais jamais song¢ a
cela !... Drole, furieusement dréle... qu’en dites-
vous, messieurs... qu’en dit Son Altesse ? N’est-
ce pas que mon excellent ami a un tour d’esprit
extrémement original... Voulez-vous cette épée-
ci, monsieur, ou celle-la? Je suis oblige
d’insister, sans cela nous fatiguerions nos amis si
nous hésitions trop longtemps... Celle-c1 alors,
monsieur, puisque vous 1’avez choisie, continua-
t-11 comme Chauvelin prenait finalement de ses
mains une des ¢pées. Et maintenant, allons nous
rafraichir... Ah! monsieur, c’est diablement
spirituel ce que vous venez de dire... j’insiste
pour que vous preniez un bol de punch avec nous.
Un esprit comme le votre doit avoir besoin d’étre
arros¢ de temps a autre... Auriez-vous la bont¢ de
répéter cette amusante plaisanterie ?
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Puis se tournant vers le prince et ses amis, il
ajouta :

— Et apres le punch, messieurs, ne seriez-vous
pas d’avis que nous allions rejoindre ces dames ?
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12

Chauvelin réfléchit

L’incident, semblait-il, ¢était définitivement
clos, les principaux acteurs du drame ayant quitte
le centre de la scene.

Des laquais entrerent, ouvrirent les portes et le
son de I’orchestre se fit entendre de nouveau. Les
rires et les conversations, interrompus un moment
par cette impression de mystérieux danger qui
pesait sur 1’esprit de 1’assistance, reprirent de plus
belle. La libert¢ d’esprit de Blakeney avait
rassur¢ tout le monde. Du moment que lui-méme
ne paraissait pas prendre ce duel au sérieux, il n’y
avait aucune raison pour que les autres
ressentissent de 1’anxiété. Les plus jeunes parmi
les assistants se préparaient donc a aller boire
gaiement le bol de punch offert par leur hote avec
une bonne grace si joyeuse.
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Quelques hommes, cependant, se tenaient a
I’écart de cette effervescence, et, parmi eux, Son
Altesse Royale dont tout le monde pouvait
remarquer la mine préoccupée. Il avait pris Sir
Percy par le bras et lui parlait avec vivacite,
tandis que Lord Anthony Dewhurst et Lord
Hastings tenaient conseil dans le coin le plus
recule¢ de la piece. Sir Andrew Ffoulkes, en sa
qualit¢ d’ami intime des maitres de la maison,
avait senti de son devoir d’adresser quelques
mots a Chauvelin.

Ce dernier, au reste, ne demandait plus qu’a se
retirer. L’invitation d’aller prendre un bol de
punch avec Blakeney et ses amis ne pouvait étre
prise au sérieux. De plus, il avait hate d’étre seul
pour réfléchir aux événements de la soirée.

Apres avoir pris cérémonieusement conge de
son hote, Chauvelin, accompagné d’un laquais
charge de porter la fameuse épée jusqu’a sa
voiture, se dirigea vers [D’escalier par les
appartements les moins fréquentés.

Il désirait vivement ne pas se trouver face a
face avec Lady Blakeney. Non pas que le plus
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léger remords troublat son esprit, mais il craignait
de la part de celle-ci quelque mouvement
impulsif capable de contrarier ses plans. Il ne la
rencontra pas et, sur son chemin, personne ne
préta grande attention au chétif personnage veétu
de noir qui se retirait si discrétement.

Dans le hall, il retrouva Désirée Candeille qui
I’attendait. L’actrice ¢tait ¢également désireuse de
quitter Blakeney Manor le plus tot possible.
Chauvelin monta avec elle en voiture et I’escorta
jusqu’a son logement qui €tait tout proche.

Somme toute, il était satisfait du travail de la
soirée. La jeune actrice avait jou¢ son role avec
beaucoup d’habileté et de sang-froid. Quant a Sir
Percy, 1l s’¢tait montré des plus empressés a se
jeter dans le piege qui lui €tait tendu.

Cet empressement méme n’était pas sans
troubler Chauvelin et, lorsqu’il se retrouva seul
dans la voiture avec 1I’épée de Lorenzo Cenci
posece a coOte de lui, 1l se mit a refléchir
sérieusement sur ce probléme. Que le Mouron
Rouge, qui ne pouvait ignorer que les terroristes
auxquels il avait arraché tant de victimes avaient
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juré sa perte, acceptat sans defiance d’aller se
battre en France avec son ennemi, cela était
inconcevable. Un conspirateur de son envergure,
doué¢ d’une intelligence aussi pénétrante, devait
avoir flair¢ le piege et, s’il paraissait prét a y
tomber si aisément, c’est que son esprit plein de
ressources lui avait déja suggéré un plan subtil et
hardi de défense ou de contre-attaque.

Evidemment, Sir Percy, en sa qualité de
parfait gentilhomme, ne pouvait guere, dans les
circonstances si bien combin€es par Chauvelin,
refuser d’aller se battre avec lui de ’autre coté de
I’eau. Toute hésitation de la part du chef de cette
ligue héroique aurait pu le faire soupgonner de
pusillanimité et le ridicule qui Deffleurerait
pouvait nuire a son prestige parmi ses lieutenants.
Mais la nécessité du duel mise a part, Blakeney
semblait entrer dans 1’esprit du complot dirige
contre sa propre vie avec un entrain si joyeux que
Chauvelin ne pouvait s’empécher de penser que
la capture du Mouron Rouge, a Boulogne ou
ailleurs, ne serait peut-étre pas une entreprise
aussi facile qu’il I’avait envisagée tout d’abord.
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Cette méme nuit, il €Ecrivit au citoyen
Robespierre une longue et substantielle missive
dans laquelle il faisait passer, pour ainsi dire, la
responsabilit¢ des événements futurs de ses
propres ¢paules sur celles des membres du
Comité de salut public.

Je suis heureux de t’annoncer, citoyen
Robespierre, ainsi qu’aux membres  du
gouvernement révolutionnaire qui m’ont investi
de cette mission, que dans quatre jours a dater
d’aujourd’hui, une heure apres le coucher du
soleil, le Mouron Rouge sera dans la ville de
Boulogne sur le rempart du sud. J'ai donc
accompli la tache dont tu m’avais chargé. Au
jour et a [’heure dite je livrerai [’ennemi de la
Reévolution au pouvoir du gouvernement qu’il a
si souvent berné et outragé. Maintenant, citoyens
du Comité, veillez a ce que les fruits de ma
diplomatie et de mon habileté ne soient pas
perdus. L’homme sera la, attiré par moi, mais
c’est a vous de faire en sorte qu’il ne puisse pas,
cette fois, s échapper.
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Cette lettre fut envoyée immediatement par le
messager secret que le Comité de slreté générale
avait mis a sa disposition. Apres [’avoir scellée et
remise au porteur, Chauvelin se sentit en paix
avec le monde et avec lui-méme. Bien qu’il ne fht
pas aussi certain du succes qu’il I’aurait désire, il
ne voyait pas, cependant, d’ou pourrait venir
I’échec. Le seul regret qu’il €prouvait lorsque,
vers le point du jour, il se décida enfin a prendre
quelques heures de repos, c’¢tait que ce fameux
quatrieme jour fit encore si ¢loigne.
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13

Une visite nocturne

Cependant, Blakeney Manor ¢tait retombe
dans le silence. L’un aprés I’autre, les invités
s’¢taient retirés et dans la vieille demeure régnait
maintenant une atmosphere de calme et de
solitude, fort reposante apres le bruit et I’agitation
d’une féte mondaine.

Tout le monde s’accordait a dire que cette
soirée avait €te¢ particulicrement réussie. L’artiste
francaise, 1l est vrai, n’avait pas chanté les
mélodies populaires annoncées, mais la musique
des violons, la danse, le souper somptueux
avaient fait oublier ce petit changement dans le
programme des divertissements.

Et chacun de déclarer que Lady Blakeney
n’avait jamais ¢€t€¢ plus en beauté. Hotesse
parfaite, elle semblait infatigable, prodiguant a
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tous ses attentions, bien qu’elle fiit plus absorbée
que de coutume par ses devoirs envers ses hotes
royaux.

Le dramatique incident qui s’était pass¢ dans
le petit salon ne s’était pas €bruité. En ce temps
ou régnait une courtoisie raffinée, on tenait pour
malséant de s’entretenir devant les dames des
querelles masculines. En 1’occurrence, ceux qui
avaient assist¢ a la scene du boudoir sentirent
instinctivement que leur discrétion serait
appréciee en haut lieu et garderent le silence.

La soir¢e s’¢tait donc heureusement achevée
sans autre nuage, mais c’est par un veritable
miracle d’énergie que Marguerite avait pu
continuer a dispenser autour d’elle sourires,
paroles aimables ou mots spirituels, et rire
joyeusement alors que son pauvre cceur ¢tait en
proie a une angoisse indicible.

Quand le cérémonial des adieux eut pris fin,
elle se sentit enfin libre de s’abandonner a ses
pensées et de regarder en face le sujet de son
tourment.

Sir Andrew Ffoulkes s’était retiré le dernier,
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accompagne de Sir Percy qui devait le reconduire
jusqu’a l’entrée du parc. Lady Ffoulkes étant
partie en voiture quelques instants auparavant, Sir
Andrew regagnait a pied sa demeure située a peu
de distance de Blakeney Manor.

Lorsqu’on parlait de ce jeune couple si uni, les
gens souriaient : les uns jugeaient Sir Andrew
efféminé ; d’autres trouvaient que sa dévotion
pour sa jeune femme passait les bornes du
décorum. Il est certain que depuis son mariage le
jeune gentilhomme semblait avoir perdu
beaucoup de son golit pour les sports et les
aventures. Suzanne craignait pour la vie de son
mari et faisait tous ses efforts pour le retenir
aupres d’elle lorsque les autres membres de la
ligue suivaient leur chef dans quelque audacieuse
expédition.

Au début, Marguerite avait souri avec une
indulgente ironie lorsque Suzanne Ffoulkes, ses
grands yeux baignés de larmes, mettait en ceuvre
tous ses charmes pour décider Sir Andrew a ne
pas la quitter. Mais a la longue, au léger dédain
qu’elle éprouvait pour le jeune gentilhomme que
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se laissait attacher si facilement aux jupes de sa
femme, se mélait un sentiment d’envie qu’elle ne
voulait pas s’avouer.

Il eGt ét¢ presque sacrilege de douter de
I’amour de Percy pour elle. Cependant, il se
conduisait comme si la tristesse, 1’anxiété de sa
femme a chacun de ses départs, les craintes
qu’elle €prouvait pour lui durant tout le temps de
ses absences, n’étaient que des détails sans
importance dans le roman passionnant de son
existence.

Oh ! comme elle abhorrait ces folles aventures
qui entrainaient perpetuellement Percy loin
d’elle ! Une femme qui aime n’est-elle pas I’€tre
au monde le plus égoiste ? Marguerite en cet
instant aurait volontiers ferme les yeux sur ce qui
se passait en France, ignoré les horreurs qui se
perpétraient a Paris. Ce qu’elle voulait, c¢’était
garder son mari, au lieu de le voir s’exposer sans
tréve pour d’autres, — toujours pour d’autres...

Absorbée par ses réflexions, Marguerite
oubliait 1’heure tardive ; elle demeurait debout a
I’une des portes-fenétres qui s’ouvraient sur la

134



terrasse dont I’escalier de marbre descendait vers
la Tamise. Tout maintenant dormait dans la paix
et le silence. Seul, le murmure de 1’eau courante
montait 1éger de la riviere et, tres loin se faisait
entendre le cr1 lugubre d’un rapace nocturne.

Ce cri la fit tressaillir; ses pensées
retournerent aux ¢€pisodes de la soirée et a
Chauvelin, ce sombre oiseau de proie dont les
plans mystérieux, les intrigues savantes tendaient
toutes au méme but : la ruine de I’homme qu’elle
aimait.

Pour mieux sentir la brise fraiche de la nuit,
elle fit quelques pas sur la terrasse, puis descendit
les degrés de marbre et se dirigea vers les
bosquets du bord de I’eau. C’¢tait par la sans
doute qu’allait revenir Percy. Elle avangait dans
I’allée bordée de rosiers, ne sentant ni le sommeil
ni la fatigue. Arrivée au chemin qui longeait la
rivicre, elle s’arréta et tendit ’oreille, car il lui
semblait entendre un pas leger sur le gravier. Son
attente ne fut pas longue : le pas se rapprochait,
accompagne d’un frou-frou d’étoffe, et une forme
encapuchonneée se distinguait dans la nuit.
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— Qui va la ? hela brusquement Marguerite.

La forme sombre s’arréta et une voix prononca
timidement :

— Est-ce vous, Lady Blakeney ?

— Mais vous-méme, qui €tes-vous ? demanda
Marguerite d’une voix ferme.

— Désirée Candeille, répondit la nocturne
visiteuse.

— Mademoiselle Candeille ! s’exclama
Marguerite stupéfaite. Que faites-vous ici, seule,
a cette heure ?

—Je suis revenue dans I’espoir de vous
trouver, Lady Blakeney, murmura Candeille en
s’approchant. Je me sentais si anxieuse, Si
tourmentee... Je voulais savoir ce qui s’était
passe...

— Ce qui s’¢tait passe ? dit Marguerite d’un ton
froid. Je ne comprends pas.

—Qui, entre Sir Percy Blakeney et
M. Chauvelin.

—En quoi cela vous regarde-t-il ? répliqua
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Marguerite avec hauteur.

—Je vous en prie, ne vous méprenez pas sur
mes intentions, implora Candeille. Je sais que ma
présence ici peut vous surprendre... et qu’apres la
querelle dont j’ai été I’occasion, votre coeur doit
¢prouver a mon ¢gard des sentiments de défiance
et d’hostilité... Mais — comment pourrais-je vous
en persuader ? — j’al agi contre ma volonté...
Vous ne me croyez pas, Lady Blakeney ? J’étais
I’instrument de cet homme... Ah ! si vous saviez,
poursuivit-elle avec une véhémence soudaine,
quelle tyrannie cet affreux gouvernement
révolutionnaire exerce sur des femmes sans
défense, sur tous ceux qui ont le malheur de
tomber entre ses griffes impitoyables !...

Sa voix se brisa dans un sanglot.

Marguerite ne savait plus que penser. Des leur
premiere rencontre a la féte de Richmond,
I’actrice lui avait inspiré un sentiment de
meéfiance que la scene du bal venait de justifier
pleinement. Aussi ¢tait-elle peu disposée a croire
a la sincérit¢ de Candeille. Pourtant, la plainte
passionnée de celle-ci trouva un écho dans son
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propre cceur. Comme elle la connaissait, cette
tyrannie dont Candeille parlait avec une telle
amertume ! Que n’avait-elle pas endure elle-
méme, — humiliations, tortures, angoisses
inexprimables — quand, sous I’empire de cette
méme tyrannie elle avait livre, sans connaitre son
identite, le Mouron Rouge a ses ennemis ?

Quand D’actrice se tut, Marguerite dit d’un ton
moins dur, bien que toujours froid :

— Tout ceci ne m’explique pas pourquoi vous
¢tes revenue ici cette nuit. Si c’est le citoyen
Chauvelin qui vous a fait agir, vous devez étre au
courant de tout.

—Je venais avec un léger espoir de vous
rencontrer.

— Dans quel but ?
— Pour vous mettre en garde.
— Je n’ai nul besoin de vos avertissements.

—Ou vous avez trop de fiert¢ pour les
affecter... Mais vous doutez-vous, Lady
Blakeney, que Chauvelin nourrit une haine
mortelle contre votre mari ?
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—Comment le savez-vous ? interrogea
Marguerite.

Elle n’arrivait pas a comprendre ’attitude de
Candeille. Qu’est-ce que cette femme savait au
juste des plans de Chauvelin ? Etait-elle pour lui
une franche alliée ou un instrument asservi ? Sa
visite nocturne, 1I’émotion qu’elle manifestait,
I’air qu’elle avait de connaitre et d’ignorer a la
fois la situation, tout cela ¢tait étrange.

Candeille, cependant, sans paraitre
s’apercevoir des sentiments qu’elle inspirait,
joignit les mains et continua d’une voix
frémissante :

—Oh! Lady Blakeney, n’avez-vous pas vu
briller la haine dans les yeux de Chauvelin ?... Je
vous le répete... j’ignore pour quelle raison, mais
il hait Sir Percy, et ce duel absurde a été combiné
pour amener sa perte... Oh ! Lady Blakeney, ne
laissez pas partir votre mari!... je vous en
supplie, retenez-le !...

Mais d’un air hautain, Marguerite recula d’un
ou deux pas, hors de portée des mains qui se
tendaient vers elle dans un geste de supplication.
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— Vous ne vous possédez plus, mademoiselle,
fit-elle froidement. Croyez-moi, je n’ai besoin ni
de vos pricres, ni de vos conseils. J apprécie vos
bonnes intentions a mon €gard, mais permettez-
moi de vous le dire un peu criment, cette affaire
me parait ne pas vous concerner le moins du
monde... L’heure est tardive, ajouta-t-elle d’un
ton plus doux. Je vais vous faire escorter chez
vous par un de mes domestiques dont la
discrétion égale le dévouement.

— C’est inutile, répondit 1’autre d’un ton digne
empreint de tristesse. Je n’ai rien a cacher... Je
n’ail pas honte d’€tre venue vous voir cette nuit.
Vous étes ficre, Lady Blakeney... Que le Ciel
vous ¢€pargne les tristesses et les €épreuves que je
redoute pour vous... Il est probable que nous ne
nous reverrons jamais. Je disparaitrai de votre vie
aussi vite que j’y €tais entrée... Mais je veux vous
dire la pensée que j’avais eue en venant vous
trouver : s1 Sir Percy se rendait en France, — ¢’est
pres de Boulogne, je crois, que le duel doit avoir
lieu — ne voudriez-vous pas I’accompagner ?

—En vérité, mademoiselle, je dois vous
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répéter...

— ... Que cela ne me regarde pas... Je le sais. Je
le reconnais. Mais voyez-vous, quand je suis
revenue cette nuit dans le silence et 1’obscurité,
j’ai cru que vous comprendriez le sentiment qui
m’animait, mon désir de vous étre utile... de
réparer en quelque sorte... Non, je ne m’attendais
pas a vous trouver si distante. Je m’étais imaginé
que vous auriez le désir d’accompagner Sir Percy
au cas ou il voudrait courir les risques de ce
duel... Justement, je vais moi-méme retourner en
France pour revoir ma mere gravement malade.
J’ai pu me procurer deux sauf-conduits et compte
m’embarquer demain sur un bateau hollandais
qui touche la cote de Douvres avant d’aller
deéposer ses marchandises dans le port de
Boulogne. L’un de ces passeports est destiné a
ma femme de chambre. Mais tout a I’heure,
quand je me suis retrouvée seule, j’ai réfléchi, j’ai
vu tout le mal dont m’avait rendue responsable
ma querelle avec M"™ de Marny, et il m’a semblé
que peut-¢etre...

Elle s’interrompit brusquement, essayant de
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deviner les sentiments de Lady Blakeney a
I’expression de son visage. Mais celle-ci, raide et
impassible, dominait ’actrice de toute sa hauteur
sans rien faire pour 1’arréter ou pour encourager
ses confidences. Quand celle-ci s’arréta, sans mot
dire elle la regarda tirer de sa poche un papier
pli¢ et le lui tendre d’un air timide.

—1Il est inutile que ma femme de chambre
m’accompagne, reprit Candeille ; j’aime autant
voyager seule... Voici son passeport. Oh ! vous
n’avez pas besoin de le recevoir de ma main, fit-
elle avec une nuance d’amertume en voyant que
Marguerite ne faisait pas un geste pour prendre le
papier. Voyez, je le pose sur ce buisson. En ce
moment, vous n’éprouvez pour moi que de la
defiance... c’est, hélas! naturel... Mais en y
réfléchissant avec plus de calme, peut-€étre vous
rendrez-vous compte que ma présente démarche
est désintéressée et que mon seul désir est de
vous rendre service ainsi qu’a Sir Percy.

Elle se pencha pour poser le billet au milieu
d’un large rosier, puis, sans ajouter un mot, fit
volte-face et repartit par le chemin qui I’avait
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amenée. Quand elle eut disparu, Marguerite resta
quelques instants immobile, intriguée et troublee,
prétant D’oreille au bruit léger des pas qui
s’¢loignaient ; a un moment, elle crut entendre un
profond soupir qui ressemblait a un sanglot.

Puis le silence régna de nouveau. Une douce
brise caressait la cime des vieux chénes et le
frolement des feuilles seches faisait un murmure
mystérieux.

Marguerite frissonna comme si elle avait froid.

Devant elle, dans la touffe sombre des rosiers,
palpitait avec un bruit d’ailes le papier placé la
par Candeille. Elle le regarda un instant, prét a
s’envoler dans la brise. Enfin, il s’affaissa sur le
sol, a ses pieds, et Marguerite, ob€issant a une
impulsion soudaine, se baissa pour le ramasser.
Puis, le serrant nerveusement dans sa main, elle
revint a pas presses vers le manoir.
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14
L’adieu

Parvenue sur la terrasse, elle apercut au bas
des degrés, a quelques pieds au-dessous d’elle,
des formes qui allaient et venaient rapidement ;
elle entrevit des lueurs de lanternes, entendit des
voix assourdies et le clapotis que fait I’eau contre
le flanc d’un bateau.

Une silhouette chargée de paquets passa non
loin d’elle et descendit les marches de la terrasse.
Malgré 1’obscurité, Marguerite reconnut Benyon,
le domestique de confiance de son mari. Sans une
seconde d’hésitation, elle s’¢lanca vers ’aile du
manoir occupée par Sir Percy. Mais, a mi-
chemin, elle s’arréta en distinguant dans 1’ombre
la haute silhouette de son mari qui s’approchait
d’un pas tranquille.

Lorsqu’il arriva pres d’elle, Marguerite vit
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qu’il portait un costume de voyage sous son
ample manteau a collet et qu’il était coiffe du
chapeau qu’il mettait de préférence dans ses
expéditions.

Se jetant dans ses bras dans un ¢élan passionné,
clle essaya de lire ’expression du cher visage
penche vers elle.

— Percy, ce n’est pas possible !... Vous ne
partez pas... vous ne partez pas..., gemit-elle.

Sir Percy la serrait dans ses bras ; ses levres
cherchaient celles de Marguerite, ses paupieres,
ses cheveux blonds, les petites mains qui
s’accrochaient désespérément a ses €paules.

— Percy, si vous m’aimez réellement, ne partez
pas, répéta-t-elle. Pourquoi iriez-vous la-bas ? Ce
serait de la folie... Je ne veux pas que vous
partiez...

Elle I’enlagait étroitement, sa voix chaude
frémissait de larmes contenues, et quand Percy
murmura avec emportement : « Ah ! par piti¢, ne
continuez pas ainsi ! », elle put croire que son
amour allait triompher.
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— C’est par pitié que je continuerai a vous
supplier, reprit-elle d’une voix ardente. Oh ! mon
ami, ne m’abandonnez pas... A peine avons-nous
eu le temps de savourer notre bonheur, nous qui
avions de tels arriérés de joie a reprendre ! I1 'y a
tant de choses que je voudrais vous dire... Mais
non, vous ne partirez pas, ajouta-t-elle dans un
¢lan soudain. Regardez-moi dans les yeux, et
dites-moi si vous seriez capable de me quitter en
ce moment ?

Il ne répondit pas, mais d’un geste rapide,
presque brusque, il posa sa main sur les yeux
noye¢s de larmes qui se tournaient vers lui en un
appel passionné. Personne, pas méme elle, ne
devait voir que, I’espace de quelques secondes, sa
virile €nergie ¢€tait sur le point d’€tre vaincue.
Durant ces quelques secondes ou sa main formait
un bandeau sur les yeux de Marguerite, I’homme
du monde aimable et insouciant, animé par son
ardent amour, luttait corps a corps avec le chef
audacieux de la ligue du Mouron Rouge.
Oubli¢es, les horreurs de la guillotine ! Oubli¢s,
les cris des innocents, 1’appel des impuissants !
Oubliées, les aventures hardies, 1’émotion des
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sauvetages hasardeux ! Pendant ces quelques
secondes, Percy n’eut plus de pensée que pour
Marguerite, sa beauté, ses tendres supplications.

Elle voulait continuer, se sentant pres de
gagner le combat. Son instinct — [’instinct
infaillible d’une femme qui aime et se sait aimee
— lui disait qu’en ce moment la volonté de fer de
Percy ¢était préte a plier, mais d’un baiser il
I’empécha de parler.

Alors se produisit le changement. De méme
qu’une vague lancée par la marée se brise
impuissante contre la falaise, le tumulte de ses
sentiments vint se briser contre le roc de sa
volonté. Etait-ce 1’écho des voix, la-bas, pres du
bateau ? ou le crissement d’un pas sur le gravier ?
peut-etre avait-il suffi d’un soupir dans D’air
nocturne, d’une vague réminiscence pour
rappeler Sir Percy a lui-méme.

Marguerite, pressée contre lui, sentit son
ctreinte se relacher et vit la flamme de la passion
s’é¢teindre dans ses yeux. Il 1’embrassa
tendrement et avec une délicatesse infinie, écarta
de son front les mignonnes bouclettes qui
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I’ombrageaient. Il y avait dans cette caresse une
douceur touchante et dans le baiser une gravité
qui laissait pressentir un adieu.

— Il est temps que je parte, dit-il, pour ne pas
manquer la marée.

C’¢tait la premiere phrase qu’il prononcait
depuis qu’il avait rencontré Marguerite dans cet
endroit solitaire, et 1l la pronongait avec calme, de
sa voix habituelle. Ce fut un choc douloureux
pour Marguerite, le brusque réveil qui suit un
songe magnifique.

—Quot ! Percy, vous partez ! murmura-t-elle
d’une voix blanche. Si vous m’aimiez, vous ne le
feriez pas...

— Si je vous aimais !...

Ah'! cela du moins n’était pas une illusion !
Nulle froideur, cette fois, dans la voix qui répétait
ces mots, mais un ton de vibrante émotion. La
passion, au fond de son ame, ¢tait
momentanément vaincue, mais non la tendresse.
Toute ’amertume de Marguerite disparut, faisant
place aux larmes.
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Percy prit la main de sa femme, y porta ses
lévres, et Marguerite sentit sur ses doigts, avec la
chaleur du baiser, I’humidité d’une larme.

— Il faut que je parte, ma cherie, reprit-il apres
un silence.

— Mais pourquoi, pourquoi ? répétait-elle avec
obstination. Ne suis-je plus rien, alors ? Ma vie
ne compte-t-elle pas ? et mes tristesses ? mes
inquictudes, ma détresse ?... Oh ! fit-elle d’un ton
de révolte, pourquoi risquer toujours votre vie
pour les autres ? N’avez-vous pas rempli au-dela
le devoir que vous vous €tes impose envers des
gens qui sont pour nous des ¢trangers ? Votre
existence n’est-elle pas pour moi infiniment plus
précieuse que des milliers d’autres vies ?

Le visage de Percy ¢tait si pres du sien que
malgré 1’obscurité elle distingua sur ses Ievres un
¢trange sourire.

— Pardon, ma belle amie, dit-il, ce ne sont pas
aujourd’hui des milliers d’existences qui sont en
jeu... une seule au plus... Pouvez-vous supporter
I’idée que ce pauvre petit curé de Boulogne
demeure au milieu des ruines de son église et de
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ses esperances ? Apres le vol des bijoux confi€s a
sa garde, peut-€tre attend-i1l dans son presbytere
que des brutes viennent le saisir pour le mener en
prison et a la mort. S1 je ne m’abuse, un court
voyage en mer et I’air de la campagne anglaise
feront le plus grand bien a I’abbé Foucquet, ma
cherie, et je vais simplement I’inviter a traverser
la Manche avec moi.

— Percy ! implora-t-elle.

— Oh'! je sais, je sais, fit-il. Vous pensez a ce
duel absurde...

Il se mit a rire, et dans ses yeux passa une
lueur d’amusement.

— He ! ma chere, reprit-il avec entrain, veuillez
réfléchir un instant. Pouvais-je ne pas relever le
gant devant des dames et Son Altesse Royale ?
Impossible ! je n’avais pas le choix. Le destin a
tout fait: la discussion, mon intervention, la
provocation... « L’autre » avait tout prévu, j’en
conviens. Reconnaissons en tout cas qu’il ne
manque pas de bravoure, ¢tant donné que nous ne
sommes pas encore quittes pour la volée de coups
qu’il m’administra ’an pass¢ sur les falaises de

150



Calais.

— Oui, il avait tout prévu, et tout prépare,
répeta Marguerite : Daltercation, le voyage en
France, votre rencontre a une heure et un endroit
donnés ou 1l peut vous prendre au piege le plus
facilement du monde.

Cette fois, Sir Percy éclata de rire, un bon rire
franc et joyeux ou résonnaient la joie de vivre et
I’tvresse des aventures, un rire qui témoignait
d’une absence totale de crainte ou
d’appréhension.

— Vraiment, ma chere, s’exclama-t-il, vous
¢tes ¢tonnante ! Prendre au piege votre humble
serviteur ?... Il faudrait que toutes ces canailles
qui gouvernent la France fussent prodigieusement
actives et vigilantes pour avoir raison de moi !
Morbleu ! nous leur offrirons cette fois une
chasse mouvementée !

Et sa voix se fit soudain caressante pour
ajouter :

—N’ayez crainte, belle dame, ces damneés
bandits ne tiennent pas encore le Mouron Rouge !
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Ainst donc, Marguerite le voyait avec
desespoir, il s’obstinait a partir.

Le chevalier avait vaincu I’amoureux. Les
liens qui unissaient son ame a celle de sa bien-
almée ¢€taient moins puissants que ceux qui
I’attachaient a des étrangers en péril ; a ces
hommes et a ces femmes terrifiés par 1’approche
de la mort qui la-bas, de 1’autre coté¢ de la mer,
regardaient le mystérieux Mouron Rouge comme
un héros envoyé par le ciel pour les sauver de
leur sort.

A présent, Marguerite était lasse de lutter. Son
pauvre cceur bris€ lui faisait mal. Sur son ame,
une fatigue infinie pesait, comme un manteau de
plomb. Ce départ lui paraissait si différent de
ceux auxquels 1l lui avait fallu se résigner au
cours de 1’année écoulée ! Emue par de funestes
pressentiments, brisée de fatigue, elle sentit ses
forces I’abandonner. Elle ne distinguait plus que
confusément ce qui I’entourait ; la silhouette de
son mari prenait une forme fantastique et
grandissait démesurément au milieu d’une sorte
de brouillard. Elle eut vaguement I’impression
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qu’il lui parlait, mais sans en étre siire tant la voix
lui paraissait lointaine. Elle ferma les yeux, — il
lui semblait qu’elle allait mourir si elle les gardait
ouverts plus longtemps, — et se sentit pressée une
derniere fois sur le coeur de son mari.

Percy, s’apercevant que Marguerite avait a
demi perdu connaissance, remercia le ciel de lui
epargner le déchirement de I’adieu.

A quelques pas de 1, sous un berceau de
rosiers grimpants s’¢tendait un banc de gazon.
Percy déposa son précieux fardeau sur cette
couche verte et moelleuse, baisa encore une fois
les chers yeux clos et descendit vers la Tamise.
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15

Le passeport

Le battement cadence des rames sur 1’eau
rappela Marguerite a elle-méme.

A Dinstant elle fut sur pied, sa lassitude
dissipée comme par enchantement. La conscience
lui revenait, accompagnée d’une inexprimable
souffrance. Elle savait que Percy était parti, et
qu’il y avait beaucoup de chances pour qu’il ne
revint pas vivant de France.

Malgré les ¢toiles, la nuit était singulierement
obscure. En vain Marguerite s’efforgait-elle de
distinguer le bateau qui emportait Sir Percy. Elle
tendit I’oreille, espérant saisir un €cho attardé de
la voix aimée. Mais tout faisait silence, a part les
rames dont le bruit monotone résonnait dans le
cceur de la jeune femme comme un glas funebre.
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Ce bruit de rames, Marguerite ’écouta un
instant avec attention. Combien pouvait-il y avoir
de rameurs? pas moins de six ou huit,
assurement. Percy avait donc pris la plus grande
embarcation, celle qu’il réservait pour les trajets
les plus importants. Cela prouvait qu’il ne se
rendait pas simplement a Londres, mais qu’il
descendait la Tamise jusqu’a son embouchure, ou
il retrouverait le Day Dream prét a faire voile.

Les 1dées se coordonnaient peu a peu dans
I’esprit de Marguerite. La douleur de 1’adieu lui
tenaillait toujours le coeur, mais le premier choc
passe, son cerveau redevenait lucide.

Plus elle réfléchissait, plus elle était certaine
que son mari allait suivre le fleuve jusqu’au fort
Tilbury pour s’embarquer sur le Day Dream. De
cette fagon, 1l arriverait trés rapidement a
Boulogne. C’¢était 1a que le duel devait avoir lieu,
Candeille le lui avait confirmé en ajoutant que
« peut-€tre Lady Blakeney aurait-elle le désir de
se trouver aupres de son mari ? »

Si elle en avait le désir ?... N’¢tait-ce pas la
son veeu le plus ardent...! Du tourbillon de
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pensées qui s’agitaient dans son esprit, une seule
¢mergeait, claire et précise : retrouver Percy, ne
plus le quitter, partager avec lui tous les dangers,
tous les périls qu’il allait rencontrer.

Le retrouver, d’abord! Sirement elle en
deécouvrirait le moyen. Dieu ne pouvait permettre
cette chose monstrueuse : qu’elle fut séparée de
Percy dont la derniere heure était sans doute si
proche !

Il allait a Boulogne. Elle-méme s’y rendrait
aussi. En partant sur-le-champ pour Douvres, elle
pourrait prendre le jour méme le bateau
hollandais et atteindre la cote francaise en méme
temps que le Day Dream. Une fois a Boulogne,
elle n’aurait pas de peine, pensait-elle, a
découvrir son mari, elle n’aurait qu’a guetter
Chauvelin, suivre ses pas, tacher de deécouvrir
quelque chose de son plan et des ordres qu’il
donnerait a ses agents. Certes, elle saurait s’y
prendre !... Comme elle se rappelait son voyage a
Calais, juste un an auparavant, avec Sir Andrew
Ffoulkes ! Le hasard 1’avait servie, alors. Cette
fois, heélas ! elle avait 'impression que le Destin
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¢tait plus fort : "audacieux coureur d’aventures
avait joué trop longtemps, et au dernier coup de
dés, il avait perdu la partie.

Marguerite sentait dans son corsage le pli
rigide du papier que Dé¢sirée Candeille, en se
retirant, avait dispos€ dans un rosier du parc. Elle
I’avait machinalement ramassé et emporté. A
présent elle bénissait dans son cceur celle qui
avait place ce passeport a sa disposition, quel que
fiit son motif secret. A 1’actrice qui lui inspirait
tant de défiance, elle devrait la derniére, la
supréme douceur de sa vie.

La domesticit¢ de Blakeney Manor ¢tait
habituée aux brusques départs du maitre,
accompagné du seul Benyon, son valet préféré, a
ses absences fréquentes, qualifiées de parties de
chasse, qui ne soulevaient plus de commentaires.
Que I’on s’étonnat un peu de la soudaine envie de
Lady Blakeney d’aller a Douvres, Marguerite ne
s’en souciait point...

Contournant la maison, elle atteignit les
¢curies ou deux ou trois hommes s’occupaient
déja du soin des bétes. Elle leur donna 1’ordre de
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préparer et d’atteler le coach a quatre chevaux,
puis elle revint au manoir.

Comme elle longeait la grande galerie du
premier ¢tage elle s’arréta, hésita une seconde,
puis vint frapper a la porte de Juliette.

Celle-ci n’¢tait pas encore couchée, car elle
ouvrit aussitot. Assurément, elle n’avait pu
prendre aucun repos. Ses cheveux pendaient sur
ses €paules, et son jeune visage exprimait une
profonde angoisse.

— Juliette, lui dit Marguerite a voix basse des
que la porte fut refermée, je vais en France
rejoindre mon mari. Il est parti pour se battre
avec ce miserable : ce duel n’est qu’un picge
inventé pour le capturer et le mener a la mort !...
En mon absence, j’ai besoin de votre aide, ici,
dans ma maison.

—Je donnerais ma vie pour vous, Lady
Blakeney, dit simplement Juliette. Ne « lui»
appartient-elle pas, puisqu’il I’a sauvee ?

—Tout ce que je demande de vous, mon
enfant, c’est de la présence d’esprit et du sang-
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froid. Vous étes a méme de comprendre mes
craintes, vous qui connaissez la double
personnalité de votre sauveur. Jusqu’a ce soir, je
me demandais ce qu’en savait Chauvelin et je
gardais encore quelque illusion. Maintenant le
doute ne m’est plus permis : Chauvelin et le
gouvernement révolutionnaire savent que le
Mouron Rouge et Sir Percy Blakeney ne font
qu’un. La scene de ce soir ¢tait prémeditée. Vous
et moi, cette Candeille, tous les autres, nous
n’¢tions que de simples marionnettes dont cet
homme maudit tirait les fils a sa guise... Tout
¢tait préparé : cette femme portait les bijoux de
votre mere pour vous provoquer, et si vous étiez
restée indifférente, elle aurait cherché querelle
d’une facon quelconque a I’'un ou ’autre de mes
invités, ou a moi-méme. Je tiens a vous le dire
pour que vous ne vous tourmentiez pas, pour que
vous ne vous croyiez responsable en aucune
facon de ce qui se passe. Vous n’avez €té qu’un
instrument tout comme moi, d’ailleurs. Percy ne
souffrirait pas que vous vous adressiez le
moindre blame... La provocation devait avoir
lieu. Dites-vous bien que vous n’avez rien a vous
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reprocher... Me croyez-vous, Juliette ?

— Je crois, Lady Blakeney, que vous €tes un
ange de bont¢, répondit Juliette en luttant contre
ses larmes, et que vous étes la seule femme au
monde digne d’un tel époux !

La jeune fille avait pris la main glacée de
Marguerite, la caressait doucement et la couvrait
de baisers.

— Mais, insistait Marguerite, si méme... plus
tard, il arrivait quelque chose... promettez-moi de
croire que vous n’y avez €té pour rien.

— Dieu vous bénisse pour cette pensee !
— Vous me le promettez ?
— Je vous le promets, Lady Blakeney.

— Maintenant, j’ai une requéte a vous faire,
continua Marguerite d’un ton plus calme. Apres
mon départ, ¢’est vous qui tiendrez ma place au
manoir. Expliquez a tous ceux qui s’¢tonneraient
de mon absence que je suis partie rejoindre mon
mari sur son yacht pour passer quelques jours en
mer. Lucy, ma femme de chambre, qui est d’une
discrétion et d’un dévouement absolus, se
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chargera de présenter la chose d’une fagon
plausible au reste de la domesticité. Et si certains
amis, flairant un mystére, prennent des airs
incrédules et chuchotent entre eux, laissez les
langues s’agiter : je ne m’en soucie guere !... Par
exemple, ajouta-t-elle avec gravite, dites la vérite
a Sir Andrew Ffoulkes, il comprendra lui, et agira
comme il le jugera bon.

— Je ferai ce que vous me demanderez, Lady
Blakeney, fiere de vous étre utile en si peu que ce
soit. Quand partez-vous ?

— A l’instant. Adieu, Juliette !

Elle se pencha vers la jeune fille et la baisa
tendrement sur le front ; puis, de son pas souple
et rapide, elle sortit.

Juliette, voyant bien qu’elle avait hate de se
retrouver seule, n’essaya pas de la retenir.

Marguerite trouva dans sa chambre Lucy qui
I’attendait. La servante dévouée n’eut qu’a voir le
visage de sa maitresse pour comprendre que
quelque chose de grave menacait Blakeney
Manor.
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Pendant que Lucy lui retirait sa robe et ses
souliers de soirée, Marguerite prit le passeport et
I’examina. Il portait le nom et le signalement
d’une nommeée Céline Dumont, domestique de la
citoyenne Désiree Candeille : vingt-cing ans,
taille au-dessus de la moyenne, yeux bleus,
cheveux blonds. Cette description pouvait lui
convenir.

Elle mit une robe sombre, un long manteau
noir completé par un capuchon, chaussa d’épais
souliers et noua une écharpe de teinte neutre
autour de sa téte pour dissimuler le rayonnement
de ses cheveux d’or.

Elle était calme et se préparait sans fievre.
Pendant que Lucy disposait dans un petit sac les
objets indispensables a un court voyage, elle se
munit largement d’argent anglais et frangais
qu’elle serra soigneusement dans une poche
intérieure de sa robe.

Ces préparatifs terminés, elle adressa un adieu
bienveillant a sa servante émue, et descendit
rapidement ’escalier pour gagner sa voiture.
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16

Boulogne

Pendant la traversée, Marguerite n’eut guere
de loisir pour se livrer a ses pensées. Les
incommodités d’un voyage dépourvu de toute
espece de confort eurent pour effet salutaire de
distraire son attention et de lui faire oublier un
moment ses angoisses.

Le batiment hollandais qui venait ainsi
prendre discrétement sur la cote anglaise les
voyageurs a destination de la France ¢était une
simple goé¢lette bourrée de marchandises,
nullement destinée au service des passagers.
Ceux-ci s’installaient ou ils pouvaient sur le pont
et dans I’entrepont. Marguerite avait trouve entre
deux piles de cordages un coin un peu abrité
contre les paquets de mer qui parfois balayaient
le pont. Assise sur son petit portemanteau, les
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pieds appuyés sur un rouleau de corde, elle serrait
frileusement autour d’elle les plis de son manteau
et respirait avec un peu de répugnance I’air
charge d’une forte odeur de goudron et de varech.

Les quelques passagers visibles étaient trop
occupes a se garantir des embruns pour préter
attention a cette voyageuse vétue de sombre, dont
le visage se distinguait mal sous le capuchon.
Elle-méme ne vit parmi eux personne qui
ressemblat a I’actrice Candeille.

Le vent soufflait du nord-est, froid, pénétrant,
mais favorable a une traversée rapide.

Marguerite, qui venait de faire un long trajet
en voiture aprés une nuit sans sommeil, €tait
harassée. Elle commenca par contempler les
rougeoiements du couchant jusqu’a en avoir mal
aux yeux. Comme les derniers reflets cuivrés
s’éteignaient dans I’ombre grise du crépuscule,
elle apercut au loin sur le fond terne du ciel la
coupole ronde de Notre-Dame de Boulogne.

Puis elle tomba dans une sorte de torpeur ;
oublicuse de ce qui Dentourait, elle voyait
seulement les tours des vieilles églises de la ville
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qui apparaissaient I’une apres 1’autre dans la nuit
tombante. Il lui semblait glisser vers une ville
irreelle, création de quelque 1magination
morbide, une cit¢ fantdme ou régnaient la
desolation et la mort.

Quand le bateau accosta le long de la jetée,
Marguerite eut I’impression d’€tre réveillée en
sursaut : sans doute avait-elle somnolé pendant
cette derniere demi-heure.

A présent, la nuit était tombée, trés noire. Au
ciel, ni lune, ni étoiles. Une lanterne accrochée a
un mat eclairait imparfaitement une partie du
pont et faisait paraitre plus €paisses les téncbres
environnantes. Le remue-meénage du
débarquement commengait : appels, coups de
sifflets, pietinements, bruits de chaines. Des
silhouettes surgissaient, dans la zone de lumiere,
¢trangement déformées, qui disparaissaient
comme des gnomes effarouchés, remplacées par
d’autres figures, d’autres silhouettes €galement
fantastiques. Marguerite, engourdie par le froid,
resta d’abord sur place sans savoir que faire. Ses
yeux s’accoutumaient peu a peu a ’obscurité :
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bientdt elle distingua en face d’elle la passerelle
de bois qui menait du bateau a la jetée, et suivit
des yeux les ombres noires qui s’y engageaient.

Sur la jetée, a ’autre bout de la passerelle, se
dressait une tente ouverte d’un cote, €clairée par
plusieurs lanternes. A ’entrée de cet abri, en
pleine lumiere, un homme était assis a une table,
entour¢ de plusieurs gardes nationaux. Tous ceux
qui descendaient du bateau devaient forcément
passer par la ; Marguerite les voyait s arréter 1’un
apres l’autre devant ’homme assis et présenter
un papier qu’il examinait longuement,
minutieusement.

Elle comprit, non sans appréhension, que
c’¢tait 1a qu’avait lieu I’examen des passeports,
mais elle s’efforca de dominer cette impression
deésagreable : du moment que son passeport ¢tait
bien en regle, elle ne risquait rien et n’avait pas
besoin de s’inquiéter.

Soudain, elle tressaillit et son cceur battit plus
vite : dans la tente, se profilait une silhouette
d’homme, petite et mince, qui lui rappelait
singuliecrement Chauvelin.
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Sans doute, il n’y avait rien de surprenant a ce
qu’il fat 1a : 1l s’était haté, comme elle-méme, de
gagner Douvres et de traverser le pas de Calais,
pour ne pas manquer un rendez-vous fixé par lui !
Mais sa présence si proche rendait plus tangible
la redoutable réalité.

Completement réveillée maintenant,
Marguerite se rapprocha de la passerelle — a quoi
bon tarder davantage ?... — et s’y engagea, son sac
a la main, repassant dans son esprit les plans
qu’elle avait combinés pour 1’emploi de ces deux
jours d’attente. En premier lieu 1l lui fallait
trouver 1’abbé Foucquet ; il serait le lien entre
elle et son mari. Percy ne lui avait-il pas dit que
sa nouvelle expédition avait pour but d’arracher
le vieux prétre aux griffes des terroristes ?... Une
inquié¢tude la saisit tout a coup: et si ’abbé
Foucquet n’¢tait plus a Boulogne ?...

— Hé ! la belle ! ton passeport !

A cette apostrophe, Marguerite sursauta :
absorbée dans ses pensees, elle €tait arrivée sans
s’en rendre compte devant la petite tente. Non, il
ne fallait pas avoir peur : la feuille qu’elle tirait
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de sa poche ¢était un passeport en bonne et due
forme qui allait lui ouvrir ’entrée de Boulogne.

L’homme assis derriere la table regarda le
papier en frongant les sourcils.

— Ton nom ? interrogea-t-il sechement.

— Céline  Dumont, répondit-elle  avec
promptitude. (Elle s’¢tait répéte son nom
d’emprunt bien des fois au cours du voyage pour
arriver a le prononcer sans hésitation.) Femme de
chambre de la citoyenne Désirée Candeille.

L’homme examina de pres le passeport, le
posa devant lui et jeta d’un ton ironique :

— C¢line Dumont ? Eh! citoyenne, quel tour
cherches-tu a nous jouer ?

—Quel tour ?... je ne comprends pas, fit
Marguerite sans se troubler.

— Tu m’€tonnes ! reprit I’autre avec un sourire
railleur. Ton affaire €tait assez bien maniganceée ;
elle aurait pu réussir... Seulement, par malchance,
la citoyenne Dumont est passé€e devant mot, il n’y
a pas un quart d’heure.

Du doigt, il indiqua une ligne du grand cahier

168



ouvert devant lui et sur lequel il notait les noms
de tous les voyageurs débarqués. Puis redressant
la téte, il langa un coup d’ceil triomphant sur le
visage calme qui lui faisait face.

Ce calme n’était qu’apparent. Marguerite €tait
d’une paleur de cendre ; le sang s’¢tait retiré de
ses joues et affluait a son coeur qui battait a
I’¢étoufter.

— Tu fais erreur, citoyen, parvint-elle a dire
d’un ton posé¢. Je suis la femme de chambre de la
citoyenne Candeille. Ce passeport m’a €té remis
par ma maitresse elle-m€me avant le départ du
bateau. Si tu I’interroges, elle te dira que j’ai dit
vrai.

Mais 1’autre haussa les ¢€paules en ricanant.
L’incident le divertissait, évidemment, bien qu’il
en et vu bon nombre de ce genre depuis
quelques mois.

— En vérité, jolie citoyenne, reprit-il avec la
meéme verve moqueuse, je te felicite de 1’habilete
avec laquelle tu sais mentir. Malheureusement
pour toi, la citoyenne Candeille est passée elle-
méme tout a ’heure en méme temps que Céline

169



Dumont — la vraie ! — et toutes deux m’étaient
recommandées par un personnage qui n’est autre
que l’envoyé du Comité de salut public, le
citoyen Chauvelin ! Voila qui peut rabattre ton
caquet !

— Mais je t’assure qu’il y a erreur, répétait
Marguerite avec entétement. C’est I’autre femme
qui ment !... J’al mon passeport, et...

— Assez de jérémiades ! dit ’homme d’un ton
péremptoire. Si tu dis la wvérité, tu pourras
continuer demain ton voyage apres t’étre
expliquee avec le citoyen gouverneur !

Et comme Marguerite tentait encore une
protestation :

—Hola ! poursuivit-il, qu’on emmene cette
bavarde se calmer au fort Gayole ! et vivement !

Marguerite sentit aussitot une lourde main sur
son ¢paule, et fut entrainée hors de la tente.

En I’espace d’un éclair, elle comprit tout, et
vit nettement comment le filet avait ét€¢ tendu
pour la prendre.

Ah! folle et aveugle qu’elle était! Dire
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qu’elle s’¢tait dressée en adversaire devant
Chauvelin !... pauvre adversaire, en vérité, pour
cet homme pass€ maitre en intrigues !... Comme
il s’¢tait joue d’elle | Comme 1l avait bien deviné
ses sentiments, prévu de quelle fagon sa nature
ardente la ferait agir !

Maintenant le filet se refermait. Le Mouron
Rouge, attiré¢ en France, allait y trouver sa femme
prisonniere, et gardée par ses ennemis comme un
précieux otage.

Elle voyait avec €pouvante la situation sans
issue. Elle en défaillait presque, mais I’instinct de
la conservation, un désir fou de liberté,
I’empécherent de s’abandonner passivement a
son sort. A quelques pas de 1a s’étendaient les
ténebres propices : si seulement elle pouvait se
degager, courir et se perdre dans la nuit, puis,
réfugiée en quelque cachette, attendre et
patienter... Si seulement elle pouvait se dégager...

Un violent effort, une brusque secousse... et ce
fut la lutte sublime et folle d’une femme contre
cing hommes. Jurant, sacrant, les soldats eurent
tot fait de réduire leur prisonnicre a
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I’impuissance ; mais comme elle se débattait
encore, I’un d’eux, furieux, lui assena son poing
sur la téte.

Ce coup brutal, lancé avec sauvagerie, eut
pourtant un heureux effet: il fit perdre
connaissance a Marguerite, et dans cet
¢vanouissement salutaire, elle oublia pour
quelque temps I’'inutilit¢ de ses efforts et le
naufrage de son dernier espoir.
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17

La cellule n° 6

Lentement, péniblement, Marguerite reprenait
conscience de la réalité. C’est a la nuit qu’elle
avait perdu connaissance: le jour luisait
lorsqu’elle rouvrit les yeux et comprit qu’elle
vivait encore.

Sa premicre sensation fut celle d’une douleur
intolérable dans la téte; puis elle pergut
vaguement un pale rayon de soleil qui lui arrivait
sur le visage. Incapable d’en supporter le faible
cclat, elle referma les yeux. Elle devait étre
¢tendue sur le dos. En titonnant autour d’elle, ses
doigts rencontrérent d’abord une grossicre
paillasse, puis un oreiller trés dur et enfin son
propre manteau jet¢ sur elle en guise de
couverture. Une immense fatigue 1’accablait et
elle n’arrivait pas a coordonner ses pensées.
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De nouveau elle essaya de rouvrir les yeux.
Peu a peu quelques objets se détacherent du
brouillard qui obscurcissait encore sa vision.
D’abord, dans le mur en face d’elle, une étroite
ouverture, une simple lucarne fermée par des
carreaux poussiéreux a travers lesquels les rayons
du soleil s’efforcaient de pénétrer. Puis le nuage
de poussiere éclair¢ par ces mémes rayons et
compos¢, semblait-il a son pauvre cerveau
fatigu¢, de myriades d’atomes d’une taille et
d’une activité extraordinaires qui dansaient une
sarabande endiablée, avancant, reculant, se
rassemblant pour former des figures bizarres et
fantastiques qui lui faisaient d’horribles grimaces.
Puis Marguerite distingua les murs d’une
chambre ¢troite, blanchis a la chaux, que
salissaient de larges trainées de moisissure
verdatre. Au-dessous de la minuscule fenétre 1l y
avait une autre paillasse sur laquelle remuait une
forme sombre.

Vainement Marguerite essayait de comprendre
ce que signifiaient cette paillasse, cette lucarne,
ces murs verdis. Mais la tache était trop difficile
pour sa pauvre téte douloureuse ; y renongant
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pour I’instant, elle retomba dans sa torpeur.

— Pensez-vous, mon enfant, que vous pourriez
maintenant prendre quelque chose ?

Marguerite rouvrit les yeux. Quelqu’un était
aupres d’elle qui lui parlait doucement d’une voix
un peu cassée avec ’accent 1égérement chantant
des habitants du Nord.

— Je crois que cela vous ferait du bien si vous
essayiez de boire quelques gorgées, insista la
méme Voix.

Marguerite sentit qu’on lui soulevait la téte,
qu’on approchait un verre de ses levres, et elle
but.

La main qui tenait le verre était seche et ridee,
mais le bras passé sous l’oreiller était encore
robuste.

—La! Je suis slir que vous allez vous sentir
mieux. Maintenant 1l faut essayer de dormir.

Un peu soulagée par le breuvage qui avait
rafraichi ses levres seches et sa gorge briilante,
Marguerite referma les paupicres, et il lui sembla
que quelque chose ¢était placé devant la fenétre
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pour protéger sa téte malade de ce gé€nant rayon
de lumiere.

Elle resta ainsi a demi inconsciente durant la
plus grande partie du jour. Sa douleur de téte
exceptee, elle ne ressentait aucun mal. Plusieurs
fois, la méme main charitable approcha de ses
levres une tasse de liquide et I’obligea doucement
a en absorber quelques gorgées.

Une atmosphere de paix et de repos absolu
emplissait la petite chambre. Le soleil 1’¢éclaira de
ses rayons dorés jusqu’a midi, apres quoi il
disparut. Aucun bruit, a part un murmure de
prieres, doux et monotone, qui agissait sur elle
comme un calmant. Dans 1’apreés-midi, elle finit
par s’endormir d’un véritable sommeil,
bienfaisant et réparateur.

Mais lorsqu’elle se réveilla, toute sa lucidité
lui revint avec le souvenir des événements de la
veille, et brusquement 1’horreur de sa situation lui
apparut.

Pour avoir suivi sans réfléchir I’impulsion de
sa tendresse, elle avait 1rrémédiablement
compromis la sGret¢ de son mari. Ceux qui
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avaient juré la perte du Mouron Rouge avaient
réussi a s’emparer d’elle: elle était leur
prisonniere, leur otage... Quand Percy la saurait
entre les griffes de ses ennemis, a quels périls ne
s’exposerait-il pas pour la sauver ! Sans aucun
doute, 1l n’hésiterait pas a donner sa vie en
¢change de la sienne.

Affolée par cette pensce, elle souhaita un
instant mourir tout de suite, sur cette paillasse,
dans cette obscure cellule, afin que sa liberté ne
fat pas achetée un tel prix.

Ce moment de désespoir dura peu. Marguerite
avait une nature trop énergique, une imagination
trop vive pour s’abandonner ainsi. A peine le
deésir de la mort 1’avait-il saisie qu’il fut balayé
par un flot d’idées et de sentiments contraires.

Et si tout n’¢tait pas irrémeédiablement perdu ?
Avait-elle le droit de désespérer si vite, elle, la
femme et la compagne de ’homme qui avait
¢tonné le monde par ses prodigieuses prouesses ?
Pouvait-elle croire que dans ce moment supréme
le Mouron Rouge ne se surpasserait point lui-
méme ? Nombreux ¢taient en Angleterre les
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hommes et les femmes que Percy avait tirés de
situations aussi désespérées que la sienne. Pour
opérer un sauvetage qui lui tenait infiniment plus
au cceur que tous ceux qu’il avait déja réussis,
n’allait-11 pas déployer toutes les ressources de
son esprit inventif ? Le moment venu, il agirait !

Maintenant, Marguerite se reprochait comme
une lachet¢ son bref acces de découragement.
Elle ne sentait plus ni fatigue, ni souffrance : le
sang circulait plus vite dans ses veines.

Elle se souleva légerement en s’appuyant sur
son coude, mais elle était encore bien faible, car
ce simple mouvement lui donna un vertige.

— Ah ! vous allez mieux, je vois, mon enfant,
dit a coté d’elle la douce voix bienveillante. Mais
ne vous agitez pas. Le médecin de la prison dit
que vous avez recu un choc terrible et que votre
cerveau a ¢té durement ¢branlé. Vous devez
rester tranquille toute la journée, sinon votre
pauvre téte vous fera encore souffrir.

Marguerite se tourna vers celui qui lui parlait
et ne put s’empécher de sourire a la vue de
I’étrange petit personnage, qui, assis sur un
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tabouret boiteux, s’efforgait avec des gestes lents
et malhabiles de faire briller des souliers a
boucles terriblement usés.

Il était menu et comme ratatiné, avec des
¢paules minces, un peu voltées et des jambes
maigres que recouvraient de gros bas noirs tres
reprisés. Son visage aux traits fins, sillonné de
rides profondes, était celur d’un vieillard ; des
yeux bleus I’éclairaient d’un regard doux et bon,
et une couronne de boucles blanches
ombrageaient le front poli comme un vieil 1voire.
Il portait un vétement noir ecclésiastique d’une
rigoureuse propret€¢ mais extrémement us¢ et
rapiéce.

Le vieillard paraissait tres absorbé par sa
tache, et lorsqu’il eut fait a la jeune femme sa
douce admonestation, 1l se remit a frotter ses
souliers avec une ardeur quasi solennelle.

Le premier sentiment de Marguerite avait ¢€té
une défiance instinctive a 1’égard de cet inconnu.
Mais quand elle eut examiné le vieillard, son
expression de bonté timide, sa mise pauvre et
soignée, et qu’elle eut rencontré le regard si droit

179



de ses yeux bleus, elle ne put se défendre d’un
mouvement de sympathie.

— Qui étes-vous ? lui demanda-t-elle enfin.

— Un prétre du Bon Dieu, ma chere enfant,
répondit-il avec un profond soupir, un prétre a
qui ’on ne permet plus de servir son Divin
Maitre. Un pauvre vieillard faible et inoffensif
qui a recu 'ordre de veiller sur vous... N’allez
pas en conclure que je sois votre gedlier, ajouta-t-
il vivement comme pour s’excuser. On m’a
impos¢ ce role bien malgré moi. Mais ils sont les
plus forts ; comment aurais-je pu refuser ? Et
apres tout, conclut-il, c’est peut-€tre la volonté de
Dieu, et Lui seul sait ce qui est juste et bien.

Les souliers ne voulaient décidément pas
reluire davantage. Il les contempla d’un air de
comique désolation et se résigna a les chausser.
Marguerite, toujours appuyée sur son coude, le
regardait en silence. Evidemment, son cerveau
¢tait encore engourdi et fatigué ; elle avait peine a
comprendre toutes les paroles du vieillard.
Comment aurait-elle pu le prendre pour un
gedlier? Il n’avait rien d’un farouche
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révolutionnaire ! L’air timide et mal a I’aise, 1l
détournait les yeux pour ne pas rencontrer le
regard interrogateur que Marguerite fixait sur lui.

— Vous me pardonnerez d’achever ainsi ma
toilette devant vous, dit-il soudain. J’espérais €tre
prét avant votre réveil, mais mes souliers m’ont
retardé. Nous autres, pauvres captifs, n’avons
guere a notre disposition qu’un peu d’eau et du
savon, et le Bon Dieu ordonne la propreté du
corps aussi bien que celle de I’ame. Mais cessons
ce bavardage. Je suis slir que vous voudriez vous
lever et vous rafraichir le visage et les mains.
Vous allez voir que j’ai pensé a tout et que vous
pourrez faire votre toilette comme si vous étiez
absolument seule.

Et d’un air affair¢, il se mit a la besogne, tirant
au milieu de la piece les quatre chaises boiteuses
et les empilant les unes sur les autres.

Marguerite, légerement penchée en avant, le
menton appuy¢ sur sa main, le considérait d’un
air intrigu¢. Sans doute le vieillard avait-il éte
mis aupres d’elle comme une sorte de gardien. Il
n’c¢tait pas rare alors de voir les bourreaux
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inhumains de la Terreur infliger a certains
detenus, outre les souffrances de la captivite, le
supplice, plus atroce encore, de ne pas connaitre
un instant de solitude. Tel ¢tait actuellement le
cas pour la malheureuse Marie-Antoinette.

Quand la chose s’¢tait sue en Angleterre,
Marguerite, comme toute ame sensible, avait
frémi en se représentant la reine détronée sous la
surveillance incessante de ses ennemis. A
présent, captive comme elle, la méme torture lui
¢tait impos€e par ceux qui s’€taient emparés
d’elle. Mais comment ce petit vieillard, qui
semblait si faible, si impuissant, et qui montrait
une telle délicatesse de sentiments, avait-il pu
tre choisi pour cette tache de gedlier ?

Quand les quatre chaises furent a peu pres
solidement empilées, il dressa sa paillasse contre
I’échafaudage. Puis il amena la table garnie d’un
pot et d’une cuvette ¢bréchée et la plaga devant
cette séparation improvisee. Apres quoi 1l jeta sur
son ceuvre un regard satisfait.

—La! dit-1l tout rayonnant, je vais dire mon
bréviaire de 1'autre cO6té et vous serez bien
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tranquille... Essayez d’oublier la présence du vieil
abbé... Il ne compte plus! Il a cessé¢ d’exister
depuis que 1’église Saint-Joseph est fermée et
qu’il ne peut plus dire sa messe.

Il bavardait avec le désir évident de cacher sa
nervosité. Il se retira derriere son superbe
¢chafaudage, sortit un livre de sa poche, et fut
bientot absorbe par ses oraisons.

Marguerite le regarda encore un instant : il
paraissait a la fois si doux et si bon qu’elle se
sentit tout apaisée.

Elle essaya de se lever et fut €tonnee de le
faire aussi facilement. Ses membres ¢Etaient
endoloris et de passageres et violentes douleurs
de téte lui donnaient par instants le vertige, mais
elle ne se sentait pas malade. Elle s’assit d’abord
sur sa paillasse, posa ses pieds a terre, puis gagna
la table de toilette et se baigna dans I’cau le
visage et les mains. Le repos lui avait fait du
bien. Elle se sentait maintenant capable de se
mouvoir sans trop de peine, de lier ses idees et de
se préparer a la fois physiquement et
mentalement aux graves ¢vénements qu’elle
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savait étre tout proches.

Et tout le temps, ses pensées tournaient autour
du méme point fixe: Percy devait étre a
Boulogne. Bientot il la saurait prisonnicre. Il
parviendrait d’'un moment a [autre a
communiquer avec elle, et il n’y aurait plus qu’a
réaliser le plan merveilleux qu’il ne manquerait
pas de concevoir pour la sauver. C’est pourquoi
elle devait €tre préte a tout, forte et vaillante, et se
garder du découragement. Que dirait Percy s’il la
voyait manquer de confiance ?
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18

La puissance des faibles

— Monsieur I’abbe¢ ! dit Marguerite.

Le vieillard, abandonnant son bréviaire, leva
les yeux et vit la jeune femme qui fixait sur lui un
regard calme et confiant. Elle avait achevé sa
toilette sommaire et secou¢ sa paillasse sur
laquelle elle était maintenant assise, les mains
croisées sur ses genoux. Il y avait encore quelque
chose qui ’intriguait ; et sa vivacité naturelle ne
lui permettait plus d’ajourner ses questions.

— Monsieur 1’abbé, vous avez dit tout a 1’heure
qu’on vous avait mis ici pour me garder ?

—Eh oui, ma fille, eh oui! soupira-t-il en
glissant son livre dans sa poche. Ah! ils sont

habiles !... et malheureusement ils sont les
maitres... Sans doute, poursuivit-il avec sa naive
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philosophie, est-ce la volonté de Dieu, autrement,
comment pourrait-il en étre ainsi ?

—Par ces « maitres », qui entendez-vous,
monsieur 1’abbé ? les  terroristes ?... le
gouvernement  révolutionnaire  qui  pille,
assassine, outrage les femmes et profane la
religion ?

— H¢las ! mon enfant !
Et le vieillard poussa un profond soupir.

— Et ce sont eux qui vous ont donn¢ 1’ordre de
me garder ?... J’avoue que je ne comprends pas.
Vous ne paraissez cependant pas €tre un des
leurs, monsieur 1’abbé, dit-elle avec un rire
involontaire.

— Dieu m’en préserve ! s’exclama le vieillard
en levant les mains vers le ciel invisible.
Comment pourrais-je, moi, ’humble prétre du
Seigneur, me ranger avec ceux qui le bravent ?

— Et pourtant, ceux dont je suis la prisonniere
ont fait de vous mon gardien ?

— Eh oui ! soupira-t-il, mais bien malgré moi.
Cette cellule était celle que je partageais avec
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Francois et Félicité, les enfants de ma sceur,
pauvres agneaux innocents que ces démons
veulent mener a la boucherie... L’autre nuit, des
soldats sont venus et ont entrain¢ Francois et
Felicité hors de cette chambre ou, en deépit des
souffrances et du danger, nous étions heureux
ensemble : je lisais la sainte messe, et soir et
matin nous nous unissions dans la priere.

Il s’arréta, et quelques larmes retenues depuis
longtemps coulerent sur ses joues ridées.
Marguerite sentit tout son coeur aller vers ce
vieillard si digne et si touchant dans son chagrin.

L’abbé reprit apres quelques secondes de
silence :

—Quand 1ils eurent emmené¢ mes pauvres
petits, ils vous ont apportée, mon enfant, et vous
ont déposée sur la paillasse de Félicite. Vous
¢tiez tres pale, les yeux fermés, inconsciente
grace a Dieu. Je fus conduit devant le gouverneur
de la prison : 1l me dit que vous alliez partager la
cellule avec moi pendant quelque temps et qu’il
me fallait vous surveiller jour et nuit parce que...

Le vieillard s’arréta de nouveau. Ce qui lui
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restait a dire devait €tre bien pénible, car il tira un
grand mouchoir a carreaux jaunes avec lequel il
essuya son front moite. Le tremblement de sa
voix et de ses mains ne faisait qu’augmenter.

— Parce que..., monsieur 1’abbé ? questionna
doucement Marguerite.

— Il m’a prévenu que si je vous gardais bien,
Felicite et Francois seraient remis en liberté,
poursuivit le prétre aprés de vains efforts pour
maitriser son €émotion, mais que si jamais vous
vous ¢échappiez, nous serions guillotin€s tous les
trois le jour suivant.

De nouveau le silence régna dans la cellule.
L’abbé restait immobile, les mains jointes, et
Marguerite ne faisait pas un mouvement.
Lentement, elle se répétait les paroles du vieillard
et peu a peu elle en comprenait toute la terrible
signification.

Jusque-1a, elle ne s’était pas rendu compte de
I’tmmensité de 1’espoir qui la soutenait. Elle en
mesurait subitement I’¢tendue au moment ou il se
trouvait brisé par les machinations diaboliques de
ses ennemis.
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N1 serrures, ni verrous, ni murs fortifiés ne
pouvaient  retenir  plus implacablement
Marguerite Blakeney dans sa cellule que cette
simple phrase : « Si vous vous échappez, nous
serons guillotinés tous trois le jour suivant. »
Cela voulait dire que, méme si Percy parvenait
jusqu’a elle, i1l ne pouvait pas la délivrer parce
que son salut signifierait la mort de trois
innocents. Le Mouron Rouge lui-méme serait
impuissant a résoudre ces affreux problémes.

—Ce n’est pas mon sort qui importe,
naturellement, continuait le vieillard. J’ai fait
mon temps, et je suis prét a répondre a I’appel du
Seigneur. Mais ce sont les enfants ! Frangois est
le fils unique de ma sceur, le gagne-pain du foyer,
un bon garcon, travailleur... et Félicité a toujours
¢t¢ de santé delicate. Elle est aveugle de
naissance, et...

—Oh! par pitié, arrétez-vous! gémit
Marguerite, n’en pouvant supporter davantage.
J’ai compris... Ne craignez pas pour ces enfants,
monsieur 1’abbé, ce n’est pas moi qui attirerai le
malheur sur eux !
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— A la volonté de Dieu! répondit le prétre
avec calme.

Puis, comme Marguerite ¢était de nouveau
silencieuse, 1l chercha son chapelet et dans un
murmure se remit a égrener ses Pater et ses Ave.
Il comprenait que la pauvre femme ne désirait
plus parler apres ce qu’elle venait d’entendre. Les
minutes s’¢coulerent. Le gedlier et la captive,
attacheés ’'un a l’autre par les chaines les plus
fortes que I’homme put forger, n’avaient plus rien
a se dire. Lui pouvait prier, se remettre entre les
mains du Tout-Puissant ; mais elle!... jeune,
ardente, passionné¢e, elle voyait se dresser entre
elle et le bien-aimé une infranchissable barriere,
une barriere faite des fréles mains de deux
enfants, de Francois le soutien de famille, de
Felicité la petite aveugle.

Marguerite se leva, car elle ne pouvait plus
tenir en place, et machinalement se mit a ranger
la chambre. Le prétre 1’aida a démolir son
paravent improvis€. Avec sa grande de¢licatesse, il
¢vitait de lui parler. Il respectait son désespoir.

Cependant, un peu plus tard, elle rompit le
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silence la premiere pour lui demander son nom.

— Foucquet, répondit le vieillard. Jean-Baptiste
Foucquet, dernier curé de la paroisse dédice a
saint Joseph, le patron de Boulogne.

L’abbé Foucquet ! I’ami, le serviteur fidele de
la famille de Marny !

Ce nom ¢évoqua instantanément un flot de
souvenirs dans la pensée de Marguerite : sa belle
résidence de Richmond, la foule des invités et des
serviteurs, la vie heurecuse dans la libre
Angleterre... Comme tout cela paraissait loin ! Il
lui semblait entendre résonner tout pres d’elle
une voix joyeuse a I’accent trainant, — une voix si
chere, oh | mon Dieu : « Un voyage en mer fera
le plus grand bien a 1’abbé Foucquet, ma chérie,
et je vais 'inviter a traverser la Manche avec
moi. »

Oh! que d’ardeur, que d’audace, que de
généreuse ambition contenaient ces mots si
simples ! Elle les entendait encore, elle sentait
I’air chargé de parfums du vieux parc, la douceur
des baisers de Percy...
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Et maintenant, elle était dans une é&troite
cellule, et la malice diabolique de ses ennemis
avait fait de ce pauvre prétre aux yeux humides et
aux mains tremblantes le geolier le plus sur, le
plus implacable.

Alors, elle parla de Juliette de Marny.

L’abbé, qui ignorait que M" de Marny avait
gagné 1’ Angleterre, fut tout heureux d’apprendre
qu’elle était saine et sauve et n’avait désormais
rien a craindre. Lui-méme raconta a Marguerite
I’histoire des joyaux de la famille de Marny,
comment il les avait cacheés dans la crypte de
Saint-Joseph jusqu’au jour ou la Convention avait
décréte la fermeture des églises et mis chaque
ministre de Dieu en demeure de choisir entre
I’apostasie et la mort.

— Pour moi, jusqu’a présent, ce n’est que la
captivite, conclut-il, mais ma pauvre €glise Saint-
Joseph n’en a pas moins ¢€té pillée, et les ennemis
du Seigneur ont pris, avec mes ornements et les
vases sacres, les bijoux qui m’avaient €té configs.

C’¢tait un grand bonheur pour [’abbé
Foucquet que de s’entretenir avec Juliette. Bien
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vaguement, dans son petit presbytere de province,
il avait entendu parler des prouesses du Mouron
Rouge, et 1l aimait a penser que Juliette lui devait
son salut.

—Le Bon Dieu le récompensera, lui, et tous
ceux qui lui sont chers, ajouta-t-il avec une foi
profonde en la Providence que les circonstances
présentes rendaient réguliecrement €mouvante.

Marguerite soupira et, pour la premicere fois en
cette terrible crise d’ame qu’elle traversait avec
tant de courage, ses nerfs se détendirent. Elle prit
les mains ridées du vieillard dans les siennes et,
tombant a genoux a cote de lui, elle déchargea
son cceur trop gonflé par un flot de larmes
bienfaisantes.
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19

On se réjouit a Paris

Le jour ou la lettre du citoyen Chauvelin
parvint a Paris fut pour tous les membres du
Comit¢ de salut public un jour d’allégresse.

Certes, Robespierre lui-méme, qui connaissait
I’ardeur que Chauvelin apportait a son entreprise,
ne s’attendait pas a recevoir si tot une si joyeuse
nouvelle. Mais la lettre ¢&tait des plus
affirmatives.

Je suis heureux de t’annoncer, citoyen
Robespierre, ainsi qu’aux membres  du
gouvernement revolutionnaire qui m’ont confie
cette mission délicate, que le quatrieme jour a
partir de celui-ci, une heure apres le coucher du
soleil, le Mouron Rouge sera dans la ville de
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Boulogne, sur le rempart du sud.

Les levres de Robespierre esquisserent un
sourire sarcastique. Le citoyen Chauvelin avait
toujours eu un style fleuri... qui m’ont confié
cette mission delicate... Quelle fagon de présenter
un ordre qu’on devait exécuter sous peine de
mort !

Mais peu importe... Le quatrieme jour a partir
de celui-ci et 1a lettre est datée du 9 octobre.

— Bien aristocrate, monsieur le marquis de
Chauvelin, gronda Merlin. Ignore-t-i1 que [’on
doit dire le 21 Vendémiaire ?

—Peu importe ! répliqua Robespierre avec
impatience, de quelque fagon qu’on nomme le
jour, cette lettre a éteé écrite 1l y a quarante-huit
heures et, dans quarante-huit heures d’ici, cet
Anglais de malheur viendra passer la téte dans le
nceud coulant qu’on lui prépare.

— L’affirmation du citoyen Chauvelin te suffit
pour le croire ? demanda Danton d’un air
sceptique.

195



— Certainement, répondit sechement
Robespierre. Chauvelin est siir que I’homme sera
la, mais il n’est pas str de pouvoir le prendre ;
c’est pourquoi il demande de I’aide.

La plupart des membres du Comité
partageaient le scepticisme de Danton ; mais
puisque le citoyen Chauvelin demandait de
I’aide, on devait la lui accorder. L’Anglais lui
avait d¢ja échappé une premicre fois ; il ne fallait
pas que cela se renouvelat et, cette fois, par la
faute du Comite.

Pendant que la dé€libération se poursuit, on
annonce un nouveau courrier de Chauvelin. Il
faut qu’un €éveénement nouveau se soit produit
pour justifier ce second message si proche du
premier.

Le second billet est plus laconique, mais tout
aussi net. Robespierre le lit a haute voix a ses
collegues :

Nous nous sommes emparés de la femme du
Mouron Rouge. Il se peut qu’on attente a ma vie.
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Envoyez immédiatement quelqu’un qui puisse
recevoir mes instructions et me suppléer en cas
de besoin.

Un sourire découvre les dents aigués de
Robespierre et un murmure de satisfaction court
dans la salle, pendant que ses collegues se
passent la lettre de main en main.

Chacun a immédiatement compris la valeur
d’une telle capture. Chauvelin y attache le
premier une grande importance puisqu’il prévoit
un attentat contre sa personne. Non seulement il
envisage cette possibilit¢, mais 1l semble prét a
sacrifier sa vie pour réussir a s’emparer de
I’audacieux ennemi de la Révolution.

Qui donc ’avait accusé de faiblesse ?

Il pense seulement a son devoir, non a son
existence, n’a de souci que pour son entreprise
dont le succes serait gravement compromis si lui-
méme disparaissait.

Certes, 1l faut lui envoyer tout de suite 1’aide
et I’appui qu’il réclame ; justement le citoyen
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Collot d’Herbois arrive de mission : ce proconsul
¢nergique est ’homme de la situation. Il saura
convertir Boulogne en une vaste prison d’ou le
mystérieux Anglais ne pourra trouver le moyen
de s’échapper. Que Collot d’Herbois parte donc
pour seconder Chauvelin et que tout ce qui est
humainement possible soit fait pour que la trappe
se referme sur 1’insaisissable aventurier.

Muni de pouvoirs illimités, Collot se met en
route sur-le-champ pour Boulogne, car le temps
presse. Point n’est besoin de lui recommander de
ne pas laisser I’herbe pousser sous les sabots de
son cheval ; la capture du Mouron Rouge, sans
¢tre un fait accompli, est moralement certaine, et
personne plus que lui n’a le désir d’assister a
I’hallali de cette chasse sans merci.

Brilant les €tapes, ne s’arrétant aux relais que
le temps de changer de cheval, le proconsul
galope sur la route comme jamais n’a galopé
porteur de joyeuses nouvelles. A peine prend-il le
temps de manger. Aussi est-ce seulement vingt-
quatre heures plus tard, a la tombée de la nuit,
qu’il arrive a demi défaillant de fatigue devant les
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portes de Boulogne déja closes et rassemble ce
qui lui reste de forces pour crier :

— Ouvrez, au nom de la République !
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20

Attente

Chauvelin n’avait pas a se plaindre que le
Comité de salut public lui elt marchandé
I’autorité¢ qu’il avait proclamée indispensable au
succes de son entreprise. Depuis qu’il était rentre
en France, 1l n’avait qu’a parler pour €tre obé¢i. Il
ctait arrivé a Boulogne muni de pouvoirs
extraordinaires, comme jamais délégué¢ de la
jeune Reépublique n’en avait recu jusque-la : la
municipalité, la garde nationale, la garnison du
fort, se pliant a la consigne venue de Paris,
¢taient a ses ordres et a sa dévotion.

Aussitot apres avoir pris possession des
quartiers qui lui avaient ét€ prépares a 1’hotel de
ville, Chauvelin avait demandé¢ a voir la liste des
prisonniers arrétés dans la journée.

Cette liste ne se composait que de quelques
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noms, et son ccil de furet avait eu tot fait de
découvrir ce qu’il cherchait :

Une femme d’identité inconnue, trouvée en
possession d’'un faux passeport, au nom de
Céline Dumont, domestique au service de la
citoyenne Désirée Candeille. Interrogée, n’a pu
donner d’explications satisfaisantes. Ecrouée a
la prison du fort Gayole.

Chauvelin s’enfonca presque les ongles dans
les paumes de ses mains dans son effort pour ne
point trahir, devant le sergent qui lui avait
apport¢ la liste, I’immense allégresse qu’il
ressentait.

Ainsi, 1l ne s’était pas trompé lorsqu’il avait
prévu que Lady Blakeney suivrait son mari sans
calculer les risques et les conséquences d’un tel
coup de téte.

[ronie du sort ! cette femme qui en France et
en Angleterre avait une si grande réputation
d’intelligence n’avait pas su voir la souriciere
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tendue pour elle. Une fois de plus elle avait trahi
son mari et 1’avait livré a ses ennemis qui ne le
laisseraient pas €échapper une seconde fois !

S’arrachant a ses réflexions, Chauvelin
demanda la liste des prisonniers déja détenus au
fort Gayole et se mit a la parcourir. Le nom de
I’abbé Foucquet attira tout de suite son attention
et i1l demanda quelques informations sur ce
prisonnier. On lui apprit que 1’abbé Foucquet, ci-
devant curé¢ de la paroisse Saint-Joseph, ¢tait
emprisonné depuis peu avec ses deux neveux —
les enfants de sa sceur — auxquels 1l était
tendrement attaché. Le jeune homme était le seul
soutien de sa mere, et la jeune fille, trés maladive,
¢tait aveugle de naissance.

Parbleu, voila justement ce qu’il lui fallait !
Son plan fut bientot dress€. Quelques ordres
rédigés rapidement et confi€s au sergent pour Etre
portés au gouverneur du fort Gayole, et le doux et
inoffensif abbé Foucquet allait devenir, pour
Lady Blakeney, le plus siir des geoliers.

Puis, ayant dépéché un nouveau courrier au
Comiteé de salut public, Chauvelin s’¢tait accordé
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quelques heures de repos. Il commencait a jouir
de I’apre plaisir de la vengeance. Il ne pouvait
pas encore en savourer I’enivrante volupté, mais
quelques heures de plus et la coupe serait pleine
jusqu’au bord.

Il avait demand¢é de 1’aide au Comité de salut
public ; toutefois, quarante-huit heures au moins
s’écouleraient avant que ce secours pit lui
arriver, quarante-huit heures pendant lesquelles
un assassin pouvait roder invisible et 1’atteindre
avant que sa vengeance flit parachevee. C’¢tait la
seule pensée qui le troublat. Il ne voulait pas
disparaitre avant d’avoir vu le Mouron Rouge
vaincu et a sa merci. Robespierre et ses collegues
désiraient simplement voir disparaitre ’homme
qui avait os€ s’attaquer au régime de terreur
qu’ils avaient ¢tabli. Sa mort sur I’¢chafaud,
méme si elle lui donnait I"auréole du martyre,
leur suffisait. Mais a Chauvelin il fallait
davantage. Il haissait 1’adversaire qui [’avait
humilié et tourné en dérision. Il voulait le voir,
non seulement chati¢, mais encore I’objet du
mepris universel et, dans 1’attente de cette joie, il
veillait sur ses propres jours.
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Durant les quarante-huit heures qui
s’écoulerent entre la capture de Marguerite et
I’arrivée de Collot d’Herbois, Chauvelin ne sortit
pas de I’hdtel de ville, ou une garde composce
des meilleurs soldats de la garnison veillait sur lui
constamment.

Dans la soirée du 12, aussitdt apres Parrivée
de Collot d’Herbois, 1l se rendit au fort Gayole
sous bonne escorte et demanda que la prisonniere
de la cellule n° 6 fit amenée devant lui dans la
grande salle du rez-de-chausse¢e.
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Pire que la mort

Ces deux jours d’attente, remplis par des
alternatives de confiance et de désespoir, avaient
agi durement sur Marguerite Blakeney.

Ni son courage, ni sa résolution n’avaient
faibli, mais sans aucune nouvelle, et
completement isolée du monde extérieur, elle en
¢tait réduite a se poser perpétuellement les
mémes points d’interrogation. « Ou ¢€tait Percy a
cette heure ? Que faisait-il ? Avait-il appris sa
détention ?  Essaierait-il, sans succes, de
communiquer avec elle ? Que faire, mon dieu,
que faire pour le sauver ? Seigneur, inspirez-
moi ! »

Sa grande terreur était de devenir folle. Ne
I’¢tait-elle pas déja a demi ?... Depuis des heures
(ou bien ¢était-ce des jours... ou des années ?) elle
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n’avait entendu que le pas rythmé de la sentinelle
dans le corridor ou la voix monotone de 1’abbé
¢grenant ses pricres ; elle n’avait vu que la porte
de la cellule en bois raboteux et son €norme
serrure. Elle ’avait tant fix¢€e, cette porte, que ses
yeux en ¢taient douloureux, et cependant, elle ne
pouvait en détacher ses regards, de peur de
manquer le moment ou, les verrous ¢€tant tire€s,
elle tournerait lentement sur ses gonds rouillés.
Stirement, ce devait étre le commencement de la
folie. Pour I’amour de Percy, cependant, parce
qu’il pouvait avoir besoin de son courage et de sa
présence d’esprit, elle s’efforgait de garder son
sang-froid.

Mais que c’¢tait difficile, surtout lorsque les
ombres du soir, en s’allongeant, peuplaient le
triste reduit de formes fantastiques.

Maintenant la lune s’était levée et I’un de ses
rayons d’argent venait frapper la porte, lui
donnant [’aspect lugubre de [I’entrée d’une
demeure de fantomes.

A cet instant, comme le bruit de verrous qu’on
tire et de barres qu’on enleve se faisait entendre,
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Marguerite se crut le jouet d’une hallucination.
L’abbé Foucquet, assis dans le coin le plus
obscur de la cellule, récitait tout bas son chapelet.
Sa sérenité ne pouvait €tre troublée par une porte
qui s’ouvre ou qui se ferme. Marguerite frissonna
en se demandant qui allait apparaitre.

La porte s’ouvrit : on entendit un ordre bref et
la lumiere d’une lanterne fut projetée a I’intérieur
de la cellule. Marguerite distingua vaguement un
groupe d’hommes, des soldats sans doute, car des
armes scintillaient dans I’obscurit¢ du corridor.
L’un d’eux s’avanca de quelques pas dans la
piece et, s’adressant a Marguerite, lui dit d’un ton
péremptoire :

— Le citoyen-gouverneur te demande ; debout,
et suis-moi.

— Ou dois-je aller ? demanda-t-elle.

—La ou 'on te ménera. Et vivement ! Le
gouverneur n’aime pas attendre.

Sur I’ordre du sergent, deux autres soldats
pénétrerent dans la cellule et vinrent encadrer
Marguerite qui s’était levée, préte a obéir.
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L’abb¢é s’avanca vers elle, mais fut rudement
repouss¢ de coté.

—Toi, le curé, méle-toi de tes affaires, lui
enjoignit le sergent brutalement. Quant a toi,
citoyenne, avance sans broncher ou bien le
baillon et les menottes auront raison de ta
résistance.

Mais Marguerite ne songeait point a résister.
Elle était si lasse qu’elle ne cherchait méme pas a
deviner ou son escorte la menait ni ce qu’on
voulait faire d’elle. Elle marchait comme dans un
réve avec I’espoir confus que ce cauchemar allait
prendre fin. Les exécutions sommaires ¢taient
fréquentes, elle ne 1’ignorait pas et elle en venait
a souhaiter une solution aussi simple a 1’horrible
probleéme qui la tourmentait depuis deux jours.

On lui fit suivre un long passage ou elle
trébucha plusieurs fois, car rien ne 1’éclairait que
la lanterne portée par le soldat qui marchait en
tete. Puis on descendit un étroit escalier et le petit
groupe fit halte devant une massive porte de
chéne.

Le sergent qui commandait 1’escorte ouvrit la

208



porte et entra. Par I’entrebaillement, Marguerite
apercut une vaste salle d’aspect sombre et nu. Sur
la gauche, il devait y avoir une fenétre, car un
rayon de lune mettait une tache blafarde sur le
plancher. A droite, une table & demi cachée par le
battant de la porte ¢€tait éclairée par un chandelier
a deux branches. A en juger par les soubresauts
de la flamme, la fenétre invisible devait étre
ouverte, laissant 1’air nocturne entrer librement.
Apres quelques secondes d’attente qui lui
sembleérent interminables, un ordre bref vint de
I’intérieur et Marguerite fut poussée dans la piece
par un des soldats. Elle vit alors qu’un homme
¢tait assis devant la table, la téte penchée sur une
liasse de papiers. Il se leva a son approche et, la
lumiere de deux chandelles éclairant en plein son
visage de furet aux yeux cruels et aux levres
minces, elle reconnut Chauvelin.

Dans un effort désespére, Marguerite se raidit
pour ne pas laisser voir a cet homme détesté la
terreur qu’elle ressentait. Rassemblant toute son
energie, elle parvint a réprimer le tremblement de
ses levres et a poser tranquillement son regard sur
lui. Les battements désordonnés de son cceur se
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calmerent un peu.

— Veuillez vous asseoir, Lady Blakeney,
prononca Chauvelin de sa voix seche.

Machinalement Marguerite prit la chaise que
lui avangait le sergent.

Des qu’elle fut assise, Chauvelin reprit son
siege de ’autre coté de la table et donna 1’ordre
aux soldats de se retirer.

— Mais restez a la porte, ajouta-t-il, préts a
entrer au premier appel.

Marguerite eut un sourire de dédain devant
cette manifestation évidente des craintes secretes
de Chauvelin.

La porte se referma. Lady Blakeney était seule
avec ’homme qu’elle craignait et haissait le plus
au monde.

Elle se demandait quand il se déciderait a
parler et a lui apprendre pourquoi il ’avait
envoy¢e chercher. Mais Chauvelin ne se pressait
point de commencer I’entretien. La main placée
en ¢cran pour abriter ses yeux de la lumiere du
chandelier, il considérait Marguerite avec la plus
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grande attention. Celle-ci, de son cote, le
deévisageait avec un calme dédaigneux comme si
la  présence de cet homme la laissait
souverainement indifférente.

—Mon désir de vous voir ce soir vous
surprend, Lady Blakeney ? dit enfin Chauvelin.

Et comme elle ne répondait pas il poursuivit
d’un ton presque déférent :

— Je crains que la journée de demain ne vous
apporte de graves révélations qui vous seront fort
pénibles. Veuillez croire que seule la sympathie
me pousse a essayer d’atténuer le désagrément
que vous causeront de telles nouvelles en vous
mettant, par avance, au courant de leur nature.

Marguerite tourna vers lui un regard
interrogateur ou elle essaya de mettre tout ce
qu’elle ressentait d’amertume, de fierté et de
mépris. Chauvelin leva les €paules.

— Ah! murmura-t-il, je vois, madame, que
vous jugez mal mes intentions, comme toujours.
Il est naturel que vous ne me rendiez pas justice,
cependant, croyez-moi...
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—Tréve a tous ces mensonges, monsieur
Chauvelin, interrompit-elle avec une impatience
soudaine. Laissez la vos protestations de
courtoisie et de dévouement, 1l n’y a personne
pour les entendre, et veuillez venir au fait.

Chauvelin poussa un soupir de satisfaction. Il
préferait infiniment la véhémence de la femme au
flegme souriant du mari qui avait le don de lui
faire perdre son propre sang-froid.

— Qu’il soit fait selon votre désir, dit-il avec un
léger salut ironique, mais avant de vous obéir, je
suis obligé de vous poser une question.

— Laquelle ?

— Vous étes-vous demande¢ quelles
conséquences votre situation actuelle pouvait
avoir pour cet incomparable prince de 1’¢légance
masculine, Sir Percy Blakeney ?

— Est-1l nécessaire de méler le nom de mon
mari a cette conversation ?

— C’est indispensable, notre dame, répliqua-t-il
d’un air suave. La vie de votre mari ne se
confond-elle pas avec la votre, au point que ses
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actions sont inévitablement influencées par les
votres ?

Marguerite tressaillit, et comme Chauvelin
s’arrétait elle essaya de deviner le sens caché de
ses paroles. Elle regarda son adversaire, préte a
lutter de finesse avec lui.

— Je ne comprends pas, dit-elle pour gagner du
temps, comment mes actions peuvent influencer
celles de mon mari. Je suis prisonnicre a
Boulogne, il n’en sait rien encore, sans doute...

—Sir Percy peut arriver a Boulogne d’un
moment a l’autre, interrompit Chauvelin
tranquillement. Si je ne me trompe, peu
d’endroits peuvent avoir, en ce moment, plus
d’attraits pour lui que cette humble ville de
province. N’a-t-elle pas I’honneur d’abriter Lady
Blakeney ?... Et vous pouvez me croire, madame,
quand je dis que, du jour ou Sir Percy débarquera
dans notre port hospitalier, deux cents paires
d’yeux seront fixées sur lui, dans la crainte qu’il
ne lui prenne la fantaisie de s’en retourner de
nouveau.

—Quand il y en aurait deux mille, monsieur,
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dit Marguerite avec impetuositeé, cela ne
I’empécherait pas d’aller et venir a sa guise.

—Eh ! eh ! dit-1l avec un sourire, croyez-vous
donc a Sir Percy Blakeney la puissance
merveilleuse  attribuée  par  1’imagination
populaire a ce mystérieux héros qu’on nomme le
Mouron Rouge ?

— Assez de ces escarmouches, monsieur
Chauvelin, riposta-t-elle, piquée au vif par son
sarcasme. Pourquoi chercherions-nous a jouer au
plus fin ? Quel était donc I’objet de votre voyage
en Angleterre 7 de la comédie que vous avez
jouée chez moi avec I’aide de cette Candeille ? de
cette provocation et de ce duel, sinon d’attirer en
France Sir Percy Blakeney ?

—Et aussi sa charmante ¢pouse, termina
Chauvelin avec un salut ironique.

Marguerite se mordit les levres, mais resta
silencieuse.

— Oserai-je dire que j’ai admirablement réussi,
continua-t-il avec le méme air d’urbanité, et que
7’ai  de fortes raisons d’espérer que cet
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insaisissable Mouron Rouge sera bient6t 1’hote de
nos rives hospitalieres ?... Vous le voyez, moi
aussi J’abats mes cartes... Comme vous le dites,
pourquoi jouer au plus fin? Vous ¢étes a
Boulogne, Lady Blakeney ; bientot Sir Percy
viendra tenter de vous arracher de nos mains,
mais croyez-moi, belle dame, pour pouvoir s’en
retourner en Angleterre avec vous, il lui faudrait,
centuplee, ’audace et 1’ingéniosit¢ du Mouron
Rouge. A moins...

— A moins...

Marguerite retint son souffle et il lui sembla
que tout I'univers s’arrétait dans I’attente des
paroles qui allaient suivre. Il y avait donc une
alternative, plus terrible encore, sans doute, que
celle de I’année préceédente. Chauvelin, elle le
savait, ¢tait pass¢ maitre dans D’art de ces
ultimatums cruels. Mais elle se sentait tout a fait
calme parce que sa décision ¢€tait prise et qu’elle
ctait résolue a accepter toute condition qui lui
serait posee pour prix de la stireté de son mari. En
somme ces conditions, puisque c’est a elle qu’on
les posait, ne pouvaient avoir trait qu’a I’échange
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de sa propre vie contre celle de Percy Blakeney.

Mais tandis qu’elle considérait Chauvelin les
yeux brillants et les leévres serrées, celui-ci reprit
subitement sa premiere attitude d’affable
courtoisie. Toute ardeur disparut de sa voix et du
méme ton léger dont il aurait pu parler de la pluie
et du beau temps, dans un salon, il dit en
souriant :

—Ciel! que vous prenez cette affaire au
tragique ! Vous avez répété ces mots innocents :
« A moins », comme si je posais un poignard sur
votre belle gorge. Et pourtant, je n’avais rien en
vue qui pit vous troubler a ce point. Ne vous ai-
je pas dit que j’étais votre ami, laissez-moi vous
le prouver.

— Je crains, monsieur, que 1’entreprise ne soit
difficile, dit-elle sechement.

— Allons donc, si vous le voulez bien, a la
racine de cette affaire délicate. Vous étes sous
I’impression que je complote... comment dirai-
je... la mort... d’un certain gentleman pour lequel
j’ai, en fait, le plus grand respect. C’est bien
exact ?
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— Qu’est-ce qui est exact, monsieur Chauvelin,
je ne comprends pas.

— Vous croyez que je prends en ce moment des

mesures pour envoyer le Mouron Rouge a
I’échafaud ?

— QOui, certes !

— Quelle erreur est la votre ! Vous devez me
croire, madame, lorsque je vous affirme que
I’échafaud est le dernier endroit ou je souhaiterais
voir ce fabuleux personnage.

—Vous jouez-vous de moi, monsieur
Chauvelin ? S’il en est ainsi, dans quel but ?
Pourquoi me mentez-vous de la sorte ?

— Sur mon honneur, c’est la pure vérité. La
mort de Sir Percy Blakeney — je puis lui donner
son nom, n’est-ce pas — servirait tres mal le
dessein que je me propose.

—Quel est ce dessein? Pardonnez-moi,
monsieur Chauvelin, ajouta-t-elle avec un soupir
d’impatience, mais apres les journees que je viens
de traverser, j’ai quelque peine a rassembler mes
idées. Je vous serais reconnaissante d’ajouter a
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toutes vos protestations d’amiti€, un peu plus de
clarté¢ dans vos paroles et, si possible, de brievete.
Quel est donc ce dessein que vous aviez en vue,
lorsque vous avez essay¢ d’attirer mon mari en
France ?

— Mon dessein est la destruction du Mouron
Rouge et non la mort de Sir Percy Blakeney. Sir
Percy Blakeney est un gentleman spirituel,
brillant, des plus accomplis, pourquoi ne
continuerait-il pas a orner de sa présence les
salons de Londres ou de Brighton ?

Marguerite le regardait interdite ; [’espace
d’un éclair, la pensée que Chauvelin doutait
encore de 1’identit¢ du Mouron Rouge traversa
son esprit... Non, non! C’est folie que cet
espoir... Mais alors, grand Dieu ! ou cet homme
voulait-il bien en venir ?

— Ce que je viens de dire peut vous sembler un
peu obscur, madame, poursuivit Chauvelin d’un
ton affable, mais une femme aussi intelligente
que vous et aussi grande dame que la femme de
Sir Percy Blakeney se rend compte qu’il existe
d’autres moyens de se débarrasser de quelqu’un
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que de lui oter la vie.
— Par exemple, monsieur Chauvelin ?
— Le dépouiller de son honneur.

Un rire saccad¢é, presque un rire de folle,
s’échappa des levres de Marguerite.

—Le déshonorer! Ah! ah! ah! en wvérité,
monsieur Chauvelin, votre imagination vous
entraine un peu loin! Ah! ah! ah! vous révez,
vraiment, lorsque vous parlez de déshonorer Sir
Percy Blakeney !

Mais  Chauvelin  demeurait impassible.
Lorsque le rire de Marguerite eut cesse, 1l dit
simplement :

— Qui sait ?
Il se leva et s’approcha d’elle.

— Voulez-vous me permettre, lui dit-il, de vous
conduire aupres de cette fenétre ? On y respire un
air pur et frais et vous comprendrez mieux,
devant la ville endormie, la portée de mes
paroles.

Sans vouloir voir la main qu’il lui tendait,
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Marguerite s’avanca vers la croisée avec
empressement, car tout le temps de [’entretien
elle s’¢tait sentie incommodée par 1I’odeur de suif
qui s’exhalait des chandelles fumeuses.

Chauvelin avait ¢videmment encore autre
chose a lui communiquer. Aussi, comme il lui
faisait signe d’approcher, elle vint s’accouder a la
fenétre et plongea ses regards dans la nuit.
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L’otage

Sans parler Chauvelin étendit la main vers la
ville, comme pour inviter Lady Blakeney a la
contempler.

Il devait étre tard ; la petite cité semblait
dormir sous la protection de sa forteresse. La
lune, qui commencait a baisser vers 1’ouest,
soulignait d’un mince trait d’argent la silhouette
noire de ses tours et de ses clochers. A droite, se
dressait le beffroi morose dont la grosse cloche, a
cet instant précis, se mit a sonner. Sa Voix
profonde avait un son lugubre. Apres le dixieme
coup, le silence se retablit.

Dix heures ! En ce moment, la-bas, a Londres,
I’opéra terminait sa représentation et les portes
des théatres laissaient échapper un flot d’hommes
et de femmes richement vétus.
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A cette heure elle aimait & se promener avec
Percy dans leur beau jardin de Richmond, les
soirs ou une gén€reuse entreprise n’appelait pas
au loin son mari. Assis sous la charmille ou seul
le bruit de la rivicre se faisait entendre, pressés
I’un contre 1’autre, ils se taisaient de peur de
rompre le charme de ces précieuses minutes.

Souvenirs ineffables et cruels ! Une souffrance
aigué la fit frissonner tout enticre, tandis que son
regard continuait a errer sur la ville assoupie.
Comme la lune s’enfoncait derriere les nuages,
les tours de Boulogne disparurent. La-bas, au-
dela des dunes de sable, 1a mer faisait entendre sa
plainte monotone et mélancolique.

La salle, située au rez-de-chaussée du fort,
donnait sur la large et belle promenade qui
couronne les remparts de la cité. De la fenétre,
Marguerite voyait s’allonger entre deux parapets
de granit I’allée plantée d’une double rangée de
vieux ormes que le vent du large courbait du
meéme cote.

— Ces larges remparts sont une particularité de
cette ville, dit une voix a son oreille. En temps de
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paix, c’est une agréable promenade, un rendez-
vous ideéal pour des amoureux... ou des ennemis.

Marguerite se sentit subitement glacée et
frissonna en deépit de la tiédeur de ce début
d’automne. A quelques pas en dessous d’elle le
rempart du sud s’étendait dans les ténebres. Son
imagination surexcitée crut le voir peuple de
fantomes. Ils allaient et venaient dans [1’allée
solitaire en parlant tout bas, d’un duel étrange qui
devait avoir lieu ici méme et, avec des
ricanements ¢touffés, se moquaient d’un fou
d’Anglais parce qu’on lui avait offert la vie en
¢change de son honneur et qu’il avait refusé le
marche.

Puis les fantomes s’¢loignerent et Marguerite
entendit distinctement le grincement du gravier
sous leur pas. Elle se pencha pour essayer de
percer 1’obscurité, tant ce bruit lui avait semblé
réel, mais aussitot une main la saisit par le bras,

tandis qu’une voix sarcastique murmurait pres
d’elle :

— Le seul résultat, belle dame, serait une jambe
ou un bras cassé ; la hauteur de cette fenétre n’est
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pas suffisante pour que vous puissiez tenter un
suicide romanesque.

Elle se retira vivement, comme si un serpent
I’avait touchée. Elle avait oubli¢ jusqu’a la
présence de Chauvelin, mais la ville silencieuse
semblait se réveiller. La-bas, dans les rues,
retentissait une voix gutturale, trop lointaine pour
etre distincte. Chauvelin demanda a Lady
Blakeney si elle entendait le crieur public.

— Oui, dit-elle.

—Ce qu’il lit en ce moment vous intéresse
particuliecrement, Lady Blakeney.

— De quelle fagon ?

—Vous €tes pour nous un précieux otage,
madame, et nous prenons des mesures efficaces
pour garder soigneusement ce trésor.

— Il me semble que vous et vos collegues avez
d¢ja fait le nécessaire.

—Pas aussi completement que nous le
souhaitons. Nous connaissons [’audace du
Mouron Rouge. Nous n’avons pas honte
d’admettre que nous craignons sa chance, son
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ingéniosit¢ et sa prodigieuse impudence. Un
vieux prétre et deux enfants pourraient Etre
escamotés par [’énigmatique personnage en
méme temps que Lady Blakeney elle-méme...
Ah! je vois, madame, que vous prenez ces
simples mots comme un aveu de faiblesse,
continua-t-il en remarquant la lueur d’espoir qui
s’¢tait allumée dans les yeux de Marguerite, mais
reconnaitre sa faiblesse est le moyen de devenir
fort. Le Mouron Rouge est encore en liberté. Si
nous arrivons a conserver notre otage, il ne peut
manquer de tomber entre nos mains.

—Encore en liberté ! riposta Marguerite
impétueusement. Croyez-vous donc que vos
barres, vos verrous, votre machiavélisme et 1’aide
de Satan lui-méme vous permettront de vaincre
en adresse le Mouron Rouge alors que c¢’est moi
qui suis I’enjeu de la partie ?

Un rire bref et moqueur lui répondit.

— Hem... peut-€tre... cela dépend de vous, de
vos 1dées en pareilles matieres... Un gentilhomme
anglais consentira-t-il a sauver sa peau aux
dépens de celle des autres ?
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Marguerite frissonna encore comme si elle
avait froid.

— Je vois, reprit tranquillement Chauvelin, que
vous n’avez pas encore compris la situation. Le
crieur public, du reste, est trop loin pour que vous
puissiez saisir ses paroles. Supposez-vous que
j’ignore que tous les efforts du Mouron Rouge
vont tendre maintenant a transporter Lady
Blakeney et par la méme occasion le prétre et les
deux enfants dont le sort dépend du sien, de
I’autre cot¢ de la Manche ?... Enlever quatre
personnes ? une simple bagatelle pour le génial
conspirateur qui, il y a quelques jours, faisait
¢chapper des prisons de Lyon vingt aristocrates
mis en jugement. Non, je ne pensais pas a 1’abbé
Foucquet et a ses neveux quand je parlais de
sauver sa vie aux dépens de celle des autres.

—De qui alors parliez-vous, monsieur
Chauvelin ?

— De la ville de Boulogne tout entiere.
— Je ne saisis pas.

—Je vais vous le faire comprendre. Mon
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collegue, le citoyen Collot d’Herbois vient
d’arriver de Paris. Membre du Comité de salut
public, il a comme moi la mission de protéger la
France et de chatier les traitres qui conspirent
contre ses lois et contre la libert¢ du peuple. Le
plus 1illustre, parmi ces conspirateurs, est
I’audacieux chef de bande qui s’est surnomme le
Mouron Rouge. Il a o0sé s’attaquer au
gouvernement revolutionnaire en le frustrant de
la juste vengeance qu’une nation opprimée a le
droit d’exercer sur ses anciens tyrans.

— Est-11  bien nécessaire, monsieur, de
récapituler tout cela ? demanda Marguerite avec
quelque impatience.

—Je le crois, répondit-il avec calme. Nous
avons maintenant la persuasion que le Mouron
Rouge est a peu preés en notre pouvoir. Sous peu
il débarquera a Boulogne... Boulogne ou il a
convenu de se battre avec moi... Boulogne ou
Lady Blakeney se trouve résider en ce moment...
Comme vous le voyez, Boulogne se trouve
chargée d’une grave responsabilité. Son double
devoir est clair : elle doit garder Lady Blakeney
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et capturer le Mouron Rouge. Si elle réussit dans
cette tache, elle sera récompensée. Si au contraire
elle échoue, elle sera chatiée.

Il s’arréta et se pencha par la fenétre, tandis
que Marguerite le considérait haletante et
terrifiée. Elle commencait a comprendre.

— Ecoutez, reprit-il. Entendez-vous le crieur, a
présent ?... Il annonce aux citoyens de Boulogne
que, le jour méme ou le Mouron Rouge tombera
au pouvoir du Comité de salut public, une
amnistie geénerale sera accordée a tous les
Boulonnais actuellement en prison et grace sera
faite a tous ceux d’entre eux qui sont condamnés
a mort. Une belle récompense, n’est-ce pas ? et
bien méritée... Ne pensez-vous pas que la ville
enticre de Boulogne, a partir de maintenant, va
chercher a découvrir le mystérieux héros pour
nous le livrer ?... J’ai ici une liste, dit-1l en
indiquant la table, qui m’apprend que trente-cinq
Boulonnais sont emprisonnes au fort Gayole, une
douzaine d’autres a Paris. Parmi eux il y en a au
moins vingt dont la condamnation ne fait pas de
doute... Mais, dit-1l avec un petit rire bref, je vois
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que vous frissonnez... De¢sirez-vous, madame,
que je ferme la fenétre ? Non ? Alors voulez-vous
apprendre quel serait le chatiment de Boulogne
au cas ou Lady Blakeney, notre précieux otage,
parviendrait a s’échapper ?

— Veuillez continuer, monsieur, reépondit
Marguerite avec calme.

— Le Comité de salut public considérerait cette
cit¢ comme un nid de conspirateurs. C’est ce que
le crieur public fait savoir en ce moment a tous
les habitants de la ville. « Nous tenons dé¢ja la
femme du traitre. Veillez, citoyens, a ce qu’elle
reste notre prisonniere, car, si elle échappe, cent
hommes, tirés au sort parmi les chefs de famille
de la ville, seront immédiatement fusillés ! »

Un cr1 d’horreur s’échappa des levres seches
de Marguerite.

— Etes-vous donc tous des démons sortis de
I’enfer, balbutia-t-elle, pour pouvoir inventer de
pareilles choses ?

— Eh, dit sechement Chauvelin, pourquoi nous
honorer d’une épithéte aussi flatteuse ? Nous
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sommes simplement des hommes qui luttent pour
conserver leur bien. Nous ne voulons aucun mal
aux citoyens de Boulogne. Nous leur faisons une
menace, c’est vrai, mais il appartient a vous et au
Mouron Rouge qu’elle ne soit pas exécutee.

Il avait parlé nettement, sans véhémence ni
colere. Marguerite ne vit sur son visage qu’une
froide et féroce détermination. Elle se raidit pour
ne point lui laisser voir la profondeur du
désespoir qui I’avait envahie. Il était inutile de
faire appel a une piti€é qui, chez cet homme,
n’existait pas.

— Jespere que je vous ai fait comprendre
clairement la situation, reprit Chauvelin au bout
d’un instant. Voyez comme votre role est facile.
Vous n’avez qu’a rester paisiblement dans la
cellule n° 6. Et si quelque possibilit¢ d’évasion
s’offrait a vous, songez seulement a toutes les
familles de Boulogne que votre fuite priverait de
leur chef et de leur gagne-pain.

Il eut un rire étouffe qui fit songer Marguerite
aux démons se réjouissant des tortures des
damnés.
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— Je pense, Lady Blakeney, conclut Chauvelin,
que votre trés humble serviteur, pour arriver a ses
fins, a cette fois surpass¢ en habileté votre
mysterieux heros.

Sur ces mots, 1l retourna s’asseoir devant sa
table, laissant Marguerite immobile pres de la
fenétre ouverte. La voix du crieur s’approchait,
elle pouvait saisir maintenant distinctement les
mots de « pardon... amnistie ».

Oh! elle savait ce que tout cela signifiait !
Percy n’hésiterait pas un seul instant a livrer sa
vie en ¢change de celle des autres. Les autres,
toujours les autres !

Elle se demandait s’il avait déja débarqué a
Boulogne. Deés qu’il entrerait dans la wville il
entendrait la proclamation ou la verrait placardee
sur tous les monuments de la ville ; il apprendrait
que sa femme avait ¢été assez folle pour le suivre
et qu’il ne pouvait plus rien pour la sauver.

Le crieur s’¢tait tu. Une a une les fenétres des
maisons s’éclairaient. Les citoyens de Boulogne,
sans doute, ne voulaient pas attendre la fin de la
nuit pour discuter les €tranges ¢vénements qu’ils
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venaient d’apprendre et qui pouvaient avoir pour
eux des conséquences si joyeuses ou Sl
effroyables.

Un espion a capturer! — ce mystérieux
Anglais dont tout le monde parlait et que
personne n’avait vu. Et une femme — sa femme —
a garder jusqu’a ce que I’homme soit en sreté
sous les verrous.

Il semblait a Marguerite qu’elle les entendait
jurer leurs grands dieux que la prisonniere ne
s’échapperait pas et que le Mouron Rouge serait
bientot pris.

Un vent léger agita les vieux arbres du

rempart, un vent qui ressemblait a un
gémissement plaintif.

Que pouvait faire Percy maintenant ? Ses
mains ¢taient lices. Il allait inévitablement
endurer le supplice terrible de voir la femme qu’il
aimait subir une mort affreuse a co6té de lui. Mais
des fenétres restaient allumées et une legere
rumeur montait de la ville.

—Les citoyens de Boulogne wveillent! fit
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remarquer Chauvelin. Et de nouveau, i1l eut un
rire ¢touffe.

Marguerite Blakeney sortit de sa torpeur, elle
ne savait pas combien de temps elle avait pu
passer pres de cette fenétre ouverte. Elle redressa
sa taille et releva fiecrement la téte.

— Vous n’avez sans doute plus rien a me
communiquer, dit-elle sans le plus léger
tremblement dans la voix. Puis-je me retirer ?

— Aussitot que vous le désirerez, répondit-il en
la regardant avec admiration, car elle était
vraiment belle ainsi, dans cette attitude de
douloureux defi. Pourquoi ne voulez-vous point
me croire, Lady Blakeney, insista-t-il, lorsque je
vous affirme que je n’ai aucune animosité contre
vous et votre mari ? Je vous ai dit que je ne
desirais nullement sa mort.

— Mais, des qu’il sera entre vos mains vous
I’enverrez a la guillotine.

—Je vous a1 explique les mesures que j’avais
dii prendre pour rendre certaine la capture du
Mouron Rouge. Mais, une fois en notre pouvoir,
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c’est lui-méme qui choisira entre marcher a la
guillotine ou s’embarquer avec vous sur son
propre yacht.

— Vous allez proposer un marché a Sir Percy
Blakeney ?

— Parfaitement.

— Vous lui offrirez la vie sauve ?
— Et celle de sa belle €pouse.

— En échange de quoi ?

— De son honneur.

— Il refusera.

— C’est ce que nous verrons.

Chauvelin agita la sonnette qui était sur la
table. Le sergent qui avait introduit Marguerite
entra dans la picce. L entrevue était terminée.

Chauvelin fit un profond salut a la jeune
femme comme elle se dirigeait vers la porte.
Deux soldats encadrérent Lady Blakeney et, par
les mémes corridors sombres, la reconduisirent a
sa cellule.
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Entre collegues

La porte se refermait a peine sur Marguerite
que l’on entendit un baillement suivi d’un
grognement et d’un juron sonore. D’un des coins
obscurs de la salle émergea une forme vague qui
s’approcha de la table ou Chauvelin avait repris
place.

— Cette damnée ci-devant est-elle enfin
partie ? demanda une voix forte tandis qu’un
homme brun, de belle prestance, apparaissait
dans le cercle lumineux.

Ses vétements c¢taient fripés et ses bottes
couvertes de boue.

—Elle est partie, répondit bricvement
Chauvelin.

—Tu n’en finissais pas avec cette mijaurée,
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gronda I’autre. Cinq minutes de plus, et je prenais
I’affaire en mains.

— Ce qui eflit été un véritable abus de pouvoir
¢tant donnée ta situation ici, citoyen Collot,
remarqua Chauvelin sans se troubler.

Collot d’Herbois, d’un pas trainant, avanca
jusqu’a la chaise qu’avait occupée Lady
Blakeney et s’y laissa tomber lourdement. Toute
sa personne portait les traces de la fatigue subie
pendant ses vingt-quatre heures de course
¢chevelée. Son humeur ¢galement devait s’en
ressentir, car il jeta sur Chauvelin un vrai regard
de dogue enchaine.

—Tu perds ton temps avec cette femme,
déclara-t-il en donnant un coup de poing sur la
table, et tes mesures ne sont pas aussi efficaces
que tu te plais a le penser, citoyen Chauvelin.

— Mesures qui sont dues cependant pour une
grande part a ton génie inventif, riposta 1’autre
avec le méme calme.

— Du tout, protesta le Conventionnel. Je n’ai
fait que donner un peu de vigueur aux
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dispositions de¢ja prises qui me paraissaient par
trop fadasses. A quoi bon ménager les traitres et
les conspirateurs ? Il y a beau temps que j’aurais
fait sauter la cervelle de cette femme, si j’avais
¢té a ta place !

— Sans vouloir comprendre que de telles
violences ruineraient toutes nos chances de
succes en ce qui concerne la capture du Mouron
Rouge, observa Chauvelin en haussant les
¢paules. Sa femme morte, 1’Anglais ne viendrait
jamais se prendre dans le filet que j’ai tendu pour
lui. Il importe donc qu’elle vive.

—... Et qu’elle ne s’échappe point! C’est
pourquoi j’ai imaginé quelques mesures propres a
faire échouer toute tentative d’évasion. Quand on
veut défendre la Liberté, il faut savoir en prendre
les moyens sans se laisser arréter par une
coupable sensiblerie... Pour ce qui est de cet
Anglais de malheur, si j’avais la chance de le
pincer, je le tuerais sur place comme un chien
pour en débarrasser le pays une fois pour toutes.

— Crois-tu donc, citoyen Collot d’Herbois, que
I’exécution  sommaire de cet homme
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deébarrasserait ¢galement la France de toute la
clique du Mouron Rouge ?

— C’est lui le chef de la bande. Une fois le chef
disparu...

— Oui, mais il a au moins une vingtaine de
disciples pour reprendre et poursuivre son ceuvre.
Aucun n’est peut-Etre aussi habile que lui, mais
tous sont jeunes, ardents et préts a suivre les
traces de leur chef... Et que serait-ce, si nous
allions mettre autour de ce héros I’auréole du
martyre ? Non, non, citoyen, tu n’as pas veécu en
Angleterre et tu ne comprends pas ces gens-la,
sans quoi tu ne parlerais pas d’envoyer leur chef
vénéré a une mort glorieuse.

Mais Collot d’Herbois, loin d’étre convaincu
ou méme ¢branlé par ce qu’il considérait comme
de vains discours, haussa les épaules d’un air
d’impatience.

—Tu ne le tiens pas encore, ton Mouron
Rouge, grommela-t-il.

— Non, mais je le tiendrai demain au coucher
du soleil.
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— Qu’en sais-tu ?

— Au crépuscule, on sonnera les cloches a
I’une des églises: or, il est convenu qu’a ce
signal nous nous retrouverons sur le rempart pour
nous battre en duel.

—Le prends-tu pour un imbécile ? ricana
Collot.

—Non, mais pour un homme d’une folle
témerite.

— Et tu t’imagines que, sa femme ¢tant un
otage entre nos mains et toute la ville de
Boulogne alertée pour sa capture, il sera assez
idiot pour venir se promener sur les remparts, a
seule fin d’€étre empoigné par tes hommes ?

— Je suis sir que si nous ne nous sommes pas
emparés de lui d’ici 1a, il sera sur les remparts
demain matin a I’heure dite.

— 11 est fou a lier ! s’écria Collot avec un rire
incredule. Et quand tu tiendras ton lievre,
continua-t-il, a quelle sauce ’accommoderas-tu ?

—Oh! ne crains rien, citoyen, a une sauce
poivrée et pimentée qui conviendra parfaitement
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au gibier... Je tiens en réserve contre le Mouron
Rouge une arme beaucoup plus efficace qu’une
volée de balles ou que le couperet de la
guillotine.

— Laquelle donc, citoyen Chauvelin ?

Avant de répondre, Chauvelin se pencha au-
dessus de la table, le menton sur la main. Collot
d’Herbois en fit autant et tous deux jetcrent
alentour des regards furtifs comme s’ils
craignaient d’étre entendus par quelque invisible
espion. Les yeux pales de Chauvelin luisaient
d’un tel désir de vengeance que Collot d’Herbois
en fut frappé. Il répéta a voix basse :

— Quelle arme, citoyen Chauvelin ?
— Le déshonneur et le ridicule.
— Peuh !

—En ¢échange de sa vie et de celle de sa
femme.

— Il refusera, t’a-t-elle prétendu...
— Nous verrons, citoyen.

—Tu es fou, Chauvelin, et tu sers mal la
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République en épargnant un de ses pires ennemis.

— L’¢pargner ! ¢pargner le Mouron Rouge !
(Un rire ironique s’échappa des Ilevres de
Chauvelin.) Le plan que j’al congu mieux que ta
guillotine anéantira I’homme que nous redoutons
et haissons tous. Mon plan fera de cet aventurier
que les Anglais vénerent a I’égal d’un demi-dieu
un objet de risee et de degolit. Je vois que tu
commences a comprendre... J’entends le
déshonneur a tel point que le nom méme de sa
fleurette rouge devienne le symbole de
I’indignité. Et nous serons enfin débarrassés de
ces infames espions d’outre-Manche lorsque leur
chef aura da chercher dans le suicide un refuge
contre la réprobation et le mépris universels.

Chauvelin avait parlé avec une ardeur
contenue. Lorsqu’il se tut, le silence régna de
nouveau dans la salle, troublé seulement par le
murmure du vent dans les arbres et le pas régulier
des sentinelles. Absorbés dans leurs réflexions,
les deux hommes regardaient droit devant eux.

Collot d’Herbois restait incrédule et
dédaigneux. Le plan de Chauvelin lui paraissait
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incertain, chimeérique et inutilement compliqué.
Pour lui, il donnait toutes ses préfeérences aux
moyens simples et expéditifs — les sinistres
« fusillades » de Lyon allaient bient6t le prouver.
Le déshonneur... le ridicule... est-ce avec ces
armes de théatre qu’on abat un homme ? Avec
quelle satisfaction 1l aurait envoyé¢ promener
Chauvelin pour prendre sa place et agir selon ses
propres idées ! Mais les ordres du Comité de
salut public étaient péremptoires : 1l devait
seulement seconder Chauvelin a qui était réservée
la direction supréme de I’entreprise. Du moins
pouvait-il se f€liciter d’avoir imagin¢ et fait
adopter les mesures vindicatives contre la
population de Boulogne, grace auxquelles serait
assuree plus étroitement encore la garde de la
prisonniere.

Collot d’Herbois ne se rendait pas compte lui-
méme a quel point les dispositions prises par lui
ctaient efficaces. Ce cabotin pompeux et vulgaire
ne pouvait concevoir que jamais Sir Percy ni
Lady Blakeney ne voudraient sauver leur vie au
prix de celle d’autrui. Mais Chauvelin qui les
connaissait mieux savait que de cette fagon 1l les
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tenait a sa merci.

Oui, I’idée que lui avait fournie Collot était
vraiment géniale ! Cette nuit, il pouvait dormir
tranquille : la ville entiére gardait son précieux
otage. Et dans vingt-quatre heures il aurait réduit
a néant le Mouron Rouge.

— Si nous allions nous coucher, citoyen ? dit-il
a Collot d’Herbois qui, fatigué et mécontent,
feuilletait machinalement les papiers poses sur la
table.

Ce bruit de papier froiss¢ agissait
deésagreablement sur les nerfs trop tendus de
Chauvelin et 1l avait hate d’€tre débarrass¢ de la
présence de son collegue.

A sa grande satisfaction, Collot approuva d’un
grognement cette proposition. Il se leva, fit a
Chauvelin un signe de té€te maussade et, sans mot
dire, sortit de la salle.
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Un visiteur inattendu

Chauvelin en se retrouvant seul poussa un
soupir de soulagement. Il écouta un instant le pas
de Collot d’Herbois qui s’¢loignait dans le
corridor, puis il se renversa dans sa chaise et
s’abandonna a la douceur de la minute présente.

— Le déshonneur !... La dérision, le mépris de
tous !... prononcga-t-il tout haut comme si le fait
de redire ces mots ¢était déja pour lui une
jouissance. L’abjection la plus compléte !... peut-
étre méme le suicide !...

Les yeux fermeés, I’esprit absorbé dans ses
pensees, 1l savourait toute la douceur de la
vengeance pres de s’accomplir... quand soudain
le silence fut rompu par un rire sonore et une voix
un peu trainante jeta gaiement :
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— Dieu vous bénisse, monsieur Chaubertin !...
Serait-i1l indiscret de vous demander comment
vous pensez parvenir a réaliser ce charmant
programme ?

Chauvelin bondit sur ses pieds, les yeux
dilatés, la bouche ouverte ; a califourchon sur
I’appui de la fenétre, une jambe en dehors, 1’autre
a D’intérieur, son habit gris perle ¢€clairé par la
lune, Sir Percy Blakeney le contemplait en
souriant.

— Votre discours ¢tait si captivant, cher
monsieur, continua-t-il, que je n’ai pu résister au
plaisir de prendre part a la conversation. On
prétend qu’un homme qui parle tout seul est
généralement fou ou idiot... Loin de moi,
monsieur, la pensée de vous appliquer 'une ou
I’autre de ces ¢€pithetes... mais il me semble que
vous n’étes pas tout a fait dans votre assiette...
Ah! monsieur Chaubertin... excusez-moi...
Chauvelin ?

Il paraissait fort a 1’aise, sa main gauche
reposant sur la poignée ciselée de son épée —
I’épée de Lorenzo Cenci — I’autre main tenant le
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monocle en or a travers lequel il lorgnait son
adversaire. Il ¢tait vétu avec son ¢élegance
accoutumée et son visage ¢€tait éclairé¢ par un
sourire des plus affables.

Chauvelin avait visiblement perdu toute
présence d’esprit. Il ne pensait méme pas a alerter
sa garde tellement il ¢€tait déconcert€¢ par cette
manceuvre nattendue de Sir Percy. Cependant, il
aurait di étre prét a tout : n’ctait-ce pas un fait
que le Mouron Rouge apparaissait la ou on
I’attendait le moins ? Chauvelin lui-méme avait
prévu que Sir Percy entrant dans la wville
entendrait lire la proclamation par le crieur
public. Averti de la sorte de ’arrestation de sa
femme, rien d’¢tonnant qu’il fit venu roder
autour de la prison, le long de la promenade
publique des remparts. Il ¢&tait probablement
caché sous les arbres depuis longtemps ; peut-Etre
méme avait-il surpris le dialogue entre Chauvelin
et Collot d’Herbois.

Furieux de s’étre laiss¢ dominer ne flit-ce
qu’un instant par la stupeur, Chauvelin fit un
violent effort pour opposer a son insolent
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adversaire un sang-froid égal au sien et marcha
vers la fenétre d’un pas tranquille. Sa
physionomie avait repris son impassibilité et déja
dans son esprit ingénieux il entrevoyait les
conséquences  possibles  d’une  situation
inattendue qu’il se promettait de faire tourner a
son avantage.

Sir Percy époussetait sa manche avec son
mouchoir bordé¢ de dentelles.

—Je vous en prie, monsieur Chaubertin,
s’€écria-t-1l gaiement, ne me regardez pas ainsi. Je
vous jure que c’est moi et non pas mon fantome...
Mais si vous en doutez encore, appelez donc vos
gardes avant que je ne reparte a cheval sur un
rayon de lune.

— Non, Sir Percy, répliqua Chauvelin d’une
voix ferme, je suis slir que vous ne vous
envolerez pas, du moins tout de suite. Vous
désirez certainement vous entretenir avec moi,
sans quoi vous ne m’eussiez point fait cette visite
imprévue.

—Oh! cher monsieur, ne trouvez-vous pas
qu’il fait bien lourd ce soir pour une conversation
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sérieuse ?... Je flanais sur ces remparts, songeant
a notre agréable rendez-vous de demain, lorsque
cette lumiere a attiré mon attention. J’ai eu peur
de m’étre égare et j’a1 escaladé votre fenétre pour
demander...

— ... Le chemin de la cellule la plus proche, Sir
Percy ?

— Le chemin de n’importe quel endroit ou je
pourral m’asseoir plus confortablement que sur
ce maudit rebord, terriblement dur et poussiéreux
en diable...

— Je présume, Sir Percy, que vous nous avez
fait I’honneur d’écouter notre conversation ?

— S1 vous aviez des secrets a dire, monsieur...
hum !... Chaubertin, vous auriez di fermer les
fenétres et barricader la promenade.

— Ce que nous disions, Sir Percy, n’avait rien
de caché. Toute la ville en est informée a ’heure
qu’il est.

— Je vois... Vous preniez seulement le diable a
témoin de vos intentions...

— J’avais eu auparavant un entretien avec Lady

248



Blakeney. L’aviez-vous aussi €écoute ?

Mais Sir Percy n’avait sans doute pas entendu
la question. Il semblait trés occupé a frotter une
tache invisible sur son chapeau de feutre gris
pale.

—Ce genre de chapeau fait fureur en
Angleterre actuellement, dit-il d’un ton leger.
Mais sa vogue ne durera gucre; n’est-ce pas
aussi votre avis ? De retour a Londres, 1l faudra
que je consacre mes loisirs a la création d’un
nouveau couvre-chef,

—Quand rentrerez-vous en Angleterre, Sir
Percy ? demanda Chauvelin avec une aimable
ironie.

—Demain soir, monsieur, a la marée
descendante, répondit Sir Percy.

— Avec Lady Blakeney ?

—Sans aucun doute... et avec vous aussi,
monsieur Chauvelin, si vous voulez nous faire
I’honneur de votre compagnie.

— Je crains fort, si vous repartez demain, que
Lady Blakeney ne puisse vous accompagner.
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—En vérite 7 s’exclama Blakeney avec
I’expression du plus sincere ¢tonnement. Je me
demande ce qui pourrait bien I’en empécher ?

— Tous ceux dont sa fuite entrainerait la perte.

Sir Percy, les yeux démesurément ouverts,
continuait a fixer Chauvelin avec une profonde
stupéfaction.

— Mon Dieu ! mon Dieu! voila qui m’a air
tout a fait facheux.

— Vous ignorez donc les mesures prises pour
empécher Lady Blakeney de quitter cette ville
sans notre permission ?

— Absolument, monsieur Chaubertin... Vous
m’en voyez completement ignorant. Je meéne une
vie des plus retirées quand je suis en France.

— Désirez-vous que je vous mette au courant ?

—Oh! inutile de prendre cette peine,
monsieur. L heure s’avance et...

— Sir Percy, vous rendez-vous compte que si
vous refusez de m’écouter votre femme sera
condamnée devant le Tribunal de Paris dans les
vingt-quatre heures ?
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— Peste ! faut-il que vous ayez des chevaux
rapides ! s’exclama Blakeney d’un ton admiratif.
Et dire que je croyais a la supériorité de nos pur-
sang anglais !

Mais Chauvelin ne se laissait plus prendre a
I’indifférence affectée de Sir Percy. Il n’avait pas
¢té sans remarquer un imperceptible changement
dans le ton moqueur de son interlocuteur lorsque
le nom de Lady Blakeney avait été prononce ; et,
ni la 1égeére contraction du visage, ni la crispation
fugitive de la main de Blakeney sur la poignée de
son €pée ne lui avaient échappe.

—J’ai informé Lady Blakeney que si elle
s’évadait de Boulogne avant que nous ne nous
soyons empares du Mouron Rouge, cent hommes
tirés au sort parmi les chefs de famille seraient
fusillés, prononga Chauvelin en pesant sur ces
derniers mots.

— Une combinaison remarquable, monsieur ; et
qui fait honneur a vos facultés d’invention.

— @race a elle, nous sommes surs de retenir
Lady Blakeney. Quant au Mouron Rouge...
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— ... Vous n’avez sans doute qu’a toucher un
timbre ou élever la voix et il sera lui aussi sous
les verrous, eh?... Mais j’ai tort de vous
interrompre, car je vois que vous brilez de
continuer vos intéressantes communications.

— Il me reste, Sir Percy, a vous proposer un
marché.

— En vérit¢, monsieur ?... Et quels sont les
termes de ce marché ?

— Dois-je vous dire d’abord les conditions qui
vous incombent ou celles que je dois remplir
moi-méme ?

— Les votres ! monsieur, les votres, je vous en
prie...

— Elles sont tres simples : Lady Blakeney,
escortée par vous et ceux de vos amis qui peuvent
se trouver a Boulogne, pourra quitter le port
demain au coucher du soleil en toute liberté, et je
m’engage a ce que rien ne vienne troubler ce
départ... pourvu que vous ayez vous-méme
accompli une certaine formalite.

—... Que j’ignore encore, monsieur, mais
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supposons par exemple que j’y manque :
qu’arrivera-t-il ?

— 11 arrivera, Sir Percy, que Lady Blakeney
conduite a Paris sera incarceree a la Conciergerie,
comme Marie-Antoinette, et y subira le méme
traitement que la ci-devant reine. Vous savez ce
que cela signifie, Sir Percy ?... des jours, des
semaines, des mois de souffrance et
d’humiliation... la présence continuelle des
soldats grossiers... les insultes, la honte...

— Misérable !... Chien maudit !... Tu mériterais
que je t’étrangle sur-le-champ !

Chauvelin n’eut pas méme le temps de pousser
un cri. Sir Percy, bondissant de la fenétre, I’avait
pris a la gorge et la serrait de ses doigts de fer.

— Chien !... Chien !... répétait-il, ravale tes
paroles ou je te tue !...

Soudain, 1l lacha prise, comme honteux
d’avoir perdu pendant quelques secondes son
habituelle maitrise de lui-méme, et se passa la
main sur le front.

— Dieu me pardonne i fit-1l d’une voix étrange.
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Je me suis presque mis en colere !

Chauvelin se remit rapidement, car i1l ne
manquait pas de courage et sa haine pour son
ennemi ¢tait telle qu’il avait cessé de le craindre.
Il rajusta sa cravate, fit un vigoureux effort pour
retrouver son souffle, et, dés qu’il put parler, dit
avec calme :

— Cela n’elit servi a rien de m’étrangler, Sir
Percy. Au contraire, le sort que je vous ai fait
entrevoir pour Lady Blakeney serait devenu
irrévocablement le sien, car aucun de mes
collegues ne serait dispos€ a vous offrir, comme
je le fais, une chance de salut.

Blakeney, debout maintenant au milieu de la
piece, les mains dans les poches, avait repris son
attitude de parfaite indifférence. Il s’approcha
tout pres de son ennemi triomphant qui, vu sa
petite taille, se trouva forcé de lever la téte pour
le regarder.

— Ah ! oui, dit-il d’un ton léger. J oubliais...
Nous parlions d’un marché. Et mon role dans ce
marché, s’il vous plait ? Est-ce ma personne qu’il
vous faut, et désirez-vous me voir dans vos
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prisons de Paris ? Le voisinage de vos soldats
ivres me dégotterait profondément, mais je vous
jure que cela n’altérerait pas la sérénité de mon
humeur.

—Je n’en doute pas, Sir Percy, et je vous
répéterai ce que j’avais ’honneur de dire tout a
I’heure a Lady Blakeney : je ne désire nullement
la mort du parfait gentilhomme que vous étes.

— Comme c’est curieux ! s’exclama Blakeney
avec une candeur merveilleusement jouc¢e. Moi
qui souhaite tant la votre ! Une canaille de moins
sous le soleil... Mais pardon ! je vous ai encore
interrompu. Vous disiez ?

Chauvelin n’avait méme pas tressailli sous
I’insulte. L’attitude de Blakeney le laissait
maintenant tout a fait indifférent : 1l savait ce que
cachait ce masque d’insouciance et il avait
presque paye de sa vie la joie d’avoir fait rugir le
lion cache¢. Toutes les insultes de Sir Percy ne
pouvaient que lui &tre agréables puisqu’elles
I’affermissaient dans la conviction que I’ Anglais
n’avait pas encore reconquis son sang-froid.

— Je m’efforcerai d’étre bref, Sir Percy, dit-il.
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Asseyons-nous et discutons sérieusement cette
affaire pour la régler de la fagon la plus
satisfaisante.

Tout en parlant, 1l s’¢tait assis a sa table et
d’un geste courtois indiquait 1’autre chaise
vacante que Blakeney prit sans mot dire.

— Ah ! reprit Chauvelin d’un ton engageant, je
crois que nous arriverons a nous entendre. Je
vous prie d’abord de croire que le projet
d’incarcérer Lady Blakeney a Paris n’est pas de
moi ; il est d’un de mes collegues. J’étais opposé
a des mesures aussi rigoureuses que celles dont je
vous esquissais a I’instant le tableau. Mais elles
ont si bien réussi a courber I’orgueil et a vaincre
la résistance de la reine que I’on peut espérer, en
les appliquant a Lady Blakeney, obtenir un
résultat analogue en ce qui la concerne, et surtout
en ce qui concerne son ¢poux, le Mouron Rouge.

Il s’arréta, tres satisfait de ce préambule, et se
demandant 1’effet qu’il produisait sur Sir Percy
qui, pour une fois, n’avait pas fait mine de
I’interrompre. Il se préparait a reprendre son
discours quand un bruit aussi inattendu que
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deéconcertant le fit tressaillir: le bruit d’un
ronflement sonore et prolongé. Jetant les yeux sur
son ennemi, Chauvelin s’apercut qu’il était
profondément endormi.

Un juron lui échappa, et son poing s’abattant
sur la table fit résonner le chandelier de métal. Sir
Percy entrouvrit un ceil.

—Mille pardons! fit-il en ¢touffant un
baillement. Mais je suis trés fatigué et votre
exorde n’en finissait plus... Vous m’en voyez tout
confus...

— Condescendrez-vous a m’écouter, Sir
Percy ? demanda sechement Chauvelin, ou
appellerai-je mes hommes en renoncant a toute
tentative de traiter avec vous ?

— Comme 1l vous plaira, monsieur, répondit
Blakeney.

Et allongeant de nouveau ses grandes jambes,
il enfouit ses mains dans ses poches et parut prét
a reprendre son somme.

Chauvelin le considéra un instant, se
demandant vaguement ce qu’il allait faire. Toute
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cette comedie le mettait hors de lui. Il brilait de
placer sous les yeux de Blakeney les termes du
marché, mais il aurait de beaucoup prefere Etre
interroge par un adversaire nerveux et troublé
auquel 1l aurait posé ses conditions d’un ton
sévere et froid. L attitude imprévue de Sir Percy
le déconcertait, la scéne qu’il voulait rendre
impressionnante tournait au grotesque, et I’ancien
diplomate ¢tait forcé de s’avouer qu’une fois de
plus son insaisissable adversaire avait le dessus.

Apres un moment de réflexion, il se leva,
traversa la piece tout en gardant I’ceil sur Sir
Percy, et ouvrant la porte glissa rapidement cet
ordre au sergent du petit détachement :

— La prisonnic¢re de la cellule n°® 6. Que deux
hommes me la ramenent ici sur-le-champ.
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Les termes du marche

Trois minutes ne s’étaient pas écoulées que
I’on entendait le pas lourd des soldats qui
revenaient. Ces trois minutes avaient semblé une
¢ternité a son impatience tandis qu’il surveillait le
sommeil réel ou simulé de son ennemi.

Des qu’il entendit le mot « Halte ! » derricre la
porte, il bondit sur ses pieds. L’instant d’apres,
Marguerite pénétrait dans la piéce. A peine avait-
elle franchi le seuil que Sir Percy se leva
tranquillement et se tournant vers elle, lui fit un
profond salut. En le voyant, la malheureuse
femme devint livide. Le moment redouté était
arrivé : comme elle 1’avait prévu, Percy venait de
se livrer a son ennemi pour la sauver.

— Lady Blakeney, commenga Chauvelin des
qu’il eut renvoyé les gardes, lorsque nous nous
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sommes séparés tout a 1’heure, je n’avais aucune
idée que j’aurais si tot le plaisir de m’entretenir
avec Sir Percy. Ne soyez pas émue : vous n’avez
encore, croyez-moi, aucun motif de crainte ou
d’angoisse. Dans vingt-quatre heures vous
pouvez étre a bord du Day Dream, en route pour
I’ Angleterre. Sir Percy ne désire nullement que
vous alliez a Paris, et je crois pouvoir dire que,
dans son for intérieur, il a déja accepté certaines
petites conditions que je suis obligé de lui poser
avant de signer votre mise en liberte.

—Des conditions ? répéta-t-elle machinale-
ment, tandis que ses yeux allaient de Chauvelin a
Sir Percy.

— Vous étes fatiguée, chere amie, dit Sir Percy.
Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.

Il lui approcha courtoisement sa chaise. Elle
essaya de rencontrer son regard, mais il tenait les
paupicres obstinément baissees.

—Oh! 1l s’agit d’un simple échange de
signatures, poursuivit Chauvelin. Tenez, voici

I’ordre autorisant Sir Percy Blakeney et sa
femme, née Marguerite Saint-Just, a quitter
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Boulogne sans étre inqui€tés.

Il tendait un papier a Marguerite. Elle vit un
document officiel portant 1’en-téte et le sceau de
la République ; son nom et celui de Percy y
ctaient lisiblement inscrits.

—1I1 est en regle, je vous assure, continua
Chauvelin ; il n’y manque plus que ma signature.
Naturellement, des qu’il sera signe€, toutes les
mesures édictées contre les citoyens de Boulogne
seront rapportées et I’amnistie générale sera
proclamée. Vous me suivez bien ?

— Parfaitement, répondit-elle.

Il prit alors une autre feuille qui semblait €tre
une longue lettre aux lignes serrées.

—Je signerai votre sauf-conduit, Lady
Blakeney, deés que Sir Percy m’aura écrit de sa
main une lettre, dont voici le brouillon que j’ai
préparé, et I’aura signée de son nom. Dois-je
vous la lire ?

—S’11 vous plait, monsieur, répondit
Marguerite en se raidissant, car elle sentait arriver
le moment supréme.
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Chauvelin cependant caressait sa feuille d’une
main légerement frémissante, tandis qu’il fixait
Sir Percy impassible d’un regard ou brillait une
lueur mauvaise.

— Ce petit document sous forme de lettre m’est
adressé personnellement, et bien entendu, rédigé
en francais. En voici le texte :

Citoyen Chauvelin,

En échange de la somme d’un million de
francs, et sur ['assurance que [’accusation
ridicule portée contre moi de comploter contre la
Republique sera immeédiatement retirée et que je
pourrai tranquillement rentrer en Angleterre, je
tiens a votre disposition les noms et les lieux de
résidence de certaines personnes qui, sous le
terme genérique de ligue du Mouron Rouge,
conspirent actuellement pour délivrer la veuve
Capet et son fils et replacer celui-ci sur le trone
de France. Vous savez tres bien que grdce a ma
situation de chef de cette ligue, j’'ai pu parvenir a
demasquer plus d’'un complot royaliste et vous
livrer de nombreux conspirateurs. Je suis donc
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surpris que vous me chicaniez sur le prix
demandé. Songez a la valeur de [’'information
que je suis prét a vous fournir. Vous m’avez déja
donné des sommes  égales pour des
renseignements de bien moindre importance. Si
vous voulez que je vous continue mes services, il
me faut de [’argent afin que je puisse mener
[’existence d’un gentilhomme de mon rang et
fréquenter le milieu ou se fomentent la plupart
des complots royalistes en Angleterre.

J’espere recevoir dans les vingt-quatre heures
une réponse favorable a ma juste demande. La
liste en question vous sera aussitot livree. J ai
[’honneur, citoyen, de rester votre fidele
serviteur.

Sa lecture terminée, Chauvelin replia le papier
et regarda Sir Percy et Lady Blakeney.

Tres droite, la téte haute, les mains crispées
I’une contre I’autre, Marguerite n’avait pas fait
un mouvement pendant que Chauvelin lisait le
document par lequel il voulait marquer un
homme d’honneur au fer rouge de la honte. Apres

263



en avoir entendu les premiers mots, elle avait jeté
un regard a son mari, mais celui-ci se tenait a
quelque distance en dehors de la zone éclairée par
les chandelles et elle ne pouvait distinguer son
visage. A mesure que le sens de la lettre pénétrait
dans son esprit, elle se sentait de plus en plus
convaincue d’une chose : c’est que jamais Percy
ne consentirait a racheter sa vie et méme celle de
sa femme a un tel prix. Mais elle aurait aimé que
d’un signe, d’un regard, il lui indiquat la conduite
a tenir; comme il ne bougeait pas, elle se
contenta de garder son attitude de silencieux
meépris.

Mais a peine la lecture de la lettre avait-elle
pris fin que tout & coup un rire sonore retentit :
Sir Percy, la téte rejetée en arricre, riait a gorge
deéployée.

— Que voici une belle épitre ! s’écria-t-il. Dieu
me pardonne ! Mais si jamais je signe cet
intéressant document, personne ne voudra croire

que j’aie pu m’exprimer avec une telle ¢légance
dans un frangais si pur...

—Ceci est prévu, Sir Percy, répliqua
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Chauvelin, et dans la crainte que plus tard on
puisse emettre le moindre doute a ce sujet, vous
devez copier cette lettre entierement de votre
main et la signer devant moi, ici méme, en
présence de Lady Blakeney, du délégué du
Comité de salut public, Collot d’Herbois, et
d’une demi-douzaine d’autres témoins de mon
choix. L’argent dont 1l est question vous sera
remis par Collot d’Herbois et les mémes temoins
vous verront le recevoir de ses mains. Ils sauront
donc que sous le personnage du soi-disant chef de
la ligue du Mouron Rouge se cache un espion aux
gages de la France.

— Monsieur, votre génie passe 1’imagination...
Et puis-je savoir ce qu’il adviendra de cette lettre
apres que je 1’aurai €crite et signée ? Excusez ma
curiosité, mais je prends a cette question un
intérét fort naturel.

—Oh! c’est tres simple. Cette lettre sera
publice dans le Moniteur ou plusieurs de vos
compatriotes ne manqueront pas de la cueillir
pour la porter toute chaude a la presse anglaise.
Ne voyez-vous pas d’ici le titre alléchant qui
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s’¢talera dans la London Gazette : Le Mouron
Rouge démasqué... Scandaleuse mystification...
L origine des millions de Sir Percy Blakeney. La
London Gazette est un journal tres répandu,
monsieur. Du reste, par les soins d’amis dévoueés
que j’ai en Angleterre, le prince de Galles et
quelques autres personnalités seront les premiers
informés. N’ayez crainte, votre lettre aura toute la
publicité qu’elle mérite.

Chauvelin s’arréta. Abandonnant le ton
ironique, il reprit d’une voix frémissante de haine
contenue :

— Soyez assur¢, Sir Percy, que nous jetterons
suffisamment de boue a ce glorieux Mouron
Rouge pour qu’il en soit couvert jusqu’a la fin de
ses jours !

—Oh'! dit nonchalamment Blakeney, je ne
doute pas que vous et vos collegues soyez passés
maitres dans 1’art de jeter de la boue.

Chauvelin hors d’haleine s’était tu. L’émotion,
la haine, le désir de vengeance le bouleversaient
intérieurement. Il passa son mouchoir sur son
front ou perlait la sueur.
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—Eh! voila une besogne qui donne chaud...
dites, monsieur... Chaubertin ! observa Blakeney
avec un petit rire.

Marguerite ¢tait comme pétrifiée. Percy, de
qui elle attendait une explosion de revolte, une
protestation indignée devant la machination
infame, Percy restait calme, il plaisantait !

Avec un grand effort pour se maitriser,
Chauvelin reprit :

— Demain donc, vous serez libres, et les
Boulonnais se réjouiront. La République, qui veut
le bonheur des bons patriotes, gratifiera Boulogne
d’une grande féte en I’honneur de la Liberté,
cette divinité qui nous est plus cheére que tout au
monde et que nous ne cesserons de défendre
contre les suppots de Pitt et de Cobourg. Le
canon tonnera, un cortege se déroulera a travers
la ville et Boulogne sera en liesse ; elle mérite
bien ces patriotiques réjouissances puisque c’est
dans ses murs qu’on aura vu humilié, vaincu,
livré au mépris et a I’exécration universelle notre
mortel ennemi, le Mouron Rouge !

— Sapristi, monsieur ! comme vous parlez bien
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notre langue ! s’écria Sir Percy avec admiration,
et que je voudrais manier le frangais avec cette
maitrise !

Marguerite s’¢tait levée, incapable d’en
supporter davantage. L’attitude ¢trange de son
mari la déroutait. Pourquoi Percy ne se révoltait-
il pas ? Pourquoi ne déchirait-il pas 1’horrible
papier pour en frapper cet homme au visage ?
Sans doute était-ce pour la sauver elle-méme
qu’il supportait 1’insulte avec cet air paisible,
souriant méme... Mais non, 1l est de ces choses
sacrées que l’on ne sacrifie a aucun prix !
Marguerite aurait voulu lui crier qu’elle ne se
souciait pas de la vie, qu’elle ne redoutait pas la
souffrance, que seul son honneur lui était
précieux.

Percy se tournait vers elle, mais sans s’avancer
hors de la pénombre.

—En vérité, madame, dit-il en s’inclinant
profondément, je crains que cette longue
conversation ne vous ait quelque peu fatiguce...
Auriez-vous la bonté, monsieur Chauvelin, de
donner des ordres pour que Lady Blakeney soit
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reconduite a sa chambre ?

Marguerite, instinctivement, s’avanga vers lui.
Pendant une seconde, elle oublia Chauvelin, elle
oublia sa résolution de rester courageuse et fiere,
et d’une voix bris€e ou se devinaient son amour
et son desespoir, elle s’écria :

— Percy !

Il recula d’un pas. Marguerite comprit par la
quelle faute elle avait commise en laissant
entrevoir a leur ennemi les sentiments qui
bouleversaient son ame. Son appel poignant avait
montré a Chauvelin le lien puissant qui [’unissait
a son mari, et cette révélation lui €tait précieuse
sans doute, car un sourire satisfait détendait ses
levres minces. Honteuse de s’étre ainsi trahie,
Marguerite redressa la téte et foudroya Chauvelin
du regard, le forcant a baisser les yeux.

Sir Percy, avec désinvolture, saisit la sonnette
posée sur la table.

— Excusez cette liberté, monsieur, dit-il en
I’agitant, mais Lady Blakeney n’en peut plus et
sera beaucoup mieux dans sa chambre.
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Marguerite lui jeta un regard reconnaissant.
Apres tout, elle n’¢tait qu’une femme, et elle
avait atteint en effet la limite de ses forces. La
mort lui paraissait la seule issue possible a cette
affreuse situation. Elle ne souhaitait qu’une
chose : se retrouver une fois encore dans les bras
de Percy ! Pour I’instant, comme elle ne pouvait
lui parler et qu’il lui dérobait son visage, elle
préférait se retrouver seule.

En réponse au coup de sonnette, le sergent
parut.

— Désirez-vous, madame, vous retirer ?
demanda Chauvelin.

Elle fit un signe affirmatif, et Chauvelin donna
I’ordre au sergent de reconduire la prisonnicre a
sa cellule.

Marguerite se dirigea vers la porte. En passant
pres de son mari, elle lui tendit sa main glacée.
Avec une grace de parfait gentilhomme, il prit la
petite main et, se penchant trés bas, y posa un
baiser.
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Alors, Marguerite se rendit compte que la
main robuste qui serrait la sienne tremblait, et
que les leévres de Percy étaient briilantes.
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Sir Percy fait son choix

Les deux hommes restérent seuls.

Maintenant, pour Chauvelin, tout ¢tait réglé.
Un moment auparavant il se demandait encore si
Sir Percy souscrirait aux conditions infames du
marché qui lui était proposé€. Son orgueil, sa fierté
de gentilhomme, n’allaient-ils pas, balayant tout
autre sentiment, se révolter devant un tel
sacrifice ? Mais I’appel de Marguerite, ou vibrait
tant de tendresse et de désespoir, avait rassuré
Chauvelin, et maintenant, il ne doutait plus que,
pour sauver la femme dont il était passionnément
¢pris, Blakeney fit prét a tout accepter.

Sir Percy, qui n’avait pas fait le moindre
mouvement pour suivre Lady Blakeney, se tourna
de nouveau vers son adversaire.
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— Vous disiez donc, monsieur ? demanda-t-il
avec calme.

— Oh ! je ne vois plus rien a ajouter, Sir Percy,
répliqua Chauvelin. Mes conditions sont claires,
il me semble : la mise en libert¢ immédiate pour
vous et Lady Blakeney, en échange d’une lettre
¢crite et signée par vous devant témoins. Faute de
quoi D’incarceération de Lady Blakeney a la
Conciergerie telle que je vous I’ai décrite, sa mise
en jugement, et pour finir, 1’¢chafaud. Et
j’ajouterais : le méme sort vous attend, si je
n’¢tais sir que cette considération vous laisse
indifférent.

—Vous faites erreur, monsieur, une erreur
absolue. Je n’ai aucune envie d’achever ma
carriere sur votre damnée machine... D’autre part
votre idée de r¢jouissances publiques me plait
assez et j’aimerais entendre le canon qui
annoncera 1’amnistie, car vous vous proposez de
tirer le canon, m’avez-vous dit ?

— Certainement, Sir Percy, ricana Chauvelin,
et du fort méme ou nous sommes, si cela peut
vous faire plaisir.
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— A quelle heure la lettre doit-elle étre préte ?
— A I’heure qu’il vous plaira !

— Le Day Dream pourrait lever ’ancre a huit
heures. Vous conviendrait-il que je vous remette
la lettre a sept heures ?

— Certainement, Sir Percy, si vous voulez bien
accepter jusque-la mon hospitalité¢, tout
inconfortable qu’elle soit !

— Je vous remercie, monsieur !
— Alors, Sir Percy, dois-je conclure que...

Un rire bruyant s’échappa des levres de
Blakeney.

— Que j’accepte le marché !... Morbleu, oui, je
I’accepte ; j’€crirai la lettre, je la signerai et vous
nous préparerez nos sauf-conduits en échange. A
sept heures du soir, c’est convenu. N’ayez pas
I’air si stupeéfait... La lettre, les témoins, I’argent,
que tout soit prét! J’accepte, vous dis-je ! Et
maintenant, par tous les diables de I’enfer, qu’on
me donne a souper et un lit, car je tombe de
fatigue.
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Et, continuant a rire, Sir Percy, sans se géner,
agita la sonnette.
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27

Boulogne veille

Sur la lourde porte de chéne qui fermait
I’entrée du fort Gayole, le texte de Ila
proclamation ¢tait affich¢. Une petite lanterne
suspendue 1’éclairait de sa faible lumiere agitée
par la brise nocturne. Par instant, les gros
caracteres noirs, la signature €paisse se perdaient
dans I’ombre, puis soudain ressortaient sur le
papier jaunatre comme un grimoire de sorcier.

En face de la poterne, la foule des hommes
s’€tait massée. La lune projetait de temps a autre
ses rayons sur ces visages las ou se peignait la
méme expression d’attente angoissée, sur ces
cheveux noirs ou grisonnants, sur des dos courbés
par le travail, sur des mains rudes et noueuses
comme les branches de trés vieux arbres. Debout,
en silence, ces hommes veillaient.
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Pourtant, les sentinelles occupaient bien leur
poste a I’entrée du fort ; mais ce n’¢tait pas sur
elles que pesait la formidable menace, et I’on
pouvait craindre de leur part un moment
d’inattention, une maladresse, voire méme une
trahison. Voila pourquoi tous les Boulonnais
ctaient 1a, montant la garde autour de la sombre
prison, afin que personne ne pit s’en échapper,
veillant sur le précieux otage dont la captivité
¢tait le gage de leur propre existence.

Un silence mortel régnait, rompu seulement
par le claquement léger du papier secou¢ par le
vent. La lune, apres s’€tre montrée assez avare de
ses rayons, finit par se cacher derriere une barre
de gros nuages, et la foule, les soldats, les hautes
murailles, tout se perdit dans 1’obscurité.

Seule, la lanterne continuait a répandre devant
la poterne un demi-cercle de lumicre jaunatre.
Parfois, un homme se détachait de la foule pour
venir examiner de plus pres le redoutable
document. Un avertissement bourru de la
sentinelle, 1’éclair d’une baionnette dressée, et
tout rentrait bien vite dans I’ombre.
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Le carillon du beffro1 €grenait lentement les
heures. Sur le matin, une pluie fine se mit a
tomber, refroidissant les malheureux qu’elle
trempa jusqu’aux os.

Mais ils n’y prenaient pas garde.

« Il ne faut pas dormir, sans quoi la femme
pourrait s’¢chapper. »

Ceux qui le pouvaient s’appuyaient contre les
murailles de la forteresse. Deux fois avant minuit,
ils entendirent un rire étrange et joyeux venant de
la salle éclairée dont la fenétre s’ouvrait sur le
rempart. En dernier lieu, ce rire se prolongea
comme s’il répondait a quelque bonne
plaisanterie.

Peu apres, la porte massive de la prison
s’ouvrit, livrant passage a une demi-douzaine de
soldats — tous de solides gaillards — qui
entouraient un mince personnage vétu de noir.

Les Boulonnais contemplerent ce groupe avec
un intérét soudain :

— Qui est-ce ? murmurait-on.

— Le citoyen gouverneur, suggéra 1’un.
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— Ou le nouveau bourreau, lan¢a un autre.

— Non, non, intervint Pierre Maxime, doyen
des pécheurs de Boulogne et arbitre respecté en
toutes matieres. Non, c’est le citoyen envoye de
Paris, I’ami de Robespierre. Il commande a tout
le monde, a c’t’heure, et le gouverneur lui-méme
obéit a ses ordres. C’est lui qui a deécrété que si
I’espionne s’eéchappait...

— Chut ! chut! firent des voix effrayées dans
la foule.

— Chut ! Pierre Maxime, le citoyen de Paris
pourrait t’entendre, lui souffla un de ses voisins,
et il croirait peut-étre que nous voulons nous
révolter.

—Que font ici tous ces gens ? interrogea
Chauvelin en arrivant dans la rue.

— Ils surveillent la prison, citoyen, répondit la
sentinelle a qui la question était adresseée, de peur
que la prisonniere ne tente de s’évader.

Avec un sourire satisfait, Chauvelin se dirigea
vers I’hotel de ville, entouré de pres par son
escorte. Les hommes le suivirent des yeux
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jusqu’a ce qu’il dispar(t avec les soldats dans
I’obscurité de la nuit. Puis ils continue¢rent leur
monotone et pénible veillee.

Les douze coups de minuit tinteérent au beffroi.
La lumiere solitaire qui éclairait une des fenétres
du fort s’¢teignit et, dans la prison, tout ne fut
plus que silence et téncbres.
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28
L ’amnistie

Les citoyens de Boulogne avaient passé une
nuit blanche. Quelques-uns seulement s’étaient
abandonnés a une lourde somnolence, plus
pénible encore qu’une veille complete.

Dans les maisons, les femmes non plus
n’avaient pris aucun repos. L’oreille aux aguets,
sensibles au moindre bruit, au moindre souffle de
vent pénétrant par les fenétres ouvertes, elles
avaient 1’esprit hanté par la menace suspendue
au-dessus de leur téte. Si la prisonni€re parvenait
a s’¢évader, ce serait le deuil et la désolation pour
les familles de Boulogne. C’est pourquoi les
femmes pleuraient, redisant tout bas les Pater et
les Ave qu’au nom de la Libert¢ une nouvelle
tyrannie leur avait ordonné d’oublier. On avait
¢té chercher, au fond des armoires ou ils ¢taient
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cachés, les vieux chapelets usés, et les genoux
raidis par le labeur se pliaient comme autrefois
pour la pricre.

— Seigneur !... Seigneur ! ayez piti¢ de nous.
Ne permettez pas que cette femme s’¢chappe !

— Sainte M¢ére de Dieu, conservez-nous nos
hommes 1...

Quelques femmes sortirent des 1’aube pour
retrouver leur mari et leur porter un peu de soupe
chaude.

— Avez-vous vu quelque chose ?

— Cette femme, ou est-elle enfermée ?
— Ils ne vous I’ont pas montree ?

— Est-on bien str qu’elle est encore 1a ?

Questions et suppositions circulaient dans les
groupes en murmures ctouffés, en méme temps
que se faisait la distribution des bols fumants.

Personne n’avait d’information précise a
fournir, a part Désiré Melun qui prétendait avoir
entrevu pendant la nuit une figure de femme a
I’une des fenétres supérieures de la forteresse.
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Mais comme il ¢€tait incapable de décrire cette
figure, et méme de préciser a quelle fenétre elle
¢tait apparue, chacun de conclure que Désire
Melun avait réve.

Mais voila que du c6teé de I’hotel de ville, dans
la direction opposée a la prison, se fit entendre un
tintement allegre.

Engourdis et mornes, les gens ne se
retournaient méme pas pour voir Auguste
Moleux, le crieur public, qui arrivait de son pas
pesant, agitant sa clochette et suivi de pres par
deux hommes de la garde municipale. Il fendit la
foule a grand-peine, et dut, pour se frayer un
chemin, lancer des « Hola!... Gare!...» de sa
voix sonore, tout en jouant des coudes. Il n’était
ni las, ni engourdi, ce bon serviteur de la
République, qui venait de dormir toute la nuit a
poings fermés dans une mansarde de 1I’hotel de
ville.

En silence, la foule s’écarta pour le laisser
passer, car c’¢tait un gaillard solide et bien
musclé. Poussant, jurant et cognant, il parvint
rapidement a 1’entrée de la prison.
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— Allons ! qu’on m’enléve ¢a ! commanda-t-il
d’une voix de stentor en désignant la
proclamation.

Les gardes s’empresserent d’arracher la
feuille, sous le regard de la foule stupéfaite.
Qu’est-ce que cela voulait dire ?... Puis Auguste
Moleux se tourna vers les hommes.

— Citoyens ! clama-t-il, le gouvernement de la
République une et indivisible décrete que la
journée d’aujourd’hui sera consacrée a la
glorification de la Liberté. Des réjouissances
publiques auront lieu auxquelles prendront part
tous les citoyens de la ville.

— Des réjouissances publiques ? Comment ?
alors que...

— Taisez-vous ! gronda le crieur. Vous n’avez
pas compris. Tout est fini! Plus de danger,
maintenant, que cette femme s’¢échappe ! Vous
pouvez danser, vous amuser tout votre sotl, car le
Mouron Rouge a ét¢ capturé ici, a Boulogne,
cette nuit !

— Qui ¢a, le Mouron Rouge ?
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— Ce diable d’Anglais — un complice de Pitt,
pour sir — qui a fait échapper de Paris beaucoup
de ses amis les aristos. Le voila pris, cette fois, et
bien gardé dans la prison Gayole. Le
gouvernement en est si content qu’il veut
récompenser  particulicrement la ville de
Boulogne ou I’espion s’est fait prendre !

— Sainte Vierge ! qui aurait cru...

— Chut ! Jeannette : tu sais bien qu’il n’y a
plus de Sainte Vierge !

— Et comment veut-on nous récompenser ? Le
sais-tu, Moleux ?

Il n’est pas facile pour I’esprit humain de
passer tout d’un coup du désespoir a la confiance,
et les pécheurs boulonnais n’avaient pas encore
bien compris qu’ils pouvaient rejeter d’un seul
coup leurs angoisses pour se livrer a la joie et au
divertissement.

De sa vaste poche, Auguste Moleux tira une
feuille de grand format, la déroula, prit son air le
plus solennel, et lut d’une voix tonnante :
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Aujourd’hui, 25 Vendémiaire an 1II, le
gouverneur de Boulogne porte a la connaissance
de la population qu’une amnistie générale a été
déecrétée en faveur de tous les citoyens de
Boulogne actuellement incarcérés. Remise en
liberté des prisonniers ; grdace pleine et entiere
accordee aux condamnés a mort ; état de siege
levé, libre acces de la ville et du port.

Un silence profond suivit cette annonce.
Chassant la peur et la tristesse, 1’espérance enfin
inondait les coeurs.

— Alors, mon fréere va sortir de prison,
murmura joyeusement une jeune fille.

—Mon fieu! ils vont me rendre mon fieu !
bégaya un vieillard dont les yeux se mouillerent.

—Et Denise Latour! on fait bien de la
relacher, la pauvrette ! elle n’avait slirement rien
fait de mal.

—Le pauvre abbé Foucquet sera remis en
liberté !

— Et son neveu Francois...
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— Et Félicité...

— Tant mieux, fit une femme, ils ne méritaient
pas la prison !

—Par exemple ! rétorqua un homme. Les
prétres, on n’en a plus besoin, a ¢’t’heure. Moins
y en a, mieux ¢a vaut !

Mais cette déclaration ne trouva guere d’écho
dans la foule. Quelques-uns chuchotaient entre
eux a voix basse :

— On va pouvoir circuler comme avant. Si on
s’en allait d’ici ? souffla un pécheur a sa femme
en lui saisissant la main.

— Qui-da... Si on savait (tout arrive !) que nous
avons prété notre bateau...

— Chut ! ¢’est a cela que je pensais...

—La tante Lebrun est bien plus tranquille a
Bruges. On pourrait aller chez elle...

D’autres parlaient tout bas de 1’ Angleterre et
du Nouveau Monde, de 'autre coté des mers.
Ceux-la avaient peut-€tre recu de 1’argent
d’aristocrates ~ fugitifs en  échange d’un
renseignement, d’une cachette, d’un
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embarquement clandestin. L’amnistie pouvait ne
pas durer. Il valait mieux songer tout de suite a se
mettre en surete.

— Habitants de Boulogne, conclut Auguste
Moleux  d’un  air  sentencieux, soyez
reconnaissants au citoyen Robespierre qui prouve
de la sorte son amour pour votre ville !

— Vive Robespierre ! lancerent quelques voix.
Tous reprirent I’acclamation avec entrain :

— Vive Robespierre !... Vive la République !...
Vive la Liberte !

—Et pour rendre un juste hommage au
gouvernement de la République, préparez-vous a
prendre part au cortege solennel qui defilera ce
soir a travers la ville et autour des remparts !

A T’horizon, la paleur grise de ’aube faisait
place a la gloire du soleil levant. La pluie avait
cesse¢ ; les lourds nuages ardoisés se déchiraient
ca et 1a, laissant voir un ciel de turquoise, ou de
lointaines vapeurs se teintaient de rose.

Les tours et les rochers du vieux Boulogne se
dégagerent peu a peu de la brume. La cloche du
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beffro1 sonna six heures. Bient6t la coupole
massive de Notre-Dame se revétit de pourpre et
la croix dorée de Saint-Joseph renvoya sur la
place un rayon de vermeil.

Les moineaux de la ville se mirent a piailler.
Au loin, dans la direction de Dunkerque, le canon
résonnait sourdement.

Tous les yeux se tournerent vers I’est, car le
soleil apparaissait, balayant d’un seul coup les
nuages, et déployait sa magnificence dans un ciel
de flamme.

Et la mer, elle aussi, refléta la splendeur du
matin nouveau. Que ce lever du jour semblait
beau, apres cette nuit atroce !

— Vive la République ! lancerent a pleine voix
les Boulonnais, délivrés enfin du fardeau de leur
angoisse.

Ils se sentaient frais et gaillards, tout préts a
c¢lébrer joyeusement la féte publique ordonnée
par Robespierre a I’occasion de la capture du
Mouron Rouge. Un peu plus, ils auraient cri¢ :
« Vive le Mouron Rouge ! » Espion ou héros, cet
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inconnu n’¢tait-il pas la cause premiere de leur
joie ?

A peine Auguste Moleux eut-il crié¢ les
nouvelles par la ville et cloué¢ sur différents
¢difices la proclamation d’amnistie, que tous les
habitants de Boulogne, oubliant la fatigue et les
terreurs passées, se préparcrent a féter avec
entrain  cette  meémorable  journée. Pour
commencer, beaucoup se rendirent dans les
tavernes et les cabarets, et 1a, tout en absorbant
une chope de biere ou une tasse de cafg, ils
s’entretinrent du programme des réjouissances.

Le rassemblement devait avoir lieu avant le
coucher du soleil sur la place de la Sénéchausseée.
Le cortege se déroulerait a travers la ville, puis
ferait le tour des remparts a la lueur des torches
pour s’arréter devant I’hotel de ville ou le citoyen
Chauvelin, représentant du Comité de salut
public, recevrait une adresse de bienvenue.

On savait qu’il y aurait dans le cortege un char
triomphal ou une femme en costume antique
personnifierait la Liberté.

Evanouies, les appréhensions de la wveille !
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Oubliée, la sanglante Révolution, qui aujourd’hui
suspendait ses affreuses hécatombes !... Il n’était
plus question que des divertissements du jour — et
aussi de ce mystérieux Anglais, le Mouron
Rouge, qui ¢tait I’occasion de cette féte.
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29

Le cortege

Jusqu’a leur dernier jour, les ancétres des
Boulonnais d’aujourd’hui garderent vivant dans
leur mémoire le souvenir de la grande féte qui,
durant vingt-quatre heures, mit leur ville en
delire. Si nombreuses ¢€taient les familles qui
comptaient un pere, un fils ou un frére en prison
sous une inculpation plus ou moins imaginaire, si
nombreux €taient ceux qui voyaient s’allonger
vers eux I’ombre menacante de la guillotine, que
le 25 Vendémiaire an II fut pour tous un jour de
délivrance, un jour d’allégresse inoubliable.

Le temps fut singuliecrement beau. Jusqu’au
soir, le ciel garda son manteau d’azur tandis que
le soleil continuait a sourire avec complaisance
aux préparatifs de la petite ville en liesse. Comme
il commencait a s’incliner lentement vers 1’ouest,
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quelques petits nuages duveteux parurent a
I’horizon et, bien que le ciel demeurat clair et
bleu, la mer prit une teinte sombre. Puis a mesure
qu’a la coloration ardente du couchant
succedaient les tons mauves et gris du crépuscule,
les nuages se réunirent en masses plus denses, qui
a leur tour se fondirent en de grosses nuées
poussées par le vent du large.

Mais les menaces de pluie n’étaient pas pour
inquiéter ceux qui s’apprétaient a suivre le
cortege. Au contraire, un ciel couvert
conviendrait admirablement a un défile aux
flambeaux, et ferait encore mieux ressortir 1’éclat
des torches.

Une foule nombreuse pictinait depuis
longtemps de¢ja sur la place de la Sénéchaussée,
lorsque le beffroi annonga la demie de cing
heures, moment fixé pour le départ du cortege.
Tout ce monde s’agitait, plaisantait, riait. Les
filles poussaient de petits cris aigus quand les
jeunes gens cueillaient ¢a et la un baiser sur des
joues vermeilles, ou passaient familicrement le
bras autour de quelque jolie taille. Tous ne
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pensaient qu’a la joie de se détendre apres ces
journées d’angoisse.

Cependant, a [D’extrémité de la place, la
guillotine ¢€tait la qui dressait vers le ciel ses
longs bras minces, et les derniers rayons du jour
faisaient briller la lame triangulaire aujourd’hui
inactive. Elle dominait cette foule joyeuse et
attendait la fin de la féte, préte ensuite a
reprendre sa tache.

Mais ce soir, qui s’en souciait ? On vivait
I’heure présente, sans une pensée pour les
angoisses d’hier, sans une appréhension pour les
dangers a venir.

A quelques pas de 1a, attendait le char
triomphal, prét a se mettre en marche. C’était un
chariot de ferme peint en vermillon, tout
enguirlande de lierre et de feuillages d’automne
ou des baies de sorbier et d’aubépine jetaient leur
note vive. Quatre chevaux blancs y ¢taient
attelés, un peu agacés par les guirlandes dont on
avait juge bon de les décorer, eux aussi.

Un siege ¢levé, recouvert d’étoffe pourpre,
occupait le centre du char. Une femme y tronait
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avec majesté, drapée a 1’antique, les cheveux
serrés dans un bandeau d’argent, un collier

magnifique autour du cou. C’¢tait Desirée
Candeille.

Chauvelin, en guise de récompense, avait
imagin¢ de lui donner un role de premier plan
dans les réjouissances publiques. Le matin méme,
le gouverneur de la ville était venu prier 1’actrice
de bien vouloir personnifier la Liberté dans le
cortege nocturne. Cet hommage ne [’avait pas
médiocrement flattée, non plus que la gratitude
exprimee par Chauvelin en termes choisis pour la
part qu’elle avait prise a la capture du Mouron
Rouge. Occupée par sa toilette, I’arrangement de
sa coiffure, consultée a tout instant pour la mise
en scene du cortege, que Collot d’Herbois, en sa
qualit¢ d’ancien acteur, s’était chargé de régler
avec elle, Désirée Candeille avait cessé de penser
«aux deux espions anglais » et au sort qui les
attendait. Mais quand une fois installée sur son
char place de la Sénechaussée, elle se trouva de
niveau avec la plate-forme de la guillotine, ses
pensées se reporterent soudain vers Blakeney
Manor ; elle se rappela 1’accueil généreux de
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Marguerite, la bonne grace souriante de son
mari... et, comme un dernier rayon de jour faisait
luire le couteau de la sinistre machine, Désirée
Candeille frissonna.

Elle n’eut pas le temps de s’appesantir sur ces
souvenirs troublants, car la foule déja bruyante
redoublait de cris et de vivats a la vue d’une
troupe de jeunes gens qui débouchaient sur la
place en brandissant des torches et des lanternes.
Le cortege acheva de s’organiser et bientdt le
signal du départ fut donné.

En téte, marchaient deux tambours, deux
trompettes et une escouade de gardes nationaux.
Puis s’avancaient sur une double file trente
jeunes filles en robe blanche qui portaient dans
leurs mains des chaines brisées, symbole de
I’esclavage vaincu. Venait alors le char
triomphal, un peu cahotant, un peu gringant, ou la
Liberté, un rameau de chéne a la main, recevait
d’un air majestueux les acclamations que la foule
ne lui marchandait pas. D’autres jeunes filles
vetues de blanc suivaient le char avec des gerbes
de fleurs et des cornes d’abondance, et les
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porteurs de torches qui encadraient le cortege
¢clairaient la scene d’une rouge lueur.

Mais il ne suffisait pas a la foule émerveillée
d’admirer le défilé : elle voulait y prendre part, et
bientot elle s’engouffrait a la suite de «la
Liberté » dans les rues étroites du vieux port.

Le ciel se chargeait; des gouttes de pluie
mouillerent les minces draperies et firent gresiller
la flamme des torches, mais personne n’y prit
garde. L’¢clat de cette féte empéchait de sentir le
froid et ’humidité. Tous ces gens possédés par le
désir ¢perdu de se réouir ne pouvaient
s’accommoder longtemps d’un défileé lent et
régulier. Le cortége, qui avait marché d’abord
dans une belle ordonnance, eut bientét perdu
toute solennité. Dans les rues montantes et
tortueuses, on se poussait, on se tirait, on glissait.
Les jeunes gens agitaient leurs torches pour
asperger d’étincelles les figurantes, qui jetaient
de petits cris d’effroi. Quelques bons patriotes
essayerent de chanter la Marseillaise, mais les
pécheurs préférerent entonner de vieilles
chansons de bord. Les trompettes lancaient leurs
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notes cuivrées avec plus d’entrain que de
justesse, et les tambours semblaient prendre a
tache de noyer tout ce vacarme dans leurs
roulements frénétiques.

Quand le tour de la ville s’acheva, I’excitation
¢tait a son comble, et au lieu d’un cortége, ce fut
une farandole ¢chevelée qui s’engagea sur les
remparts.

Cependant, le long des murailles massives qui
encerclaient les lugubres prisons du fort Gayole,
et du vieux Chateau, des ombres se dissimulaient
craintivement. Tel un gibier traqué, elles se
rencoignerent dans les angles des murailles
lorsque les clameurs joyeuses de la féte se
rapprocherent, et comme les torches et les
lanternes commengaient a percer 1’obscurité,
toutes ces silhouettes fugitives s’efforcerent de se
confondre encore plus avec les téncbres
environnantes.

Quand le cortege eut pass¢ bruyamment,
laissant sur le sol des branches fances et des
debris d’oripeaux, quand les sons discordants des
trompettes se furent atténués, des figures blémes
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se tendirent dans la nuit, et des doigts tremblants
serrerent les pauvres ballots de hardes préparés
pour une fuite hative.

A sept heures, avait-on dit, au premier coup de
canon, les prisons s’ouvriraient et le port serait
libre. Ceux dont la vie €tait menacée pourraient
s’enfuir.

Et les meres, les femmes, les sceurs ou les
fiancées attendaient 1’ouverture des portes de la
forteresse, car des €tres aimeés allaient étre remis
en liberte, grace a la capture du Mouron Rouge.
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30

Entracte

Pour Chauvelin, la journée s’¢était écoulée dans
une attente fiévreuse et pleine d’appréhension.

Collot d’Herbois [D’avait harcele de ses
conseils accompagnés de menaces a peine
voilées. Sur son deésir, la prison avait éteé
transformée en une véritable forteresse pourvue
d’une solide garnison qui occupait les postes de
garde, les bureaux, les escaliers et jusqu’aux
moindres  corridors,  garnison = composée
d’hommes choisis parmi les plus strs de la troupe
et de la garde nationale.

A ces ordres de son collegue, Chauvelin
n’avait oppos¢ aucune objection. Pour lui, il ne
craignait pas de tentative d’évasion, de la part de
sa prisonniere, mais il avait, depuis longtemps,
renonc¢ a faire comprendre a Collot d’Herbois
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que jamais Lady Blakeney, non plus que son
mari, ne voudraient d’une liberté achetée par la
vie de tant d’innocents.

Plus il y réfléchissait, plus 1l croyait que Sir
Percy ¢crirait la lettre demandée ; puis, ayant
sauve la vie de sa femme au prix de son honneur,
chercherait dans le suicide le seul moyen
d’¢chapper au mépris universel soulevé par son
seul nom. Le plan, par lequel Chauvelin espérait
detruire non seulement le chef héroique mais la
ligue du Mouron Rouge tout enticre en les
couvrant d’opprobre et de ridicule, était, dans sa
cruauté raffinée, merveilleusement subtil. Pierre
par pierre 1l avait construit 1’édifice savant de son
intrigue, depuis la présentation de Candeille a
Marguerite  jusqu’a Darrestation de Lady
Blakeney. Restait maintenant a savoir comment
agirait Sir Percy quand, en échange de la lettre, il
verrait sa femme remise en liberté. Tout le jour
cette question obseéda Chauvelin. I1 avait monté
soigneusement la piece, mais 1l ignorait la facon
dont I’acteur principal interpréterait son réle au
dernier acte. Quand sa nervosité devenait par trop
grande, 1l errait dans le fort, et sous un prétexte
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quelconque allait voir 'un ou Dautre de ses
prisonniers. Marguerite ne faisait aucune
attention a sa présence ; a peine répondait-elle a
ses questions par un signe de téte ou quelques
mots brefs.

— J’espere que vous avez tout ce qui vous est
nécessaire, Lady Blakeney ?

— Oui, monsieur.

— Sir Percy est en bonne santé. Pour I’instant il
dort profondément. Lui donnerai-je de vos
nouvelles ?

— Comme il vous plaira.

Plus tard dans la journée, pouss¢ par Collot, il
ordonna que Marguerite fit changée de cellule.

Il profita de ce changement pour lui faire une
nouvelle visite et lui dit, comme s’1l s’excusait :

— Ce sera plus commode, Lady Blakeney, et
vous serez mieux installée.

— Comme vous voudrez, monsieur.

Mais quand il se fut retiré, Marguerite s’¢lanca
vers 1’abbé, compagnon doux et compatissant de
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ses heures d’angoisse, et, tombant a genoux
aupres de lui, sanglota :

—Ah! si je pouvais seulement le voir une
minute !... une seconde !... si je pouvais savoir...

Si elle pouvait seulement savoir ce que Percy
avait décidé. Cette incertitude la rendait folle.

— Le bon Dieu le sait, répliqua doucement le
vieillard, confiez-vous a sa divine Providence.

La nouvelle chambre que Chauvelin avait
choisie pour Lady Blakeney donnait sur la salle
ou, la veille au soir, il avait eu avec Sir Percy son
meémorable entretien. Elle était étroite, sombre et
n’avait qu’un petit vasistas grillage, placé tres
haut, en guise de fenétre.

Afin de prouver a Lady Blakeney qu’il ne
voulait nullement ajouter les souffrances
physiques aux tortures morales, Chauvelin avait
donné des ordres pour que cette piece fut rendue
aussi habitable que possible. Un tapis en
recouvrait le carrelage; on y avait mis un
fauteuil, un divan d’aspect confortable avec des
oreillers et une couverture, un guéridon, et tout au
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fond, derriere un paravent, une table de toilette
tres propre pourvue d’eau fraiche et de serviettes
blanches.

Mais, de méme que la piece manquait de
fenétres, elle manquait ¢galement de porte. Celle
qui donnait sur la grande salle avait €té retirée de
ses gonds, et de chaque coté de I’ouverture se
tenait un soldat, la baionnette au fusil.

Chauvelin conduisit lui-méme Marguerite a sa
nouvelle prison. Elle le suivit silencieuse et
apathique ; méme la vue des soldats armes parut
la laisser indifférente. Mais quand, en passant le
seuil, elle s’apergut que la porte avait été enlevée,
elle tressaillit et jeta un coup d’ceil rapide aux
deux gardiens qui pourraient ainsi controler ses
moindres mouvements. La pensée de la reine
soumise a [’humiliation de cette surveillance
constante lui traversa I’esprit, et tout son délicat
visage rougit de honte et de dégoit.

Peut-Etre eut-elle en cet instant 1’intuition de
ce qu’était I'ultimatum posé a Sir Percy: sa
femme était menacée d’un sort analogue a celui
que subissait I’infortunée souveraine a la
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Conciergerie.

— Vous voyez, madame, murmurait pres d’elle
la voix de Chauvelin, que nous avons fait de
notre mieux pour rendre votre bref s€jour parmi
nous le moins désagréable possible. J’espere que
vous vous trouverez bien dans cette chambre en
attendant 1’heure ou Sir Percy sera prét a vous
escorter jusqu’a son yacht.

— Je vous remercie, dit-elle d’un ton glacé.

— Et s’1l vous manquait quelque chose, je serai
dans la picce voisine toute la journe¢e, enticrement
a vos ordres.

Un soldat entrait, portant une légere collation
qu’il déposa sur le guéridon. Chauvelin s’inclina
devant Marguerite et sortit. D’un signe il indiqua
aux soldats qu’ils devaient se tenir de chaque cote
de I’ouverture, de maniere a ce que la prisonniere
ne les vit point et pat avoir I’illusion qu’elle était
seule.

Il était satisfait. La vue des soldats avait eu sur
Marguerite D’effet qu’il en attendait. Lady
Blakeney avait compris: Chauvelin n’en
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demandait pas davantage.

Oui, tout avait ¢té prévu. Collot d’Herbois lui-
méme en arrivait a reconnaitre que rien n’avait
¢té laiss¢€ au hasard. Il avait vu le texte de la lettre
et s’en ¢tait déclar¢ satisfait. Maintenant qu’il
commengait a2 comprendre toute [’habilet¢ du
plan de son collegue, il n’avait plus qu’une
crainte : que I’ Anglais refusat d’écrire la lettre.

—Bah ! 1l s’y décidera, se disait-il chaque fois
que cette hypothése se présentait a son esprit.
Apres tout c’est un moyen facile de sauver sa
peau.

— Tu n’hésiterais pas, toi, citoyen Collot ? lui
demanda Chauvelin avec une ironie a peine
voilée, si on te donnait le choix entre écrire cette
lettre... ou I’échafaud. Tu signerais plutdt des
deux mains.

— Parbleu ! répondit I’autre avec énergie.

— Surtout si, par-dessus le marché, Ion te
promettait un million !

— Ce sale espion, gronda Collot, tu ne vas tout
de méme pas lui donner une pareille somme ?
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— Sois sr qu’il ne la prendra pas, mais on la
placera a portée de sa main, de sorte qu’il paraitra
I’avoir acceptee.

Collot d’Herbois jeta un coup d’ceil admiratif
a son collegue. Mais une crainte nouvelle le
prenant :

— Méfie-toi, citoyen Chauvelin, dit-il, Ie
gaillard a plus d’un tour dans son sac. Apres
t’avoir remis la lettre, s’1l allait te la faire voler
par quelqu’un de sa damnée ligue. Par tous les
diables de I’enfer, garde bien cette lettre, une fois
qu’elle sera entre tes mains.

—Je ferai mieux, dit Chauvelin. Je te la
donnerai sur-le-champ, et tu partiras au plus tot la
porter a Paris.

—Ce soir méme, décida Collot avec
enthousiasme. J’aurai un cheval tout sellé, une
escorte préte a partir et nous irons ventre a terre,
tu peux m’en croire, jusqu’a ce que la lettre soit
entre les mains de Robespierre.

— Excellente idée, approuva Chauvelin. Donne
les ordres nécessaires pour qu’hommes et
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chevaux soient préts dans la cour du fort, ce soir
a sept heures. La marée sera pleine a sept heures
et demie et Sir Percy aura hate d’embarquer sa
femme avant le reflux, méme si...

Il s’arréta pour mieux savourer la pensée qui
lui venait a Desprit, et sur son visage
habituellement impassible passa une expression
de haine satisfaite.

—Que veux-tu dire, Chauvelin ? s’enquit
Collot, méme si... quoi ?

— Oh ! rien, j’essayais seulement de deviner ce
que ferait notre homme apreés avoir signé¢ sa
lettre.

— Parbleu, il rentrera dans son sale pays,
heureux d’en étre quitte a si bon compte.
J’espere, ajouta Collot, que tu ne redoutes pas un
refus de sa part au dernier moment.

Les deux hommes étaient assis dans la grande
salle, prés de la fenétre, mais si Chauvelin avait
constamment parlé a voix Dbasse, Collot
d’Herbois, qui se croyait toujours en scene et
déclamait tout ce qu’il disait, n’avait fait aucun
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effort pour modérer les éclats de sa voix
gutturale. Chauvelin se demandait ce que Lady
Blakeney avait pu comprendre de leur
conversation. Il jeta un regard vers la petite piece
et tendit oreille. Il y régnait un silence si
complet qu’on aurait pu croire que la prisonnicre
dormait.

— Et s’1l allait s’aviser de refuser, cependant...,
reprit Collot.

— S’1l refusait, répliqua Chauvelin d’une voix
coupante, j’expédierais la femme a Paris et je le
ferais pendre lui-méme comme espion dans la
prison, sans autre formalité. Ainsi, d’'une facon
ou de I’autre, conclut-il en baissant la voix, c’en
est fait du Mouron Rouge et de sa bande. Mais je
crois qu’il écrira la lettre.

— Morbleu, je le crois aussi, déclara Collot
d’Herbois en assenant un coup de poing sur la
table.
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31

La lettre

Lorsque Collot d’Herbois ’eut quitté un peu
plus tard pour commander les chevaux et
organiser son escorte, Chauvelin fit appeler un
sergent qui, parmi tous les sous-officiers de la
petite garnison, lui inspirait particulicrement
confiance.

—1I1 va falloir faire sonner I’angélus ce soir,
dans une des églises de Boulogne, sergent
Hébert, lui dit-il.

— L’angélus ! s’exclama le sergent suffoque,
mais citoyen gouverneur, voila des mois que le
gouvernement de la Convention en a interdit la
sonnerie.

Un sourire singulier se jouait sur les levres de
Chauvelin. Un peu de I’esprit fantaisiste de Sir
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Percy avait-il passé dans le cerveau de son
adversaire ? Le fait est que cette idée de I’angélus
I’amusait. C’est ce soir méme, sur les remparts,
que le duel aurait di avoir lieu. Chauvelin aimait
a penser que la cloche, qui devait donner le signal
du combat, sonnerait la ruine et 1’écrasement
définitif de son impudent ennemi.

Au sergent stupéfait, il répondit simplement :

—Un signal nous est nécessaire pour
communiquer avec la garde des portes de la ville
et les autorités du port afin que tous soient
prévenus en méme temps du moment précis ou
commencera 1’amnistie. Il est naturel que ce
soient les cloches qui donnent ce signal. Les
canons des remparts et du port y répondront par
des salves, les portes des prisons s’ouvriront et
I’état de siege cessera.

—Je comprends tout cela, dit Hébert, mais
pourquoi I’angélus ?

— Une 1idée a moi, mon brave.
— Et qui le sonnera ?

— Ah! diable!... mais 1l reste bien dans
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Boulogne quelque prétre qu’on pourrait charger
de ce soin.

—Sans aucun doute, citoyen gouverneur ;
seulement les ci-devant curés se cachent tous, a
I’heure qu’il est. Il y a bien I’abbé Foucquet, a la
cellule n°® 6.

— Excellente idée ! L’homme méme qu’il nous
faut ! s’écria Chauvelin d’un ton joyeux. Amene-
le ce soir dans cette salle pour qu’il serve de
témoin et, deés que I’ Anglais aura signé et remis la
lettre, on donnera 1’ordre au curé de courir a son
¢glise et de sonner I’angelus. Le vieux fou en sera
d’autant plus content qu’il sonnera la mise en
liberté des siens. Tu as compris ?

—Qui, citoyen gouverneur. A quelle heure
faut-1l I’amener ic1 ?

— A sept heures moins un quart. Il y a loin,
d’ic1 a son église ?
— A peine cinq minutes.

— C’est parfait. Deux hommes 1’y escorteront.
Veille a ce que les portes de 1’église soient
ouvertes et les cordes des cloches a portée de la
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main.
— I’y veillerai.

Cette conversation avait lieu a voix basse.
Chauvelin ¢tait assis devant sa table comme la
veille au soir, lorsque 1’arrivée imprévue de Sir
Percy Blakeney avait interrompu sa méditation ;
mais cette table avait ét¢ débarrassée des papiers
qui la couvraient et ’on n’y voyait plus que le
lourd candélabre d’¢tain garni de chandelles
neuves, un sous-main, un encrier, un sablier, et
deux ou trois plumes d’oie.

Chauvelin se représentait Sir Percy installé a
sa place et signant avec une de ces plumes la
lettre qui le flétrirait a jamais.

Une envie irrésistible le prit tout a coup d’aller
jeter un regard sur son ennemi vaincu et de
deviner par son attitude la facon dont il agirait
quelques heures plus tard.

Sir Percy avait ¢ét¢ logé a 1'un des étages
superieurs de la vieille prison. Il n’€tait en aucune

facon étroitement garde et sa chambre elle-méme
présentait un minimum de confort. Il avait paru

313



des plus satisfaits lorsque Chauvelin lui-méme 1’y
avait conduit la veille.

— J’espere que vous comprendrez, Sir Percy,
lui avait dit celui-ci d’un ton suave, que vous étes
mon hodte ce soir, a cela prés que vous ne pouvez
aller et venir a votre guise.

—Dieu vous bénisse, cher monsieur, avait
répondu gaiement Sir Percy, non seulement je le
comprends, mais tant d’amabilité me confond.

— C’est seulement Lady Blakeney que nous
avons quelques raisons de surveiller de pres
jusqu’a demain. Vous le comprenez également,
Sir Percy ?

Mais deés qu’on pronongait le nom de sa
femme, Sir Percy était pris d’une invincible
somnolence. Il s’était mis aussitot a bailler en
demandant I’heure a laquelle, en France, les
gentlemen avaient coutume de prendre leur
premier déjeuner.

Depuis ce moment Chauvelin ne [’avait pas
revu. A plusieurs reprises, il avait demandé
comment il se comportait au soldat qui était
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chargé de lui porter ses repas. L’homme avait
répondu que le prisonnier semblait de bonne
humeur, qu’il mangeait peu, mais que, par contre,
il avait commande et payé généreusement un
nombre respectable de bouteilles de cognac.

—Ftranges, ces Anglais !  réfléchissait
Chauvelin. Ce soi-disant héros ne serait-il qu’un
ivrogne qui cherche a se donner du cceur en
s’imbibant d’eau-de-vie ? Peut-étre, au fond tout
cela le laisse-t-il réellement indifférent ?

Vers la fin de I’aprés-midi, accompagné de
deux soldats, 1l se dirigea vers la cellule de Sir
Percy. Arrivé devant la porte, 1l frappa. Point de
réponse. Faisant signe aux soldats de 1’attendre
dans le corridor, il tourna doucement la clef et
pénétra dans la cellule.

Une odeur d’eau-de-vie flottait dans I’air et,
sur la table, deux ou trois bouteilles vides et un
verre a demi rempli de cognac t€émoignaient de la
véracit¢ du rapport fait a Chauvelin, tandis
qu’affalé sur le lit de camp trop petit pour son
long corps, Sir Percy, la téte rejetée en arricre, la
bouche ouverte, dormait d’un sommeil pesant.
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Chauvelin s’approcha du lit et considéra un
moment son adversaire. Certes, ¢’était un superbe
exemplaire de la race britannique : les membres
robustes, la poitrine large, les mains fines et
blanches, tout révélait I’homme de haute
naissance, de belle ¢ducation et d’énergie. Le
visage lui aussi, maintenant que le sommeil le
dépouillait de son perpétuel sourire et de son
expression nonchalante, apparaissait ferme et
bien dessiné. L’espace d’un éclair, Chauvelin
sentit comme un regret qu’une si belle carriere fit
si tOt et si ignominieusement interrompue.

Il se dit que si c’¢tait son propre sort, son
bonheur, son intégrité, qui fussent en ce moment
sur le point d’€tre anéantis, il n’aurait pu tenir en
place. Il aurait arpenté sa cellule comme une béte
en cage en s’accablant de reproches et en
cherchant avec fievre comment sortir du terrible
passage qui n’avait d’autre issue visible que le
déshonneur ou la mort.

Mais cet homme buvait et dormait.

— Apres tout, peut-étre, tout cela lui est-il
indifférent.
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Comme pour lui répondre, un profond soupir
s’échappa des I¢vres entrouvertes de Sir Percy.

Perplexe et intrigué, Chauvelin se dirigea vers
une petite table sur laquelle se trouvaient un
encrier et quelques feuilles de papier €parpillées.
Il les retourna et vit que sur ['une d’elles
quelques lignes ¢étaient tracées : « Citoyen
Chauvelin, en ¢change de la somme d’un million
de francs...» Le début de la lettre ! assez mal
¢crit du reste, avec des fautes et des ratures, par la
main tremblante de cet ivrogne... Mais enfin,
c’¢tait la lettre.

A coté se trouvait le brouillon écrit par
Chauvelin et que Sir Percy avait évidemment
commence a copier.

Alors, sa décision ¢tait prise... le papier
trembla entre les doigts de Chauvelin; i1l se
sentait €trangement agité maintenant que le
dénouement ¢€tait si proche... et si sir.

— Rien ne presse, hein, monsieur Chaubertin !
balbutia d’une voix ¢paisse Sir Percy qui
s’éveillait péniblement. Cette damnée lettre n’est
pas tout a fait préte...
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Chauvelin sursauta et laissa choir le papier.

—Eh ! qu’est-ce qui vous fait peur ? continua
Sir Percy. Croyez-vous donc que je suis ivre ?
Sur mon honneur, monsieur, je ne le suis pas
autant que vous le pensez.

—Je suis persuadé, Sir Percy protesta
ironiquement Chauvelin, que vous é&tes, au
contraire, maitre de toutes vos facultés. Je
m’excuse d’avoir dérangé vos papiers, continua-
t-11 en replagant le feuillet écrit sur la table, je
pensais que si la lettre avait été terminée...

— Elle le sera, monsieur... elle le sera... car je
ne suis pas ivre, je vous I’assure... et je puis €crire
tres lisiblement... et faire honneur a ma signature.

— Quand la lettre sera-t-elle préte, Sir Percy ?

—Le Day Dream mettra la voile a marée
descendante, dit Sir Percy en cherchant ses mots.
J’ai bien le temps jusque-la, n’est-ce pas,
monsieur ?

— Au coucher du soleil, pas plus tard.

— Au coucher du soleil, pas plus tard, murmura
Blakeney en s’étendant de nouveau sur le lit.
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I1 eut un baillement sonore.

—Je ne vous manquerai pas de parole,
marmotta-t-il en fermant les yeux, tandis qu’il
cherchait pour sa té€te une position confortable, la
lettre sera ¢crite de ma meilleure écr... €crit...
Morbleu, je ne suis pas aussi ivre que vous vous
I’imaginez.

Mais a peine ce dernier mot était-i1l prononcé
que la respiration profonde et régulicre de Sir
Percy annonca que, de nouveau, il était endormi.

Avec un haussement d’¢épaule et un regard
d’inexprimable dégont, Chauvelin tourna les
talons et sortit.

Dans le corridor, 1l appela le soldat de garde et
donna des ordres séveres pour que, désormais,
aucune bouteille de vin ou de cognac ne fut
apportée au prisonnier.

« Il a deux heures pour cuver toute 1’eau-de-
vie qu’il a absorbee, se dit-il en redescendant.
D’ici 1a, 1l sera capable d’écrire lisiblement. »
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32

Le Mouron Rouge signe son déshonneur

Maintenant, le jour tombait rapidement. A
I’intérieur du fort les derniers rayons du soleil
avaient cess¢ depuis longtemps de dorer les vieux
murs de leur splendeur agonisante, et la lumicre
grise du crépuscule n’arrivait plus a traverser les
carreaux poussieéreux des fenétres.

Dans la salle du rez-de-chaussée, qu’éclairait
seulement le chandelier a deux branches posé sur
la table, régnait un silence impressionnant. Tout
autour de la vaste picce, des soldats en uniforme
bleu sombre a revers rouge ¢taient rangés le long
des murs et attendaient immobiles, la baionnette
au fusil. A quelque distance de la table, le sergent
Hébert et quatre gardes nationaux entouraient une
femme et un vieillard.

L’abbé Foucquet avait ¢t¢ amene de sa cellule
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quelques instants auparavant avec ordre de
regarder attentivement ce qui allait se passer
devant lui. Il 1irait ensuite, diment escorté,
jusqu’a 1’église Saint-Joseph pour y sonner
I’ange€lus, signal de I’amnistie générale et de
I’ouverture des prisons. Apres quoi il serait libre
de rejoindre ses neveux et leur mere et de partir
avec eux ou bon lui semblerait.

Tout ceci lui avait ¢ét€¢ rapidement et
sommairement expliqué, et le bon abbé n’y
comprenait pas grand-chose. Mais 1l se remettait,
comme toujours, entre les mains de la Providence
et se sentait tout heureux a la pensée de sonner
I’angélus dans sa chére vieille église depuis si
longtemps déserte et silencieuse.

A coté de lui, enveloppée de son manteau dont
le capuchon relevé lui cachait en partie le visage,
Marguerite ¢€tait assise, aussi blanche et rigide
qu’une statue. Elle n’aurait su dire comment
s’¢tait passe€e cette journée affreuse, comment
elle avait pu vivre ces longues heures d’attente,
supporter cette torturante incertitude. Ce qui, de
tout, lui avait paru le plus amer, c’était la pensée
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que son mari était la, tout pres d’elle, dans cette
lugubre forteresse, et que cependant il se pouvait
qu’elle ne le revit point, méme a I’heure supréme
de la mort.

Que Percy pit signer son déshonneur et
continuer a vivre, elle savait que c’était
impossible. Mais ce qu’il ne ferait a aucun prix
pour sauver sa propre existence, peut-étre s’y
deciderait-il pour sauver celle de sa femme. C’est
du moins ce que faisaient craindre a Marguerite
I’étrange attitude de son mari et ’expression de
triomphe qu’elle avait vu luire dans les yeux de
Chauvelin.

En recevant 1’ordre de passer dans la piece
voisine, elle comprit que maintenant tout espoir
¢tait vain. La présence des soldats, 1’air ironique
de Collot d’Herbois et surtout la vue de cette
table ou ¢était dispose tout ce qu’il faut pour écrire
lui avaient glacé le coeur comme le froid de la
mort.

—Si la femme remue, parle ou crie,
baillonnez-la immeédiatement, ordonna Collot
d’un ton rude.
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Aussitot le sergent Hebert muni d’un baillon et
de menottes se posta derricre elle, tandis qu’un
des gardes lui posait une lourde main sur
I’épaule. Mais Marguerite resta muette et ne fit
pas un mouvement, méme lorsque I’écho d’une
voix bien timbrée résonna dans le corridor et que
la porte s’ouvrant livra passage a Sir Percy
accompagne de Chauvelin.

Les gestes nerveux et la démarche saccadée de
celui-ci témoignaient de son agitation. Sir Percy,
par contre, ¢tait I’image méme du calme et de la
plus sereine indifférence. Son manteau a collet
gris perle ¢tait suffisamment ouvert pour laisser
voir un costume de drap fin du méme ton ; au-
dessus du gilet brodé sa cravate de dentelle était
nouce avec un soin meéticuleux. Cet homme si
¢légant, qui jouait d’une main négligente avec
son monocle d’or, personnifiait vraiment le
dandy de Londres, et Collot d’Herbois, qui le
voyait pour la premiere fois, eut un ricanement de
mepris.

Marguerite ne quittait pas des yeux son mari.
Avec quelle ardeur elle aurait voulu deviner ce
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qui se passait dans cette ame mystérieuse ! Mais
lorsque Sir Percy, s’approchant de la table, et
pénétré dans le cercle €clairé par les bougies, en
depit de I’attention avec laquelle elle I’observait,
elle ne put découvrir la moindre contraction a ses
levres souriantes, ni le moindre frémissement a la
longue main fine qui tenait le monocle cerclé
d’or.

Ceci se passait au moment ou la cloche du
vieux beffroi sonnait le troisieme quart apres six
heures. Maintenant, il était prés de sept heures.
Installé devant la table, la plume a la main, Sir
Percy Blakeney écrivait. Debout derriere sa
chaise et penchés au-dessus de lui, Chauvelin et
Collot d’Herbois fixaient d’un regard avide la
feuille blanche qui se noircissait peu a peu.

Sir Percy ne semblait nullement presse. Il
¢crivait avec lenteur et réflexion en se référant
souvent au modele qui €tait placé devant lui.
L’orthographe de certains mots devait sans doute
le troubler, car il fit en commengant quelques
remarques  plaisantes sur son  manque
d’instruction et I’insouciance déplorable qui lui
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avait fait négliger, dans sa jeunesse, I’étude d’une
langue si parfaitement €légante. Puis il parut s’en
tirer avec plus de facilité ; peut-€tre aussi avait-il
moins envie de parler en voyant que ses
amusantes boutades ne recevaient que des
réponses seches et monosyllabiques. Cing
minutes se passerent sans qu’on entendit autre
chose dans la salle que le grincement de la plume
sur le papier.

Mais au-dehors, dans la paix du soir, s’¢levait
un bruit sourd et confus comme le ressac des
vagues contre la falaise. Lointain d’abord, il se
rapprochait peu a peu et, maintenant, sur le
grondement monotone semblable a celui d’une
mer agitée, se détachaient des sons plus nets, des
cris, des chants, des ¢éclats de trompette
accompagnes de roulements de tambour.

Le cortege, partti de la place de Ila
Sénéchausseée, ayant parcouru toute la ville,
s’engageait sur les remparts et se dirigeait vers le
fort Gayole. Comme la rumeur augmentait, Sir
Percy Blakeney leva la téte, puis se tournant vers
Chauvelin et lui montrant la lettre :
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— J’ai presque termine, dit-il.

L’attente dans cette atmosphere épaissie par la
fumée acre des chandelles devenait vraiment
intolérable et quatre coeurs au moins battaient
d’une facon désordonnée.

Marguerite continuait a envelopper son mari
d’un regard ardent. Renoncant a deviner quel
ctait son but et les motifs qui le faisaient agir, elle
n’¢prouvait plus que le désir intense de graver
dans son cceur chaque trait du visage aimé,
persuadée que ce long regard représentait sa
derniere joie en ce monde.

L’abbé Foucquet avait interrompu son
chapelet. La poignante tragédie qui se jouait sous
ses yeux ne pouvait laisser indifférent son coeur
compatissant. Prenant la main de Marguerite dans
la sienne, il donnait de temps en temps une
pression encourageante a ses pauvres doigts
glacées.

Quant a Chauvelin et a Collot d’Herbois, leurs
coeurs ctaient partagés entre la joie de la
vengeance, |’exaltation du triomphe prochain et
la crainte qui assaille le vainqueur a I’heure
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meéme ou 1l va toucher au but.

Mais qui aurait pu dire ce qui se passait dans
I’ame de I’audacieux aventurier dont 1’honneur
allait subir une flétrissure ? Qu’y avait-il derricre
ce front lisse et serein toujours penché sur la
feuille de papier qu’une haute écriture couvrait
maintenant presque enticrement ?

Le cortege avait atteint la place Daumont. Les
cris et les chants se faisaient de plus en plus
bruyants, et le défilé qui avait perdu toute
ordonnance n’était plus qu’une simple
bousculade.

Comme les premiers figurants commencaient
a gravir les degrés de pierre qui menent au
rempart du sud, leurs regards furent attirés par la
fenétre éclairée qui se découpait dans la muraille
sombre de la forteresse a quelques pieds au-
dessus du sol, et ils lancerent quelques
acclamations a [D’adresse des envoyés du
gouvernement paternel a qui ’on devait une si
belle féte. Ceci rappela aux Boulonnais la cause
de toutes ces r¢jouissances et quelques voix
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cricrent :
— Qu’on nous montre I’espion anglais !

—Oui, oui! reprit la foule en cheeur, nous
voulons voir le Mouron Rouge.

Au lieu de continuer leur marche sur les
remparts, les figurants du cortége, a mesure qu’ils
arrivaient, se massaient sous la fenétre et,
balancant lanternes et torches, réclamaient a
grands cris qu’on leur montrat I’espion fameux
dont la capture devait mettre en liesse les coeurs
de tous les bons patriotes. Les plus agiles,
grimpant sur les épaules des autres, eurent vite
fait de se lever jusqu’a la hauteur de la fenétre, et
bientot des faces excitées se presserent contre les
carreaux pour essayer de voir ce qui se passait
dans la salle.

Frongant ses noirs sourcils, Collot d’Herbois
donna brievement aux soldats I’ordre de chasser
les curieux ; mais ceux-ci se cramponnaient a
I’appui de la fenétre, et lorsque les soldats
voulurent refermer la croisée, des poings furieux
firent voler les vitres en éclats.
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—Je ne puis finir cette lettre en votre jargon
avec tout ce damné tapage autour de moi, dit Sir
Percy en relevant la téte.

— Vous n’avez plus grand-chose a ¢€crire, Sir
Percy, représenta Chauvelin bouillant
d’impatience. Je vous engage a terminer le plus
vite possible afin de gagner votre bateau a temps
pour la mar¢e.

— Alors, envoyez promener cette racaille,
insista Sir Percy.

— IIs refusent de s’en aller. Ils veulent vous
VOIT.

Sir Percy s’arr€ta un instant, la plume a la
main, comme s’il réfléchissait profondément.

—Ils veulent me voir ? dit-il enfin avec un
petit rire. Eh bien ! pourquoi les priver de ce
plaisir ?

Se remettant a écrire, en quelques rapides
traits de plume il termina la lettre et y apposa sa
signature avec un large paraphe, tandis que de
nouvelles tétes apparaissaient a la fenétre et que
les clameurs poussées par la foule au pied du fort
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se faisaient de plus en plus assourdissantes.

Chauvelin avait I’impression que son coeur
allait eclater.

Alors Sir Percy, la main gauche légerement
appuy¢e sur la lettre, repoussa sa chaise en arricre
et répéta d’une voix forte :

—Ils veulent me voir ? Eh bien ! morbleu !...
qu’ils me regardent !

Et sautant sur ses pieds, il saisit le massif
chandelier, le souleva a bout de bras au-dessus de
sa téte et se dirigea vers la fenétre.

—La lettre ! balbutia Chauvelin d’une voix
¢tranglee en se precipitant derriere lui.

Mais comme il avancgait une main frémissante,
Sir Percy Blakeney jeta soudain le lourd
chandelier qui vint s’écraser sur le sol avec
fracas. Les Boulonnais qui se pressaient a la
fenétre pousserent un hurlement de frayeur.
L’espace d’un éclair ils avaient vu se dresser une
forme qui, a la lumiere mouvante des bougies,
leur avait paru gigantesque, puis la vision s’¢tait
¢vanouie dans 1’obscurit¢. Pris d’une subite

330



¢pouvante, ils se laisserent glisser a terre et se
mirent a fuir le long des remparts, suivis par la
foule gagnée, sans savoir pourquoi, par la méme
terreur.

Au moment ou le chandelier était tombé, un
cri avait retenti :

— La fenétre !... la fenétre !...

Qui I’avait poussée ? nul ne put ensuite se le
rappeler, mais en fait, obéissant au méme instinct,
la plupart des soldats se précipiterent vers la
croisée et sautérent sur la promenade ou ils se
lancerent dans une aveugle et folle poursuite.

Dans la salle régnaient le désordre et la
confusion. Des appels jaillissaient de 1’obscurité :

—La lettre, Collot!... la lettre!... dans sa
main...

Un pictinement, une chute, et le bruit sourd
d’une lutte sur le plancher.

Enfin, la voix de Collot d’Herbois lanca un cri
de triomphe :

— J’ai la lettre... Je la tiens... Et maintenant... a
Paris !
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— Victoire ! hurla Chauvelin hors de lui.
Victoire | Hébert, I’angélus !... Emmeéne le curé
sonner 1’angélus...

Le sergent pendant ce temps ¢était parvenu a
allumer son briquet, mais cette faible lueur ne
pouvait €clairer qu’un petit coin de la vaste salle.

D’instinct, Collot d’Herbois trouva la porte
qu’il ouvrit brusquement. Un instant sa puissante
silhouette se detacha sur le fond faiblement
¢clairé du corridor. Sa main agitait au-dessus de
sa téte le précieux document, gage de la ruine et
du déshonneur de leur ennemi.

— A Paris ! clama-t-i1l de nouveau.

— A Paris ! lui cria Chauvelin, & Paris !... Au
Comit¢ de salut public.

Epuisé d’émotion, il tomba sur la chaise la
plus proche.

Collot avait déja disparu dans le corridor.

Bientot, dans la cour résonnerent des appels,
des ordres brefs, le pictinement de plusieurs
chevaux. Quelques minutes a peine s’¢taient
¢coulées qu’on entendit le bruit d’une cavalcade
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qui s’¢branlait. Collot d’Herbois, suivi de son
escorte, sortait du fort Gayole et s’engageait a
toute allure sur la route de Paris.
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L’angélus

Peu a peu, tous les bruits moururent autour du
fort Gayole. Les cris et les rires de la foule, qui
s’¢tait vite remise de sa frayeur, n’arrivaient plus
que comme le grondement assourdi d’un orage
lointain, sur lequel se détachait parfois la note
aigu€ d’une voix de femme ou 1’¢éclat d’un coup
de trompette.

Les soldats ¢taient partis, les uns escortant
Collot d’Herbois, les autres accompagnant Hébert
et le vieux prétre qui allait sonner 1’angélus.

Vaincu par la violence de ses émotions
successives, Chauvelin s’était laissé choir sur un
siege et s’abandonnait a I’ivresse du triomphe.

Enfin était venue pour son ennemi I’heure de
I’écrasement et de la honte !... Lui-méme avait
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assez vecu puisqu’il avait vu ce jour. Et sans
s’inquiéter d’autre chose, il savourait la joie de la
victoire, le plaisir de la vengeance. Ce qu’étaient
devenus Sir Percy et Lady Blakeney, il ne s’en
préoccupait guere ! Sir Percy avait di s’esquiver
par la porte ou la fenétre, pressé d’entrainer sa
femme hors de Boulogne. L’angélus allait
sonner : au premier tintement, les portes de la
ville s’ouvriraient, le port serait libre. Collot
d’Herbois galopait a franc étrier dans la direction
de Paris : chaque instant 1’en rapprochait ; dans
vingt-quatre heures, tous les patriotes se
r¢jouiraient. Rien a craindre désormais de
I’humble fleurette anglaise, pi€tinée dans Ila
boue !

... Soudain, un léger bruit le fit sursauter. Il se
rendit compte qu’il avait cédé a une vague
torpeur, conséquence naturelle de la fatigue et de
la tension d’esprit subies durant ces quatre
derniers jours.

Le bruit se fit entendre de nouveau ; c’était
comme un léger tatonnement dans 1’ombre.
Chauvelin essaya, mais sans succes, de distinguer
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quelque chose dans la piece obscure. Alors 1l se
leva, et sortit dans le corridor pour y prendre la
lanterne accrochée a la muraille. Au méme
instant un son de cloche parvint a son oreille :
I’ang€lus commencgait a tinter.

Il rentra dans la salle en ¢levant la lumiere au-
dessus de sa téte : la piece n’était pas vide ! les
rayons jaunatres de la lanterne firent apparaitre a
ses yeux stupefaits I’¢légante silhouette de Sir
Percy Blakeney.

Avec un sourire engageant, celui-ci s’inclina
légerement vers Chauvelin. Il tenait a la main la
fameuse ¢épée faconneée a Tolede pour Lorenzo
Cenci.

— N’est-ce pas le jour et I’heure, monsieur, dit-
il avec sa grace la plus courtoise, ou nous devons
croiser le fer ? Nous sommes, si je ne me trompe,
au-dessus des remparts sud. Veuillez me montrer
le chemin, et je vous suis.

A la vue de cet homme, de son audace, de son
impudence, Chauvelin sentit comme un ¢€tau lui
¢treindre le ceoeur : ses joues prirent une teinte de
cendre, ses levres minces se crisperent, et la main

336



qui tenait la lanterne se mit a trembler de fagon
visible. Sir Percy continuait a sourire, tout en
indiquant du geste la direction des remparts.

De I’église Saint-Joseph, arriva le tintement
doux et mélancolique du deuxieme Ave. Par un
violent effort, Chauvelin se ressaisit et tenta de
chasser I’étrange sentiment d’angoisse qui s’était
empar¢ de lui devant ’apparition de cet homme
extraordinaire.

—Tréve a ces plaisanteries, Sir Percy ! dit-il
rudement. Vous le savez : je n’ai pas I’intention
de me battre avec ces €pées empoisonnées, et...

—Je m’en doutais, monsieur Chauvelin. Mais
vous, savez-vous que j’ai I’intention de vous tuer,
ici méme, comme un chien ?

Et jetant par terre son épée dans une explosion
de fureur presque sauvage, il marcha sur
Chauvelin et savoura durant une seconde
I’ivresse de tenir a sa merci cet €tre chétif qu’il
dominait de toute sa hauteur.

Mais Chauvelin ne trembla pas.

—Quand bien méme vous me tueriez, Sir
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Percy, dit-il sans se troubler en regardant son
ennemi dans les yeux, vous ne pourriez deétruire
la lettre que mon collégue porte en ce moment a
Paris.

A ces mots le visage de Sir Percy changea
subitement d’expression. La lueur de haine
s’€éteignit dans ses yeux bleus, ses traits crispés se
detendirent, et un rire joyeux, éclatant, prolonge,
réveilla les €chos du vieux fort.

— Morbleu ! monsieur Chaubertin, s’écria-t-il
gaiement, voila qui est drole, furieusement
drdle !... Entendez-vous chere amie ? c’est la
meilleure plaisanterie que j’aie ouie depuis
longtemps... Monsieur que voici croit que...
parbleu! il y a de quoi mourir de rire!...
Monsieur croit que c’est cette damnée lettre qui
est partie pour Paris !... Pense-t-il donc qu’un
gentilhomme anglais, méme lorsqu’il est terrasse,
permettrait a un gredin de lui arracher une lettre ?

— Sir Percy ! haleta Chauvelin dont un affreux
soupcon traversait subitement le cerveau.

— Peste ! monsieur, vous €tes étonnant !
continua Sir Percy en tirant d’une de ses poches
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une feuille froissée qu’il mit sous les yeux
hagards de Chauvelin. Voici la lettre que j’ai
¢crite ici, a votre table, pour gagner du temps et
vous jouer un tour de ma fagon. Mais par tous les
saints ! vous €tes encore plus fou que je ne le
pensais si vous avez cru que je 1’avais écrite dans
un autre dessein que de vous en souffleter le
visage !...

Et d’un geste brusque et violent, il frappa
Chauvelin en pleine figure. Puis reprenant son
calme, 1l ajouta :

—Vous aimeriez savoir, n’est-il pas vrai,
monsieur Chaubertin, quel est le pli que votre
ami Collot d’Herbois porte a Paris en si grande
hate ?... Le texte en est bref et se compose de
quelques vers. C’est moi qui 1’a1 réedigé cet apres-
midi tandis que vous me croyiez endormi et
saturé¢ de cognac ; rien n’est plus facile que de
faire passer du cognac par la fenétre ! Pensiez-
vous que j’avais tout bu? Je vous avais dit
cependant, vous en souvenez-vous ? que j’€tais
moins ivre que vous ne I’imaginiez... Donc, cette
lettre est écrite en vers, et se lit ainsi :
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Est-il ici, serait-il la ?
Les Francais tremblent des qu’il bouge.
Satan lui-méme le créa.

L’insaisissable Mouron Rouge.

.. Un gracieux quatrain, monsieur, qui plaira
fort sl Je ne me trompe, a votre maitre et ami le
citoyen Robespierre... Votre collegue Collot
d’Herbois est déja loin sur la route de Paris a
I’heure qu’il est. Non, non, monsieur, je ne puis
vraiment me résoudre a vous tuer, la Providence
m’ayant deéparti le don de gotlter I’ironie des
choses et de trouver mon divertissement dans les
bizarreries et I’imprévu de 1’existence !

Les derniers coups de 1’angélus s’égrenerent
dans la nuit, et le canon du vieux Chateau se mit
a tonner, proclamant a travers la ville I’amnistie
geénérale et I’ouverture des portes.

Chauvelin, livide de rage, voulut s’élancer
vers le corridor pour appeler du secours : trop
tard ! Sir Percy avait joué¢ suffisamment avec sa
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proie. L’heure passait, Hébert et ses hommes
pouvaient revenir, il était temps de songer a
gagner un endroit plus sir. D’un bond, il se jeta
entre son ennemi et la porte, et saisissant le petit
homme par les épaules, le poussa jusqu’au fond
de la salle. Le baillon et la corde préparés pour
Marguerite ¢taient restés a terre.

En quelques gestes vifs et précis, Sir Percy eut
bientot fait de Chauvelin un paquet impuissant et
muet. L’ex-ambassadeur n’était pas de taille a
résister au vigoureux gentilhomme dont les forces
¢taient intactes.

Apres s’etre assur¢ que la corde était
solidement nouce, le baillon bien assujetti, et que
Chauvelin ne pouvait faire un mouvement, il prit
dans ses bras cette masse inerte et la porta sur le
lit de la piece contigu€, la ou Marguerite avait
vécu douze heures d’un douloureux martyre.

La lumicere de la grande salle éclairait
confusément le corps allonge¢ de Chauvelin. Les
yeux fermés, 1l paraissait avoir perdu conscience ;
cependant ses mains attachées avaient des
soubresauts nerveux.
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Le Mouron Rouge laissa tomber sur lui un
regard ou la piti¢ se mélait au mepris. Il haussa
les ¢€paules et allait se détourner, lorsque, se
ravisant, il tira de la poche de son gilet un bout de
papier qu’il glissa entre les doigts tremblants de
Chauvelin. Sur ce papier ¢taient griffonnés quatre
vers, ceux-la mémes que Robespierre et ses
collegues liraient vingt-quatre heures plus tard.

Alors seulement, Blakeney sortit de la picce.
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La fin d’un cauchemar

Quand il rentra dans la salle, Marguerite
debout pres de la table, la main appuyée sur le
dossier de sa chaise, tendait vers lui son visage
bouleversé d’émotion.

Pas une seconde au moment ou la vie
précieuse de son mari était en peéril, son sang-
froid ne I’avait abandonné¢e. Lorsque Percy avait
bondi, le flambeau a la main, elle avait
subitement repris confiance. Dieu merci ! il
n’entendait pas remettre a ses ennemis la lettre
déshonorante ! Quant a elle, son rdle €tait simple,
elle devait rester calme et ne pas attirer
I”attention.

Aussi n’avait-elle poussé aucun cri, ni fait
aucun mouvement quand la piece avait été
plongée soudain dans 1’obscurité et qu’elle avait
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entendu des chocs, des appels et le bruit sourd
d’une lutte. Lorsque la mélée confuse avait pris
fin et que Collot d’Herbois s’était ru¢ avec les
derniers soldats hors de la salle, Marguerite
s’¢tait reculée tout doucement dans le coin le plus
sombre et, muette, retenant son souffle, elle avait
guett¢ dans le silence un signe de [ui, préte a
s’¢lancer s’1l rappelait... préte a attendre encore
tant qu’il le faudrait.

Enfin, Chauvelin réduit a I’impuissance et
transport¢ dans la piece voisine, elle venait de
sortir de 1’obscurite.

Quand Percy la vit se détacher de I’ombre, le
visage entour¢ par 1’auréole de ses cheveux d’or,
une chaude rougeur sur les joues et les yeux
illuminés de tendresse, il s’arréta une seconde sur
le seuil, tout a la joie de cette contemplation.

L’instant d’apres, 1l la serrait dans ses bras.
Tout était silencieux, a part le bruit monotone des
gouttes de pluie sur les arbres du rempart, et, tres
lointains, les derniers échos de la féte.

Alors monta vers la fenétre le cri de la mouette
trois fois répéte.
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Blakeney et Marguerite s’éveillerent de leur
réve si bref. Une fois de plus, ’amoureux cédait
le pas a ’homme d’action.

—Voict Tony, si je ne me trompe, dit-il
aussitot.

Et d’une main un peu tremblante il ramena
soigneusement le capuchon autour du visage de
Marguerite.

— Lord Tony ici ? murmura-t-elle, surprise.

— Lui-méme, avec Hastings et un ou deux
autres. Je leur avais demandé de venir a notre
rescousse ce soir, lorsque le moment serait
favorable.

— Vous ¢tiez donc si str du succes, Percy ?
demanda-t-elle.
— Mais oui, répondit-il simplement.

Entrainant Marguerite vers la fenétre, il 1’aida
a passer par-dessus I’appui. La fenétre n’était
qu’a une faible distance du sol et deux paires de
bras complaisants se tendaient pour recevoir la
jeune femme.

Percy a son tour suivit la méme voie, et le petit
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groupe se dirigea d’un pas tranquille vers la
poterne qu’il fallait franchir pour aller de la ville
au port.

Les remparts étaient €trangement calmes et
silencieux. Ceux qui s’amusaient ¢taient loin.
Seuls, deux ou trois passants se hataient, des
paquets a la main, — fugitifs qui profitaient de
cette occasion unique de quitter un sol dangereux.

IlIs marchaient en silence, Marguerite au bras
de son mari.

Pres de la poterne, quelques soldats jouaient
aux cartes, buvaient et plaisantaient. L arrivée de
Sir Percy et de ses amis ne troubla pas leur partie.
Depuis la sonnerie de 1’angélus, la poterne était
grande ouverte, et les sentinelles avaient regu
I’ordre de laisser les gens circuler librement.

— Tiens, voila le grand Anglais, fit un soldat
sans lacher ses cartes.

—Parbleu! Il s’en retourne dans son pays,
commenta un autre.

— Bon voyage, monsieur Dumollet..., fredonna
un troisieme.
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Qui aurait pu se douter que le dessein
grandiose préparé avec tant de soin pour assurer
I’effondrement du Mouron Rouge et de sa ligue
avait avort¢ et que Collot d’Herbois portait a
Paris, non un document précieux mais une simple
mystification, tandis que 1’homme qui avait
presque réalisé son plan démoniaque gisait dans
la forteresse, étroitement ligote ?

Et voila comment la petite troupe composee de
Sir Percy et Lady Blakeney, de Lord Anthony
Dewhurst et de Lord Hastings passa sans
encombre I’enceinte de Boulogne.

Aux abords de la ville, elle se grossit de Lord
Everingham et de Sir Philip Glynde qui étaient
allés prendre 1’abbé Foucquet a la sortie de sa
petite église, puis de Frangois, de Félicité et de
leur vieille maman que d’autres membres de la
ligue s’¢taient chargés d’amener au Day Dream.

— Nous ¢étions tous dans la féte et avons suivi
le cortege jusqu’au dernier moment, expliqua
Lord Tony a Marguerite pendant qu’ils se
dirigeaient rapidement vers le port. Nous ne nous
figurions nullement ce qui allait se passer. Nous

347



savions seulement que 1’on aurait besoin de nous
vers ce moment-la, — ’heure du duel, — du coté
du rempart sud, et, d’autre part, notre consigne
est de nous méler toujours aux rassemblements,
quels qu’ils soient. Nous étions donc de ceux qui
réclamaient a grands cris le Mouron Rouge, et
quand Blakeney se dressa soudain a la fenétre, en
pleine lumiere, nous pensames qu’il préparait un
tour de sa facon et qu’il nous restait seulement a
attendre sur place la suite des événements.
Comme vous voyez, ¢’était tres simple.

Le jeune homme parlait avec un entrain
joyeux ; mais sous le ton léger de son recit
percaient I’enthousiasme et la fiert¢ qu’inspirent
au soldat I’audace et le génie de son chef.

Trois canots attendaient Sir Percy, Lady
Blakeney et tous ceux qu’ils emmenaient avec
eux. L’embarquement se fit en silence, les
matelots se courbérent sur les rames, et les canots
s’¢loignerent rapidement du rivage.

Alors, le vieux prétre murmura une pricre
d’actions de graces, et Marguerite, ¢mue,
I’entendit appeler la bénédiction de Dieu sur le
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courageux Anglais qui se faisait le libérateur des
faibles et des opprimes.

Quelques jours plus tard, au soir tombant,
Marguerite se promenait avec son mari dans
I’avenue de chataigniers du beau parc de
Richmond. L’air était chargé des senteurs de
I’arriére-saison et la terre humide était jonchée de
feuilles mortes.

Elle s’arréta, posa sur le bras de son mari une
main tremblante et leva vers lui ses yeux ou
brillaient des larmes de tendresse.

— Percy, dit-elle tout bas, m’avez-vous
pardonné... ?

— Et quoi donc, ma cheérie ?

— Cette horrible aventure de Boulogne... le
marché imaginé par ce monstre... ses affreuses
conditions... Dire que j’ai ét¢ cause de tout cela,
par ma maladresse... par ma folle imprudence...

— Vous vous trompez, ma chérie ; au lieu de
vous pardonner, j’al @ vous remercier.

— Me remercier, moi ?

Malgré ’ombre du crépuscule, elle vit passer
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un €clair de passion dans les yeux de Percy.

— Oui, reprit-il d’une voix grave, sans cette
nuit au fort Gayole, sans I’ignoble alternative a
laquelle ce gredin voulait me réduire, je n’aurais
peut-€tre jamais su tout ce que vous étiez pour
moi.

Au souvenir de ces heures d’angoisse et
d’humiliation les traits de Sir Percy s’étaient
contractés ; sa voix s’altéra et ses poings se
serrerent. Marguerite se pressa contre lui et
murmura tres bas :

— Et maintenant ?

L’enveloppant de ses bras, il répondit avec
ferveur :

— Maintenant... je sais !
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