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A Paris, prés de la basilique de Montmartre,
dans une étroite rue, a pente rapide conduisant au
sanctuaire, ont ¢té construites, 11 y a bien
longtemps, des maisons de cinqg a six étages,
maisons autrefois blanches, mais actuellement
revétues d’une poussiere noiratre dont les
propri¢taires ne s’occupent guere.

A Pextrémité de la rue, dans une maison aussi
sale que les autres, habitent au sixieme étage M™
Veuve Renard et son fils Pierre, surnommeé
Casse-Cou, tant il est imprudent.

Ce gamin de dix ans ne descend les escaliers
qu’a cheval sur la rampe, monte les marches deux
par deux en bonds successifs, et enfin a fabriqué
ce qu’il appelle son auto : une caisse de bois mise
sur quatre roues prises dans une poubelle a un
vieux balai mécanique, et avec cette voiture peu
confortable, invite les filles et les garcons du
quartier a descendre a toute vitesse la rue ou les



vraies automobiles circulent rarement.

M™ Renard a perdu son mari alors que Pierre
avait trois ans, aussi travaille-t-elle chaque soir de
longues heures pour ¢lever son enfant, qu’elle
chérit doublement, car 1l lui rappelle le mari
qu’elle a beaucoup aimé, mort dans un accident
d’avion, fabriqué par lui, qu’il avait voulu diriger
sans brevet.

Il aimait avant tout I’aventure, ne pouvait
vivre, disait-il, tranquillement comme tout le
monde. Son fils lui ressemble, ce qui donne a sa
mere les plus grandes inquiétudes.

A I’école, Pierre donne toute satisfaction, et
enfant de chcoeur a la basilique, les prétres
apprécient son exactitude et sa politesse.

Malheureusement quand les devoirs sont finis
et les lecons apprises, maman pas encore rentree,
libéré de ses obligations d’écolier Pierre s’en va
dans la rue jouer avec ses camarades, inventant
les jeux les plus dangereux.

« Son » auto est pour sa mere un grand souci,
elle a toujours peur que les enfants emmenés par
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son fils basculent de la caisse et soient blessés,
ainsi que lui-méme. Le seul frein du vehicule est
le pied du conducteur, il peut rencontrer une
voiture, tomber et se faire écraser.

Plusieurs fois elle a essay¢ de dire ses craintes
a Casse-Cou, mais 1l répond toujours tres
gentiment :

—Ne t’inquicte pas, ma petite maman, la
basilique est au-dessus de nous, elle protége son
enfant de chceur, j’en suis certain. Quand j’ai
envie de faire une grosse bétise, je n’ai qu’a
regarder de son cote et immédiatement, au galop,
la raison revient et je suis de nouveau le petit
garcon tranquille et sage comme tu le désires. Je
voudrais ne jamais te faire de peine, tu en as
assez de¢ja avec toutes les bonnes femmes chez
qui tu vas pour nettoyer ce qu’elles n’ont pas le
courage de faire. Ton fils ne veut te donner que
de la joie, le bon Dieu m’aidera.

Deux baisers terminent généralement cette
conversation et Casse-Cou va retrouver dans la
rue les camarades qui D’attendent, car il est
I’organisateur de tous les jeux.



Un apres-midi de décembre ou le pavé est
particulierement glissant, n’ayant pas de devoirs
a faire pour I’école, Casse-Cou vient rejoindre
dans la rue ses amis, filles et garcons, qui n’ont
pas encore choisi le jeu qui les occupera.

Chez un marchand de charbon I’automobile
est au garage. Maman n’en veut pas dans la petite
chambre qu’elle occupe avec Casse-Cou. Chaque
jour, monter les six €tages avec la voiture pour la
redescendre le lendemain ce ne serait pas
pratique, et puis, c’est beaucoup plus « reluisant »
de dire aux copains : « Je vais au garage chercher
I’auto. »

Et cet aprés-midi de décembre, malgré le pavé
gras, Casse-Cou prévient ses camarades qu’il va
au garage et qu’ils I’attendent dans la rue.

En voyant entrer dans la boutique sombre ce
gamin dont les cheveux blonds, bouclés dans tous
les sens, semblent dorés par le soleil, le Pere
Charles, charbonnier de Montmartre, sourit a ce
visage que des yeux bleus comme un beau ciel
d’¢té, des yeux qui rient toujours, éclairent.

— Bonjour, mon Casse-Cou, dit-il, que veux-



tu ?

— Bonjour, Peére Charles, je viens chercher la
carriole.

—Et tu ne commandes pas de charbon, j’ai
idée que vous ne devez pas en avoir beaucoup la-
haut ?

— C’est exact, Pere Charles, mais 1l y deux
clientes qui ont oubli¢ de payer maman, alors on
ne peut pas donner une commande.

— Mais si, Casse-Cou, tu peux en faire une,
répond le Peére Charles de mauvaise humeur, ta
maman paiera quand elle pourra, je peux
attendre, et au moment de Noé€l, faut pas avoir
froid. Je vous monterai une commande ce soir.

Les mains dans ses poches de pantalon, Casse-
Cou avec enthousiasme s’écrie :

— Vous &tes un chic type, Pere Charles, et je
vais vous avouer qu’hier soir on avait si froid
qu’on s’est couché pour diner, on n’aurait pas pu
manger tant on grelottait.

— Pourquoi ne me 1’as-tu pas dit ?

— Maman et moi1 on est fiers et les dettes font



peur a maman. Alors je n’ose lui désobéir, mais
ce matin, en servant la messe a la basilique, j’ai
parlé au bon Dieu du froid que nous avions eu.
J’avais demandé qu’il nous envoie du charbon,
comme d’habitude. Il m’a exaucé. Ah ! si nous
n’avions pas la basilique, on serait bien
malheureux !

Le Pere Charles a sorti de sa poche un grand
mouchoir a carreaux rouges et blancs et il essuie
son front, comme si la sueur I’avait envahi, mais
le mouchoir descend jusqu’a ses yeux, car ce
gamin les rend facilement humides.

— Prend la carriole, dit-il, j’ai encore du boulot
a faire. Ce soir, a six heures, je monterai chez toi
et tu allumeras du feu. Comme ¢a, quand ta mere
rentrera, elle aura chaud.

— C’est entendu, répond Casse-Cou, et je peux
crier : Vive le Pére Charles !

— File, gamin, va t’amuser et ne te casse pas la
téte.

— Soyez tranquille, Pere Charles, elle est
solide !



Bien content, Casse-Cou gagne la rue ou il est
attendu, et des cris de joie saluent son apparition.

Dés que la voiture est rangee pres du trottoir,
filles et garcons I’entourent, mais une gamine
blonde, toute menue, qui doit avoir cinq ou six
ans, arrive preés du propriétaire et lui dit d’une
voix douce, pleine de tendresse :

— Bonjour, mon grand Casse-Cou, c’est mon
tour aujourd’hui, il y a huit jours que je 1’attends.
J’ai le numeéro quinze.

Casse-Cou regarde cette poupée blonde, si
fragile, pour laquelle i1l a wune prédilection.
Attrapant sa petite main il lui répond :

— Viens, Marie-Noélle, tu passeras la
premicre. Pendant les huit jours tu n’as rien

réclamé, ¢a ne m’étonne pas, tu es un chou de
fille !

Un chou de fille ! Cette expression fait rire
toute la bande.

Marie-Noélle est installée, bien calée avec de
vieux journaux qui remplacent les coussins et la
grosse Ameélie qui a le numéro seize vient la



rejoindre.

Les filles, souriantes, sont heureuses et
attendent avec impatience le départ. Casse-Cou
monte derriere elles. Le volant que tient le
chauffeur est un long manche a balai qui par un
trou pratiqué dans le plancher arrive a diriger les
roues. Casse-Cou, un sifflet entre les lévres,
indique le départ et invite les rares passants a se
mettre sur le trottoir refuge. La rue appartient aux
automobiles qui n’ont plus le droit de se servir
d’une corne.

Deux garcons poussent la voiture du chef qui,
arrivée a la pente assez raide, prend rapidement
une tres grande vitesse.

Les deux filles sont ravies, c’est la premicre
fois qu’elles montent dans I’auto de Casse-Cou et
c’est une magnifique promenade.

Pendant que la voiture en cahotant sur les
pavés descend, une dame assez agée, marchant
difficilement, s’appuyant sur une canne, monte
lentement sur le trottoir de droite vers la
basilique. Apercevant la voiture chargee, elle
s’arréte pour regarder les enfants et écouter les



rires qui s’envolent. Elle juge ces voyageurs bien
imprudents, mais elle est indulgente. Ils sont
jeunes, 1l faut bien qu’ils s’amusent, et a peine a-
t-elle eu cette pensée que la voiture, patinant sur
le pavé gras, se dirige tel un bolide, vers elle.

Le chauffeur fait tout ce qu’il peut, mais le
manche a balai ne lui obé¢it plus et son pied
n’arrive pas a freiner cette étrange automobile qui
vient se jeter dans les jambes de la vieille dame.
Elle trébuche et tombe par terre.

L’auto est enfin arrétée, le corps de la dame a
servi de barrage.

Terrorisées, les filles n’osent bouger et Casse-
Cou, désespére, se met a genoux pres de celle
qu’ll a renversée. Il est malheureux, tres
malheureux et essaie de I’interroger. Il parle
d’une voix rauque qui dit son €émoi :

— La dame, avez-vous beaucoup mal ? C’est
de la faute du pavé, j’ai dérapé¢, 1’auto n’obéissait
plus. Voulez-vous essayer de vous relever ?
J>appelle les copains et on vous met debout. Vous
n’avez rien de cass¢ j’espere ? Et la dame qui n’a
pas perdu connaissance ouvre les yeux et apercoit



la gentille figure penchée sur elle, toute crispee
par I’inquié¢tude. Encore ¢€tourdie par la chute,
elle répond :

— Aidez-moi a m’asseoir, je crois bien avoir
une jambe cassee.

Et comme les yeux de Casse-Cou s’emplissent
de larmes elle ajoute :

— Elle n’était pas tres solide.

La bande a vu I’accident et tous descendent
rapidement pour porter secours au chef qui doit
¢tre dans le « pétrin». Ils entourent la vieille
dame. Elle regarde les enfants, et s’adressant a
Casse-Cou lui dit :

—Je voudrais que I'un de vous descende
jusqu’au bas de la rue, il verra une voiture noire,
un chauffeur la garde. Il faudra lui apprendre que
M™ Durnal vient de tomber et qu’elle craint
d’avoir la jambe cassée. Il devra téléphoner a un
poste d’ambulance afin qu’on vienne me chercher
pour me transporter dans une clinique.

Elle ajoute en voyant les visages attristés qui
I’entourent :



— Ce ne sera rien, cette jambe-la a déja été
abimée pendant la guerre.

Au plus grand des garcons, un débrouillard,
Casse-Cou commande :

—Tu as compris: la voiture noire, le
chauffeur, rapidité, cent a I’heure.

Le jeune garcon s’en va en courant aussi vite
qu’il le peut, tant il désire porter secours a celle
que le chef a un peu abimée.

Soutenue par les bras de Casse-Cou, la vieille
dame grelotte :

— J’ai1 froid, dit-elle, le pavé est bien mouille.

Immédiatement, gargcons et filles, enlévent
paletots et vestes et les posent sur les épaules, sur
les jambes de la blessée qui les voyant tous en
chemises ou en chandails s’écrie :

— Vous allez prendre froid, j’ai un paletot de
fourrure, je vais me réchauffer.

Garcons et filles protestent et s’apergoivent
que la dame a un magnifique manteau d’astrakan,
les filles s’y connaissent.



En courant comme un fou, Jean, I’envoy¢ de
Casse-Cou, remonte tout haletant et apprend a la
blessée et aux camarades :

— Trouvé voiture, chauffeur, 1’ambulance
arrive, mais les « flics » aussi...

Bien qu’il maintienne toujours la dame, Casse-
Cou releve la téte et répond :

— Je vais les recevoir, c’est moi1 qui ai fait la
bétise, je leur dirai la vérité. S’ils m’emmenent au
commissariat, faudra prévenir maman.

Les « flics » ! Ce mot n’avait rien dit a M™
Durnal, mais le commissariat lui fait comprendre
qu’a cause de son accident les enfants vont étre
ennuyes.

Douce, mais autoritaire, sa voix s’¢léve :

— Vous, Casse-Cou, comme vos camarades
vous appellent, vous vous tairez ; c¢’est moi qui
suis blessée, c’est moi qui expliquerai I’accident.
J’étais tombée avant que votre voiture n’arrive,
vous vous en €tes apercu et vous €tes venu me
porter secours. La police n’a pas a s’occuper de
vous ni de moi.



Casse-Cou comprend ce que la dame veut
faire; 11 ne sait comment la remercier, il

bafouille :

— C’est bien, trop bien, merci, madame.
Et ne trouvant pas autre chose a dire, il ajoute :

— Est-ce que je peux vous embrasser, je ne sais
pas remercier autrement ?

— Embrassez, répond M™ Durnal souriante.

Et Casse-Cou met un baiser sur la joue un peu
fanée et trouve qu’elle sent rudement bon !

Sortie de la wvoiture, Marie-Noélle, toute
contente de se rendre compte que Casse-Cou
n’aura pas d’ennui — elle I’aime beaucoup — pose
un baiser sur une des mains de la vieille dame.

Jean, content, s’écrie :

— Vous, la dame, vous €tes un chic type !
Et gosses et filles répetent :

— Oui, un chic type, un tres chic type !

Les « flics » arrivent ; un gros et un tres jeune
qui doit faire son apprentissage. En voyant la
dame par terre, la voiture et les enfants, le jeune



agent s’¢crie :

—Ce sont ces sales gamins qui, avec leur
carriole, vous ont jetée par terre ? Je vais faire un
rapport qui les empéchera de recommencer !

Et d’une voix fatiguée mais qui s’impose, M™
Durnal intervient :

— Voulez-vous m’écouter, monsieur 1’agent ?
Je montais vers la basilique, le trottoir est tres
gras, ma canne a glissé, je n’avais plus d’appui, je
suis tombée et ces gentils enfants sont venus me
porter secours.

Et comme ’ambulance arrive, elle ajoute :

—On va m’emmener, le chauffeur de ma
voiture vous donnera les renseignements que
vous voudrez; mais, dans votre rapport,
n’oubliez pas d’inscrire ma déposition.

Tous se précipitent; deux infirmiers
descendent de 1’ambulance un brancard et, avec
douceur, sans lui faire mal, installent la blessée.
Le brancard est gliss¢ dans I’ambulance. Avant
de fermer la porte, se tournant vers le groupe
d’enfants, un infirmier demande :



—Un de vous deésire-t-il accompagner cette
dame ?

Et Casse-Cou, le responsable, se précipite :
— Si c’est permis, ]’y vais.
Et s’adressant a ses camarades 1l leur dit :

— Prévenez le Pére Charles, donnez-lui les
clés, 1l doit monter du charbon ce soir. Quand il
aura fini 1l les mettra sous le paillasson. L’auto,
au garage.

Rapidement,  Casse-Cou  grimpe  dans
I’ambulance et s’assied pres de la dame qui lui
demande :

— Votre maman ne va pas s’inquieter ? C’est
bien gentil de venir avec moi.

— Maman ne rentre qu’a huit heures, elle fait
des ménages pour les dames du quartier, c’est ce
qui lui rapporte le plus. C’¢tait trop triste de vous
laisser partir toute seule. J’ai beaucoup de chagrin
de vous avoir cassée. Je suis content de vous
I’apprendre et de vous demander pardon. Maman
m’a toujours dit qu’avec mon auto un jour je
démolirais un passant. C’est fait, et je crois bien



que je ne me servirai plus de 1’auto, j’aurais trop
peur d’un autre accident. Les camarades ne seront
pas contents, c¢’était si épatant de descendre en
pleine vitesse, on ne craignait pas les flics : il n’y
en a jamais dans la rue, 1l a fallu I’accident pour
qu’ils viennent. Mais je vous promets que je ne
recommencerai plus.

— C’est tres bien. 11 faut penser que I’'un de vos
camarades pourrait tomber et que vous auriez
beaucoup d’ennuis.

— Oui, répond Casse-Cou, pour nous ce serait
I’hopital et de I’argent a donner et maman n’en a
pas beaucoup. Ainsi depuis deux jours on était
sans feu parce qu’une dame a oubli¢ de payer
maman. Le Pére Charles, le charbonnier, va nous
en monter ce soir ; a crédit, comme il dit. Maman
n’aime pas ¢a, mais on ne pouvait plus tenir. On
habite sous le toit, alors c’est pas chaud I’hiver,
mais on ¢touffe 1’été. Mo, je ne reste pas, je vais
en colonie de vacances avec M. ’abbé Jean. Je
suis enfant de cheeur de la basilique, alors, ¢a ne
colite rien a maman. Mais elle reste 1a pour se
reposer un peu, ses clientes sont parties et, quand
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elle a trop chaud, elle s’installe dans les jardins
autour de la basilique. Elle dit comme ¢a qu’elle
est aussi bien que moi qui suis dans un chalet au
bord de la mer. J’aimerais I’emmener, mais M.
I’abbé dit que c’est impossible. Pendant les
vacances, je m’amuse beaucoup, mais je
m’amuserais mieux si maman ¢était la.

—Je vous comprends, dit M™ Durnal, mais
quand vous serez grand et que vous travaillerez a
votre tour, il faudra prendre de vraies vacances
avec votre maman.

— Je sais bien, répond tristement Casse-Cou,
mais je n’ai que dix ans, ce sera long pour
maman.

—Vous ne le savez pas, il faut toujours
esperer, le bon Dieu est la.

— Ca, je sais. Quand je sers la messe je Lui
parle toujours de mes ennuis et Il les arrange.

— Et peut-Etre pour les vacances prochaines Il
vous €coutera.

Et Casse-Cou conclut :

— Je suis toujours a la basilique pour servir la
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messe de sept heures, avant 1’école, je Lui en
parlerai demain.

M™ Durnal se tait et Casse-Cou I’imite. Dans
I’esprit de la vieille dame s’installe le projet de
réunir cet ét€¢ la mere et I’enfant. Elle a une
grande propriet¢ dans les environs de La
Rochelle ou un pavillon est consacré chaque
ann¢e a une colonie de vacances des enfants de sa
paroisse. Casse-Cou et sa mere pourront y venir ;
la maman, en travaillant un peu, se reposerait.

Tout en allant a la clinique, elle ne pense pas a
sa Jambe cassée qui va I’'immobiliser pendant de
longs jours, mais au petit bonhomme assis pres
d’elle qui lui semble avoir une ame claire, une de
ces ames d’enfant qu’elle, aime a rencontrer.

L’ambulance s’arréte devant une grande
maison blanche et Casse-Cou s’écrie :

—Voila votre hopital, il est tout plein
« rupin » !

Et inquiet — 1l ne faut pas se fier aux
apparences — il ajoute :

— Vous y serez bien soignée, j’espere ?
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— Je le connais, j’y serai confortablement. Tu
vas venir avec moi dans ma chambre, tu me
donneras mon sac que tu as eu la gentillesse de
ramasser et ma canne. Dimanche prochain, tu
m’ameneras ta maman a la clinique dont tu
prendras 1’adresse en demandant a la caisse une
carte. Il y a un métro tout pres.

L’ambulance a peine arriveée, les infirmiers
prennent le brancard que Casse-Cou suit en
portant la canne el le sac de la blesse¢e.

Au rez-de-chaussée, une chambre est préte a
recevoir M™ Durnal ; une dame blanche — ¢a doit
¢tre une infirmiere, pense Casse-Cou — est 1a.

Le jeune garcon dont la mise est négligée et
les cheveux en désordre ne doit pas plaire a la
dame blanche ; elle s’approche de Casse-Cou et
lui dit :

— Donnez-moi les affaires de M™ Durnal et
allez-vous-en. Vous n’étes pas un parent, je
pense ?

— Non, répond Casse-Cou, je suis son ami, ¢a
vaut quelquefois mieux.
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Et comme elle tend les mains pour recevoir ce
qu’elle a demandé, Casse-Cou reprend :

— Minute ! Quand la dame sera couchée je le
lui remettrai. Je vais aller dans le couloir ou
j’attendrai ses ordres. Voila comment on est a
Montmartre, j’en arrive tout droit. Je m’appelle
Casse-Cou ; enfant de cheoeur a la basilique. Ca,
c’est un titre !

Furieuse, I’infirmi¢re pousse le jeune gargon
hors de la chambre et ferme la porte.

Dans le couloir, Casse-Cou réfléchit.
L’infirmiere ne lut plait pas, on dirait a
Montmartre que c’est une « chichiteuse ». Mais
elle doit €tre « calée », sans c¢a elle ne serait pas
dans cette clinique.

Un monsieur habillé de blanc entre dans la
chambre ; un docteur, pense Casse-Cou, je
I’interrogerai quand il sortira. Il veut qu’on lui
dise I’¢tat de « sa blessée ». C’est lui qui a fait le
mal, cela lui donne des droits. Avant d’entrer
dans la chambre, le docteur regarde ce gamin qui
tient canne et sac comme s’il portait un
encensoir. La téte ébouriffée, le chandail sorti de
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la ceinture et qu’il n’a pas remis en place, il vient
de vivre une aventure, tout amuse le docteur. Que
fait ce gamin de Paris, ce Poulbot dans un couloir
de clinique ? La main sur le bouton de la porte, il
I’interroge : — Qu’est-ce que tu attends, mon
bonhomme ?

Et Casse-Cou, nullement intimidé — 1l est
enfant de-cheeur a la basilique et voit souvent de.
la «royauté» de I’Eglise — répond trés
simplement :

—Que vous ayiez vu mon « accidentée » et
que vous me disiez si elle est treés abimée !

Et le docteur demande :
— C’est une de tes parentes ?

— Non, c’est une amie, on s’est embrassé tout a
I’heure dans la rue qui mene a la basilique, alors
¢a ne s’oublie pas. Allez la voir, je vous attends !

Stupéfait, le docteur entre dans la chambre et
Casse-Cou continue a marcher de long en large
sans s’occuper des gens qui passent et des
infirmi¢res qui le regardent trés curieusement.
Casse-Cou en a assez d’étre examiné. A
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Montmartre, on est moins indiscret. Enfin le
docteur ressort et, retrouvant le gamin lui dit :

— Voila, j’al examiné¢ la blessée, je crois que ce
n’est pas tres grave, une felure peut-étre, on va
faire une radiographie tout de suite.

Et craignant que I’enfant ne comprenne pas il
ajoute :

— Une photographie du membre blessé.

— Une radio, je connais. A I’école on m’en fait
une tous les ans, rapport a mes poumons qui,
parait-il, sont délicats. Est-ce que je peux entrer,
je voudrais bien remettre ses affaires a la dame ?

— Certainement, elle te réclame.

Souriant, les nouvelles sont bonnes, Casse-
Cou s’écrie :

— Merci, vous €tes un gentil docteur, si je me
cassais j’aimerais bien éEtre soigné par vous !

Mais maman et moi, quand on est malade, on va
a I’hopital ; cette clinique, ¢’est pas pour nous.

— Mais, gamin, J’y suis tous les matins a
I’hopital. Si1 tu te casses, souviens-toi: Dr
Malave, I’hopital de la Pitié.

26



— Merci, je n’oublierai pas.
— Comment t’appelles-tu ?

— Casse-Cou, et je dois vous avouer que c’est
mo1 qui 1’al un peu cassee, la dame, seulement
elle ne veut pas que je le dise.

— En quoi faisant I’as-tu cassee ?

— J’ai une auto, pas une belle, bien sir, on I’a
fabriquée nous-mémes, une vieille caisse en bois,
quatre roues venant d’un balai mécanique
dénichées dans une poubelle et comme volant un
manche a balai qui n’ob¢it pas toujours, surtout
quand le pavé est gras. L’auto a patiné¢ et a
renverse la vieille dame. Comme frein, ¢’est mon
pied, mais la voiture était emballée, la descente
est raide, et elle a été sur le trottoir ou était la
dame et, d’un coup, elle est tombee. J’en ai eu les
cheveux mouillés. Je ne savais que faire, mais la
blessée avait heureusement conservé toute sa téte.
Son chauffeur et sa voiture étaient en bas, vite
I’ambulance, elle a tout réclamé et a voulu venir
ici. Ca c’est la vérite, mais faut pas lui en parler.
Elle raconte qu’elle est tombée et que je lui ai
porté secours, c’est vrai, sans €tre vrai, vous
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comprenez ?

— Trés bien. Va vite voir la blessée et ne te
sers plus de « ton auto ».

Et Casse-Cou en toquant a la porte de la
chambre répond :

— Vous pouvez en étre slr, et au revoir, peut-
étre un jour a votre hopital si, comme dit maman,
je me casse le cou.

Dans la chambre le petit gargon est un peu
ému, M™ Durnal est dans un lit tout blanc, la
chambre est blanche et I'infirmic¢re est de la
méme couleur.

Ca vous gé€ne cote cceur, pense-t-il, quand on
sait que c’est de votre faute si la vieille dame bien
gentille est la.

Maladroit, tendant vers la blessée canne et sac,
1l dit :

— Voici, madame, vos ustensiles et maintenant
que vous Etes la en shreté, j’ai causé avec le
toubib, je vais m’en aller, mais je reviendrai vous
voir, comme convenu dimanche avec maman,
elle ne travaille pas ce jour-la.
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Prenant son sac et tendant a I’infirmicre la
canne, M™ Durnal dit en s’efforcant de sourire a
ce gamin qu’elle trouve amusant et pour lequel
elle ressent une grande sympathie :

— Ecoute-moi, Casse-Cou. Devant la clinique
il y a une automobile noire qui ne ressemble pas a
la tienne. Le chauffeur t’attend, 1l va te conduire
a Montmartre, car par le métro 1l faudrait que tu
changes de ligne et tu pourrais t’égarer. Et puis,
ajoute-t-clle avec un peu d’embarras, je voudrais
te donner un petit souvenir de cet accident. Je
n’al ici que de l’argent, tu acheteras quelque
chose pour toi et ta maman.

Casse-Cou, en voyant le billet tendu vers lui
devient tres rouge et recule de quelques pas.

— Ah ! non, madame, ¢a ne va pas ! Je vous ai
fait du mal et vous voulez me donner de I’argent !
C’est pas possible. Mon papa ¢€tait aviateur et moi
je suis enfant de cheeur a la basilique. Alors vous
comprenez que nous, maman et moi, on a sa
fierté. Quand je serai grand et que je travaillerai,
c’est moi qui vous offrirai des fleurs pour que
vous me pardonniez [’accident. Au revoir,
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madame, on viendra dimanche. Au revoir, la
demoiselle blanche, soignez bien la blessée.

Et avant que M™ Durnal puisse dire un mot,
Casse-Cou disparait.

Lentement la vieille dame remet le billet dans
son sac et demande a I’infirmiere de s’assurer que
ce gamin qui ne doit pas avoir d’argent sur lui,
prenne bien sa voiture qui [’attend pour le
ramener a Montmartre. Et la demoiselle blanche
quitte la chambre en disant :

— Soyez tranquille, je vais aller m’assurer qu’il
vous a obéi. C’est un vrai gamin de Paris, ce
petit-1a.

Un peu contrarié, le billet était tentant, mais il
a été humilié, Casse-Cou descend
raisonnablement [’escalier en se demandant
comment il va revenir a Montmartre. Il ne
connait pas ce quartier et il n’a pas un sou sur lui.
Maman ne lui donne jamais d’argent parce qu’il
le perd facilement.

Sur le boulevard, devant la clinique, la grande
voiture est 1a et le chauffeur qui a regu des ordres,
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crie au gamin :

— Viens a c6té de moi, madame m’a dit de te
ramener a Montmartre.

Et Casse-Cou, devant la belle voiture, hésite.
Il n’est jamais mont¢ dans une voiture pareille ;
une fois en taxi avec une amie de maman qui les
a emmenés tous les deux au cimetiere ou son pere
est enterré. Un petit cimetiere bien gentil dans un
village ou I’aviateur est tombe¢, qui ne ressemble
en rien a celui de Montmartre.

Le chauffeur s’impatiente et s’écrie :
— Qu’est-ce que tu attends, dors-tu debout ?

— Non, je ne dors pas, répond Casse-Cou, mais
je regrette de ne pas avoir mis mes habits des
dimanches pour monter dans votre carriole.

— Tant pis, viens comme tu es, tu n’as pas
I’intention de rentrer a pied chez toi ? Et puis,
quand je t’aurai déposé 1l faut que j’aille chercher
une valise pour madame, elle 1’attend.

Ces dernieres paroles deécident Casse-Cou.

— Devant ou derriere ? demande-t-il.
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— Ou tu voudras, ¢a m’est égal.

— J’ira1 derriere, a la place de ma blessée,
comme ¢a je penserai a elle.

Installé dans la confortable voiture, n’ayant
pas os¢ s’asseoir ou il y avait un petit coussin, il
se trouve d’abord rudement bien. C’est amusant
de froler les voitures sans qu’elles vous rentrent
dedans, de s’arréter aux feux rouges, pour laisser
passer les piétons, mais au bout d’un court instant
Casse-Cou trouve que c’est toujours la méme
chose et ose s’avouer qu’il préfere sa carriole
avec les copains, car dans la descente rapide, 1l y
a touyours de I'imprévu. Mais aujourd’hui,
I’imprévu a été la vieille dame et il a trouvé cet
accident douloureux, tres douloureux. Son coeur
lui fait mal quand il se souvient de I’effro1 qu’il a
ressenti en se rendant compte que sa voiture se
dirigeait vers celle qui montait lentement vers la
basilique.

Encore une fois, la basilique s’est souvenue de
son enfant de checeur et si la dame n’a pas éte plus
cassée, plus abimée, c’est qu’elle a ¢été protégée ;
de cela il est certain !
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En semaine, a la basilique de Montmartre, les
messes matinales sont peu suivies ; quelques
religieuses, des personnes agées rappelant a
Casse-Cou qui sert une messe la vieille dame
abimée par son auto. Il doit la revoir dimanche,
avec sa maman qui connait 1’accident : Casse-
Cou ne lui cache jamais rien.

Elle a un peu grond¢, pas trop, car elle s’est
rendu compte que son fils a beaucoup de chagrin,
un vrai comme il dit, un chagrin qui ne ressemble
pas aux autres. Un oubli ou une erreur dans son
service a la basilique qui rendent les yeux du cher
abbé Jean un peu s€veres, une mauvaise place en
classe incompréhensible, parce qu’il travaille
bien, la vaisselle de maman cassée, il va toujours
trop vite, voila les chagrins habituels, mais
I’accident de la vieille dame dont 1l est seul
responsable, est d’un tout autre genre. Au retour,
dans la belle voiture, ce chagrin lui pesait sur le
cceur et ce matin, en servant la messe, il a parlé a
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«son Jésus et a sa Sainte Vierge » de son
inquictude et il Leur a demandé la guérison de
celle maltraitée par sa voiture.

La messe finie, les habits sacerdotaux bien
ranges, Casse-Cou ne se presse pas, il se dirige
lentement vers la sortie. L’école n’est qu’a huit
heures, i1l a une demi-heure pour déjeuner sur les
marches de la basilique ou des que le temps le
permet, 1l aime a s’asseoir pour regarder Paris
que tant de gens viennent admirer.

Ce matin Casse-Cou n’a pas tres faim, et avant
de quitter le sanctuaire il s’y promene. C’est un
peu sa maison et il n’aime pas, quand il vient
servir un salut, le soir, apercevoir tous ces
visiteurs étrangers qui se promenent sans se
souvenir que cette basilique a ét¢ construite pour
exaucer le Veeu National fait par les catholiques
francais aprés une guerre meurtriere. Ces
passants oublient parfois de s’agenouiller devant
le maitre-autel, dominé par un immense ostensoir
ou, au centre, 1’hostie rappelle que le Christ est
la, qu’il a souffert et qu’il est mort pour nous et
que les fideles, présents dans la nef, prient pour
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I’humanité tout entiére.

Ce matin la basilique est comme Casse-Cou
I’aime : les religieuses et les paroissiennes qui ont
fini leur adoration se retirent, car celles qui leur
succedent viennent d’arriver. Jour et nuit, les
prieres ne s’arrétent jamais.

Heureusement, pense Casse-Cou, car il parait,
I’abbe Jean I’affirme, que bien des hommes ne
vivent pas comme Jesus le désire.

En s’en allant, 1l traverse le déambulatoire
gauche ou il retrouve la belle statue de la Vierge
et de son enfant, et en s’agenouillant devant Elle
il Lui rappelle encore une fois la vieille dame
qu’Elle doit guerir, et la priere faite, la faim étant
venue, il se dirige vers la sortie. Au moment ou il
va franchir la porte de droite, il apercoit, malgré
I’obscuriteé, pres du tronc en bronze qui regoit les
offrandes des visiteurs une ombre qui semble
s’intéresser d’une maniere bizarre a ce tronc. Il se
cache derricre un pilier et regarde. Ses yeux
s’habituent a la pénombre, 1l distingue
parfaitement ce que I’ombre, un grand garcon, est
en train de faire. Il a une longue pince qu’il
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introduit dans la fente supérieure ou les fideles
mettent leurs offrandes et arrive, avec cet
instrument, a saisir billets et pieces qu’il glisse
bien vite dans sa poche.

Casse-Cou est attristé. Ce gargon est un
voleur. Il faut prévenir 1’abbé Jean qui
téléphonera au commissariat de police. Un agent
viendra et ce garcon sortira de la basilique les
menottes aux poignets s’il résiste, et la honte au
front. Tant pis pour lui, il mérite d’€tre puni.

Orgueilleux de son honnéteté Casse-Cou
s’approche du « bandit ». Tres occupé, le garcon
qui doit avoir une quinzaine d’années, n’avait pas
vu ni entendu Casse-Cou, et quand ce dernier
I’interpelle, il est épouvanté.

— Voler dans une é€glise, c’est... répugnant. Je
vais vous faire arréter.

Le voleur se tourne vers lui et, té€te basse,
répond :

—Je n’ai plus d’argent et j’a1 faim.

Casse-Cou ne veut pas se laisser émouvoir, il
interroge :
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— Pourquoi ne travaillez-vous pas ?

— J’¢tais dans un garage, laveur de voitures, il
parait que je les lavais mal, alors le patron m’a dit
de m’en aller. Il m’a donné ce qu’il me devait
pour une semaine, maintenant c’est fini, je n’ai
plus d’argent et j’ai faim. Alors, ce matin on m’a
fait penser a la basilique, on m’a prété la pince et
je suis venu.

—Vous avez des parents ? demanda Casse-
Cou.

— Oui, mon pere est en prison, ma mere est a
I’hopital. Quand ils n’ont plus été 1a, comme la
chambre d’hotel n’était pas payée, la patronne
m’a mis dehors. J’ai cherché du travail et je n’en
al pas trouve. Je suis trop jeune et puis j’ai 1’air
malade, j’al une figure qui ne plait pas. Si je
n’¢tais pas venu au tronc ce matin, c’¢tait la
Seine, j’avais trop faim.

Malgré ses dix ans et sa révolte, Casse-Cou
comprend qu’il ne faut pas dénoncer ce voleur
qui est venu a la basilique pour chercher de
I’argent, ne voulant pas continuer a avoir faim.
D’une voix qui voudrait €tre sévere mais qui est
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trés douce, 1l dit :

— Sortons, allons nous asseoir sur les marches,
la on s’expliquera.

Et, prudent, il ajoute :

— N’oubliez pas que vous €tes mon prisonnier,
que je devrais vous faire arréter. N’essayez pas
de vous sauver, j’ai de bonnes jambes.

Et, penaud, le garcon répond :

— Je sais bien que je n’aurais pas di voler dans
une ¢glise, mais je ne pouvais faire autrement,
j’avais trop faim.

Assis I'un a co6té de 1’autre sur les marches,
Paris est a leurs pieds, un Paris doré par le soleil,
et derriere eux la basilique, si blanche dans le ciel
bleu, la demeure de Jésus qui a toujours
pardonné.

Casse-Cou, enfant de checeur, veut agir comme
le Grand Maitre lui conseille. Il ouvre lentement,
avec un peu de regret, son cartable et prend le
« casse-crolite » que maman lui a remis pour son
déjeuner et qui est comme toujours tres
confortable. Il le tend au voleur en disant :
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— Mange, moi je n’ai pas faim. Ce qui est
inexact, car il a dans I’estomac une petite béte
que remue et 1l pense que le voleur doit en avoir
une beaucoup plus grosse, c’est a cause d’elle
qu’il est venu a la basilique.

En regardant le jeune garcon dévorer pain,
jambon, ceuf dur avec des dents pointues de jeune
chien, Casse-Cou est content et la petite béte qui
lui faisait mal le laisse tranquille. I se souvient
tout heureux de paroles saintes entendues si
souvent : «J’ai eu faim et tu m’as donné¢ a
manger, j’ai eu soif et tu m’as donné a boire, je
n’avais pas de vétements et tu m’en as donné. »
L’Hote de la basilique est content, Casse-Cou en
est slir, mais ce qui I’embarrasse c’est ce qu’il va
faire de ce voleur qui, s’il a faim, recommencera
demain.

— Ou habites-tu ? demande-t-il a ce garcon qui
continue a croquer avec tant de plaisir le casse-
crolte de son gardien.

— Nulle part, répond-il entre deux bouchées, et
partout.

— Explique-toi un peu mieux, reprend Casse-
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Cou impatientg.
— Je vais tout te dire comme a un copain.

Le copain d’un voleur, cela ne plait pas
beaucoup a Casse-Cou.

— Tu vas comprendre. Faut que je me cache
bien, rapport aux flics.  Vagabondage,
commissariat de police, mineur, pere en prison :
c’est la maison de correction qui me guette, une
maison ou on est enferme. Je ne pourrais plus
aller voir maman a 1’hopital et il parait que dans
ces maisons-la on ne corrige rien du tout. Alors
j’a1 €té un soir a I’Armée du Salut, une bonne
soupe, une paillasse et une couverture, mais les
dames a petits chapeaux m’ont interrogé et j’ai eu
peur qu’elles aussi veuillent m’enfermer. Alors je
n’y suis pas retourné. Quelquefois, je couche a
I’entrée du meétro qui est bien abritée, sous le
porche d’une église quand elle est fermée,
parfois, quand il ne fait pas trop froid, sur un
banc de jardin public, et avec les journaux que les
promeneurs abandonnent je me fais un oreiller ou
une couverture, cela dépend du temps. Je connais
les bons endroits ou les flics ne viennent jamais.
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Un peu bouleversé par ce récit, Casse-Cou ne
connaissait pas cette miscre-la; d’une voix
rauque qui dit son €émotion, il demande :

— Et quand 1l pleut, que fais-tu ?

—Ca c’est le plus embétant, mais 1’¢té
approche et puis je pense que maman va bientot
sortir de 1’hopital, alors on s’arrangera tous les
deux.

— Qu’est-ce qu’elle a ta maman ?

—Je ne sais pas au juste, on lui a fait une
opération, elle serait morte si on ne ’avait pas
operee, alors je serais seul.

— Et ton pere, pourquoti est-il en prison ?

—C’est un piqué, comme dit maman, bon
ajusteur quand 1l travaille, il gagne bien, alors on
est heureux, mais quand il se met a boire, on est
f... Alors un jour, a I’atelier, ou il n’avait pas sa
raison, 11 a bousculé un contremaitre tres
durement. La police 1’a cueilli, mais 1l avait,
avant de se laisser prendre, ross¢ le flic. Ah! ¢a
n’a pas trainé : dix ans de prison parce que, ont
dit les juges, les « antécédents », je ne sais pas au
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juste ce que c’est, ¢taient mauvais. Dix ans, c’est
embétant, mais comme dit maman, on est tout de
méme plus tranquille parce que nous attendions
toujours la bétise qu’il pourrait faire quand il était
« pochard ».

Mal a son aise, Casse-Cou a toujours respecte
le souvenir de son pere, un aviateur tué en
essayant un appareil de sa fabrication, va tacher
de donner des conseils a ce voleur, conseils
rapides, car I’heure de 1’école est proche et il ne
veut pas arriver en retard.

— Comment t’appelles-tu ? demande-t-il.

— Jérome Frisquet pour vous servir. Le voleur
n’est plus honteux, le bon dé¢jeuner lui a rendu sa
vitalité, son insouciance habituelle.

— Eh bien, Jérome, je veux devenir ton ami,
mais 1l faut m’¢couter. Je m’appelle Pierre
Renard, mais tout le monde, a commencer par
maman, m’appelle Casse-Cou.

—Quel age as-tu, Casse-Cou ? demande le
voleur.

— Dix ans, et bientot onze.
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—Et moi quinze. Tu es un gosse et moi
presque un homme.

—Et aussi un voleur, rappelle Casse-Cou.
Souviens-tol que si je t’avais dénonce, tu serais a
ton tour en prison.

—Ca c’est vrai... mais puisque tu veux €tre
mon ami, tu ne diras rien.

— Peut-étre, s1 tu m’écoutes. Tu wvas aller
remettre dans le tronc 1’argent que tu as vole, ce
soir, vers quatre heures, sois ici, pres de la
balustrade et je t’apporterai de quoi diner et peut-
étre du travail ou tu seras couché. Mais jusque-la,
pas de bétises, les flics pourraient te cueillir et je
ne pourrais plus te sauver.

Et en se levant, Casse-Cou prend le bras de
Jerome et ajoute :

—Viens avec moi jusqu’au tronc, il faut
remettre ’argent ou tu D’as pris, parce qu’il
appartient a la basilique.

JérOme s’est leveé aussi et regarde le gosse qui
le tient par le bras, il pense qu’un coup de poing
le jetterait par terre, et il a de I’argent dans sa
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poche, de quoi manger au moins pendant trois
jours, et il pourrait apporter jeudi a sa mecre
quelques oranges. Il regarde Casse-Cou dont les
yeux bleus si clairs contemplent avec ferveur la
basilique en murmurant des mots qu’il ne
comprend pas.

— Qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce que tu dis
comme ¢a ?

— Je prie pour toi, je demande a la basilique,
c’est une amie — comme une grand-mere, je n’en
al pas — de m’aider a te sauver, elle m’exauce
toujours.

Stupéfait mais résigné, Jérome obéira.

— Allons remettre [’argent dans le tronc,
puisque tu le veux, dit-il, mais demain j’aurai
encore faim et jeudi maman n’aura pas d’oranges.

Et tout en conduisant son voleur, Casse-Cou
affirme :

— Demain tu travailleras peut-Etre, et jeudi ta
maman aura des oranges.

En entrant dans la basilique, Casse-Cou
s’approche du bénitier et fait le signe de la croix,
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puis apres avoir repris de I’eau bénite il tend la
main a Jérome qui ne comprend pas.

—Fais comme moi, dit Casse-Cou, cela
t’aidera a remettre 1’argent.

Jérome tout a fait dominé répete gauchement
le geste qu’il a vu faire a ce gamin, son ami, et
tous les deux I'un pres de 1’autre se dirigent vers
le tronc. Péniblement, c’est dur de rendre ce
qu’on a pris, Jérome tire de sa poche billets et
pieces, d’une main tremblante il les remet dans le
tronc.

—C’est fin1 ? demande Casse-Cou qui le
surveille.

— Tu peux regarder toi-méme dans ma poche.

— Non, reprend Casse-Cou, j’ai confiance en
tol.

Confiance ! Ce mot fait remettre dans

I’ouverture une picce de cinq francs retrouvée par
Jérome dans le fond de sa poche.

S’¢loignant un peu du tronc, Casse-Cou
demande :

— Donne-moi la pince maintenant pour que tu
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ne sois pas tenté¢ de recommencer.

Jérome hésite, ah ! comme 1l hésite ! Casse-
Cou s’en apergoit, mais il espere que I’Hote de la
basilique va intervenir.

En tendant la pince, Jérome dit :

— C’est pas a moi, c’est a un clochard qui me
I’a prétee.

— Il s’en sert ? demande Casse-Cou.

— Oui, assez souvent 1l s’en servait.

— Alors il ne faut pas la lui rendre, juge Casse-
Cou. Voler les églises c’est voler le bon Dieu, je
t’expliquerai ¢a un autre jour. Maintenant c’est
’école. A ce soir, quatre heures dix, sur les
marches. Au revoir... mon ami.

Et Jéerome répete :

— Au revoir, mon ami. Et il regarde le jeune
garcon s’en aller.

Avec une rapidité¢ effrayante, Casse-Cou
descend les longs escaliers de pierre deux
marches par deux marches, c’est folie! Ce
nouvel ami, cet ami unique — Jérdme n’en a pas —
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porte bien son nom.

Enfin, quand Casse-Cou est arrivé en bas et
qu’il n’apercoit plus qu’une petite silhouette
noire... une minuscule tache sur la pierre blanche,
Jérdme respire, delivré de la peur qu’il avait
ressentie en voyant I’imprudente descente.

A son tour il s’en va, lentement, comme tout le
monde. Arrivé en bas, sur une terrasse, il se
dirige vers les jardins déserts a cette heure et
s’assied sur un banc confortable ou bien vite il
s’étend pour digérer le bon casse-crolite qui a
calme sa faim, et il pense a I’étrange aventure qui
lui est arrivee.

Quand il y avait de I’argent a la maison et que
son pere ne se « pochardait » pas, il allait au
patronage et un abbé, tout en les distrayant,
essayait de leur donner de bons principes, mais
c’est loin, si loin qu’il ne se rappelle plus ces
principes. Il sait bien que voler c’est un acte qui
vous mene, en prison et, sans 1’ami, 1l y serait
peut-€tre ! Depuis plusieurs nuits il a couché sous
le pont des pantins, comme les clochards
I’appellent, c’est le pont qui conduit a la
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Chambre des De¢putés, et le Pere Martin, un
vieux, lui a donné la pince emportée par Casse-
Cou en lui disant : « Fais les troncs d’église, j’ai
vécu avec eux tres longtemps. Je n’en ai plus
besoin maintenant, ma fille a réussi, elle est dans
le cinéma et m’envoie de 1’argent tous les mois.
Va a Montmartre, la basilique ca donne bien.
Voila des tickets de métro et ce soir tu n’auras
plus faim. »

Alors, Jérome est venu faire les troncs, et au
premier il s’est fait prendre ! Et comme les
cloches de la basilique se mettent a sonner, en
pensant a I’ami découvert, comme une jeune béte
repue, il s’endort en €coutant les chants d’oiseaux
qui accompagnent les sons graves arrivant de la-
haut et qui semblent lui parler de bonheur, oui de
vrai bonheur, puisque maintenant il n’est plus
seul et qu’il a un ami.

A I’école, malgré sa volonté, Casse-Cou a du
mal a écouter le maitre, il fait des fautes dans la
dictée et rate le probléme. Son cerveau pense tout
le temps a ce Jérome qui lui a conté sa misere
sans se plaindre et il se rend compte que s’il
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venait a perdre sa maman, lui aussi pourrait tre
comme Jérome, un enfant abandonné dans Paris.

Avec énergie 1l chasse cette idée, seulement il
va surveiller de tres pres la santé de sa maman et
la supplier de ne plus repartir apres le diner pour
aller laver la vaisselle des dames qui ne veulent
pas la faire.

Préoccupé, tres lentement, il rentre chez lui et
en passant devant la boutique du Pére Charles, le
charbonnier, il pense qu’il devrait lui conter la
triste histoire de Jérome. Le Pere Charles
I’aiderait peut-€tre a trouver un endroit ou son
voleur pourrait travailler, nourri et couché, c’est
indispensable.

Grave, visage s€rieux, si raisonnable que le
Pere Charles en train de fumer sa pipe dans sa
petite boutique le recoit par ces mots :

— Qu’est-ce qu’il y a, mon Casse-Cou, tu as
une téte de chat mouillé ?

— Peut-étre, Pere Charles, j’ai bien des ennuis.

Tirant de sa poche un caramel, heureusement
enveloppé, le charbonnier lui dit :
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— Assieds-toi, mon bonhomme, fais comme
moi, je me repose. Je suis fatigue, enrhumé, j’ai
peur que ma bronchite me reprenne et avec le
boulot que j’ai, je ne sais pas comment je ferais.
J’ai personne pour m’aider et les commis qui se
présentent ne veulent plus travailler dans le noir.
Tu te rends compte que moi aussi j’al des ennuis.
Raconte les tiens maintenant...

Avec un visage presque souriant, Casse-Cou
plein d’espoir, dit immédiatement :

— J’ai un garcon de quinze ans a placer qui n’a
pas de travail et le pere et la mere sont absents
pour le moment. Seulement faut le nourrir et le
coucher.

— Ca c’est difficile. Tu connais ma baraque,
j’a1 le magasin, si on peut appeler ¢a un magasin,
ma chambre et la cuisine.

— Mais, reprend Casse-Cou, vous avez un
grenier avec une tabatiere, j’y suis monté souvent
quand j’¢€tais tout petit.

— C’est un grenier, oui, mais il y fait un froid
terrible I’hiver et I’été c’est un four gucre
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habitable.

—Si, répond Casse-Cou, habitable pour un
garcon qui depuis des nuits couche dehors sur les
bancs ou sous les ponts.

Pere Charles retire la pipe de sa bouche, signe
qu’il réfléchit, et dit :
— Ca, c’est différent. Et il est fort, ce gamin de

quinze ans ? Il pourrait monter les étages avec
cinquante kilos sur le dos ?

— Peut-€tre, mais s’il ne pouvait pas les monter
en une fois, il ferait deux voyages.

— Tu arranges ¢a a ta facon. Tu ne connais pas
les clients, ¢a grogne toujours, méme quand on a
le sac sur le dos. On livre trop tot ou trop tard, ce
n’est jamais a I’heure qui leur plait.

— Ah ! s’écrie Casse-Cou qu’une immense joie
envahit, je vous promets qu’il accepterait tout !

— Alors je vais refléchir, peut-étre que je me
déciderai si ma bronchite vient. Tu le connais
bien, ce garcon ?

— J’ai fait sa connaissance a la basilique.
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— Ca c’est un bon point. J’aime que les gosses
pensent au bon Dieu. Il est honnéte au moins ?

La, Casse-Cou hésite, i1l n’aime pas mentir et 1l
est préferable de dire la vériteé au Pere Charles, il
est bon, i1l comprendra et [’aidera pour Ile
sauvetage qu’il veut faire. Sans réfléchir plus
longtemps, Casse-Cou avoue :

— C’est un voleur.

Le Pere Charles, malgré sa fatigue, se dresse
furieux :

— Et ¢’est ce type-la que tu oses me proposer !

— Asseyez-vous, Pere Charles, écoutez-moi.
Ce garcon de quinze ans, Jérome Frisquet, volait,
oui volait, n’ayant plus de travail, plus d’argent il
avait faim, mais je suis stir que lorsqu’il mangera
tous les jours, il ne volera plus.

Calmé, le Pere Charles se rassied et encore
mécontent reprend :

—Raconte ton histoire en entier, je n’y
comprends rien et si elle me plait je te donnerai
des sous pour ton voleur.

— Ce n’est pas de ’argent que je demande, je
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vais tout vous dire.

Et il raconte le vol du tronc de la basilique
avec une pince qu’il sort de son cartable, pince
donnée par un clochard connu sous les ponts,
pince qui P’avait aidé¢ a vivre a-t-il expliqué
pendant assez longtemps.

Et le Pere Charles en I’écoutant compare sa
vie dure mais confortable a celle de ce petit gars
qui a quinze ans doit se debrouiller seul pour
manger et coucher au hasard de sa route, se
cachant pour éviter les sergents de ville, car,
arrété pour vagabondage, il serait envoy¢ dans
une de ces maisons de correction qui, a ce qu’il
parait, ne corrigent personne.

Quand Casse-Cou a fini d’avouer la faute d’un
autre, faute qu’il a cherché a excuser, 1l attend
avec impatience la réponse du Pere Charles, il
voudrait bien s’en aller. Comme Jérome tous les
jours, n’ayant pas mang¢ ce matin, il a faim, la
petite béte de son estomac lui fait mal.

Apres avoir regardée Casse-Cou dont le petit
visage est crispé par I’impatience, mais les yeux
bleus si clairs sont suppliants, le Pere Charles
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répond enfin :

— Apres ton €cole, amene-moi ton gosse, je le
coucherai et je le nourrirai, ce soir j’ai un
saucisson et avec une bonne soupe a 1’oignon et
du fromage ¢a sera le diner. Au grenier, dans, un
coin quelconque, j’ai une paillasse et avec une
couverture il dormira sous un toit, apres on verra.

Un saut de joie, deux bras serrent le cou du
Pere Charles, deux baisers qui tombent sur les
joues piquantes du vieux charbonnier, il ne se
rase que le jeudi et le dimanche, c’est la réponse
de Casse-Cou.

— J’ira1 le chercher a la basilique en sortant de
I’€cole et je vous I’amene. Je crois que je n’ai
jamais €té si content. Merci, Pere Charles, c’est
sirement la basilique qui a tout arrange¢, c’est
Elle qui vous a envoy¢ votre rhume afin que vous
ayiez besoin de quelqu’un pour vous aider.

Furieux, le Pére Charles s’écrie :

— Je remercie la basilique, elle aurait bien pu
garder mon rhume !

— Mais, s’écrie Casse-Cou en riant, elle vous
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préservera de votre bronchite.

— Sauve-toi, sale gosse, tu me fais faire tout ce
que tu veux et priere de ne pas en abuser. En s’en
allant Casse-Cou crie :

— A ce soir, mon petit Pere Charles cheri que
j’aime tout plein, juste aprés maman.

Et en montant les six étages qui le conduisent
a la chambre ou il habite avec sa mére, 1l sauterait
de joie s’il ne voulait pas €tre raisonnable, tant il
est heureux d’avoir cas¢ Jérome...

A quatre heures, en sortant de 1’école, Casse-
Cou se dirige en missionnaire paisible, mission
réussie, vers sa chere basilique. Il monte
lentement les longs escaliers de pierre, le
funiculaire est pour les riches ou pour les
malades, les pelerins doivent faire un effort et
préparer sur chaque marche leur pelerinage.

En prenant ce chemin pénible, Casse-Cou
pense qu’un missionnaire de dix ans doit étre
beaucoup plus sérieux qu’un vrai missionnaire de
vingt ans, age qui lui semble approcher de la
vieillesse !
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Arriveé devant la basilique, Casse-Cou se rend
compte qu’il est quatre heures quinze minutes :
son nouvel ami doit étre la et attendre avec
impatience le gouter de Casse-Cou, que maman a
fait trés copieux parce que son fils lui a dit qu’en
ce moment il avait toujours faim. Et maman qui
avait regu d’une de ses clientes des oranges pour
son petit garcon en a mis une dans la valise que
Casse-Cou emporte toujours pour son gouter.

Le missionnaire se réjouit en pensant a la joie
que va avoir Jérome, qui depuis bien longtemps
sans doute n’a pas di manger d’oranges.

Sur la terrasse, devant la basilique, 1l cherche
son ami et ne le voit pas. Est-il en retard ou ne
va-t-il pas revenir, repris par 1’idée de voler
encore et d’étre libre, sans aucune surveillance ?

Casse-Cou est inquiet, il deébute comme
missionnaire et ne connait pas encore les
pénitents. Pourtant Jérome lui a paru malgré sa
vilaine action un brave type et il avait confiance
en lui.

Le travail inconnu dont Casse-Cou lui a parlé
I’a peut-€tre effraye¢. Est-ce un paresseux, et son
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histoire, si triste était-elle vraie ? Serait-il un
menteur, voulait-il éviter que Casse-Cou ne le
dénonce ? Les minutes passent, le pauvre
missionnaire sent son inquictude grandir. Ce
gamin de quinze ans s’est moqué d’un gosse qui
lui faisait la morale et parlait comme un grand.

La demie de quatre heures sonne, Casse-Cou
ne I’attendra plus et ce qui le contrarie
affreusement, c’est qu’il va falloir avouer au Pere
Charles que son futur commis n’est pas au
rendez-vous et qu’il est inutile de lui préparer a
souper, saucisson, fromage, et dans le grenier, la
paillasse et la couverture.

Casse-Cou est si triste qu’il n’a pas le courage
de quitter tout de suite sa chere basilique. Il va 'y
entrer et repasser devant le tronc ou tout de méme
le voleur a remis I’argent qu’il avait pris. Geste
de repentir, a moins que des le départ de Casse-
Cou 1l soit venu le rechercher. Mais prudent,
Casse-Cou avait emporté la pince.

La basilique est sombre, trées sombre, seul le
maitre-autel est éclairé et le murmure des prieres
vient jusqu’a Casse-Cou. Il se dirige vers le
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cheeur pour aller prier pour celui qui n’est pas
venu. Et voila qu’en allant dans le déambulatoire
gauche, il aperc¢oit un gargon assis sur une chaise
et en s’approchant de lui il se rend compte que ce
pelerin pleure ; ses €paules sont secou¢es comme
s’1l sanglotait. Un chagrin fait toujours battre le
ceeur de Casse-Cou et venant pres de celui qui a
de la peine et dont le visage est cache par ses
mains, il demande :

— Vous avez des ennuis ? Puis-je faire quelque
chose pour vous ?

Le garcon se leve et un cri lui répond :

— Casse-Cou, je croyais que tu ne viendrais
plus, alors je suis entré¢ dans la basilique et j’ai
demand¢ a ton bon Dieu que ce matin j’ai voulu
voler, de te voir ce soir, car ce n’¢tait pas possible
que tu m’abandonnes.

Apres un signe de croix et une courte pricre,
Casse-Cou entraine son ami, dehors on
s’expliquera.

Dans un coin un peu a I’€cart, les visiteurs
sont nombreux a cette heure, ils s’asseyent et
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Casse-Cou dit :
— Essuie tes yeux.
— Je n’ai pas de mouchoir.

Et Casse-Cou prend le sien et le lui tend, puis
il pose la valise sur les genoux de Jérome en
disant :

—Tu dois avoir faim, d¢jeune, apres je
t’annoncerai une bonne nouvelle.

D¢jeune ! C’est surtout ce mot-la que Jérome
a entendu. A quinze ans on a toujours faim et le
casse-croliite de ce matin est loin, bien loin. Et
puis la journée a ¢€té longue, si longue a vivre. Il
avait tellement peur que son nouvel ami, son seul
ami, ne revint pas. A trois heures, il était déja
devant la basilique et comme il avait longtemps a
attendre, il est entré dans le sanctuaire qui lui
avait donn¢ un ami. Il est pass¢ devant le tronc,
triste rappel de sa mauvaise action, et son bras
s’est levé, poing ferme, tant il avait honte d’avoir
obéi a ce vieux clochard qui prétendait avoir vécu
longtemps en faisant les troncs des églises.

Dans la nef 1l s’est assis et a écouté les pricres

59



qui se disaient devant le maitre-autel. Il a cherche
a comprendre les mots, a se rappeler ceux que les
abbés faisaient dire au patronage, il ne s’en est
pas souvenu, mais comme tout le monde 1l s’est
mis a prier. Il a voulu parler a ce Dieu pour lequel
on a fait une si belle maison et qui Lui a envoy¢
un ami. Il Lui a demandé de le revoir et a Celui
qui est la-bas, sur 1’autel, il a promis que s’il
retrouvait Casse-Cou qui ce matin lui avait si
gentiment parl€, jamais plus i1l ne volerait dans
une église, méme s’il avait tellement faim que
tout tourne autour de lui et qu’il ne voit plus clair.

L’heure d’attente a pass€ assez vite et comme
quatre heures sonnaient Jérome est sorti, bien
anxieux, pour retrouver son camarade.

Hélas, les minutes ont passe, Casse-Cou n’est
pas arrivé et quand le quart de quatre heures a
sonn¢, désespéré, Jérome a cru que Casse-Cou ne
viendrait plus et tenaillé par la faim qui lui ronge
comme d’habitude I’estomac, il est rentré dans la
basilique pour s’asseoir, car tout commencait a
tourner autour de lui.

Assis, le découragement 1’a saisi, et comme un
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petit gosse 1l a senti que les larmes venaient. Il a
pleuré avec de gros sanglots qui lui faisaient mal.
Cest a ce moment-la que Casse-Cou I’a
decouvert.

Maintenant, les yeux secs, il a ouvert la petite
valise et mange le magnifique gotiter de Casse-
Cou.

— Ah'! dit-il, que tout ca est bon ! Tu es bien
gentil de m’avoir apporté¢ tant de bonnes cboses.
Et, en découvrant I’orange, il ajoute :

— Celle-1a, je ne la toucherai pas, je la garderai
pour 1’hopital.

— Mange-la, ordonne Casse-Cou, tu en auras
d’autres pour ta maman et tu les achéteras avec
I’argent que tu auras gagné par ton travail.

Et la bouche pleine, Jérome demande :
— Tu m’en as trouvé, du travail ?

— Oui, tout pres de chez moi, tu y seras nourri
et tu dormiras dans une maison.

— Mais, interroge Jérome stupefait, qu’est-ce
qu’il faudra que je fasse pour tout ¢a ?
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— Aider un charbonnier, tout simplement. Le
Pere Charles, ton patron, un type épatant, et si tu
travailles bien tu peux étre heureux.

Ayant fim1 le golter de Casse-Cou, Jérome,
trouvant cette proposition trop belle pour y croire,
demande :

— Mais... mais ton type ¢épatant, le Pere
Charles comme tu P’appelles, sait-1l comment tu
m’as connu ?

— Oui, je lui a1 raconté et j’ai dit que j’¢tais
certain que tu ne recommencerais plus. J’ai
trouve qu’il fallait mieux lui apprendre la vérité.
Il a compris pourquoi tu avais fait cela et comme
tu as tout remis dans le tronc, 1l a dit qu’il fallait
passer 1’éponge et que chez lui, si tu travailles
bien, tu n’aurais plus jamais faim. Alors, il
t’attend ; nous allons le voir tout de suite et ce
soir tu auras une bonne soupe a 1’oignon, du
saucisson, du fromage, et tu dormiras sur une
paillasse avec une couverture.

Jérome est ébloui et, en refermant la valise, 1l
demande :
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— C’est bien vrai, tout ¢a ? Je ne peux pas y
croire. Je pourrai aller a I’hopital dimanche et je
dirai @ maman que j’ai trouvé du travail ou je
serai nourri et couche. Tu es un ami €patant, je ne
sais pas bien dire merci, mais tu dois comprendre
que tu es dans le cceur de Jérome pour toujours,
tu comprends ?

Le dimanche terminant la semaine, si pleine
d’aventures pour Casse-Cou, est un dimanche pas
comme les autres. D’abord, il sert la grand-messe
a la basilique, a laquelle il a invité son nouvel
ami, le commis du Pere Charles qui « croit que ca
va marcher », et Jérome, bien lavé, bien nourri,
dormant d’une maniere confortable, est
transform¢ et quand il s’agenouille au premier
rang pour bien voir son ami il est trés intimidé,
car le Pere Charles et Casse-Cou lui ont explique
que ce sanctuaire a ¢té éleveé pour glorifier Jésus,
le Dieu fait Homme, qui a aimé¢ les hommes
jusqu’a mourir pour eux.
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Dans leurs belles aubes blanches, précédant
les prétres, les enfants de chceur entrent et
s’arrétent au bas du grand autel. Jérome trouve
son ami bien vite, 1l est le plus petit, et son visage
est recueilli, il a un air que Jérome ne lui a pas
encore vu.

Et voila que le grand orgue, un des plus
considérables du monde, fait entendre une
musique si belle que jamais Jérome n’en a
entendu de pareille, et comme les paroissiens qui
I’entourent se levent et se mettent a genoux, il les
imite, treés ému, car ce chant grave, puissant et
superbe lui a donné un trouble jamais ressenti.
Imitant ceux qui sont la il invoque ce Christ
mystérieux, invisible, mais présent, avec des
mots a lui puisqu’il ne sait plus ses prieres. Il
regarde le maitre-autel et surtout son ami qui,
bien qu’il soit le plus petit des enfants de choeur
est pres du prétre, a la place d’honneur, que
personne ne lui dispute, car chaque geste, chaque
attitude de ces jeunes garcons sont réglés avec
une precision qui eémerveille Jérome.

Il commence a comprendre pourquoi son ami
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aime tellement cette basilique, et il croit bien que
lui P’aimera aussi et que chaque dimanche,
puisqu’il est libre, il viendra entendre cette grand-
messe qui est pour lui si merveilleuse qu’il est
certain de ne pas 1’oublier.

L’apres-midi de ce dimanche ou Jérome s’en
est alle a I’hopital avec des oranges, dans la
chambre du sixieme étage ou Casse-Cou et sa
maman habitent, apres le déjeuner, il y a un grand
branle-bas. Il faut faire la vaisselle, tout ranger
avant de s’en aller voir la vieille dame que Casse-
Cou a un peu abimgée.

Le ménage fini, maman et son fils se mettent a
leur toilette. Maman a sorti pour cette occasion
un costume tailleur qui a bien des années, mais
les tailleurs sont presque toujours a la mode. Une
chemisette, blanche qu’elle a lavée et repassée ce
matin fait toujours trés bien quand le costume est
noir. Elle a une petite toque grise qu’elle a fait
elle-méme avec un morceau de velours qu’une
dame lui a donné et comme ses gants sont gris,
Casse-Cou, fier de cette maman ¢élégante, déclare
que ¢a fait un ensemble €épatant.
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Lui est tres bien habillé dans son costume du
dimanche et ses cheveux bouclés, séparés par une
raie impeccable, ses mains bien propres, ses
chaussures cirées par maman brillent comme
jamais. Casse-Cou, qui veut toujours aller trop
vite n’arrive pas a les faire reluire aussi bien.

Maman et son fils sont agréables a vorr.
Maman a un joli visage et Casse-Cou,
heureusement, lui ressemble, bien qu’il ait les
yeux de son pere, si bleus que Jérome lui a dit
qu’il avait di chiper un coin du ciel.

A deux heures et demie ils s’en vont, si
heureux d’étre ensemble. Ce n’est que le
dimanche ou maman a un peu de congé, les
autres jours du matin au soir elle travaille et elle
est s1 adroite, si courageuse, si gentille que tout le
monde la réclame.

Dans le métro qui, en changeant de ligne, va
les mettre a Auteuil, tout pres de la clinique, ils
ne sont pas bouscul¢s, ils peuvent €tre assis, ce
qui repose maman. En semaine, elle est presque
toujours sur ses jambes et rentre souvent le soir
bien fatiguée.
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A la station indiquée sur la carte donnée a la
clinique 1ils descendent et, lorsqu’ils sont sortis de
la station, Casse-Cou aperc¢oit la grande maison
blanche devant laquelle une ambulance est
arrétée. Il la désigne a sa mere et tous deux, un
peu intimidés, s’en vont vers 1’¢tablissement. Si
cette vieille dame est la, pense maman, c’est la
faute de son fils, et pourtant la victime de
I’accident ne s’est pas fachée, elle s’est arrangée
au contraire pour que Casse-Cou n’ait pas
d’ennuis. Il faudra avant tout la remercier et elle
regrette de n’avoir pu acheter des fleurs pour que
son fils les lui apporte, mais a la fin du mois le
budget de maman ne permettait pas cette
dépense.

La chambre est au rez-de-chaussée, Casse-Cou
reconnait la porte ou est inscrit le nom de sainte
Cécile, la patronne des musiciens, et il dit a sa
mere :

— Je vais toquer pour savoir s1 nous pouvons
entrer.

Craintive, maman répond :

— Il wvaudrait mieux nous adresser a une
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infirmiere et demander si cette dame peut nous
recevoir.

—Ne t’inquicte pas, maman, elle est tres
gentille et elle m’avait recommandé¢ de t’amener.
Je serai content de la revoir et de savoir qu’elle
va bien. C’est tout de méme moi qui lui ai fait du
mal.

Et, comme une infirmi€re passe, maman se
renseigne :

— M™ Durnal est-elle visible ?

— Oui, répond la dame blanche, elle est seule
en ce moment.

Triomphant, Casse-Cou toque, et comme il
recgoit la permission d’entrer, il fait passer maman
devant lui et la suit de tres pres.

— Bonjour, madame ! s’écrie-t-il. C’est la
maman de Casse-Cou qui vient vous voir, car
tous les deux on aimerait bien apprendre que
vous allez tout a fait comme avant.

M™ Durnal est assise dans son lit, un ravissant
paletot bleu, ses cheveux blancs bien coiffés et un
bon sourire la font charmante.
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—Je vous attendais, dit-elle a M™ Renard,
J’avais recommandé¢ a votre fils qui a €té s1 gentil
pour moi au moment de mon accident de venir
me voir avec sa maman. J’ai la faiblesse d’aimer
les visites. Casse-Cou, avance cette chaise pour ta
maman et prends 1’autre.

—Je voudrais vous remercier, balbutie M™
Renard en s’asseyant, vous avez ¢te€ tres bonne
pour mon gamin qui vous a fait du mal et je suis
heureuse, Casse-Cou 1’est aussi, de vous voir si
bonne mine.

— Ces jours de clinique, de complet repos,
m’ont fait du bien. Malgré mon age, mes cheveux
blancs, j’ai beaucoup de choses qu’il faut tout le
temps surveiller, et si je n’avais pas été fatiguée,
la voiture de votre fils ne m’aurait pas renversee.
Cet accident m’a permis de connaitre Casse-Cou,
un de ces gamins de Paris que j’ignorais. Dans
mon ceuvre, secours pour les enfants malades ou
abandonng¢s, j’ai presque toujours des petits tres
sages parce qu’ils n’ont pas la force d’étre
autrement.

Souriante, timidité disparue, M™ Renard
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répond :

—Les gamins de Paris donnent bien des
inquié¢tudes a leurs mamans, elles se demandent
toyjours quelles bétises 1ils peuvent faire.
Heureusement que Casse-Cou a la basilique, cela
I’oblige a étre parfois raisonnable.

— Travaille-t-il bien ? demande M™ Durnal.

— A ce suyjet, 1l n’y a rien a lui reprocher. Son
b
pere est mort dans un accident d’avion, il sait que
tres jeune il devra travailler.

— Que désire-t-il faire ? interroge M™ Durnal
en regardant Casse-Cou.

Et avant que maman ait eu le temps de
répondre, le jeune garcon s’€crie :

— Aviateur-missionnaire ! Je veux aller dans
les pays sauvages avec un avion pour parler a des
peuples ignorant le bon Dieu, des peuples
abandonnés. J’ai averti de mon projet M. 1’abbé
Jean de la basilique et i1l m’a dit que c¢’était un
beau projet.

— Certainement, reprend M™ Durnal souriante,
mais actuellement les missionnaires n’ont pas
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d’avion.

— C’est justement cela, répond Casse-Cou
ficrement, que je veux installer ; quand je I’aurai
fait une fois, tous les missionnaires le feront.

— Et qui te donnera I’avion ? demande M™
Renard.

—Ne t’inquiete pas, la basilique m’aidera.
Quand je serai grand j’en parlerai au bon Dieu et
jusqu’a present II ne m’a jamais rien refuse.

— Et si pour une fois II te refusait quelque
chose, cet avion, par exemple, interroge M™
Durnal, que ferais-tu ?

— Je serai toujours missionnaire ; d’abord, a
Paris, je me suis rendu compte, depuis deux
jours, qu’il y a dans les quartiers comme
Montmartre, bien des gens a sauver et que s’ils
deviennent des « crapules» comme on dit a
I’école, c’est parce qu’ils ont faim.

—Tu as raison, Casse-Cou, et quand tu seras
devenu un missionnaire, la vieille dame que tu as
cassée t’aidera si elle est encore la. C’est peut-
étre le bon Dieu de la basilique qui a voulu que

71



nous fassions connaissance.

—Et si je vous disais, madame, que je ne
voudrais pas attendre d’€tre grand pour étre
missionnaire ? J’ai un cas, comme dit M. 1’abbé
Jean, et si vous voulez m’aider pour ce cas je
serais bien content.

— Raconte, mon bonhomme, et si je trouve ton
cas intéressant, tu peux €tre certain de mon aide.

Et sans aucune timidité, comme s’il parlait a
un copain, Casse-Cou raconte la triste histoire de
Jérome. Il trouve les mots justes qu’il faut dire et
la maman de ce futur missionnaire est aussi €mue
que M™ Durnal.

— Et que te faut-il tout de suite pour ton cas ?
demande la vieille dame.

— Des chaussures solides pour travailler et un
bon chandail.

—Tu les auras demain, le chauffeur te les
apportera.

Casse-Cou est si content qu’il se leve et
s’approche du lit; il voudrait embrasser la
donatrice, mais il n’ose. Dans son lit, avec son
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beau paletot bleu, M™ Durnal est bien plus
imposante que par terre dans la petite rue qui
conduit a la basilique.

Prenant la main de la vieille dame, la serrant
tres fort, plusieurs fois, il la porte a ses levres en
disant :

— S{r que c’est le bon Dieu qui a voulu que je
vous casse pour que JérOme ait des chaussures et
un chandail. Demain, pendant la messe, je Lui
dirai merci et je Lui demanderai de vous laisser
longtemps sur la terre pour aider son
missionnaire et aussi les autres.

Et comme Casse-Cou est debout, I’infirmiére
entre, apportant un plateau et recommande de ne
pas fatiguer la malade. M™ Durnal implore :

— Laissez-les-moi encore quelques instants,
leur visite me fait si grand plaisir.

— Dix minutes encore ; il faut vous reposer
avant de prendre votre température.

—C’est entendu, promet M™ Durnal. Et
comme M™ Renard s’est levée, a pris Casse-Cou
par la main, elle leur dit :
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— Asseyez-vous encore un petit moment, la
voiture sera la a quatre heures et vous reconduira
chez vous. Auteuil est treés loin de Montmartre et
le dimanche est votre seul jour de repos, m’a dit
votre fils.

En obéissant, M™ Renard répond :

— Un jour que j’ai bien du mal a garder, car les
dames qui m’occupent voudraient aussi m’avoir
chez elles les dimanches, mais ce jour-la
appartient a mon Casse-Cou et je ne leur donnerai
pas.

— Vous aurez raison, reprend M™ Durnal, mais
je voudrais vous interroger, connaitre vos
capacités. Que faisiez-vous avant votre mariage ?

—Je me suis mariée a dix-sept ans; mes
parents tenaient un magasin de bonneterie a
Rouen, ils sont morts tous les deux, emportés par
une mauvaise grippe. Mon mari avait une bonne
situation, mais c¢’¢tait, hélas ! un inventeur, je ne
travaillais pas, j’€tais pour lui sa secrétaire-
dactylo. Quand je I’ai perdu, j’ai essayé¢ de
chercher un secrétariat, mais c’était d’un mauvais
rapport, alors je me suis mise a faire des ménages
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et cela nous permet de vivre tous les deux.

— Alors, reprend M™ Durnal, vous pourriez
faire, autre chose ? Au moment de mon accident
je regardais tous les enfants qui jouaient dans la
rue a Montmartre et j’ai compris que cela devait
¢tre ainsi tous les jours a la sortie de I’école,
pendant que leurs mamans travaillaient, aussi j’ai
pens€¢ que cela serait tres intéressant pour les
mamans si [’on créait a Montmartre ou la rue
n’est pas sans danger pour les enfants, une
garderie avec jardin ou ils pourraient s’amuser et
étre a I’abri les jours de mauvais temps.

— Certainement, madame, répond M™ Renard,
cela nous rendrait service, car pendant que je
travaille je me demande toujours si Casse-Cou ne
fait pas quelque bétise qui ’enverrait a I’hopital
et je pense que bien des mamans ont la méme
inquictude.

— C’est parfait, et si vous voulez accepter de
travailler avec moi, d’étre la directrice de cette
garderie, je crois qu’a nous deux nous pourrions
faire belle besogne. Voulez-vous, a partir du mois
prochain — il faut laisser a vos clientes le temps
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de s’organiser — vous considérer comme la
directrice de ce foyer d’accueil ? Il faut trouver
un local avec jardin et quand vous I’aurez, je
serai rétablie et j’irai le voir. Vous toucherez
votre mensualité¢ tous les premiers du mois qui
vous sera réglée a votre domicile. Ma proposition
vous plait-elle. ?

Et Casse-Cou ne laisse pas a sa maman le
temps de répondre :

— Ah ! madame, que je suis content ! Maman
ne vous le dira jamais mais souvent, le soir, elle
est tellement fatiguée que si je n’étais pas la elle
se coucherait sans diner, car dans les maisons ou
elle va on lui réserve les travaux les plus durs.
Faire les carreaux, frotter les parquets, et un jour
ou j’allais la chercher je 1’ai vue sortir de la cave
avec deux gros seaux de charbon ; et il y avait,
chez la cliente, son mari et un fils de quinze ans
qui regardaient maman faire cette besogne
revenant a un homme. J’ai tellement crié, pleurée,
que maman a abandonné cette cliente. Alors,
maman, dis donc a M™ Durnal que tu es trop
heureuse d’accepter !
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M™ Renard s’écrie :

—Tu ne m’en as pas laissé le temps, et avec
quelle joie je vais m’occuper de ce foyer ! Merci,
madame, comme je voudrais que vous
compreniez ma reconnaissance !

— Chut ! reprend M™ Durnal, ne parlons pas
de cela et allez-vous-en tous les deux pour faire
plaisir a ’infirmicre. La voiture est en bas, Casse-
Cou la connait ; dedans, vous trouverez un panier
avec des friandises pour votre diner.

Et se tournant vers Casse-Cou, souriante, elle
ajoute :

— Monsieur le missionnaire, demain tu auras
chandail et chaussures pour ton gar¢on de quinze
ans. A dimanche prochain, je m’en irai de la
clinique le lendemain et je serai contente de vous
revoir. Allez-vous-en bien vite pour que
I’infirmi¢re ne me gronde pas.

M™ Renard comprend que la vieille dame ne
veut pas de remerciements, mais les yeux
brillants de maman et de Casse-Cou, leurs
visages heureux lui disent mieux que n’importe
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quelles paroles le bonheur qu’elle a donné a ces
deux étres qui I’ont conquise.

Bien serrés 1’un contre ’autre ils quittent la
clinique et Casse-Cou reconnait la longue voiture
noire ou 1’on est si bien. Le chauffeur a recu des
ordres et malgré ses habits du dimanche il
reconnait Casse-Cou; sa perruque dorée,
bouclée, ne s’oublie pas.

— Bonjour, monsieur, dit Casse-Cou, vous
avez encore aujourd’hui la gentillesse de nous
ramener.

— Avec plaisir, répond le chauffeur en ouvrant
la porte de 1I’automobile.

Un peu intimidée, maman entre dans la voiture
et Casse-Cou se met pres d’elle.

—C’est un chic retour, murmure le jeune
garcon ; et dire que si je n’avais pas un peu casse
cette bonne dame jamais nous n’aurions connu un
bonheur pareil! Le mois prochain plus de
clientes, et M™ la Directrice du Foyer d’accueil a
pour premier client Pierre Renard, dit Casse-Cou.
Tu es contente, au moins ?
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— C’est trop beau, répond M™ Renard, je ne
peux y croire, mais il faut trouver le local, ce ne
sera pas facile.

— J’en parlerai demain a M. I’abbé Jean et je
suis certain qu’il t’aidera. Il a bien déniché un
jardin pour son patronage avec une bicoque ou
I’on s’empile quand il pleut. Tu verras, tout
s’arrangera, j’en parlerai demain pendant la
messe au bon Dieu, et je suis tranquille, II nous
exaucera. Une belle idée, c¢a doit Lui plaire !

— Je I’espere !

— Dis, maman, est-ce que tu crois que nous
faisons bien dans cette voiture ? Heureusement
que nous avions les habits du dimanche ! Maman,
je voudrais que ’auto s’arréte au bas de notre rue
pour que les copains ne nous voient pas dans ce
confort. Ca pourrait leur faire envie et je ne le
Veux pas.

— Tu as raison.
Et maman, se penchant, dit au chauffeur :

— Monsieur, auriez-vous 1’obligeance de nous
arréter au bas de notre rue ?
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—C’est facile, répond le chauffeur qui a
entendu la réflexion de Casse-Cou et pense que
c’est un brave petit gosse que M™ Durnal a
déniché a Montmartre.

L’auto s’arréte ; le chauffeur descend, ouvre la
portiere en disant :

— Attendez que j’aille au coffre, je dois vous
remettre un panier, ordre de madame.

Et un joli panier en osier vert, un panier pour
faire le marché, est remis a Casse-Cou en disant :

— Bon appétit, monsieur Casse-Cou. Bonsoir,
madame.

Il remonte dans la voiture qui bien vite
disparait.

Casse-Cou porte le panier, il est lourd, 1l y
aura de bonnes choses pour le diner; et en
passant devant la boutique du Pere Charles qui
est close, il pense que si maman voulait on
pourrait inviter le charbonnier et son commis a
partager ce gala.

L’escalier monté, maman et son fils
s’asseyent, essoufflés, dans la petite chambre ou
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tout est en ordre ; et aprés quelques minutes de
repos, Casse-Cou propose de regarder ce qu’il y a
dans le panier. Maman se leve et commence a
defaire le colis. Un magnifique poulet bien dore,
entour¢ de gelée, apparait dans un plat
d’aluminium ; une téte de laitue 1’accompagne,
un camembert, des mandarines ; jamais il n’y a
eu pareil festin depuis que Casse-Cou a perdu son

papa !
Le poulet est gras, trés gras, et maman, qui a le
méme ceeur que son fils, s’écrie :

— Il faut descendre inviter le Pere Charles et
son commis, nous devons partager ce magnifique
cadeau !

Et avant que maman ait fini de parler, Casse-
Cou descend en vitesse 1’escalier. Il sait comment
on entre chez le Pere Charles quand la boutique
est fermée.

Et a sept heures, autour de la petite table
ronde, ou I’on est un peu serre, mais personne n’y
fait attention, le poulet tronant au milieu, ils sont
tous les quatre réunis ; et Jérome, ¢bahi, se pince
tout le temps pour étre certain qu’il ne réve pas.
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C’est si beau qu’il ne peut croire qu’il est éveille.

La semaine précédant No€l, c’est féte a
Montmartre et tous les enfants qui habitent le
quartier sont joyeux. Les boutiques foraines, les
maneges, les parades et toutes les différentes
musiques qui font une cacophonie peu agréable
pour les habitants du boulevard réjouissent filles
et gargons.

A la sortie de I’école ils viennent nombreux
admirer tirs, loteries, balancoires, regarder les
prix et se demandent si le jeudi et le dimanche ou
tout est ouvert ils seront assez riches pour profiter
de ces plaisirs. Le manege ou ils s’arrétent le plus
longtemps est celui ou de beaux avions de toutes
les couleurs tournent rapidement, montent,
descendent et donnent I’impression d’€tre libres
dans I’air.

Presque tous les jours Casse-Cou passe devant
le manege et, voyant le prix affiche¢, il pense qu’il
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n’aura jamais assez d’argent pour monter dans
I’un de ces avions.

Et pourtant, un futur aviateur devrait pouvoir
se rendre compte de ce que I’on ressent quand on
vole dans I’air et chaque fois que Casse-Cou s’en
va il a le cceur plein de regret.

Ce n’est pas raisonnable, car pour lui tout va
bien. Maman, directrice du Foyer, a trouvé un
jardin avec des arbres, mais un jardin, hélas !
sans maison. M™ Durnal a dit que cela n’avait
aucune  importance et qu’une  maison
préfabriquée toute neuve serait plus agréable
qu’une vieille bicoque en ruines, qu’il faudrait
réparer. Et maman, tous les jours, va voir des
maisons qui peuvent étre prétes en quelques
semaines. La maison doit €tre assez grande, car la
directrice y logera avec son fils : deux chambres,
a dit M™ Durnal, car Casse-Cou aura une
chambre pour lui, comme les rois en ont ! C’est a
ne pas croire, mais c’est ainsi.

M™ Durnal, de nouveau sur ses jambes, sait ce
qu’elle veut: une grande picce pour le Foyer,
bien chauffée en hiver, une belle cuisine, deux

83



chambres et une salle d’eau ou les enfants mal
tenus pourront prendre des douches. C’est un
avenir merveilleux qui se prépare pour Casse-
Cou et 1l serait heureux s’il n’y avait pas en ce
moment sur le boulevard cette tentation : les
avions !

Pour Jérome qui a regu chemises, chandail,
chaussures, tout est bien, il donne satisfaction au
Pere Charles. Courageux, adroit et tres poli avec
les clients, il recoit des pourboires qui lui
permettent d’aller a I’hopital le dimanche les
mains pleines.

Et wvoila qu’un jeudi, au lieu d’aller au
patronage comme d’habitude, Casse-Cou descend
a la féte, quelques minutes seulement, pour revoir
les avions, les regarder simplement tourner, puis
il regagnera vite le jardin ou tout de méme on
s’amuse bien, et M. ’abbé sera content.

Le manege est au repos, les avions de toutes
couleurs attendent les voyageurs peu nombreux a
cette heure et Casse-Cou ne résistant pas a la
tentation se glisse parmi eux. Il n’a que dix francs
dans une bourse que maman lui a donnée et
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compte expliquer a la caissiere qu’€tant tres petit
et trés maigre, il ne tiendra pas beaucoup de
place, elle doit lui faire un prix et il montrera ses
dix francs.

Il connait I’avion dans lequel 1l espere
monter : c’est un petit, bleu ciel, ayant un
drapeau a I’arriere et sur sa carlingue est €crit son
nom : « Fend I’Air. » Ah ! qu’il est joli.

Les voyageurs défilent et tout a coup, tres
intimidé, Casse-Cou se trouve devant la caissiere,
une grosse fille vétue d’un corsage rouge, coiffée
genre « essuie-plume » et qui n’a pas le sourire.
D’une main tremblante, il tend ses dix francs en
disant :

— Je voudrais bien aller dans un avion et je
n’al que cette piece-la. Est-ce que vous voulez
me faire un petit rabais ?

La grosse fille le dévisage et répond :

— Si j’accepte, tu le raconteras a tes camarades
et i1ls viendront nous empoisonner. Les gosses
nous n’en voulons plus, dimanche ils ont fait des
degats.
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— Moi je n’en aurais pas fait, mademoiselle,
vous n’€tes ni aimable ni gentille et je regrette
d’étre obligé de vous le dire.

—Tu m’embeétes, f... le camp, les clients
attendent.

Désole, Casse-Cou quitte la caisse et au
moment ou il va s’en aller une grosse foraine qui
ctait a coté Iarréte :

— Tiens, dit-elle, prend ce ticket, monte dans
I’avion et garde tes dix francs. La fille n’est pas
toujours commode et aujourd’hui elle a ses nerfs.

Ebahi, bien content, Casse-Cou s’écrie en
acceptant le ticket :

— Merci, madame.
Et, se retournant vers la caissiere, il ajoute :

— Faut pas vous faire de bile, c¢a lui passera ses
nerfs !

Dans I’avion, confortablement assis, Casse-
Cou est fou de joie. Il pense a son pere, dont il ne
se souvient pas et se répete qu’il sera aviateur.
Voler dans le ciel bleu avec un oiseau qui vous
obéit, ¢’est une chose magnifique !
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Le manege ayant tous ses avions occupes se
met en route et Casse-Cou écarquille les yeux
pour bien voir. « Fend D’Air» se comporte
admirablement. Deux petites filles et leur maman
sont moulées dans I’avion et paraissent effray¢es.

— Pas s1 haut, dit I’une d’elles.

— Pas si vite, s’€crie I’autre en se cramponnant
a sa mere.

Le futur aviateur les rassure :

— Il ne faut pas avoir peur, c’est un petit vol,
un vol pour rire, si vous €tiez dans un vrai avion,
c’est autre chose. On est la-haut preés des nuages
et on y découvre de tres belles images.

— Vous avez déja fait de 1’avion ? demande la
maman.

—Non, répond Casse-Cou, mais mon papa
¢tait aviateur et moi des que je serai grand je me
promenerai tout le temps dans le ciel.

Aviateur. Ce mot a impressionne les petites
filles, elles regardent, admiratives, Casse-Cou qui
a D’air tres a son aise dans cet avion ou elles ont
voulu monter ; mais ce voyage ne leur est pas tres
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agreable.

Plusieurs tours de suite et puis 1’arrét. Quel
dommage, pense Casse-Cou qui aurait aime
tourner encore longtemps.

— Quel bonheur ! disent les petites filles qui
ont mal au ceeur.

Gentiment, Casse-Cou les aide a descendre
puis un dernier regard a « Fend I’Air» et il
reprend la rue qui mene a la basilique, la rue ou
avec son auto dont il ne s’est plus servi, il a
renverse la vieille dame.

Chute heureuse, ose-t-il penser, et pour que
tout se termine aussi bien, le bon Dieu de la
basilique s’en est occupé. Mais, voila qu’en
réfléchissant, Casse-Cou ne se sent pas paisible
comme d’habitude, certes le voyage en avion lui
a fait plaisir, mais par la grosse foraine il a éte
traité comme un petit pauvre, un vrai, et ce n’est
pas honnéte. Il pouvait un peu payer et il a
toujours ces dix francs que sa maman lui a
donnés quand elle a recu la premiere mensualité
de M™ Durnal, et cette mensualité était si
importante qu’elle a eu presque honte de
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I’accepter. Mais la somme, était adressée a M™
Renard, directrice, du Foyer des Jeunes, et elle
s’est souvenue qu’une directrice est toujours bien
payee.

Casse-Cou s’arréte, regarde la basilique, si
blanche sous le ciel bleu et voila qu’il redescend
vers la féte. Une nouvelle tentation ? Non, la
basilique s’impose.

Il ne marche plus lentement, il va vite, tres
vite, press€ d’arriver devant le métier des avions.
Ce jeudi, les voyageurs sont peu nombreux et
Casse-Cou prend la file. Que va-t-1l faire ?
Espere-t-il avoir un autre tour ? Arrivé devant la
caissiere 1l lui dit en posant ses dix francs sur la
caisse :

— Malgré vos nerfs, mademoiselle, votre
maman si gentille m’a fait monter dans un avion
sans payer, mais je. n’aime pas cela, pour moi
c’est une dette. Voila dix francs, je vous
rapporterai le reste a la fin du mois ou 1’abbé Jean
me regle mes services.

Et il ajoute ficrement :

89



— Je suis enfant de chceur a la basilique, vous
n’avez rien a craindre, vous serez payeée.

Et la grosse fille suffoquée par 1’audace de ce
gamin lui répond, furieuse qu’il lui ait parlé de
ses nerfs :

— Sale gosse, f... le camp pour la deuxieéme
fois.

Et, tranquillement, Casse-Cou s’en va, content
d’avoir en partie rembourse cette désagréable,
personne. Il reprend de nouveau la rue, allégg, il a
un créancier, non, une creéanciere qu’il est certain
de pouvoir régler.

En haut de la rue il apergoit le Pere Charles
qui fume sa pipe en se chauffant au pale soleil de
I’hiver, et ce vieil ami ’appelle :

—Eh bien, mon Casse-Cou, tu n’es pas au
patronage aujourd’hui ?

— J’y vais, répond Casse-Cou.

— Mais avant tu as ét¢ faire un petit tour a la
féte !

— Oui, c’est s1 amusant.
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—Eh bien, tu as un copain, Jérome, qui ne
veux pas y mettre les pieds. Il a peur de se laisser
tenter et de dépenser de ’argent. C’est qu’il est
raisonnable, presque trop ! Je le croyais avare,
mais en d¢jeunant ce matin il m’a expliqué
pourquoi il mettait tous ses pourboires dans une
boite que je lui ai donnée. Maintenant qu’il est
case, et bien case, dit-il, sa mere accepte de partir
en sana. Mais pour s’en aller au sana il lui faut
des frusques, robes, chaussures, etc..., et le tout
est rest¢ dans une malle a I’hdtel. On I’a
emmenee a [’hopital avec un peignoir. Et voila ou
ca se complique, c’est que le proprictaire de
I’hotel ne veut pas rendre la malle tant qu’elle
n’aura pas pay¢ la note qu’elle lui doit. Une ou
deux semaines de logement, je ne sais pas au
juste, alors les pourboires accumulés lui
permettront un de ces jours de retirer cette
fameuse malle. Je 1’aiderais bien un peu, mais
I’hiver n’est pas froid, les commandes boudent.
Enfin on s’arrangera, car ton copain me donne
toute satisfaction et grace a lui je suis bien moins
fatigué.

En entendant le Peére Charles, Casse-Cou a
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honte et pense a ses dix francs inutilement
employés. Il se rend compte qu’il n’a pas su
résister a la tentation et que Jérome, ce type que
tout de méme 1l a sauve, lui donne une lecon, il
est slir maintenant de ne plus se laisser entrainer.
Faut-il avoir €té voleur pour devenir ensuite si
raisonnable ?

A la fin du mois, quand 1’abbé Jean lui
remettra le prix de son service a la basilique, il ne
I’apportera pas a maman qui avec la mensualité
de M™ Durnal est presque riche, mais il lui
expliquera que, dette payée, il veut tout donner a
Jerome pour qu’il puisse retirer la malle de
I’hotel afin que sa maman s’en aille au sana ou,
parait-il, elle guérira, affirme Jérome.

Et fiecrement, en s’en allant, Casse-Cou dit au
Pére Charles :

—En fin de mois je 1’aiderai, car je vais
demander a I’abbé Jean de me donner du travail
supplémentaire, car j’ai besoin d’argent pour un
copain. Et si c’est nécessaire il lui racontera
I’histoire de la malle et peut-€tre, si ’abbé¢ Jean a
le temps de 1’¢couter, lui dira-t-il aussi la
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tentation rencontrée a la féte a laquelle 1l a cédé,
la dette qu’il a. Un futur missionnaire doit avouer
toute faute, méme si elle est legere.

Le printemps est venu, les jardins qui
entourent la basilique commencent a verdir et sur
le terrain avec de « vrais » arbres, découvert par
M™ Renard, s’¢éléeve une belle maison suédoise,
tout en bois, qui ressemble a ces chalets qu’on
découvre dans la montagne suisse, et cette
maison est préte a recevoir les jeunes écoliers
sortant de classe.

Table de ping-pong, télévision, bibliotheque
garnie de bons livres, cuisine a 1’¢lectricite afin
que la directrice n’ait pas a s’occuper du charbon,
salle d’eau avec douches pour les enfants qui ne
seraient pas bien tenus, chauffage central au gaz,
tout a éte prévu pour soulager la tache de M™
Renard.

Casse-Cou a une chambre a lui, une vraie
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chambre avec lit-divan, armoire, table de travail
ou il pourra préparer les examens qu’il veut
passer pour faciliter ce qu’il appelle : sa vocation.

La nouvelle situation de maman ne le grise
pas, il veut toujours €tre missionnaire et il pense
qu’au Foyer des Jeunes, il aura beaucoup a faire.

La découverte faite prées du tronc de la
basilique de ce Jérome devenu voleur par
nécessité lui a fait comprendre, et 1’abbé Jean
I’affirme, qu’on peut toujours sauver ceux qui
paraissent les plus coupables. Les mauvais
exemples, la paresse, sont bien souvent la raison
de ceux qui s’abandonnent, n’ayant personne
pour les remettre dans le. bon chemin.

Il faut croire « a fond », pense Casse-Cou, ce
que dit 1’abbé Jean, sans cela les efforts seraient
inutiles et pourtant ces efforts, quand on réussit,
vous donnent de belles joies. Chaque jour, quand
le soir 1l passe devant la boutique du Pere Charles
et qu’il voit le patron et le commis si contents
I’un de I’autre, un grand bonheur I’envahit. Ce
n’est pas de I’orgueil, un défaut qu’on ne doit
jamais avoir, c’est la satisfaction de penser que
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bien qu’il n’ait que dix ans, il a réussi a sauver un
grand et quand il s’agenouille a la basilique, il
remercie avec ferveur Celui qui lui a permis de
réussir une mission qu’il lui avait confice.

Le Foyer a ét¢ ouvert le vingt et un mars,
premier jour du printemps, et les enfants
prévenus par I’abbé Jean et Casse-Cou y sont
venus nombreux. Emerveillés par le préau
couvert, le portique et ses appareils de
gymnastique ou 1I’on pourra s’amuser sans €tre
oblig¢ d’obéir a un moniteur, ping-pong,
telévision, bibliotheque, que de joies en
perspective, et un bon goliter les attendait :
croissants, chocolats et un bol de lait, car M™
Durnal tient beaucoup a ce que petits et grands
adoptent cette boisson si profitable pour les
jeunes.

Casse-Cou avait amene¢ toute sa classe et il
surveille de tres pres ses camarades afin qu’ils ne
fassent pas le grand « chahut », mais un tout petit,
s’1ls ne peuvent exprimer autrement leur joie.

M™ Durnal et M™ Renard ont contemplé avec
plaisir tous ces écoliers en pensant que sans

95



Casse-Cou et son affreuse auto, ce foyer n’aurait
jamais €té ouvert et tous ces gamins seraient
encore a trainer dans les rues, frolant a chaque
instant les accidents.

Des la premicre semaine, Casse-Cou s’est
apercu qu’il y avait deux gamins plus agés que
lui qui ¢taient de mauvais camarades : ils
s’emparaient de tous les jeux, renvoyant les petits
avec des mots durs et apportant pour le gofiter
qu’ils ne trouvaient pas assez abondant superbes
pommes, grosses oranges, qu’ils dévoraient sans
jamais offrir a un camarade de les partager, et une
conversation qu’il entendit lui fit comprendre
d’ou venait ce supplément.

Comme un jeune les regardait avec envie de
croquer dans une belle pomme en leur disant :

— Vous en avez de beaux fruits !
Le plus agé répondit :

—Tu peux avoir les mémes sans que ¢a te
colite cher, tu n’as qu’a faire les ¢talages.

— Les ¢étalages ? répéta le petit garcon qui ne
comprenait pas.
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— Va te promener dans la rue Saint-Pierre vers
une heure, les commercants déjeunent, tu passes
devant leurs boutiques et souvent 1’¢talage n’est
pas couvert. Une main rapide et tu mets la
pomme ou ’orange dans ton cartable. Personne
n’a rien vu et tu as un bon goftiter tous les jours.
Le lait qu’ou nous offre ici, ¢’est bon pour les
nourrissons.

Casse-Cou ¢tait cache¢ par un arbre, il ne
bougea pas avant que ces deux gamins qui
apprenaient a un petit a faire le mal aient disparu,
mais inquiet de cette mauvaise propagande il
pensa qu’il devait agir. Eliminer, renvoyer ces
grands et expliquer au petit qui avait écoute ces
conseils qu’un jour ou lautre, ces deux
garnements seraient arrétés par la police.

Cet apres-midi-la il ne put réussir a les isoler,
et puis il ne savait pas encore ce qu’il leur dirait :
il n’¢tait qu’un missionnaire débutant et, tres
troublé, se demandait comment aborder ces
garcons qu’il considérait comme deux voyous.

Il eut le tort de ne pas en parler a sa maman, la
directrice, qui l’aurait conseillé, mais le
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lendemain, a une heure, il se dirigea vers la rue
Saint-Pierre pour surveiller les étalages. Il monta,
redescendit, craignant toujours de voir apparaitre
le petit Luc qui avait recu de si mauvais conseils
et, ne voyant personne, il finit par penser que
peut-étre ces deux grands avaient raconté cette
histoire pour €épater un gosse. Mais au moment ou
pour la derniere fois il redescendait la rue, 1l vit
arriver les deux grands qui, en se promenant,
commengaient a froler les étalages et ce qui le
rendit furieux c’est que le petit Luc, ce gamin du
Foyer, les suivait. Ils ’avaient emmené sans
doute pour lui donner une legon.

Et, a une distance raisonnable, Casse-Cou
suivit ce trio, si troublé, si ému, qu’il ne savait
plus ce qu’il devait faire.

Un ¢étalage de fruits, pommes et oranges, ¢€tait
devant eux. Tout en ayant 1’air de regarder la
basilique, la chere basilique, Casse-Cou vit une
main qui saisissait une pomme et le petit qui était
entre eux en fit autant. Mais le trio n’alla pas plus
loin : un agent qui les guettait, les commercants
ayant d0 porter plainte, les arréta immédiatement
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et un coup de sifflet appela un autre sergent de
ville.

Les grands cranaient, mais le petit, pomme en
main, sanglotait. Alors, Casse-Cou se précipita
vers le trio que déja la foule entourait. Sur leurs
portes, les commercants étaient sortis et criaient :

— Enfin on les a pincés, depuis le temps qu’ils
chapardent fallait que ¢a finisse !

Et I’un des agents, tenant par le bras un grand
et le petit Luc par la main, s’écrie :

— Au commissariat !

Et, se tournant vers les commercants :

— Soyez tranquilles, ils ne recommenceront
pas !

C’est alors que Casse-Cou intervient :

— M. T’agent, dit-1l poliment en s’approchant
du petit Luc qui continuait a pleurer, je connais
cet enfant-1a, il vient au Foyer des Jeunes et ce
sont les deux grands qui lui ont fait faire une
mauvaise action. Sa mere travaille et son papa est

a ’hopital. La directrice du Foyer est ma maman,
clle paiera la pomme qu’il a prise et je vous

99



promets qu’il ne recommencera plus.

— Mais, répond 1’agent de trés mauvaise
humeur, qu’est-ce que tu faisais dans la rue, il y a
un quart d’heure que tu y traines. Je croyais que
tol aussi tu préparais un mechant coup.

— M. D’agent, s’¢crie Casse-Cou outré de ce
que P’agent a dit, je guettais ces deux grands,
J’avais peur pour le petit, je suis enfant de choeur
a la basilique et croyez que j’y apprends autre
chose qu’a voler.

—Je m’en f... de ce que tu apprends, tout ce
monde-la au commissariat, on s’expliquera !

Et il ajoute :

— Prends la main de ce gamin, j’en ai assez de
trainer un pleurnicheur.

Casse-Cou n’hésita pas, le petit gargon le
reconnaissant se cramponnait apres lui, il ne
I’abandonnerait pas. Les deux grands, tout en
marchant avec les agents ne cesserent pas
d’insulter Casse-Cou.

— Sale mouchard, on y retournera dans ta boite
a punaises et tu verras la raclée qu’on t’offrira a

100



la sortie de I’école !

— Enfant de cheeur a la basilique, c’est un titre
pour les imbéciles, nous on n’y met jamais les
pieds dans ta basilique, et un jour tu descendras
les marches plus vite que tu ne les auras montées.

Casse-Cou ne leur répondit pas. Il se
reprochait d’avoir accus€ deux camarades, mais il
ne pouvait laisser emmener un enfant de six ans
au commissariat, qui avait eu le tort d’€couter les
deux grands.

Casse-Cou n’ctait pas fier, se balader avec
deux agents dans un quartier ou tout le monde le
connaissait n’avait rien d’agréable, mais il pensa
qu’un futur missionnaire doit tout accepter et,
résigné, 1l entra au commissariat avec son petit
bonhomme qui, hé€las ! tenait toujours la pomme,
preuve de la faute commise.

L’interrogatoire commenga par les grands qui
répondirent a peine poliment. Dans leurs
cartables ouverts on trouva des oranges qui,
affirmérent-1ls avec une audace extraordinaire,
avaient ¢t¢ données par leurs parents, et comme
le commissaire n’accepta pas cette excuse, ils
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furent gardés au commissariat jusqu’a ce que
leurs familles viennent les réclamer.

Puis ce fut le tour du petit Luc qui tenait
toujours sa pomme. Il était si effrayeé qu’il ne
pouvait méme pas dire son nom et c’est Casse-
Cou qui, apres avoir décling le sien, répondit pour
lui. Il affirma une fois de plus que I’enfant n’était
pas coupable et avait imité ce qu’il voyait faire
sans comprendre que c’¢tait un vol, une faute
grave. La directrice du Foyer des Jeunes paierait
pour la pomme prise; Casse-Cou, enfant de
chceur a la basilique, donnait sa parole.

Le commissaire qui ne ressemblait pas aux
agents fut intéress¢ par ce gamin de dix ans qui
defendait avec tant de vaillance un petit dont la
mere travaillait, le pere, électricien, était depuis
deux mois a I’hopital, accident du travail, le
commissaire conclut :

— Les deux grands vont étre gardeés ici jusqu’a
ce que leurs parents viennent, et s’ils
recommencent a voler aux ¢étalages des
commerc¢ants ce sera la maison de correction.
Quant a toi, Pierre Renard, emmene ton protége,
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qu’il aille rendre la pomme ou il I’a prise, et dis a
la directrice du Foyer des Jeunes de le surveiller
pour qu’il ne recommence pas.

Puis se tournant vers les agents, 1l dit :
— Au suivant !

Bien content, Casse-Cou emmena son protége
rendre la pomme. Dans la boutique, la
commercante accepta les excuses du petit Luc
que Casse-Cou avait exigées. Et le gamin en
rendant le fruit dérobé — 1l avait choisi le plus
beau — s’expliqua :

— Les méchants m’avaient dit: on prend ce
qu’on a envie pour golter et puis le jour ou 1’on a
des sous on vient payer. Je ne savais pas que
c’¢tait un vol vous conduisant a la prison. Casse-
Cou m’a expliqué et je vous promets, madame,
de ne jamais recommencer.

Et le pauvre gamin a tellement de chagrin de
rendre cette belle pomme que ses yeux
s’emplissent de larmes.

La commergante qui a trois enfants prend le
fruit, le pose dans la corbeille puis le reprend en
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disant au petit bonhomme :
— Si je te rendais la pomme, tu serais content ?

— Oh, oui, madame, je n’en ai pas mange¢ cet
hiver, papa est a ’hopital, alors ce que maman
achete c’est pour lui, vous comprenez ?

— Je comprends, dit la commercante, eh bien,
reprends la pomme.

Le petit Luc devenu tres rouge ne tendit pas la
main pour s’emparer du fruit dérobeé.

— C’est, dit-il embarrassé, c’est que je n’ai pas
de sous pour la payer, et je ne veux pas étre un
voleur.

Casse-Cou explique a la dame que le monsieur
de la police a dit qu’il devrait rapporter la
pomme, alors si un agent le revoyait avec ce fruit
il Pemmenerait encore et il ne voulait pas revoir
les mechants.

Casse-Cou essaie de faire comprendre a cet
enfant effrayé que la commergante lui offrait un
cadeau qu’il devait accepter. Enfin, prenant la
pomme avec un sourire rayonnant, il murmure :

— Merci, madame, et comme Casse-Cou a dit
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que je meritais d’€tre puni je ne la mangerai pas
et je la porterai dimanche a mon papa.

Attendrie, la commerg¢ante répond :

— Tu reviendras la semaine prochaine et je te
donnerai deux pommes, une pour ton papa et
I’autre pour toi. Celle-la, souvenir d’une
mauvaise action, tu la partageras avec Casse-Cou
qui est un brave petit garcon. Ecoute toujours ton
camarade, car dans le quartier tout le monde
I’aime. Sa maman et lui ce sont deux braves
coeurs comme il n’y en pas pas beaucoup.

Des clients entrant, les gamins quittent la
boutique et se dirigent vers 1’école. Devant la
porte ils se quittent en se promettant de se
retrouver au Foyer a la sortie. Le jeune voleur a
confi¢ la pomme a Casse-Cou afin de ne pas étre
tente de la gofter ; ¢’est s bon, une pomme !

Les méchants n’ont pas désarmé vis-a-vis de
Casse-Cou, s’ils négligent Luc, son protégé qu’ils
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avalent trouvé amusant de « désaler», le
protecteur est en but a toutes les méchancetés que
des gamins de douze et treize ans peuvent
inventer. Au Foyer ou ils ont des avantages, ils
viennent encore et ont I’air de ne pas s’occuper
de Casse-Cou, mais a la sortie de I’école ce n’est
pas la méme chose et ils ne savent qu’inventer
pour I’ennuyer. Devant tous ils le traitent de sale
mouchard, s’efforcant de Ilui arracher son
cartable, et comme ils sont beaucoup plus grands
et plus forts que Casse-Cou ils réussissent
toujours a le jeter par terre. Mais Casse-Cou a
quelques bons camarades qui viennent le
defendre, alors la bataille devient générale, ce qui
n’est pas tolérable.

Le directeur I’ayant appris les a prévenus que
si cette mauvaise, tenue continuait, tous ceux qui
se battaient auraient des heures de retenue ou
seraient renvoyés de 1’¢cole, alors le pauvre
Casse-Cou est bien malheureux et chaque jour il
essaie de sortir de classe le premier ou le dernier
afin d’éviter la bagarre.

Un jour, en arrivant a I’école, il voit que les
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portes sont fermeées et apprend que les
professeurs font la gréve. La gréve, pour ces
¢coliers, c’est leur papa a la maison et maman
bien préoccupée, mais ils ne croyaient pas que
leurs professeurs, qui doivent toujours donner le
bon exemple, feraient ce que leurs mamans
appelaient une catastrophe.

En voyant tous ces gargons commencer a se
battre, Casse-Cou pense immédiatement qu’il
faut les emmener au Foyer ou ils seront mieux
que dans la rue, et il va de I’'un a ’autre pour leur
dire de venir avec lui, car la directrice du Foyer
ne demandera pas mieux que de les accueillir.

Quelques ¢coliers hésitent, mais la plupart
¢coutent Casse-Cou et ils se dirigent vers le
Foyer. Il fait beau, ils joueront dehors, c’est
somme toute un jour de congé supplémentaire.

Les méchants, comme le petit Luc les appelle,
ont essay¢ de retenir quelques écoliers, mais ils
ne sont pas aime€s et certains connaissent
I’histoire du commissariat et ne désirent pas
rester en compagnie de ces garcons.

Ce fut toute une bande qui arriva au Foyer et
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les méchants se décidérent a suivre.

Comme Casse-Cou 1’avait pens¢, M™ Renard
les accueillit et leur recommanda de retourner a
I’école apres le dé¢jeuner, car les professeurs
pouvaient avoir eu des ennuis de transport. Mais
les mechants répondirent a M™ Renard qu’ils ne
devraient pas y aller afin que les professeurs
n’aient aucun €leve, si par hasard ils venaient. Et
le plus grand, tenant téte a la directrice deéclara :

— Chacun son tour de faire la gréve, on s’est
cassé le nez ce matin, eux se le casseront cet
apres-midi, si ces messieurs se décident a venir.

Le ton, l’allure de ces grands gargons
déplurent a M™ Renard, elle répondit que ne
connaissant pas la raison de 1’absence des
maitres, les €leves ne devaient pas se permettre
de les juger.

Et le grand garcon osa répondre :

— Ca c’est des histoires de bonnes sceurs pour
les petits, ils font la gréve sans nous prévenir, on
la fera aussi. N’est-ce pas, les camarades, on
n’est pas des filles qui acceptent tout !
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Les garcons hésiterent, ils ne voulaient pas
déplaire a M™ Renard qui était si bonne pour
eux. Casse-Cou intervint :

— Ne nous occupons pas de la greéve, nous
avons une matinée pour nous amuser, profitons-
en.

Et, se précipitant vers le portique, il
commenca des exercices de gymnastique, ou il
excellait.

Les garcons le suivirent, deux autres s’en
allerent au ping-pong et plusieurs réclamerent des
livres, car le jardin €tait plein de soleil et ce serait
agreable d’y lire dans un coin une belle aventure.

Les deux méchants resterent seuls, furieux
d’étre abandonnés.

M™ Renard les remarqua et pensant que
c’¢tait des garcons, des durs — disait Casse-Cou —
a conquérir, elle revint vers eux avec des
journaux.

— Voulez-vous lire, demanda-t-elle, ou
préférez-vous le jeu de boules, vous le trouverez
dans le petit hangar.
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— Non, répondit le plus grand, on va aller sur
le boulevard, on dénichera bien un cinéma qui
joue le matin.

— Mais, fit remarquer M™ Renard, tous les
films ne sont pas pour vous et vous feriez mieux
de rester ici avec vos camarades plutot que de
trainer dans les rues, vos parents ne seraient peut-
étre pas contents.

— Les parents, dit le plus petit, ils se moquent
pas mal de ce qu’on fait pourvu qu’on leur f... la
paix. Eux ont ét¢ hier soir au cinéma et il parait
que le film est épatant, chacun son tour. Le Foyer
c’est bien, mais c’est surtout pour les petits, je
vais avoir quatorze ans le mois prochain, alors on
ne peut plus s’amuser comme des gosses. Et
prenant la main de son frere il ajoute : Au revorr,
madame, et vive la greve, ¢’est trés amusant.

Tristement, M™ Renard les regarde s’en aller
et bien qu’elle ignore I’histoire du commissariat
pense qu’elle aura bien du mal avec ces gargcons-
1a. Ils étaient déja sur la mauvaise route, jusqu’ou
iraient-ils ? Elle en parlerait a I’abbé Jean qui sait
si bien diriger les garcons.
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La matinée se passe agréablement et quand les
¢coliers quittent le Foyer, M™ Renard leur
recommande d’aller voir si I’école serait ouverte
cet apres-midi. Ils promettent tous de le faire.

Restée seule avec Casse-Cou, elle lui parla des
deux grands qui lui ont fait si mauvaise
impression, et Casse-Cou, ne voulant pas
I’inquiéter, ne lu1 révele pas la guerre sourde
qu’ils lui faisaient, mais suggere qu’il serait peut-
étre préferable de ne plus les recevoir au Foyer.

M™ Renard explique a son fils que c’est au
contraire ces deux-la dont il fallait s’occuper
particulierement, parce qu’ils €taient moralement
en danger, et elle rappela a Casse-Cou que pour
un futur missionnaire la guérison des ames qui
n’ont pas trouvé la bonne route est plus
intéressante que celles qui y sont déja.

Casse-Cou comprend la lecon et ce soir ou
demain la chere basilique lui confirmera ce que
maman vient de lui dire.

Apres le dé¢jeuner, la plupart des ¢€leves ont
¢couté M™ Renard ; ils vont a I’école, les portes
sont ouvertes, les professeurs arrivés. Avec un
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plaisir qu’il voudrait bien ne pas ressentir, Casse-
Cou s’apercoit que les méchants sont absents, il
aura une entrée et une sortie sans risque de
bataille, ce qui est bien agréable.

Les ¢leves s’installent dans leurs classes
respectives et le professeur de celle ou est Casse-
Cou leur annonce que cet apres-midi ils feront du
vocabulaire. Chaque ¢leve a son tour viendra
¢crire au tableau un mot qu’il devra expliquer et
trouver les mots qui en dérivent. Exemple : arbre,
arbuste, arbrisseau, expliquer ou sont les arbres,
parler de la forét, les montagnes, etc...

Chaque garcon réflechit, puis le maitre
demande celui qui est prét et Casse-Cou, décidé a
faire une bétise, se leve, s’approche du grand
tableau noir.

— Pierre Renard n’a pas eu besoin de se
consulter longtemps, s’écrie le professeur, il avait
sans doute un mot qu’il voulait présenter.

Et d’une main qui ne tremble pas, ce gamin
qui n’a pas encore onze ans, €crit en gros
caracteres « Greve », « Grévistes ». D’une voix
claire, 1l explique :
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— Greve, dit le dictionnaire : « ligue loyale du
personnel d’un établissement qui se coalise pour
faire cesser le travail et qui refuse de le reprendre
st on ne satisfait pas a ses revendications ».
Grévistes, ajoute-t-il : « personnes qui font la
greve ».

Le silence de la classe est impressionnant. Le
maitre qui comprend que cet enfant le brave, ne
sourcille pas et reprend :

— C’est la définition parfaite de la greve, mais
avez-vous pensé¢ quelque fois, Pierre Renard, a
ceux que vous appelez les grévistes ? Ils ont
souvent de si bas salaires qu’ils n’arrivent pas a
donner a leur femme et a leurs enfants le plus
petit confort. Salaire, savez-vous seulement ce
que ce mot veut dire ?

Moins audacieux, comprenant qu’il s’est lancé
dans une aventure pénible, Casse-Cou, bien
embarrass¢ de n’avoir pas son dictionnaire sous
la main bafouille un peu.

— Salaire, dit-1l, c’est... ¢’est de I’argent qu’on
vous remet quand... quand on travaille.
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— Oui, c’est exactement cela, mais quand cet
argent n’est pas suffisant pour faire vivre une
famille, que faut-il faire, d’apres vous ?

— Réclamer, écrire une lettre a la personne qui
vous emploie.

— Et quand la personne ne vous répond pas,
comment faut-il agir ? demande le professeur.

— Aller la voir et lui expliquer le petit salaire,
la famille, tout le bazar, enfin...

— Rappelez-vous, Pierre Renard, que vous étes
dans une €cole et non dans la rue. Ne vous servez
pas de mots impropres, « bazar » est vulgaire et
ne doit désigner qu’un magasin rempli d’objets
de toutes sortes. Retournez a votre place, j’espere
qu’une autre fois vous plaindrez les grévistes et
ne les jugerez pas.

La téte basse, désolé d’avoir blessé le maitre
toujours si indulgent pour eux, il s’assied sur son
banc se demandant pourquoi il a voulu faire ce
qu’il appelle une vilaine bétise. C’est une
mauvaise idée qui est venue tout a coup dans sa
téte, une tentation d’épater ses camarades et lui,
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I’enfant de chceur de la basilique, ne I’a pas
repoussée. Il a succombé tres facilement.

A-t-1l le droit de juger maintenant ceux qu’il
appelle les méchants, qui faisaient les étalages ?
Tentation pour tentation, cela se vaut, et le pauvre
missionnaire n’est pas fier.

Il écoute ses camarades, répond si on
I’interroge, mais sa gaieté habituelle a disparu. Et
quand la classe est terminée et que tous les
¢coliers sont sortis, 1l s’approche du maitre reste
a son bureau pour classer les devoirs et lui dit :

— Monsieur, je vous demande pardon, ce que
j’ai €crit sur le tableau, ¢’¢€tait pour vous embéter,
un mot que je ne dois pas dire ici, mais je n’en
trouve pas d’autre. Enfin, je veux vous apprendre
que je regrette beaucoup d’avoir €crit ce mot-la.

Le maitre s’est arréte de classer ses copies et a
regardé le jeune visage attristé. C’est un papa de
cinq enfants, il y a en lui des trésors
d’indulgence.

Pierre Renard est I’un de ses meilleurs ¢leves
et 1l devine que ces regrets, exprimés si
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gentiment, sont sinceres.

— C’est bien, Pierre Renard, vous avez désiré
me faire comprendre que vous m’en vouliez de
ne pas €tre venu ce matin, mais quand on fait
partie d’un syndicat il faut ob€ir aux consignes et
7’ai di me méler a mes collégues, je ne pouvais
faire autrement. Allez, je ne vous en veux pas.

La main tendue, avec un bon sourire, le
professeur congédie le jeune écolier, car il a
beaucoup a faire. Une classe de quarante éleves
c’est tres lourd, et souvent 1l doit travailler bien
tard pour corriger tous les cahiers.

Libéré, Casse-Cou a exprime ses regrets et
demandé pardon a celui qu’il a offens¢, retourne
au Foyer ou il aide sa mere a servir les enfants
tres nombreux, et quand ils ont tous goute 1l s’en
va dans sa chambre pour faire ses devoirs. Ils
sont longs et difficiles, il ne pourra jouer qu’en
fin de journee.

Le soir est venu et M™ Renard a décidé
qu’aujourd’hui elle ne regarderait pas la
télévision, qu’elle se coucherait de bonne heure et
Casse-Cou devra I’imiter, car 1l a une mine
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fatiguce.

Et comme i1l se rend compte que maman a
raison et qu’il n’a pas son entrain coutumier, une
mauvaise action, c’est extraordinaire comme
c’est lourd, apres la pricere faite avec maman il va
dans sa chambre et se couche désirant dormir.

Il tombe tout de suite dans une profond
sommelil, mais voila qu’au milieu de la nuit 1l est
réveillé par un bruit étrange qui vient de la
grande salle du Foyer. La chambre de maman est
a coté de celle de son fils et il est évident que
maman ne peut rien entendre, mais Casse-Cou est
certain qu’il se passe quelque chose dans la
grande piece dont il a lui-méme ferme les volets.
Un chat, il y en a souvent qui rodent dans le
jardin, I’a-t-on emprisonné sans s’apercevoir de
sa présence, et fait-il quelques dégats ? Casse-
Cou allume 1’¢lectricité, se leve et se dirige vers
la porte, de sa chambre qui communique avec la
salle.

I ouvre tres doucement pour ne pas
surprendre I’animal et s’apergoit que pres du
secrétaire de M™ Renard deux ombres sont
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accroupies, ¢€clairées par une petite lampe
¢lectrique, ils essaient d’ouvrir le meuble. C’est
la que maman range son argent, ce sont sans
doute des cambrioleurs.

Casse-Cou est pris d’une angoisse, il a peur,
mais il est courageux et s’avance pres de ces
ombres dont ils ne voit que le dos. Comme il est
pieds nus, il ne fait aucun bruit et ce n’est qu’a
coté d’eux qu’il les interpelle :

— Qu’est-ce que vous faites la, vous n’avez pas
honte de voler I’argent du Foyer ?

Brusquement, affolées, les ombres se
retournent et comme Casse-Cou vient d’ouvrir le
commutateur la lumiere lui montre les deux
méchants qui, tenailles et ciseaux en mains
essaient de forcer le secrétaire de M™° Renard.

—Vous ! s’écrie-t-1l, vous en étes la! Des
cambrioleurs, et la maison de correction qui vous
attend ne vous fait donc pas peur ?

Fous de rage de se voir découverts par ce
garcon qu’ils detestent, les deux méchants se
précipitent sur le pauvre Casse-Cou pour lui
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donner la raclée qu’il meérite.

—Tu n’as pas tes gardiens aujourd’hui ! crie
’un.

Et I"autre ajoute :

— On va t’apprendre une bonne fois a te méler
de ce qui te regarde.

Et les coups pleuvent sur ce gargon en pyjama
qui n’est méme pas chausse.

Le malheureux Casse-Cou tente de se
defendre, mais ce sont deux brutes en colere qui
ont raté leur premier cambriolage.

Au moment ou Casse-Cou a éte jete par terre
et ou les assaillants continuent a le frapper a
grands coups de soulier, M™ Renard, enfin
réveillée par le bruit, parait et voyant son fils
maltrait¢ par ces deux chenapans qu’elle
reconnait, elle se précipite vers eux.

— Que faites-vous ici ? Que se passe-t-il ?
Pourquoi battez-vous mon fils ? Et le plus grand
répond :

— Votre fils, ce cher Casse-Cou, nous avait
indiqué un coup a faire, on devait partager la
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galette, et puis il n’a pas voulu, il réclamait tout,
alors on I’a rossé. Gardez-le, votre sale gosse,
mais soyez slire qu’un jour ou l’autre on lui
cassera la figure, ce jour-la vous ne serez pas la
pour le défendre. Viens, Paul, on se trotte,
laissons ces deux magots ensemble.

Et ouvrant les volets, sautant par la fenétre, les
gamins disparaissent.

Casse-Cou, a moitié assommeé, en entendant
I’accusation portée contre lui par ces misérables,
s’est redressé¢ et tendant les bras a sa mere il
¢clate en sanglots, criant :

— Tu ne les crois pas, maman, dis-moi que tu
ne les crois pas !

— Mon chéri, mon pauvre cheri, répond M™
Renard, les yeux pleins de larmes, tu oublies que
tu es mon enfant et que je te sais honnéte et
courageux. Essaie de te relever et raconte-moi ce
qui s’est passé.

—Ils sont venus probablement par la salle
d’eau ou la fenétre est facile a ouvrir et ils ont
attaqué ton secrétaire. De ma chambre j’ai
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entendu du bruit, alors je suis venu. Tu connais le
reste, mais j’ai beau faire de la gymnastique je
n’ai pas pu lutter avec eux, ils sont plus grands,
plus forts que moi et maintenant des que je les
vois approcher, j’ai peur, je suis comme paralysé.

— Alors, demande M™ Renard, ils t’ont d¢ja
battu ?

—OQOui, a la sortie de 1’école souvent 1ls
m’attendent pour me chiper mon cartable ou me
faire tomber.

—Ce sont de vilains garcons, je vais les
signaler a la police.

— Ca ne servira a rien, maman, ils ont déja été
a la police et cette visite les a rendus encore plus
méchants. Et, aidant son fils a se relever, M™
Renard dit :

— J’en ai parl¢ a I’abbe¢ Jean, il m’a appris que
leur mere était divorcée, remariée et que leur
beau-pere ne les aimait guere.

— Et leur pere ? demande Casse-Cou.

—1II est en Amérique et ne songe guere a ses
fils. Ils doivent avoir de mauvais camarades, des
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cambrioleurs, peut-Etre, et ils ont voulu les imiter.
Essaie de marcher, mon petit, je crois que tu n’as
rien de cassé.

— Non, répond Casse-Cou en prenant le bras
de sa mere, les jambes obe¢issent, mais j’ai mal
partout.

— Viens te coucher et je vais te frictionner avec
de I’eau de Cologne, cela te soulagera. Il faut
dormir pour oublier ce cauchemar. Nous ne
sommes pas assez protéges contre les vols, il
faudra faire poser une sonnette nous indiquant
qu’on cherche a pénétrer dans la maison et au
besoin j’acheterai un revolver pour faire peur, car
je n’aurais jamais le courage de tuer quelqu’un,
méme un bandit.

Et Casse-Cou plein de rancune s’écrie :

— Mot je l'aurai, je defendrai le Foyer et ma
maman si on osait 1’attaquer.

Il a dit ces paroles avec une telle €énergie que
M™ Renard comprend que son fils va mieux.

— Viens te coucher, répete-t-elle, demain je
feralr mettre des barrecaux a la fenétre de la salle
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d’eau et avec une sonnette ¢lectrique les
cambrioleurs ne pourront plus pénétrer chez
nous.

Et Casse-Cou, bien fatigue par les coups regus
et 1’émotion ressentie, se couche, se laisse
frictionner par sa maman qui ne le quitte qu’étant
certaine qu’il dort, et elle laisse la porte ouverte
qui fait communiquer les chambres.

Triste, bien triste, M™ Renard se couche de
nouveau en pensant qu’il est vraiment difficile de
conquérir des enfants.

Mise au courant du cambriolage et des
attaques contre Casse-Cou, M™ Durnal a été
prévenir le commissaire de police et demandé
qu’un agent soit de garde pendant quelque temps
a la sortie de 1’école, car elle craignait la rancune
des deux garcgons.

Le commissaire lui a appris que ces gamins
ctaient d¢ja signal€s, qu’il avait averti la mere et
le beau-pere qui s’étaient contentés de répondre :
« C’est de la mauvaise graine, on n’a qu’a les
enfermer. »
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Et comme le commissaire leur faisait
remarquer que dans une maison de redressement
ils seraient obligés de payer pour eux, le beau-
pere s’¢tait €crié : « Laissez-les donc tranquilles,
ils finiront par faire du vilain, alors la police
interviendra et nous ne les aurons plus a notre
charge. Ce ne sont pas mes enfants et leur mere
ne les aime pas plus que moi.»

Apres celte conversation avec le commissaire
rapportée a M™ Renard, les deux dames avaient
conclu que ces deux gargons prives d’affection,
de direction, ne devraient pas €tre abandonnés et
Casse-Cou fut chargé de leur dire, s’il les
revoyait, que tout ¢tait pardonne, oubli¢ et qu’ils
pouvaient revenir au Foyer. Mais ils ne revinrent
pas et la présence du sergent de ville a la sortie de
I’école ne leur permettait plus d’attendre celui
qu’ils appelaient leur ennemi. Ils s’en allaient tres
vite, car le directeur de 1’école, voulant éviter les
bagarres faisait sortir les grands cinq minutes
avant les « moyens ».

Au Foyer tout ¢tait paisible et M™ Durnal
autant que M™ Renard se r¢jouissaient, car
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chaque jour le nombre des enfants augmentait.

Mais les « méchants » ne se résignaient pas a
trainer dans les rues a la recherche du mauvais
coup a faire et, loin du Foyer, ils en appréciaient
les agréments. Le gofter, dont ils se moquaient a
cause du bol de lait pour nourrissons, disaient-ils,
leur manquait. La télévision qui leur permettait
d’assister a toutes les cérémonies leur avait révelé
un amusement de choix, et en dehors de ce
Casse-Cou qu’ils détestaient, ils avaient des
camarades avec lesquels ils s’entendaient bien.

Revenir au Foyer ou leur premier cambriolage,
avait €t¢ un échec, c’¢tait impossible, 1’orgueil ne
leur permettait pas et les mauvais garcons qui
leur avaient conseillé¢ le coup a faire, beaucoup
plus agés qu’eux, refusaient de les recevoir, car
ils consid€raient que ces gamins, trop jeunes et
maladroits, pouvaient ¢&tre des complices
compromettants. Il faut se méfier des gosses,
disait un chef de. vingt ans qui était en train de
former une bande de gamins dressés a faire les
voitures arrétées le long des trottoirs. Ayant un
passe-partout, qui les ouvrait, ils devaient
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s’emparer de tous les objets a I’intérieur des
véhicules : sacs a main, valises, vétements,
couvertures, serviettes d’écolier. Souvent la
recette ¢était abondante, mais 1l fallait se méfier
des « types » en civil qui maintenant surveillaient
autant que les agents.

Un autre jour, les plus habiles, faisaient le
métro, puis le dimanche, les eglises, cueillant un
parapluie, un sac a main laissés sur une chaise
pendant que les paroissiens allaient communier.

Toutes ces tristes activités ne pouvaient €tre
confiées a des jeunes qui avaient raté le premier
cambriolage indiqué par eux et qui, confi¢ a
d’autres, aurait di réussir.

Un jour ou ils déambulaient rue Saint-Pierre,
surveillés par les commergants, ils rencontrerent
Casse-Cou et le petit Luc qui venaient acheter des
cerises pour le Foyer chez la marchande qui avait
¢té si gentille le jour du vol de la pomme.

Sur le méme trottoir ils se trouverent tous les
quatre face a face.

Casse-Cou qui se rappelait les coups et les
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injures eut peur, et la petite main de Luc se mit
aussi a trembler dans la sienne, mais Casse-Cou
se rappelant ce que sa mere lui avait dit sur ces
garcons devenus ce qu’ils étaient, peut-€tre parce
que personne ne les aimait leur parla :

— Bonjour Louis, bonjour Paul, il y a bien
longtemps qu’on ne vous a vus. Maman m’a
charge de vous dire qu’il fallait revenir au Foyer,
tout est oubli¢, tout est pardonné.

Pardonné ! Ce mot ne plut pas a ces deux
voyous. Louis ricana :

— Nous n’avons pas besoin de pardon.
Et Paul rencherit :

— On s’embéte dans ta boite a cure et a vieilles
dames. Restes-y si ca te plait, mais ne nous
demande pas d’y venir. Si on I’a quittée, c’est
qu’on s’y rasait.

Et reprenant la main de Luc, en s’en allant,
Casse-Cou répondit :

— C’est dommage, car je crois que vous ne
devez pas vous amuser tous les jours.

Du monde dans la rue, les commerc¢ants
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devant leurs ¢étalages firent comprendre aux
« méchants » qu’il ne fallait pas donner un coup
de pied a Casse-Cou, un de ces coups de pied au
milieu de la jambe qui le mettrait facilement par
terre ; ils le laisserent s’en aller paisiblement.

— Ce que je deteste ce type-la ! cria Paul.
Et Louis ajouta :

—Un jour on lui administrera la volée qu’il
mérite et il n’aura plus le toupet de nous parler de
pardon.

Hélas ! ce jour arriva.

C’etait un jeudi ou Casse-Cou ayant servi une
grand-messe a la  basilique, descendait
tranquillement a 1’heure du déjeuner les longs
escaliers qui meénent au sanctuaire, déserts a ce
moment de la journée. Il admirait le beau temps
que le bon Dieu offrait a la terre et il €tait encore
tout imprégné de cette paix merveilleuse qu’il
¢prouvait toujours dans sa chere basilique. Au
moment ou 1l était au milieu de I’escalier, 1l recut
dans le dos deux gros coups de poing et un coup
de pied qui le firent basculer et le jeterent par
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terre. Il descendit sur le dos les marches plus vite
qu’il ne les avait montées. Etourdi par les
terribles chocs que lui réservaient les pierres il se
trouva en bas, inconscient, ne cherchant méme
pas a se relever, il ne savait plus ou il était, ce
qu’il avait.

Des passants qui montaient a la basilique le
trouverent et tentérent de le redresser, mais
Casse-Cou poussa de tels cris qu’ils n’oserent
plus le bouger. L’un d’eux partit téléphoner a
Police-Secours pour qu’on transporte I’enfant a
I’hopital. Et bien qu’il fit a2 moitié assommeé,
Casse-Cou se souvint du médecin rencontre a la
clinique de M™ Durnal et il eut la force de dire :
Hopital de la Piti¢, Dr Malave. El il ajouta d’une
voix imperceptible : ¢’est un ami.

Et tout se succeéda tres vite : Police-Secours
arriva et le passant qui avait ét¢ la prévenir
recommanda aux agents de conduire cet enfant a
la Pitié, service du Dr Malave.

— C’est un parent ? demanda ’agent d’un ton
bourru.

— Sans doute, répondit le monsieur. Et Casse-
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Cou qui semblait maintenant avoir perdu
connaissance fut emmen¢ a 1’hdpital de la Pitie.

La Piti¢ est un des plus beaux hopitaux de
Paris et le nom du Dr Malave, chef de clinique,
applanit toutes les difficultés.

Un blessé ramassé dans la rue, sans nom, sans
adresse, ¢’est toujours ennuyeux pour la police et
I’administration. Le docteur Malave, revenu voir
un de ses patients qui I’inqui€tait, fut appelé pres
de I’enfant qui I’avait réclamé et qu’il reconnut
tout de suite. M™ Durnal lui avait raconté les
conséquences de son accident et la création du
Foyer. Il était convenu que le docteur viendrait
I’hiver prochain examiner les enfants du Foyer
pour dépister ceux qui auraient besoin d’étre
so1gnes.

Il examina rapidement Casse-Cou, lui fit faire
une piqlire, puis ordonna qu’on le mene
immeédiatement a la salle de radiographie ; il

fallait voir ce que I’enfant avait de casse, 1l s’y
trouverait aussi.

Dans la salle, la piqlire ayant agi, Casse-Cou
reprit completement connaissance ; en ouvrant les
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yeux, il reconnut le docteur :

— Bonjour, docteur, je vous avais bien
annonce¢, dit-il d’une petite voix faible, qu’un
jour je viendrais chez vous. J’ai dégringolé les
escaliers de la basilique et c’est dans les jambes
ou est mon mal, je ne peux plus les remuer.
Faudra prévenir M™ Durnal qui avertira maman
«en douce », mais qui sera aussi contente que
moi que je sois chez vous.

— Ne te fatigue pas, mon bonhomme, je ferai
tout le nécessaire et je vais essayer de te remettre
bien vite sur tes jambes. Ferme les yeux et laisse-
toi faire.

Et pendant une demi-heure, Casse-Cou resta
dans la salle. Quand il la quitta, le docteur
Malave dit aux infirmieres qui reconduisaient le
blessé :

— Un mauvais cas, 1l vous faudra beaucoup de
patience avec ce malade, une vertcbre de la
colonne vertébrale est atteinte, je vais faire un
platre tout de suite. Cachet pour dormir.
Remontez-lui le moral, ¢’est un brave petit gars.
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Et dans une salle ou il n’y avait que dix
malades, Casse-Cou se retrouva bien installé,
attendant avec impatience sa maman qui allait
certainement venir. Il ¢€tait sir que le docteur
n’oublierait pas de prévenir M™ Durnal qui
amenerait maman dans sa belle voiture.

Son accident ? Casse-Cou maintenant s’en
souvenait avec précision. Deux coups de poing
dans le dos, un croc-en-jambe qu’il ne voulait pas
reconnaitre. Il ne pouvait croire a la malice des
« méchants » qui, ne pouvant plus le battre au
sortir de 1’¢école a cause de 1’agent en faction,
I’avaient guetté a la sortie de la basilique pour se
venger du cambriolage interrompu. Bien qu’il fit
trés abime, Casse-Cou ne voulait pas divulguer
ses soupcons et quand le docteur I’a interroge il
se contenta de répondre : « Je suis tomb¢ dans les
escaliers conduisant a la basilique, j’écoutais les
cloches et les oiseaux et je me suis retrouveé au
bas des marches. »

Mais le passant qui avait €te appeler Police-
Secours avait de son coté fait une déposition aux
agents. Assis sur la terrasse il regardait ce petit
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bonhomme descendre si raisonnablement quand
deux grands gamins, surgis derriere lui, I’avaient
attaqué dans le dos. Quand I’enfant €tait tomb¢ et
avait roulé au bas des marches, les deux
chenapans avaient fui du cot¢ du funiculaire.
Convoque par la police, le passant renouvela sa
déclaration, ce qui eut pour résultat 1’apres-midi
ou Casse-Cou attendait avec tant d’impatience sa
maman, de voir a sa place arriver pres de son lit
deux messieurs qui venaient prendre des
précisions sur sa chute.

L’interrogatoire =~ commenga. Casse-Cou
s’¢tonna d’abord de ’intérét de la police, car les
messieurs avaient dit qu’ils étaient envoyés par la
police, mais apres plusieurs questions il se rendit
compte que cette police supposait que 1’accident
avait ¢éte¢ provoque, et quand celui qui dirigeait
I’enquéte lui demanda s’il n’avait pas quelque
mauvais camarade qui aurait voulu [Dattaquer,
Casse-Cou affirma, et c’¢tait la vérite, qu’il
n’avait vu personne, et il suggeéra qu’il avait
probablement été victime d’un étourdissement.

Mais le monsieur de la police ne se contenta

133



pas de cette explication, et continuant a
I’interroger :

— N’avex-vous pas, a I’école, des éleves qui
aiment a se disputer avec vous ? On nous a
signalé qu’a I’entrée et a la sortie des batailles
¢taient fréquentes, et vous €tiez toujours la, des
¢coliers semblant vous en vouloir. Pouvez-vous
nous dire pourquoi ?

Cette question embarrassa Casse-Cou, il ne
voulait pas parler, accuser, mais tout a coup il eut
la certitude que cette chute qui I’avait conduit a
I’hopital était un tour des meéchants. Les deux
coups de poing et le croc-en-jambe habituel qui
tant de fois lui avaient été offerts a la sortie de
I’école, maintenant 1l les reconnaissait. C’était
Louis et Paul qui lui avaient paralyse les jambes,
ses pauvres jambes qui depuis [’accident ne
peuvent plus bouger, ce qui parait inquicter
beaucoup le chirurgien. Ah! Casse-Cou va se
venger, 1ls lui ont fait assez de mal, 1l faut que
cela finisse, ils doivent étre punis !

Au moment ou il va parler, accuser, se dresse
devant lui la chere basilique, cette maison toute
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blanche ou depuis plus de deux ans 1l vit pres de
I’abbé Jean qui lui a dit en parlant des deux
garcons : « s’ils continuent a agir aussi mal on les
enverra dans une maison de correction, de
redressement, d’ou ils sortiront plus mauvais que
maintenant, perdus a jamais. Il faut essayer de les
ramener dans le bon chemin. »

Et Casse-Cou, fermant les yeux, ne voit plus la
salle de I’hopital et garde la précieuse image de la
basilique. Il répond d’un ton doux, presque un
murmure :

— Monsieur, je suis fatigue, je voudrais dormir.
Et il ajoute :
— J’attends maman.

Les messieurs de la police comprennent qu’ils
n’obtiendront rien de ce gamin et, mécontents, se
retirent.

Des que Casse-Cou est certain qu’ils ne sont
plus la, il ouvre les yeux, guettant la porte par
laquelle maman va entrer, 1l est certain qu’elle
viendra. Il ne sait pas quelle heure il est. On a di
lui retirer sa montre, celle de son papa que
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maman lui a donnée et qu’il a mise ce matin
comme tous les jours. Ce doit étre I’infirmicre
qui la lui a enlevée, et comme elle passe pres de
son lit, 1l I’appelle :

— Mademoiselle, auriez-vous 1’obligeance de
me dire ce qu’est devenue ma montre ?

— Le verre ¢était cassé, vous pouviez 1’abimer,
je I’a1 portée au contrdle, on vous la rendra quand
vous nous quitterez.

— Non, mademoiselle, je préfére la donner a
maman pour qu’elle la fasse réparer, c’est la
montre de mon papa qui était aviateur, elle y tient
beaucoup et elle serait contrarice de la savoir au
controle.

— C’est parfait, répond gentiment I’infirmiere
qui a piti¢ de ce gamin ; dés que votre maman
sera 1a, je la lui apporterai.

Un cri de joie se fait entendre, M™ Renard
entre, précédant M™ Durnal qui a voulu venir
aussi. Les premiers baisers sont ¢€changés en
silence, 1ls sont si contents de se retrouver, mais
quand les deux visiteuses sont assises, Casse-Cou
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regarde attentivement sa maman et son visage ne
lui plait guere. Il est gonfl€, ses yeux sont rouges,
on dirait qu’elle a pleuré, beaucoup pleuré.

Tendant son bras, heureusement il peut le
remuer :

— Maman, demande-t-il, tu as du chagrin, un
gros chagrin, que se passe-t-il au Foyer, un
cambriolage, un incendie ? M™ Durnal, je vous
en prie, dites-moi pourquol maman a un si triste
visage.

Et comme la pauvre M™ Renard, trop
bouleversée, ne peut répondre, car ses yeux sont
pleins de larmes, M™ Durnal intervient :

—Mon petit Casse-Cou, il faut comprendre
que ce n’est pas tres agréable d’apprendre que
son fils est un peu démoli, et tant qu’on ne 1’a pas
vu on s’imagine que les choses sont beaucoup
plus graves qu’elles ne le sont en réalité. Et puis
tu n’as jamais €t¢ a I’hopital, tes petites maladies
elle les a soignées, alors ca lui fait de la peine de
te sentir si loin d’elle.

Tres grave Casse-Cou répond, s’excusant :
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—Tu comprends, maman, je n’ai pas fait
d’imprudence, un faux-pas, et dans 1’escalier
c’est tres dangereux, on se trouve en bas sans
savoir comment on y est venu.

— Ce faux-pas, Casse-Cou, demande maman
d’une voix étranglée qui dit sa peine, on ne te I’a
pas fait faire ? Quelqu’un que tu n’as pas vu ne
t’aurait pas pousse¢ ?

Casse-Cou hésite, il comprend que sa mere
voudrait savoir la vérité. Pourquoi faire ? Il est
inutile de s’occuper de cette histoire, mieux vaut
n’en plus parler : « Pardonnez-mo1 mes offenses
comme nous pardonnons a ceux qui nous ont
offensés. »

Cette pricre s’impose a Casse-Cou avec une
telle force, qu’il dit en souriant :

— Maman, ne fais pas de moi un missionnaire
que des Chinois ont martyris€. J’ai un corset de
platre, ce n’est pas tres agréable, c’est le dos que
je me suis abimé, et ce sont les jambes qui ne
marchent plus. Difficile a comprendre. Mais dans
quelques jours on pourra me transporter au Foyer,
je retrouverai ma petite chambre que j’aime tant
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et que je dois a M™ Durnal, je verrai le jardin qui
doit étre tout plein joli, j’entendrai les oiseaux qui
me reveillent le matin et je m’arrangerai avec un
camarade pour qu’il m’apporte les devoirs de
I’école, ainsi je ne perdrai pas mon année. Et
puis, ajoute-t-il moins str de lui, et puis le
docteur m’a dit que dans quelques semaines je
pourrai probablement un peu marcher et d’ici 1a il
donnera une adresse ou 1’on préte aux impotents
une voiture pour circuler. On la fait avancer avec
ses bras et je pourrai me promener dans le jardin.
Le docteur m’a bien expliqué mon cas, tout est
prévuy, il n’y a que mon service a la basilique que
je ne pourrai pas assurer, il faudra prévenir 1’abbé
Jean.

— 11 est averti, répond M™ Durnal, 1l viendra
demain te voir.

— Alors, tout est bien, maman ne te fais pas de
chagrin, tu me ferais croire que je suis tres
malade. Pense que le bon Dieu est la et qu’il
arrangera tout. Il nous a tant gatés depuis quelque
temps, nous ne pouvions pas toujours recevoir
sans rien donner. Moi j’ai offert mon dos, toi ton
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sourire, ton courage, il ne faut pas que les petits
du Foyer te voient pleurer, ¢ca leur ferait de la
peine autant qu’a moi. Ne pleure plus.

Avec eénergie, M™ Renard essuie ses yeux.

—Je ne vais penser qu’a ton retour, répond-
elle. J’arrangerai ta chambre pour que tu sois le
mieux possible et en laissant la porte ouverte tu
pourras communiquer avec les enfants. Luc qui a
appris ton accident m’a fait promettre de te dire
qu’il va faire une longue pri¢re pour toi, c’est tout
ce qu’il peut donner, dit-il, parce qu’il n’a pas
d’argent.

—Pauvre Luc, fais attention que les

« mechants », comme 1l les appelle, ne le
tourmente pas pendant mon absence.

— Ils ne viennent plus guere au Foyer, dit M™
Durnal.

— 11 faut demander aux camarades de les
ramener, ils ne doivent pas €tre abandonnés.

Se rendant compte que Casse-Cou est fatigue,
M™ Durnal se leve, le docteur a demandé une
courte visite.
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—Je reviendrai te chercher, dit-elle, ton
chirurgien réclame [DP’ambulance pour te
transporter, tu la connais puisque tu m’as
accompagnee lors de mon accident.

— Votre accident, balbutie Casse-Cou, c’est
affreux ce que je vais dire. Je ne le regrette pas
parce que. sans lui nous ne vous aurions jamais
connue et Montmartre n’aurait pas de Foyer pour
empécher les gosses de faire des bétises dans la
rue.

— C’est parfait, reprend M™ Durnal en riant, et
maintenant repose-toi. Il y a quelques petits
paquets dans ce sac que je mets au pied de ton lit,
ils t’aideront a trouver le temps moins long et
dans peu de jours tu seras au Foyer.

Un dernier baiser, une dernieére étreinte, et
courageux, avec un petit sourire tremblant,
Casse-Cou voit s’en aller les deux visiteuses, la
plus agée soutenant celle qui a tant de peine.
Casse-Cou marchera-t-il de nouveau ? Il a dit : le
bon Dieu est 1a, c’est a Lui qu’il faut s’adresser
pour qu’il guérisse.

Et Casse-Cou, pour oublier son chagrin, prend
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les petits paquets composés par maman et M™
Durnal. II se réjouit de ce qu’ils contiennent. Les
mauvais jours seront bien vite passes, il
s’abandonne a la volonté de Celui qui dirige tout
sur la terre, il est une de ses créatures ; i1l a
confiance en Lui.

Un beau jour de mai, a Montmartre ou il y a
encore quelques coins de campagne, les
« mechants » sont dans la rue ne sachant que
faire. Cet apres-midi il n’y a pas d’€cole et ils ont
quitt¢ la maison comme d’habitude, désirant
trainer dans le quartier a la recherche d’une
mauvaise action.

Quand I’¢cole est fermée ils savent bien que le
Foyer ouvre ses portes de bonne heure, et s’ils
¢taient bien avec ce sale type qu’est Casse-Cou,
le jardin est agréable et les camarades
supportables. Et puis le golter, malgré le lait,
transformé¢ pour la saison chaude en chocolat
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glace, est tout de méme bon a consommer.

[Is passent dans les rues, regardent les
ctalages, mais la plupart des boutiques sont
fermées et les commergants ne sortent leurs
marchandises qu’apres trois heures.

—Ce que ces types-la sont paresseux, dit
Louis, I’ain€, mais il ne pense pas une minute que
lui, a quatorze ans, est encore dans une classe
avec des gamins de dix et onze ans. Le maitre dit
poliment a sa mere qu’il est « retardé », mais son
beau-pere le traite de fainéant, ce qui est juste.

Son frere, qui va avoir treize ans, est dans une
classe supérieure a la sienne et va passer son
certificat d’études cette année. Cela lui est bien
¢gal, i1l n’a aucun amour-propre et préfere ne pas
travailler. Les devoirs, les lecons a apprendre
sont pour lui des cauchemars et chaque fois qu’il
peut eéviter de s’en occuper, il est bien content.

Cet apres-midi, ils n’ont aucun travail pour
I’école, aussi peuvent-ils flaner a leur aise dans
ces rues ou pour le moment, ils n’ont rien a
chiper. Dans leurs cartables emportés pour faire
croire qu’ils allaient a I’école, il n’y a qu’une
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tartine et un morceau de fromage, le beau-pere
trouvant que le chocolat est trop cher pour des
« vauriens » de leur espece. Depuis la visite au
commissariat de police, il n’a plus de doute sur la
valeur des enfants de la femme divorcée qu’il a
¢pousee, 1l ne les a jamais aimes, il les supportait,
c’¢tait tout ce qu’il pouvait faire, maintenant il ne
peut plus les voir, et tous les jours ce sont, a
cause d’eux, des disputes avec leur mere, ce qui
rend le climat de la maison intenable.

Ces deux gamins ne pensent jamais que si leur
conduite, €tait différente ils pourraient le changer,
mais ils preéferent s’engager un peu plus tous les
jours sur cette route que 1’abbé Jean qui vient
parfois au Foyer appelle une route bordée de
précipices, et un jour on tombe dans un si
terrible, si dangereux qu’on n’en ressort jamais.

Les « méchants » se moquent des prédictions
de I’abbé Jean, ils prendront la route qui leur
plait, personne n’a le droit de les en empécher.

Mais voila que trainant dans une rue qui
monte vers le Sacré-Ceeur, la basilique qui se
dresse dans le ciel bleu leur fait penser au Foyer,
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a Casse-Cou. Qu’est-il devenu depuis le dernier
jeudi ou ils ’avaient guetté¢ un long moment a la
sortie du sanctuaire pour lui donner la raclée
qu’ils lui devaient. Ce sale type les avait surpris
pendant le cambriolage du Foyer qui leur aurait
rapporté beaucoup d’argent. Deux coups de
poing, un croc-en-jambe et le jeune enfant de
choeur deégringolait les escaliers. La suite, ils
I’ignoraient, car ce mauvais coup fait ils s’¢taient
enfuis dans les jardins le long du funiculaire et
avaient ¢té faire les commissions dont leur mere
les avait chargegs.

Et voila que ce jour de mai, ce jour si
lumineux, s’ennuyant dans les rues peu
intéressantes, pour les voleurs qu’ils sont
devenus, 1ls pensent au Foyer ou ils seraient bien
mieux qu’ailleurs. Il n’est que trois heures, ils
pourront au moins avoir un bon gofiter, leur mere
ne rentre qu’a six heures, et ils laisseront de coté
le pain et le fromage imposé€s par le beau-pere.

Louis, I’ainé qui dirige, dit :
— Si on allait chez la vieille dame ? Ce serait
amusant de revoir Casse-Cou apres sa raclée.

145



— C’¢tait jeudi dernier qu’il aurait fallu le voir,
huit jours apres il doit €tre de nouveau enfant de
cheeur, et fier de I’€tre ! Je ne peux « encaisser »
ce type-la, ce modele d’écolier, comme dit le
maitre, me donne envie quand je le vois de lui
dire des sottises. Comme il ne répond jamais, ¢a
m’agace et quand je 1’ai vu descendre les
marches plus vite qu’il ne les avait montées,
j’étais rudement content! Ton croc-en-jambe,
Louis, est épatant, personne, n’y résiste.

— Oui, répond fierement 1’aine€, c’est un coup
de judo, je I’ai vu faire au cinéma et je I’ai
travaillé.

Avec un mauvais rire Paul s’écrie :

— Si le beau-pere t’entendait, il dirait que tu
peux donc travailler quelque chose.

Et Louis conclut :

— Allons au Foyer voir ce que ces vieilles
saintes fabriquent.

— Faut tout de méme avoir du courage pour
s’occuper pendant des heures d’enfants qui ne
vous sont rien, remarque Paul.
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— Tu sais bien, reprend Louis, que le grand
Philippe m’a expliqué qu’elles font cela pour
¢viter I’enfer que peut-€tre elles ont mérite.

— L’enfer, ¢a c’est une chose qui me fait peur.
Mais Louis, tres fier, répond :

— Mot je n’y pense jamais, c’est pour plus tard,
alors a quoi bon en avoir peur maintenant !

— Tu as peut-Etre raison, mais 1’abbé Jean...
9

— Fiche-moi la paix avec ton abbé Jean, si on
t’écoutait 1l faudrait vivre comme des vieux, moi
ca ne me dit rien.

Au moment d’entrer au Foyer ils ont une
hésitation. Dans cette enceinte, c¢’est obligatoire,
il faut éviter les vilains gestes, les mots orduriers
qu’ils aiment a dire, on doit les laisser a la porte,
mais 1l y a le jardin, les jeux, les livres, le bon
goliter, 1l faut choisir, et résolument, choix fait,
ils entrent au Foyer.

Dans le jardin, les arbres ont leur parure d’été,
1l fait bon et les enfants sont nombreux.

—Ca sent la campagne, dit Louis qui se
rappelle les dernieres vacances en Normandie
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dans la ferme de ses grands-parents maternels. Il
s’y est beaucoup amusé¢, préférant les travaux des
champs a ceux de I’école. Peut-€tre, que s’1l était
resté 1a-bas il ne serait pas devenu le voyou qu’il
est et son exemple n’aurait pas entrain¢ son frere.

Avant d’aller signer la feuille de présence,
signature obligatoire, ils se promenent a travers
les groupes, cherchant Casse-Cou, leur victime.
Et Casse-Cou, organisateur habituel des jeux,
n’est pas la.

Apres cette courte inspection ils se dirigent
vers la maison, pensant y trouver Casse-Cou qui
parfois remplace M™ Renard pres de la table ou
la feuille attend les signatures. Mais le jeune
garcon n’est pas la, c’est M™ Durnal qui est
assise pres de la table.

Un peu désorienté Louis s’approche, suivi de
son frere :

— Bonjour, madame, on vient pour signer.

M™ Durnal les a reconnus et connait le
soupgon qui pese sur eux, mais elle ne le laissera
pas voir.
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— Ah vous voila, dit-elle, il y a longtemps
qu’on ne vous avait vus !

Et Louis répond :
— On avait du boulot a faire.

Et sévere la voix habituellement si douce de
M™ Durnal demande :

— Du bon ou du mauvais ?

Cette question ¢tonne les méchants. Louis
hésite a répondre, cette vieille sainte I’embéte,
mais il n’osera pas étre grossier. Elle représente
le jardin, les jeux, le gotter. Et puis, sait-elle
qu’on a rosse ce cher Casse-Cou, qu’elle semble
tant aimer ?

Désagréable, Louis se décide a répondre :

—Du bon, naturellement, pourquoi voulez-
vous que ce soit du mauvais ?

— Parce que je sais que souvent vous preferez
le mauvais. Aujourd’hui je vous demande d’étre
particuliecrement gentils, de ne pas vous disputer
avec vos camarades. M™ Renard est a [’hopital et
ne rentrera que dans une heure et j’ai la triste joie
de vous apprendre que lundi prochain
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I’ambulance ramenera ici le pauvre Casse-Cou
qui a encore devant lui de longs jours a ne
pouvoir marcher.

Stupéfaits, les deux garcons demandent
ensemble :

— Qu’est-ce qu’il a Casse-Cou ?

— Vous ne savez pas, reprend M™ Durnal
ctonnee de leur ignorance qui n’est peut-Etre que
mensonge, vous ne savez pas, répete-t-elle, il est
tombé¢ des escaliers qui conduisent a la basilique
et s’est abimé la colonne vertébrale. Alors, 1l ne
peut se tenir sur ses jambes. Il a un corset de
platre et le docteur espere qu’un jour cela
s’arrangera, c’est terrible pour sa mere de le voir
dans cet état.

Et comme d’autres garcons arrivent pour
signer et qu’il faut laisser la place libre, elle
ajoute :

— M. DP’abbé Jean est a la bibliotheque,
demandez-lui des détails et des nouvelles il vous
en donnera, il va tres souvent voir Casse-Cou a
I’hopital.
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Penauds, embarrassés, les deux « méchants »
se dirigent vers la bibliotheque ou dans un coin
de la grande salle une longue table et des chaises
confortables attendent les garcons qui désirent
lire tranquillement.

Aujourd’hui 1l fait si beau que les lecteurs sont
tous dehors, ils ne rentreront que la nuit venue,
aussi 1’abbe Jean prépare sur la table les
journaux, les périodiques que tout a I’heure ils
réclameront.

En voyant entrer les deux garcons qu’il
soupconne 1l se redresse, s’arréte de travailler et
les regarde attentivement. Quatorze et treize ans,
est-ce possible, se dit-il, que ces coeurs, qui sont
encore des coeurs d’enfants, soient a jamais
perdus et aient pu combiner une vengeance
contre un camarade qui les avait surpris en train
de commettre une vilaine action ? Il est seul avec
eux, aucune personne n’est dans la piece, il va les
interroger.

— Bonjour, M. D’abbé, dit Louis avec une
certaine timidité, la dame Durnal nous envoie
pour que vous nous racontiez 1’accident de
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Casse-Cou.

Et, profondément pein¢ par cette audace, le
prétre répond :

— Accident que vous connaissez peut-étre
mieux que tout autre.

Stupéfaits, les deux garcons reculent loin des
yeux qui cherchent a savoir la vérite.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, M. I’abb¢ ?
reprend Louis qui a I’intention de lutter.

Un prétre, une robe noire ne I’intimide pas,
tandis que son frere, plus prés que lui de sa
premiere communion, se cache derriere son ainé
pour ne pas avoir a répondre.

— Oui, insiste Louis treés bas, que voulez-vous
dire ?

— Vous désirez entendre le récit de 1’accident,
reprend 1’abbé, je vais vous le faire. Il y a
aujourd’hui huit jours, Pierre Renard, Casse-Cou,
comme vous I’appelez, messe servie, vétements
eccleésiastiques rangés, tout en ordre dans la
sacristie, notre enfant de choeur, s’en allait
comme chaque jour sourire aux l¢vres, et voila

152



que les cloches s’étant mises a sonner et les
oiseaux a chanter, m’a-t-il dit, deux voyous qui
devraient é€tre aujourd’hui en prison, lui ont
donné dans le dos deux coups de poing et un
coup de pied qui non seulement 1’ont fait tomber,
mais descendre en roulant de marche en marche
une partie des escaliers. En bas il était sans
connaissance. Un promeneur qui avait vu toute la
scene a appelé la police, une ambulance est arrive
et on a emmené Pierre, Casse-Cou, a I’hdpital de
la Piti¢ ou il est depuis huit jours paralysé et cette
paralysie peut durer des mois, des années. Vous
voyez le mal que ces méchants gamins ont fait a
un petit — ils ¢taient, parait-il, beaucoup plus
grands que lui — qui n’¢tait que gentillesse.
Atterrés, les deux garcons se taisent, mais

Louis qui comprend qu’il faut dire quelque chose
balbutie :

— C’est dommage... on ne savait pas... on
croyait qu’il €tait tombé€ comme tout le monde.
On en a fait, nous, des chutes, Paul et moi, et on
ne s’est jamais rien casse.

— Peut-€tre, répond ’abbé, mais ce n’était pas
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dans des escaliers. Du reste, la police enquéte,
elle finira bien par découvrir les coupables. Si
Pierre  voulait parler, ils seraient d¢ja
probablement arrétés, mais la police a beau
I’interroger, il se refuse a accuser des garcons
qu’il n’a pas vus.

— Pourquoi ? demande Paul ébahi par tant de
generosite.

— Parce que j’ai eu le tort de lui apprendre que
ces garcons, arrétés, seraient envoyes devant le
Tribunal qui les condamnerait a la maison de
redressement jusqu’a vingt et un ans, et il n’a pas
voulu les y envoyer. C’est trés beau, mais aussi
regrettable de laisser en libert¢ deux méchants
gamins qui peuvent faire encore des mauvaises
actions.

Et Paul, mal a son aise, honteux, bafouille :

—Ils n’en feront peut-&tre plus. L’histoire de
Casse-Cou, s’1ls la connaissent, les empéchera de
recommencer.

Et Paul, content de ces paroles que son frere
vient de prononcer ajoute :
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— Non, ils ne recommenceront plus. On se bat,
on se dispute, mais en général on ne se casse pas.
M. I’abbé, s’écrie-t-1l en relevant la téte, est-ce
qu’on peut aller voir Casse-Cou ? Dimanche on
est libres, les parents vont au cinéma et si a
I’€cole les places ne sont pas bonnes, ils ne nous
emmenent pas : on s’arrangera pour qu’elles ne
soient pas bonnes, ¢a nous connait !

M. I’abbé hésite a répondre, ah, comme il
hésite. Faut-il envoyer les « méchants» a
I’hopital, sont-ils sinceres ou veulent-ils tout
simplement contempler, peut-€tre avec plaisir, le
mal qu’ils ont fait ? M. I’abbé ne veut pas croire
que dans des cceurs si jeunes, il y ait une telle
meéchancete.

— Oui, répond-il, hésitant encore, vous pouvez
aller le voir un court moment, il est encore tres
faible. Hopital de la Pitie, salle du docteur
Malave.

— Merci, M. 1’abbé, dit Paul, on ira stirement
parce que les places on est certains qu’elles
seront mauvaises.

— Alors, affirme Louis, on sera libres.
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— C’est parfait, reprend le prétre, maintenant
allez vous amuser, vous é&tes mieux ici qu’a
trainer dans les rues a la recherche de bétises a
faire.

Louis et Paul s’en vont lentement, leur audace
disparue. Ils se sont peut-étre rendus compte que
I’abbé les soupgonnait et que si Casse-Cou avait
voulu, ils seraient aujourd’hui tous les deux en
prison, condamnés a vivre dans cette maison de
correction dont leur beau-pere parle toujours et
ou il souhaite les voir enfermés jusqu’a leur
majorite : vingt et un ans ! Tant d’années a passer
entre des murs, des portes qui ne s’ouvrent
jamais, ce serait affreux !

Tout de méme, Casse-Cou est un chic type de
leur éviter ce malheur et de n’avoir pas voulu
raconter a la police la guerre sourde qu’ils lui
faisaient depuis des mois. Et se dirigeant vers le
trapeze qui se trouve libre, Paul dit :

— C’est un bon gosse tout de méme ce Casse-
Cou !

— Oui, répond Paul, je n’aurais jamais cru qu’il
ne « cafarderait » pas.
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Et Paul conclut en attrapant le trapeze :

—On ne croyait tout de méme pas que ca
tournerait comme c¢a !

Trapeze, pétanque, bon golter ne réjouissent
pas les méchants, ils rencontrent Luc qui, bien
entendu, leur parle du « grand malheur », Casse-
Cou est « sans jambes » pour des jours et des
jours. M™ Durnal lui fait faire une petite voiture
qu’il pourra diriger avec ses bras qui,
heureusement, n’ont rien, il n’y a que le dos de
casse.

Les méchants s’en vont de bonne heure, ils en
ont assez d’entendre parler tout le temps de ce

Casse-Cou qu’ils veulent oublier. Le pourront-
ils ?

L hopital de la Piti¢ ! Ce nom s’impose. Les
méchants s’en sont souvenus et quand le
dimanche matin ils ont annoncé a leurs parents
qu’ils voulaient aller y voir un camarade
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accidenté, le beau-pere ¢tonné que ces deux
gamins qu’il juge insupportables et qui le sont,
puissent avoir un bon sentiment a sorti de sa
poche un billet et leur a dit d’aller acheter
quelque chose pour ce camarade et qu’il leur
donnerait en plus des tickets de métro. Il fallait
demander a leur maman de déjeuner de bonne
heure, car I’hopital de la Piti¢ ¢était loin de
Montmartre et les visites sont terminées a trois
heures.

Et a midi et demi, portant des fruits et des
journaux 1ils s’en allerent, plus sérieux qu’ils
n’¢taient d’habitude, pour aller voir ce Casse-Cou
qu’ils avaient démoli.

L hopital de la Piti¢ est le plus bel hopital de
Paris ; pavillons sépar€s par des jardins, grandes
salles claires.

Avec le nom de la salle ils trouverent
facilement le pavillon ou devait étre Casse-Cou.
Et devant la porte qu’ils allaient ouvrir ils ont une
hésitation, réalisant cette fois complétement le
mal qu’ils ont fait.

Mais des parents, des amis arrivent, il faut
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entrer.

Cette grande piece blanche, ces lits blancs, ces
infirmieres, tout ce qu’ils n’avaient jamais vu, les
surprend tellement qu’a I’entrée de la salle ils
attendent, ne sachant ou aller et ce qu’ils doivent
faire. Une surveillante, passant prés d’eux, leur
demande quel malade ils cherchent.

— Pierre Renard, répondit Louis d’une voix
¢tranglee par I’émotion.

Et il ajoute :

— C’est un copain qui s’est casse le dos.

— Cinquieme lit a droite, 1l n’a pas encore de
visite.

Cinquieme lit a droite ! Il fallait passer devant
des malades dont quelques-uns semblaient

souffrirr L’un prées de D'autre les garcons
s’avancerent.

Casse-Cou qui guettait I’arrivée de sa mere les
apercoit et tres ¢€tonné, un peu craintif, se
demande ce qu’ils viennent faire. Etait-ce pour se
ré¢joulr du résultat de 1’agression ? Bien vite il a
honte de cette mauvaise pensée et comme ils
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approchent de son lit, il les appelle :
— Paul, Louis !
Et il ajoute :

— Comme c’est gentil de venir me voir, car
j’espere bien qu’un de vos parents n’est pas dans
la salle ?

—Non, répond Louis, c’est pour toi qu’on
vient.

— Oui, ajoute Paul, on a appris ’autre jour au
Foyer que tu ¢étais a I’hopital, Luc avait bien du
chagrin et nous aussi, faut le croire.

— Je croirai tout ce que vous voudrez, s’écrie
Casse-Cou stupefait.

Et puis, reprend Louis, voila des oranges, des
journaux, on a pay¢ tout ¢a, on n’a rien chipé,
c’est le beau-pere qui nous a donné un billet.

— Et, ajoute Paul, on était content de venir, on
te promet qu’on ne se battra plus et qu’a I’école
on te laissera tranquille.

— M¢€me si on t’attaque, s’écrie Louis, on te
défendra, et on s’y connait maintenant. On
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travaille le judo tous les soirs avec le beau-pere
qui dit qu’on a des dispositions.

— Merci, dit Casse-Cou tristement, merci pour
tout, mais vous savez je suis tres abimé, le
docteur dit que je serai longtemps sans pouvoir
marcher.

— Qu’est-ce qu’il en sait ? répond Louis, bien
souvent les médecins se trompent et s’1l faut prier
pour ta guérison, Paul et moi on priera! Toi,
I’enfant de choeur de la basilique, elle ne te
laissera pas tomber, si tu as besoin d’un miracle,
elle le fera, et I’abbé Jean est 1a pour un coup.

— Un miracle, répete Casse-Cou, il faut en étre
digne.

Louis qui n’aime pas a €tre contrari€ reprend :

— Pourquoi donc tu n’en serais pas digne,
I’¢leve modele comme dit le « prof » de I’école.

— Je voudrais bien vous croire, mais la petite
voiture que M™ Durnal a commandée me fait
peur. Cela m’indique, me fait penser, que je serai
longtemps infirme.

—En voila des idées, s’écrie Paul vraiment
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bouleversé, le dos ca se raccommode comme une
jambe !

Et Casse-Cou qui trouve que la conversation
n’est pas agréable pour ses visiteurs, reprend :

— Vaut mieux ne pas parler de I’accident, ca
s’arrangera comme le bon Dieu voudra.

Mais Louis insiste, il veut des précisions :

— Dis-nous, demande-t-1l, si tu connais ceux
qui t’ont fichu par terre.

Casse-Cou juge que ces deux gargons, ces
deux méchants comme Luc les appelle, sont
vraiment audacieux. S’imaginent-ils qu’il n’a pas
reconnu le fameux croc-en-jambe, judo
perfectionné, comme dit Paul, qui lui a été donné
dans les escaliers ? Mais doit-il leur dire ? Alors
cette visite deviendra pénible. En pensant a la
grande maison blanche, 1l répond :

— Oui, sur le moment j’ai cru les reconnaitre, a
présent j’ai tout oublié.

— Mais, insiste Paul, M. 1’abbé nous a raconté
qu’on faisait une enquéte, que la police ¢tait
venue t’interroger a 1’hopital et que tu n’as rien
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voulu expliquer. Tu as parlé de cloches,
d’oiseaux qui  chantaient, parait-il, un
ctourdissement, un faux-pas, et tu roulais
jusqu’en bas. Si on t’interroge encore, diras-tu la
méme chose ?

—Pourquoi veux-tu que je change ? Mon dos
cass¢ par ma faute ou par celle des autres, le
résultat est pareil.

— Alors, reprend Louis toujours inquiet, parait
qu’un monsieur qui se reposait sur la terrasse a
vu deux voyous, ¢a ne pouvait &tre que deux
voyous, qui te bousculaient, 1l a fait un rapport a
la police, toute une histoire dont on ne se
débarrassera pas facilement. M™ Durnal et ta
mere voudront qu’on poursuive 1’enquéte.

—Je m’y opposerai, s’écrie Casse-Cou, parce
que je n’accuserai personne.

— Mais, demande Paul de plus en plus
honteux, tu sais pourtant qui sont ces deux...
voyous ?

Et lentement, les yeux fermés, Casse-Cou
répond :
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—Je m’en doute, je le sais, mais comme cette
attaque se passait dans mon dos, je peux affirmer
que je ne les ai pas vu, c’est la vérite.

— Oui, répete Louis, c’est la vérite.
Paul reprend :

— Tu eu veux beaucoup a ces deux... voyous et
tu te vengeras quand tu seras guéri ?

— Non, répond Casse-Cou les mains jointes, je
leur a1 pardonné, seulement quand je les
rencontrerai dans ma petite voiture, je leur
demanderai qu’en souvenir de mon accident ils
cessent d’€tre des voyous.

Louis et Paul se dressent, et 1’ainé s’écrie :

— Casse-Cou tu es un trop chic type, c’est pas
possible que des gosses comme toi existent ! Est-
ce la basilique, le métier que tu y faisais qui t’a
rendu si... si bon, si indulgent ?

Et gravement, I’enfant de cheeur répond :

—Oui, c’est la basilique, car si je guéris je
veux €tre a son service toute ma vie. Je le lui
avais déja promis le jour de ma premicre
communion, mais il ne faut en parler a personne,

164



I’abbé¢ Jean seul le sait. Je voulais étre
missionnaire-aviateur, aller 1a ou les peuples sont
encore des sauvages pour les instruire, les
delivrer des sorciers, mais maintenant je ne sais
plus ce que je pourrai faire.

M™ Renard arrivant prés du lit de son fils, la
conversation se termine. En apercevant les deux
garcons, elle est d’abord effrayée. Que viennent-
ils faire pres de Casse-Cou ? Se réjouir du
résultat de leur agression ? Ils en sont bien
capables ! Elle, la mere si profondément attristée,
n’a pas encore pu pardonner. Son fils, son seul
enfant devenu un infirme parce que deux garcons
I’ont lachement attaqué dans le dos, réussissant a
lui faire descendre tout 1’escalier ballott¢ d’une
marche a ’autre ! C’est presque un crime, dit la
police, qui ne se pardonne pas. Elle les veut
arrétés, condamnés, punis enfin. Avec quel plaisir
elle va leur dire de s’en aller, ils n’ont rien a faire
ici, rien que du mal.

Casse-Cou a deviné ce que sa mere ressent, il
connait si bien son visage qu’il s’empresse de
dire :
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— Bonjour, maman. Louis et Paul sont venus
me voir et m’apporter des oranges et des
journaux, c’est bien gentil, mais ils vont me
quitter parce que plusieurs visites a la fois ne sont
pas permises.

Tendant ses mains aux deux méchants, Casse-
Cou ajoute :

— Merci d’étre venus, je vous verrai la semaine
prochaine au Foyer.

Et trés bas, I’un a coté de ’autre, s’approchant
de Casse-Cou les deux gamins murmurent :

— On ne sera plus jamais des voyous... on te le
jure.

Se redressant, les yeux pleins de bonheur,
Casse-Cou crie a ceux qui le coeur lourd s’en
vont :

— A biento6t, mes deux amis, a bientot !

M™ Renard ne demande aucune explication.
Elle est a I’hdpital pour prévenir Casse-Cou que
demain elle viendra le chercher avec
I’ambulance. La chambre au Foyer est préte a le
recevoir. La petite voiture est arrivée et dés que le
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docteur le permettra, il pourra aller dans le jardin,
bien agréable quand il fait beau. Au Foyer il y a
beaucoup d’enfants qui viennent chaque jour
faire leurs devoirs. Une jeune fille, monitrice,
envoyee par 1’abbé Jean, les aide et les surveille.
Tous se réjouissent du retour de Casse-Cou et les
grands ont préparé des guirlandes voulant faire a
son arrivée une haie d’honneur : c’est I’enfant de
cheeur de la basilique qui revient !

Le jardin, la grande maison blanche ou le
Sacré-Coeur repose, avec quel plaisir Casse-Cou
va les revoir !

Aujourd’hui la joie est en lui, 1l pense que son
accident a peut-étre sauvé deux garcons et pour
un futur missionnaire ce résultat lui apporte une
allégresse qu’il n’avait encore jamais ressentie, et
il remercie Celui qui lui a permis de connaitre un
tel bonheur.

— Maman, dit-il, je crois que Louis et Paul ont
repris la bonne route, comme dit M. I’abbé, il ne
faudra plus jamais les appeler « les méchants »,
surnom donné par Luc, et nous les aiderons a
rester sur cette route. Tu le feras, et M™ Durnal
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aussi, promets-le-moi. Je suis un peu malade, il
ne faut rien me refuser.

Et M™ Renard, surprise par la générosité de
son fils comprend que son enfant est dirigé par un
autre qu’elle et qu’elle doit tout accepter.

En souriant, un peu tristement, elle répond :

— Je promets tout ce que tu voudras. Pour que
tu guérisses 1l faut que nous multipliions les
bonnes actions afin d’obtenir cette grace.

— C’est ce que je pense, reprend Casse-Cou les
mains jointes, les yeux clos pour mieux revoir la
grande maison blanche qu’il va €tre si heureux de
retrouver.

La vie d’infirme de Casse-Cou s’est organisee.
Son retour au Foyer a réjoui tous les enfants, et
dans sa chambre les plus humbles cadeaux se
sont accumulés.

Les parents des habitués du Foyer ont voulu
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prouver leur reconnaissance a celle qui tous les
jours recoit leurs enfants et Casse-Cou, comble, a
retrouve sa gaiete.

Dans la semaine qui a suivi son retour le
docteur est venu, a regard¢ la voiture et a déclaré
que Casse-Cou pouvait s’en servir. Il I’a lui-
méme installé et le petit bless¢ qui avait encore
de la force dans les bras a pu la faire marcher lui-
méme dans le jardin, ce qui I’a réjoui.

Pour M™ Renard ce n’a pas ¢té la méme
chose. Quand elle a vu son fils dans celte voiture
elle a, helas ! compris qu’il y €tait pour des mois
et que son Casse-Cou qui révait d’aviation ne
serait plus jamais qu’un infirme. Et comme ses
yeux ¢taient pleins de larmes, elle s’est retirée
dans sa chambre pour que son fils ne s’apercoive
pas de son chagrin.

Un apres-midi ou Casse-Cou était dans le
jardin, Louis et Paul sont arrivés et quand ils ont
vu leur camarade installé dans cette voiture
d’infirme ils ont eu, eux aussi, eux qui se
croyaient des « durs », des larmes dans les yeux,
mais Casse-Cou, tout joyeux, se dirigeait vers
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cux et d’un mouvement brusque de la main ils
ont refoulé leurs larmes.

Casse-Cou les a interroges, il lui semblait en
avoir le droit. Que devenaient-ils ? Que faisaient-
ils ? Il y avait plusieurs jours qu’ils n’avaient
paru au Foyer.

Et ils expliquerent que leur mere ayant eu une
mauvaise grippe, elle était restée a la maison et
ils avaient d( faire tout ce que, d’habitude, elle
faisait : courses, ménage, cuisine. Ils avaient été,
parait-il, de mauvais cuisiniers ne se doutant pas
jusqu’alors que c’était difficile de remplacer une
maman.

Casse-Cou en les écoutant se rendit compte
qu’ils n’avaient pas encore quitt¢ la bonne route
et les envoya a M™ Renard pour les signatures, et
celle-ci les recut trés gentiment, comme son fils
le lui avait demandé.

Ils retournerent dans le jardin, mais les jeux
habituels, trapeze, petanque, glissiere, ne leur
disaient plus rien, Casse-Cou dans sa petite
voiture, allait de I’un a 1’autre, surveillant les plus
jeunes, donnant un conseil, apaisant une dispute,
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¢tant ’arbitre des compétitions. Casse-Cou et sa
voiture étaient pour les anciens « méchants » un
remords qui se promenait, s’imposait a eux, et
cette vue leur devenait si pénible que, s’ils
avaient os¢, ils auraient quitté le Foyer, préférant
la rue ou ils ne verraient plus celui dont ils
avaient fait un infirme.

Plusieurs jours de suite ils revinrent cependant
dans ce jardin, qu’un magnifique printemps
rendait si agréable et un de ces apres-midi ils y
rencontrérent, prés de Casse-Cou, Jérome, le
commis du Pere Charles qui discutait avec lui.
Casse-Cou lui expliquait qu’il avait le grand désir
d’aller revoir la basilique et lui demandait s’il ne
pourrait pas I’aider a s’y rendre par le chemin des
automobiles, 1a ou il n’y avait pas d’escaliers.

Jérome qui voulait faire plaisir a Casse-Cou
essayait de le dissuader de cette promenade qui
serait pour lui tres fatigante, mais Louis et Paul se
proposerent : 1ls pourraient a tour de role pousser
la petite voiture, ainsi Casse-Cou n’aurait aucune
fatigue.

Et le prochain dimanche, s’il faisait beau, les
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pelerins se mettraient en route puisque M™
Renard et le docteur I’avaient permis.

Et par un beau jour de juin, un matin de bonne
heure, 1ls voulaient arriver pour la grand-messe,
Casse-Cou bien installé dans sa voiture s’en va,
heureux d’aller revoir de pres sa chere basilique.
Afin de ne pas se fatiguer, Jérome, le grand qui a
seize ans, défend a Casse-Cou de toucher aux
roues, de remuer les bras, il ne doit pas s’en
servir, ayant avec lui trois infirmiers.

Et M™ Renard qui s’efforce de sourire voit le
cortege s’en aller. Jérome pousse la voiture et
Louis et Paul, les remplacants, se tiennent de
chaque co6té de Casse-Cou qui parait si content.
Et en fermant la grille du jardin, M™ Renard
murmure :

— Mon Dieu, guérissez-le, il n’a pas mérite de
rester infirme.

Le temps est magnifique, le ciel bleu est plein
de promesses et des que Casse-Cou apercoit le
sanctuaire qui s’¢leve si blanc, cette basilique ou,
tout jeune, 1l a commencé a servir, il tend les bras
pour la reprendre, la garder dans son coeur qu’elle
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n’a jamais quitte.

Jérome, accepte que Louis et Paul le
remplacent; i1l a deviné qu’ils tiennent
particulicrement a faire cet effort et leur
gentillesse I’¢tonne. Dans le quartier on les
appelle les voyous, les sales gosses, accusant
leurs parents qui ne les surveillent pas, et voila
qu’aujourd’hui, pres de Casse-Cou, ils sont si
doux, si prévenants que chacun se demande ce
qui a pu les transformer ainsi.

Arrivés par la route des automobiles peu
nombreuses a cette heure matinale, la petite
voiture s’arréte au bas des marches qui
conduisent aux portes d’entrée et, quand elles
sont ouvertes par les paroissiens qui viennent
assister a la messe, Casse-Cou entend des chants
qui preéludent au saint office.

L’enfant de chceur a les yeux fermeés, il ne
veut pas apercevoir ce sanctuaire ou, hélas ! il ne
peut plus entrer.

Il écoute le chant des orgues qui accompagne
les prétres en chasuble et le blanc cortege des
enfants de choeur. Casse-Cou est heureux, mais il
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a un peu mal aussi en pensant que jamais
maintenant il ne sera parmi ceux qui servent la
messe... a moins qu’un jour il guérisse, mais le
bon Dieu le voudra-t-il ?

Que se passe-t-il ? Casse-Cou se rend compte
que la voiture est soulevée par ses trois amis qui
montent les marches, et sur le dallage elle est
posee sans le moindre choc qui pourrait faire du
mal a 'infirme. Paul se précipite pour ouvrir la
porte et JérOme pousse la voiture qui passe
facilement.

De nouveau, Casse-Cou est dans sa chere
basilique. Jérome fréle avec la voiture le fameux
tronc ou son ami 1’a découvert et derriere une
barricre de bois il installe le blessé qui peut voir
le maitre-autel, Louis et Paul ont disparu. Ils sont
retournes a I’entrée du sanctuaire ou une affiche a
retenu leur attention, affiche qu’ils lisent
lentement. Pe¢lerinage a Lourdes pour les grands
malades en juillet, se faire inscrire a la sacristie
par M. I’abbé Jean qui recgoit tous les jours, le soir
a dix-sept heures. On demande des brancardiers
de bonne volonté.
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Cette affiche leur dit ce qu’il faut faire :
emmener Casse-Cou a Lourdes ! Ils iront des
demain voir I’abbé Jean et lui expliqueront leur
cas. Il faut absolument que la Sainte Vierge
guerisse Casse-Cou, car maintenant ils savent
qu’ils ne pourront jamais plus étre heureux avec
ce « remords » vivant qu’ils voient tous les jours.

[Is promettent, et tiendront leur promesse,
d’€tre de « chic types » comme Casse-Cou. Dé¢ja
ils travaillent beaucoup mieux a I’école, sont
exacts aux repas, et pendant les heures qu’ils ne
passent pas au Foyer cherchent a faire plaisir
autour d’eux. Leur beau-pere n’en revient pas,
M™ Renard et M™ Durnal s’étonnent, seul
Casse-Cou comprend que c¢’est son accident qui
les a transformes. Les cceurs des enfants peuvent
toujours guérir.

Sachant maintenant ce qu’il faut faire, ils
regagnent la petite voiture et s’asseyent pres
d’elle. Le visage de Casse-Cou les surprend : il
rayonne de joie, il est comme avant son accident,
avec quelque chose de plus qu’ils ne
comprennent pas. Casse-Cou prie pour que son
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infirmité qu’il acceptera avec résignation soit
utile a ceux qui I’ont causée.

Et les trois « sauveés » s’agenouillent pres de la
petite voiture, a méme le sol, rien ne leur semble
trop dur pour obtenir la guérison de Casse-Cou,
et au moment de 1’élévation, 1a ou Jésus vient sur
la terre, tétes inclinées, mains jointes, ils
supplient pour celui qui ne pouvant s’agenouiller
a essay¢ de se courber malgré ’affreux corset de
platre qui paralyse ses mouvements.

Quand le moment solennel est passe, ils
relevent la téte et trés €tonnés s’apergoivent que
I’abbé Jean qui faisait la quéte est pres d’eux. Il
leur sourit sans leur tendre la bourse, car il a
deviné que les enfants ne doivent pas avoir
d’argent, mais JérOme qui maintenant gagne bien
sa vie est heureux de, pouvoir y mettre une piece
de cinq francs.

L.’abbé Jean remercie et murmure :

— Attendez-mo1 pour la sortie, les marches
sont plus difficiles a descendre qu’a monter, je
viendrai vous aider. Et, en passant de nouveau
devant le groupe, il pense que ce jeune
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missionnaire a sauvé des enfants qui sans son
aide se dirigeaient vers le mal.

Comprendre ce qui se passe sur la terre c’est
bien difficile, si on n’admet pas que chaque
créature est dirigée par un Maitre tout-puissant.

Le lundi qui a suivi le beau dimanche ou
Casse-Cou a revu sa chere basilique, Louis et
Paul, en tenue d’écoliers propres, bien coiffés,
mains nettes, s’en vont au Sacré-Coeur afin de
voir 1’abbé Jean auquel ils veulent expliquer leur
« cas ».

C’est presque une confession qu’ils vont faire,
aussi sont-ils embarrassés et en arrivant a la
sacristie ils bafouillent déja en disant bonjour.

L’abbé Jean est étonné de les voir, mais il les
recoit trés gentiment.

— Bonjour, mes grands gargons, asseyez-vous,
vous avez quelque chose a me demander ?
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— C’est au sujet du voyage de Lourdes qu’on
vient, murmure Louis en baissant la téte.

— Ah! reprend I’abb¢, le voyage de Lourdes
est un pelerinage ou ne sont admis que les grands
malades.

Et Paul qui voit que son frere hésite, s’écrie —
il faut en finir :

— C’est pour un malade et des brancardiers
volontaires.

L’abbé Jean devine tout de suite la raison de
cette visite, mais il ne le dira pas, ces deux
garcons doivent avouer leur forfait.

— Ce malade doit étre trés gravement atteint,
un certificat médical est exige, et il doit habiter le
quartier.

— Il aura le certificat et il habite Montmartre,
répond Louis.

— Parfait, mais peut-il un peu payer, explique
I’abbé, ces voyages coflitent trés cher et la
basilique n’est pas bien riche.

— Je ne sais pas s’il pourra payer, mais nous, si
vous pouviez M. I’abbé nous trouver du travail a
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faire le jeudi et le dimanche, on vous donnerait
I’argent et alors on pourrait emmener notre
malade.

— C’est un de vos parents ? questionne 1’abbé.

— Non, c’est un ami qu’on aime bien, vous le
connaissez du reste, ¢’est Casse-Cou.

— C’est une excellente 1dée, affirme 1’abbé,
Pierre Renard, enfant de chceeur a la basilique a
droit a la gratuité du voyage. Ne vous inquiétez
donc pas de cette question-la.

— Mais c’est qu’il y en a une autre, M. 1’abbe,
reprend Louis, téte basse, mains crispées, c’est
qu’on voudrait €tre brancardiers volontaires pour
I’accompagner. Nous sommes forts tous les deux.

Et Paul ajoute :

— Comme c’est nous qui I’avons un peu casse,
on voudrait aller prier a Lourdes pour que la
Sainte Vierge le guérisse.

— Si vous voulez, M. I’abbé, on pourrait €tre
ses brancardiers.

—Et, reprend Louis qui a du courage
maintenant que le « vilain » a été dit, et on ferait
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aussi autre chose, tout ce qu’on pourrait pour étre
utiles aux malades que vous transporterez.

L’abbé ne montre aucun étonnement, il avait
toujours pens€¢ que. cet accident qui a eu des
suites que personne ne pouvait prévoir, ¢tait di a
ces deux gamins qui veulent maintenant essayer
de réparer le mal qu’ils ont fait.

—Je comprends votre deésir, mais vous étes
bien jeunes pour €tre brancardiers et puis c’est
une chose qui s’apprend et je vais demander a la
Croix-Rouge qui donne des cours de secourisme,
de vous apprendre les notions les plus urgentes.
Si le professeur vous juge aptes, je vous
emmenerai. Le cours a lieu tous les lundis soir a
six heures au patronage, je vous y recevrai lundi
prochain.

Contents, Louis et Paul se levent, Ila
confession a ¢€t¢ moins peénible qu’ils ne le
pensaient et ils écoutent attentivement I’abbé qui
leur explique tout ce qu’on demande aux
brancardiers qui accompagnent de grands
malades.

En géneral le train part en fin de journée,
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quand la chaleur est tomb¢e, et toute la nuit dans
ces wagons ou 1l n’y a que des couchettes, il faut
s’occuper de ces malheureux qui n’ont plus qu’un
espoir, c’est Lourdes! Quand 1ils ne
s’assoupissent pas on doit chanter avec eux des
cantiques pour soulager leurs souffrances, leur
donner constamment a boire, car souvent ils sont
deévores par la fievre, et ce n’est pas commode de
faire boire des malades dans un train. Mais les
infirmieres de la Croix-Rouge sont 1a, il faut les
aider, ce sont elles qui dirigent.

Louis et Paul affirment qu’ils sont préts a tout
faire, a tout accepter pour que Casse-Cou
guérisse, et treés heureux I’abbé leur rappelle le
rendez-vous de lundi ou ces deux gargons qui
sont robustes et paraissent pres a se dévouer
pourront apprendre a étre utiles.

Les premiers jours de juillet, alors que tous les
¢coliers sont en vacances, au Foyer, M™ Renard
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prépare les affaires de son fils qui s’en va le soir
méme a Lourdes avec 1’abbé Jean, Louis et Paul
devenus brancardiers-secouristes de la Croix-
Rouge.

Une ambulance va venir le chercher a cinq
heures, M™ Renard a la permission de
I’accompagner jusqu’a la gare ou elle retrouvera
I’abbé Jean et ceux qu’on appelait «les
méchants » et qui sont devenus de si gentils
gargons.

Casse-Cou est tres calme, sa mére n’ose lui
parler de sa guérison tant elle a peur que ce
pelerinage qu’il va faire soit pour lui sans
résultat. Combien de malades vont a Lourdes
avec le grand espoir de revenir guéris et rentrent
chez eux dans le méme état !

Casse-Cou ne dit rien, il est content de faire ce
voyage. Lourdes dont 1l a tellement entendu
parler, cette ville que la Sainte Vierge a visitée,
peut-€tre fera-t-elle quelque chose pour lui, un
miracle ? S’1l reste infirme c’est que le bon Dieu
ne 1’aura pas trouve digne de cette grace que sa
mere et ses amis esperent.
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A cinq heures, comme 1’abbé Jean I’avait
annonce, une ambulance s’arréte devant la grille
du Foyer et les infirmiers avec le brancard
viennent chercher le malade et celle qui
I’accompagne jusqu’a la gare.

Casse-Cou est de nouveau couché sur un
brancard, la petite voiture reste au Foyer et
jusqu’a ce qu’il revienne il sera étendu comme un
grand malade. Trois jours ce n’est pas long, dans
trois jours il sera la de nouveau, guéri ou pour
toujours, toujours, ce mot est horrible, infirme,
oblige de vivre avec un corset qu’on ne lui enleve
méme pas la nuit. Il a bien compris que le docteur
et sa mere n’esperent plus qu’il retrouvera
I’usage de ses jambes. C’est triste, affreusement
triste, et pour ne pas pleurer il lui faut parfois
beaucoup de courage.

Dans la cour de la gare les ambulances sont
nombreuses. Casse-Cou et sa maman ne
s’imaginaient pas qu’il y avait tant de malades a
Paris. Deés qu’une ambulance s’arréte, les
secouristes de la Croix-Rouge, trés nombreux, se
précipitent et apres avoir vu le malade savent vers
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quel train il faut le diriger. Casse-Cou appartient
au train blanc, le train des enfants.

M™ Renard suit le brancard et les jeunes
malades, trés nombreux, la plupart atteints de
poliomyé¢lite, quelques-uns enticrement
paralysés, d’autres ont les yeux fermés, des
aveugles, et ces petits visages sans lumiere sont
pénibles a voir. Casse-Cou en les cOtoyant pense
qu’a Lourdes il demandera leur guérison.

Sur le quai, I’abb¢ Jean est la avec Louis et
Paul devenus brancardiers, leurs parents
enthousiasmeés par leur conduite ont pay¢ la tenue
de secouristes et ils ne ressemblent plus aux deux
voyous qui trainaient dans les rues de
Montmartre pour chiper ce qu’ils pouvaient aux
ctalages.

Doucement, ils remplacent les brancardiers
qui retournent dans la cour chercher d’autres
malades et le groupe, I’abbé Jean en téte, se
dirige vers le train. Prées du controle le Pere
Charles et Jérome sont la. En juillet le
charbonnier n’a pas beaucoup de clients, la
boutique est fermée pour deux heures. Ils ne
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pouvaient laisser s’en aller Casse-Cou sans lui
dire qu’ils penseraient bien a lui, mais ils n’osent
lui parler de guérison craignant que ce pelerinage
lui fasse plus de mal que de bien, c’est le dernier
€Spoir.

L’installation sur la haute couchette se fait tres
facilement, une infirmicre est 1a qui indique tous
les mouvements qu’il faut faire et les jeunes
brancardiers mettent tant d’amour dans leurs
gestes que I’infirmiere déclare qu’ils sont tres
adroits.

Louis répond :

— C’est notre ami, Casse-Cou, mademoiselle,
un chic type. Est-ce que nous pourrons rester
avec lui dans le compartiment pour vous aider ?
On ferait tout ce que vous voudriez.

Les deux jeunes visages sont suppliants et
I’infirmiere leur promet de les demander a M.
I’abbe.

Bonne et compréhensive, elle autorise M™

Renard a venir embrasser son fils, puis Casse-
Cou fait un signe d’adieu au Pére Charles et a
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Jérome et doucement le train blanc se met en
marche. Il part le premier et les parents des petits
malades restés sur le quai a mesure que le train
s’¢loigne n’ayant plus besoin de dissimuler leur
chagrin, sentent que leurs yeux s’emplissent de
larmes, car tous ont I’angoisse de se demander si
les chers petits, emmenés a la Vierge de Lourdes,
reviendront guéris ou ameliorés. C’est si triste de
voir de jeunes enfants souffrir d’un mal devant
lequel les médecins sont impuissants !

Dans le train les malades sont presque tous
heureux. Les cantiques qu’ils chantent, ce voyage
qu’ils font, 1l y en a qui n’ont pas quitté leur lit
depuis plusieurs mois, leur donnent de la joie. A
Lourdes, ils vont trouver la Vierge qui les attend,
venue du ciel pour apprendre a une humble
bergere de leur age, a laquelle elle a parlé, lui
recommandant de prier et pendant que les
cantiques s’envolent par les fenétres dont
quelques-unes sont ouvertes, les enfants, mains
croisées, s’endorment.

L’infirmicre va et vient, arrangeant un oreiller,
une couverture, consolant un enfant qui souffre,
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et Louis et Paul accroupis pres de la couchette de
Casse-Cou essaient de ne pas dormir, tant ils ont
peur que I’infirmicre réclame leurs services.

Et, comme peu a peu le silence succede aux
cantiques, 'infirmiere s’assied sur un pliant au
milieu du wagon aprés avoir donné aux jeunes
brancardiers une couverture qui leur permettra de
dormir. Ils doivent se reposer, car demain, a
Lourdes, la journée sera dure, a I’hopital il y aura
beaucoup de travail.

Lourdes ! Casse-Cou qui a réussi a dormir
apercoit par la petite fenétre des arbres, des
champs verts et une rivicre aussi bleue que le
ciel, 1l sait que c’est le Gave. Et se dressant il voit
une fleche, svelte et pure qui doit étre celle de
I’église de Notre-Dame et tout pres d’elle, dans la
montagne est la grotte ou la Vierge est apparue.

Pendant les réunions auxquelles dans sa petite
voiture il assistait, I’abbé Jean qui vient chaque
ann¢e avec des malades leur a beaucoup parlé de
Lourdes ou la Vierge s’est manifestée a
Bernadette.

Les brancardiers ont bien dormi, I’infirmiére
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leur a donné de bonnes tartines ainsi qu’aux
malades, 1ls sont si contents qu’ils ont
admirablement supporté la fatigue de la nuit,
couches par terre dans un wagon.

Le train s’arréte et le transport des malades se
fait avec une rapidité surprenante par des
brancardiers qui, pendant les grands pelerinages,
sont toujours la. Mais Louis et Paul ne veulent
laisser a personne leur malade et I’infirmicre,
touchée par le dévouement affectueux de ces
jeunes gar¢ons demande aux brancardiers de les
laisser faire car ils sont tres adroits.

Dans I’ambulance ou ils ont €té acceptes ils
décrivent a Casse-Cou, qui allongé ne peut
distinguer grand-chose, ce qu’ils voient.

— Ah! Casse-Cou, s’écrie Louis, ce que tu
verras quand tu seras guéri, c¢’est magnifique !
L’¢église est toute blanche comme ta chere
basilique, et derricre, des montagnes comme tu
n’en as jamais vues. Elles se dressent vers le ciel,
toutes vertes. Des arbres magnifiques et des
petites maisons entourées de jardins fleuris, nous
irons voir tout cela de pres, et ’abbé Jean nous a
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dit que le chemin de Croix se faisait dans la
montagne.

— Mais je ne pourrai pas y aller, répond Casse-
Cou, puisque je n’ai pas de voiture.

—Si. La dame infirmiere nous a dit qu’il y
avait des voitures a I’hopital. Lourdes, c’est une
ville qui a ¢été créee pour les malades, alors les
transports n’ont pas été oubli€s.

—Oui, répond Casse-Cou, c’est la Sainte
Vierge qui a demandé a Bernadette la chapelle,
les processions, les prieres.

A D’hopital, Casse-Cou est immédiatement
couché, repos exigeé, puis il ira avec tous les
malades a la grotte dans une petite voiture
puisqu’il a la permission de s’asseoir.

L’abbé Jean est la, avec ses pelerins, il
emmene les jeunes brancardiers au réfectoire ou
un bon déjeuner leur est servi. Apres ils iront se
reposer et dans deux heures ils emmeneront leur
malade a une messe qui se dira a la Grotte.

Il y a pres de I’hopital une grande pelouse ou
ils peuvent aller. La journée sera pénible pour les
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jeunes brancardiers et ils repartent demain soir, il

faut laisser la place a d’autres malades, a d’autres
9

pelerins.

Et apres avoir recu la promesse que 1’abbe
viendra les chercher, les réveiller, ils vont essayer
de dormir. Ils s’étendent sur la pelouse, prés du
Gave qui leur semble beaucoup plus agréable que
de coucher dans un wagon ou malgrée la
couverture ils étaient bien cahot¢s.

Le Gave, comme le ciel, est bleu, un vent
léger, parfume, agite les feuilles des platanes, un
beau soleil illumine le paysage, tout est calme,
paix, silence. Heureux, ils s’endorment en
demandant a la Sainte Vierge de guérir leur ami,
ce Casse-Cou qu’ils ont bless¢ quand ils étaient
des voyous.

A onze heures, dans une petite voiture moins
confortable que celle offerte par M™ Durnal,
Casse-Cou, par ses deux brancardiers, est amen¢
a la Grotte. Les trois enfants n’ont pas assez
d’yeux pour regarder ces pierres ou est venue la
Sainte Vierge. Elle a choisi cette humble maison,
ce creux de rocher, pour apparaitre a une pauvre
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petite fille qui venait ramasser du bois mort pour
réchauffer sa demeure. A gauche de cette grotte
ou est une statue de la Sainte Vierge faite par les
hommes, beaucoup moins belle, a dit Bernadette
que la « Dame», des bequilles en masse,
entassées les unes sur les autres, données par
ceux qui ont €té gueris et des cierges en quantite
dont la lumiere s’¢leve vers Celle qui a voulu
venir sur la terre pour consoler et rappeler aux
hommes ce que Son Fils, pendant son séjour
parmi nous leur avait demand¢ de faire.

Casse-Cou et ses camarades répetent les
prieres du prétre qui, la messe finie, prie pour les
malades.

— Hosanna au fils de David. Seigneur, si vous
voulez vous pouvez me guerir.

Les prieres dites, infirmicres et brancardiers
emmenent les malades et Casse-Cou demande a
I’abbé¢ Jean la permission d’aller visiter la maison
de Bernadette, celle qu’elle occupait quand la
Sainte Vierge lui est apparue.

Le malade et ses brancardiers s’en vont vers la
haute ville, jusqu’a la rue des Petits-Fossés ou se
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trouve la maison que, par charité, on avait prétée
a la famille Soubirous et qu’on appelait
« cachot » parce qu’elle avait servi autrefois de
prison. En bas, une seule picce, dont une €troite
fenétre donne sur une cour sombre avec un
escalier de bois. Quand dans la salle du rez-de-
chaussée la famille était réunie, souvent il n’y
avait pas de place pour Bernadette qui ne
réclamait jamais, alors elle s’asseyait sur le
rebord de la fenétre ou il y avait une tablette sur
laquelle ¢€tait posé€e une petite statue de la Vierge
en terre cuite, bien laide, comme on les faisait
autrefois. Mais Bernadette se souvenait du visage
resplendissant de Celle qui lui était apparue et ne
voyait pas le visage un peu écorn¢ de la statuette.

La voiture de Casse-Cou ne peut entrer dans la
salle, la porte est trop étroite, mais comme elle
est ouverte, le petit bless¢ peut apercevoir la
vieille cheminée ou Bernadette briilait le bois
mort ramass¢ pres de la grotte de Massabielle.

Paul et Louis sont entrés dans I’humble logis
et ils apprennent a Casse-Cou que sur la
cheminée il y a un beau portrait de Bernadette a
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I’age ou la Sainte Vierge lui est apparue. Elle a
un joli visage de petite fille et tient dans ses bras
un tout petit agneau que, parait-il, a dit M. I’abbé,
elle aimait particulicrement parce qu’il €tait un
peu malade.

En poussant la voiture tout pres de la porte,
Casse-Cou réussit a voir sur la cheminée ce beau
portrait de Bernadette. Mais il ne peut rester
longtemps, les pelerins arrivent, tous désirent voir
les endroits ou la sainte a vécu.

Casse-Cou et ses brancardiers retournent a
I’hopital, passent au milieu de cette foule qui ne
cesse de chanter et de prier, de nombreuses
voitures ou sont allongés de grands malades vont
vers la grotte, Casse-Cou aimerait bien y
retourner mais 1l sait que I’apres-midi 1l sera
plong¢ dans la piscine et qu’ensuite on le
conduira a la basilique, sur la place du Rosaire ou
le Saint-Sacrement passera au milieu des malades
que la souffrance et la fo1 ont amenés a Lourdes.

Il faut étre raisonnable et ses brancardiers qui
ont recu les ordres de 1’abbé Jean ne céderaient
pas.
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A D’hopital, bon déjeuner, bon repos, et a
quatre heures Louis, Paul et leur malade bien
¢mus suivent la procession qui sort de 1’hopital.

La plongée dans la piscine est la dernicre
¢preuve, épreuve qui inquicte Casse-Cou, car
depuis son accident il déteste I’eau froide.
Qu’importe, c’est pendant les minutes qui
précedent ces cerémonies que les malades, les
parents, les amis doivent se recueillir.

Casse-Cou est heureux, d’un bonheur inconnu,
si paisible, sa petite dme a vraiment quitté la
terre, elle est pres de Celle qui a voulu descendre
du ciel et qui a choisi comme messagere la plus
humble des petites filles, une pauvre bergere.

Les jeunes brancardiers arrétent la voiture de
Casse-Cou devant la piscine, des hommes, les
infirmiers avec une douceur maternelle
s’emparent de Casse-Cou, enlévent le corset de
cuir qui a remplacé le corset de platre, et plongent
le jeune malade dans la piscine ou I’eau est bien
froide, ce que Casse-Cou redoutait.

Il a fermé les yeux, les mains jointes, il reste
quelques secondes dans cette eau que la Sainte
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Vierge a fait jaillir et son bonheur est tel qu’il ne
s’apercoit méme pas qu’on I’en retire, qu’on
I’essuie, que les brancardiers lui remettent le
terrible corset qu’il garde jour et nuit, et 1l se
retrouve dans sa voiture avec Louis et Paul qui
anxieux |’attendaient.

Bien vite ils I’interrogent :
— Tun’as pas eu trop froid ?
— Tu n’as rien ressenti ?

— Non, mais j’¢étais heureux, si heureux que je
ne pourrai plus jamais I’étre davantage. Les Ave
Maria qu’on chante dans la montagne venaient
jusqu’a moi et les voix ¢€taient si belles, si pures,
que je croyais €tre entouré d’anges, au paradis.

Et il répete :
— Je crois que je ne serai jamais plus heureux !

Louis et Paul sont contents, mais ils n’osent
parler de guérison, il ne faut pas troubler ce
bonheur dont Casse-Cou leur parle et qui est
Inscrit sur son visage.

En arrivant sur [’esplanade, la foule des
malades est d¢ja 1a et les invocations se succedent
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dans toutes les langues.

L’abbé Jean fait placer la voiture de Casse-
Cou avec les grands malades et a peine sont-ils
installés que la cérémonie commence.

Des jeunes filles portant un voile blanc
précedent ’ostensoir d’or tenu par un évéque qui
le passe lentement au-dessus des malades,
pendant que le Parce Domine, chanté par des
milliers de voix supplie la Sainte Vierge, puis la
bénédiction est donnee.

Casse-Cou est si ému qu’un grand frisson
I’agile et I’abbé Jean qui le surveille dit a ses
deux brancardiers qu’il faut I’emmener de suite a
I’hopital, peut-€tre a-t-il eu froid en ¢tant plonge
dans la piscine. Mais Casse-Cou répond :

— Si vous voulez, M. I’abbg, je vais retourner a
I’hopital, mais je suis heureux, si heureux que je
ne peux vous I’expliquer.

— Tais-toi, va te mettre au lit, demande une
boisson chaude, j’irai te voir tout a 1’heure.

Et les jeunes brancardiers, un peu inquiets,
ob¢issent aux ordres de 1’abbé¢ Jean.
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Et quand une heure apres le prétre ramene les
malades de Montmartre, I’infirmi¢re major se
précipite et lui apprend que son jeune protege,
Pierre Renard, désire qu’on enleve son corset de
cuir qu’il n’a jamais quitté¢ et qu’il réclame M.
I’abbé. Il n’a pas voulu dire autre chose.

Le prétre questionne :

— Est-1l bien, pas de fievre ? Sur ’esplanade je
lui ai trouveé une figure si étrange, que j’ai voulu
qu’on le ramene a I’hopital, j’avais peur qu’il ait
pris froid a la piscine.

—Je ne crois pas, répond I’infirmiere, 1l m’a
demandé une tasse de café au lait bien chaud,
comme vous le luil aviez recommandé, 1l 1’a bue
avec un réel plaisir.

Et timidement, elle ajoute :
— Serait-ce le commencement d’un miracle ?

— Mademoiselle, je vous en prie, ne lui en
parlez pas, si la grande espérance s’enfuyait il
faut toujours craindre les de€sespoirs qui y
succéderaient.

— Mais 1l a une joyeuse figure et ne cesse de
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répéter : je suis heureux, heureux comme je ne
I’a1 jamais €té.
— Le docteur vient a quelle heure ?

—Je lui ai teléphoné pour lui demander la
permission d’enlever le corset de votre malade, il
me 1’a donnée, a la condition qu’il ne s’asseye
pas et que surtout il ne tente pas de se lever.

— C’est bien, j’attendrai le docteur.

L’abbé Jean s’approche du lit de Casse-Cou
ou Louis et Paul montent la garde. En apercevant
le prétre, Casse-Cou s’€crie :

— Monsieur 1’abbé, venez pres de moi, tout
pres. Je ne 1’ai encore dit a personne. Ce que je
vais vous apprendre c’est vous qui devez le
savoir le premier. Mes jambes ne sont plus deux
morceaux de bois, elles vivent comme autrefois,
je peux les remuer dans mon lit et mon dos ne me
fait plus mal.

Et, avec une exaltation joyeuse, Casse-Cou
ajoute triomphant :

— Je crois que je pourrais me lever et essayer
de marcher. Je tiendrais debout, 1l faudrait me

198



soutenir pour commencer mais apres, je m’en irai
tout seul, oui, tout seul, comme avant mon
accident. Monsieur I’abbé, je veux me lever.

Effray¢ par I’état nerveux du petit malade, le
prétre comprend qu’avant tout, il faut le calmer.
S’il tombait pendant ces essais, i1l en serait
responsable.

— Attendons le docteur, dit I’abbé Jean dont la
voix trahit I’émotion, quand il sera 1a et qu’il
I’aura permis tu te leéveras. Nous allons faire la
pricre du soir et dire le chapelet jusqu’a son
arrivee.

Tres raisonnable, essayant de moderer
I’timmense joie qui est en lui, Casse-Cou prend
son chapelet, joint les mains pour prier. Que ne
doit-1l pas faire pour Celle qui 1’a peut-&tre gueri,
cette chere Sainte Vierge venue a Lourdes pour
consoler ceux qui souffrent.

La priere dite par tous les malades de la salle,
le chapelet a peine commence, le docteur arrive
et tout de suite 1l vient pres du lit de Casse-Cou.

— Que se passe-t-il, lui demande-t-il, tu veux
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enlever ton corset, tu désires te lever ?

Et Casse-Cou, les mains jointes, tenant son
chapelet, s’écrie :

— Docteur, je crois, j’ai peur, je n’ose vous le
dire... que je vais guerir... que je suis gueri | Mes
jambes, que je ne pouvais remuer, circulent dans
mon lit.

Et levant le drap qui recouvre Casse-Cou le
docteur craintif, lui aussi :

— Ne t’emballe pas, s’il te plait, apres tu aurais
trop de chagrin. Je vais t’examiner.

Il releve les jambes du pyjama et tate, puis
pince vigoureusement les mollets. Et tout
heureux, Casse-Cou s’écrie :

— Docteur, pas si fort, vous me faites mal !
Souriant, presque aussi heureux que le malade, le
médecin répond :

— Appréte-toi a souffrir !

Et, se tournant vers I’infirmiere qui est a cote
de lui, 1l ajoute :

— Donnez-moi une aiguille sterile.
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Une aiguille ? Que va-t-on faire a Casse-Cou
se demandent Louis et Paul, avec angoisse, ils
suivent D’examen qui peut-€étre affirmera la
guérison de leur ami, la pauvre victime de deux
méchants garcons.

Aiguille en main, le docteur pique le pied du
malade en I’interrogeant :

— Sens-tu ce que je te fais ?

— Oui, répond Casse-Cou en riant, vous avez
piqué le troisieme doigt de mon pied gauche.

—Et maintenant ? reprend le docteur qui
continue son examen.

— Ce sont les doigts du pied droit, le talon a
présent.

— Parfait, c’est certain, tes jambes vont
beaucoup mieux. Tu vas t’asseoir sur ton lit et
mettre tes pieds pres du sol. 11 faut €tre prudent et
changer doucement la circulation du sang.

Et Casse-Cou, pres de I’épreuve finale, tout
pale, tremblant, dit d’une voix pleine d’angoisse :

— Me lever sans mon corset ?
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— Mais je suis la, reprend le docteur furieux
devant I’hésitation du gamin.

Et comme Casse-Cou obéissant bafouille :

— J’ai peur, oui, j’al peur, je ne peux pas croire
que je suis gueri.

Dans la salle ou vingt malades sont réunis, le
silence est impressionnant, il ne parvient par les
fenétres ouvertes que le chant des cantiques, Ave,
ave Maria, et que Casse-Cou murmure pour avoir
le courage d’obéir.

Toutes les tétes des pelerins sont tournées vers
le lit ou stirement 1l se passe quelque chose, et
comprenant qu’il faut assister cet enfant infirme
qui va essayer de marcher, doucement, levres
presque closes, ils répetent le cantique que la
montagne leur envoie. Ave, ave Maria...

D’une voix qui retentit dans toute la salle le
docteur ordonne :

— Debout, maintenant, ne crains rien, je suis la,
I’infirmiére aussi et tes deux brancardiers, avec
tout ce monde qui t’entoure tu ne tomberas pas.

Et Casse-Cou, ¢tourdi, les yeux fermés
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murmure encore une fois :
— J’ai peur, oui j’ai peur...
L’abb¢ Jean tres ému s’écrie :
— Toi, peur, cela m’¢tonne !

— Mais si j’¢tais un faux miracule, M™ la
Vierge ne serait pas contente.

— Pas de discours, reprend le docteur, 1eve-toi.

Les genoux de Casse-Cou flechissent, mais il
se redresse immédiatement et repoussant les
mains qui se sont tendues vers lui s’écrie d’une
VOiX qui sonne comme un clairon :

— Je peux marcher, je suis guéri !

Et reprenant le cantique de Lourdes, seul il fait
quelques pas dans la salle eu chantant avec les
pelerins de la montagne et ceux de la salle :

— Ave, ave Maria...

L’abbé Jean a les yeux pleins de larmes, le
docteur qui suit les premiers pas du miraculé est
aussi tres ému, Louis et Paul pleurent a chaudes
larmes et comprennent qu’ils sont pardonnes. Ils
répetent Ave, ave Maria qui exprime mieux que
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n’importe quelle parole leur reconnaissance. La
Sainte Vierge les a exauces !

Le docteur ne permet pas d’imprudence et
Casse-Cou est pri¢ de retourner a son lit, et en
trébuchant un peu, seul, 1l obéit et se recouche,
tres fatigué. La joie, ’émotion ont eu raison de sa
résistance, 1l ferme les yeux a bout de forces en
murmurant : maman. Il pense a celle qui, restee a
Paris, doit tant prier pour que la Sainte Vierge
guerisse son enfant.

— Maman, reprend le docteur, tu la verras
bientot et on va te faire une bonne piqire d’huile
camphrée pour te remonter et demain tu pourras
aller a la grotte sur tes deux jambes, tu lui dois
bien cela.

En s’asseyant seul sur son lit, Casse-Cou
reprend :

— Non, docteur, ce n’est pas demain que j’irai,
c’est ce soir, je ne veux pas dormir sans avoir
remerci¢ la Sainte Vierge. Je ne marcherai pas,
mes brancardiers me conduiront dans ma voiture,
une petite priere, je ne vous demande que cela,
mais accordez-le-moi.
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Le miraculé, il est miraculé, répetent les
malades de la salle, il faut qu’il vienne avec nous
a la procession de ce soir.

Et le docteur qui voit tous ces visages marqués
par la souffrance, éclairée par la joie d’un autre,
répond en se tournant vers I’infirmiere :

—Une courte procession, mademoiselle, et
apres une bonne nuit. Il repart demain soir, il ne
faut pas le fatiguer.

En s’approchant de 1’abb¢ Jean, il lui dit :

—Demain matin vous conduirez votre
miraculé au bureau medical pour controler cette
guerison sur laquelle, je vous I’avoue, je ne
comptais pas, car les vertebres me semblaient
bien peu solides. Je suis content, ce gamin me
plaisait et cette guerison le marquera pour la vie.

Et I’abbe¢ Jean, rayonnant, répond :

— C’est notre enfant de cheeur de la basilique
du Sacré-Cceur de Montmartre, il semblait ne pas
mériter I’épreuve qui lui a ét€ imposee, épreuve
qui a sauvé deux ames. Il ne faut pas chercher a
comprendre, mais s’incliner devant la volonté de
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notre Maitre.

Et le soir, en téte de la procession qui sort de
I’hopital, derriere 1’abbe Jean, Casse-Cou dans sa
petite voiture tenant un cierge entouré d’une
collerette de papier s’en va vers la grotte en
chantant.

La nuit est venue, et sur les versants des
montagnes qui entourent Lourdes, des feux
courent, descendent, montent, ils vont vers la
basilique, les pelerins chantent sans repos Ave,
ave Maria, et le cri qui vient de leur cceur affirme
leur fo1 : Credo in unum Deum.

Casse-Cou est émerveillé, toutes ces lumieres
qui scintillent lui semblent tre des ¢étoiles qui se
sont échappées du ciel, mais il leve la téte et 1l les
apercoit dans la nuit sombre, aussi brillantes que
d’habitude. Les p¢lerins avec leurs cierges vont a
la basilique, s’arrétent sur [’Esplanade du
Rosaire, retournent a la Grotte, prier, implorer,
remercier, car les guérisons de Lourdes ne sont
pas seulement celles du corps.

Louis et Paul, ces anciens « méchants » savent
ce soir qu’ils n’oublieront jamais leur voyage a
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Lourdes et cette guérison de Casse-Cou qui a éte
leur absolution.

Courte procession, 1’abb¢ Jean se souvient que
demain soir tous les malades seront dans le train,
il faut que leur derniere nuit a I’hopital soit une
nuit reposante.

Il est certain que les pelerins vont bien dormir,
ils ont vu un miracle, Lourdes transforme
tellement les cceurs que pas un n’€prouve pour le
petit « miraculé » de la jalousie. Ils se réjouissent
de son bonheur, espérant que peut-&tre, un jour,
leur tour viendra, car I’an prochain, s’ils ne sont
pas guéris ils pourront revenir. On ne quitte
jamais Lourdes sans emporter avec soi
I’espérance, une des plus belles vertus de la
religion chrétienne.

L’arrivée des trains venant de Lourdes amene
toujours dans la cour de la gare d’Austerlitz de
nombreuses ambulances qui viennent reprendre
les malades qu’ils ont amenés 1l y a deux jours.
Les parents, les amis des pelerins sont sur les
quais, car tous ont hate de voir si ceux qui ont fait
le, voyage reviennent sinon guéris, du moins
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ameliorées.
M™ Renard, le Pére Charles, Jérome, sont Ia,
dans cette foule, ils ne se quittent pas, et tachant

d’approcher le plus possible du quai ou le train
blanc, le premier qui est annonce, va arriver.

Au dernier moment ou le train entre en gare
M™ Durnal arrive pres d’eux ayant eu bien du
mal a les découvrir. Elle est venue avec sa voiture
qui pourra suivre I’ambulance ramenant au Foyer
le cher Casse-Cou.

M™ Durnal pense a tout ce qui peut consoler
ses amis, Casse-Cou s’en est allé avec le grand
espoir de guerir, si la guérison n’a pas éteé
accordée la déception sera grande pour la mere et
I’enfant, il faut les entourer.

Le train est arrét¢. Brancards et brancardiers
sont 1a et eux seuls ont le droit de passer. Les
parents font la haie, dans le hall jusqu’a la sortie
pour voir celui ou celle qu’ils attendent avec tant
d’anxiéte.

M™ Renard et M™ Durnal sont ’une pres de
I’autre, en face le Pére Charles et Jérome et des
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que les brancards apparaissent avec les malades,
ils se penchent avec une curiosit¢ angoissee
cherchant le petit visage de Casse-Cou.

Mais les brancards passent a un rythme assez
rapide, car tout est admirablement organisé. Les
jeunes secouristes sont la, des bénévoles qui ont
sacrifi¢ un jour de leurs vacances, sacrifice fait
avec joie, car tout don de soi vous donne du
bonheur.

Les malades continuent a défiler, les parents
retrouvent celui qu’ils sont venus attendre, mais
M™ Renard s’inquicte, Casse-Cou, tres malade,
a-t-11 dG retarder son départ ? Elle ne veut pas
s’attarder a cette pensée, car elle est certaine que
I’abbé Jean D’aurait prévenue. Elle a regu une
simple carte hier ou Casse-Cou lui disait : « Bon
voyage, tout va bien » et depuis, rien ! Et c’est
hier qu’il a di €tre plongé dans la piscine, faire la
procession et étre béni.

Les brancards ne passent plus, voici les
malades qui marchent, soutenus par les

brancardiers, les jeunes enfants aveugles que des
religieuses guident et enfin voici I’abb¢ Jean avec
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tous les malades de Montmartre, et marchant au
milieu d’eux Casse-Cou est la, avec les deux
« méchants ».

— M™ Renard a un cri de joie et son émotion
est telle qu’elle se cramponne au bras de M™
Durnal en disant :

— Pierre, Pierre, mon enfant! Il est la, 1l
marche comme avant ! Merci, merci Notre-Dame
de Lourdes, grace vous soit rendue !

Casse-Cou a apercu sa mere et comme 1’abbé
Jean le lui permet, il court, oui il court, vers elle,
en tendant les bras et s’écrie :

— Maman, maman, je suis gueri !

Le Pére Charles, Jérome viennent les rejoindre
et dans ce groupe qui contemple leur malade tous
les yeux sont pleins de larmes, la joie autant que
la douleur amene les mémes réactions.

I n’est plus question pour Casse-Cou
d’ambulance. Avec quelle joie M™ Durnal
I’emmene vers sa voiture ou ils pourront tous se
caser, mais au moment ou ils s’installent, Case-
Cou s’apercoit que Louis et Paul, les anciens
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méchants, ne sont pas 1a, sans doute ils ont voulu
rester avec I’abbé Jean afin de I’aider jusqu’a
Montmartre ?

Casse-Cou regrette de les avoir quittés si
brusquement, mais quand il a vu sa mere il a tout
oubli€. Il connait leur adresse et cet apres-midi il
ira avec M™ Renard les remercier de tous les
soins qu’ils lui ont prodigués pendant le
pelerinage. 11 a complétement oubli€ que s’il
faisait ce voyage c’¢était a cause de leur mauvaise
action.

Lourdes transforme les coeurs, ceux qui sont
méchants guérissent et ceux qui ont déja pris une
bonne route montent souvent jusqu’a la Croix,
cette croix qui leur rappelle qu’il faut tout
comprendre, tout pardonner.

Le dimanche suivant le retour de Casse-Cou,
Jérome, Louis et Paul arrivent de bonne heure au
Foyer. Casse-Cou, completement rétabli a repris
apres I’avis du docteur Malave, sa vie habituelle
et avec une joie immense 1l est de nouveau en
service a la basilique et ce dimanche, 1’abbé Jean
I’a désigné pour servir la grand-messe.
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Jérome, Louis et Paul sont venus au Foyer le
chercher, et M™ Durnal a insist¢ pour qu’ils
prennent le funiculaire pour monter et descendre,
elle n’a pas voulu que Casse-Cou passe par les
terribles escaliers. Elle a pensé aussi que ce serait
pour Louis et Paul, devenus si gentils, un terrible
souvenir et qu’il valait mieux le leur éviter.

Tous les quatre, le visage heureux, souriant
malgré eux tant ils sont contents, s’en vont vers le
funiculaire, caché par les arbres, et Casse-Cou en
s’asseyant affirme qu’ils sont de mauvais
pelerins, parce que la montée des longs escaliers
oblige a réfléchir. Mais Jérome, Louis et Paul
protestent, ils ont une immense reconnaissance
pour Celui qui a envoyé un jeune missionnaire
leur montrant la route qu’il fallait suivre.

— Casse-Cou, dit Jérome, tu dois croire que
tous les trois nous n’oublierons jamais ce que tu
as fait pour nous et si I’un de nous, par hasard,
I’oubliait, les deux autres le rameéneraient ou tu as
voulu qu’on soit et qu’on reste. Tu es un miraculé
de Lourdes, mais tes deux brancardiers le sont
aussi, et moi comme je suis ton ami peut-€tre que
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M™ la Sainte Vierge ne m’oubliera pas. Maman
sort demain, guérie, du sanatorium et M™ Durnal
lui a trouveé une loge de concierge, deux grandes
pieces et cuisine ou elle n’aura qu’a surveiller et
s’occuper du courrier. La basilique du Sacré-
Cceur et la Grotte de Lourdes sont a jamais dans
nos ceeurs, tu peux eu étre certain.

Le visage rayonnant de bonheur avec des yeux
¢blouis qui contemplent le sanctuaire, Casse-Cou
répond gravement :

—Vous avez raison, vous étes aussi des
miraculés.

Ils quittent le funiculaire, montent quelques
marches conduisant au portail. Les cloches se
mettent a sonner, 1’enfant de cheeur doit se hater.

Ils entrent dans la basilique, prennent de 1’eau
bénite, passent rapidement devant le fameux
tronc ou Jérome a €té découvert et s’installent au
premier rang, devant le maitre-autel. I leur
semble qu’aujourd’hui dans le sanctuaire, ils ont
tous les droits. Trois chaises sont retenues pour
M™ Durnal, M™ Renard et le Pere Charles, tous
les amis doivent étre de la féte : Casse-Cou, le
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miraculé arrive de Lourdes !

Il se dirige rapidement vers la sacristie et
quelques minutes apres, 1’orgue retentit et le
cortege des enfants de chceur apparait, suivi des
prétres. Casse-Cou marche le premier, avec
quelle joie il a revétu 1’aube blanche qu’il avait
peur de ne jamais remettre !

En arrivant 1l apercoit sa mere et ses amis.
Ah ! comme il est heureux ! Il se rend compte de
leur émotion qu’il partage. Avec toute sa foi il va
servir cette grand-messe, une foi si haute, si belle,
st pure, foi sanctifice par Notre-Dame de
Lourdes.
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