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Dans la vieille église de Villerose, village
construit au bord de la Méditerrané¢e, M. le curé
fait le catéchisme a trente garcons et filles qu’il
prépare a leur communion solennelle. Ce jeudi
est un beau jour de printemps, la nature se
réveille et met des fleurs dans tous les coins. Le
soleil pénéetre dans 1’€glise a travers les vitraux et
pose ses rayons sur les tétes des enfants, ce qui
les amuse et les dissipe un peu.

Indulgent, M. le curé leur permet de rire
parfois, mais quand il explique I’Evangile il
entend que tous ’écoutent, I’Evangile est la plus
belle histoire du monde.

M. le curé ayant terminé son instruction,
annonce qu’il va interroger sur la dernicre legon.
A ce moment il voit entrer dans la petite église,
un homme de haute taille, bien vétu, qui se dirige
rapidement vers lui. Arrive devant le prétre,
I’homme salue, tend une enveloppe verte,
extraordinairement longue et étroite, puis salue
de nouveau et s’en va vite comme il est venu.



M. le cure¢ est peut-€tre aussi intrigué¢ que les
enfants, 1l ne connait pas cet homme qui ne doit
pas habiter Villerose et 1’étrange enveloppe lui
semble une originalit¢ bien bizarre. Mais M. le
cur¢ ne sera pas curieux, il prendra connaissance
de cette lettre le catéchisme fini. Et ce n’est
qu’apres avoir reconduit les enfants jusqu’a la
porte, car il n’aime pas les voir trainer dans
I’église, qu’il retourne a la sacristie ou il va lire la

lettre apportée par 1’inconnu, et voici ce qu’elle
dit :

« Monsieur le Curé,

« Je vous attends aujourd’hui a midi pour vous
entretenir de la princesse Mimosa, ma petite-fille,
qui veut faire dans votre église sa premiere
communion.

« Mon respect vous est offert.

« SIGISMONDE SURLEPONT. »

M™  Surlepont, la proprié¢taire du grand
domaine des Lis, daigne écrire a M. le cure, clle
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qui a toujours voulu ignorer Villerose et son
¢glise. Deux fois en dix ans, M. le curé I’a
sollicitée pour ses ceuvres, et deux fois elle a
donné¢ la méme réponse :

— Les ceuvres ne m’intéressent pas ; le village
de Villerose devrait étre détruit, il abime une des
plus belles vues de la cote.

Aujourd’hui, c’est au nom de la princesse
Mimosa, sa petite-fille, qu’elle écrit et fixe un
rendez-vous ; M. le curé ne se dérobera pas, et il
sera a2 midi au palais blanc qu’on apercoit du
village, ce palais bati sur une colline verte et
fleurie.

M. le curé quitte I’église, 1l a une demi-heure
pour gagner le domaine et la route qui serpente a
travers la campagne est ravissante ; promenade
agréable, bien qu’elle soit impos€e par une dame
peu aimable mais qu’il a toujours désiré
connaitre.

Les habitants de Villerose disent que M™
Surlepont est folle; personne n’aime cette
¢trangere que M. Surlepont, un brave homme, a
rencontrée, parait-il, dans un casino de la cote.



Elle est venue visiter le domaine des Lis, et elle
I’a tant admiré que pour le posséder elle a épousé
le propriétaire, ce pauvre propriétaire qui, apres
deux ans de mariage, s’est noy¢ un jour qu’il
péchait, surpris par une brusque tempéte comme
il y en a parfois en Méditerranée.

Un petit garcon d’un an et M™ Surlepont
devinrent les héritiers de ces terres ou [’on
cultivait des fleurs pour les parfums, et le
domaine, geré par celle qu’on dit folle, est un des
plus beaux de la région. M™ Surlepont a toujours
essay¢ de Dl’agrandir, elle achete la plus petite
parcelle de terrain qui est a vendre et possede
maintenant un nombre considérable d’hectares.

En montant vers le palais des Lis, M. le curé
se souvient de toutes les histoires qu’on lui a
racontées, histoires vraies ou fausses, 1l ne s’en
soucie pas; la princesse Mimosa veut faire sa
premiere communion dans son église, c’est pour
lui la seule chose intéressante.

Il entre dans le domaine. L’allée conduisant au
palais est bordée par des mimosas nains et des
palmiers au pied desquels des tulipes €panouies



mettent la richesse de leurs couleurs. M. le curé
ne peut s’empécher de penser que celle qu’on dit
folle a un golit parfait. On raconte, et c’est la
vérite, qu’elle dirige seule son domaine, et
jardiniers et ouvriers doivent accepter ses ordres
s1 bizarres qu’ils soient.

M. le curé gravit les marches de la terrasse,
sonne a une porte en fer forge, et au domestique
qui lui ouvre, demande a voir M™ Surlepont avec
laquelle 1l a rendez-vous.

En effet, M. le cuvé est attendu, Madame le
recevra dans la voliere ou elle est toujours a cette
heure.

Le domestique précede le prétre et lui fait
traverser une grande galerie ou, au bas de chaque
colonne de marbre noir, s’€panouissent dans une
jardiniere de marbre rose des cinéraires bleus.
L’effet est ravissant car le plafond fait de glaces
reflete les colonnes et les fleurs.

Au bout de cette galerie le domestique s’arréte
devant une porte sur laquelle est écrit:
« Quiconque n’aime pas les oiseaux doit
immédiatement s’en aller. »



M. le cure lit, le domestique attend qu’il ait
fini, puis, se tournant vers le prétre, il demande :

— Monsieur a lu, puis-je ouvrir la porte ?

Cette fois M. le curé pense que la maitresse de
maison mérite peut-€tre le nom qu’on lui donne
dans le village, mais si pres du but il ne s’arrétera
pas.

— Naturellement, j’aime les oiseaux, répond-il
en souriant.

Le domestique ouvre la porte et introduit le
visiteur dans une immense voliere ou des oiseaux
des Iles, ces oiseaux aux plumages étincelants et
de couleurs différentes, sont réunis. Des arbres,
importés de leur pays, donnent a ces jolies bétes
I’1llusion de ne pas €tre en cage. Habillée d’une
robe de soie verte, M™ Surlepont est assise et sur
ses bras tendus sont perchés des oiseaux qui
viennent a tour de role picorer un biscuit qu’elle
tient dans la bouche.

M. le curé ne veut pas s’¢tonner mais il lui
semble que ce sera bien difficile d’avoir, dans
cette voliere, au milieu d’un extraordinaire



vacarme, une conversation sérieuse.

M™ Surlepont enléve le biscuit de sa bouche
et s’écrie :

— Ah'! vous voici, monsieur le curé! Sans
reproche, c’est la premic¢re fois que vous me
faites une visite, et il y a dix ans que vous avez
pris possession de votre cure ; manque d’égards,
mais je€ ne vous en veux pas.

— Je vous présente mes hommages, madame,
et je m’explique: je vous ai écrit dés mon
arrivée, 11 y a dix ans, c’est exact, et votre
réponse m’a fait comprendre que vous desiriez
n’avoir aucun rapport avec le cure de Villerose.

— Naturellement, vous me parliez ceuvres,
ceuvres humaines, et je les déteste. Mais, si vous
m’aviez dit que vous aimiez les oiseaux et que
vous en  connaissiez de  malheureux,
immeédiatement je vous aurais convoqué pour
vous donner de quoi les rendre heureux. Le tout
est de se comprendre.

— Madame, je m’occupe des gens et non des
bétes.



—C’est un tort, monsieur le curé; mon
expérience — j’ai quelques années de plus que
vous, soixante-dix ans au moment ou mes colibris
perdront leurs plumes — mon expérience me
permet de vous dire que les bétes valent bien
mieux que les gens. Un jour vous vous en rendrez
compte. Ceci pos€, occupons-nous de nos
affaires.

Les oiseaux volent de tous cOtés en faisant
entendre les cris les plus aigus. C’est une
cacophonie peu propice a une conversation
sérieuse. M. le curé n’acceptera pas de s’occuper
ici de Dl’affaire pour laquelle M™ Surlepont I’a
convoque.

— Madame, répond-il, je vous avoue qu’il me
semble impossible de causer avec vous dans cette
cage, je n’ai pas 1’habitude des cris d’oiseaux,
j’entends trés mal ce que vous me dites et ce
vacarme m’ahurit.

— Mes enfants chéris, vous entendez ce que dit
M. le curé qui s’occupe des gens et non des
bétes ? Il appelle vos chants adorables, vos appels
joyeux, des cris, du vacarme ! Plaignez-le, il ne



comprend pas tout ce que vous me dites si
gentiment, mais moi je le comprends et je vous
en remercie. Monsieur le curé, je vais vous
recevoir dans la serre, une dizaine de veuves s’y
promenent, je suis certaine que vous ne les
génerez pas.

Debout, devant M™ Surlepont dont les bras
servent de perchoir, M. le cur¢ s’incline,
attendant que la maitresse de la maison le
conduise dans la serre ou dix veuves se
promenent. Malgré son indulgence toute
chrétienne, 1l se dit que les habitants de Villerose
n’ont pas tort quand ils affirment que la
proprictaire du domaine des Lis n’a pas toute sa
raison.

M™ Surlepont se leve et M. le curé s’apergoit
qu’elle a autant d’oiseaux agrippé€s a son dos qu’a
ses bras, elle lui en donne I’explication :

—Vous allez m’aider, monsieur le curé, a
enlever 1’abreuvoir de ces messieurs et dames qui
tient a ma robe par deux crochets. Vous
remarquerez qu’il y a dix petites cases contenant
des jus de fruits différents : ananas, fraises,



cerises, oranges, citrons, bananes, raisins, etc. ;
ces messieurs et dames ont des gotts différents et
tous les jours je leur apporte ce dessert dont ils
sont tres friands. Ils aiment trois choses
passionnément : leur maitresse, vous la
connaissez depuis cinq minutes, la musique, tous
les soirs je viens ici avec mon violon leur
apprendre de beaux chants, et les jus de fruits.
Avec ces trois affections ils sont heureux, les
hommes sont plus difficiles a contenter.

M. le curé est décidé a ne pas s’étonner ; il
accepte de dégrafer I’abreuvoir, ce qui fait
envoler les oiseaux qui continuaient a y chercher
les jus de fruits déja absorbés. Pendant quelques
secondes M™ Surlepont et lui-méme sont
entourés d’ailes de toutes les couleurs qui
tournent, vont, viennent, dans tous les sens.

— Ils sont furieux ! crie M™ Surlepont en riant,
ils n’aiment pas qu’on les dérange, ils vont se
calmer et nous nous en irons.

Stoique, entouré¢ d’oiseaux qui n’osent se
percher sur cet inconnu, M. le curé se demande
s’1l ne va pas recevoir quelques coups de bec,



parfaitement désagréables ; il a son bréviaire et
s’en sert pour se preserver.

— Allons, mes gentils enfants, reprend M™
Surlepont, laissez tranquille M. le cure, il vous
aimera un jour, et reviendra vous voir.
Aujourd’hui, il est mon invité, 1l faut étre poli
avec lul.

La famille ailée de M™ Surlepont se calme.
Bourrés de gateaux et de jus de fruits, les oiseaux
se décident a aller se percher dans les arbres ou
sur les nombreuses balangoires qui pendent un
peu partout. Debarrassée de 1’abreuvoir et des
biscuits, M™ Surlepont se décide a quitter la
voliere ; elle la traverse dans toute la longueur,
suivie par M. le curé.

La serre est une grande picce vitrée dont
toutes les fenétres sont ouvertes sur le jardin,
mais chacune de ces fenétres a un fin grillage qui
empéche les oiseaux de s’envoler. Cette serre est
la maison des veuves, espece d’oiseaux dont la
queue s’orne de longues plumes de toutes les
couleurs, plumes toujours convoitées par les
autres oiseaux qui tentent de les leur arracher.



Une veuve sans ses plumes devient pour M™
Surlepont une catastrophe, aussi aucun autre
oiseau n’entre chez les veuves. Ces dames sont
farouches et, voyant ce monsieur vétu de
veétements noirs entrer chez elles, poussent des
cris percants et vont se percher le plus haut
possible ; des camélias magnifiques leur offrent
des branches d’ou elles pourront examiner
|’étranger.

Dans un bosquet de clématites et de jasmins
en fleur, deux fauteuils et une table.

—Voict un coin paisible ou nous pourrons
nous expliquer. Les veuves ne vous connaissant
pas se contenteront de murmurer, elles sont tres
arrogantes et redoutent 1’étranger. Asseyez-vous,
monsieur le curé, écoutez-moi. Vous ne me
connaissez pas et 1l faut faire connaissance, apres
on s’entendra ou on ne s’entendra pas. A
Villerose, dans ce village ou habitent vos
paroissiens, on m’appelle la folle ou I’étrangere,
je connais les potins. Les deux noms sont exacts.
Je ne ressemble pas aux gens que vous avez

I’habitude de fréquenter, je ne vis pas comme



eux. je ne pense pas comme eux. Il fallait me
trouver un nom : c’est folle qui a été choisi, je
I’accepte, mais ou commence la folie ? ou se
termine la sagesse ? Je n’en sais rien, ni vous non
plus. L’étrangere, ce nom m’appartient : je suis
née au Pérou, ma mere était Chilienne, mon pére
Canadien, un de mes grands-peres Belge, 1’autre
Russe, et mes deux grands-meres Espagnole et
Su¢doise. Je représente ce qu’on appelait Ia
Sociéte des Nations. Jeune, avec ma mere j’ai
beaucoup voyagé ; un de nos voyages s’est fait
sur un yacht, en Méditerranée. Un jour, du pont
du bateau j’ai apercu le domaine des Lis et ses
champs de fleurs. J’ai voulu le visiter. Apres cette
visite, j’al prévenu ma mere que je voulais
I’acquérir, mais 1l n’était pas a vendre; le
propric¢taire, M. Surlepont, un nom ridicule,
I’entretenait mal, mais voulait continuer a y
vivre. Pour posséder le domaine, j’ai donc di
¢pouser le propriétaire, un brave homme qui ne
savait pas travailler. J’ai mis deux ans a le lui
apprendre. A peine bien débrouillé, il a été pris
dans une tempéte et, comme il ne savait pas
nager, 1l s’est rapidement noyé¢. Voici 'histoire



de M™ Surlepont presque terminée. Je suis restée
veuve avec un petit garcon que j’ai ¢€leve, 1l a
aujourd’hui trente-quatre ans, mais 1l est aussi
original que sa mere et ne peut vivre que sur 1’eau
a la recherche des poissons les plus
extraordinaires qui peuplent les mers, ¢’est lui qui
fournit a tous les aquariums du monde leurs plus
beaux spécimens. Au cours d’un de ses voyages
il a ¢épous¢ une princesse russe, cousine du
dernier empereur de la Russie ; de ce mariage est
née une petite fille qu’on m’a expédice dix jours
apres sa naissance, car sa maman ¢tait morte. Elle
a ¢t¢ ¢elevée 1ci librement, je 1’a1 laissée courir
dans ce domaine de sept cents hectares, et cette
libert¢ lui a donné une santé¢ superbe. La
princesse Mimosa est agée de onze ans ; bien des
institutrices se sont succedées pres d’elle, mais
ma petite-fille est, elle aussi, une originale, et ne
s’entend pas trés bien avec ses professeurs. Elle
devait faire sa premicre communion a Paris, elle
ne veut pas, et a manifesté hier le désir de la faire
a Villerose, dans votre vieille église. Je vous ai
¢crit aujourd’hui, je ne lui refuse jamais rien,
c’est mon systeme d’éducation.



Enfin, M™ Surlepont se tait et M. le curé va
pouvoir dire quelques mots.

— Ce systeéme vous a-t-il réussi ? demande-t-il.
— Vous en jugerez.

— Avant de voir votre petite-fille, madame, je
voudrais vous poser quelques questions.

— Posez, posez toujours, je réponds si je veux.

—La princesse s’appelle, m’avez-vous dit,
Mimosa ? Mais Mimosa n’est pas un nom de
saint.

—Son pere a voulu Pappeler ainsi, il aime
beaucoup ces fleurs, c’est un souvenir du pays ou
il est n€.

— Je comprends, mais 1’Eglise n’a pas accepté
ce nom.

—Je ne sais pas ; Mimosa a éte baptisée, j’ai
quelque part son acte de baptéme, je crois qu’elle
s’appelle aussi Marina.

— A-t-elle d¢ja suivi des catéchismes ?

— Oui, a Paris, elle y va chaque hiver voir une
tante russe, princesse aussi, ils sont tous princes



chez ces gens-la, mais Mimosa vous expliquera
tout cela.

— Trés bien, madame ; si vous voulez faire
appeler votre petite-fille, je lui demanderai les
renseignements dont j’ai besoin.

— Attendez, il faut que je vous explique encore
quelque chose. Si j’aime peu de gens en dehors
de mes oiseaux, je ne déteste en general
personne, mais j’al une profonde aversion pour
un homme que vous devez certainement
connaitre : le commandant Ramiac. Ce
commandant a prétendu garder, malgré sa
pauvreté, cinquante hectares enclavés dans le
domaine des Lis, cinquante hectares qu’il n’a
jamais voulu me vendre. Je lui ai écrit, car nous
ne nous sommes jamais vus. « Vous €tes un
imbécile ; a votre mort, j’espere que votre petit-
fils sera moins béte que vous, et il acceptera sans
nul doute la grosse somme que j’offre pour un
bout de terrain inculte. » Il ne m’a jamais
répondu.

— Je m’en doute.

— Vous connaissez le commandant ?
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— Oui, madame.

— C’est un idiot.

— Non, madame.

— Alors qu’est-1l ?

— Un homme tres intelligent.

—Vous trouvez que c’est une preuve
d’intelligence de me refuser cinquante hectares ?

— Oui, madame ; 1l a un enfant délicat qui doit
¢tre ¢levé dans un climat sain et tempere, sa
maison est admirablement située et son petit-fils
se porte bien.

— Il se porterait aussi bien autre part.

— Je ne sais pas, et puis la maison du Roc est
une maison de famille. Le commandant y est né
et sans nul doute y finira sa vie.

—Je vous I’ai dit, j’attends sa mort. Est-ce
qu’il est un peu malade ?

— Non, madame, c’est un robuste vieillard, il a
une magnifique sante.

— Cette sante, pour moi, c’est une catastrophe,
et vous me I’annoncez sans ménagement.
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— Oui, madame, parce que je suis certain que
vous ignorez la situation familiale du
commandant. Son petit-fils a perdu ses parents, il
n’a plus sur la terre que son grand-pere, et il n’a
que douze ans. Vous comprendrez j’en suis sur,
que Dieu fait bien de laisser le commandant sur
la terre.

— Non, monsieur le curé. S’1l refuse de me
vendre ses hectares, je ne le comprendrai pas ;
s’1l me les vend, ce sera différent ; sur ce point,
nous ne nous entendrons pas.

— Je regrette, madame, que vous ayez parl¢ du
commandant.

— 11 fallait bien vous prévenir que la princesse
Mimosa ne doit avoir aucun rapport avec les
habitants de la maison du Roc. On m’a dit que le
petit-fils de cet idiot était votre enfant de cheeur ;
Mimosa ne doit pas le rencontrer, je I’exige.

— Madame, il y a peu de chance qu’ils se
rencontrent. Vincent a fait sa communion
solennelle 11 y a un an et ne vient plus au
catéchisme préparatoire, mais il sert la messe tous
les dimanches et votre petite-fille devra y assister
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réguliecrement.

— Nous allons toujours a la messe, monsieur le
curé, mais dans 1’église qui nous plait, et la votre
nous ne la connaissons pas.

— J’espere, madame, que vous y viendrez.
— Peut-€tre.

— Puis-je voir la princesse Mimosa ? Je suis
maintenant assez presse.

—Je dois vous dire que la princesse ne sait
jamais I’heure. Je lui ai dit d’€tre ici a midi, mais
je savais bien qu’elle serait en retard, elle arrivera
a 2 heures en disant : « Je ne regarde jamais ma
montre. » Elle est comme son pere, une originale.

— Alors, madame, dit M. le curé en se levant,
je ne attendrai pas, j’ai des visites de malades a
faire cet apres-midi, je dois rentrer. Votre petite-
fille viendra me voir au presbytere, elle m’y
trouvera tous les mercredis, de 2 heures a 4
heures. Je vous présente mes hommages.

— Monsieur le curé, vous €tes un homme trop
discret. Vous auriez di me dire : « J’ai faim,
déjeunons en attendant la princesse. » Non, vous
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préférez vous en aller. Je ne vous retiens pas, je
crois que votre décision prise vous ne la
changerez pas.

— C’est exact, madame. J’espere que nous
nous reverrons et que vous me ferez le grand
plaisir d’accompagner votre petite-fille.

— Peut-étre. Au revoir, monsieur le curé.
Sortez par la serre, ouvrez la porte, les veuves ne
cherchent jamais a s’enfuir ; devant vous, vous
trouverez 1’allée des Cyclamens qui vous menera
a un chemin de traverse conduisant au presbytere.
Merci d’€tre venu, la princesse ira vous voir.

Dans I’allée des Cyclamens, aussi jolie que
celle des Cinéraires, M. le curé, qui se hate vers
son presbytere, murmure tristement :

— Pauvre petite princesse !

Le mercredi suivant, comme chaque mercredi,
M. le curé recoit au presbytere ses paroissiens qui
ont des conseils ou des services a lui demander.
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Cette réception, commencée a 2 heures, se
prolonge tard et I’angélus sonne au moment ou
M. le curé reconduit son dernier visiteur.

Un peu fatigu¢é d’avoir ¢écouté¢ tant de
personnes, M. le curé s’assied dans son jardin, un
vieux jardin ou les plates-bandes et les carres de
légumes sont entourés de buis, pour y lire
tranquillement son bréviaire. Cette journée de
printemps a ¢t¢ magnifique, la soirée sera aussi
belle, et M. le curé avant de commencer sa
lecture remercie une fois de plus le Créateur du
monde de lui permettre d’exercer son apostolat
dans un aussi beau pays.

A peine a-t-il lu quelques pages qu’un bruit
inusité parvient jusqu’a lui. Dans le chemin qui
mene au presbytere, bordé par des aubépines en
fleurs, un cheval galope, ses sabots frappent le sol
régulierement ; une petite haie sépare le jardin du
presbytere de ce chemin. M. le cur¢ leve la téte
pour voir passer cheval et cavalier, et, a sa grande
surprise, un saut magnifique exécute, par-dessus
la petite haie fleurie, amene dans le jardin un joli
poney monté par un jeune gargon qui arréte son
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cheval devant le prétre. Rapidement le cavalier
met pied a terre et, tenant sa béte par la bride,
s’explique :

— Bonsoir, monsieur ; Gramiche m’a dit que
vous m’attendiez aujourd’hui, je suis venue.

— Qui étes-vous ? demande M. le cure, de plus
en plus ¢tonné.

—La princesse Mimosa; vous ne me
connaissez pas ? et je ne vous connais pas. Je ne
quitte le domaine des Lis que pour la mer ou la
montagne et je ne viens pas deux fois par an a
Villerose, Gramiche déteste votre village.

— Ah ! répond le prétre, vous €tes la princesse
Mimosa ! Mais vous deviez venir me voir entre 2
et 4 heures, et non pas a 6 heures.

— Monsieur, je ne sais jamais I’heure, je
deteste les montres et ne m’en sers jamais. Je
pense que, bien qu’il soit 6 heures, vous pourrez
tout de méme me recevoir.

— Oui, je vous recevrai.

— Alors, je vais attacher Ventose a un de vos
vieux arbres, je m’assieds, et on bavarde.
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En quelques secondes la princesse Mimosa, ce
cavalier que M. le curé a pris pour un jeune
garcon, passe une bride autour d’un tronc
d’olivier, puis revient vers le banc ou est assis le
prétre.

— Jaurais pu, explique-t-elle, laisser Ventose
en liberté, mais je craignais qu’il ne croquat vos
salades, 1l les aime particulierement, et vous aussi
sans doute ?

M. le curé ne répond pas ; la maniere dont la
princesse Mimosa lui parle 1’étonne, il est habitué
au respect et cette petite fille n’a pas ’air de s’en
douter. Il la regarde avec attention, et ce jeune
visage est charmant tant il est plein de gaieté et
de bonne humeur. Les yeux bleus, trés clairs,
regardent bien en face, les cheveux bruns, courts,
sont boucles, et le teint indique que la fillette
passe beaucoup de temps dehors et qu’elle ne doit
jamais mettre de chapeau. Elle est sans doute tres
mal ¢levée, originale, dit sa grand-mere, M. le
cur¢ peut lui faire du bien.

— Asseyez-vous, reprend-il, dans ce fauteuil, et
dites-moi la raison qui vous amene ici.
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— Gramiche a di vous la dire.
— Qui est Gramiche ?
— Ma grand-mere, M™ Surlepont.

— En effet, M™ Surlepont m’a parlé de votre
désir de faire votre premiere communion dans
I’église de Villerose ; vous avez suivi, parait-il, le
catéchisme a Paris ?

— Oui, monsieur, deux hivers de suite.

— Mon enfant, quand on parle a un prétre on
dit « monsieur I’abbé » ou « monsieur le curé »,
c’est une marque de respect.

— Oh ! s’écrie en riant la princesse Mimosa, je
suis brouillée avec le respect, Gramiche le trouve
inutile et m’interdit d’en avoir pour elle.

— Eh bien ! je vous demande d’en avoir pour
moi. Si vous devez faire votre premiere
communion dans mon €glise, vous serez obligée
de vous conformer aux usages; avant de vous
admettre, je vous ferai passer un examen, mais
vous devez avoir une attestation du directeur du
catéchisme que vous avez suivi a Paris.

— Non, monsieur... le cur€, je devais retourner
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chez ma tante pour cette cérémonie. Mais je ne
veux plus quitter le domaine des Lis, je m’ennuie
a Paris, je m’y sens prisonnicre, je veux rester ici
et J’y reste.

— Vous avez I’air, ma petite demoiselle, de ne
faire que ce que vous voulez ?

— A mon tour, monsieur... le curé, de vous dire
qu’on ne m’appelle jamais « mademoiselle » ;
maman ¢était princesse, je le suis aussi, et 1l faut
me donner mon titre. Je vous appelle « monsieur
le cure¢ », appelez-moi « princesse Mimosa ».

— Savez-vous, princesse Mimosa, qu’une
petite fille de votre age ne doit pas se permettre
de faire une observation au prétre que je suis ?

— Pourquoi ? demande la fillette, étonnée ; a
Gramiche, je dis tout ce qui me passe par la téte.

— Cela plait sans doute a madame votre grand-
mere : le respect, je vous 1’a1 d¢ja dit, est
obligatoire envers un prétre. Je pense qu’au

catéchisme on a di vous en expliquer la
nécessite.

— QOui, monsieur... le curé ; mais, vous savez,
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je n’ai retenu que les grandes choses, je sais par
cceur I’Evangile et beaucoup moins bien certains
chapitres du catéchisme que j’ai trouvé difficiles
a apprendre.

— Il faudra les revorr.

— Mais j’ail pass€ I’examen général et j’ai ¢te
recue.

— Votre directeur me dira tout cela, je vais lui

¢crire. A quelle église avez-vous fait votre
instruction religieuse ?

— A Saint-Honoré d’Eylau.

—C’est parfait, j’y a1 un ami, j aurai
facilement tous les renseignements ; mais vous
pouvez deés maintenant suivre les derniers
catéchismes qui ont lieu le jeudi matin.

— Je voudrais bien, mais Gramiche a peur que
7 attrape des maladies, elle dit que dans le village
tous les enfants sont malades et moi je ne le suis
jamais.

— Les malades ne viennent pas au catéchisme,
je vais chez eux.

— Et vous n’attrapez pas leurs maladies ?
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—Non ; mais si je devais les attraper j’irais
quand méme.

— Vous étes courageux.

— Pas plus qu’un autre. Petite princesse, vous
qui connaissez par cceur 1’Evangile, rappelez-
vous que le Christ laissait les malades
s’approcher de Lui et qu’il les guérissait.

— Oui, mais c’¢était le Christ.
— C’est-a-dire ?

— Un homme merveilleux, un Dieu venu sur la
terre ; vous n’en €tes pas un monsieur... le curé,
est-ce que le respect obligatoire me permet de
vous dire cela ?

— Certainement, mais souvenez-vous, mon
enfant, qu’'un prétre est un ap6tre qui s’efforce
toute sa vie d’imiter Son Maitre.

— Terrible ! s’écrie la fillette, terrible d’étre
toujours bon, toujours sage ! Moi je ne m’occupe
jamais de ce qu’on appelle la sagesse. Gramiche
veut que je sois libre et que je fasse tout ce qui
m’amuse ; ¢a ne plait pas toujours a mes
institutrices, mais on ne s’en occupe pas. Quand
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J’aurai seize ans, je travaillerai avec Gramiche,
7’apprendrai a gérer le domaine ; jusque-la je
peux bien m’amuser car lorsque je travaillerai il
faudra travailler. Mon papa, quand il revient de
ses voyages, dit toujours que Gramiche est la
personne la plus active qu’il connaisse. Elle se
leve le matin bien avant tout le monde et est dans
des champs de fleurs la premiere, c’est elle qui
vérifie 1’exactitude des ouvriers, aussi ils ne sont
jamais en retard. Mais je bavarde, encore une fois
j’oublie I’heure. VentOse s’impatiente, et vous
avez peut-€tre le livre noir, que vous lisiez quand
nous sommes arrives, a finir.

La princesse Mimosa se leve et M. le curé
I’imite.

— Allons, petite princesse, dit-1l en tendant la
main, nous finirons par nous entendre. J’irai voir
madame votre grand-mere, vous viendrez au
catéchisme et vous ferez dans 1’église de
Villerose une bonne premiere communion. C’est
une jolie cérémonie, nos orgues sont belles et
I’organiste est un artiste.

La princesse détache son cheval et, en un bond
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que M. le curé admire, est sur sa selle.

— Surtout n’ouvrez pas la barriere ! s’€crie la
fillette ; Ventose et moi nous aimons sauter, nous
sautons tous les obstacles que nous rencontrons.
Ah'! j’oubliais, une commission de Gramiche.
Elle m’a pri¢e de vous dire qu’elle ne voulait pas
que le jour de ma premiere communion le fils de
I’1diot de la maison du Roc serve votre messe. La
commission est faite.

Surpris par ces paroles, M. le curé¢ se
rapproche vivement du cheval et du cavalier.

—Ne vous en allez pas tout de suite, petite
princesse, et dites-moi ce que vous penseriez si je
disais ce soir a ma fidele servante : « La fille de
la folle du domaine des Lis est venue me voir. »
Seriez-vous satisfaite si je traitais votre grand-
mere ainsi ?

Les yeux bleus, si gais il y a un instant,
deviennent sombres et pleins de mauvaises
lueurs ; le visage, charmant tout a [’heure, se
couvre d’une rougeur, indice de colere, et,
dressée sur ses étriers, la fillette crie :
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— Gramiche n’est pas folle, je sais qu’on le
raconte a Villerose, et vous le croyez peut-étre ?
Moi j’aime Gramiche, je ne dirai pas « monsieur
le curé » parce que je veux vous manquer de
respect ; inutile d’écrire au directeur de Saint-
Honoré d’Eylau, j’irai faire ma premicre
communion a Paris, la ou il n’y a pas de méchant
cur¢ ni d’enfant de cheeur fils d’idiot et idiot lui-
meme.

Ventose regoit un coup de cravache, il se
dérobe, piétine les salades, mais, ramené par une
main ferme, franchit en un magnifique saut la
haie du jardin et galope de nouveau dans le petit
chemin qui le ramene au domaine des Lis ou se
trouve sa belle écurie toute blanche, si
confortable.

M. le cur¢ a regardé le cheval et son cavalier
tant qu’il a pu les voir, espérant toujours que la
petite princesse se retournerait ayant le regret de
ses violentes paroles, mais elle s’en est allée,
toute droite sur sa selle, sa colere pas apaisee.

Tristement M. le curé retourne vers son banc,
il s’assied, reprend son bréviaire. Quand il aura
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fini sa lecture, avant de souper, il ira jusqu’a la
maison du Roc voir le commandant et son petit-
fils, 1l est désolé de penser que I’ame de la petite
princesse a accepté la haine de sa grand-mere.

Reverra-t-il un jour les habitants du domaine
des Lis: [Doriginale M™ Surlepont et sa
malhonnéte petite-fille ? Il le désire car il pourrait
leur faire a toutes les deux du bien, beaucoup de
bien. Il y a autre chose a aimer sur la terre que les
oiseaux, et une fillette qui se dit originale n’est
qu’une enfant manquant de direction et qu’on n’a
pas habituée a réfléchir et a penser aux autres. M.
le curé sait que, des ce soir, dans le petit carnet
ou il note les ames en péril ou a conquerir, une
branche de mimosa — M. le curé dessine bien —
lui rappellera la petite princesse et un oiseau
désignera M™ Surlepont.

Dans la cuisine de la maison du Roc, le
mulatre Zéphir, pesant cent kilos, est en train de
préparer le diner qui se compose d’une soupe au
lait et a I’o1gnon, mets préféré du commandant, et
de la péche du petit Vincent : quelques beaux
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rougets. Dans la grande cuisine ou les cuivres
brillent, le mulatre nettoie les poissons qu’il va
faire griller sur un feu de bois, ce qui leur
donnera un golt tres appréci¢ de ceux qui les
mangeront.

Z¢éphir, ancien matelot du commandant, a
suivi son chef quand il a pris sa retraite, retraite
imposée par la mort de sa fille et de son gendre
qui lui laissaient un petit garcon de deux ans
n’ayant plus pour toute famille qu’un grand-pere.

L’enfant pouvait étre envoyé chez une
nourrice, puis en pension, mais il était délicat et
nous n’avons pas voulu, dit toujours Z¢éphir, que
notre Vincent fiit abandonné.

Il raconte souvent que le sort du gamin s’est
décidé dans la mer de Chine. On faisait escale, le
courrier a apporté des lettres de France et une a
appris au commandant la mort des parents de
Vincent, tués dans un accident d’auto.

Z¢éphir, ordonnance depuis des annces du
commandant, était en train de faire la cabine et
d’astiquer les sabords; le commandant, assis
devant son bureau, décachetait ses lettres
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personnelles. Il a dit : « Oh ! mon Dieu ! » Z¢éphir
s’est retourné et a vu le chef tout pale, alors ses
cheveux crépus se sont dressés sur sa téte et il a
demande, oubliant la discipline :

—Qu’est-ce  qui nous arrive, mon
commandant ?

Une voix douloureuse, une voix qu’il ne
connaissait pas, lui a répondu :

— Ma fille et mon gendre sont morts, accident
d’auto... Vincent, né d’une maman d¢licate, avait
une petite santé mere, mais cette amie ne peut le
garder que quelques mois, elle doit aller rejoindre
son mari aux colonies.

Z¢éphir s’est tu, le commandant avait de la
peine et 1l essayait « d’avaler ses larmes », alors
il ne fallait pas les voir. Il s’est donc remis a
astiquer les sabords et puis, au moment ou il
devait s’en aller, il est venu pres de la table ou le
commandant était resté assis, lisant et relisant la
mauvaise  lettre;  prenant la  position
réglementaire, Z¢phir a dit :

— S’il vous plait, mon commandant...
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— Que veux-tu, Zéphir ?

— Faut que mon comandant sache que, s’il
prend Vincent, moi je le prends aussi. Si mon
commandant quitte la marine, on la quittera
ensemble, ¢ca sera moins dur, et le gamin nous
attend, voila.

Le commandant avait regard¢ le grand et gros
mulatre qui depuis tant d’années €tait resté pres
de lui, toujours dévoug, et, trés ému, 1l lui avait
dit :

— Tu peux disposer.

Puis, comme le mulatre s’en allait, 1l avait
répete :

—On la quittera ensemble, le gamin nous
attend.

Et, des le retour de I’escadre, le commandant
et Z¢éphir avaient donné leur démission et pris
Vincent. Tous les trois étaient venus a la maison
du Roc, cette maison fermée depuis la mort des
parents du commandant et qu’il n’avait jamais
consenti a vendre, voulant y achever sa vie, et,
tant bien que mal, ce trio d’hommes s’¢tait
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installe. Pour ¢lever Vincent qui n’avait pas
encore deux ans, le commandant et Zéphir furent
parfois bien embarrassés. Quand on a bourlingué
pendant de longues années, on ne connait pas le
régime des petits, et puis Vinent, n¢ d’une
maman délicate, avait une petite santé qui
réclamait de grands soins.

Le commandant acheta de gros livres de
puériculture, 1l espérait y apprendre une science
pour lui inconnue : I’¢levage des enfants, mais les
meéthodes qu’il voulut appliquer ne réussirent pas
tres bien et Vincent était souvent malade. Venant
voir le propriétaire de la maison du Roc, M. le
curé¢ fut mis au courant d’une situation difficile,
et il se permit de conseiller d’avoir recours aux
avis d’une femme. Sa propre servante avait eu
quatre enfants et pourrait peut-étre conseiller
Z¢éphir.  Cette offre  fut acceptée avec
reconnaissance et, dés le lendemain, on put voir
le gros mulatre emporter dans ses bras le tout
petit enfant qu’¢€tait Vincent et qui, a deux ans, ne
marchait pas.

Ils arrivérent tous les deux au presbytere,
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Nanon, une Bretonne qui avait gardé sa coiffe, les
recut peu aimablement :

— Votre nourrisson, monsieur Z¢éphir, est aussi
pale qu’une morue.

Le mulatre faillit se facher. Ce bambin, dont
chaque meche de cheveux ¢était une boucle dorée
et qui avait entre ses paupieres un peu de ciel, lui
semblait la plus grande merveille qu’il elt jamais
vue. La petite figure blanche, rarement rose 1l est
vrai, lui paraissait si précieuse qu’il n’aurait
jamais os€ y poser ses grosses levres. Comparer a
une morue cette figure, quelle impertinence ! Se
facher, c’¢tait perdre les précieux conseils qui
pouvaient ameéliorer la santé de Vincent, il se
contenta de répondre :

— Vous le voyez pour la premiere fois a coté
de moi, on n’est pas de la méme couleur.

Nanon grogna un peu, elle grognait toujours,
mais elle avait un cceur que M. le curé disait en
or. Elle expliqua a Zéphir comment il fallait
soigner Vincent, et, quand il raconta que I’enfant
refusait toutes les bouillies qu’il lui offrait, elle se
mit immédiatement a lui en faire une et quand
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elle fut bien cuite la lui apporta.

Vincent refusa de quitter Z¢&phir, mais, installé
sur les genoux du mulatre, il consentit a golter a
la cuisine de Nanon. Il la trouva bonne et, quand
il eut consommé le contenu du grand bol, s’écria
en tapant ses petites mains 1’une contre 1’autre :

— Encore !

Nanon refusa, il ne fallait pas lui encombrer
I’estomac ; mais cette premicre bouillie fit de
Z¢phir, de Nanon et de Vincent trois amis.

Des qu’il eut la moindre indisposition, 1’enfant
blond était amen¢ a Nanon ; s’il ne pouvait venir,
la servante allait a la maison du Roc et ses
conseils étaient écoutés et suivis.

Apres quelques années difficiles, vers la
huitieme année, Vincent s’¢était fortifié et
maintenant, a douze ans, bien qu’il flit encore tres
mince, on pouvait dire qu’il avait une bonne
santé. Mais Z¢phir redoutait encore pour lui
toutes les maladies et le surveillait comme
lorsqu’il était un enfant delicat et chétif.

En arrivant a la maison du Roc, M. le cur¢, qui
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a beaucoup d’amiti¢ et d’estime pour le mulatre,
entre a la cuisine.

— Bon, mon ami Zéphir, vous préparez des
rougets qui m’ont ’air de premiere qualité.

— Ca, moussu le curé, vous pouvez le dire,
c’est notre Vincent qui les a péchés et 1l sait le
coin ou se cachent les meilleurs poissons.

— Votre Vincent devait venir ce soir au
presbytere et je ne ’ai pas vu, il se sera sans
doute attard¢ a la péche.

— Non, moussu le curé, notre Vincent a été
pour vous voir, mais parait qu’il y avait chez
vous deux visiteurs : un gar¢on et son cheval
entrés dans votre jardin en sautant par-dessus la
haie. Il a cru d’abord qu’on vous attaquait, puis il
a vu le garcon vous tendre la main et s’installer
dans un fauteuil. Il a pens¢ que c’était une drdle
de visite.

— En effet, une drdle de visite ; mais ou est-il,
votre Vincent ?

—Sans doute sur le rocher avec le
commandant. Ils ont 1’'idée de diner ce soir
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dehors, face a la mer, ¢a rappelle au commandant
son bateau. C’est ennuyeux d’apporter le diner 1a-
bas, c’est loin de la cuisine et ils risquent de ne
pas manger chaud, mais le gamin m’a dit:
« Zephir, 1l fait trop beau pour s’enfermer ce soir
dans une maison. » J’ai compris et répondu : « Je
vous apporterai la soupe et le reste sur le Roc, tu
mangeras mieux. » Ca lu1 fait plaisir, et ce n’est
pas moi qui vais le contrarier.

— Je m’en doute ; Vincent fait faire a Nanon et
a Z¢ephir tout ce qu’il veut.

Le mulatre se redresse et, rouget en main,
rectifie :

— Z&phir passe avant Nanon, moussu le curé.

—Sans doute, seulement Nanon est une
femme, c’est pour cela que je I’ai nommée la
premicre, la politesse 1’exigeait.

—1Il n’y a pas de politesse quand il s’agit du
petit ; il est au commandant, a moi, et puis apres
a Nanon qui nous a beaucoup aides pour 1’¢lever.
Voila la vérité, moussu le curé.

— Je la connais, ta vérité, et, sois tranquille, je

43



la respecterai. Je vais trouver le commandant.

Z¢éphir est un peu inquiet, il craint d’avoir
mécontenté le prétre, un ami du commandant et
le professeur de Vincent.

— Moussu le curé, vous dinez avec nous ? On a
trop de rougets, ca nous rendra service.

— Nanon n’est pas prévenue.

—Je la préviendrai, ne vous inqui€tez pas ;
avant de mettre les rougets sur le gril, j’irai
jusqu’au presbytere et je lui porterai un des
poissons du petit.

— Entendu.

M. le curé quitte la cuisine et se dirige vers le
rocher rouge surplombant la mer, ou le
commandant a fait batir une cabine vitrée,
pareille a une cabine de navire. Sauf pendant les
quelques mois d’hiver, le commandant vit 1a une
partic de la journée. Ecrivain trés apprécié, il
envoie régulierement a des revues parisiennes des
articles, des souvenirs, des  critiques,
favorablement accueillis. Sans aucune fortune
que sa retraite et quelques rentes, il demande a sa
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plume de I’aider a vivre. L’éducation de Vincent,
son entretien, sont des dépenses sur lesquelles il
ne comptait pas, et la maison du Roc a souvent
besoin de réparations.

Quand M. le curé entre dans la cabine ou le
commandant a réuni tous ses souvenirs de marin,
le grand-pére et le petit-fils travaillent chacun a
une table différente, tables placées face a la
Méditerranée.

Le soir vient et le soleil qui va disparaitre
donne a la mer et au ciel une étrange couleur,
rose, verte, bleue, rouge, arc-en-ciel magnifique
ou chaque nuance se confond.

— Bonsoir, commandant, comment pouvez-
vous travailler devant un tableau pareil ? et, s’il y
a dans la version de Vincent quelques fautes, ce
coucher de soleil en sera le responsable.

Le commandant se 1¢ve et s’avance vers M. le
curé. C’est un homme de haute taille, aussi
maigre que Zephir est gros. Il a un visage aux
traits nets, un grand front intelligent, un menton
volontaire et des gestes vifs et précis. Sa poignée
de main dit sa loyaut¢.
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— Bonsoir, monsieur le curé ; vous avez raison,
cette heure n’est pas favorable pour le travail.
Vincent revoit ses devoirs mais ne les fait pas, il
nous a rapport¢ une magnifique péche.

— Z¢&phir me I’a montrée.
Et Vincent ajoute :

— Grand-pere m’avait envoy€ vous demander
de bien vouloir venir ce soir la partager avec
nous.

—El tu n’as pas os¢ entrer, un cheval et son
cavalier t’ont effrayé, m’a dit Zéphir.

Vincent rougit, il est un peu timide, comme
tout enfant ayant ¢été délicat, et, trop gaté par
Z¢phir, qui le considere toujours comme un petit
bonhomme ayant besoin d’étre protége, manque
parfois d’audace.

— Je ne voulais pas vous déranger, monsieur le
curé, mais je serais entré¢ si ce cavalier avait
essaye¢ de vous attaquer.

— C’est bien, tu as, malgre certaines faiblesses
une ame de chevalier. Rassure-toi, ce cavalier
n’¢tait qu’une petite fille a peu pres de ton age,
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avec laquelle je ne me suis pas entendu.

Et, en s’asseyant prés du commandant, face a
la mer, il ajoute :

— C’¢tait la princesse Mimosa, la petite-fille de
M™ Surlepont.

— Mon ennemie ! s’écrie le commandant en
riant. A chaque lettre qu’elle m’écrit — j’en regois
deux par an, a Paques et au Jour de I’An — ses
lettres commencent ainsi : « Commandant, mon
ennemi », et c’est toujours la méme proposition.
Elle veut acheter la maison du Roc et les terres
qui I’entourent, chaque fois elle augmente la
somme qu’elle me propose. Je ne réponds plus,
j’ai dit non il y a cinq ans, il est inutile de me
répéter.

— Mon cher commandant, si vous €tes entété,
je crois que M™ Surlepont I’est autant que vous.

—Je le sais; elle espére ma mort, 1’attend,
mais apres moi Vincent défendra notre maison.

— Oui, je la défendrai, répond le petit garcon
avec une violence qui surprend M. le curé ; elle
ne I’aura pas, et je déteste cette M™ Surlepont qui
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ose désirer la mort de mon grand-pere. Je n’ai
jamais rencontré sa petite-fille, celle que vous
appelez la princesse Mimosa, — est-ce un nom, je
vous le demande ? — mais si je la rencontrais je
lui dirais, je vous I’assure, ce que je pense de sa
grand-mere, et Z¢phir le lui dirait aussi.

— Ah ! reprend M. le cur€, notre jeune mouton
devient quelquefois enragé. Ecoute-moi, Vincent,
je crois qu’il serait préfeérable que tu ne dises rien
du tout et que Zéphir t’imite. La princesse
Mimosa doit ce nom bizarre a une fantaisie de
son pere, sa mere €tait une princesse russe et la
fillette ne 1’a pas connue. Je voudrais que tu
¢vites toute rencontre et toute explication avec la
princesse Mimosa. Elle n’a pas éte élevée, n’a
aucune discipline, elle te dirait des sottises, tu
répondrais, vous arriveriez peut-€tre a vous
battre, c’est ce qu’il faut éviter. Une petite fille,
méme habillée en jeune gargon, est toujours une
femme, et tu sais parfaitement que tu ne dois pas
lever la main sur un étre plus faible que toi ; une
petite fille, méme robuste, ne devient jamais un
adversaire avec lequel un garcon peut se mesurer.
Vous m’approuvez, commandant ?
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— Absolument, Vincent doit deédaigner Ia
grand-mere et la petite-fille, c’est ce qui est
préférable, et, plus tard, ne leur céder jamais un
pouce de terrain. C’est compris ?

— Oui, grand-pere ; oui, monsieur le cure.

— Et maintenant, ajoute le commandant, va
aider Z¢éphir a apporter le diner. Nous gardons M.
le cure, 1l faut qu’il gotlite a la péche, et je sais
que Z¢phir prépare des crépes au citron et a la
cannelle, une spécialité¢ étonnante de son pays
qu’il réserve pour ses amis, et M. le curé est un
de ses amis.

Vincent se dirige en courant vers la cuisine et
le commandant, s’adressant a M. le curé, lui dit :

—Je n’ai pas voulu vous apprendre, devant
mon petit-fils, que M™ Surlepont m’a declare la
guerre ; hier, par lettre recommandée, elle m’en a
averti et, ce matin, des ouvriers sont venus poser
entre nos deux propriétés des fils de fer barbelées.
Nos murs, convention respectée, n’ctaient que
des buissons ; mes parents avaient planté des
mimosas, ]’y avais ajouté des rosiers que
Vincent, amateur de roses, soigne en jardinier
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expert. M™ Surlepont avait mis les cactus les
plus gros et les plus redoutables par leurs épines
qu’elle avait pu trouver, mais nous n’avions, je
vous assure, aucune idée de nous introduire dans
sa propriete ; les fils de fer barbelés lui assureront
toute securité. Ce premier acte de guerre sera
suivi d’autres ; de cette personne, je me meéfie,
que va-t-elle inventer pour m’ennuyer ? Elle veut
m’exaspérer et que j’abandonne ma propriéte, je
comprends sa tactique, mais elle se trompe, je
seral patient et, si elle dépasse la mesure, les
tribunaux en seront avertis, je porterai plainte
contre une voisine insupportable. Si Vincent
s’apercoit des provocations de M™ Surlepont, il
aura de la peine mais saura se dominer. Celui que
je redoute, c’est mon vieux Zeéphir, un doux
colosse qui, en colere, ne maitrise plus sa force.

—C’est juste, Zéphir est un redoutable
adversaire.

—J’al vu ce mulatre, monsieur le curé€, se
mesurer avec quatre bandits payés pour
supprimer le commandant de I’escadre. Deux
coups de poing en ont abattu deux et les autres
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ont ¢te jetés par lui a la mer comme 1l aurait jete
un petit chat. Voyez-vous M™ Surlepont attaquée
par Zéphir ?

— Non, répond M. le cure, effrayé, je ne veux
pas envisager une pareille bataille.

— Alors, que ma voisine se tienne tranquille ;
si vous la voyez, prévenez-la donc a 1’occasion
que j’ai un gardien redoutable.

—1I1 est extrémement difficile de causer
sérieusement avec M™ Surlepont, elle vous recgoit
dans une voliere ou les oiseaux crient plus fort
qu’elle.

— Une vieille folle.

— Folle, je ne sais pas, terriblement originale,
et habituée a faire toutes ses fantaisies. C’est
aussi une travailleuse qui s’entend a gérer son
domaine, ses champs de fleurs, son parc, sa
maison ; chez elle tout est beau. Ce mélange de
folie et de sagesse est assez curieux et s’explique
par I’hérédité. Elle a, m’a-t-elle dit, des parents
dans tous les pays du monde et s’appelle elle-
méme la Sociéte des Nations. J’irai la revoir pour
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lui parler de sa petite-fille, mais j’ai bien peur que
nous ne nous entendions pas.

— Advienne que pourra, monsieur le cure.
Voici Vincent et Zephir, oublions ma voisine, je
ne lui permets pas d’attrister une soirée qui sera
tres agréable. Z¢&phir, je suis sir que tu as fait des
merveilles.

— Mon commandant, s’écrie le mulatre, le petit
a retourn¢ la premicre crépe sans la mettre par
terre, c’est du bonheur pour la maison.

— J’accepte ce présage et mettons-nous a table.
Je puis vous affirmer, monsieur le curé, qu’aucun
habitant de la terre n’a une aussi belle salle a
manger.

— Vous avez raison, commandant, et votre hote
de ce soir ’apprécie. A table, et faisons honneur
a la péche de Vincent et a la cuisine de Z¢éphir.

Et, ce soir-1a, au Roc, on ne parla plus de M™
Surlepont et de sa petite-fille. Le diner fut
excellent : les rougets bien grillés valurent des
compliments an jeune pécheur; les crépes
croustillantes et dorées, triomphe de Zéphir,
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¢taient si réussies que M. le curé déclara n’en
avoir jamais mang¢ de pareilles.

Quand la nuit fut venue, 1l fallut se séparer et
Vincent reconduisit son grand ami jusqu’a la
porte du jardin ; au moment de la séparation, il
osa, malgré sa timidité, demander a M. le curé¢ de
lui accorder cinqg minutes de conversation
sérieuse.

Sérieuse, ce mot amusa M. le curé et il
répondit qu’il était toujours sérieux mais que les
douze ans de Vincent avaient le droit de ne pas
I’étre. Cherchant ses mots, bien embarrasse, le
petit garcon expliqua ce qu’il savait, ce qu’il
avait remarque, ce qu’il voulait faire, parce que...
parce qu’il se rendait compte qu’il devait le faire.

La retraite du commandant lui assurait une vie
agréable pour lui seul, mais quand un petit garcon
arrive en plus ¢a colite bien cher. Un petit gargon
mange beaucoup, use beaucoup, et les livres de
classe sont onéreux. Et puis il y a aussi la vieille
maison, a chaque tempéte un morceau du toit
s’en va, et 1l faut absolument le faire réparer
completement cette anné¢e. Des dépenses

53



s’annoncent, dépenses qui rendent soucieux et
méme triste le commandant. Zéphir et Vincent en
ont parlé, mais le commandant s’entéte a ne pas
vouloir accepter les économies de Zéphir,
trouvant que le mulatre lui donne assez puisqu’il
refuse toute rémunération. Alors Vincent a pensé,
il croit, 1l espere, qu’il peut aider son grand-pere.
Sa roseraie qu’il soigne lui-méme est magnifique,
les roses sont belles cette année ; si le ramasseur
voulait les lui prendre et les lui bien payer,
Vincent serait content. Il pourrait ainsi acheter
des choses tres utiles, une paire de chaussures, un
pantalon, ses livres de classe, sans demander
d’argent a son grand-pere.

Voila ce que Vincent depuis longtemps voulait
expliquer a M. le curé en détail, parce que M. le
curé¢ connait trés bien le plus gros ramasseur du
pays. Quelques mots suffiraient pour le faire
venir au domaine du Roc voir les roses de
Vincent.

Et M. le cur¢ a répondu qu’il dirait ces mots.
Et dans la nuit parfumée, nuit claire de printemps,
le prétre s’en alla, heureux de penser que s’il y
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avait des enfants terribles et trop gatés, il en
existait heurecusement d’autres dont 1’ame était
capable d’aimer jusqu’au don de soi, d’aimer
jusqu’au sacrifice.

Juin : Villerose est un immense bouquet.
Chaque habitant de ce village, admirablement
expos€¢ pour la culture des rosiers, possede un
coin de terre ou il soigne avec tendresse les
especes les plus belles, les plus rares, et, grace a
la composition de la terre, les roses ont un coloris
qui les fait rechercher par tous les fleuristes du
monde.

Le domaine des Lis a des champs immenses
et, tous les jours, M™ Surlepont assiste a la
cueillette des roses qui s’en vont dans les pays les
plus éloignés apporter le parfum et la beauté des
fleurs de France.

La princesse Mimosa, revenue de Paris ou elle
a €té faire sa premicre communion, a repris sa vie
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vagabonde. Trois heures d’études, c’est tout ce
que M™ Surlepont permet a son institutrice de lui
imposer ; le reste du temps, la princesse doit se
promener sur terre et sur mer, afin de se faire une
sant¢ solide. Les idées de M™ Surlepont ne
doivent jamais étre discutées ; elle commande, on
doit lui obéir.

La princesse Mimosa a donc toute liberté,
mais parfois elle ne sait que faire de cette liberté
et dans ce grand jardin, empli de fleurs, souvent
elle s’ennuie. Etre seule, toujours seule, n’avoir
aupres d’elle aucun ami — sa grand-mere regoit
rarement, trouvant les gens ennuyeux et preférant
la compagnie des oiseaux — c’est triste ; aussi ce
jour de juin, avec son caniche blanc, Pouf,
mélancolique, elle se promene dans le parc, se
demandant ce qu’elle va bien pouvoir faire.

Ce matin elle s’est baignée, puis avec son
bateau a contourné les iles ; ce soir elle sortira
avec Ventose ; mais, jusqu’a I’heure du goter
qu’elle prendra avec M™ Surlepont, elle ne sait
comment s’occuper. Sa promenade 1’a amence
pres des aloes et des cactus derriere lesquels sa
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grand-mere a fait poser des fils de fer barbelés,
et, tout a coup, elle a la curiosité d’aller voir ce
qu’il y a derriere les aloes et les cactus, dans la
proprieté de I’1diot, voisine du domaine des Lis.

Traverser une haie de cactus c’est assez
difficile, les €pines sont dangereuses et Pouf ne
veut pas tenter ce qu’il considére comme une
promenade désagréable. Il regarde sa jeune
maitresse tourner et retourner afin d’éviter les
¢pines menacantes qui font de si mauvaises
piqlres. Résigné, 1l s’assied dans 1’allée, le soleil
est chaud, et I’attente ne sera pas désagreable.

La princesse a réussi a trouver un petit sentier
fait sans doute par les jardiniers venus poser les
fils de fer, et, alors qu’elle n’a plus qu’a traverser,
elle entend que des personnes parlent et voici la
conversation qu’elle surprend :

— Tu les trouves belles, Zéphir ?

— Ah ! ma petite colombe rose, je crois que
dans tout le village on ne peut trouver mieux,
méme la dame Surlepont n’a pas dans ses champs
des roses de cette couleur. Je suis passé par la
I’autre jour, elle surveillait les jardiniers avec un
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perroquet sur I’épaule. C’¢tait grotesque, mais
elle n’avait pas ’air de s’en douter ; ¢a criait, ca
se fachait et ¢a disait : « Vous n’€tes que trois
imbéciles, vous ne savez pas encore que les roses
rouges ne se coupent jamais comme les autres. »
J’ai regardé les roses rouges de la folle et je peux
te dire que les tiennes sont bien plus belles.

—Cela me fait plaisir; si le monsieur que
j’attends demain pense comme toi, 1’affaire est
faite.

— Elle se fera; mais ¢a ne t’ennuie pas, ma
petite colombe blanche, de lui donner tes roses ?

— Non, d’autres viendront, et puis c’est pour
grand-pere ; alors, tu comprends, c¢ca me fait
méme plaisir.

— Je comprends ; a mon commandant, moi, je
lui donnerais ma vie si elle pouvait lui servir ; toi,
tu donnes tes roses, on pense tout pareil.

Le reste de la conversation, la petite princesse
ne D’entend pas, Zéphir et Vincent quittent la
roseraie, mais en se penchant elle peut voir les
deux personnes qui viennent de parler ainsi. Elles
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marchent I’une a coté de I’autre : un géant, est-ce
lui qui s’appelle Zéphir ? et un jeune gargon, la
petite colombe probablement ; mais lequel des
deux a dit : « Les roses rouges de la folle ? » Ah!
comme elle voudrait le savoir !

Maintenant que le grand et le petit s’en sont
allés, elle ose s’approcher des fils de fer barbelées.
Elle écarte les branches des mimosas pour
apercevoir ces roses rouges dont le grand et le
petit, Gulliver et Lilliput, sont si fiers. Lille les
voit, les trouve belles et enrage d’étre obligée de
s’en rendre compte : les roses rouges de M™
Surlepont ne sont pas aussi parfaites de forme et
de couleur. Furieuse, elle lache les branches de
mimosa qu’elle avait écartées et reprend le
sentier qui contourne le plus gros cactus. Dans
I’allée, ¢tendu au soleil, elle retrouve Pouf qui
tranquillement 1’a attendue. Elle s’adresse a lui :

—Tu n’es pas curieux, vieux chien, et puis tu
n’es pas méchant, ¢c’est dommage, je pourrais te
lacher dans la fameuse roseraie, tu ne 1’abimerais
pas. Gramiche t’a appris tout petit a respecter les
fleurs, mais 1l y en a, mon pauvre cheri, qu’il ne
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faut pas respecter. Comment ferai-je pour les
abimer ? je n’en sais rien, mais je supprimerai les
roses qui sont plus belles que celles de la folle.

La petite princesse marche dans [Dallée
traversant le parc, ce parc en fleur ; elle réfléchit,
elle cherche, elle veut trouver la maniére dont
elle fera une mauvaise action qui sera pour elle
une vengeance, et elle médite pendant une heure,
triste meditation ! Tout a coup, elle se redresse,
quitte 1’allée ou tous les parfums des buissons se
mélangent et se dirige vers les serres ; 1a, avisant
un tout jeune jardinier occupe a ratisser, elle lui
demande :

— Avez-vous un s€cateur a me préter ?

Arrivé depuis quelques semaines, le jeune
garcon connait la petite fille et sait qu’il faut, tout
comme a la patronne, lui obéir et étre
complaisant.

—Je n’en ai pas sur moi mais il y en a dans les
serres ; lequel voulez-vous, mademoiselle ?

— Il y a plusieurs sécateurs ?

— Dame, oui, les grands et les petits. Quand il
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faut couper les fleurs haut perchées, nous avons
besoin d’un sé€cateur a manche, cela nous permet
de ne pas abimer ’arbre.

—Tres bien, reprend la petite princesse, c’est
le sécateur a manche qu’il me faut.

— Il est un peu lourd et difficile a manier.

— Lourd, je suis forte, vous m’apprendrez a
m’en servir, allez le chercher.

Elle pourrait ajouter : « s’il vous plait », mais
Mimosa ne sait pas que la politesse est un devoir
particuliecrement obligatoire quand on s’adresse a
des personnes rétribuées.

Le jeune jardinier revient avec une longue
baguette au haut de laquelle il y a un sécateur
permettant de couper les fleurs. Il explique la
manceuvre : on tire une petite ficelle qui pend le
long du manche, le sécateur s’ouvre, on tire de
nouveau, 1l se referme et la fleur tombe.

Mimosa est ravie, ¢’est tout a fait ce qu’il lui
faut, et elle emporte cet outil qui va servir a
faucher les belles roses dont Vincent est si fier.
Elle est contente de pouvoir se venger, elle
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voudrait courir afin de pouvoir assouvir sa rage ;
mais le jardinier a raison, ce grand sécateur est
tres lourd.

Enfin, la voici devant les cactus et les aloes,
elle sait maintenant par ou elle peut passer ; cette
fois, Pouf la suit.

Derriére les fils de fer barbelés, elle se
demande si son sécateur sera assez grand. Elle
I’appuie sur un poteau et se rend compte, avec
plaisir, qu’elle pourra couper facilement toute la
premicre rangee ; pour la seconde, il faut se
glisser entre les fils de fer et passer chez le
voisin, pour mieux devaster, elle n’hésitera pas.

Une colere terrible s’est emparée d’elle et
personne ne lui a jamais appris a se dominer. De
mauvais 1instincts montent en elle, c’est une
tempéte qui emporte tout. Elle ne réfléchit plus,
elle veut faire le mal, le démon 1’oblige a agir,
elle ne résiste pas.

Une demi-heure apres, rouge, décoiffee,
haletante, couverte de sueur, la petite princesse

peut contempler son ouvrage : des deux cents
roses que Vincent était si heureux de compter ce
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matin, il n’en reste plus une, et elle ose dire en
s’en allant :

— J’ai fini, 1’1diot et son fils ne nous ennuieront
plus.

Suivie de Pouf, elle reporte le sécateur qui lui
parait, au retour, encore plus lourd, puis elle
retourne au palais blanc mettre un peu d’ordre
dans sa toilette. Elle goute tous les jours avec sa
grand-mere dans la serre ou les veuves abritent
leur mélancolie.

Ce méme soir, vers 6 heures, au moment ou
M. le curé est en récréation, c’est-a-dire qu’il
soigne ses fleurs et ses légumes, il est étonne
d’entendre, dans son paisible presbytere, une
grosse voix qui a ’air de crier des injures. Il
pense que Nanon doit se disputer avec quelque
fournisseur et, contrari¢ d’étre dérangg, 1l va aller
lui rappeler qu’il faut s’entendre avec tout le
monde, si la viande et le beurre sont trop chers, il
est préférable de ne pas acheter et d’éviter toute
dispute.

Au moment ou M. le curé pose son arrosoir, il
voit venir vers lui Z¢éphir et Nanon qui continuent
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a parler aussi fort. Que se passe-t-il ? Ce sont de
vieux amis qui, habituellement, s’entendent.
Immediatement, Z¢éphir s’explique.

— Bonsoir, moussu le cure, je viens vous dire
que ¢a ne peut pas durer et que je vais faire un
malheur. Quand je suis en colere, c’est terrible,
j’abats mon adversaire d’un coup de poing et il
ne se releve pas.

M. le curé est extrémement surpris, i1l n’a
jamais vu Zephir dans cet état; inquiet, il se
rappelle  certaines paroles dites par le
commandant concernant la force et la rancune du
mulatre.

— Du calme ; Zéphir, que se passe-t-il ?

—1Il se passe, moussu le curé, que, tout a
I’heure, une personne, et je sais bien laquelle,
s’est introduite chez nous, et que cette sale béte a
coupé, a massacré, toutes les roses de mon
Vincent, et vous savez ce qu’il voulait faire de
ses roses. Maintenant, ma petite colombe pleure
pres de sa roseraie dévastée. J’ai pas pu voir ¢a et
je suis venu vous prévenir que j’allais régler leur
compte a tous les Surlepont.
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M. le cur¢ est tres €tonné de ce qu’il apprend,
mais il lui semble impossible que la propriétaire
du domaine des Lis ait ordonné de faire une si
vilaine chose.

— Ecoute-moi, Zephir, je comprends la peine
de Vincent et la tienne, mais qui te permet
d’accuser les personnes que tu m’as nommees ?

— J’al examiné le terrain, j’ai suivi les traces,
ca me connait, on est entr¢ par les fils de fer
barbelés et un chien accompagnait le bandit, et un
petit bandit car les pieds ne sont pas bien grands.

—Ah! Il y a donc possibilité de connaitre le
coupable. Zéphir, je te promets que je vais
m’occuper de le découvrir, je saurai qui a
commis cette mauvaise action ; la personne sera
punie, crois-moi.

— Punition pour punition, j’aime mieux la
donner moi-méme.

—Non, car tu ne vas pas créer d’incident au
commandant ; i1l a bien des soucis pour le
moment, ne lui en donne pas de nouveaux.

Z¢éphir se tait, réfléchit, puis consent a dire :
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— C’est bien, j’attendrai, mais quand allez-
vous vous occuper de cette affaire ?

— Demain, ce soir peut-étre.

— Oui, ce soir, ce sera mieux, et je reviendrai
demain pour que vous me disiez, moussu le cure,
comment on va pouvoir consoler mon Vincent. Si
vous le voyiez, vous seriez aussi faché que moi.
Pensez donc que ses roses ont €té coupées, puis
pictin€es ; le bandit n’en a pas laiss€¢ une, vous
entendez, pas une. Quand le petit a découvert le
crime, car ¢’est un crime, moussu le curé, il était
seul, de ma cuisine j’ai entendu le cri qu’il a
poussé ; j’ai cru qu’on me le tuait et j’ai couru. Il
¢tait par terre, pleurant sur ses roses, et je n’ai pas
pu le consoler. Voila pourquoi je suis venu vous
trouver avant d’aller chez la folle. Je voulais la
piétiner aussi, la faire crier, mais j’ai voulu
d’abord vous consulter.

— Et tu as bien fait, Z¢éphir, il ne faut jamais
aller voir les gens quand on est en colere contre
eux. Retourne au Roc, console Vincent, ton
affaire est la mienne.

— Merci, moussu le curé, merci ; mais faut
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qu’on répare, sans ¢a Zephir s’en mélera.

Le mulatre et Nanon s’en vont ensemble, et
M. le curé ne reprend pas son arrosoir ; il va aller,
comme 1l I’a promis, tacher de decouvrir le
coupable qui a de petits pieds et un chien.

L’explication sera pénible, il n’en doute pas,
M™ Surlepont ne doit pas €tre une dame qui aime
a reconnaitre tes torts ou ceux d’un des siens.

Tout en montant vers le palais blanc, M. le
cur¢ se sent las, deés qu’on rencontre la
méchanceté elle le décourage.

Ce soir de juin est magnifique ; et du domaine
des Lis on aper¢oit la mer bleue, le ciel qui
devient rose et les bateaux aux voiles blanches
rentrant au port ; tout est calme et beauté.

Le cceur lourd, M. le curé¢ arrive sur le perron ;
la porte est ouverte, un domestique attend, il lui
dit son désir de voir M™ Surlepont.

— Madame est dans la voliére, c¢’est I’heure de
la musique, on ne deérange Madame que si la
chose est grave.

Et M. le curé répond :
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— Dites a Madame que la chose est grave.

— Monsieur le curé veut-il entrer dans la
voliére ?

Cette invitation ne sourit pas au prétre.

— Non, merci, répond-il, je préfere attendre
chez les veuves.

— Comme Monsieur le cur¢ voudra; je vais
essayer de prévenir Madame.

Le domestique ouvre la porte de la serre ou les
veuves se disputent; M. le curé y pénctre et
s’assied dans un fauteuil, décidé a attendre le
temps qu’il faudra la maitresse de la maison.

Sa présence surprend les oiseaux qui vont se
percher aussi haut que possible afin de pouvoir a
loisir examiner cet importun.

Un temps assez long passe, les veuves font
entendre de petits cris plaintifs, un peu agacants,
et comme M. le curé se léve, décidé a aller
demander au domestique s’il peut espérer voir ce
soir M™ Surlepont, la princesse

Mimosa entre dans la serre. Elle descend de
cheval vétue comme un jeune gargon, et tient
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encore sa cravache.

— Bonsoir, monsieur... le curé ; Gramiche ne
peut venir, trois colibris sont malades et viennent
d’entrer a 1’hopital, et Gramiche ne laisse a
personne le soin de les soigner. Connaissez-vous
I’hopital des oiseaux ? C’est une ravissante petite
maison toute en verre, avec rayons violets pour
les anémiés ; chaque oiseau a sa chambre et son
nid, et il régne, dans 1’hopital, la température des
tropiques. En général, deux jours d’hopital les
guérissent, mais il parait que ce soir ils vont tres
mal et Gramiche a bien peur d’avoir demain un
enterrement.

M. le curé écoute la petite fille et pense que le
mot « originale » convient vraiment aux dames
Surlepont.

— Bonsoir, princesse Mimosa ; je regrette
beaucoup que madame votre grand-mere ne
puisse quitter ses colibris, mais vous voudrez
bien lui transmettre ce que j’avais a lui dire ; la
chose est importante et doit étre résolue au plus
tot.

La princesse Mimosa s’assied dans [’autre
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fauteuil, face a M. le curé, et avec sa cravache
elle tape sur ses bottes. Le prétre a I’impression
que la petite fille est nerveuse et n’a aucun plaisir
a I’écouter.

— Je transmettrai, dit-elle, mais ce soir ce sera
difficile car ma grand-meére ne quittera pas
I’hopital.

M. le curé a tres envie de se facher, des
colibris malades et le chagrin de Vincent ne
peuvent €tre comparés ; si Zéphir entendait la
princesse, les choses ne s’arrangeraient pas.

— Ecoutez-moi, princesse Mimosa. Si je suis
ici ce soir c’est, je vous le répete, que j’avais
quelque chose de grave a dire a madame votre
grand-mere ; vous allez connaitre avant elle la
mauvaise action qui a €t¢ commise dans le jardin
de la maison du Roc.

—La maison de I’idiot, répond vivement la
petite princesse, Gramiche ne veut pas qu’on lui
en parle.

—Eh bien! je vous en parlerai... Je vous
apprendrai que, du domaine des Lis, quelqu’un a
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pénétré dans la roseraie du jardin du Roc et que
ce malfaiteur a, avec une méchanceté incroyable,
coup¢ toutes les roses, et, non content de les avoir
coupees, les a piétinées. Des empreintes ont €t
découvertes, suivies, relevées, et ce vilain
personnage ¢tait accompagne d’un chien, avec
ces indications si précises, madame votre grand-
mere retrouvera facilement le coupable.

La princesse ne joue plus avec sa cravache,
clle a cess¢ de regarder M. le curé¢ et semble
absorbée par une bataille entre deux veuves qui
se disputent le méme perchoir. Intimidée, d’une
voix toute différente, elle répond :

— J’informerai Gramiche, monsieur le curé,
elle vous dira, elle se renseignera... mais des
roses abimees ne sont apres tout que des fleurs
qui pouvaient étre effeuillées par le premier vent.

— Des roses ou des colibris c’est a peu pres la
méme chose ; mais ce dont vous ne vous doutez
pas, princesse Mimosa, c’est que les habitants de
la maison du Roc ne sont pas riches et que le
jeune Vincent, un garcon a peine plus ageé que
vous, a cultivé lui-méme, depuis de longs mois,
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cette roseraie et qu’il espérait vendre demain ses
roses, argent qui devait servir a son entretien et
¢viter a son grand-pere des dépenses. Vincent a
de la peine, i1l aimait ses roses, et la perte de
I’argent que son travail devait lui donner, le
chagrine aussi. Voyez quelle double mauvaise
action la personne venant du domaine des Lis a
commise, elle a massacre des fleurs et désespere
un petit garcon courageux qui voulait travailler
pour aider son grand-pere. Comment peut-on
réparer le tort fait a cet enfant, comment peut-on
le consoler, il appartient a M™ Surlepont de
résoudre ces deux questions.

M. le curé se lIeve, il a dit tout ce qu’il devait
dire, mais il ajoute avant de s’en aller :

— Je désire, princesse Mimosa, savoir ce que
M™ Surlepont fera, i1l ne peut étre question de
laisser impuni un acte aussi vilain. Vous me
comprenez, je pense ?

La petite princesse incline la téte mais ne
répond pas ; poliment, elle accompagne M. le
curé jusque sur le perron et accepte la main qu’il
lui tend.
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—Nous nous reverrons un jour, petite
princesse, et je crois que nous pouvons devenir
des amis. Je compte sur vous et sur madame votre
grand-mere pour que cette vilaine histoire, cette
lacheté, disons le mot, — attaquer des fleurs qui ne
sont pas deéfendues, c’est une lacheté, — soit
arrangeée aussitot que possible. Voulez-vous venir
demain au presbytere ou a I’église m’apporter la
réponse de M™ Surlepont.

Au haut des marches de marbre blanc, la
princesse Mimosa est immobile, et son visage
charmant est crispé par une révolte interieure
dont M. le curé¢ se rend parfaitement compte, et
au moment ou le prétre va la quitter, elle lui crie :

— Monsieur le curé, vous devez apprendre que
dans notre famille personne n’a jamais éte lache !

Et elle rentre brusquement dans la maison,
grimpant I’escalier avec une rapidit¢ qui dit sa
colere.

En s’en allant, le prétre murmure :
— Quelle etrange enfant !

Sur son lit, la petite princesse s’est jetée toute
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habillée, elle a enfoncé sa téte dans des coussins
qu’elle mord avec rage, elle a des coléres comme
un tout petit qui ne connait pas la raison de ses
contrariétés. Elle crie, mais ne pleure pas, elle n’a
aucun chagrin, pas encore de remords, mais elle a
¢té souffletée par un mot qu’elle n’oubliera plus :
lacheté. Elle a bien des défauts, mais elle est
brave et franche, et, si elle n’a pas cri¢ au prétre
la vérité, si elle ne lui a pas expliqué qu’elle a
voulu venger sa grand-mgere traitée de folle, c’est
que M. le curé n’est pas son ami, mais celui de
I’idiot.

Certaines paroles, dont elle se souvient,
I’apaisent : les habitants du Roc ne sont pas
riches, M™ Surlepont offrira une grosse somme
et on ne parlera plus du petit gargon courageux ni
des roses.

Calmée, la petite princesse se lave le visage et
se souvient que de 7 heures a 8 heures elle a une
lecon d’anglais, son institutrice I’attend. Elle
enleve son costume de cheval et revét une robe
qu’elle aime particulierement et qui a, dit-elle, la
couleur d’un clair de lune.
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Préte, elle sort de sa chambre et gagne la picce
que sa grand-mere lui a fait arranger pour son
travail et son plaisir. C’est une grande salle
carrée, €clairée par quatre haies, divis€ée en quatre
compartiments. Un est la salle d’¢tudes, table de
travail, mappemonde, tableau noir. A coté,
bibliotheque avec livres nombreux et fauteuils
confortables. En face, la musique : piano et
harpe. Le quatrieme compartiment est réserveé
aux jeux d’intérieur : ping-pong, train ¢électrique,
meécano, tout a €té rassemblé pour I’amusement
d’une fillette qui doit jouer seule.

Assise devant la table, Mademoiselle attend et
fait remarquer a son ¢leve qu’elle a dix minutes
de retard.

— Inévitable, répond la petite princesse, ma
grand-mere m’a fait recevoir un visiteur venu
pour elle et qui D’ennuie. Je mérite des
felicitations pour avoir accepté la corvée, et non
des reproches.

L’1institutrice ne discute pas, toute discussion
est une perte de temps, et Mimosa travaille si peu
qu’il faut profiter des plus courts instants. La
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petite princesse n’est pas paresseuse et, douce

d’une meémoire extraordinaire, elle retient tout ce
2

qu’on lui apprend.

A 8 heures, le maitre d’hétel prévient que M™
Surlepont ne dinera pas avec Mademoiselle car
elle ne peut quitter I’hopital.

— Les colibris vont mourir, s’écrie la petite
princesse, et cela m’ennuie de diner seule dans la
salle a manger. Vous me servirez ici, le plateau
sur le piano, je prendrai mon repas quand j’en
aurai envie.

Mademoiselle ayant ses parents a Villerose va
tous les soirs diner avec eux et quitte la salle
d’¢tudes en méme temps que le maitre d’hotel ;
Mimosa se met au piano et, bonne musicienne,
elle joue pendant plus d’une heure et ne pense a
diner qu’au moment ou son estomac le lui
réclame impérieusement.

Le plateau est sur le piano, naturellement le
diner est completement froid, mais Mimosa n’est
pas gourmande et avale stoiquement tout ce qui
devait étre bon quand on le lui a servi.
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Diner fini, elle songe qu’il serait poli et gentil
d’aller prendre des nouvelles des colibris, et elle
en profitera pour parler a sa grand-mere de
I’incident des roses. M™ Surlepont doit le
connaitre, et elle lui apprendra aussi que les
habitants du Roc sont dépourvus d’argent.
Vincent, un gar¢on a peine plus age qu’elle,
cherche a travailler. En offrant de nouveau une
grosse somme, M™ Surlepont pourra avoir
maison et domaine.

L’argent, la petite princesse ne s’en est jamais
souci¢e, mais elle sait qu’il en faut pour vivre, et
puisque ses voisins n’en ont plus ils s’en iront
bientot.

L hopital se trouve dans la partie du palais
construite pour les oiseaux, il est au bout d’une
galerie vitrée réservée aux perruches. Au moment
ou la petite princesse y pénetre, les oiseaux se
couchent, chaque ménage ensemble ; et plusieurs
adoptent le méme perchoir, et comme ces
perruches sont vertes, roses, bleues, c’est une
magnifique gamme de couleurs.

Habituées a voir Mimosa venir dans la voliére,
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les perruches ne sont pas effrayées et continuent
de s’organiser pour la nuit. Une perruche bleue
qui a perdu son compagnon vole dans tous les
coins en poussant de petits appels qui
ressemblent a une crécelle, quatre perruches se
disputent la méme place, mais recherches et
disputes se font d’une manicre calme, tres
différente des cris que poussent les colibris.

L’hopital est fermé par une porte vitrée, et
Mimosa apercoit sa grand-mere qui a sur les
genoux une corbeille pleine d’ouate ou deux
petits colibris acheévent leur vie. Pres d’elle se
tient debout une femme vétue de blanc comme
une infirmiere, elle prépare une seringue pour
faire une piqire. Mimosa entrouvre la porte et
M™ Surlepont leve la téte.

— Que veux-tu, poupce ? Pour personne je ne
suis la, tu dois aussi me considérer comme
absente. Fleur-de-Lune et Etoile-du-Soir vont
mourir, je reste avec elles, je ne les abandonnerai
pas, et jusqu’a la derniere minute nous lutterons
contre la maladie, une vilaine maladie venue dans
leur gorge, je ne sais comment. Une rafale de
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vent, des poussieres, voila une eau souillée, il
n’en faut pas plus pour les rendre malades. Trois
autres, Pif, Paf, Pouf, sont dans leurs chambres,
convalescents, tu peux les voir. Emma en a eu
cinq malades a la fois et j’étais dans les champs
de roses. Bonsoir, petite.

— Gramiche, je voudrais vous dire, vous
prévenir : M. le curé...

—Tu me raconteras tout cela demain ;
aujourd’hui, je ne m’occupe que de mes colibris.

La petite princesse n’insiste pas ; quand M™
Surlepont a dit quelque chose, 1l est inutile de
discuter. Elle se dirige vers les chambres des
convalescents. Pif, Paf, Pouf, sont chacun dans
un petit box en verre ou un minuscule radiateur
donne une température tropicale. Ils ont quitté
leur nid d’ouate et se sont perchés sur les
branches d’un petit arbre nain qui réussit a vivre
dans cette serre, et ils commencent avec leur bec
a lustrer leurs plumes, ce qui est preuve, affirme
M™ Surlepont, de la convalescence. Dans une
mangeoire, 11 y a de la salade finement hachée
mélangée avec un peu de jaune d’ceuf, et dans un
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autre recipient du tilleul sucré qu’ils boivent avec
plaisir.

Quelques minutes, Mimosa regarde les
oiseaux si chers a sa grand-mere ; elle aime bien
les bétes, mais préfere les chevaux aux colibris et
ne sait pas du tout, dit M™ Surlepont, leur parler.
C’est exact, Mimosa se tait et ne formule pas la
moindre f€licitation pour un retour a la santé qui
enchante leur maitresse. Deux morts, c’est déja
un désastre, cinq elt ét¢ une catastrophe et la
pauvre Emma, I’infirmiere des oiseaux, et
entendu de cruels reproches.

Mimosa quitte I’hopital ; que va-t-elle faire ?
La nuit est belle et chaude, elle n’a aucune envie
de dormir.

Elle sort, appelle son chien et va se promener
dans le jardin fleuri et parfumeé qui entoure le
palais. La nuit est claire, le ciel plein d’¢€toiles. Le
silence est venu et ce silence lui permet
d’entendre le moindre bruit, et voici que Mimosa,
bien qu’elle ne soit accompagnée que par son
chien, entend distinctement, a coté d’elle, une
voix qui murmure : « Lacheté, lacheté. » Ce mot
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que M. le curé a prononcé s’adressait a I’auteur
du massacre des roses, et I’auteur elle le connait.
Des empreintes ont ¢été découvertes, suivies,
relevées, ce vilain personnage était accompagné
d’un chien ; indications précises, qui permettront
de retrouver le coupable.

Accusée, Mimosa ne niera pas, elle expliquera
qu’elle a voulu venger sa grand-mere : « les roses
de la folle», et celui qui a prononcé ces
méchantes paroles sera bien obligé, lui aussi, de
reconnaitre qu’il est coupable. Insulter une
absente, une dame qui a des cheveux gris, c’est
mal, trés mal.

Mais, mais... la vengeance est-elle permise ?
Elle a fait sa premiere communion il y a quelques
semaines, elle s’est vantée de connaitre par cceur
I’Evangile, et c’est la vérité, et I’Evangile vous
apprend que Jésus a pardonné a tous les
coupables et méme a ceux qui lui avaient fait le
plus de mal: flagellation, insultes, tortures,
crucification. Il a tout pardonné. Et elle, petite
chrétienne, a cherché pendant des heures ce qui
pouvait faire de la peine a un voisin qu’elle ne
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connait pas et qu’elle appelle toujours le petit-fils
de I’1diot.
Les roses de la folle, le petit-fils de I’idiot, ces

deux insultes se valent, elle aurait pu considérer
que toute vengeance ¢tait inutile.

Dans cette nuit silencieuse et parfumée, I’ame
de Mimosa, cette ame que Dieu lui a donnée pour
la reprendre un jour, écoute sa conscience et voici
que sa conscience lui reproche sa mauvaise
action et qu’elle aussi lui affirme que c¢’était une
lacheté. Mimosa essaie bien de se révolter, de
plaider sa cause, elle croyait avoir le droit de faire
le mal pour venger sa grand-mere, mais sa
conscience ne lui laisse aucun repos et la
condamne.

Mimosa a baiss¢ la téte, toute honteuse, puis
elle la releve et regarde le ciel si plein d’¢toiles. 11
lui semble qu’elle est dans une grande église que
les hommes n’ont pas batie, faite par Dieu pour
que les gens ne sachant pas prier apprennent a
prier. Toutes les lumieres allumées dans la
demeure du Bon Dieu, ce ciel resplendissant ou
les vrais chrétiens iront un jour, vous parlent un
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langage qu’il faut comprendre : « Paix sur la terre
aux hommes de bonne volonté. — Aimez-vous les
uns les autres. » Paroles de I’Evangile, paroles du
Christ, que la mémoire de Mimosa, ce soir, lui
impose et que d’une voix claire et ferme elle
murmure.

Sa promenade 1’a conduite a ’extrémité du
parc, la ou commencent les champs de roses. Le
parfum qui vient jusqu’a elle lui apprend qu’elle
se trouve pres du clos Jacqueminot, ces roses
rouges au parfum pénétrant et de belle couleur.
C’¢était des Jacqueminot qu’elle a massacrees cet
apres-midi.

Elle s’arréte longuement prés du champ ; une
barricre blanche ou s’enroulent jasmin et
chevrefeuille le sépare du parc, elle s’y appuie et,
les yeux clos, semble respirer avec plaisir le
parfum dont l’air est saturé. Elle a crois¢ les
mains comme si elle se préparait a faire une
priere, mais ses levres restent immobiles et apres
un long moment elle dit, comme si elle répondait
a une question qui lui a €té faite :

— Je viendrai demain matin, au moment ou le
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soleil se leve je serai la.

Et, contente, débarrassée de tout souci, elle
appelle Pouf et, en courant, en chantant, en
aboyant, les deux amis retournent vers le palais
blanc pour y prendre un repos dont ils éprouvent
le besoin.

— Monsieur le curé me dira ce qu’il voudra,
mais il se passe quelque chose d’extraordinaire a
la maison du Roc. le comprends que Vincent ne
soit pas venu, il a du chagrin, il se cache, c’est
son caractere, tout petit, quand il pleurait, il ne
voulait pas qu’on le voie, mais Z¢éphir m’a dit
hier soir: «Je viendrai demain matin a la
premicre heure pour savoir ce qu’on a dit a M. le
cur¢ ; faut que ces Surlepont réparent, sans cela je
me charge des réparations. » Vous ne connaissez
pas Zéphir, monsieur le cur€, c’est un brave
homme quand 1l aime, mais il est terrible quand
les gens font du mal et je I’ai vu étrangler un gros
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chien qui avait mordu un enfant, avec autant de
facilité que s’il coupait un artichaut. Monsieur le
cure, j’ai peur que la-haut ¢a n’aille de travers.

—El vous voudriez bien, Nanon, que j’y
monte ?

— Sir, monsieur le curé, que je le voudrais.

Cette conversation s’échange entre M. le curé
et sa fidele servante pendant que le prétre déjeune
apres une fatigante matinée : messe, catéchisme,
visite a trois malades habitant dans la montagne,
loin de Villerose, et comme le mois de juin est un
mois chaud, il est un peu las. Il ajoute en buvant
une tasse de caf€ qui lui redonnera des forces :

— Une demi-heure de repos et je monte a la
maison du Roc ; je trouve comme vous, Nanon,
assez €trange et un peu inquiétant que Zeéphir ne
soit pas venu. Ze¢phir est pourtant un bon
chrétien, mais il refuse de comprendre que la
vengeance est défendue ; qu’a-t-il pu inventer ce
matin pour consoler son Vincent ?

Et, une demi-heure aprés cette conversation,
sur la route ensoleillée qui conduit a la maison du
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Roc on aper¢oit la robe noire de M. le curé et une
ombrelle verte, cadeau de Nanon, qui exige
toujours que ce cadeau soit emporté quand le
soleil est trop ardent.

Bien que M. le cur¢ monte lentement, il a tres
chaud quand il arrive sur le rocher ou est batie la
maison du Roc. Ce rocher rouge, baigné par la
mer, et ou les mimosas se plaisent mieux que
partout ailleurs, — leurs fleurs d’or font pendant
de longs mois de ce rocher un immense bouquet.
— c’est le plus beau terrain de la cote et le prétre
comprend que M™ Surlepont en ait envie ; du
palais blanc on n’a pas la vue magnifique que

I’on peut contempler de la terrasse de la maison
du Roc.

M. le curé se dirige vers la cuisine, propriété
de Z¢éphir, propriété dont il est tres jaloux, et ou il
a mis tous ses souvenirs récoltés au cours de ses
années de service dans la marine frangaise.

Au moment ou M. le curé pénéctre dans sa
cuisine, Z¢phir est en train de jeter des petales de
rose dans un sirop de sucre qui bout sur le
fourneau rouge, et il est si occupé qu’il n’entend
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pas entrer.

— Bonjour, Zéphir ; que fais-tu donc, et que
s’est-il passé depuis hier, pourquoi n’es-tu pas
venu ce matin comme tu I’avais promis ?

Brusquement le mulatre se retourne, mais 1l ne
quitte pas son fourneau :

— Ah ! Bonjour, moussu le curé ; asseyez-vous
sur la chaise de Tahiti, vous y serez bien ; 1l fait
une fichue chaleur, sauf votre respect. Je fais des
ruru-pinpins, des bonbons de chez moi, et ¢a se
rate avec une facilit¢ dont vous n’avez aucune
idée, et je ne veux pas les rater. Voila la recette,
je vous la donne, moussu le cure, parce que c’est
vous. On prend des pétales de rose, bien frais, on
les jette dans un sirop de sucre, puis, lorsqu’ils
sont un peu cuits, on les met dans du chocolat
bouillant qui les recouvre et, quand ils sont a
point, on les retire et on les roule dans du sucre
cristallis¢é a la cannelle. Les ruru-pinpins, c’est
délicieux, mon Vincent adore ces bonbons, mais
aujourd’hui ils ne sont pas pour lui.

M. le curé s’est assis avec plaisir sur la chaise
de Tahiti et dit en s’épongeant :
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— Vraiment tu fais des bonbons pour une autre
personne que Vincent, c’est extraordinaire !

— Vous pouvez le dire, moussu le curé, et si on
m’avait annonc¢ hier que je les ferais, je ne
I’aurais pas cru, non, je ne ’aurais pas cru. C’est
qu’il s’est passé des choses depuis ce matin.

— Que tu as négligé de venir m’apprendre.

—Je n’a1l pas eu le temps, les ruru-pinpins
doivent étre envoyés aujourd’hui; j’air di
chercher au grenier dans mes sacs de marin, une
jolie boite pour les mettre, et maintenant je les
fabrique ; avec ¢a le d¢jeuner, le meénage et le
service de mon commandant.

— Je sais bien que tu as beaucoup a faire, mon
brave Zéphir, mais que s’est-il donc passé ici
depuis hier soir ?

— C’est pas croyable, c’est une belle histoire,
je vais vous la raconter en surveillant mes ruru-
pinpins. Ce matin, mon petit s’est levé comme de
coutume, 1l est venu prendre ici son dé€jeuner, il
avait toujours son visage chiffonne, il €tait bien
ennuy¢ en pensant au ramasseur qui allait venir
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chercher deux cents roses et il lui en restait juste
cing a lui offrir. Pour une premicre affaire, il
trouvait cela trés ennuyeux et disait que le
ramasseur ne reviendrait plus. Son déjeuner fini,
il a été dans le jardin et j’ai bien vu que le pauvre
gosse se dirigeait vers sa roseraie qu’il aime tant.
L’en empécher, ce n’était pas possible. J’étais en
train de maudire tous les Surlepont, quand j’ai
entendu le petit crier comme hier, mais ce n’¢était
pas les mémes cris, et puis i1l m’appelait :
« Zephir, viens voir, viens vite ! » Vous pensez,
moussu le curé, si j’al couru, et ce que j’al vu
n’c¢tait pas croyable. Toutes les roses ¢étaient
revenues, belles, magnifiques, on pouvait croire
que Vincent et moi on avait fait un mauvais réve
et qu’une méchante sorciere nous avait fait voir
une chose qui n’existait pas.

—Qu’est-ce que tu racontes, Z¢&phir, tes
bonbons te tournent la téte !

— Non, moussu le curé, non, les roses étaient
la, devant nous, les rosiers nous les présentaient,
on n’¢tait pas devenus fous tous les deux, je vous
priec de le croire. Apres [’étonnement, Ia
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stupéfaction, appelez ¢ca comme vous voudrez, on
s’est approché et on a vu que des roses a longues
tiges avaient ét¢ remises a la place de celles qui
avaient ¢té hier massacrées. Elles étaient toutes
la, aussi nombreuses, aussi belles, et la roseée y
avait mis, comme dit Vincent, des diamants. On a
regarde¢, on a regarde, les traces cette fois avaient
¢té soigneusement effacées avec un petit rateau,
tout ¢était en ordre, le ramasseur pouvait venir, il
croirait simplement qu’on avait coupé les roses
avant son arrivée. Vincent allait, venait,
cherchait, ne comprenant pas, puis il a découvert
une lettre qui lui était adressée, elle avait ét€ mise
sur le dernier rosier d’un massif.

— Ah! s’écrie M. le curé tres surpris, qui donc
lui a écrit ?

—La princesse Mimosa! Vincent vous
montrera sa lettre. C’est elle qui a fait le mauvais
coup pour venger sa grand-mere, insultée par
votre serviteur ; ce pauvre Z¢phir ne se doutait
guere que derriere les mimosas et les cactus une
petite fille écoutait ses paroles. C’est elle qui a
réparé, mis les roses ; alors, moi aussi, je veux
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réparer, et je lui fais des ruru-pinpins que je lui
porterai ce soir, dans une jolie boite en bois des
iles ou, sur le couvercle, un Japonais a peint des
mimosas. Elle était, pour la princesse, désignée.

— Eh bien ! mon cher Zéphirin, reprend M. le
cur¢, pour une belle histoire, c’est une belle
histoire ; mais que pensera M™ Surlepont de ces
réparations ? Cela m’inquicte assez, je te ’avoue.
Si la jeune princesse est une petite fille
simplement mal ¢levée mais dont le cceur est bon,
sa grand-mere me semble de relations difficiles et
elle a le cruel désir de voir le commandant quitter
sa maison le plus tot possible et de n’importe
quelle facon. Enfin Vincent est consol¢, la faute
est réparee, tout est pour le mieux, je vais aller les
Vvoir.

— Minute, moussu le curé, le commandant ne
sait rien. Vincent n’a pas voulu lui raconter la
mauvaise action de la petite princesse, il prétend
qu’on dit ce qui est beau et pas ce qui est vilain
parce que ¢a fait toujours du tort aux personnes.
C’est son affaire, c’est lui qu’on a attaqué, c’est
pas nous ; alors, moussu le curé ne dira rien.
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—Je te le promets, Zéphir, et puis ton
commandant a déja bien assez de soucis, 1l ne
faut pas lui en donner d’autres.

M. le curé quitte la cuisine ou, sur la grande
table toute une rangée de magnifiques ruru-
pinpins s’étalent sur une plaque de marbre, et
Zéphir continue la fabrication car la boite des Iles
est grande et il la veut toute pleine.

M. le cur¢ sait qu’a cette heure il trouvera le
commandant dans sa cabine batie sur le rocher
qui domine la mer, et, bien que le commandant
n’aime pas a €tre dérangé quand 1l travaille, c’est
toujours avec joie qu’il voit arriver le prétre, son
ami. Ce jour-la, comme d’habitude, de bonnes
paroles accueillent M. le curé, mais le visage du
grand-pere de Vincent est soucieux et il ne cache
pas son inquictude.

— Vous venez aux nouvelles, dit-1l, elles sont
mauvaises ; ma cousine m’a €crit : elle ne peut,
pour le moment, distraire de I’argent de son fonds
de roulement; plus tard, sans doute, elle le
pourra, mais elle ne peut préciser 1’époque et j’ai
besoin d’argent tres rapidement. Mes impositions
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ne sont pas réglées, le dernier orage a revelé que
le toit de la maison laisse entrer 1’cau dans
presque toutes les chambres du second, le
calorifere a besoin de réparations, et je ne parle
pas des communs qui tombent en ruine. Mon
pauvre ami, je crois que toute lutte est impossible
et qu’il faudra me résigner a vendre ma chere
vieille maison. Ou irons-nous, Vincent, Z¢ephir, et
moi ? Loin, trés loin d’ici. Je ne veux pas rester
dans un pays ou depuis tant d’années ma famille
a posséd¢ un domaine que, peut-€tre, je n’ai pas
su exploiter. Un marin ne devient pas un terrien,
j’ai fait bien des essais qui n’ont pas réussi.
Vincent est mieux doué que moi ; ces jours-ci
j’admirais sa roseraie, nous aurions di ici cultiver
des fleurs, mon ennemie m’en avait donné
I’exemple. Elle va é&tre bien contente, M™
Surlepont, elle n’aura plus a attendre ma mort.

M. le curé est désolé de ce qu’il apprend et son
amiti¢ [’autorise a demander des précisions.

— Madame votre cousine connait-elle votre
situation ?

— Non. Elle sait bien qu’un officier de marine
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ne s’enrichit pas pendant des années de service et
que sa retraite ne lui permet guere les €économies.
Elle avait de gros ennuis, elle a quatre enfants, je
lui a1 prété une somme importante nécessaire
pour faire repartir I’usine ; ’usine travaille, mais
elle n’a aucun argent liquide. Si j’exige la somme
qui m’est due, il faut vendre I'usine : c’est un
pere, une mere et quatre enfants dans la miscre.
Ici, nous n’en avons qu’un, Zephir et moi
possédons une retraite, les situations ne peuvent
¢tre comparées. J’ai choisi de ne pas exiger ce qui
m’est di ; vous m’approuvez, monsieur le cure ?

— Certes, mon ami, je vous approuve, mais je
ne peux m’empécher d’avoir de la peine. Perdre
trois amis, c’est une épreuve, surtout quand on ne
sait ou vont aller ces amis.

— A Dieu vat ! j’ai deux mois devant moi, le
percepteur me laisse ce délai. Apres la vente sera
obligatoire par autorité de justice, M™ Surlepont
fera une bonne affaire. Maintenant, ne parlons
plus de toutes ces tristesses et dites-moi si
Vincent continue a étre un bon ¢€leve.

— Certes, 11 me donne toute satisfaction, mais
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pour lui les mathématiques restent un travail
pénible.

— C’est ennuyeux, je ne sais ce qu’il fera, il
aime la mer, il aime les fleurs, qui I’emportera :
la terre ou I’eau ? Sera-t-il agriculteur ou marin ?

—Je ne sais, il ne me parle jamais de son
avenir, mais ce qui ’intéresse par-dessus tout ce
sont les sciences naturelles, il les étudie avec
passion et m’apporte parfois des devoirs qui sont
¢tonnants pour son age. Faut-il voir la une
indication ?

— Il sera libre de choisir, et j’espere vivre assez
longtemps pour lui donner une instruction
capable de I’aider.

Et ainsi pendant une heure les deux amis
parlent de bien des choses, sauf des ennuis du
commandant. En le quittant, M. le curé se dirige
vers la roseraie, pensant y trouver Vincent, i1l y a
planté une tente sous laquelle il travaille.

Vincent est studieux; i1l n’aime pas les
mathématiques mais 1l s’efforce de le
comprendre, ce qui est parfois difficile. M. le
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curé constate que son ¢€leve est tres attentif car il
entre dans la tente sans que 1’¢écolier [’ait
entendu.

— Bonjour, Vincent ; tu travailles
sérieusement, c’est trés bien. Abandonne tes
mathématiques pendant dix minutes, tu les
comprendras mieux apres, et parle-moi de la belle
histoire que Zéphir m’a contee.

En s’empressant d’offrir au prétre un pliant de
sa fabrication, Vincent s’écrie :

Ah ! monsieur le cur€, ce n’est pas croyable,
mais pourtant cela est. Ce matin, 1l y avait deux
cents roses qui remplagaient les miennes et la
princesse m’a €crit pour me dire que c¢’est elle qui
a fait le bien et le mal. Voulez-vous lire sa lettre ?

— Avec plaisir, cela me prouvera que cette
petite fille sait réparer ses fautes.

Vincent sort de son portefeuille un carré de
papier rose et le tend a M. le curé qui lit :

« Monsieur Vincent,

« C’est moi, la princesse Mimosa, qui ai coupe
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toutes vos jolies roses pour venger ma grand-
mere qu’un homme, qui vous accompagnait hier
et dont je n’ai vu que le dos, traitait de folle. Je ne
savals pas que vos roses ectaient vendues,
monsieur le cur¢ me I’a appris. Je ne veux pas
vous faire du tort, j’ai réparé, je les a1 remplacées.
Je ne suis pas une lache, je tiens a vous le dire, et
s’1l fallait me battre avec vous je me battrais.

« A votre disposition.

« Princesse Mimosa. »

— Eh bien ! s’¢cria M. le cure, cette princesse
Mimosa a un certain courage, mais la bataille
avec cette demoiselle ne me semble pas indiquée
pour toi ; que vas-tu faire, Vincent ?

—Je ne sais pas; dois-je lui répondre, la
remercier ?

— La remercier de I’avoir massacré ta roseraie,
je ne comprends pas ?

— Non, mais elle a réparé. Je la remercierai de
la réparation.

— Oui, mais je me demande si M™ Surlepont
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acceptera les remerciements ; cela causerait peut-
étre quelques soucis a ton grand-pere.

— Alors, reprend Vincent gentiment, je ne le
feral pas, mais cela m’ennuie un peu, tout €tait
bien réparé¢, ma roseraie ¢tait si belle que le
ramasseur m’a félicité. Ce travail a di demander
a la princesse un gros effort : passer deux cents
roses et des outils entre les fils de fer barbelés, ce
n’est pas commode pour une petite fille.

— Cette petite fille est un vrai garcon et peu de
choses doivent I’embarrasser ; elle te propose la
bataille.

— Pour s’amuser.

—Je n’en suis pas slr, Vincent; je crois
qu’elle doit trouver un certain plaisir, quand elle
est colere, a taper sur quelqu’un ou sur quelque
chose. Je 1’ai vue frapper son cheval si
violemment que la pauvre béte, n’y comprenant
rien, s’est cabrée. Ce n’est pas de sa faute ;
personne, sans doute, n’apprend a la petite
princesse a se dominer, elle fait ce qu’elle veut, le
bien ou le mal, mais je crois que ce serait tres
facile de lui faire le bien.
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— Vous essaierez, monsieur le curé.

— Vraiment, te voila comme Z¢phir, conquis
par un geste généreux. L’un fabrique des ruru-
pinpins et toi tu me la recommandes ; enfin, je
ferai ce qu’il me sera possible de faire et Dieu
m’aidera. Vincent, je dois t’apprendre que ton
grand-pére a de gros soucis.

Le visage de Vincent se transforme et ses yeux
clairs, si bleus, — Zéphir dit toujours qu’il a chipé
au Bon Dieu un peu de son ciel, — s’emplissent de
larmes.

— Je le sais, monsieur le curé.
— Qui te I’a appris ?

— Z¢&phir, et tous les deux on cherche ce qu’on
pourrait faire pour sauver la maison ; c’est
terrible, mais on ne trouve pas.

M. le curé n’ayant aucune fortune personnelle
et tout juste de quoi vivre ne peut préter au
commandant la somme dont il a besoin, il est
aussi désempare que Vincent et Zephir.

— Il ne faut pas désespérer ; le Bon Dieu est 1a,
il peut tout arranger s’il le veut. Il faut prier pour
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le Lui demander. Vous avez deux mois devant
vous et, pendant ces deux mois, tant de choses
peuvent arriver !

— Je prie, monsieur le curé, je prie tous les
jours, Zephir aussi; on a promis de faire un
pelerinage a Lourdes si la Sainte Vierge voulait
s’occuper de nos affaires.

— Je souhaite que vous alliez a Lourdes ; a
demain, mon petit Vincent, et sois courageux ;
quand tout semble perdu, le Bon Dieu parfois
intervient. Il a toujours son heure.

Vincent reconduit M. le curé jusqu’a la grille
du jardin de la maison du Roc, puis il revient a sa
tente pour achever ses devoirs en pensant aux
paroles que le prétre lui a dites : « L’heure du
Bon Dieu viendra. »

L’¢été, chaque jour, de grand matin, Vincent se
leve. Avant d’aller servir la messe et prendre sa
lecon avec M. le curé, 1l va a la péche. Le
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commandant aime le poisson et Zéphir affirme
que c’est une rude €conomie, et toute économie
est importante a la maison du Roc.

S1 cela colte un peu a Vincent de quitter son
lit a 5 heures du matin, il est récompensé de son
effort car, a cette heure-la, la cote
méditerranéenne prodigue ses graces a ceux qui
viennent I’admirer. On voit la mer calme et bleue,
le soleil qui se leve donne au ciel les plus
magnifiques couleurs et le poisson se laisse
prendre assez facilement.

Dans sa petite barque, Vincent éprouve une
joie melangee de tristesse en pensant que peut-
étre un jour 1l faudra abandonner ce coin de terre
ou il a ¢été ¢élevé et qu’il trouve si beau. Les
choses n’ont pas 1’air de s’arranger, son grand-
pere est de plus en plus soucieux, et Vincent se
dit que le moment approche ou le commandant va
prendre une décision fatale pour la maison et le
domaine.

Un matin ou la péche est particuliecrement
bonne, il entend tout a coup, a coté de lui, un
bruit de rames frappant 1’eau. Il se retourne et
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voit venir une jolie barque blanche ou un jeune
gar¢on rame énergiquement pour se rapprocher
de lui.

Vincent n’est pas content, cette anse qu’il a
choisie lui appartient un peu. Arrivé pres de son
bateau, I’occupant du bateau blanc lui crie :

— Bonjour, monsieur Vincent, est-ce que la
péche est bonne ?

— Bonjour, mais comment me connaissez-
vous ?

— Depuis bien des matins, de la terrasse de ma
chambre je m’amuse a vous regarder pécher ; j’ai
une bonne lunette qui me permet de tout voir.

— C’est indiscret.

—Non ; la M¢éditerranée appartient a tout le
monde, vous n’allez pas la revendiquer ?

— Non, mais quand je péche j’aime bien Etre
tout seul.

— Merci, vous €tes vraiment aimable. Aussi,
comme je suis tres taquine, je m’installe a coté de

vous ; cela ne vous fera aucun plaisir, mais je
serai contente de vous ennuyer.
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— Je peux toujours m’en aller.
— Je vous suivrai.

— Sur la mer, vous pouvez faire ce que vous
voulez ; mais, sur terre, dans le jardin qui entoure
notre maison, je vous empécherai d’entrer.

— I’y entrerai quand méme, si cela me plait, et
puis j’y suis déja entrée malgré les cactus, les fils
de fer barbelés et les mimosas.

Vincent manque de laisser échapper la ligne
qu’il tient, tant ces paroles le surprennent.

—Qui donc é&tes-vous ? demande-t-il d’une
Voix inquicte.

—La princesse Mimosa, vous ne me
connaissez pas ?

— Non, je croyais... je pensais... que vous ¢tiez
un gargon comme moi; si j’al €t€ un peu
désagreable, c’est a cause, a cause... que, que... je
Vous croyais un gargon.

—Un peu désagreéable, ce n’est pas exact ;
dites : tres désagréable, et ce sera la vérite.

— Tres désagréable, répete Vincent confus.
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— Faute avouée, faute pardonnée, dit M. le
curé, si on a le remords. Avez-vous le remords ?

— Oui.

— Alors un petit coup de rame, approchez votre
barque, on se donne la main, on est amis, vous
voulez ?

Et Vincent, intimidé, mais content, donne un
petit coup de rame, tend la main et répond :

— Je veux bien, oui, je veux bien.

— Qu’est-ce que vous faites, vous péchez ?
demande la petite princesse.

— Oul.
— Cela vous amuse ?
— Oui, et puis c’est utile.

—Utile! Qu’est-ce que vous faites du
poisson ?

— Nous le mangeons et nous le donnons.

— A qui?

— A M. le curé et a ceux qui n’ont pas le temps
de venir pécher.
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— Vous voudrez m’en donner quelques-uns ?

— Oui, pour aujourd’hui, mais vous ne rentrez
pas dans la catégorie des personnes qui
bénéficient de ma péche.

— Vous parlez comme un professeur, monsieur
Vincent; pouvez-vous m’expliquer quelle
catégorie de personnes bénéficient de vos dons ?

— Oui, c’est facile a dire et a comprendre. 11 y
a des gens riches et des gens pauvres, c’est aux
derniers que je donne mes poissons.

— Pourquoi me croyez-vous riche ?

— Votre grand-mere a le plus beau domaine de
la cote et votre joli bateau indique bien que vous
avez eu de I’argent pour ’acheter.

— C’est exact, mais je peux vous acheter vos
poissons.

— Merci, ils ne sont pas a vendre, répond
Vincent froisse.

La petite princesse ne comprend pas la raison
du mécontentement du jeune garcon, mais elle se
rend compte qu’il est fache.
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— Vous avez ’air d’avoir un caractére assez
difficile ?

— Peut-€tre, et vous ?

— Moi, ¢a dépend : 1l y a des jours ou je désire
étre bonne, puis d’autres ou je suis contente
d’étre méchante.

— C’est bien agréable pour les gens qui vivent
avec vous !

—Ca ne vous regarde pas, répond la petite
princesse furieuse.

Et les rames, saisies par des mains crispees,
¢loignent rapidement le bateau blanc de celui de
Vincent.

Le jeune pécheur regarde la barque s’en aller
sur cette mer calme et bleue, et il ne peut
s’empécher d’admirer avec quelle souplesse et
quelle régularite¢ les rames effleurent 1’eau. La
petite princesse sait ramer, tous les deux feraient
une belle équipe et on aurait pu essayer de ramer
dans le méme bateau puisqu’on €tait amis. On
s’est donné la main, c’est un pacte, un traité
d’alliance, et a peine ¢était-il signé qu’on se
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disputait. Elle a voulu acheter des poissons qu’il
ctait content de lui offrir, et, quand on est un
jeune gargon qui n’a pas souvent d’argent dans sa
poche, cela vous froisse : « Plus on est pauvre, dit
toujours Zephir, plus on aime a donner.» Et
Vincent aurait ét€¢ bien content de donner
quelques-uns de ses rougets qui sont si beaux.

Quand la petite princesse a dit: «Je suis
contente d’€tre méchante », il n’a pu s’empécher
de répondre : « C’est bien agréable pour les gens
qui vivent avec vous. » Maintenant, tous les deux
se sont dit des sottises, pourquo1 ? Il y a bien des
choses dont ils auraient pu parler : les roses
coupees, revenues ; les ruru-pinpins, les a-t-elle
aimés ? Elle s’en va, la barque blanche est loin,
tres loin ; Vincent ne fait plus attention a ses
lignes, 1l a déja manqué plusieurs poissons, il faut
étre serieux car Zeéphir compte sur la péche pour
le déjeuner.

Apres avoir €té tres loin, la barque, qui n’est
plus qu’une petite tache blanche sur une grande

nappe bleue, a I’air de revenir ; s1 Vincent ¢tait
poli, il irait au-devant d’elle, il est un homme,
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c’est lui qui doit faire la demande de
réconciliation. Vingt rougets sont dans le coffre ;
Zéphir, M. le curé¢, la petite princesse auront des
poissons, 1l peut interrompre sa péche. Vite les
lignes sont remontées, roul€es, la vieille barque,
construite par Z¢éphir et qui tient bien la mer, s’en
va au-devant de la barque blanche revenant plus
lentement qu’elle ne s’en est allée.

Un peu myope, la petite princesse n’apercgoit
la vieille barque que lorsqu’elle est assez proche.
Ah'! ¢’est M. Vincent, au caractere difficile, qui
revient vers elle, 1l s’imagine qu’elle est préte a
reprendre la conversation. Non, elle n’est plus
disposée. Les rames qui touchaient 1’eau
lentement s’agitent et, tournant brusquement, la
barque blanche de nouveau s’enfuit. Vincent
s’€tonne, mais est décidé a rejoindre celle qu’il
appelle déja son amie.

La poursuite commence, bien amusante sur
cette mer qui n’est qu’un grand lac. La barque
blanche, plus légere, prend rapidement de
I’avance, et Vincent a beau demander a sa jeune
¢nergie la force dont il a besoin, il n’arrive pas a
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maintenir la distance qui les sépare, la petite
princesse s’en va.

Vincent n’abandonne pas, il est énergique et
n’admet pas qu’une fille rame mieux qu’un
garcon ; elle se fatiguera, c’est inévitable, il
compte sur cette fatigue. Mais voici que tout a
coup le bateau blanc change de direction, la petite
princesse vire et revient. S’avoue-t-elle vaincue
avant de 1’€tre ou désire-t-elle cesser le jeu ?
Vincent hésite : va-t-il virer aussi, I’attendre ou
aller au-devant d’elle ? Il est plus gentil, plus
poli, de rejoindre le bateau blanc.

La rencontre se fait et la petite princesse
indique, tout de suite, loyalement, les raisons de
son retour.

—On ne peut pas continuer la poursuite, les
forces ne sont pas égales.

Tout de suite, Vincent se cabre :

—Vous me croyez moins bon rameur que
vous ?

— Non, mais votre barque est lourde et la
mienne légere, la lutte n’¢tait pas possible.
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Cette explication plait au jeune garcon.

— Vous étes un adversaire loyal, félicitations.
— Acceptées, mais inutiles.

Et, timidement, Vincent demande :

— On est toujours amis ?

— Naturellement, ce sont les disputes qui
scellent I’amitié.

— Alors, notre amitié est scellée car on s’est dit
des choses désagréables.

— Oui, et on pouvait parler de bien d’autres
choses. Il y avait les roses et les ruru-pinpins. Je
voulais vous dire que je regrettais d’avoir abimé
votre roseraie et que les ruru-pinpins étaient
delicieux, mais, tout de suite, je ne sais pourquoi,
nous avons voulu nous dire des sottises, vous
comme mol nous ¢€tions heureux de nous
disputer.

—C’est vrai, reprend Vincent confus, et
j’aurais di €viter cette discussion.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis un futur homme et que
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vous ¢&tes une future femme ; alors, un jour,
quand nous serons grands, tous les deux, je devrai
vous respecter et vous proteger.

— Protéger ? Je crois que je saurai toujours me
defendre, je suis forte, nous lutterons ensemble, si
vous voulez. Je vous permettrai de me respecter
quand j’aurai des cheveux blancs et que je serai
une tres vieille dame.

—Je crois, reprend Vincent, que les gargons
doivent toujours céder et étre gentils avec les
filles, qu’elles soient jeunes ou vieilles. Si vous
¢tiez un gargon, j’aurais réglé I’histoire des roses
tout autrement. Les empreintes des chaussures,
les pattes du chien, pouvaient nous dire le
coupable ; alors, le connaissant, je vous
demandais une explication et avec nos poings on
aurait vidé la querelle. Au temps des rois on se
provoquait en duel, et j’aime beaucoup cette
eépoque ; sans €pee nous nous serions battus.

— On peut encore se battre, si vous voulez ?

—Non, c’est impossible, maintenant on est
amis.
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— C’est vrai, on est amis, répond la petite
princesse.

— Votre grand-mere acceptera-t-elle notre
amiti¢ ? Elle a déclaré la guerre a mon grand-
pere.

— Je sais, c’est a cause de la maison et de votre
domaine. Elle veut le tout, et, quand Gramiche
veut quelque chose, ce n’est pas facile de lui faire
changer d’id¢e.

— Ah'! reprend Vincent tristement ; qu’elle ait
un peu de patience et elle aura un jour notre
maison, notre jardin et ma roseraie.

Le ton du petit garcon est si triste que la
barque blanche vient tout pres du vieux bateau.

—Pourquoi  dites-vous  cela,  Vincent ?
Gramiche sait bien que le commandant ne veut
pas vendre son domaine.

—Il y a des choses tristes et terribles,
mademoiselle, qui peuvent vous y obliger.

—Ne m’appelez pas mademoiselle, on dit
Princesse ou Mimosa, choisissez.

— Je préfere Mimosa.
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— Alors, dites a Mimosa les choses tristes et
terribles qui obligeront le commandant a vendre
son domaine.

— Je ne peux pas vous les confier... Mimosa,
c’est le secret de mon grand-pere, il ne sait pas
que je le connais.

— Vous avez raison, un secret ne doit pas se
révéler. Je voudrais vous demander, Vincent, s’il
ne me serait pas possible de remercier ce M.
Zéphir qui m’a envoy€ les ruru-pinpins. Ils
ctaient chargés de me dire combien M. Zéphir
regrettait d’avoir mal parlé de ma grand-mere, car
c’est lui le responsable de ma mauvaise action,
comme dit M. le curé. Ce jour-la, j’¢étais de tres
mauvaise humeur, j’ai voulu voir ce qui se
passait dans le jardin de la maison du Roc et j’ai
entendu une grosse voix : c¢’¢tait celle de Zéphir.
Mais qui est Z&phir et que fait-il chez vous ?

— Z&phir est un mulatre, ancien marin, pesant
cent kilos, ce dont il est tres fier. Il a quitté la
marine en méme temps que grand-pere pour
m’¢lever. Papa et maman ¢€taient morts tous les
deux dans un accident d’auto, je n’avais plus
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personne, j’€tais tout seul chez une cousine qui
ne pouvait me garder. Z¢phir et grand-pere ont
abandonn¢ leur cher bateau et sont venus me
chercher. Depuis ce temps-la Zéphir ne m’a
jamais quitté, et apres grand-pere c’est lui que
j’aime le mieux. Il est si bon et il sait tant de
choses ! Il raconte des histoires de son pays, plus
belles que celles des livres, et 1l fait des gateaux
et des bonbons délicieux, vous avez pu en juger.

— Vincent, s’¢crie la petite  princesse
enthousiasmée, je veux connaitre Z¢éphir.

— C’est facile, 1l m’attend presque toujours sur
la plage, il m’aide a fixer la barque et a remonter
le poisson. Nous allons rentrer, I’heure est venue
et nous le trouverons a son poste.

— Nous pouvons prolonger la promenade, il
fait si beau.

— Non, je ne peux pas. Aujourd’hui, je sers la
messe et je prends ma legon.

— Vous ne servirez pas la messe et vous ne
prendrez pas votre lecon, voila tout.

— C’est impossible ! s’écrie Vincent, ¢tonné de
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cette proposition.

— Comment, reprend la petite princesse, vous
ne faites jamais 1’école buissonniere ? Moi,
quand une lecon m’ennuie, je ne rentre pas, c’est
facile.

— C’est facile peut-€tre, mais ce n’est pas bien.

— Je vous prie de ne pas juger mes actes, cela
ne vous regarde pas.

—Si, cela me regarde, puisqu’on est amis.
Quand je ferai quelque chose de mal, vous me le
direz, et moi j’agirai de méme envers vous.

La petite princesse se tait quelques secondes,
puis elle demande :

— Ce sont les régles de ’amiti¢ ?

—Je ne sais pas, répond Vincent avec
franchise, mais ce seront les régles de la notre.

— Et vous croyez que je les accepterai ?

—Jen suis certain, répond le petit garcon
d’une voix joyeuse ; maintenant, rentrons, je ne
veux pas étre en retard et Z&phir nous attend.

La vieille barque dirigée par de jeunes bras
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robustes s’en va vers la plage, la barque blanche
s’en va vers le large, tournant le dos a celle ou un
impudent petit garcon a os¢ donner un ordre a la
princesse.

Avant d’arriver, Vincent s’est retourné et s’est
aper¢u que sa jeune compagne s’en ¢était allée.
Décidément, elle n’a pas un caractere facile et ne
doit faire que ce qu’elle veut ; leur amitié ne fait
que débuter, mais elle sera souvent troublée. Tant
pis, on ne peut demander a ses amis d’Etre
parfaits ; 1l faut les accepter comme ils sont et
tacher, dit M. le curé, de leur faire du bien. Il
croit qu’il pourra faire beaucoup de bien a la
petite princesse et elle lui en fera aussi car, étant
toujours seul, et tres gaté par Zéphir, Vincent
n’aime pas a €tre contrarie.

— Te voila, ma colombe rose, as-tu fais bonne
péche ? J’ai vu qu’une barque t’avait rejoint, qui
donc s’est permis de venir t’ennuyer ? L’anse ou
tu péches est au bas de notre domaine, c’est
presque a nous je Crois.

— Non, Z¢éphir, la Méditerranée est a tout le
monde ; c’est la petite princesse Mimosa qui est
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venue me rejoindre et nous avons décidé d’étre
des amis.

— Qu’est-ce qu’elle dira, la folle ?

En sautant de la barque avec son panier plein
de poissons, contrarié, Vincent s’écrie :

— Z¢&phir, je t’en prie, n’appelle pas ainsi M™
Surlepont, tu sais que cela fache la princesse.

Le mulatre n’aime pas que Vincent lui fasse
des observations et, tout en aidant a la manceuvre,
il grogne :

— C’est bien, on respectera la grand-mere de ta
princesse, on ne dira pas qu’elle est folle, mais on
dira qu’elle est piquée, oui, piquée, je 1’ai vue
I’autre jour se promener dans son parc et je ne
pouvais pas croire que des dames puissent
s’habiller avec des oripeaux de cirque. Elle avait
une grande robe verte, sur la té€te un petit arbre en
zinc ou étaient perchés les oiseaux des Iles, les
oisecaux de mon pays, ses bras servaient de
perchoirs a des couples de perruches. Elle
marchait au soleil et chantait une chanson que je
connais bien, une chanson de chez nous, et tout
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ce petit monde voletait autour d’elle et revenait
sur I’arbre en zinc ou sur ses bras. Elle doit étre
charmeuse d’oiseaux et peut-étre bien de
serpents.

— Cela lui plait sans doute, et les oiseaux sont
de jolies bétes créées par le Bon Dieu.

— Compris, ma colombe, on ne se moquera
plus de la grand-mere de ton amie.

—Tu sais que mon amie a tres envie de te
connaitre, elle a trouvé les ruru-pinpins délicieux.

Et, en remontant vers la maison du Roc d’un
air important, Z¢éphir répond :
— Je sais, elle me I’a écrit sur du papier.

— Comment, tu as recu une lettre de la
princesse et tu ne me 1’as pas dit !

— J’ai1 trouvé la lettre dans la boite ce matin, et
je comptais te I’apprendre, mais tu ne m’en as pas
laiss¢ le temps, on s’est disputé a cause de la

folle.

— Z¢&phir, s’écrie Vincent furieux, tu viens de
me promettre de ne plus I’appeler ainsi !
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— C’est vrai, mais I’habitude, tu comprends, il
faut la perdre, c’est toujours difficile. Ca viendra,
petit, ne crains rien ; en tout cas, si je rencontre la
princesse, ton amie, je saurai tenir ma langue,
n’aie pas peur, elle ne dira que ce que je voudrai.
Ton déjeuner est prét, viens, ma petite colombe,
et ne te fache plus contre ton vieux Zeéphir, cela
lui fait de la peine.

Et, en entrant dans la cuisine ou sur la grande
table un bol de chocolat attend Vincent, il
répond :

— Mon vieux Zeéphir sait bien que je 1’aime
beaucoup, surtout quand il ne parle pas de folle.

— Canaille, répond le mulatre en riant, qui a
peur que j’oublie ma promesse. Ne crains rien, je
jure d’appeler toujours la proprietaire du domaine

des Lis, M™ Surlepont, sans ajouter d’Avignon,
c’est jure, le voila tranquille.

Pendant une longue semaine Vincent n’a eu de
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son amie aucune nouvelle, il péche tous les
matins avec 1’espoir qu’il verra arriver la jolie
barque blanche, mais la barque ne vient pas, et
Vincent ose penser que la princesse est peut-€tre
une capricieuse et il essaye de I’oublier. Ce n’est
pas chose facile car Z¢éphir ne cesse de lui en
parler, ce qui étonne Vincent. C’est qu’il ne sait
pas que le mulatre et la petite princesse se
voyaient presque chaque jour et qu’entre eux
I’entente est faite. Mimosa a conquis Zéphir et
Z¢éphir lui obéit aussi bien qu’au commandant. Il
en est ¢tonn€ mais pense qu’on ne peut résister a
une petite fille aussi gentille. Elle a beau avoir
une grand-mere qu’il appelait autrefois la folle,
elle est pleine de bon sens et son cceur lui fait dire
des choses agréables a entendre.

La premiere fois, ils se sont rencontrés dans un
chemin creux de la montagne, conduisant a
Villerose, elle avait des difficultés avec son
cheval qui avait peur d’une souche d’arbre. La
béte se défendait et cherchait a se débarrasser de
son jeune cavalier qui, furieux, manquait de
calme. Un saut plus violent que les autres envoya
la princesse dans un buisson d’aubépines et le
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cheval libre, tournant le dos a ’obstacle, reprit le
chemin le ramenant a son écurie. Témoin de la
scene, Zéphir arréta le cheval, ramassa la
princesse et fit connaissance avec elle.

A cette premiére rencontre, ils parlérent
d’abord de Ventose, auteur de la chute, puis des
ruru-pinpins et de Vincent. Mimosa ne posa
aucune question, elle ne voulait pas se montrer
indiscréte, mais ce grand et gros mulatre,
répondant au doux nom de Zéphir, lui e¢tait
sympathique, et quand elle le quitta elle lui dit,
sincere, qu’elle espérait bientot le revoir.

— Vous ne viendrez pas au Roc, mademoiselle
la princesse ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas si le commandant me recevrait
bien, il parait que ma grand-mere lui a déclaré la
guerre.

Et Zéphir faillit répondre: «La guerre
déclarée par wune folle n’a pas grande
importance », mais 1l se rappela a temps que M™
Surlepont ¢tait la grand-mere de la petite
princesse. Au moment ou ils se séparerent,
Mimosa demanda :
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— Z¢&phir, si vous voulez me faire plaisir, vous
ne direz pas a Vincent que nous nous sommes
rencontrés, je lui prépare une surprise et
j’aimerais qu’il ne s’en doutat pas. Nous nous
reverrons, vous passez toujours par ce chemin
pour aller au village et moi je viendrai habituer
Ventdse a ne plus avoir peur des souches de bois.
Au revoir, Z¢éphir, il faudra m’apprendre a faire
des ruru-pinpins.

Et plusieurs fois la princesse et le mulatre se
rencontrérent dans le chemin creux, et, a chaque
rencontre, la conversation ¢tait plus longue. Et
Z¢éphir, tout comme Vincent, dit, un jour qu’il
¢tait triste, qu’un départ €tait possible, un départ a
trois bien entendu, qui manquait de gaieté.

Et, comme a Vincent, Mimosa demanda :

— Pourquoi donc partirez-vous, pourquoi
quitterez-vous votre jolie maison ?

—C’est le secret du commandant, répondit
Z¢phir ; mais, si ¢a arrive, je connais quelqu’un
qui sera bien content.

— Qui donc ? avait demandé Mimosa.
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— M™ Surlepont, s’était €cri¢ Zephir, il y a
longtemps qu’elle guigne le domaine de mon
commandant.

—Oui, c’est vrai, répondit Mimosa ; mais,
quand elle apprendra que le petit-fils du
commandant est mon ami, cela changera peut-
¢tre ses idees. Je lui dirai un jour, seulement il
faut que je choisisse ce jour, ce sera apres ma
surprise.

Et si Mimosa parlait toujours de la surprise
qu’elle préparait, elle ne disait jamais ce qu’elle
serait.

La petite princesse ¢tait maintenant tres
occupée, elle ne s’ennuyait plus, passant une
grande partie de la journée dans le parc du
domaine des Lis qui entourait le palais blanc. Elle
avait demandé a M™ Surlepont de lui donner un
jardinier pour faire des travaux de jardinage et
M™ Surlepont avait répondu :

— De quel coté veux-tu faire tes travaux ?

— La ou vous avez fait mettre des fils de fer
barbelés.
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— Parfait, ennuie le voisin tant que tu peux, et
s1 tes travaux débordent chez lui, s’1l réclame, ce
sera I’occasion d’un proces ; fais donc tout ce que
tu voudras.

La permission recue, Mimosa donna des
ordres, surveilla le jardinier, et souvent prit pelle
et pioche pour aider celui qui travaillait et qui
n’avancait pas a son gré assez vite. Quand les
travaux souterrains furent achevés, 1l fallut
exécuter les travaux extérieurs ; enfin, tout était
prét, Mimosa annonga a Z¢éphir, dans le chemin
creux, que la surprise était pour cet aprés-midi. A
quelle heure Vincent venait-il dans sa roseraie ?
Elle fut contente d’apprendre qu’il y avait planté
sa tente, travaillant dans ce coin de jardin qu’il

aimait tout particulierement.

Et, ce jour-la, comme les autres jours, a 2
heures, — le commandant exige 1’exactitude, —
Vincent, serviette sous le bras, se dirige vers sa
tente dressée sous un grand eucalyptus qui lui
assure I’ombre une partie de la journée.

Devant sa tente, la roseraie ou les roses sont
venues remplacer leurs sceurs massacrées ; a
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droite, entre les rochers, un sentier bordé par de
gros cactus, qui descend directement a la mer, et,
a gauche, un bois de pins donnant a 1’air une
odeur de résine qui se mélange avec le parfum
des roses.

C’est une superbe salle d’étude, et depuis que
Vincent sait que bientot peut-€tre il va la quitter,
il la trouve chaque jour plus belle.

Vincent s’installe. Il faut travailler le mieux
possible afin de pouvoir bien vite gagner cet
argent nécessaire pour vivre, cet argent qui
manque au commandant et 1’oblige a vendre la
maison de famille, le domaine tant aimé ou il
esperait achever sa vie.

Vincent va faire tout de suite son devoir de
mathématiques, devoir difficile et qu’il a toujours
tant de mal a comprendre. S’il ne voulait pas €tre
raisonnable il aurait commencé par sa lecon de
science qu’il étudie avec plaisir, puis I’histoire, la
composition francaise, et, en dernier, ces
méchantes mathématiques ; mais 1l faut se
débarrasser d’un travail qui vous demande un
effort et c’est pour cela que Vincent les attaque. I1
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est récompensé. Aujourd’hui tout est clair pour
lui et M. le curé dirait a son ¢éleve que son
cerveau se donne de la peine et qu’il obé¢it a son
maitre. Ses mathématiques terminées, il prend
dans sa serviette le livre de sciences, mais voici
qu’il entend de nouveau ces bruits étranges qui,
depuis une semaine, lui ont semblé si
extraordinaires qu’il en a parlé a Zéphir. Il lui a
expliqué que, plusieurs fois, dans ’apres-midi, il
percoit des coups sourds venant du sol, on
croirait qu’on travaille dans la terre méme et que
des gens parlent. Ces choses sont a peine
perceptibles et 1l ne peut dire exactement ou cela
se passe, mais il a ’'impression que le bruit est
plus fort dans le sentier creusé a travers les
roches et qui descend a la mer.

Consulte, Zéphir a réfléchi, puis il a répondu :

— Les bruits de la terre, mon petit, faut s’en
méfier. Chez nous cela veut dire que la terre va se
facher, elle prépare un tremblement ou un
cyclone ; mais, ici, dans ce coin de paradis, on ne
connait pas ces malheurs-la et vos tempétes. sont
des tempétes pour enfant. Chez nous le cyclone,
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en quelques minutes, jette par terre les maisons,
les arbres, et aprés son passage les survivants se
comptent. L’ex-folle, M™ Surlepont, fait exécuter
peut-&tre des travaux dans son parc et ce sont les
coups des ouvriers que tu entends.

Vincent avait pensé que Zéphir devait avoir
raison mais, aujourd’hui ou le silence regne, dans
la terre quelqu’un parle, 1l en est certain. Il pense
bien a aller chercher le mulatre mais, sans doute,
quand ils reviendront, les bruits auront cesse, il
aime mieux €couter mais c’est difficile d’écouter
et d’apprendre ses legons. Il hésite un moment,
puis, résolument, met les mains sur ses oreilles et,
a haute voix, commence a lire la lecon qu’il faut
retenir ; et, quand on veut quelque chose avec
toute sa volonté, cette chose réussit, la lecon de
science est vite apprise. A 1’histoire, maintenant.

— Bonjour, Vincent.

La voix rieuse de Mimosa interrompt le
travailleur.

— Mademoiselle, princesse, Mimosa !

Ces trois appellations disent I’étonnement de
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Vincent et, en se levant, oubliant de répondre au
bonjour, i1l demande :

— Vous €tes venue, vous m’avez trouve, vous
avez vu Z¢éphir ?

— Je n’ai vu personne et personne ne m’a vue.
Je suis entrée chez vous sans passer par la porte.
J’ai un chemin a moi par lequel je suis arrivée et
je m’en irai de méme.

Vincent regarde le ciel et se demande par ou la
princesse a pu venir.

— Ne cherchez pas de ce coté, les avions
s’entendent et vous n’avez aucun terrain propice
pour Datterrissage. Je suis venue par un autre
chemin.

— Par la mer, vous avez trouvé le sentier des
rochers ?

— Non, je ne suis pas venue par la mer, mon
bateau est en cale seche pour réparations.

— C’est cela qui vous a fait abandonner vos
promenades du matin ?

— Oui, et puis je préparais ma surprise.
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— Quelle surprise ?

—Celle de mon arrivée mystérieuse !
Maintenant, je pourrai venir vous voir chaque
jour sans étre obligée de descendre puis de
remonter. Trois kilometres nous séparaient 1’un
de I'autre, bien que les domaines soient voisins,
j’ai supprime ces trois kilometres.

—Je ne comprends pas, dit Vincent ahuri ;
entrez dans ma tente, asseyez-vous, et expliquez-
vous, cela me parait bien nécessaire.

— Je m’assieds et je vous explique. Elle est tres
gentille, votre tente ; vous y travaillez tous les
jours, m’a dit Zéphir.

— Comment, vous connaissez Z¢éphir !
— Mais oui, nous nous voyons souvent.

—Ce n’est pas possible! s’écrie Vincent
stupéfait.

— Mais si, c’est possible, seulement j’avais
demand¢ a Zéphir de ne pas vous parler de nos
rencontres.

— Pourquoi ?
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— A cause de la surprise ; je voulais que vous
soyez ahuri, stupéfait, j’ai réussi.

— Ah! oui, vous avez réussi ; maintenant, il
faut tout m’expliquer.

— C’est tres simple. Nous sommes des amis, le
trait¢ a €té signé I’autre matin, la poignée de main
a remplacé la signature, et la mer bleue, si belle
ce jour-la, était le parchemin sur lequel nous
avons écrit le traité, nous sommes d’accord ?

— Entiérement.

— Eh bien ! quand on est amis, il faut se voir
souvent, tres souvent, tous les jours.

— Oui, répond Vincent avec conviction, il faut
se voir ; toute la semaine j’ai cherché sur la mer
votre bateau blanc.

— Il ne pouvait venir, puisqu’il est malade.

— Je I’ignorais, et j’ail pensé€ que peut-&tre vous
ne vouliez plus qu’on soit amis.

— Cect est un jugement téméraire, dirait M. le
cur€ ; je ne suis pas une capricieuse, quand j’ai
un ami je le garde envers et contre tous. Notre
amiti¢ ne sera pas une amiti¢ facile, ma grand-
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mere et votre grand-pere sont ennemis, mais nous
pourrons nous voir sans qu’ils le sachent.

— Ah ! dit Vincent inquiet, est-ce que cela sera
bien ? Et devrai-je cacher a grand-pere et a
Z¢phir vos visites ?

— Z¢éphir, inutile, il sera du complot ; mais,
votre grand-pere, ¢’est absolument nécessaire.

—Le complot, répete Vincent, en regardant
avec des yeux effrayés la petite princesse, mais
de quel complot s’agit-il ?

— De celui qui réconciliera deux ennemis ; est-
ce que vous ne trouvez pas que cette
réconciliation est nécessaire ?

— Naturellement ; mais nous allons quitter la
maison du Roc, alors la réconciliation n’a plus la
méme importance. Mimosa, je ne vous verrai
plus car grand-pere, m’a dit Zéphir, veut s’en
aller loin, tres loin d’ici, 1a ou il ne pourra plus
voir la Méditerranée, sa maison, son domaine. Ca
nie fait beaucoup de chagrin.

— Vous ne partirez pas, Vincent, je vous le
promets. Le complot doit, aussi, servir a cela,
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mais 1l faudrait que je connaisse les raisons de
votre départ et Zeéphir, tout comme vous, m’a dit :
« C’est le secret du commandant. » Il faut me
confier ce secret.

— Impossible, Mimosa, grand-pére serait
mécontent, et il a tant de peine que je ne veux pas
lui en faire davantage.

— C’est bien, je tacherai de connaitre par une
autre personne ce fameux secret qui vous oblige
au départ ; n’en parlons plus, ¢a nous rend tristes,
et aujourd’hui on doit €tre gais. Venez avec moi,
je vais vous montrer le chemin qui mene au
domaine des Lis et que vous prendrez, j’espere,
tres souvent.

Curieux de voir ce chemin, Vincent suit la
petite princesse qui sort de la tente ; en passant
devant la roseraie, Mimosa s’écrie :

— Ah! que je suis contente de voir ici des
roses ! Ma mauvaise action, car c’était une
mauvaise action, M. le curé a raison, s’efface
tous les jours. Vous n’avez pas de rancune,
Vincent ?
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— Vous avez si bien remplacé les roses que ma
rancune n’a pas duré longtemps et puis vous vous
accusiez avec tant de courage que j’ai admire
votre courage.

— Vous croyiez sans doute que les filles ¢taient
incapables d’en avoir ?

— Non, mais je ne connais pas les filles, je vais
rarement au village et, jusqu’a ce que je vous aie
rencontrée, ayez beaucoup d’amis.

— Pour mo1 c’était la méme chose, Gramiche
ne recoit que de vieilles dames qui n’amenent
jamais leurs petits enfants. Vous é€tes mon
premier ami.

— J’en suis bien content, je n’aimerais pas que
vous ayiez beaucoup d’amis.

—Je pense comme vous, un seul me suffit,
mais ce seul 1l faut le voir souvent. Nous prenons
le sentier qui mene a la mer.

— Je savais bien, s’écrie Vincent triomphant,
que vous €tiez venue par la mer.

— Vous ne savez rien du tout, attendez que
nous soyons arrivés pres du gros rocher, la vous
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comprendrez.

Devant une masse rocheuse a deux cornes qui
la fait appeler : le taureau rouge, Mimosa s’arréte
et, rieuse, explique :

— Voici le chemin par lequel je suis venue.
— Vous vous moquez de moi ?

— Non, pas du tout ; faites le tour de ce rocher,
que voyez-vous ?

— Des marches creusées a méme le roc, des
marches que je ne connaissais pas.

— Nous les avons découvertes sous la terre.
Prenez ces marches et descendez, vous
m’attendrez au bas de 1’escalier.

Vincent obé¢it, son étonnement est grand, mais
il est un peu vexe¢, la petite princesse a pu
découvrir dans le domaine du Roc un escalier
qu’il ignorait.

— Je suis en bas et je vous attends ! crie-t-il ; 1l
y a devant moi un souterrain, c’est par la que
vous €tes venue !

—Vous avez deviné. Ce souterrain, un peu
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sombre, j’ai une lampe ¢lectrique, — débouche
dans un buisson de magnolias qui cache son
entrée. A la maison du Roc, c’est le rocher qui
deéfend notre souterrain ; chez ma grand-mere, ce
sont des arbustes.

Mimosa rejoint Vincent et marche pres de lui,
la lampe éclaire le chemin sous terre et Vincent
se rend compte qu’il a été bien fait. Des rondins,
des planches, retiennent la terre, les éboulements
ne sont pas a craindre.

—C’est vous qui avez fait ce chemin ?
demande le jeune garcon €merveillé.

— J’ai aidé le jardinier, mais c’est lui qui m’a
montré comment on faisait un souterrain solide. Il
I’a termin€ hier, il é€tait temps car il a quitte le
domaine ce matin pour s’engager dans la marine ;
il va faire de grands voyages et ne sera plus
jardinier. Il aime mieux &tre marin comme son
pere. Il n’était chez nous qu’en attendant ses dix-
huit ans, sa mere ne voulait pas qu’il partit avant.

— Eh bien ! reprend Vincent, il savait travailler
la terre, ce jardinier-marin ; et ce joli sable, vous
I’avez pris a la plage ?
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—Out; tous les deux, dans des sacs, nous
I’avons remonté. Nous n’avons rien demandé au
chef jardinier car je ne voulais pas qu’on connit
le travail que je faisais faire.

— Travail réussi. Ah! le souterrain s’éclaire,
Nous SOMMES arrives.

Une pente douce ou les galets ronds retiennent
la terre conduit les enfants dans le buisson de
magnolias, un buisson épais, superbe cachette.

— Nous ne risquons pas d’€tre vus ! s’écrie
Vincent.

— Mais nous allons sortir, je veux vous
montrer le parc.

—Que dira votre grand-mere si elle
m’apercoit ?

— Gramiche est dans les champs jusqu’a 6
heures, Mademoiselle au village, c’est son jour
de congg, et le personnel, occupé a des travaux
d’intérieur, ne se soucie jamais de ce que je fais.
Souvent je ramene du village le gar¢con qui
m’aide a porter ce que j’ai acheté. N’ayez aucune
crainte ; pour que notre complot réussisse, il faut
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étre prudent, et je saurai I’€tre.

Les enfants sortent du buisson et Vincent
apercoit les jardins fleuris et le palais blanc que le
soleil dore.

— C’est beau, dit-il. Zeéphir m’a dit que M™
Surlepont avait une immense voliere, est-ce que
je pourrai la voir, est-ce prudent ?

— Oui, je vous affirme que le palais est celui de
la Belle au bois dormant, mais la belle en est
absente, venez.

Et Mimosa prenant la main de Vincent
I’entraine en courant. Ils entrent par la serre ou
les veuves, comme d’habitude, explique Mimosa,
se disputent, et quand ces dames se disputent
elles cherchent toujours a s’arracher quelques-
unes de ces magnifiques plumes ornant leur
queue et dont M™ Surlepont est si fiere.

La téte levée vers les camélias, Vincent
admire les veuves. Il n’a jamais vu ces oiseaux
des Iles et ne les connaissait que par les histoires
de Zéphir, dont le grand-pere était oiseleur a la
Martinique. La voliere ou des centaines de
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colibris, aussi jolis les uns que les autres, volent
de tous cotés, le ravit. Le domaine des perruches,
le petit hopital, que de choses a admirer ! Il
oublie la prudence, le complot, le travail, et veut
tout voir, mais Mimosa lui rappelle que I’heure
passe et qu’il faut reprendre le souterrain. Sur le
chemin du retour, les enfants rencontrent Pouf, le
caniche blanc de Mimosa, invit¢ immédiatement
a venir a la maison du Roc, puis les deux amis
decident qu’ils vont aller chercher Zéphir et lui
montrer la surprise, une si belle surprise.

Vincent se trouve comble : voir Mimosa tous
les jours, c¢’est une chose qu’il n’osait esperer. 11
est si content, qu’il oublie la grande menace, le
départ qui lui semblait tout a 1’heure si proche :
Mimosa n’a-t-elle pas dit que le complot pouvait
tout arranger et qu’il ne partirait pas ?

Arrivés au Roc, ils se dirigent, suivis de Pouf,
vers la cuisine, domaine de Z¢éphir ; ils y trouvent
le mulatre, tout étonné de les voir arriver
ensemble.

— Que se passe-t-il ?

— On vient te chercher, Zéphir, pour te montrer
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la surprise ! s’écrie Vincent.
— Elle est arrivée, dis-moi ce que c’est, petit.
— Non, il faut que tu voies.

—Et le gouter, qui le fera? Celui de mon
commandant est porté et je vous prépare le votre,
s1 mademoiselle la princesse veut bien accepter
de golter chez Zéphir ? J’ai des crépes de mais
avec confitures de goyaves, des bananes fourrées
et un jus d’ananas que je vais ouvrir ; c’est notre
Champagne a nous, mademoiselle la princesse.

Ravie, Mimosa accepte et admire la cuisine de
Z¢phir qui ne ressemble a aucune autre. De vieux
cuivres bien astiqués, de jolies porcelaines,
venant de tous les coins du monde, ornent les
murs, et au-dessus de la porte une magnifique
defense d’¢éléphant.

— Z¢éphir, demande la petite princesse, vous
avez rapporté tout cela de vos voyages, vous avez
chassé¢ sans doute les grosses bétes ?

A Pouf, Zéphir offre une chaise, 1l y a donc
trois convives qui s’apprétent a faire honneur a
son gouter des Iles. Mimosa est enchantée et n’a
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jamais mangé d’aussi bonnes choses; elle
demande a Z¢&phir de lui parler de son pays.

— Mon pays, mademoiselle la princesse, c’est
pour moi ce qu’il y a de plus beau au monde et je
ne le reverrai sans doute jamais car je ne pense
pas que mon commandant le choisisse quand
nous allons quitter la maison du Roc.

— Vous ne vous en irez pas ! s’écrie Mimosa.

— Helas ! j’a1 bien peur que ce malheur arrive.
Le commandant m’a dit ce matin : « Zéphir, il
faudra que tu commences a faire les bagages. »
J’ai I’habitude d’obé¢ir a mon commandant.

— Eh bien ! faites les bagages, Vincent et moi
nous les déferons quand tout sera arrange.

— Alors mademoiselle la princesse, faut vous
presser de tout arranger car, le jour ou le
commandant aura décidé de mettre les voiles,
faudra embarquer.

— Vous devez partir en bateau.

— Jusqu’a présent rien n’est prévu mais, pour
des marins, partir, c’est mettre les voiles, que ce
soit par mer ou par terre cela n’a pas
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d’importance.

— Vous ne mettrez pas les voiles, je vous le
promets ; s’il faut lutter avec Gramiche, je
lutterai.

— Et avec le commandant, lutterez-vous ?

— Mais oui ; j’ai un ami, je veux le garder et je
le garderai.

— Sauf votre respect, reprend Zéphir, vous
devez, mademoiselle la princesse, dire tres
souvent « je veux ».

— C’est exact.
— Et cela vous réussit ?

— Gramiche défend qu’on me contrarie ; mais,
ajoute-t-clle en riant, je n’en abuse pas. Venez
voir la surprise, vous me raconterez des histoires
de votre pays un autre jour ; ce soir j’al ma legon
de musique et, a cette lecon-1a, je ne suis jamais
en retard.

Mimosa et Vincent entrainent Zéphir, Pouf
suit derriére. L’escalier, le souterrain, la sortie
dans le bosquet de magnolias, tout émerveille
Z¢éphir. Les deux amis pourront se voir
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frequemment et il en est bien content pour sa
colombe rose qui n’avait pas de camarade. Et
puis Zéphir a confiance, il lui semble que la
venue a la maison du Roc de la petite princesse
apportera du bonheur et que, peut-étre, grace a
elle, les choses s’arrangeront. Les bagages, ce
vilain mot qui lui fait si peur, il ose espérer que le
commandant ne le prononcera plus.

Pendant le retour, Vincent et Mimosa chantent
et dansent tant ils sont contents. Pouf aboie, et
Z¢phir, cet énorme poids de cent kilos, saute
aussi haut qu’il peut afin de voir si1 sa téte
touchera le plafond de terre. Ce sont trois enfants
qui inaugurent ce souterrain reliant deux
domaines appartenant a des propri€taires qui ne
se doutent pas qu’une conspiration se prepare
pour les amener a signer un traité de paix.

Au bas de I’escalier, les amis se sé€parent, la
petite princesse dit :

— A demain, a tous les jours, merci pour le
delicieux gotter.

Et Vincent et Zéphir répondent avec
enthousiasme :
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— A demain, a tous les jours.

Apres sa lecon de musique, la petite princesse
a ¢éte faire une courte visite a M. le curé car elle
voulait apprendre le secret du commandant, ce
secret que tout le monde, a dit le prétre, connait a
Villerose. Situation difficile, dettes faites pour
rendre service a plus malheureux que lui, vente
obligatoire.

Ces revelations ont decidé la petite princesse,
elle parlera ce soir a sa grand-mere de ce voisin
detesté et qu’elle appelle I’ennemi. Mimosa s’est
renseignee : les colibris vont bien, quatre petites
perruches sont nées, les veuves ont ¢te
raisonnables, M™ Surlepont doit étre satisfaite de
ses pensionnaires. C’est un jour excellent pour lui
demander wune faveur qu’elle accordera
difficilement, Mimosa s’en doute, mais qu’elle
accordera. M™ Surlepont aime beaucoup sa
petite-fille et ne lui refuse jamais rien, et Mimosa
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lui rend son affection.

Quel moment choisira Mimosa pour parler ?
Doit-elle aller chez les colibris, interrompre la
legon de musique, ou vaut-il mieux attendre apres
le diner ? Quand 1l fait beau, et le temps
aujourd’hui est magnifique, M™ Surlepont aime a
se promener le soir dans le jardin avec sa petite-
fille. Elle s’appuie sur elle, et cette rude
travailleuse, si dure pour elle-méme et pour ceux
qu’elle commande, — elle hait la paresse, — parle,
a cette heure-la, comme une tendre maman a une
enfant qu’elle chérit. Mimosa choisira cette
heure.

Le diner réunit la grand-mere et la petite-fille,
Mademoiselle va toujours prendre les repas avec
ses parents. De treés bonne humeur, M™ Surlepont
parle de nouveaux ceillets éclos ce matin et qui
sont d’un coloris magnifique, les péches seront
abondantes et la récolte du jasmin est excellente.
Tout marche bien sur le domaine, on travaille, et
les ouvriers ont enfin compris que tout salaire
exigeait de la peine. Mimosa aime les champs
fleuris, les vergers, et peut en parler avec sa
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grand-mere.

Le repas acheve, aprés un court repos sur la
terrasse, M™ Surlepont décide qu’elles vont faire
une promenade, la nuit est belle, 1l faut en
profiter. Le coeur de Mimosa se met a battre ; elle
qui ne craint ni les gens ni les choses, elle qui ose
tout, se sent effrayée, pourquoi ? Est-ce parce
qu’elle va s’occuper d’un autre, de celui qu’elle
appelle son ami et qui lui a révélé la douceur de
I’amitié ? Mimosa a peur, peur de lui faire du mal
alors qu’elle voudrait ne lui faire que du bien.

Les voici toutes les deux dans le parc ; la brise
de la mer est parfumée par le jasmin, les ceillets
et les roses; le ciel est plein d’¢toiles, si
lumineux qu’il semble éclairer la terre, et le bruit
que font les petites vagues en battant les rochers
semblent accompagner une chanson qui vient de
tres loin, de la montagne.

M™ Surlepont a pris ’allée qui longe le
domaine du Roc, et voici qu’elle dit :

—1Il parait que mon ennemi est a bout de
souffle et qu’a la fin du mois son domaine sera
mis en vente, vente par autorit¢ de justice. J’ai
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appris cette bonne nouvelle ce matin.

Et, toute heureuse que M™ Surlepont engage
elle-méme la conversation, Mimosa répond :

— Comment ce voisin, Gramiche, est-il devenu
votre ennemi ?

— Tu le sais bien ; je lui ai offert un trés gros
prix de son domaine et il a toujours refus¢ de me
le vendre.

— Il I’aime, sans doute.

— Probablement, mais moi je I’aime aussi, je le
veux et je P’aurai. Dans quelques semaines, la
maison du Roc et ses cinquante hectares
m’appartiendront. Ce jour-la, Mimosa, ce sera un
jour de victoire, nous le féterons ensemble. Je
t’offriral une petite voiture et un poney ravissant,
on m’a présenté¢ les deux ce matin et je te les
donnerai bientot.

Un poney et une petite voiture, quel beau
cadeau ! Est-ce qu’il va faire oublier a Mimosa le
chagrin de Vincent? Son coeur apprend
seulement [’amiti¢, jusque-la elle vivait tres
¢goistement, un peu comme une jeune béte
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inconsciente, soucieuse seulement de son plaisir.
Sa premicre communion, le catéchisme, cet
Evangile qu’elle aime, ont mis en elle tant
d’idées nouvelles que la rencontre de Vincent lui
semble voulue par Celui qui veille sur nous et
dirige notre vie. Ce soir, dans ce grand jardin
parfumé et silencieux, le ciel et ses étoiles vous
rappellent, comme si vous ¢€tiez dans une église,
les vertus qu’il faut pratiquer pour étre un jour
I’hote de ce ciel. Jésus nous a laiss€¢ bien des
promesses, mais avant de nous quitter Il a donné
des ordres : « Aimez-vous les uns les autres. » 1l
faut donc que Gramiche et le commandant se
réconcilient. C’est une mission 1mposée a
Mimosa, une mission que toutes les étoiles lui
rappellent.

— Gramiche, dit-elle d’une voix douce, il ne
faut pas troubler la paix ; j’aimerais beaucoup la
petite voiture et le poney, mais j’ai autre chose a
vous demander.

— Demande, tu sais bien que je suis indulgente
pour tes caprices. Je n’ai plus que toi, Mimosa,
car ton pere semble fixé définitivement en

147



Océanie ou il a rencontré, me dit sa dernicre
lettre, les plus beaux poissons du monde, et j’ai
bien peur qu’il ne quitte plus ses poissons s’ils ne
peuvent supporter un long voyage. Il me
reprochait mes oiseaux, ceux-la ne m’ont jamais
empéchée de m’occuper de ma famille, tandis
que lui semble se désintéresser de la sienne.
Heureusement, Mimosa, que tu reprendras le
domaine des Lis, tu le défendras et tu empécheras
qu’on le morcelle pour en faire d’immenses
aquariums. Ton pere voudrait ramener ici tous les
poissons de ’océan Indien et en tenter 1’¢levage,
une folie, car ces poissons ne pourraient vivre en
France. Allons, dis-moi ce que tu désires, c’est
accord¢ d’avance.

— Gramiche, reprend Mimosa, — elle s’arréte,
hésite et ne trouve pas les mots qu’elle voudrait
dire, — Gramiche, je voudrais, j’aimerais... si vous
vouliez...

— Que se passe-t-il, ma cherie ? On dirait que
tu es intimidée, toi, ma petite princesse, tu n’oses
pas me demander quelque chose. C’est donc si
extraordinaire ? Une de ces fantaisies originales,
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comme on en a dans la famille. Ne crains rien, je
te le répete, j’accepterai ce nouveau caprice, c’est
promis.

Mimosa se rapproche de M™ Surlepont, ses
mains s’agrippent a son bras et, d’une voix
décidée, elle dit :

— Gramiche, je voudrais que le commandant
ne soit plus votre ennemi.

— C’est cela qui te trouble ! s’écrie en riant
M™ Surlepont ; tranquillise-to1, dés que j’aurai
son domaine je 1’appellerai mon ami, si cela peut
te faire plaisir et rassurer ta conscience inquiete.

— Gramiche, je voudrais aussi que vous lui
laissiez son domaine.

M™ Surlepont s’arréte de marcher et, d’une
voix dure, s1 différente, s’écrie :

— Qu’est-ce que tu dis, qui te fais parler ainsi ?
M. le curé, sans doute, M. le curé, I’ami du
commandant et qui cherche, m’a-t-on affirmé,
toutes les combinaisons pour faire ajourner la
mise en vente du domaine. Est-ce que M. le curé
veut devenir aussi mon ennemi ? Ces deux
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comperes ne me connaissent pas ; quand je veux
quelque chose, et tu entends, Mimosa, je veux ce
domaine, je n’hésite pas a faire ce qu’il faut
faire ; je briserai commandant et cur€. Mon pere,
dont j’ai le caractere, voulait acheter un bateau
qui lui plaisait et, comme on le lui a refusé, il I’a
abordé en pleine mer, le coulant en quelques
minutes. Voila comme nous sommes dans la
famille, 11 faut é&viter de nous contrarier.
Maintenant, ne parlons plus du Roc et de ses
habitants. J’achéte le domaine, qui sera mis en
vente par autorité de justice a la fin du mois, et
personne, je suis tranquille, ne me 1’enlevera. Le
notaire a mes ordres et ma fortune me permet de
I’acheter au prix fort; voila, c¢’est compris, je
pense ?

Les mains de Mimosa ont quitté le bras de M™
Surlepont et la petite princesse a senti que son
ceeur lui faisait mal, tres mal. Gramiche, si tendre
avec elle, peut se montrer si cruelle. Elle lui a dit
souvent : « Je suis une sauvage, paisible quand on
ne m’attaque pas, mais féroce si ’on me
contrarie. » Mimosa 1’a contrariée, elle s’est
révélée féroce, et la cause des habitants du Roc
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est perdue. Mimosa va-t-elle accepter cela et ne
pas oser discuter ? Maintenant sa grand-mere
I’effraie, mais Mimosa est courageuse, c’est une
qualité que Vincent lui a reconnue et dont elle est
tres ficre.

M™ Surlepont s’est remise a marcher, mais la
promenade lui semble moins agréable ; pourtant
I’air est toujours aussi parfumé, le ciel plein
d’¢toiles, et les vagues continuent a accompagner
une lointaine chanson. Pourquoi donc M™
Surlepont ne jouit-elle plus de ces trésors de la
terre, trésors donnés aux hommes par le Maitre
tout-puissant ?

C’est que M™ Surlepont et sa petite-fille ne
sont plus seules dans la grande allée du parc
bordée par les massifs en fleurs, d’antres
personnes sont venues se joindre a elles, les
accompagnent et ne les quitteront plus. La
rancune, 1’envie, la méchanceté, — il faut leur
donner des noms, — les entourent ; ce sont elles
qui inspirent M™ Surlepont, ce sont elles qui la
rendent ce qu’elle est, ce sont elles qui lui ont fait
dire de vilaines paroles. Mimosa ne va pas lutter
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avec sa grand-mere mais avec ces ennemis
invisibles qui se sont emparés du cceur de M™
Surlepont.

— Gramiche, dites-moi, je vous en prie,
pourquoi vous dé¢sirez tant ces cinquante
hectares ? Votre domaine est si important, ce
petit morceau de terre, pour vous, c’est bien
peu... Pour me faire plaisir, laissez-le au
commandant.

— Mimosa, je t’avais dit que je ne voulais plus
entendre parler de cette histoire. Tu veux des
explications, je vais te les donner. Le domaine du
Roc a la plus belle vue de la cote ; de sa terrasse
on voit tout le golfe, les iles, et, sur le rocher ou
ce commandant a installé son cabinet de travail,
le panorama est magnifique. Il voit chaque soir
les plus beaux couchers de soleil et nous, nous
n’en voyons qu’une partie. De plus, ces cinquante
hectares sont enclavés dans mes terres, je me
heurte partout a des haies qui lui appartiennent et
que je n’ai pas le droit de franchir, je veux
pouvoir abattre toutes ces haies. Enfin, ces terres
sont mal cultivées, le propriétaire actuel n’y
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connait rien et ne fait pas la chasse aux bétes
nuisibles qui vivent chez lui en pleine liberté et
viennent abimer mes plantations. Le commandant
n’ayant que des dettes, — c’est sans doute un
mauvais administrateur, — est oblige de les payer.
Il ne peut les payer qu’en vendant son domaine ;
s1 je n’¢tais pas acheteur, un autre le serait et
continuerait a8 m’ennuyer. Je n’admets pas qu’on
m’ennuie ; tu sais tout maintenant et je pense que
tu comprends.

— Gramiche, reprend Mimosa, ne pourriez-
vous trouver un moyen d’aider le commandant a
payer ses dettes ?

Cette fois, M™ Surlepont s’emporte :

— Tu deviens folle, complétement folle. On est
toujours originale dans la famille, mais tu
dépasses les limites. Peux-tu t’imaginer que je
vais conseiller un homme dont je désire le départ
et lui apprendre a gérer son domaine afin qu’il
rapporte ?

— Oui, répond Mimosa, je voudrais que vous
fassiez cela, ce serait bien, ce serait beau, et
j’aimerais tant a étre fiere de ma grand-mere !
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—Folle, folle, folle! Voila le nom que tu
mérites. Mais ta grand-mere, ma petite-fille, n’a
jamais €t¢ un prix de vertu ni de bonté, elle n’a
pas ’ame d’un saint Vincent de Paul et ne
partagera jamais son domaine. Et puis, petite
entétée, comprends donc que si je tiens tant a
cette maison du Roc c¢’est pour toi. Dans six ou
huit ans tu te marieras, 1l te faut un gite, les
jeunes ne doivent pas habiter avec les vieux. Je
réve de t’installer dans cette maison que j’aurai
fait remettre a neuf et ou tu vivras avec ton mari
et tes enfants. Je t’aurai pres de moi, je ne te
géneral pas et j’aurai tout de méme la joie de
t’avoir au Roc, a la place de ceux qui, depuis des
années se moquent de la folle et de ses perruches.
Ah'! je sais comment le negre, le gamin et le
commandant m’appellent, ils ne m’ont jamais
respectée et je m’¢tonne qu’ils trouvent en toi un
defenseur. Laisse-les partir et n’en parlons plus.

— Gramiche, je voudrais vous dire encore
quelque chose, €coutez-moi. Ce soir, je ne pense
plus comme les autres soirs, 1l me semble que le
Ciel me donne des ordres. Je crois étre dans une
grande cathédrale, plus belle que celles
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construites par les hommes, et, dans cette
cathédrale pleine d’encens et ou les orgues de la
mer accompagnent les prieres, j’ai le droit de
prier a haute voix afin que Celul qui nous écoute
m’entende et m’exauce. « Je vous demande, mon
Dieu, que Gramiche n’ait plus jamais d’ennemis ;
je vous demande qu’elle pardonne a ceux qui
I’ont appelée la folle ; je vous demande que cette
maison du Roc ne devienne jamais la mienne, J’y
serais malheureuse puisque j’en aurais chassé les
propriétaires. Mon Dieu, je vous promets de me
souvenir toujours de ce que vous nous avez
enseigné : « Aimez-vous les uns les autres. » Je
vous promets d’essayer de devenir une bonne
petite fille qui pensera a autre chose qu’a son
plaisir. » Voila, Gramiche, ma pricre est faite ; ne
vous fachez pas, ne me dites plus de ces vilains
mots que vous ne m’avez jamais fait entendre.
Vous vous souviendrez, n’est-ce pas, de la priere
de Mimosa, et, un jour, je I’espere, j’en suis
presque slre, vous aiderez le Bon Dieu a
m’exaucer car je ne voudrais pas que le
commandant, le gamin et le negre soient obligés
de s’en aller loin, trés loin de leur maison parce
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que personne ne leur a porte secours. Gramiche,
laissez-mo1 vous embrasser, et je m’en vais.

— Va-t’en, Mimosa, s’écrie M™ Surlepont, tu
m’as exasperée. Tu es aussi entétée que ton pere
et que moi, ce n’est pas peu dire ; mais ne
t’imagine pas surtout que je céderai, tu es une
enfant qui doit avant tout apprendre a obéir. J’ai
cu la faiblesse de te laisser toute liberté, et tu en
as profité pour avoir des idées qui ne sont pas les
miennes. 11 faudra en changer si tu veux que nous
continuions a vivre ensemble en bonne harmonie
sans cela je t’enverrai a Paris, a ta tante chez
laquelle tu te sens en cage. Une cage te ferait du
reste du bien et tu y oublierais cette fantaisie qui
te fait devenir 1’avocat de gens que tu ne connais
pas. M. le curé t’a sermonnée, et tu répetes son
sermon. Cela ne me plait pas, non, pas du tout, et
je te préviens que je ferai cesser tres rapidement
toutes ces histoires. Va-t’en.

— Vous ne voulez pas m’embrasser ? demande
Mimosa.

— Non ; tu as abimé une belle soirée, je ne te le
pardonne pas.
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Et Mimosa ose dire en s’en allant :

— Bonsoir, Gramiche, je vous aime bien, vous
n’oublierez pas ma priere.

M™ Surlepont a un geste d’impatience et, si la
petite princesse €tait encore pres d’elle, peut-Etre
que ce geste fiit devenu une gifle ; mais Mimosa
a quitté¢ sa grand-mere. Elle a repris seule la
grande allée fleurie et passe pres des cactus
derriere lesquels ont ¢té poses les fils de fer
barbelés. Elle est triste, tres triste, elle a lutté pour
son ami Vincent mais elle n’a pas gagné. A la fin
du mois le domaine sera mis en vente ; il y a
encore quinze jours, dernier délai. Vente par
autorit¢ de justice, a dit M™ Surlepont, et ces
mots imposants font peur, Mimosa sait ce qu’ils
veulent dire : on vend, parce que le commandant
n’a pu payer ce qu’il devait. Il a des dettes, a dit
M. le curé, dettes faites pour rendre service a plus
malheureux que lui.

Pauvre Vincent, comme 1l aura du chagrin de
quitter sa roseraie, ce n’est pas possible que Dieu
veuille ce départ alors qu’il a voulu que Mimosa
et Vincent se connaissent.
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Dans sa chambre la petite princesse retrouve
Pouf qui Il’attend, elle lui parle de son grand
chagrin, puis, sa toilette faite, a genoux, devant la
fenétre ouverte, en regardant le ciel lumineux qui,
ce soir, lui a dit tant de choses, elle prie pour que
le cceur de sa grand-mere ne soit plus accaparé
par les méchantes dames : rancune, envie, colere,
qui lui font dire des paroles si pénibles a
entendre. La cause de Vincent, la cause de son
ami, est reccommandée a Dieu. Mimosa s’endort
paisiblement, sa priere fervente lui a donné ce
que donnent toutes les prieres : 1’esperance.

Le lendemain de cette soirée ou pour la
premiere fois la grand-mere et la petite-fille n’ont
pas éte d’accord, M™ Surlepont revient a midi de
ses champs de jasmins qu’elle a été inspecter.
Elle est vétue de blanc, un grand chapeau de
paille 1’abrite du soleil et elle s’appuie sur une
haute canne avec laquelle elle détruit les herbes
folles ou les limaces nuisibles.
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En arrivant dans le parc, elle rencontre
I’institutrice de Mimosa qui, chapeau de travers
et visage congestionne, a 1’aspect d’une personne
bouleversée. La petite princesse a sans doute fait
quelque sottise plus difficile a accepter que les
autres et I’institutrice attend M™ Surlepont pour
la prévenir. Mimosa décidément est en pleine
révolte et cela amuse M™ Surlepont, elle aussi a
¢té une petite fille insupportable et Mimosa lui
ressemble.

A Dinstitutrice venue en courant au-devant
d’elle, elle demande :

— Que se passe-t-il ? Je devine que la petite
princesse, ce démon, vous a contrarice.

— Non, madame, réussit a dire I’institutrice
haletante, non, ce n’est pas cela.

— Alors, pourquoil €tes-vous dans cet état ?
Vous avez I’air d’avoir couru toute la matinée.

— En effet, madame, j’ai couru, j’ai cherché la
princesse...

— Comment, vous avez cherché la princesse !
qu’est-ce que cela veut dire ? Retrouvez votre
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calme, expliquez-vous. J’aime, mademoiselle, les
explications claires.

La pauvre institutrice réussit a dire d’une voix
tremblante :

— Madame, comme chaque jour, j’¢tais a 9
heures dans la salle d’études, la princesse n’¢tait
pas la ; comme elle est parfois en retard, je ne me
suis pas inquietée ; mais, a 10 heures, j’a1 trouve
qu’il fallait savoir ce que Mimosa avait fait ce
matin. J’ai appris qu’elle s’en était allée a cheval,
de trés bonne heure, et qu’on ’avait vue prendre
le chemin du village. Je suis descendue au
village, personne ne se rappelait avoir rencontré
mon ¢leve. J’ai été chez M. le curé, a I’église, et
je n’ai eu aucun renseignement. Je suis revenue
ic1, espérant que Mimosa €tait rentrée, personne.
J’allais vous prévenir de cette absence quand je
vous ai rencontrée.

— Ah ! répond M™ Surlepont, trois heures de
retard, c’est beaucoup, i1l est évident qu’il faut
penser a un accident. Ventose est-il rentré ?

— J’ail song¢, moi aussi, a une chute. L’€écurie
est vide, le cheval n’a pas rejoint, il est donc resté
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avec sa maitresse.

—Bien, vous avez déja fait quelques
constatations intéressantes. Venez avec moi, je
vais refléchir et agir.

Au moment ou M™ Surlepont et I’institutrice
pénetrent dans le palais, un domestique prévient
que les jus de fruits sont préts et que M"™ Clara a
fait dire que deux perruches viennent de naitre.

— Portez les jus de fruits & M" Clara, qu’elle
distribue le tout, je n’irai pas ce matin a la
voliere.

Tres étonné, le domestique va transmettre
I’ordre ; M™ Surlepont se dirige vers son cabinet
de travail ou elle fait chaque jour les comptes du
domaine, €tant son propre comptable.

En s’asseyant devant son bureau surchargé de
dossiers et ou quelques oiseaux empaillés sont
sur des perchoirs, elle dit a I’institutrice :

— Avez-vous ¢été¢ dans la chambre de la
princesse ? elle a peut-Etre laissé quelques lignes
expliquant son retard. En ce moment, Mimosa a
d’étranges idées, mais notre famille est si

161



originale qu’il faut toujours craindre qu’un de ses
membres ne fasse une de ces originalités qui sont
des bétises.

— J’ai été dans la chambre de la princesse, rien
d’anormal. La femme de chambre m’a appris que
Mimosa avait mis son costume habituel.

— A-t-elle pris de I’argent, a-t-on trouvé son
portemonnaie ?

— Oui, 1l était sur la table, bien en vue. La
princesse ne 1I’emporte jamais, m’a dit la femme
de chambre, quand elle monte a cheval, en ayant
de¢ja perdu plusieurs.

— Bien ; vous avez déja pensé a beaucoup de
choses, mademoiselle, mais ces choses ne vous
ont pas fait retrouver votre ¢leve. De quel coté la
chercher, c’est extrémement difficile. FElle se
promene souvent sur la corniche, longeant la
mer ; mais cette corniche est tres fréquentée s’il y
avait eu accident 1l y a longtemps que nous
serions prévenues. Il reste la montagne, mais la
montagne a beaucoup de chemins dangereux, il
faut pres de nous un homme de la police qui
dirigera les recherches.
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Un homme de la police ! Ces mois paraissent
effrayer Mademoiselle, elle s’€crie :

— On pourrait peut-étre attendre, Mimosa s’est
sans doute attardée, elle va rentrer pour déjeuner.
Elle ne comprend pas encore I’importance des
ctudes, mais elle ne voudra pas vous inquiéter,
madame, j’en suis certaine.

— J’en suis aussi stre que vous, mademoiselle,
c’est pour cela que I’absence de Mimosa
m’¢étonne et m’inquicte. Prenez le téléphone,
demandez le commissaire de police et je parlerai
des que vous aurez la communication.

La communication est rapidement obtenue et,
prenant le récepteur, M™ Surlepont explique ce
qu’elle veut. Il faut lui envoyer immédiatement
deux agents pour diriger les recherches, sa petite-
fille a disparu depuis ce matin, et elle ajoute :

—Des gens intelligents, capables de
débrouiller en quelques heures une situation qui
ne doit pas durer. Tous les frais a ma charge et
une belle prime a celui qui ’aura retrouvée, mais
qu’ils viennent rapidement, dans ces histoires il
faut aller vite.
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Le commissaire promet qu’il envoie deux de
ses meilleurs agents ; I’auto étant devant la porte
du commissariat, dans quelques instants ils
arriveront au domaine des Lis.

M™ Surlepont et I’institutrice attendent et,
comme M™ Surlepont ne veut pas montrer son
inquictude, elle se met a décacheter son courrier.
Un quart d’heure apreés la communication
teléphonique, deux inspecteurs de la Sireté sont
introduits dans le bureau. Trés calme, M™
Surlepont parle.

— Asseyez-vous, messieurs, voici la raison de
mon appel. Ma petite-fille, la princesse Mimosa,
a été se promener a cheval ce matin, a 7 heures,
promenade qui dure généralement une heure ; or,
elle n’est pas rentrée et les recherches faites ne
nous ont donn¢ aucun renseignement. Il y a donc
pres de six heures que la princesse s’en est allée,
chose extraordinaire et qui n’est pas dans ses
habitudes. Maintenant que vous connaissez la
situation, vous pouvez nous interroger et nous
nous  efforcerons, mademoiselle Jeanne,
I’institutrice de la princesse, et moi, de répondre

164



clairement a vos questions.

Les deux hommes de la police sont tres
différents : un est grand et maigre, 1’autre petit et
gros, leurs yeux se cachent derricre des lunettes
sombres. Le plus grand est celui qui dirige
I’enquéte, il demande :

— Quel age a la princesse ?

—Douze ans, grande, forte; voici sa
photographie.

Les deux hommes regardent longuement le
visage rieur, puis le petit demande :

— A-t-elle des amis ?

—Non ; a Cannes, elle rencontre parfois des
enfants avec lesquels elle joue au tennis, mais ils
ne viennent pas ici.

—Donc, elle n’a pas eu le désir d’aller les
rejoindre et aucune partie n’a pu étre arrangée
entre eux ?

— Non, certainement, et puis la princesse est
¢levée librement et si elle avait eu une fantaisie
ou un désir elle me 1’aurait communiqué.
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— Madame, reprend le grand inspecteur, nous
allons vous poser une question indiscrete, mais il
faut limiter nos recherches et, quand il s’agit
d’une enfant, aller le plus vite possible.

—Je vous I’ai déja dit, s’écrie M™ Surlepont,
impatientée par ce préambule, posez votre
question, j’y répondrai si cela me plait.

Le grand inspecteur songe que cette grosse
dame ne doit pas €tre commode tous les jours et
que, pour ne pas la meécontenter, durant 1I’enquéte,
ce sera peu facile.

— Madame, reprend-il, voici ce qu’il faut que
nous vous demandions : avez-vous des ennemis ?

Il est évident que cette question embarrasse
M™  Surlepont ; tout bas, elle répete: « Des
ennemis, ai-je des ennemis ? » Et voici que la
maison du Roc, cette maison qui se dresse face a
la mer, sur le rocher rouge, est devant elle.
L’ homme qui I’habite, le commandant, cet idiot,
est, sans nul doute, son ennemi, mais... mais faut-
il donner son nom aux hommes de la police ? Elle
hésite, M™ Surlepont, elle qui n’hésite jamais, et,
chose incomprehensible elle se souvient, elle
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entend la priere que Mimosa a faite hier soir dans
le jardin embaumé qu’elle appelait une
cathédrale : « Je vous demande, mon Dieu, que
Gramiche n’ait plus jamais d’ennemis ; je vous
demande qu’elle pardonne a ceux qui 1’ont
appelée la folle ; je vous demande... » Que se
passe-t-il ? Quelle influence extraordinaire subit
M™ Surlepont ? Elle ne comprend pas. Elle se
révolte, elle n’a pas ’habitude de recevoir des
ordres, qui donc se permet de lui en donner ?

D’une voix dure, avec violence, M™ Surlepont
s’écrie :

— Oui, monsieur, j’al un ennemi.

Les deux hommes se réjouissent, c’est une
bonne nouvelle qui leur permettra de débrouiller

une situation difficile. Le petit s’empresse de
demander d’une voix extraordinairement aigué :

—Le nom de cet ennemi sera une indication
précieuse.

Et, afin de ne pas avoir le temps de réfléchir et
pour ne plus entendre la priere de Mimosa qui
semble étre dite a cote d’elle, M™ Surlepont
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s’écrie :
—Le commandant Raniac, propri¢taire du
domaine du Roc, mon voisin ; vous pouvez voir

d’ic1 sa maison, elle se dresse sur le rocher, elle
me nargue.

Le grand inspecteur a sorti de sa poche un
petit carnet et note ce que M™ Surlepont vient de
dire ; a son tour, il interroge :

— Ce commandant avait-i1l des relations avec
I’enfant disparue ?

— Non.
— Alors, 1l était pour elle un inconnu ?

— Sans nul doute, je crois qu’elle ne 1’a jamais
rencontré. Le commandant, s’il sort de son
domaine, est a pied, — sa situation de fortune, tres
précaire, ne lui permet pas d’avoir une voiture, —
et la princesse est toujours a cheval ou en auto.

Tout réjoui, le gros inspecteur demande :

—Vous avez dit, madame, des mots qui
retiennent mon attention : situation de fortune
tres précaire, le commandant a donc besoin
d’argent ?
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— Sans nul doute.

— Alors 1l se pourrait qu’il cherchat a s’en
procurer par n’importe quel moyen.

M™ Surlepont regarde attentivement ces deux
hommes dont on ne peut apercevoir les yeux et ce
qu’elle voit de leurs visages lui déplait. Le grand,
le maigre, a un long nez busqué, une bouche
¢norme garnie de larges dents effrayantes, ses
gestes sont ceux d’un pantin dont on tire les
ficelles ; ’autre a un visage aussi rond qu’une
citrouille et sa peau est de couleur bizarre, rouge
et jaune, les Ieévres mémes sont envahies par cette
teinte qui le fait ressembler a un Indien. Il est
¢vident que le nom de I’ennemi de M™ Surlepont
leur a donné une idée, une piste, mais il ne faut
pas qu’ils se trompent et que cette erreur leur
fasse perdre un temps que M™ Surlepont juge
précieux. L’absence de Mimosa, se prolongeant,
I’inquiete plus qu’elle ne veut le montrer.

— Je ne crois pas, dit-elle d’une voix nette, que
le commandant, mon ennemi, soit homme a se
procurer de I’argent par n’importe quel moyen.

Maintenant la chose est dite et M™ Surlepont
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s’étonne de ’avoir dite, mais la priere de Mimosa
rodait dans ce cabinet de travail et c’est a cause
de cette priere qu’elle a prononcé ces paroles.

Les inspecteurs se levent et le plus grand
reprend :

— S1 vous voulez bien, madame, nous allons
commencer immédiatement notre enquéte. Nous
allons voir la chambre de la princesse, 1’¢curie, le
jardin, et vous aurez 1’obligeance de nous
indiquer le domaine du Roc et ou commence et
finit la mitoyenneté.

M™ Surlepont et Mademoiselle se levent afin
de montrer aux inspecteurs ce qu’ils désirent voir.
Au moment ou ils sortent du cabinet de travail,
Clara, I’'infirmiére des oiseaux, se trouve devant
la porte.

— Madame, s’écrie-t-elle, il vient d’arriver un
terrible accident.

Les inspecteurs s’arrétent et se rapprochent,
fort intéresses.

— Madame Victoire, continue-t-elle, Madame
Ade¢laide et Madame Royale se sont disputées,

170



battues, et Madame Adélaide et Madame Victoire
ont tué Madame Royale.

Un crime ! Pour les hommes de la police, la
situation devient intéressante. Ils sont venus dans
ce palais blanc a cause d’une disparition d’enfant,
ils tombent en plein drame, cette enquéte bien
menée peut étre profitable a leur avancement.

Le grand inspecteur dit a I’infirmiere d’un ton
de maitre (la police, maintenant, peut
commander) :

— Conduisez-nous sur le lieu du crime.
Furieuse, M™ Surlepont intervient :

— Ce sont les veuves, explique-t-elle, elles ne
peuvent jamais s’entendre ; aujourd’hui, je n’ai
pu leur porter leur dessert habituel, elles se sont
vengees comme elles ont pu. Madame Royale
¢tait la plus douce de toutes les veuves ; gardez-
la, Clara, je la ferai empailler. Messieurs, ajoute-
t-elle avec un sourire moqueur, le crime de deux
oiseaux ne releve pas de la police. Mademoiselle
va vous montrer la chambre de la princesse,
I’écurie de son cheval, et vous pourrez, si vous le
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desirez, inspecter le jardin, vous me retrouverez,
inspection faite, dans mon bureau, mais allez vite,
je vous en prie.

Vexés, les inspecteurs suivent [’institutrice,
tout en pensant que cette maison est une drole de
maison. En inspectant, ils interrogeront
Mademoiselle qui doit étre moins méfiante que la
propri¢taire du domaine des Lis.

Avec Clara, M™ Surlepont s’en va dans la
serre des veuves, ou des glaieuls de toutes
couleurs sont en fleurs, voir Madame Royale. Les
veuves survivantes sont haut perchées, elle ?
jacassent, commentant sans nul doute
I’événement.

Madame Royale git sur le gravier, ses longues
plumes couleur du feu se détachent brillantes et
ce petit corps d’oiseau semble une fleur tombee
de quelque arbuste. M™ Surlepont se penche,
prend dans ses mains Madame Royale, la regarde
avec affection et tristesse.

— Les oiseaux en colere, dit-elle, sont aussi
cruels que les hommes ; elles lui ont crevé les
yeux, pauvre petite Madame Royale, elle n’a pas
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su se défendre. C’¢tait la plus jolie de toutes les
veuves, ses compagnes ¢Etaient jalouses parce
qu’elles avaient deviné que je la préférais, et
Mimosa ’aimait aussi. Madame Royale venait
toujours se percher sur son €paule quand nous
restions dans la serre. Non, petite Madame
Royale, je ne t’enverrai pas chez le savant qui te
mettrait des yeux de verre a la place de ceux que
tes méchantes amies t’ont crevés, Clara va aller
chercher un peu de salin blanc, on t’en
enveloppera, et puis je vais te déposer dans la
terre, au pied des camélias. Tu aimais les fleurs
de ces arbustes, tu te perchais sur leurs branches
et tu admirais les pétales blancs, roses, rouges.
Un jour, tu en as bien doucement arraché
quelques-uns et tu me les as apportes. Tu
m’offrais le bouquet que tu pouvais m’offrir. J a1
bien compris que ton petit ceeur d’oiseau donnait
tout ce qu’il pouvait donner, et Mimosa et moi
nous t’avons, a partir de ce soir-la, aimée plus
que les autres. Petite Madame Royale, ta vie
d’oiseau est terminée, des veuves viendront
encore dans cette serre qui leur est réservée mais
a aucune, je te le promets, je ne donnerai ton
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nom. Tu resteras la seule, l'unique petite
Madame Royale que Mimosa et moi nous avons
preferee.

Clara apporte le satin blanc, M™ Surlepont en
entoure 1’oiseau, les longues plumes de si
magnifiques couleurs apparaissent encore plus
belles ; Clara creuse la terre au pied d’un grand
cam¢lia et Madame Royale va dormir pour
toujours pres de cet arbuste dont elle a tant aimé
les fleurs.

Cela fait, M™ Surlepont se redresse, et sa voix
s1 douce pour parler au petit oiseau mort devient
menacante car elle a aper¢gu Madame Victoire et
Madame Adélaide qui, perchées a coté 'une de
’autre, regardaient ce que faisait M™ Surlepont.

— Cruelles bétes, veuves insupportables, vous
avez des caracteres odieux. Si j’avais le temps, je
prendrais une cravache et je vous corrigerais.
Mais je suis inquicte et Mimosa, ma petite-fille,
passe avant vos meéchanceteés. Vous Etes
satisfaites, vous avez tué¢ la plus gentille d’entre
vous et vos compagnes n’ont méme pas essay¢ de
la défendre. Pendant huit jours vous serez privées
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de jus de fruits et mon violon ne chantera pas
pour vous ; je m’en vais afin de ne plus vous voir.

M™ Surlepont retourne dans son cabinet de
travail ou elle va attendre les inspecteurs. Ne
pouvant rester inactive, elle prend un gros livre
de comptes et se met a vérifier les additions.

Le temps passe, M™ Surlepont se sent faible,
elle n’a pas dé¢jeuné; elle se fait apporter
quelques sandwiches et trouve que ces
inspecteurs, si recommandés par le commissaire
de police, sont bien lents. L’inspection de la
chambre de Mimosa, la visite de 1’écurie, le
jardin, tout cela pouvait étre fait en une demi-
heure et voici longtemps qu’ils s’en sont allés
avec Mademoiselle.

Que se passe-t-il, pourquoi D’institutrice ne
revient-elle pas ? Si une découverte a ¢té faite,
pourquoi M™ Surlepont n’en est-elle pas
avertie 7 Aujourd’hui, personne n’a Dair de
respecter son autorit¢, Madame Victoire et
Madame Ad¢laide ont été les premieres rebelles.

Quitter son bureau, aller a la recherche des
inspecteurs et de Mademoiselle serait hasardeux,
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le jardin est grand, et puis ces hommes de la
police ont des idées €tranges, ils doivent regarder
tout et s’attarder sur des détails peu intéressants.

Elle sonne et demande au valet de chambre
qui répond a son appel s’il sait de quel coté se
sont dirigés [Dinstitutrice et les inspecteurs.
Aucune réponse satisfaisante ne lui étant faite,
elle ordonne qu’on fasse des recherches.

Maintenant, M™ Surlepont est inquicte, tres
inquicte. Elle abandonne le livre de comptes, elle
ne sait plus ce qu’elle fait et s’approche de la
fenétre de son bureau donnant sur la terrasse face
a la mer. Dans 1’allée ou hier soir elle s’est
promenée avec Mimosa, elle apercoit
Mademoiselle qui revient en toute hate, enfin !

M™ Surlepont ne sortira pas de son bureau
pour aller au-devant de I’institutrice ; tout a coup
elle a peur de ce qu’on va lui apprendre, car
I’allure de Mademoiselle lui indique que quelque
chose a ¢té découvert. Elle ne veut pas penser que
Mimosa peut avoir essay¢ de descendre a la mer
par les rochers qui n’offrent aucun sentier
praticable. Une fois, elle ¢tait toute petite, la
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fillette a essay¢ de le faire et M™ Surlepont lui a
appris qu’un faux pas, une glissade, 1’aurait fait
tomber de vingt metres de haut et que cette chute
pouvait entrainer la mort. Non, Mimosa est sortie
a cheval et VentOse n’a pas €té dirigeé de ce cote.

Voici Mademoiselle. Elle monte en courant les
marches de marbre blanc, traverse le vestibule,
n’¢coute pas le valet de chambre qui lui parle, et
entre dans le cabinet de travail de M™ Surlepont
sans méme demander la permission d’y entrer.
Haletante, elle réussit a murmurer :

— Ah! Madame, ce n’est pas croyable! La
police seule pouvait découvrir une chose
pareille... Vous, madame, moi, les jardiniers,
personne ne se doutait, on ne savait pas, on ne
voyait rien, et eux ont remarqué le ratissage
different et dans le massif ont trouvé des
empreintes ; madame, ce n’est pas croyable !

Impatientée, M™ Surlepont reprend :

— Mademoiselle, je ne comprends rien a ce que
vous dites; asseyez-vous, mangez des
sandwiches, buvez un verre d’eau, expliquez-
vous. Ou sont les inspecteurs ?
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— Ils continuent leur inspection, je suis venue
vous prévenir.

— Eh bien ! des que vous aurez fini de manger,
prévenez-moi. A-t-on trouve une indication ?

— Importante, madame, répond Mademoiselle,
la bouche pleine, trés importante. Ah ! que j’avais
faim, la t€te me tournait, je ne savais plus ce que
je faisais. Merci, madame, je me sens mieux et je
vais pouvoir vous donner toutes les explications.
Dans la chambre de la princesse et dans I’écurie
de Ventdse les inspecteurs n’ont trouveé aucune
indication intéressante pouvant leur donner des
directives, ils se sont contentés d’emporter un
soulier de Mimosa. Dans le jardin ils m’ont
interrogee, sont restés longtemps pres des fils de
fer barbelés, trouvant, parait-il, des empreintes
intéressantes, puis nous avons fait le tour du
jardin. Ils ont fouillé massifs, buissons. Le grand
inspecteur, qui s’appelle Ripinsel, pénétrait dans
les bosquets les plus touffus et, comme il
inspectait celui des magnolias, i1l a appelé¢ son
collegue. Petiron — ¢’est le gros inspecteur — a eu
bien du mal a passer, enfin il y est arrive, et je
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suis restée seule dans 1’allée tres longtemps. Je
commencais a m’impatienter, quand M. Petiron
est ressorti et m’a dit :

— La découverte est magnifique, venez voir.

A mon tour, je suis entrée dans le buisson et
j’ai vu, oui, madame, j’ai vu, je ne révais pas...

—Qu’avez-vous vu ? s’écrie M™ Surlepont
impatientee.

— Un souterrain qui conduit directement dans
le jardin de votre ennemi. Et dans le souterrain il
y a eu, parait-il, lutte, car les empreintes des
chaussures 1’indiquent. Le soulier pris dans la
chambre de Mimosa ne permet pas de douter que
ma pauvre ¢leve a ¢€té entrainée dans ce
souterrain par un homme aux pieds €énormes
qu’une autre personne accompagnait. Aucun
doute n’est possible, Mimosa a ¢t¢ emmenée par
le souterrain.

M™  Surlepont ne peut croire ce qu’elle
entend.

— Un souterrain chez moi, un souterrain que je
ne connais pas, est-ce possible ?
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— 11 est, disent ces messieurs de la police, de
construction récente et a dii €tre fait pour realiser
I’enlévement de Mimosa. C’est un complot, les
Inspecteurs en sont certains.

— Un complot ! mais dans quel but ?

— Vous étes riche, madame, on le sait, et votre
voisin est pauvre et ses dettes I’obligent, parait-il,
a vendre son domaine. Mimosa ¢tait une belle
proie et la rancon demandée sera importante.
Voila ce que croient ces messieurs de la police.

—Et ils s’imaginent que le commandant est
I’auteur de ce rapt et qu’il retient quelque part la
princesse ?

— Ils pensent aussi qu’il a di étre aidé par un
negre, ancien marin, tout dévoué¢ a son maitre.
Les empreintes relevées permettent d’identifier
rapidement le coupable.

M™ Surlepont réfléchit, puis elle demande :

— Et, dans toute cette histoire, qu’est devenu
Ventose ?

— Cela, pour eux, n’est pas difficile. Un cheval
se fait disparaitre, on 1’attache a un arbre dans la
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montagne, le lendemain on le relache, et pendant
ce temps-la enfant est mis en lieu sir ou elle
attendra qu’on ait pay¢ la rangon. Il parait que
tout ceci se voit fréquemment, ce sont les
coutumes americaines.

— Eh bien! Mademoiselle, laissez-mo1 vous
dire, comme je le dirais aux inspecteurs, que cette
histoire me semble bien extraordinaire et peu
croyable. Ce qui me surprend, c’est 1’existence de
ce souterrain. Un travail a pu se faire sur ma
propriét€¢ sans que j’en sois informeée, je vais
interroger immédiatement le chef jardinier.

—Les 1nspecteurs 1’ont interrogé, il ne
connaissait pas le souterrain et affirme qu’aucun
de ses ouvriers ne 1’a construit.

— Je laisse ces messieurs de la police faire leur
enquéte, moi je vais faire la mienne, ce qui se
passe sur mon domaine me regarde et j’entends
découvrir ’homme qui a fait ce souterrain. Allez
vous reposer, Mademoiselle, mettez de 1’ordre
dans votre toilette, je vous verrai ce soir et j’aurai
peut-€tre bien des choses a vous apprendre. Je ne
désespere pas de voir revenir Mimosa, elle n’est
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pas un oiseau facile a mettre en cage. Je la
connais, n’importe ou elle est, elle pense a mon
inquictude et fera tout pour qu’elle ne se prolonge
pas. Je suis inquicte mais j’ai confiance. Ah !
Mademoiselle, j’oubliais de vous annoncer que
7’ai enterré Madame Royale tout a ’heure.

— Je pense, madame, que cette perte doit vous
étre pénible.

— Aujourd’hui, je n’ai pas le temps d’y songer.
Quand Mimosa sera revenue, Madame Victoire et
Madame Adélaide seront mises en prison pendant
un mois ; cette punition leur fera comprendre, je
I’espere, I’odieux acte qu’elles ont commis ; mais
ces deux veuves ne pensent qu’a la beauté de leur
plumage, elles sont odieuses. A ce soir,
Mademaoiselle.

M™ Surlepont se dirige vers les serres ou elle
est certaine de rencontrer le chef jardinier, qu’elle
va a son tour interroger. Pendant ce temps les
inspecteurs continuent leur enquéte et, apres
avoir arrét¢ dans le souterrain le plan qu’ils vont
suivre, débouchent derriere le rocher rouge, dans
le jardin de la maison du Roc.
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Il est 4 heures. Vincent, qui a bien travaille,
attend sous la tente sa nouvelle amie et, dans la
cuisine, Z¢phir est en train de préparer le golter
pour sa colombe rose et la petite princesse.
Z¢éphir est définitivement conquis et son cceur
aimant s’attache chaque jour davantage a cette
petite fille qui I’entraine dans un complot ayant
pour but de réconcilier deux ennemis et de laisser
le commandant vivre dans sa maison. Comment
arrivera-t-elle a tout arranger, Zéphir ne le sait
pas, mais il a confiance. Cette petite princesse
doit pouvoir faire des miracles et, en attendant
ces miracles, il ne sort pas, comme son
commandant le lui a dit, les malles du grenier,
ces malles qui annonceront le départ.

Vincent guette I’arrivée de Mimosa, aussi il
entend le bruit que font les inspecteurs en
montant 1’escalier et, souriant, 1l s’attend a voir
paraitre la robe blanche, le visage rieur et les
boucles brunes en désordre.

Et voici qu’a la place de la charmante petite
princesse il voit deux hommes, un grand et un
petit, qui marchent lentement, regardant tout
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autour d’eux. Ils viennent sans nul doute, par le
souterrain ; comment 1’ont-1ls découvert et ou est
Mimosa ?

Vincent n’a pas peur mais, dans sa poitrine,
son cceur bat si fort qu’il en est incommode. 11 se
leéve et, s’efforcant d’étre calme, se dirige vers les
deux hommes.

En le voyant venir les inspecteurs s’arrétent et,
derricre leurs lunettes, examinent cet enfant qui
peut,  probablement, leur donner  des
renseignements intéressants.

— Messieurs, réussit a dire Vincent, que
desirez-vous ? Voulez-vous voir mon grand-
pere ?

La voix du petit garcon est tremblante, mais
son attitude ne montre pas sa grande émotion.

— En effet, reprend Petiron, nous venons pour
voir le commandant, votre grand-pére ; mais,
avant, petit, nous allons vous interroger.

— M’interroger ! répete Vincent stupéfait, mais
avez-vous le droit de le faire ?

—Le droit! Entendez-vous cela, Ripinsel ?
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Ces gosses ont tous les toupets. Mon petit, tu es
en face de la police et j’ai idée qu’ici sa présence
ne  surprendra  personne,  comprends-tu,
maintenant, pourquoi il faut nous répondre ?

Vincent ne comprend pas. La police chez eux,
dans leur domaine, c’est une pénible surprise, la
police ne vient que chez les malfaiteurs. Son
e¢motion se transforme en effroi et il lui semble
tout a coup, qu’un terrible malheur pour eux se
prépare ; mais Vincent est courageux, il demande
au Bon Dieu de D'aider et il sait que Dieu
n’abandonne jamais ses enfants.

— Monsieur, je vous reépondrai quand mon
grand-pere m’aura dit de vous répondre.

— Ah ! s’écrie Ripinsel, I’enfant a €té prévenu,
nous avons affaire sans doute a de rudes
adversaires. Conduis-nous d’abord chez le negre ;
celui-1a, il faudra qu’il réponde, sans cela on
I’emmeéne. Toi aussi tu iras en prison, ou tu
réfléchiras aux dangers de ne pas renseigner les
inspecteurs de la police. Si ta conscience était en
paix, tu ne ferais pas tant d’histoires. Allons, en
route, et meéne-nous, immédiatement, 1a ou nous
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pouvons rencontrer le neégre, nous sommes
presses.

Vincent précede les inspecteurs et 1’idée de
retrouver Zeéphir ’apaise, 1l ne sera plus seul avec
ces inconnus qu’il trouve effrayants,

Z¢éphir est dans la cuisine, devant son
fourneau, il est en train de faire des crépes. En
entendant entrer, il crie sans se retourner :

— C’est toi, ma colombe rose ? la princesse
est-elle arrivée ?

En attendant ces mots, les deux inspecteurs se
ré¢jouissent et Petiron s’écrie :

— Vous attendez la princesse, monsieur, c’est
parfait, vous allez donc pouvoir nous dire ou elle
se trouve ?

Poéle en main, Zéphir se retourne et, voyant
les deux hommes, il s’écrie :

— Qu’est-ce que vous venez faire ici ? En voila
une manicre d’entrer dans ma cuisine sans méme
demander la permission !

— Z¢éphir, dit Vincent en se rapprochant, ces
messieurs sont de la police.
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Cette explication surprend Zéphir. Posant sa
poéle sur le fourneau, i1l regarde le grand et le
gros inspecteur, et, tout en essuyant ses mains, il
dit :

— La police, qu’est-ce qu’elle vient faire chez
nous ?

Ripinsel s’approche du mulatre et lui répond :

— Nous venons faire une enquéte au sujet de la
personne dont vous avez tout a I’heure parle : la
princesse.

— Pourquoi faites-vous une enquéte ? demande
Z¢éphir avec mefiance, faut me donner des
explications. Z¢éphir n’est pas un type commode,
messieurs de la police ; si vous ne le savez pas, je
vous I’apprends.

Les deux inspecteurs reculent. Zéphir a deux
metres de haut et pése cent kilos : un coup de
poing de ce mulatre doit abattre facilement
n’importe qui.

— Monsieur, reprend Ripinsel trés poliment,
nous sommes chargés par M™ Surlepont de
retrouver sa petite-fille disparue.
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Deux cris lui répondent :

— La princesse ! dit Z¢éphir.
Et Vincent ajoute :

— Mimosa !

— Oui, s’¢crie Petiron, la princesse a disparu ;
cette disparition, je pense, ne doit pas vous
¢tonner.

— Qu’est-ce que vous racontez, vous le gros,
faut parler d’une maniere compréhensible ou je
me fache.

—Ne menacez pas tout le temps, reprend
Ripinsel, on ne menace pas la police ; nous
sommes ici par ordre, 1l faut nous répondre, sans
cela je me verrai forcé d’aller chercher du renfort
et de vous arréter.

Vincent se rapproche de Zéphir comme s’il
voulait le défendre.

— M’arréter ! s’écrie le mulatre, mais essayez
donc ! J’ai déja descendu des ¢léphants et votre
renfort ne serait pas long a déguerpir; mais
expliquons-nous, apres on verra. Vous dites que
la princesse a disparu, depuis quand ?
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— Je pense que vous le savez aussi bien que
nous, nous avons découvert par quel chemin la
princesse a ¢t¢ emmenée du domaine des Lis.

— Alors, s1 vous avez découvert une piste, rugit
Z¢éphir, bon sang de bon sang, qu’est-ce que vous
faites ici ? Vous perdez votre temps a poser des
questions plus idiotes les unes que les autres.

— Soyez poli, monsieur ; nous avons découvert
le souterrain par lequel la princesse a été
emmence.

Celte découverte est une catastrophe, Zéphir et
Vincent le comprennent ; perdant son assurance,
le mulatre répond :

— Le souterrain, c’est une histoire qui ne vous
regarde pas.

— Le souterrain, ajoute Vincent, appartient a la
princesse.

— Ah ! vous étes moins fiers tous les deux et
j’at idée que la personne recherchée n’est pas loin
d’ici. Qu’avez-vous fait du cheval de la
princesse, qui lui aussi, a disparu ?

— Ah ! s’€crie Zephir, la princesse est avec son
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cheval. Je suis bien heureux de I’apprendre car
Ventose n’est pas toujours commode et il met sa
maitresse par terre avec facilité, j’en sais quelque
chose car je 1’al moi-méme ramassee.

—Ne cherchez pas a égarer la police,
monsieur ; nous savons que la princesse a ¢té
emmenee par le souterrain et que, dans ce
souterrain, 1l y a eu lutte avec la personne qui
probablement 1’emmenait. Nous avons releveé
dans ce souterrain des empreintes, elles nous
permettront d’identifier la personne qui était avec
la princesse.

Ostensiblement, les deux inspecteurs regardent
les énormes pieds de Z¢éphir.

— Ne faites pas les malins, j’ai ét¢ dans le
souterrain avec la princesse et Vincent aussi.

— Vous avouez, s’écrie Ripinsel avec joie ;
c’est bien, la justice vous en tiendra compte.

— J’avoue, quoi ? Que je connais le souterrain
et la princesse ? Pourquoi voulez-vous que je
vous le cache ? La princesse, Vincent et moi on
est des amis, et le souterrain c¢’était le début d’un
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complot qui ne vous regarde pas.

—Vous avouez donc aussi qu’il y avait
complot, c’est parfait. Maintenant, il ne vous
reste plus qu’a nous dire I’endroit ou se trouve la
princesse et la somme que vous comptiez
demander a la grand-mere pour lui rendre sa
petite-fille, argent qui devait servir, sans nul
doute, a payer les dettes de votre patron.

Cette fois, ces messieurs de la police ont
deépasse la mesure. Ils ont insulté Zéphir, cela se
tolere, mais toucher au commandant, parler de
ses dettes, c’est une chose que le mulatre ne
supportera pas.

Ses deux énormes bras se levent, ses poings
fermés sont menacants, la ou ils s’abattront ce
sera le dé¢sastre, et Zéphir se rapproche des
inspecteurs qui, effrayés, reculent jusqu’au mur
de la cuisine.

Vincent comprend le danger, il court vers le
mulatre et lui crie :

— Z¢éphir, ne te mets pas en colere ; pense a la
princesse, a grand-pere, ne fais pas le mal.
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Cette voix angoissée arréte le mulatre, ses bras
se baissent et ses poings s’abattent sur la table
qu’ils fendent en deux.

— Ah ! dit-1l, fallait que tu m’arrétes, sans cela
je les écrasais tous les deux comme d’immondes
limaces. Ils ne savent pas ce qu’ils disent, petit, tu
as eu raison de me le rappeler.

Comprenant qu’ils viennent d’échapper a un
réel danger, la table le leur prouve, les deux
inspecteurs réussissent a dire :

— Monsieur Zephir, vous et cet enfant, vous
devez rester a la disposition de la justice, c’est-a-
dire ne pas quitter cette cuisine. Nous allons, du
reste, faire garder le domaine. De quel coté se
trouve le commandant ?

— Minute, vous pouvez voir mon commandant,
mais n’allez pas faire de gaffe. Le commandant
ignore qu’on connait la princesse et nous ne lui
avons jamais parlé du souterrain. Ca rentrait dans
le complot, un beau complot qui devait nous
donner le bonheur ; pour le moment, qu’est-ce
qu’il nous amene, ¢’est a désespérer de s’occuper
de réconciliation. Sortez de ma cuisine, vous
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verrez une cabine sur un rocher, le commandant
s’y trouve, mais ayez avec lui plus d’égards
qu’avec moi. On ne peut pas vous accompagner ?

—Non, vous devez rester dans cette picce.
Vous étes, je vous le répete, a la disposition de la
justice.

Avec un certain plaisir les inspecteurs sortent
de la cuisine et ce n’est que dans le jardin, loin du
mulatre, qu’ils retrouvent leur calme habituel qui
leur permettra d’interroger le commandant et de
continuer leur enquéte.

Dans la cuisine, Zéphir et Vincent sont bien
malheureux, mais enfin ils peuvent parler.

— Ma petite colombe, dit le mulatre, c’est la
catastrophe. Notre princesse disparue et ces idiots
vont s’obstiner a chercher, ici, la cause de sa
disparition. Faut reconnaitre que le souterrain est
la pour les induire en erreur et puis, tu sais, la
police se trompe souvent.

— Mais Mimosa, dit Vincent, ou est-elle ? Que
crois-tu, Zéphir ?

—Je crois qu’elle a eu un accident et qu’elle
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est quelque part blessée. Je sais, pour 1’avoir vu,
avec quelle rapidit¢ son cheval, ce gentil
Vent6se, comme elle ’appelle, la met par terre.

— Mais alors personne ne va s’occuper d’elle,
lui porter secours ! s’écrie Vincent. Z¢phir, j’ai
trop de peine, quand je pense qu’elle est peut-Etre
toute seule sur une route et qu’elle a mal, tres
mal... st on ne la découvre pas avant la nuit, que
va-t-elle devenir ?

—Ce que je ne m’explique pas, reprend
Z¢éphir, c’est que si elle est par terre, avec une
patte endommageée, le cheval n’ait pas rejoint son
¢curie ; habituellement les bétes reviennent
seules, alors on sait a quoi s’en tenir.

— Tu ne crois pas qu’on ait enlevé la princesse
pour demander de I’argent a sa grand-mere ?

—Mon petit, ces histoires se passent en
Amerique et les hommes de la police voudraient
les découvrir en France ; ne crains rien, on
retrouvera la princesse.

—Mais qui donc la retrouvera ? demande
Vincent, les yeux pleins de larmes.
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— Nous, mon petit, nous, tu entends, Z¢éphir s’y
connait. Le commandant te le dirait, Zéphir a
chasse le lion, 1’¢léphant et aussi mesdames les
autruches et c’est toujours lui qui découvrait la
trace des animaux. Nous devons nous tenir a la
disposition de la justice, toi et moi. Regrets,
impossible d’obéir. Nous, comme on dit dans le
métier, nous allons disposer. C’est-a-dire que
tous les deux on se met en route, on commence
les recherches, tu comprends. Maintenant faut
faire vite car j’ai idée que les deux oiseaux de la
police vont bientdt revenir. Nous prenons nos
bicyclettes, quelques crépes, il faut prévoir qu’on
aura faim, une bouteille d’eau et des ruru-pinpins
tout frais que j’avais faits pour la princesse, avec
¢a on peut tenir.

Tout en parlant, Zéphir agit; il a mis les
crépes dans une boite, les ruru-pinpins dans une
autre, une bouteille d’eau, le tout mis dans un sac.
Vincent sort les deux bicyclettes qui sont dans le
garage aupres de la cuisine et, au moment ou ils
vont s’en aller, 1l voit arriver Pouf, le chien de
Mimosa.
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— Pouf, mon cher Pouf, que viens-tu faire ? dit
Vincent, tu as perdu ta maitresse ?

— Voici une belle visite, s’écrie Z¢éphir. Vite
un panier ficelons-le sur la bicyclette et nous y
mettrons Pouf, il nous guidera. Vincent, prends
I’écharpe que la princesse a oublié¢e 1’autre jour,
elle est accrochée apres la défense d’¢léphant.
Vite, dépéchons-nous, nous allons sortir par une
porte que la justice ne connait pas ; quand ces
messieurs reviendront, ils verront comment nous
nous sommes tenus a la disposition de la justice.
Pouf, viens ici, sens 1’écharpe de ta maitresse ; a
la sortie du village, nous te lacherons et tu nous
conduiras. Installe-toi dans le panier, moi je mets
un mot sur la table pour la police, et, en route.

Le mulatre attrape un bout de charbon et écrit :

« Nous refusons de nous tenir a la disposition
de la justice, on n’est pas des bandits, nous
disposons.

« Zephir, Vincent. »
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Le grand mulatre ferme a clef la porte de la
cuisine et saute sur une solide bicyclette, faite
pour supporter cent kilos, et Vincent, le cceur
plein d’espoir, suit Zéphir car il est certain que
seul le mulatre peut retrouver sa chere petite
amie.

Dans son cabinet, M™ Surlepont a fait venir le
jardinier-chef et, longuement, 1’a interrogé. Elle
s’est rappelé qu’il y a quelques semaines la
princesse lui a demandé la permission de faire
faire certains travaux pres des fils de fer barbelés.
Permission accordée et autorisation de se faire
aider par un jardinier. Le chef ne se souvenait pas
de ce détail. En effet, il a mis a la disposition de
la princesse un jeune garcon qui a travaillé pour
elle pendant plus d’une semaine.

— Il faut l’interroger immédiatement ! s’écrie
M™ Surlepont.

Le jardinier doit avouer que ce gargon est parti
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pour Marseille ou il a di s’embarquer
immeédiatement ; sans nul doute, il est sur mer.

Cette précision connue, M™ Surlepont renvoie
le jardinier et elle attend maintenant les
inspecteurs. A 5 heures ils apparaissent ; leur
allure, leurs sourires sont triomphants ; sans nul
doute, ils apportent une bonne nouvelle, Des
qu’ils entrent, M™ Surlepont les interroge :

—Eh  bien!  messieurs, qu’avez-vous
découvert ?

— Tout, madame, tout ! s’€crie Ripinsel.

—Ah! répond M™  Surlepont, quel
soulagement, ou est la princesse ?

— Cela, nous ne le savons pas encore, mais
nous connaissons ceux qui se sont emparés d’elle.
Ils ne sont pas encore arrétes, i1l faut que je
consulte mon chef, mais c’est [’affaire de
quelques heures, nous tenons tous les fils du
complot.

— Si vous ne savez pas ou est la princesse, les
fils ne m’intéressent pas. Il est 5 heures, la nuit
approche ; si vous n’avez pas retrouvé ma petite-
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fille avant ce soir, la somme que j’avais promise
ne sera pas donnee. Que comptez-vous faire ?

— Mais, madame, reprend Petiron tres vexe, il
faut d’abord que nous vous disions ce que nous
avons découvert. Vous pourrez peut-étre nous
¢clairer, nous aider a compléter notre enquéte que
nous devons immeédiatement faire connaitre a
notre chef.

— Votre enquéte... vous allez me parler du
souterrain, mais savez-vous qui a fait le
souterrain ?

— Oui, madame, nous connaissons les auteurs,
les complices, le complot: s’emparer de la
princesse, la cacher, et réclamer pour sa
libération la forte somme qui leur permettra de
régler les dettes du commandant, entrainant la
vente de la maison du Roc et des terres. Le negre
et le jeune garcon ont avoué, le commandant nie
avec un aplomb extraordinaire ; mais ces gens de
la marine, habitués a commander, s’imaginent
que leurs grands airs vous intimident, Nous ne
nous sommes pas laissés intimider, croyez-le
bien, madame, et nous I’avons prévenu que les
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trois habitants du Roc devaient se tenir a la
disposition de la justice ; 1l se peut que demain
leur arrestation soit décidée.

— Messieurs, s’écrie  avec violence M™
Surlepont, laissez-mo1 vous dire que je ne croirai
jamais qu’un officier de la marine frangaise soit
capable de participer a un rapt d’enfant. Le negre,
peut-€tre, puisqu’il avoue, mais le commandant,
mon ennemi, c’est une regrettable erreur.

— Madame, reprend Petiron, vous prononcez
un mot qui explique tout : vous avez dit « mon
ennemi ».

— En effet, le commandant est mon ennemi,
mais un ennemi loyal et auquel je n’ai a
reprocher qu’un entétement ridicule ; si c’est tout
ce que vous avez decouvert, je ne vous félicite
pas.

Vexés, les deux inspecteurs se rapprochent
I’un de I’autre et Ripinsel déclare :

— Nous sommes obliges, madame, de prendre
congé¢, notre chef nous attend et nous ne pouvons
continuer [’enquéte sans lui demander des
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instructions.
Se levant, hors d’elle, M™ Surlepont s’€crie :

— Et vous abandonnez la princesse, vous ne
cherchez plus ?

— Nous reviendrons demain, madame.

— Et cette nuit, messieurs, vous doutez-vous de
ce qu’elle va étre pour une petite tille qui n’a
jamais quitt¢ la maison de famille, y avez-vous
pense seulement ?

— Mais, madame, cette nuit nous ne pouvons
rien faire ; demain, des les premieres heures, nous
continuerons 1’enquéte.

— C’est bien, messieurs, je me rends compte
que vous n’€tes bons a rien. Ce que je ferai je ne
peux pas vous le dire, mais je vous affirme que ce
soir je ne me coucherai pas dans un bon lit,
comme vous allez sans doute le faire, quand je
sais qu’une petite fille est perdue dans la
montagne ou autre part. Voila, messieurs, ce que
je tenais a vous dire, je ne vous retiens plus.

Les inspecteurs, ne désirant pas prolonger
I’entretien, saluent et s’en vont en pensant que la
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réputation d’originalit¢ de la propriétaire du
domaine des Lis est bien méritée.

Seule, M™ Surlepont s’approche de la fenétre
grande ouverte qui donne sur la terrasse et d’ou
on apercoit I’allée bordée par des massifs en
fleurs, cette allée ou hier soir Mimosa et elle se
sont promenges.

Ah ! comme la petite princesse a €t¢ confiante,
avec quelle sincérite¢ elle a dit tout ce qui la
tourmentait : « Je vous demande, mon Dieu, que
Gramiche n’ait plus jamais d’ennemi ; je vous
demande qu’elle pardonne a ceux qui 1’ont
appelée la folle; je vous demande que cette
maison du Roc ne devienne jamais la mienne. »
Pauvre petite princesse, quel étrange testament
elle a laiss¢ ! M™ Surlepont entend encore cette
pricre et il est bien certain qu’elle ne I’oubliera
plus.

Le cceur de la grand-mere a mal, il est bien
lourd, 11 semble gonflé¢ par les larmes. Chaque
instant qui passe augmente l’inquié¢tude. Dans
quelques heures la nuit, avec tout son mystere,
sera la, la nuit ou bétes et gens vont se reposer et
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ou une petite fille de douze ans sera seule, loin de
sa maison, retenue peut-étre par de méchantes
personnes, attendant pour la libérer que sa famille
donne une grosse somme. Voila le complot
decouvert par les inspecteurs. Le negre et le petit
garcon ont avou¢, prétendent-ils, mais le
commandant nie. M™ Surlepont voudrait
entendre les aveux pour y croire ; les inspecteurs
de la police lui ont déplu, ce sont pour elle deux
imbéciles.

Que peut-elle faire ? Va-t-elle rester dans son
bureau, inactive ? Non, ce n’est pas possible, elle
n’attendra pas pour continuer 1I’enquéte, elle va la
poursuivre ce soir, cette nuit, elle ne se reposera
pas avant que la petite princesse soit retrouvée. 1l
faut arréter un plan. Qui va-t-elle interroger ?
Ceux que la police a interroges, le commandant,
le negre et le petit garcon ; puisqu’ils ont avoué,
ils ne refuseront pas dire ou est la princesse. La
police leur a fait peur, ils ont craint I’arrestation,
la prison, le chatiment, mais elle promettra le
pardon et Mimosa lui sera rendue.

Elle se leve et quitte son bureau. D’un pas
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souple, — la grosse dame est extraordinairement
lIégere, — elle descend les marches de la terrasse et
se dirige vers le buisson des magnolias ou se
trouve I’entrée du souterrain. Elle y arrive
rapidement, €carte les branches touffues et réussit
a passer a travers deux arbustes, non sans les
endommager.

L’allée en pente douce est 1a devant elle, elle
commence a réaliser que ce souterrain existe ;
elle avait peine a croire que, chez elle, sans
qu’elle le sache, un travail pareil avait été fait.

Elle s’engage dans le souterrain en pensant
que sa famille est vraiment une drole de famille.
Chaque membre a une originalité différente : son
fils les poissons, elle les oiseaux, et voici que
Mimosa a les souterrains. Pourvu qu’elle ne se
mette pas a en faire creuser dans toute la
propri¢té, ce serait deplorable, car on pourrait
ainsi entrer dans le domaine, non plus par des
portes, mais par des chemins sous terre.

Résolument, M™ Surlepont avance ; il fait un
peu sombre mais ses prunelles claires lui
permettent, comme les chats, de voir la nuit. Elle
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marche lentement, elle réfléchit : voir un ennemi
qu’elle ne connait pas mais qu’elle déteste,
I’interroger, ce n’est pas chose facile. Les
inspecteurs ont eu 'air de dire que le
commandant n’était pas commode; M™
Surlepont ne se laissera pas intimider, ¢’est une
grand-mere qui vient demander sa petite-fille, il
faut qu’on la lui rende. Il est €vident que ce
souterrain permettait a Mimosa d’aller chez
I’ennemi chaque fois qu’elle le désirait, mais
qu’allait-elle y faire ?

M™ Surlepont monte les marches creusées
dans le rocher et arrive derriere la haute pierre
rouge qui dissimule I’entrée du souterrain. Elle
prend I’allée qui conduit a la roseraie de Vincent,
elle voit la tente ou il n’y a personne et enfin
débouche sur la terrasse face a la mer. Quelle vue
magnifique, 1l faut qu’elle lui appartienne un
jour.

A Dextrémité de la terrasse, plantée sur un
rocher, la cabine du commandant. Il est Ia,
I’ennemi, il €crit et a I’air absorbé par son travail,
la visite des hommes de la police ne parait pas
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I’avoir troublé.

Résolument, M™ Surlepont se dirige vers la
cabine dont la porte est ouverte. Impérative, elle
demande :

— Commandant, un entretien, s’il vous plait ?

Tres étonné, 1’officier releve la téte ; il acheve
un article qui doit étre fini ce soir et, absorbé par
ce travail, 1l ne s’est pas beaucoup souci¢ de la
visite des inspecteurs. La princesse Mimosa, la
petite-fille de son ennemie, est disparue, il ne la
connait pas; on lui a parlé d’un souterrain
mettant en communication les deux propriétés, il
ira voir ce souterrain quand il aura tini de
travailler. Il a fait comprendre aux inspecteurs,
qui n’ont pas os¢ 1’accuser, que leur visite avait
assez dure.

Les paroles de M™ Surlepont le surprennent ;
il est tout étonné de la présence, dans sa cabine,
de cette grosse dame qu’il reconnait pour I’avoir
vue souvent dans les champs de fleurs.

— Madame, dit-il en se levant pour saluer la
visiteuse, je ne peux que vous accorder 1’entretien
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que vous sollicitez.

Le commandant avance une chaise que M™
Surlepont accepte.

— Vous devez connaitre, dit-elle, la raison qui
m’amene chez vous ?

— Madame, je vous avoue que votre visite
m’étonne un peu.

—Mais vous avez vu tout a I’heure les
inspecteurs de la police ?

— En effet, ils m’ont appris la disparition de
votre petite-fille et I’existence d’un souterrain qui
relie, parait-1l, nos propriétés. J’ignorais ces deux
choses et je me proposais, dés un travail presse
achevé, d’aller voir ce souterrain et de demander
a Z¢phir, un ancien matelot, mon homme de
confiance, tout mon personnel, ce qu’il pensait de
ces deux histoires.

Impatientée par le calme du commandant, M™
Surlepont reprend :

— Eh bien ! apprenez que ces messieurs de la
police, chargés de rechercher ma petite-fille
disparue depuis ce matin, vous accusent, tout
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simplement, d’avoir organis¢ cette disparition. La
princesse a €t¢é emmenee par le souterrain, dans
quelque lieu sir, et vous allez, parait-il, me
réclamer, pour me la rendre, la forte somme,
somme qui vous permettra de régler certaines
dettes vous obligeant a mettre votre domaine en
vente ; voila ce que la police a découvert.

—C’est une superbe découverte, dit le
commandant en souriant, on croirait lire quelque
roman policier. Malheureusement pour la petite
princesse, rien n’est exact et sa disparition doit
étre pour vous, madame, une trés grosse
inquié¢tude. J’ai un petit-fils, je devine ce que
vous éprouvez. Si je peux faire quelque chose
pour vous, bien que je sois votre ennemi, je me
mets a votre disposition.

La tranquillité, le sourire du commandant, sa
parfaite éducation, tout agace M™ Surlepont, et
puis le temps passe, la nuit s’approche, et
Mimosa est loin.

— Monsieur, je tiens a vous rappeler, afin que
vous compreniez bien la situation, que le
souterrain existe et que les inspecteurs ont
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affirmé¢ que le neégre et le petit garcon avaient
avoue. Ils sont du reste a la disposition de la
justice et, si la princesse n’est pas retrouvée, il se
peut que demain ils soient arrétés.

Brusquement, le commandant se leve.

— Madame, dit-i1l, cette histoire devient
ridicule. Je ne permettrai pas a la justice de faire
une erreur aussi grossiere. Si vous le voulez bien,
nous allons interroger ceux que vous appelez le
negre et le petit garcon, et vous allez entendre
vous-méme les aveux qu’ils ont pu faire. Je suis
sir d’eux comme de moi-méme, ils n’ont
probablement pas pu renseigner la police ; ne
sachant rien, que pouvaient-ils dire ?

M™ Surlepont s’est levée et répond :

— Oui, je désire les voir, les interroger, mais le
souterrain est la. Il est évident que la princesse I’a
traversé, les empreintes relevées sont formelles.

— Oui, reprend le commandant, ce souterrain,
dont j’ignorais 1’existence, est une preuve que les
habitants de nos deux propriétés pouvaient se
rendre d’un domaine a 1’autre ; mais qui donc a
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fait faire ce souterrain, qui I’empruntait ?

—1Il parait qu’a co6té des empreintes de la
princesse on a trouvé aussi celles de pieds
¢normes appartenant a un homme de haute taille.

— Ah'! s’écrie le commandant ¢tonné, Zéphir
allait donc dans ce souterrain ?

Tout en marchant prés de son ennemi, M™
Surlepont demande :

— Z¢&phir, qui est-ce ?

— Le mulatre dont je vous ai parl€é, ancien
matelot, avec moi depuis trente ans, le meilleur
des garcons, capable de tous les dévouements ;
mais vous allez vous-méme I’interroger.

M™ Surlepont et le commandant traversent la
terrasse et se dirigent vers la cuisine de Zéphir,
cette cuisine dont il est si fier. Ils se taisent,
réfléchissant a une situation qu’ils trouvent
obscure et qui semble s’aggraver puisque, depuis
tant d’heures, maintenant, la princesse a disparu.

— Madame, demande le commandant avant
d’entrer dans la cuisine, voulez-vous que je vous
laisse seule avec Zéphir et j’irai chercher Vincent
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afin que vous I’interrogiez aussi ?

— Non, répond M™ Surlepont, vous €tes mon
ennemi, je veux votre domaine, mais cela est tout
a fait en dehors de la question. Je tiens a vous
dire que je vous crois incapable d’étre 1’auteur du
rapt de ma petite-fille. Il y a des choses qu’un
officier de la marine frangaise ne fait jamais.

— Merci, madame, mais j’espere qu’apres
avoir interrogé Z¢éphir vous aurez de lui la méme
opinion ; c¢’est un homme tres intelligent : il

pourrait, si vous le voulez, vous aider dans vos
recherches.

— Nous verrons, dit M™ Surlepont, j’ai hate de
le voir car je suis bien inquiete.

— Je le comprends ; je suis un grand-pére, ne
I’oubliez pas.

Les voici devant la porte de la cuisine ; le
commandant veut D’ouvrir, elle résiste, ce qui
I’¢étonne.

— Ah! s’¢crie-t-il, est-ce que les inspecteurs
I’auraient d¢ja enferme ? Zéphir, es-tu 1a ?

Aucune réponse. Le mulatre est-il dans le

211



jardin ou au village ? A cette heure-ci, il devrait
étre en train de faire son diner.

—Je ne comprends pas, dit le commandant ;
mais je vais chercher Vincent, qui doit €tre sous
sa tente, 1l nous expliquera ’absence de Z¢éphir.

— Sous la tente il n’y a personne, en sortant du
souterrain, je I’ai constaté, ce n’est pas de ce coté
qu’il faut chercher.

Le commandant prend dans sa poche un petit
sifflet et siffle ; si Vincent I’entend, il répondra
immediatement en sifflant pour avertir qu’il a
entendu.

Trois coups stridents retentissent, que la mer
semble prolonger. Les deux grands-parents
attendent avec une anxiét€é commune, aucun
sifflet ne répond. Vincent n’est pas sur le
domaine et le bateau dont il se sert est ancré dans
le petit port.

Le commandant commence a se demander ce
qui se passe chez lui. Le complot, ce mot qui I’a
fait sourire, existe-t-il donc ? Que sont devenus
les deux hommes qui lui ont raconté une histoire
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a laquelle il n’a fait aucune attention ? Etaient-ils
vraiment des hommes de la police, ou quelques
bandits recherchant des enfants ?

— Madame, reprend-il, nous allons passer par
la maison et essayer de pénétrer dans cette
cuisine fermée, peut-€étre y trouverons-nous une
indication.

M™  Surlepont suit le commandant, son
ennemi, qui, elle se I’avoue, est tres sympathique.
Quel malheur qu’il soit le propriétaire d’un
domaine qu’elle veut et auquel rien ne la fera
renoncer.

Elle pénetre dans cette maison du Roc, une
maison bien différente de son palais blanc, mais
elle reconnait que cette maison a de I’allure, et,
les réparations faites, elle sera bien agréable a
habiter.

« Mon Dieu, je vous demande que la maison
du Roc ne devienne jamais la mienne ! »

Voila que la priere de Mimosa se fait encore
entendre ici.

Le commandant traverse un salon ou M™
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Surlepont apercgoit quelques vieux meubles, puis
une salle a manger, un office, et ouvre une porte
donnant dans la cuisine.

— Ah! s’¢crie-t-elle, nous allons peut-Etre
trouver la une indication.

Ils avancent tous les deux dans le domaine de
Z¢phir, cette cuisine qu’il a arrangée a son got,
avec des souvenirs de tous les coins du monde.

La table fendue ¢tonne le commandant : que
s’est-11 donc passé ici ?

M™ Surlepont découvre ce que Zéphir a écrit
avant de s’en aller, elle 1it a haute voix :

—«Nous refusons de nous tenir a |la
disposition de la justice, on n’est pas des bandits,
nous disposons.

« Zephir, Vincent. »

Furieuse, elle ajoute :

— Nous sommes venus trop tard, les deux
oiseaux se sont envolges.
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Le commandant lit et relit, et ne comprend
pas. Zephir et Vincent s’en sont allés, sans le
prévenir, lui, le grand-pere, le chef, ce n’est pas
croyable ! Quelque chose qu’il ignore, les a
obligés au départ, mais qui lui dira cette chose ?

— Madame, je suis trés étonné. Que s’est-il
pass¢ chez moi pendant mes heures de travail ?
Pourquoi la disparition de votre petite-fille a-t-
elle eu comme suite la disparition de mon matelot
et de mon petit-fils ? Ce sont deux mysteres qu’il
nous faut découvrir. Je vous avoue que je ne sais
de quel cote chercher. Peut-€tre ces hommes de la
police, auxquels je n’ai pas voulu répondre,
pourraient nous donner des renseignements, des
indications. IIs m’ont dit, je m’en souviens, que
vous les aviez chargés de faire I’enquéte. Qu’ont-
ils donc raconté a Zéphir et a Vincent pour que
tous les deux soient partis ? Madame, je suis
aussi inquiet que vous.

— Peut-€tre, mais votre inqui€tude ne change
pas la situation. Il faut retrouver ma petite-fille, et
votre Zéphir, et votre Vincent aussi. Je crois que
par eux je saurai tout, ils tiennent les fils du

215



complot, les inspecteurs avaient raison.

— Madame, bien que leur absence les accuse,
je vous affirme qu’ils sont incapables d’une
lacheté. Complices de bandits enlevant une
enfant, c’est une action infame qu’ils ne
commettront jamais.

— Vous n’en savez rien, vous les croyez ’un
dans une cuisine et [’autre sous une tente, et
pendant ce temps-la ils courent les chemins pour
¢chapper a la police. Commandant, vous ne savez
pas du tout ce qui se passe chez vous.

—Les apparences vous donnent raison,
madame, je ne discuterai pas. Je descends
immédiatement au village, je veux voir M. le
cure€ ; si Vincent est inquiet, si les hommes de la
police ’ont effray¢, il doit étre chez lui et 1l se
peut que Z¢ephir ’ait accompagné.

— Allons chez M. le cur¢, dit M™ Surlepont, il
peut étre de bon conseil, Mimosa le voyait
quelquefois, les oiseaux ne lui font pas peur, c’est
un brave homme.

Le commandant ne s’attendait pas a &tre
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accompagne par M™ Surlepont, mais il comprend
son inqui¢tude et devine que la solitude,
I’inaction lui font peur ; résigné, il répond :

— Allons chez M. le cur€.

Z¢phir et Vincent ont traversé le village, ils ne
se sont pas arrétés au presbytere, certains que la
princesse n’y est pas. Il faut faire vite, d¢ja le
soleil n’est plus chaud, le soir est proche, et la
nuit lui succédera.

Sortis du village, Z¢éphir descend de bicyclette,
libere Pouf, prend I’écharpe de Mimosa et
I’approche des narines du chien.

— Pouf, dit-il, ta maitresse est perdue, il faut
que nous la retrouvions. Indique-nous de quel
coté elle est allée, des que j’aurai une piste je ne
la lacherai plus ; cherche, mon chien, cherche.

Pouf a pris dans ses dents 1’écharpe, puis il I’a
posée par terre; 1l la sent longuement et,
reprenant le morceau de soie rouge, se dirige vers
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la mer.
Vincent le suit a bicyclette en criant a Zéphir :

— Il se trompe, Mimosa ne va pas a la plage en
ce moment, son bateau est en cale séche.

— Tais-toi, petit, ne trouble pas Pouf. Cherche,
mon chien, cherche ta maitresse, elle est toute
seule et malheureuse.

Pouf marche lentement, nez par terre, essayant
de trouver la trace du passage de la princesse. Il
arrive a la plage, ou elle vient chaque jour se
baigner ou prendre son bateau ; la, il tourne et
retourne plusieurs fois en rond ; descendus de
bicyclette, Zéphir et Vincent le regardent faire.

— La piste est difficile a trouver, murmure le
mulatre, la brise de la mer emporte les odeurs ou
les mélange et I’odorat de Pouf ne les déméle pas
encore ; patience, il cherche, il trouvera.

Vincent a moins de confiance ; 1l aurait
préfere s’en aller tout de suite du coté de la
montagne, 1l sait que Mimosa aime a s’y
promener. Mais la montagne est grande, bien des
chemins sont accessibles aux chevaux : lequel
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choisir, c’est difficile. Il faut avoir confiance en
Zéphir et attendre patiemment que Pouf,
cherchant avec tant de conscience, donne une
indication.

Enfin le caniche releve la téte et se dirige vers
deux gros rochers séparés par un €troit sentier ou
un cheval a juste la place de passer ; sans hésiter,
il le prend.

Joyeux, Zephir s’écrie :

— Jamais, je n’aurais pens¢ a ce chemin ! Je le
connais, il est dangereux, les pierres roulent sous
vos pieds, mais il arrive directement sur un
plateau d’ou on vient voir I’escadre quand elle
nous fait ’honneur de nous rendre visite. Un
cheval et une petite fille risquent de s’y casser la
tete mais, avec la princesse, i1l faut s’attendre a
tout.

Et Vincent répond :

— Z¢phir, je t’en supplie, contrdle la piste ; je
ne suis pas comme toi, j’al peur que Pouf ne se
trompe et ne nous égare.

— Ma petite colombe rose, un chien est souvent
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plus intelligent qu’'un homme et toujours
meilleur. Regarde-le, avec son nez il sent la terre,
et alors que je n’ai pas encore trouve les traces
des sabots du cheval, lui, avec son odorat, est
certain que la princesse a pass€ par ici. Aie
confiance, Vincent ; nous cherchons une petite
fille qui veut réconcilier tout le monde, le Bon
Dieu ne peut pas I’abandonner et 1l nous aidera a
la retrouver. Aie confiance et, quand tu te sens
deécourage, fais une priere. Moi, petit, quand
j’étais en mer et que ¢a bardait de tous les cotes,
je disais : « Mon Dieu, ayez pitié de nous, le
bateau est bien petit et la mer est si grande ! » Et,
apres, ca allait mieux.

Maintenant, Zéphir marche derriere Pouf,
comme lui 1l a baisse la téte et il cherche sur la
terre une indication précise. Il a confiance dans le
chien mais voudrait trouver une preuve, une toute
petite preuve, qui lui permettrait de rassurer son
Vincent qu’il devine si inquiet. C’est que, pour
lui, depuis une heure les événements pénibles,
presque tragiques, se sont succedes. Ils ont di
quitter le Roc sans pouvoir prévenir le
commandant et ce manque d’égards, cet oubli de
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la discipline, tourmentent le mulatre autant que le
petit garcon. Le commandant, c’est le chef, c’est
le grand-pere, tous les deux n’ont pas I’habitude
de lui désobérr.

Un cri de Zeéphir arréte Pouf et Vincent.

— J’ai trouve ! la, 1a, le cheval a glissé. Ces
maudites pierres rondes se sont détachees et notre
ami Ventose a di étre pres de la culbute. Mais
voici la trace de ses sabots, 1l est reparti de plus
belle, dirigé par une petite fille qui ne voulait pas
d’accident. Ma colombe grise, réjouis-toi, la piste
est bonne. Pouf, tu es digne d’€tre Indien, je te
réserve un kilo de sucre si tu nous conduis
jusqu’a la princesse, et aussi des ruru-pinpins
puisque tu me fais I’honneur de les aimer.
Cherche, Pouf, cherche ta maitresse. Il faut nous
depécher, le ciel devient rouge, le soleil va nous
dire bientot bonsoir.

Le caniche a regarde, pendant qu’il parlait, le
mulatre ; de nouveau il sent I’écharpe de Mimosa
et, cela fait, il repart a une plus vive allure, on
croirait qu’il est sir maintenant de ne pas se
tromper.
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Le chemin devient de plus en plus escarpée,
dangereux, et c’est folie d’y avoir amené¢ un
cheval aussi capricieux que Ventdose. Mais la
petite princesse n’est pas souvent raisonnable :
ignorant la peur, elle manque de prudence.
Z¢phir, qui a toujours la téte penchée vers la terre
grogne :

— Ah ! mademoiselle la princesse, sauf votre
respect, vous €tes folle. Conduire un cheval dans
ce sentier, ¢’est vouloir se casser la téte. Pourquoi
avez-vous tenté cette promenade ? Ca a di barder
avec votre grand-mere, alors vous €tiez en colere
et vous avez fait une grosse bétise. On va vous
trouver avec Ventése dans un coin de la
montagne, tous les deux démolis, c’est siir ; mais,
s1 vous n’avez pas grand-chose, on ne vous fera
pas de compliments, ¢a je vous le promets. Ici, le
nomm¢ Ventose a gliss¢ des quatre pieds ; si
votre petite téte avait cogné contre un des deux
rochers, ca pouvait vous tuer d’un seul coup.
Encore cent metres, ma colombe grise, et on sort
du mauvais chemin pour tomber dans la route des
viperes ou ces dames vivent en liberté et en paix,
personne ne venant les détruire. Je les ai
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signalées a M. le maire de Villerose, mais ¢a ne
I’intéresse pas et il leur laisse la vie. Il le
regrettera car elles ne resteront pas toujours dans
la montagne.

En sortant de la sente, le caniche s’arréte : il y
a deux chemins, lequel a pris sa maitresse ?
Vincent, qui, lui aussi, s’est mis a regarder la
terre, s’écrie :

— Par 1ci, Pouf, regarde la trace des sabots de
Ventodse ; mais on croirait qu’a cette place il a
dans¢, viens voir, Z¢éphir.

Le mulatre rejoint Vincent et regarde avec la
plus grande attention la terre. La, en effet,
quelque chose d’extraordinaire s’est passé, on
croirait que [’animal a été attaqué, et s’est
defendu. Les traces des sabots sont multiples et si
pres les unes des autres que le cheval a di rester
la un bon moment, refusant d’avancer, de reculer,
enfongant avec energie ses sabots dans la terre
rouge.

— La, conclut Zephir, 1l y a eu lutte. Qui donc a
attaque la petite princesse ?
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Et, terriblement inquiet, il ajoute :

— Apres cette bataille, Ventdése a voulu
reprendre la route.

Pouf et Z¢phir marchent en téte ; Vincent suit,
et son angoisse est grande. Il répete ce que Zephir
vient de dire :

— Qui donc a attaqué la petite princesse ? Les
hommes de la police avaient-ils donc raison ? Un
complot ayant pour but de s’emparer de Mimosa
avait ¢t¢ organis¢, des bandits I’ont peut-€tre
suivie et, dans ce chemin désert, se sont empare
d’elle. Ah! comme elle a eu tort d’€tre si
imprudente ! Quand on a douze ans, on ne s’en
va pas toute seule dans une montagne peu
fréquentée car on sait bien qu’il y a sur la terre de
vilains hommes qui ne pensent qu’a faire le mal.

— Ah'! crie Zéphir, 1a il y a eu chute. Ventose
est tombé et naturellement la princesse aussi,
mais que sont-ils devenus ? Je crois que nous
touchons au but ; cherche, Pouf, cherche bien, ta
maitresse ne doit pas étre loin d’ici, ou alors
quelqu’un 1I’a  emportée. Regarde, Vincent,
Ventdse s’est trainé, puis il est retombé, s’est
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relevé encore une fois, et il a dii passer dans les
bruyeres car, tu vois, elles sont brisées. Cherche,
Pouf, cherche, mon chien.

L’agitation du caniche est devenue extréme ; 1l
va, vient, court de tous les cotés, saute par-dessus
les bruyéres en faisant de hauts bonds comme s’il
se sentait en danger. Ce chien a manifestement
peur, Zephir le comprend et se demande si cet
animal fidele devine qu’un drame s’est peut-Etre
passe la. Arrétée par quelque bandit, Mimosa a
di se défendre et ces bruyéeres brisées, foulées,
indiquent encore une lutte.

Tout a coup Pouf s’arréte, leve la téte et
semble entendre un bruit que Zéphir et Vincent
n’entendent  pas, son  immobilit¢  est
impressionnante ; puis, d’un bond, il saute les
bruyeres et prend un tout petit chemin envahi par
les plantes sauvages. Il court si vite que Z¢éphir a
laché sa bicyclette afin de pouvoir le suivre,
Vincent I’'imite et tous les trois courent a perdre
haleine.

IlIs sont récompensés. Dans une clairicre ou
coule un petit ruisseau, Ventdse et Mimosa sont
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la. Le cheval est couche par terre, la téte sur les
genoux de la petite princesse qui le caresse en
pleurant, longs sanglots que, dans cette montagne
silencieuse, Pouf a entendus. Elle apergoit son
chien, Z¢éphir, Vincent, et ne s’¢tonne pas, en ce
moment pour elle rien ne compte. Ventdse va
mourir, elle le sait, et ce cheval, son compagnon
de tant d’heures de plaisir, €tait par elle tres aime.
Il va mourir tout doucement, il s’endormira.

Les yeux du cheval sont levés vers le visage
de sa jeune maitresse, et dans ses yeux il y a une
expression d’affection si grande que Vincent et
Z¢éphir sont aussi émus que la petite princesse.

Ils s’asseyent pres de Mimosa ; tous les trois
entourent Ventose, attendant sa mort. Une
derniere convulsion agile les pattes et le cheval a
un grand soupir. C’est fini. Doucement, Mimosa
baisse les paupieres et cache les yeux qui, jusqu’a
la derniére minute, ’ont regardée, puis elle se
penche vers la té€te du cheval et I’embrasse en
disant :

— Mon pauvre Ventose, je t’aimais bien, j’ai
beaucoup de chagrin.
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— Mais, mademoiselle la princesse, demande
Z¢éphir, que s’est-1l donc passé ?

— Tout est de ma faute, répond Mimosa avec
franchise. Ce matin j’étais triste, de mauvaise
humeur ; avec Gramiche, hier soir, ¢a n’avait pas
marché. Alors j’ai voulu faire une promenade que
je savais dangereuse ; si je me cassais quelque
chose, Gramiche changerait peut-étre d’idée. Et
voila que c’est mon pauvre Ventdose qui, lui, a
trouve la mort. Nous avons rencontré¢ un nid de
viperes, je voulais descendre pour essayer de les
tuer, mon cheval ne I’a pas permis, 1l s’est mis a
ruer et pendant la bataille deux viperes 1’ont
piqué. Il est tombé deux fois, puis il s’est relevé
et, avec difficulté, a réussi a venir pres de ce
ruisseau, voulant boire ; mais il n’a pas pu, tant sa
langue était enflée. J’ai bien compris qu’il €tait
tres malade, mais que pouvais-je faire, je ne peux
pas marcher.

— Qu’est-ce que vous avez ? s’¢crie Vincent.

— Un pied cass¢, je crois, j’ai tres mal et ne
peux me tenir debout ; quand Ventose est tombeg,
il m’a entrainée.
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— Alors, reprend Vincent, comment allons-
nous pouvoir vous emmener ? Nous sommes
venus vous chercher ; tout le monde est inquiet,
parait-il, chez vous.

— Pauvre Gramiche, elle doit se tourmenter,
mais je lui expliquerai ce qui est arrive et elle me
pardonnera, je suis bien punie.

— Mademoiselle la princesse, dit Zéphir en se
levant, faut nous en aller. Le soir vient et, avec
vous dans les bras, je suis obligé de voir clair, et
je n’ai pas d’autre voiture a vous proposer.

— Merci, Zéphir, répond Mimosa, mais je
n’abandonnerai pas Vent0se, je m’en irai avec
lui. Je veux le ramener aux Lis et qu’il soit
enterré¢ dans notre jardin.

—Ramener  Ventdése, = mademoiselle la
princesse, ce n’est pas possible ce soir.

— Cela sera possible demain, et je resterai avec
lui cette nuit.

— Mais M™ Surlepont, s’écrie Vincent, doit
¢tre bien malheureuse, et puis il y a les
inspecteurs de la police qui font des bétises. Ils
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ont déja découvert le souterrain et ont os¢ dire, a
Z¢phir, que c¢’était lui qui vous avait enlevee pour
réclamer de I’argent a votre grand-mere afin de
payer les dettes de son patron. La situation est
grave, et seul votre retour peut tout arranger.

Mimosa est bouleversée par ce qu’elle entend ;
un de ses caprices a-t-il donc pu causer tant de
mal ! Pour sa grand-mere et afin de ne pas laisser
accuser des innocents, elle doit revenir ; mais
abandonner Ventdse, son cheval mort a sa place,
— si elle était descendue, les viperes ’auraient
piquée, — c’est penible, impossible, peut-Etre
peut-on s’arranger autrement.

— Z¢&phir, dit-elle, pour venir sur ce plateau il y
a un chemin carrossable que j’aurais pu prendre,
mais j’aime les difficultés, le danger. A un
kilometre d’ici 1l y a une ferme et, dans cette
ferme, de grandes voitures trainées par des mulets
qui transportent les fourrages. Allez jusque-la,
demandez pour la petite-fille de M™ Surlepont
une de ces grandes voitures, on y mettra Ventose
et vous m’installerez pres de lui, comme cela je
n’abandonnerai pas mon pauvre cheval. Zéphir,
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mon cher Zéphir, je vous en prie, faites cela,
J’aurais trop de peine de laisser Ventose ici.

Debout, devant la princesse, un court moment
le mulatre hésite, puis 1l dit :

— Naturellement, mademoiselle la princesse, je
ne vous refuserai pas ce que vous me demandez
si gentiment, et puis c’est peut-&tre raisonnable.
Un kilometre, le temps de causer avec la
fermiere, d’avoir la voiture, les mulets, dans un
quart d’heure je suis ici et on arrivera encore
avant la nuit. Je vous laisse ma colombe qui n’est
plus grise et je regarderal votre jambe au retour,
faudra I’emballer pour voyager. Ca, c’est mon
affaire, mon commandant dit toujours que je suis
un bon rebouteux.

Z¢éphir reprend le petit sentier, afin d’aller
chercher sa bicyclette abandonnée, et il s’en va
rapidement sur la route carrossable indiquée par
Mimosa.

Vincent et la petite princesse ont de la peine,
ils parlent a voix basse et elle s’accuse avec cette
loyauté que son camarade admire :
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— Ce matin, j’¢tais meéchante, je voulais que
Gramiche me cédat, j’aurais fait n’importe quelle
bétise, et c’est mon pauvre cheval qui paie pour
mol. J’ai été sotte, j’al manque de patience, tout
pouvait peut-étre encore s’arranger et j’ai cru la
situation désespérée.

— Quelle situation ? demande Vincent.

— La réconciliation de Gramiche et de votre
grand-pere, notre complot enfin qui devait vous
empécher de quitter la maison du Roc.

— Je crois, Mimosa, que nous serons obligés de
partir ; quand on doit de ’argent, il faut payer,
I’honneur 1’exige, mon grand-pere me I’a
expliqué. Mais nous avons encore quelques
semaines devant nous, et puis nous vous avons
retrouvée. J’ai eu si peur quand les inspecteurs de
la police nous ont appris votre disparition que,
maintenant, rien ne peut plus me faire autant de
peine, méme notre départ.

Touchée par cet aveu. Mimosa répond :

— Vincent, je crois que j’ai trouvé un moyen
de tout arranger; seulement il faut que vous
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soyez consentant, je ne peux rien faire sans vous.

— Ce moyen, demande le petit gar¢on inquiet,
ne sera pas une imprudence dont vous serez
victime ?

— Non, rassurez-vous, on ne fait pas deux
bétises de suite ; et puis le souvenir de mon
pauvre Ventdse me rendra, maintenant, prudente.
Voila. Toute la journée, j’ai eu le temps de
réfléchir ; je me suis souvenue de I’histoire de
France, des mariages des princesses des maisons
royales qui, parfois, ¢taient fiancées des leur plus
jeune age apres conversation entre des
ambassadeurs. Ma maman, vous ne le savez peut-
étre pas, €tait la cousine du dernier empereur de
la Russie, c’est pour cela que je suis princesse ;
alors, si vous voulez, on pourrait se fiancer, et
quand nous serons grands nous nous marierons.
Comme cela j’habiterai la maison du Roc que
Gramiche veut acheter pour moi, mon mari et
mes enfants. Vincent, que dites-vous de mon
idée ?

Le petit gar¢on est €bloui, ce projet lui semble
un beau projet; mais €épouser Mimosa, une
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princesse, cousine d’un empereur, c’est pour lui,
bien qu’il soit sorti de ’enfance, un magnifique
conte de fée. Ecrasé par cet honneur, trés ému, il
répond :

— C’est une idée superbe, mais votre grand-
mere, mon grand-pere, accepteront-ils ?

—1I1 faut que nos ambassadeurs, répond
Mimosa avec autorité, s’occupent de discuter ce
projet ; nous serons tenus a I1’écart de cette
discussion, cela se passe toujours ainsi.

— Mais, reprend Vincent tristement, je n’ai pas
5 b
d’ambassadeur.

— El Zéphir qui aime les oiseaux, qui connait
tous les soins a donner aux colibris, croyez-vous
qu’il ne fera pas un magnifique ambassadeur ?
Nous I’habillerons de rouge et de vert, Louis XIV
aimait beaucoup ces deux couleurs.

Emporté par I’imagination de la princesse,
Vincent demande :

— Et vous, Mimosa, avez-vous un ambassadeur
qui pourrait parler a mon grand-pere ? Je 1’aime
beaucoup, mais il est tres sévere.
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— J’al pensé¢ a ma tante de Paris, la princesse
Misof, elle doit venir prochainement a Cannes et
elle pourra étre mon ambassadrice. Vous voyez
que tout peut s’arranger et que vous ne quitterez
pas la maison du Roc.

— Mais, Mimosa, reprend le petit garcon
inquiet, pour se marier il faut s’aimer, Etre
certains qu’on aura du plaisir a vivre ensemble, et
si ce n’est que pour garder une maison que nous
nous marierons, il vaut peut-étre mieux ne pas se
marier.

— Vincent, vous €tes mon ami, le seul ; nous
nous disputerons peut-étre, mais nous nous
aimerons puisque, déja, nous nous aimons. Vous
m’avez dit qu’en apprenant ma disparition vous
aviez eu tant de peine que, maintenant, votre
départ ne vous faisait plus autant de chagrin ; et
moi, si Ventose est mort, et si je me suis cassé la
patte, c’est que 1’'idée de votre départ me
deésespérait. Vous voyez qu’on peut étre slrs de
notre affection.

— C’est vrai, répond Vincent, alors i1l faudra
parler a nos ambassadeurs. Nous avons des
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annees pour améliorer nos caracteres afin qu’on
s’entende bien.

—On s’entendra ! s’écrie Mimosa contente,
nos fiancailles deviendront officielles des que nos
ambassadeurs se seront accordeés.

— Vous ne regrettez pas, insiste le petit gargon,
d’avoir pour mari un monsieur qui ne sera jamais
prince ?

— Non, parce que j’espere que ce mari sera un
grand homme.

—Un grand homme, répcte Vincent inquiet,
mais comment le devenir ?

— En travaillant, en faisant plus que son
devoir, dit M. le curé¢, et il ajoute : « Sur la bonne
route, on peut rencontrer la gloire. »

— La gloire, murmure Vincent €bloui.

— Oui, la gloire. Si nous découvrons quelque
fleur nouvelle, si belle que tous les peuples
I’aimeront, si un jour de tempéte nous sauvons
des hommes, si nous batissons une belle maison
ou nous recevrons des enfants malheureux, c’est
tout ¢a la gloire, et je crois que sur notre route
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nous la rencontrerons.

— Alors, reprend Vincent ému, comme nous
serons heureux !

— Qui, affirme Mimosa, oui, nous serons
heureux.

Maintenant qu’ils sont d’accord ils se taisent
et Pouf, rest¢ pres d’eux, se léve et court au-
devant de Zéphir qui apparait.

— Tout est arrange, dit le mulatre, la voiture
me suit, on pourra mettre Ventose dans le fond et
la princesse sur le bord, j’ai mis du foin pour que
le voyage ne soit pas trop pénible, maintenant
j’arrange votre jambe et nous partons.

Le pied de Mimosa est tres enflé et elle est
incapable de le remuer et de remettre sa
chaussure. Zephir a apporté deux petites planches
qu’il met de chaque co6té de la jambe de la
princesse, puis avec son mouchoir et sa cravate il
les fait tenir.

— Ainsi, dit-1l, vous pourrez voyager.

La grande voiture arrive. Z¢phir, aidé par le
charretier, met Ventose dans le fond et le couvre
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de bruycres, laissant seule la téte visible ; puis,
sur du foin, Mimosa est installée. Il est évident
que tout mouvement pour elle est douloureux ;
ses levres serrées, ses poings crispés indiquent sa
souffrance, mais pas un cri ne sortira de ses
lévres et ne préviendra Zéphir qui la transporte.

La voiture se met en route, le mulatre et
Vincent suivent a bicyclette. Cet €trange cortege
s’en va vers la ville par une route assez longue et
la nuit sera venue quand on arrivera au domicile

des Lis.

Dans la voiture, Mimosa se sent tout a coup
tres faible ; son estomac, plus que son pied, la fait
souffrir ; elle se rappelle que depuis ce matin elle
n’a pas mange et, comme Z¢phir lui demande si
elle n’a pas trop mal, elle répond :

— Ca 1rait tres bien si je n’avais pas faim.

Les crépes, les ruru-pinpins, Vincent et Zéphir
les ont oubli¢s. La petite princesse les accepte
avec reconnaissance mais elle exige que ses
compagnons partagent avec elle. Le cceur de
Mimosa se développe rapidement, elle pense
maintenant aux autres et cette pensée lui donne
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de la joie.

La montagne s’emplit d’ombre, la nuit
approche, les grillons se taisent, quelques oiseaux
attardés traversent le ciel a toute vitesse, et le
silence vient, ce silence qui précede 1’obscurité.

Etendue dans la voiture, son pauvre cheval
pres d’elle, Mimosa pense que I’heure de la
priere est venue, pricre qui ce soir doit étre plus
fervente que d’habitude. Dieu I’a, manifestement,
protégée ; elle pourrait étre dans la voiture a la
place de Ventdse, empoisonnée par les piqlres
des viperes, piqlires qui deviennent mortelles
quand on ne les soigne pas immeédiatement.

Ce n’est qu’a 11 heures du soir, alors que le
commandant et M™ Surlepont n’ayant eu aucun
renseignement ont €t¢ obligés de rentrer chez eux
pour y attendre le jour, que la charrette arrive
devant la porte du domaine des Lis, porte que le
gardien met assez de temps a ouvrir. Mais, quand
il se rend compte que c’est bien la princesse qui
revient dans cette €trange voiture, il se précipite
dans son pavillon et, d’un seul geste, allume tous
les lampadaires du jardin.

238



M™ Surlepont est dans la serre des veuves,
marchant de long en large, affolant les oiseaux
qui doivent partager son inquié¢tude ; elle est
surprise par cet €clairage et, précipitamment, sort
pour demander au jardinier des explications.

Au moment ou elle descend les marches du
perron, elle voit les mules, la charrette, le
charretier et Vincent. Une angoisse affreuse
I’étreint : qui donc ramene-t-on, quelle terrible
deécouverte va-t-elle faire ? Elle ne peut plus
bouger, elle attend qu’on la renseigne, et, comme
Z¢éphir et Vincent sont pres de la charrette, elle
réussit a dire :

— Qui est dans cette voiture ? Qui ramenez-
vous ? Répondez.

Et c’est la voix de Mimosa qu’elle entend :

— Gramiche, je suis blessée, rien de grave,
mais Ventose est mort ; Zéphir et Vincent m’ont
découverte, ramenée ; Gramiche, tu leur diras
combien tu es contente de me retrouver. Moi je
suis bien heureuse de te revoir, et sans eux je ne
serais pas icl.
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M™ Surlepont se précipite vers I’arriere de la
voiture et ses mains tatent sa petite-fille afin de se
rendre compte qu’elle est 1a, vivante. Cela fait,
elle se tourne vers Zephir et Vincent, et leur dit :

— Merci au gros, merci au petit ; je savais bien
que les inspecteurs €taient des imbéciles. Vous
direz au commandant qu’il n’est plus mon
ennemi. Bonsoir, j’irai demain vous voir ; avec
ton souterrain, Mimosa, les visites sont faciles...
car c’est toi, n’est-ce pas, qui as fait faire le
souterrain ?

— Oui, Gramiche, pour communiquer avec
Vincent qui est mon ami.

— De mieux en mieux ; tu raconteras cela aux
inspecteurs et moi je m’amuserai. Maintenant il
faut descendre de la charrette, peux-tu marcher ?

— Non, mais Z¢éphir me porte comme si j’étais
un de vos colibris.

— Alors, Zéphir, prenez ce terrible colibri et
montez-le dans sa chambre.

— Et Ventose, Gramiche ?

— Les jardiniers vont s’en occuper.
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Et, dans les bras de Zéphir, la petite princesse
recommande :

— Vous le ferez enterrer 1a ou vous avez fait
mettre les fils de fer barbelés, et vous ferez
enlever les fils de fer.

— Qui, tout sera fait comme tu le désires ;
mais, Mimosa, ne t’imagines pas surtout que tu
vas continuer a commander, quand tu seras
raccommode¢e je deviendrai sévere.

Et, tout en s’en allant, Mimosa répond :

—Je n’ai pas peur de votre sévérité¢ car,
maintenant, je serai toujours sage.

Et, pour Vincent qui la suit, portant son
¢charpe et sa cravache, elle ajoute :

— Et prudente.

Le pied de Mimosa ¢tait cassé et bien cassé,
fracture double ; la fillette a dii étre emmenée a
Cannes dans une clinique ou elle est restée huit
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jours, puis elle est revenue avec interdiction de
marcher pendant six semaines.

Le soir méme de son retour, Mimosa a raconté
a sa grand-mere comment elle avait connu
Vincent et le complot qui avait pour but de faire
de M™ Surlepont et du commandant deux amis.
Elle n’a pas parlé de la maison du Roc ni du
projet de mariage, c’¢tait ’affaire des
ambassadeurs.

M™  Surlepont I’a écoutée, mais n’a posé
aucune question, et, apres avoir ¢€t€¢ par le
souterrain, comme elle 1’avait promis, remercier
Z¢éphir et Vincent, elle leur a demande de se
servir du souterrain pour venir voir Mimosa qui
les réclamait tous les deux.

Z¢éphir et Vincent ont profité de la permission
et la petite princesse a trouve son immobilite
imposée nullement pénible a supporter. Au cours
d’une visite de Zéphir, la princesse et Vincent lui
ont appris qu’ils 1’avaient choisi comme
ambassadeur pour parler a M™ Surlepont.

Le projet de mariage a séduit le mulatre : sa
colombe bleue, rose ou grise, selon les
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circonstances, pouvait épouser la cousine d’un
empereur ; mais lui, matelot de deuxieme classe,
parler a la propriétaire du domaine des Lis, c’¢tait
une chose qui lui semblait impossible, 1l n’oserait
jamais.

Mimosa se facha, supplia, enfin Zéphir se
laissa convaincre et dut promettre qu’un matin,
vers midi, alors que M™ Surlepont était avec ses
colibris, il viendrait lui demander une audience,
car Mimosa lui avait bien expliqué comment les
choses devaient se passer. Elle avait lu et relu un
livre sur 1’enfance de Marie-Antoinette,
archiduchesse d’Autriche, et elle savait trés bien
ce que les ambassadeurs devaient faire.

Instruit du rdle qu’il fallait jouer, Zéphir
accepta, et Mimosa s’occupa du costume. Elle
voulait des vétements de couleurs vives, qui
feraient ressortir le visage de Zéphir; mais il
n’accepta pas et déclara que pour cette visite de
cérémonie il porterait son uniforme de matelot
qu’il mettait les grands jours : Noél, Paques et
premiere communion de sa colombe, et Mimosa
dut accepter.
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Cette démarche inquiétait Vincent, il aurait
voulu consulter M. le curé qui venait si gentiment
voir la petite princesse, mais Mimosa ne le permit
pas. C’¢tait son 1deée a elle, son secret, Vincent
n’avait pas le droit de le révéler.

Et quelques jours apres [’accident Zéphir,
completement conquis par la petite princesse,
s’en va, en grande tenue, présenter ses respects a
M™ Surlepont et causer avec elle du projet de
Mimosa.

Ambassadeur, i1l est un ambassadeur, lui
Z¢phir Pancrassin, matelot de deuxieme classe !

En arrivant au palais blanc, il prévient le
domestique qu’il veut voir M™ Surlepont et qu’il
deésire €tre introduit dans la voliere des colibris.
Mimosa lui a recommandé de ne pas se laisser
mettre chez les veuves car, souvent, M™
Surlepont oublie les visiteurs qui I’y attendent.

Le domestique demande au mulatre s’il a été
convoquée et Zephir répond avec beaucoup
d’aplomb qu’il est attendu. Mimosa a dit : « Ne
soyez pas timide, admirez les colibris, et puis
parlez a Gramiche de nous, de mon grand désir
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de garder mon ami, votre colombe ; Gramiche
peut tout arranger si elle le veut. »

Z¢phir n’est pas aussi sir que Mimosa du
pouvoir de M™ Surlepont. Le commandant est
bien triste, les hommes d’affaires se succedent, et
a partir de la semaine prochaine les acheteurs
viendront deux fois par semaine visiter le
domaine du Roc, le commandant a prévenu son
fidele matelot qu’il devait accompagner les
visiteurs. Tout est mauvais présage et M™
Surlepont semble €tre la derniere chance de salut.

Z¢éphir lit Pinscription mise sur la porte de la
voliere, et comme il aime les oiseaux — toute son
enfance s’est passée au milieu d’eux — il n’hésite
pas a entrer, et méme cette inscription lui donne
du courage. M™ Surlepont n’est pas dame
comme les autres, et elle écoutera un
ambassadeur qui se présente chargé de lui faire
part d’un désir de la princesse.

La propriétaire du domaine des Lis est debout
au milieu de ses enfants, elle tient une grande
jatte de porcelaine verte pleine de jus de fruits et
les colibris se disputent les places pour prendre
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une gorgeée du delicieux liquide. M™ Surlepont
connait tous ses oiseaux, elle les appelle par les
noms qu’elle leur a donnés, elle les gronde
comme des enfants, les accusant d’étre
gourmands, de se disputer, de ne pas s’aimer.

— Des hommes, s’écrie-t-elle, vous étes aussi
méchants que des hommes, jaloux, criards,
profiteurs, €goistes ; si vous continuez, je ne vous
aimerai plus et je vous priverai de jus de fruits.
Que diriez-vous, messieurs les colibris, si maman
Surlepont n’apportait pas a ses enfants du
dessert ? Vous vous facheriez, mais je vous
laisserais seuls et vos cris ne m’influenceraient
pas.

— Bonjour, madame, dit Zéphir en s’arrétant
devant la mere des colibris, je¢ m’y connais car
mon pere et mon grand-pere €taient oiseleurs. Ce
colibri rouge qui est sur votre bras est tres rare, il
ne s’acclimate pas facilement en France, pour lui
faut se méfier du vent du nord ; et si, dans vos
connaissances, vous avez un charmeur d’oiseaux,
ce bengali est celut qui se laisse le plus
facilement charmer.
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— Bonjour, Zéphir, répond M™ Surlepont ;
pour ce colibri qui s’appelle Robespierre, vous
vous trompez, c’est le plus sauvage de mes
enfants.

— Sauf votre respect, madame, je crois que
vous faites erreur. Voulez-vous que je lui parle
comme mon pere le faisait a ses pensionnaires, et
je suis certain qu’il viendra le premier.

Avec plaisir M™ Surlepont consent et Z¢éphir
se met a fredonner une berceuse qu’on chante aux
fles et qui surprend les oiseaux. La plupart
viennent du pays de Zéphir et peut-Etre
reconnaissent-ils ce chant entendu alors qu’ils
¢taient libres. Des paroles murmurées succedent a
la chanson et M™ Surlepont a la surprise de voir
que ses oiseaux se sont arrétes de voler, le jus de
cerises est abandonné, et, peu a peu, par de petits
vols ils se rapprochent de ce grand marin qui sait
si bien leur parler. Le premier qui vient se
percher sur les cheveux crépus, ¢’est Robespierre.

— Bravo ! s’écrie M™ Surlepont, vous étes
donc charmeur d’oiseaux ?

— Non, répond Zéphir en riant, mais mon pere
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et mon grand-pere [’¢taient; les colibris, les
perruches et les serpents ne leur résistaient
jamais, et je connais tout ce qu’ils leur
racontaient.

— Vous savez aussi les soigner ?

— Dame, oui, on a vécu ensemble pendant
seize années et je connais leurs petites et grandes
maladies qu’on guérit souvent avec des plantes.

— Alors, reprend M™ Surlepont enchantée, il
faudra m’indiquer ces plantes et, quand mes
colibris seront malades je vous enverrai chercher,
par le souterrain c’est si commode.

Le souterrain, ce mot rappelle a Zéphir son
ambassade, 1l n’est pas venu voir M™ Surlepont
pour lui parler de ses colibris. Mimosa avait
recommandé¢ de préparer la conversation, il
semble a Zephir qu’elle est bien préparee.

Ayant toujours Robespierre sur la téte et les
cheveux crépus noirs font ressortir le plumage du
colibri, Z¢éphir reprend :

— Madame Surlepont, faut que je vous dise
pourquoi je suis venu ; ¢a a rapport au souterrain,
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au complot, & M'™ la princesse et 4 ma colombe.
Seulement, voild, je suis ému, trés ému. M" la
princesse a voulu que je sois un ambassadeur et
je me rends bien compte que... que... c’est pas
facile. Pour lutter avec un lion ou un ¢léphant ou
des inspecteurs de la police, je suis solide ; mais
pour vous parler, madame, j’ai si peur de ne pas
bien le faire que, si vous vouliez me le permettre,
je m’assiérais sans déranger Robespierre car mes
jambes sont comme des ficelles.

— Asseyez-vous, Z¢phir, répond M™ Surlepont
surprise, et expliquez-vous. Je connais la
princesse et ses idées, dans la famille nous avons
chacun notre originalité, que veut-elle encore ?
faire creuser un autre souterrain ?

— Non, madame, non, s’€crie le pauvre mulatre
en s’asseyant doucement pour ne pas deéranger
Robespierre, un souterrain lui suffit, c¢’est autre
chose. M" la princesse nous a expliqué qu’étant
cousine, par sa maman defunte, d’un empereur,
elle pouvait tres jeune choisir... choisir...

La, Z¢éphir s’arréte, son visage est couvert de
sueur et Robespierre qui sautille sur cette large
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téte n’hesite pas a cueillir les gouttes inondant le
front du pauvre matelot. Pour une corvée, c’est
une corvee, et la princesse n’a pas eu I’air de s’en
douter.

— Choisir ! s’eécrie M™ Surlepont, que veut-
elle choisir ? et puis, pourquoi ne m’a-t-elle pas
parlé¢ elle-méme de ce qu’elle désirait ?

— Il parait, madame, reprend Zéphir, que cela
ne se fait pas quand on est cousine d’empereur, il
faut des ambassadeurs et c’est pour cela qu’elle
m’a choisi.

— Alors, terminez, mon pauvre ami, car je
crois que vous ne savez pas refuser, a la
princesse, quelque chose.

— Non, madame, non, je ne sais pas, et puis
Vincent et moi on a eu tres peur de ne plus la
revolr ; maintenant qu’elle est la, et pas trop
cassée, je sais bien que je ferai tout ce qu’elle
voudra.

— Alors, dites-moi ce que vous étes charge de
me dire.

— Voila, j’a1 du courage, Robespierre est bien
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gentil et il m’en donne. M"™ la princesse dit que,
malgré son jeune age, parce qu’elle est princesse,
elle peut choisir son mari.

D’un bond M™ Surlepont se leve, bond qui
effraie les oiseaux, méme Robespierre abandonne
la perruque crépue ou il se trouvait si bien.

— Elle est folle, la princesse, complétement
folle ; a douze ans s’occuper de mariage, il n’y a
que dans notre famille qu’on voit des originalités
pareilles. A son age je ne pensais qu’aux oiseaux,
son pere aux poissons, et je croyais que les
souterrains lui  suffisaient. Pas du tout,
mademoiselle s’occupe de mariage. Je la mettrai
en pension, je I’enfermerai pour lui apprendre
qu’elle n’est qu’une petite fille, et quand je pense
que hier au soir, M. le cur¢ me disait que cette
chere enfant changeait de caractere et
s’ameliorait tous les jours! Je lui ferai
compliment de son jugement, elle devient folle
tout simplement. A-t-elle, par hasard, choisi son
mari ?

— Oui, madame, répond Zéphir désespére, et
c’est pour vous en parler que j’étais venu ; mais
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je crois que je devrais m’en aller... je vous ai, et
je le regrette, un brin fachée.

— Oui, je suis fachée, trés fachée, mais ne vous
imaginez pas que vous allez partir sans me dire le
nom de ce futur mari choisi par la princesse ;
vous le connaissez, donc il faut me 1’apprendre.

— Hélas ! madame, j’ai été envoyé par M'® la
princesse pour vous dire tout, oui, tout, et le nom
du fiancé, comme elle dit, vous devez le
connaitre. C’est ma colombe qu’elle a choisie,
ma pauvre colombe qui n’aurait jamais 0s¢
demander une princesse en mariage, mais elle 1’a
voulu, elle le veut, et Vincent ne pouvait dire
non. Et puis il est bien content, car M" la
princesse dit que ce mariage arrangera tout. La
maison du Roc sera un jour a Vincent, c’est pour
lui, ca, c’est la vérité, et, mariée a ma colombe, la
maison du Roc serait aussi a M" la princesse, ce
que vous deésirez, madame, parait-il. C’est tout,
j’ai bien dit ce que M"™ la princesse voulait, j’ai
fini, et je vous prie de croire, madame, que je
n’accepterai plus jamais d’€tre un ambassadeur,
c’est un métier que je trouve dur et que je n’aime
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pas.

— C’est bien, Zéphir, répond M™ Surlepont
plus calme, je me rends compte que vous n’étes
pour rien dans cette histoire et qu’elle a été
inventée par une petite fille qui n’a pas 1’habitude
de refleéchir.

— Madame, s’écrie le mulatre, M" la princesse
a bon cceur, elle savait que Vincent et moi nous
¢tions si malheureux de quitter la maison qu’elle
a voulu tout arranger pour qu’on reste, et que
vous et le commandant, n’étant plus des ennemis,
deviennent des amis. Alors elle a cherché des
combinaisons et n’a trouvé que le mariage,
comme moyen sir, disait-elle, mais je vois bien
que ce moyen ne vous plait pas. Enfin, madame,
vous vous expliquerez avec M'™ la princesse,
mais vous lui direz bien que j’ai fait tout ce que
7’ai pu. Ce n’est pas de ma faute si j’ignore le
métier d’ambassadeur, elle a mal choisi, mais je
crois qu’elle n’avait pas d’autre personne sous la
main. Et comme ca pressait, rapport a notre
départ, — le domaine sera mis en vente la semaine
prochaine, — elle a décidé, dans la montagne, a ce

253



que m’a dit ma colombe, que je devais accepter la
corvée, car je vous assure, madame, que c’¢tait
une rude corvée. Ne me trouvez pas mal poli
surtout de vous dire la vérité, mais vous devez
comprendre, je suis matelot de deuxieme classe et
vous ¢&tes la propriétaire du domaine des Lis et la
grand-mere d’une princesse.

— Je comprends, Z¢phir, je comprends tout, et,
soyez tranquille, je dirai a ma terrible petite-fille
que son ambassadeur a fait tout ce qu’il a pu pour
me convaincre.

— Et, malheureusement, dit Zéphir en se
levant, je ne vous ai pas convaincue ; je regrette,
je regrette beaucoup. Madame, je vais m’en aller,
je vous remercie de m’avoir écouté sans trop
vous facher ; a votre disposition pour les colibris
et faites bien attention a Robespierre : quand le
vent du nord souffle, pas de fenétres ouvertes.

Béret a la main, Zéphir ne sait comment
prendre congg ; 1l rectifie la position et, levant le
bras droit, il salue M™ Surlepont comme 1l salue
son commandant. La grand-mere de la petite
princesse tend la main :
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— Au revoir, Z¢éphir, vous reviendrez de temps
en temps causer avec Robespierre et ses amis.
Vous étes un brave garcon, auquel je dois
beaucoup, vous m’avez retrouvé la princesse
alors que la police elit mis bien des jours a
dénicher la place qu’elle avait choisie pour y
regarder mourir son cheval. J’aimerais vous faire
plaisir, mais je ne sais trop ce que vous almez.

— Oh ! madame, c’est bien simple, je n’aime
que mon commandant, ma colombe et depuis peu
M la princesse. Si vous voulez me faire plaisir,
faites-leur plaisir a eux et je serai bien content,
vous pouvez le croire. Au revoir, madame ; au
revoir, les colibris ; je reviendrai Robespierre.

Beslée dans la voliere, M™ Surlepont s’assied
la ou Zéphir s’¢tait assis ; Robespierre vole tout
autour d’elle, comme s’il cherchait I’homme qui
I’a charmé. Et Robespierre, ne le trouvant pas,
parait fort mecontent ; il se dispute avec tous les
colibris, les bat sans raison, et M™ Surlepont est
obligee de se facher pour ramener 1’entente.

Les oiseaux ayant fini de boire leur jus de
cerises, M™ Surlepont remporte la jatte et s’en va

255



dans son bureau ou un long moment elle
réfléchit, puis elle s’approche de la fenétre
ouverte, cette fenétre d’ou on apergoit, se
dressant sur le rocher, la vieille maison du Roc
qui, dit-elle, semble toujours la narguer. Son bras
se leve et, poing fermé, elle menace ces pierres
grises qu’elle veut posséder.

Le domaine sera mis en vente la semaine
prochaine, elle I’achetera, un autre le prendrait si
elle ne le prenait pas. Elle fera comprendre cela a
Mimosa et la petite fille oubliera Vincent et
Z¢éphir, on rebouchera le souterrain et on ne
parlera plus de toutes ces histoires, non, on n’en
parlera plus.

Décision prise, M™ Surlepont revient vers son
bureau. Devant ce bureau se sont assis les
inspecteurs, des imbéciles, auxquels elle a eu la
joie de dire ce qu’elle pensait de leur intelligence.
Ah'! qu’elle a ét¢ malheureuse, ce soir-1a, quand
elle ne savait plus de quel coté chercher sa petite-
fille. Envers Zéphir et Vincent elle a une dette
qu’elle n’a pas encore payée et qu’elle ne pourra
jamais payer puisqu’ils s’en vont. Le départ
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suivra la vente, le commandant ne restera pas une
heure dans une maison qui ne lui appartiendra
plus, c’est certain.

Le commandant, I’ennemi d’hier, est un
homme qu’elle a toujours estimé. Pourquoi donc
a-t-11 des dettes si importantes que ces dettes
I’obligent a vendre le domaine de ses parents,
patrimoine qui devait revenir a Vincent 7 M™
Surlepont est curieuse : elle voudrait savoir, elle
veut savoir, quelles dettes le commandant a
faites. C’est son argent, puisqu’elle va acheter le
domaine, qui va les régler, elle estime que cela
lui permet de connaitre les raisons qui obligent le
commandant a vendre la maison du Roc.

Apres le déjeuner, elle téléphonera a son
homme d’affaires, un garcon intelligent,
deébrouillard, qui trés vite connaitra la vérité
qu’elle veut savoir.

De I’ambassadeur et de la conversation qu’elle

257



a eue avec lui, M™ Surlepont n’a pas parlé a sa
petite-fille, elle se réserve de s’expliquer avec
elle quand son ami Vincent aura quitté la maison
du Roc. Mimosa sait, Zéphir ne le lui a pas caché,
que son idée n’a pas eu ’air de plaire a sa grand-
mere. M™ Surlepont s’est mise un brin en colere,
mais Robespierre et les colibris ont tout arrangé,
et on s’est quitté bons amis puisque Zéphir a éte
invité a revenir dans la volicre.

Mimosa et Vincent se voient chaque jour, M™
Surlepont et le commandant sont consentants ;
par le souterrain, c¢’est chose facile, et dés que la
petite princesse est sur sa chaise longue, chaise
longue qu’elle fait toujours mettre prés du massif
de magnolias, on voit Vincent arriver avec une
surprise que Zephir envoie. Ce sont des ruru-
pinpins, des crépes soufflées a 1’orange, un
bibelot des Iles, bibelot qu’il est content d’offrir
puisque le départ est inévitable et que la maison
sera vendue meublée. Le monsieur s’occupant de
la vente a trouve que les meubles ¢taient beaux et
permettaient de demander du tout un prix
beaucoup plus ¢€levé. Si I’offre est intéressante, le
commandant [’acceptera. Il a besoin d’argent
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pour régler toutes ses dettes, et pour s’installer,
de nouveau, dans une ville ou 1l y aura un lycée
permettant a Vincent de finir ses études.

Un dimanche de juin, un dimanche qui sera
peut-étre le dernier que Vincent passera a la
maison du Roc, — deux acheteurs sérieux se
disputent dé¢ja le domaine, — il arrive a 3 heures
de I’apres-midi pres de la petite princesse, porteur
d’un long et lourd paquet. Mimosa lui reproche
d’arriver si tard, depuis une heure, elle ’attend,
n’avait-il pas promis hier qu’il viendrait tres tot ?

Vincent s’assied pres de la chaise longue, le
lourd paquet sur ses genoux, et 1l répond :

— C’est vrai, Mimosa, mais avec Z¢phir nous
avons di prendre des décisions. A déjeuner,
grand-pere nous a prévenus que, vers la fin de la
semaine prochaine, la maison du Roc ne lui
appartiendrait plus et que 1’on partirait dans une
huitaine de jours. Il a grondé Zéphir, qui n’a pas
voulu préparer les malles, et 1l nous a appris
qu’on s’installerait a Paris.

— « Nous pourrons y vivre, a-t-il dit, tres
simplement. Vincent ira au lycée et moi je
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trouverai peut-étre un emploi dans la revue ou
j’€écris depuis plusieurs années. Maintenant, a-t-il
ajoute, nous ne parlerons plus de départ et nous
allons profiter tous les trois de cette derniere
semaine dans notre maison, dans notre jardin. Les
roses n’ont jamais €té aussi belles et, si M™
Surlepont les voyait, elle en serait jalouse. A ce
soir, mon petit, je vais me promener toute la
journée pour revoir les coins de ce domaine ou,
enfant, j’a1 vécu de si belles années. »

Et la voix de grand-pere tremblait quand il
parlait, et je crois, Mimosa, mais je n’en suis pas
sir, que dans ses yeux 1l y avait des larmes. Vous
comprenez, un commandant de la marine
frangaise ne pleure jamais. Alors j’ai cessé de
regarder les yeux de grand-pere car j’avais peur
de ne pas étre courageux. J’ai quitté la salle a
manger sans rien dire, je n’étais pas sir de ma
voix, et j’ai €té rejoindre Zéphir dans sa cuisine.
La, tous les deux, on a pleuré, ¢a nous a soulages,
on avait le cceur pris par des tenailles et ces
tenailles ne le lachaient pas. Et puis, on a décidé
qu’on ne pleurerait plus et qu’on allait tout faire
pour que grand-pere ne s’aper¢oive pas qu’on
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avait du chagrin. Z¢éphir a commencé a décrocher
tous ses souvenirs de la cuisine, il ne veut pas les
laisser a ceux qui vont venir. Il vous envoie celui
qu’il aime le mieux, une défense d’éléphant. Il a
lui-méme tué cet éléphant dans une chasse ou il a
sauvé la vie a grand-pere. Je vous [’apporte,
Mimosa, vous la mettrez dans votre chambre et
elle vous fera penser a nous, a nous qui allons
vivre a Paris.

Tout comme le commandant, les yeux de
Mimosa sont brillants et sa voix est différente.

— Merci, dit-elle, j’accepte le cadeau, mais, si
vous ne quittez pas la maison du Roc ou si vous y
revenez je la rendrai et vous la raccrocherez dans
la belle cuisine de Zéphir que j’aime tant. Non, je
ne peux pas croire que vous partirez. M. le curé
est venu hier, 1l savait que votre départ ¢tait
proche, et comme je me révoltais — vous
connaissez mon caractere — il m’a dit de prier et
que le Bon Dieu pouvait toujours faire, s’il le
voulait, un miracle. J’ai prié, beaucoup prie, et
j’ai promis que si le miracle se faisait je
m’occuperais pendant toute ma vie, — vous
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entendez, Vincent, pendant toute ma vie, — des
enfants malheureux. Jésus les aime plus que les
autres, et moi je suis heureuse. Jattends le
miracle ; il faut avoir confiance et croire que le
Bon Dieu, peut-€tre, m’exaucera.

— Je voudrais, Mimosa, oui, je voudrais, mais
si peu de jours nous séparent de notre départ. Il
faut que vos pricres arrivent au Bon Dieu et qu’il
ait le temps de s’occuper du miracle. Il doit avoir
tant affaire avec tous les hommes de la terre, qu’il
ne peut pas toujours les €couter et les exaucer.

—J’ai  confiance, reprend Mimosa avec
¢nergie, et je vous défends d’essayer de
m’enlever ma confiance. Maintenant je vais vous
dire, comme votre grand-pere : ne parlons plus de
ce départ, tachons de 1’oublier.

— Ce ne sera pas facile et je voulais justement
vous demander quelques renseignements sur ce
Paris ou il va falloir vivre.

— Paris, s’écrie Mimosa, est une ville superbe,
mais je n’aime pas Yy habiter. Des rues
encombrées, des avenues avec des arbres, de
magnifiques monuments ; la cohue, le tintamarre
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et les mauvaises odeurs s’y donnent rendez-vous.
I’y étouffe, je m’y sens en cage et, loin de la mer,
de notre jardin, des fleurs et des bétes je suis une
prisonniere qui réclame la liberté. Voila, c’est un
tableau un peu noir. Je connais des petites filles
qui sont enchantées d’y vivre, et si vous étes
oblig¢ de vous y installer vous vous
accommoderez peut-€tre du mauvais air qu’on y
respire, mais je vous répete que vous ne vous y
installerez pas.

— Hélas ! Mimosa, les acheteurs reviennent cet
apres-midi. Zephir les attend, il m’a dit qu’ils
paraissaient si désireux de devenir proprictaires

de notre maison qu’il a bien peur qu’ils ne la
prennent.

— Pas tous les deux ?
— Non, I’un ou I’autre.

— Mais, demande Mimosa avec une certaine
inquié¢tude, connaissez-vous le nom de ces
acheteurs ?

— Z¢éphir ne me 1’a pas dit, je sais que 'un
vient de Paris et I’autre du Nord.

263



— Ce qui m’étonne, reprend Mimosa, c’est que
ma grand-mere n’ait fait aucune offre ; pourtant
elle voulait la maison du Roc, hier encore elle
affirmait a M. le curé que cette maison un jour ou
I’autre lui appartiendrait, et M. le curé¢ m’a
conseillé de ne plus lui en parler car il savait bien
qu’elle ne céderait pas.

— M™ Surlepont a craint peut-€tre de vous
faire de la peine en achetant notre maison, et puis
elle ne sait pas que, déja, deux personnes la
désirent.

—Nous le Iui dirons! s’écrie Mimosa ;
maintenant, je suis décidée a ne plus rien lui
cacher. Notre complot n’a pas réussi, ma
mauvaise téte a colté la vie a mon pauvre
Ventose, c’est fini, Gramiche saura toujours ce
qui me fait plaisir ou peine.

Au moment ou Mimosa dit ces mots, les
enfants aper¢oivent M™ Surlepont qui vient vers
eux par I’allée ou, un soir, Mimosa a demandé¢ au
Bon Dieu que sa grand-mere n’ait plus d’ennemi.

Vincent pose rapidement son lourd paquet par
terre, il se leve pour saluer M™ Surlepont.
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— Bonjour, mon petit homme, que tenais-tu
ainsi sur tes genoux ? Ce long paquet, que
contient-il ?

— Une défense d’¢léphant.

—Une défense d’¢léphant! s’écrie M™
Surlepont surprise ; mais qu’allez-vous faire de
cette défense, vous n’allez pas essayer de la
sculpter ?

— Non, madame, reprend Vincent, c’est un
cadeau que Zéphir fait a Mimosa ; comme nous
partons la semaine prochaine, Zéphir ne veut pas
laisser cette défense a ses successeurs.

— Ah ! reprend M™ Surlepont, vous partez la
semaine prochaine ?

— Oui, madame.

— Et quelle est la cause de ce deépart précipite ?
— La maison du Roc sera vendue.

— Il y a d¢ja des acheteurs ?

—Oui, madame; deux, parait-il, se la
disputent.

— L’un est de Paris, précise Mimosa, et I’autre
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du Nord.

— Eh bien ! reprend M™ Surlepont souriante,
nous allons avoir des voisins bien agréables, je
deteste les Parisiens et les hommes du Nord
m’ennuient et ne connaissent rien a notre culture.
Ce sont des gens qui vivent dans un pays noir, et
triste, et ils ressemblent souvent a ce pays. Ton
souterrain, Mimosa, deviendra un danger, ces
gens arriveraient chez nous sans méme nous
prévenir. Deés que ton ami Vincent sera parti, je
m’occuperai de le faire combler. A tout a I’heure,
mes enfants, je viendrai golter avec vous.

Avant de s’en aller, M™ Surlepont ¢carte le
papier entourant le cadeau de Z¢&phir.

— Magnifique, dit-elle ; te rends-tu compte,
Mimosa, que c’est un souvenir superbe ?

— J’aurais voulu, répond tristement la petite
princesse, que Z¢ephir ne me le donnat jamais.

—En effet, répond M™ Surlepont en
s’¢loignant ; voir partir des amis, c’est pénible.

Des que sa grand-mere est loin, Mimosa
s’écrie :
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— M. le curé avait raison, Gramiche ne veut
rien faire, elle se contente de ne pas acheter le
domaine, c¢’est tout.

—Mais que pouvait-elle faire ? demande
Vincent.

— Je ne sais pas, je pensais que peut-Etre elle
serait choisie pour aider au miracle, je 1’attends
toujours.

Pendant que les enfants parlent ainsi, M™
Surlepont traverse son jardin fleuri et rentre dans
le palais blanc, un domestique la prévient que M.
Renard I’attend dans son bureau.

— C’est bien, il est exact.
Et, rapidement, elle se dirige vers son bureau.

— Bonjour, Renard; m’apportez-vous de
bonnes nouvelles ?

— Bonjour, madame ; dossier treés complet.

Le nomm¢é Renard, homme d’affaires de M™
Surlepont, a toute sa confiance ; il est honnéte,
intelligent, travailleur, et sa figure pointue, ses
oreilles droites, font honneur a son nom.
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— Les détails, tous les détails, je vous écoute.

— Voici, madame. Le commandant avait une
petite fortune personnelle tres slre, représentée
par des valeurs de premier ordre.

— Comment a-t-il perdu cette fortune ?
— Il ne I’a pas perdue.
— Alors, pourquoi vend-il son domaine ?

—C’est ce qui m’a donn¢ le plus de mal a
deécouvrir. Le commandant a des cousins qui lui
sont tres chers, un ménage et quatre enfants. Ces
cousins avaient une usine qui périclitait. Pour la
transformer, 1l fallait une grosse somme. Le
commandant est devenu le commanditaire de
cette usine qui se releve; s’il enlevait ses
capitaux a présent, ce serait un deésastre, 1’usine
ne pourrait vivre, et il y a quatre enfants. Le
commandant n’a pas réclame¢ le remboursement
de sa commandite. Pour payer ses impoOts et
certains travaux de toute urgence qu’il a fait faire
a la maison du Roc, il lui fallait de D’argent
liquide qu’il n’a pu trouver, sa maison ayant €té
hypothéquée pour parfaire la grosse somme dont
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son cousin, I’industriel, avait besoin.

— Parfait!  s’écrie  M™  Surlepont, e
commandant est de la race des caniches, je m’en
doutais, et son petit-fils lui ressemble.
Dévouement absolu, je me jette a 1’eau pour te
sauver, si je me noie cela n’a pas d’importance.
Alors, cette usine ou il y a quatre enfants, qu’est-
ce qu’elle fabrique ?

— Des parfums, des jus de fruits.

— Ou est-elle installée ?
— A Grasse.

— Parfait. Mon petit Renard, ma décision est
prise : j’en ai assez de vendre mes fleurs a tous
les parfumeurs du monde, je veux avoir une
usine. Vous allez vous rendre chez les cousins du
commandant, vous direz que je cherche a
commanditer une usine qui ne travaillera en
partic que pour moi, je veux é&tre le seul
commanditaire, le seul. Il faut rembourser
I’ancien dans les quarante-huit heures. Vous avez
tout le credit nécessaire. Filez a Grasse avec votre
auto, concluez D’affaire aujourd’hui, en deux
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heures tout peut €tre realis€é. Revenez ici pour 5
heures et amenez avec vous le cousin qui devra,
ce soir méme, prévenir le commandant. Dites-lui
donc, car il doit I’ignorer, j’en suis certaine, je
connais les officiers de la marine francaise et leur
délicatesse, que la maison du Roc est mise en
vente. Compris, mon petit Renard ? Enlevez-moi
cette affaire et, dés qu’il vous sera possible,
teléphonez-moi.

A P’heure du gotiter, M™ Surlepont se dirige
vers le coin du jardin ou Mimosa est install¢e ; ce
coin est I’endroit que la fillette préfere. La vue y
est magnifique, la Méditerranée prodigue ses
beautés ; des rochers, de formes différentes, sont
gris, verts, rouges, et I’entrée du souterrain
proche permet a Z¢éphir de venir voir, de temps en
temps, M'™ la princesse et sa colombe ; 1a ou il y
avait des fils de fer barbelés, le pauvre Ventose
est enterré. Cette tombe rappelle a Mimosa qu’il
ne faut jamais faire, comme dit le mulatre, la
mauvaise téte, car parfois cela vous colite tres
cher. Mimosa connait la facture de la sienne : son
cheval et six semaines d’immobilité, six semaines
pendant lesquelles elle a beaucoup réfléchi et
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causé avec M. le curé, visiteur fidele, devenu son
ami.

C’est une grande joie d’avoir des amis et
Mimosa est toute heureuse d’en posséder trois car
Vincent et Zéphir, méme s’ils partent, resteront
toujours ses amis.

Les enfants ont bien occupé leur apreés-midi.
Afin d’éviter les sujets tristes, Vincent a lu
pendant un long moment a sa petite amie un livre
d’aventures et tous les deux, avec 1’auteur, sont
allés au Japon ou ils ont fait de belles
promenades. Puis, pour reposer le lecteur, de
longues parties de dames ont ¢ét¢ disputces, les
deux joueurs sont forts, et maintenant Zéphir
vient de leur apporter des ruru-pinpins qu’ils
croquent en attendant le golter qu’on est en train
de préparer, golter que M™ Surlepont doit venir
prendre avec eux. Au moment ou elle arrive,
Z¢phir raconte la visite d’un des acheteurs.

— Ah! mes petits enfants dit-il en riant, je
crois que notre soleil effraie le gars du Nord. Je
lui ai fait faire le tour du domaine en grande
vitesse, j’ai pris les allées ou il n’y avait pas
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d’ombre et celles qui ¢taient le plus mal
entretenues, il s’est rendu compte que les pierres
¢taient pointues et que les rochers installés un peu
partout ne permettaient pas de bousculer le
terrain. Je lui a1 méme raconté une blague qu’il a
eu I’air de croire. Je lui ai dit: « Les rochers
poussent ici comme les plantes, un jour on en
découvre un qu’on ne connaissait pas, ils
viennent ou ne sait d’ou, ils s’installent et
impossible de les déloger. » Ca 1’a impressionné
et il a dit: « Ma femme viendra dans deux ou
trois jours et nous prendrons une décision a la fin
de la semaine. » Puis 1l a demandé, ce qui m’a
fait bien plaisir: «Est-ce que vous avez
beaucoup de journées aussi chaudes que celle-
ci 7 » Je n’a1 pas laiss€ au monsieur de 1’agence
le temps de répondre, j’ai cri¢ : « Pendant six
mois on a le méme temps et, a la fin de 1’ét¢, on
est presque roti. » Ca lui a suffi, probable, parce
que sans méme me dire bonsoir, 1l s’en est allé.

Derriere le mulatre qui ne la voyait pas, M™
Surlepont 1’a écouté et, en riant, — elle parait de
trés bonne humeur, — elle s’écrie :
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— Eh bien, mon cher Zéphir, si vous traitez
tous les visiteurs ainsi, je crains bien que le
commandant ne trouve pas d’acheteur pour son
domaine.

— H¢élas ! madame, répond Zéphir, j’ai peur du
Parisien. Celui-la, plus il fait chaud, plus il sera
content. Il est venu 1l y a deux jours avec sa
femme et sa fille, et pendant qu’il visitait 1l leur
expliquait qu’avec le soleil et la chaleur elles
n’auraient pas besoin de vétements, et il a ajouté :
« Quelle économie ! » C’est-1l qu’il veut les faire
vivre comme des sauvages, dans une ile deserte ?
Ca sera agréable pour vous, madame et
mademoiselle la princesse des voisins pareils ;
faudra reboucher le souterrain, personne ne doit
s’en Servir.

— Soyez tranquille, répond M™ Surlepont en
riant, nous reboucherons le souterrain.

— C’est dommage ! s’écrie le mulatre.
Et il ajoute :

— Je vais recevoir le Parisien, 1l doit venir a 5
heures.
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Et, toujours de cette voix rieuse que M™
Surlepont a si rarement elle dit :

— Z¢phir, vous nous ferez encore une petite
visite avant ce soir, vous viendrez nous apprendre
la décision que le Parisien aura prise.

En s’en allant, le mulatre répond :

— Si la décision est prise ce soir, s’il achete
notre maison, je ne reviendrai pas.

Pres de sa petite-fille, une table chargée de
choses délicieuses est apportée, et, toujours aussi
gaie, M™ Surlepont invite les enfants a faire
honneur a ce golter — C’est féte, dit-elle ;
demain, Mimosa, tu auras la permission de
marcher ; la semaine prochaine, tu reprendras ta
vie habituelle. Finie I’immobilité ; tu dois en
avoir assez, ma petite chérie.

— Cela ne m’a pas paru long.
Et Mimosa ajoute en regardant Vincent :
— Mes amis ont €té si gentils pour moi !

— C’est vrai, tu as ¢€té tres gatée, tres entource.
Ce cher M. le cur¢ est venu te voir presque tous
les jours et la route est bien ensoleill¢e ; le gars
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du Nord, comme dit Z¢éphir, y serait tombé.

— Pauvre Zephir, dit Mimosa, quelle corvee il
fait aujourd’hui !

— Mais, répond M™ Surlepont, il a une
maniere de la faire assez originale, espere-t-il
vraiment décourager tous les acheteurs ?

La gaiet¢ de sa grand-mere attriste Mimosa,
elle s’écrie :

— Mais, Gramiche, vous pensez que ce soir ou
demain le domaine du Roc peut étre vendu, et
que le commandant, Vincent et Zéphir vont €tre
obligés de ’abandonner parce qu’il appartiendra
a d’autres ? Quitter sa maison, son jardin, sa
roseraie, c’est affreux, c’est comme s’ils
mouraient un peu, il me semble qu’ils laisseront
au Roc une partie de leur cceur. Je ne peux vous
expliquer ce que je ressens, Gramiche, mais, s’il
me fallait quitter les Lis pour toujours, je serais
trop malheureuse et je souhaiterais qu’une
maladie ou un accident m’emmenat chez le Bon
Dieu. M. le curé ne serait pas content de
m’entendre, je sais qu’il faut accepter toutes les
¢preuves, mais il y en a de si dures que ’on

275



murmure un peu avant de se résigner. Vincent est
trés raisonnable, mais moi, pour lui, je le suis
moins, j’avais tant espéré que les choses
s’arrangeraient !

— Il ne faut jamais désesperer. C’est quand on
croit que tout est perdu qu’un incident se produit
qui peut amener une conclusion favorable. Le
commandant, Vincent et Z¢&phir ne sont pas
encore partis, le domaine n’est pas encore vendu ;
sois donc patiente, Mimosa.

— 11 le sera demain, madame, s’écrie Vincent,
grand-pere m’a dit que le Parisien €tait décide ;
Z¢éphir ne veut pas le croire, mais la lettre de
I’agence, ce matin, €tait précise. Le Parisien veut
revoir la maison et ce soir, avant de repartir, il
donnera sa réponse.

Et il ajoute avec courage :

— Il faut se dire que notre maison n’est plus a
nous que pour quelques heures, c’est irrévocable,
c’est fini, 1l faut accepter 1’€épreuve comme dit M.
le curé. Mimosa, voulez-vous qu’on ne parle plus
de cette triste vente, il ne faut pas ennuyer M™
Surlepont de nos soucis, grand-pere me 1’a bien
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recommandé.

— Vous avez raison, reprend M™ Surlepont ; le
temps est magnifique, la mer belle, la tristesse
n’est pas permise. Faites honneur au gofter, et,
ajoute-t-clle en apercevant M. le cur€, voici ton
grand ami, Mimosa ; vépres finies, malgré la
chaleur, il vient te voir.

M. le cur€ a eu bien chaud pour monter la cote
et, en s’asseyant, heureux de se reposer, il
annonce que sa visite sera courte.

—Si vous n’aviez pas ce souterrain, petite
princesse, aujourd’hui vous ne m’auriez pas vu,
cette fin de journée je I’avais réservée pour le
commandant, c’est un mauvais jour pour lui.
Nanon, ma servante, m’a appris qu’un Parisien
¢tait un acheteur sérieux et que ce soir I’affaire
serait conclue.

En se tournant vers M™ Surlepont, il ajoute :

— Vous avez donc renoncé, madame, a acheter
ce domaine qui vous plaisait ?

—QOui, répond M™  Surlepont avec
indifférence, je le désirais parce qu’on me le
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refusait ; du jour ou j’ai pu I’avoir, il ne m’a plus
intéressce.

— C’est regrettable, je crois que Mimosa aurait
¢té heureuse de soigner la roseraie de son ami
Vincent.

— Excusez-moi, monsieur le curé, de vous dire
que vous vous trompez. Mimosa m’a avou¢, un
soir, qu’elle desirait que la maison du Roc ne
devienne jamais la sienne.

— Oui, Gramiche, répond la petite princesse,
mais a ce moment-la vous aviez un ennemi et je
voulais tout faire pour que vous n’en ayez plus.

— Résultat, reprend en riant M™ Surlepont ; tu
t’es fracturé le pied, et si Zéphir et Vincent ne
t’avaient pas dénichée dans la montagne,
I’opération, faite trop tard, t’aurait laissée
infirme. Tu dois beaucoup au grand et gros
mulatre et a ton petit ami.

— Je le sais et je suis désolée de ne pouvoir, a
mon tour, faire quelque chose pour eux. C’est
triste d’avoir une dette.

—On en prend I’habitude; tu t’y feras,
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Mimosa.

La gaieté de M™ Surlepont ennuie M. le cure,
il se léve pour prendre conge.

—Déja ! s’écrie M™ Surlepont, attendez donc
le retour de Zéphir, il viendra nous donner le
résultat de la visite du Parisien.

— Il ne viendra, dit Mimosa, que si le Parisien
n’achete pas le domaine.

Et elle ajoute tristement :
— Croyez-vous qu’il reviendra ?

— Patience, dit M™ Surlepont ; monsieur le
curé, accordez-nous dix minutes encore; si
Z¢phir n’est pas venu, vous vous en irez.

— Gramiche, s’¢crie la petite princesse
désespéree, il ne viendra pas.

Vincent est désolé du chagrin de son amie, il
en a tout autant, plus peut-étre, mais il ne veut
pas le montrer. Un garcon de treize ans doit tout
accepter avec courage, le Bon Dieu ne vous
envoie que ce qu’on peut supporter.

—1Il était convenu, reprend-il, que nous ne
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parlerions plus de la vente, il y a bien d’autres
sujets de conversation.

Et Mimosa répond avec violence :

—Non, pour moi ce n’est pas possible
d’oublier ce qui me fait tant de chagrin. Je ne
peux pas bouger; aussi monsieur le cure,
Gramiche, laissez-moi seule avec Vincent, on
pleurera tous les deux et on aura moins mal.

— Allons, petite fille, dit M™ Surlepont en se
levant, sois donc raisonnable.

Au moment ou M. le curé s’approche de la
petite princesse pour lui dire au revoir, un cri de
Vincent I’arréte :

— Mimosa, voici Z¢phir !

Vétu de blanc comme 1l 1’est dimanches et
jours de féte, serviette a la main, Zéphir sort du
souterrain par bonds effrayants, et, haletant,
delirant, 1l arrive pres de la chaise longue.

— Ah ! mademoiselle, ah ! ma petite princesse,
ah! ma petite colombe, ah! la maman des
colibris, ah! moussu le curé, ah! ah! C’est
affreux d’avoir tant a dire... tant... tant... j’¢touffe,
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ca ne passe plus, je ne peux pas parler. Le
bonheur, c’est comme le malheur, ¢a vous
ctrangle.

Tranquillement, M™ Surlepont remplit un
verre d’orangeade et le tend au mulatre.

— Buvez, cela ira mieux, et aprés vous nous
direz ce qui s’est pass¢ avec le Parisien.

Z¢éphir accepte le verre d’orangeade, le boit
d’un seul coup puis 1l dit, rasseéréné :

— Ca va mieux.
Et il crie :
— Le Parisien, le Parisien, 1l est mort !

—Que dites-vous ? demande M. le curé
¢pouvanté : Zéphir, vous n’avez pas abusé¢ de
votre force ?

— Non, moussu le curé, je ne suis chasseur de
bétes fauves qu’en Afrique ; lui ¢’était un singe,
tout au plus, mais sa capture ne m’intéressait pas.
Il est mort, c’est-a-dire qu’il s’en est allé pour
touyjours. Il voulait signer ce soir et s’installer
jeudi prochain, on avait trois jours pour faire les
malles. Mais finie celle histoire-1a. Ecoute bien,
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ma colombe rose, ce que je vais dire: Le
commandant ne vend plus le domaine, le
commandant paie ses dettes parce que celui qui
lui devait de I’argent, son cousin, le lui apporte
demain, parait qu’il n’en a plus besoin pour faire
marcher son wusine. Voila, mademoiselle la
princesse, vous gardez votre fabricant de
rurupinpins, M™ Surlepont son charmeur et
guerisseur d’oiseaux, et moussu le curé son
paroissien qui lui donnera demain cent francs
pour ses pauvres. Maintenant, je me sauve parce
que mon commandant n’a pas encore goute,
depuis ce matin ¢a n’allait pas, il refusait de
manger, et, ce soir, le cousin parti, il m’a crié :

— J’ai faim, comme apres une tempéte.

— Z¢phir, dit M™ Surlepont, je vous félicite, je
suis bien contente, et si vous voulez, ajoute-t-elle,
vous me ferez plaisir. La table ici est servie,
personne n’a fait honneur au gotter ; demandez
au commandant de ma part de venir le partager
avec nous, et son ami, M. le curé, sera bien
content de le voir.

Ambassadeur, ce mot fait réflechir Zéphir. 1l
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regarde Vincent et Mimosa, puis M™ Surlepont,
elle est souriante et ne lui reproche pas d’avoir
¢té pres d’elle un ambassadeur puisqu’elle lui
demande de nouveau ses services.

— J’accepte, dit-il avec fierté, j’accepte, et je
ramene mon commandant.

La petite princesse est heureuse, mais tres
e¢mue. Le miracle demandé avec tant de ferveur
est venu, mais qui le Bon Dieu a choisi pour le
faire exécuter ? Elle regarde M™ Surlepont dont
le visage est transformé par le bien accompli et la
joie des autres ; elle devine, elle croit, elle est
certaine que Gramiche a été celle que Dieu a fait
agir.

— Gramiche, appelle-t-elle, venez pres de moi.

M™ Surlepont s’approche, les bras de la petite

princesse entourent le cou de sa grand-mere et
elle murmure :

— Je suis heureuse, si heureuse pour mes amis,
et puis parce que je devine que c’est vous qui
avez voulu tout ce bonheur. Comment avez-vous
fait ? Je n’en sais rien, mais vous avez été la fée,

283



la créatrice du miracle que j’avais tant demandé.
Gramiche, je voudrais que vous compreniez que
je vous aime plus, aujourd’hui, qu’hier. Vincent
et moi on n’oubliera jamais, et plus tard, quand
nous serons grand, si vous permettez notre
mariage, vous nous aiderez a construire la maison
des petits enfants malheureux, je la dois au Bon
Dieu, il faudra payer.

Et, tres émue, M™ Surlepont murmure : — Le
pere a ses poissons, moi mes colibris, Mimosa
aura ses petits enfants ; chaque membre de notre
famille a son grain de folie qu’il faut respecter,
mais je crois bien que celui de Mimosa sera béni
par le Bon Dieu.
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