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A T’école Racine, les filles de la classe du
certificat sont particuliecrement dissipées, une
nouvelle €éleve est arrivée ce matin, une nouvelle
« sensationnelle ». A onze ans, elle a la taille
d’une maman, la peau de son visage, de ses bras,
et de ses jambes est dorée comme si elle avait
passe de longs mois en plein soleil. Ses yeux sont
trop grands, a déclaré Jeanne, la premiere de la
classe, et trop noirs, a ajout¢ Marie qui, depuis la
rentrée, n’a pas quitté la derniere place.

Quand la nouvelle parle, ses levres rouges
s’entrouvrent et montrent des dents bien rangées,
¢clatantes, et ses cheveux bruns bouclent autour
de son visage. Elle est vétue d’une souple robe de
laine rouge et de courtes chaussettes blanches,
qui laissent ses jambes nues.

Son attitude est un peu étrange ; on la devine
c¢tonnée de ce qu’elle voit et entend et, fait sans
précedent, pendant les deux heures de classe elle
n’a pas cess¢ d’¢couter Madame Mirliton, la
directrice de 1’école, et le professeur d’histoire



qui lui a succédé. Aucune dissipation, une
attention extréme, quelle poseuse !

Cette nouvelle qui s’appelle Isoline, un nom
excentrique, ne plait pas aux filles du certificat.
Pendant la classe un petit papier a circulé sur
lequel Jeanne, la premiere, avait écrit : « Une
pimbéche, Isoline, s’en méfier. »

L’école Racine recoit filles et garcons de six a
quatorze ans, l’aile droite de la maison est
réservee aux jeunes demoiselles, 1’aile gauche
aux jeunes gargons.

La classe préparatoire des garcons a eu aussi
un nouveau, frére de la nouvelle, et ce nouveau
qui ressemble trait pour trait a sa sceur Isoline a
eu pendant la classe la méme attitude, jugee par
les éleves, indésirable, aussi a la récréation on
s’appréte a le mettre en « boite » et on s’y entend
a I’école Racine.

M. Mirliton, le Directeur de I’école, a appelé
le nouveau: Gilles, un nom qu’on n’a pas
I’habitude d’entendre, il parait que ce Gilles et
cette Isoline vont habiter 1’école, extraordinaire
faveur, car M. et M™ Mirliton n’ont, jusqu’a
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présent, jamais accepté d’avoir des pensionnaires.
Cette faveur ne plait pas aux anciens ¢l¢ves et les
nouveaux le sauront d’ici peu.

Cette école moderne, située a Louveciennes,
en bordure de la forét de Marly, est entourée d’un
grand jardin, deux courts de tennis permettent
aux ¢leves de pratiquer ce sport, des jeux de
croquets, des ballons, des cordes, une piscine,
tout ce qui peut amuser les enfants a été prévu,
aussi les récréations sont des heures joyeuses et
bien employées.

Aujourd’hui, bien que le soleil soit d¢ja chaud
et que le printemps venu ait mis le jardin en
fleurs, les €léves ne s’occupent ni des jeux ni des
fleurs. Une seule chose les intéresse: les
nouveaux.

Dans ce jardin inconnu, au milieu de ces
enfants qui les regardent avec tant de curiosite,
les nouveaux sont un peu génés. Gilles, petit
garcon de neuf ans, qui n’a pas comme qualité la
patience, vient retrouver sa sceur exaspéré par
’attitude des éleves, il s’écrie :

— Alors, ma pauvre Line, nous voici en prison



avec des sauvages !
Montrant le jardin fleuri, la fillette répond :

— C’est une belle prison et les sauvages ne
nous mangeront pas.

— Oui, tres belle, mais c’est une prison et les
sauvages ne me plaisent pas.

— Qu’importe, nous sommes ensemble.

— Heureusement. Te vois-tu dans un couvent
et moi dans un lycée, nous voyant seulement une
fois par mois dans un parloir. Melchior m’a bien
expliqué comment cela se passait, pendant les
quatre années qu’il est rest¢ en France, 1l n’a vu
sa sceur que six fois.

La conversation des deux enfants est
interrompue par Jeanne, venue avec trois des plus
grandes : Yvette, Jacqueline et Roberte, pour
parler a ces deux qui font bande a part sans que la
surveillante, Mademoiselle Héléne, fille ainée de
Madame Mirliton, leur fasse aucune observation.

— Dites donc les nouveaux, d’habitude quand
on arrive a I’école Mirliton, on a I’habitude de se
présenter aux anciennes. Jacqueline, Yvette,



Roberte et moi, on vous prévient qu’on attend
vos politesses, faut vous décider a les faire.

En entendant ces paroles, Isoline est bien
c¢tonnee. Elle arrive d’un lointain pays et n’est
pas au courant des habitudes scolaires, mais elle
ne se laisse pas intimider par les quatre filles qui
semblent étre venues la provoquer. Gilles, n’a
qu’une idee : s’en débarrasser, i1l murmure :

—Vous ne pouvez pas nous laisser
tranquilles ?

Mais Isoline d’une voix claire qui domine
celle de son frere, répond :
— L’ ¢cole s’appelle 1’¢cole Racine, je crois ?

— Dites donc la nouvelle, s’écrie Jeanne,
furieuse, vous n’allez pas nous donner des
lecons ? Ici nous disons tous 1’école Mirliton,
c’est beaucoup plus drole, 1’école Racine ¢a fait
poseur, et nous n’aimons pas les poseuses.

Avec le plus grand calme, Isoline répond :

— Et vous avez raison, nous sommes du méme
avis et nous pourrons peut-étre nous entendre.

Cette réponse et le sourire qui 1’accompagne



ctonnent les petites filles et Jacqueline, I’amie
inséparable de Jeanne, s’€crie :

— Pourquoi ne s’entendrait-on pas ?

Yvette demande son nom a la nouvelle.

— Isoline.

— C’est votre petit nom, mais votre grand ?
Apres une courte hésitation la fillette répond :
— Isoline Lacault.

Provocante, Jeanne n’a pas désarmé, elle
demande :

— Vous étes frangaise ?

— Creéole, puis ayant assez de ces questions
indiscretes, Isoline dit a son frere : viens Gilles,
nous allons faire une partie de tennis. Et prenant
la main du petit garcon, en courant, elle se dirige
vers le fond du jardin ou sont les courts.

Ce brusque départ surprend les quatre amies.
Jeanne s’€crie :

— Créole, ca veut dire qu’on a des parents
negres.



— Je ne crois pas, reprend Yvette, créole, c’est
peut-€tre un habitant d’un pays qui s’appellerait
Créolie, comme les Mongols, Mongolie.

—Non, dit Roberte, 1’Espagne, Espagnol,
Creoles, c’est plutot Créagne, faut regarder dans
I’atlas ou niche ce pays-la.

— Tu chercheras dans I’ancien monde ou dans
le nouveau ?

— Sont-elles stupides ces filles-la, reprend
Jeanne, je vous dis que des Créoles, ce sont des
Frangais qui ont des parents negres.

— Non.

— Si.

— Je sais ce que je dis.
— Pas toujours.

Et les amabilités s’échangent entre les fillettes
sur un tel diapason que M™ Héléne, la
surveillante, intervient.

— Eh bien, mes enfants, vous vous disputez ?
demande-t-elle.

— Mademoiselle, Jeanne veut tout savoir et



nous sommes sires qu’elle se trompe.
— De quoi s’agit-il ?
— De quel pays est-on quand on est Créole ?

— Cela dépend du pays auquel appartient la
colonie. Creole se dit des personnes de race
blanche naissant aux colonies.

— N’est-ce pas, Mademoiselle, que ¢a ne veut
pas dire qu'on a des parents negres ? demande
Yvette.

— Non, mes enfants, c’est une grossiére erreur.
— Tu entends, Jeanne ?
— Je te I’avais bien dit.

— Je sais ce que je sais, s’écrie Jeanne vexee,
et puis 1l n’y a qu’a la regarder pour voir qu’elle a
des parents negres.

Le jeune visage de M" Héléne s’efforce de
devenir sévere, mais elle obtient difficilement ce
résultat, sa figure, ronde et rose, est toujours
souriante, ses yeux bleus clairs rient avec elle.

— De qui parlez-vous Jeanne, demande-t-elle ?

— De la nouvelle, une poseuse !



— Jeanne, je crois que si je répetais a Madame
la Directrice les propos que vous tenez vous
seriez séverement punie. Isoline a toujours vécu
aux colonies, elle ne connait pas les écoles
francaises ni les enfants de France, et vous lui
donnerez une triste 1dée de ce qu’ils sont si vous
vous montrez désagréable avec elle comme vous
savez 1’€tre. Rappelez-vous ce que Madame la
Directrice vous disait hier méme : « Il ne suffit
pas d’€tre premiere en classe, 1l faut étre aussi
une bonne camarade ». Tachez toutes d’étre pour
cette nouvelle, comme vous dites, une bonne
camarade, et maintenant allez jouer et oubliez cet
incident.

Mécontente, Jeanne s’en va en grognant,
suivie de ses amies. M" Héléne se dirige vers un
groupe de garcons qui discutent avec vehémence.

—Je le dis que c’est un Indien, tu as vu la
couleur de ses jambes.

— Un Arabe plutot.

— D’abord, c’est des Créoles. La sceur 1’a dit,
7’ai écouté ce qu’elle racontait aux filles.



Jean, un garcon plus grand que les autres et
treés paresseux, s’écrie avec autorité :

— Créole, c’est une sec... sec...

—Qu’est-ce que tu racontes ? Une sec... ca
veut dire quoi ?

— Mais on est créole comme on est protestant,
ca se rapporte a la religion.

— Alors, reprend tranquillement Pierre, un
travailleur, tu veux dire une secte ?

— Peut-€étre bien, secte ou sec... ¢a veut dire la
méme chose.

— Moi, je ne crois pas que creole se rapporte a
la religion.

— Non, c’est une histoire de couleur. On est
blanc quand on est Francais, jaune quand on est
Japonais, et noir quand on est Negre.

— Mais le nouveau n’est pas noir, s’ecrie
Roland.

— Non, 1l est dor¢.

— Il a fait du soleil, il arrive de la mer ou de la
montagne.



—Ou bien il a un papa noir et une maman
blanche, ca fait qu’il n’est pas tout a fait noir.

Les enfants n’ont pas vu M" Héléne qui s’est
approchée de leur groupe. Stupéfaite de
I’ignorance de ces enfants de neuf et dix ans, elle
intervient :

— Pierre, Jean, Jacques et tous les autres,
n’avez-vous pas honte d’ignorer la signification
du mot créole. Si nous €tions en classe je vous le
ferais copier a chacun dix fois pour 1’apprendre.
Ecoutez-moi bien et souvenez-vous-en. Créole se
dit de personnes de race blanche naissant aux
colonies. Les parents d’Isoline et de Gilles
habitaient une colonie francaise, leurs enfants y
sont n€s, comprenez-vous ? Et leur peau doree, le
mot de Jacques est exact, est due a un grand
soleil que vous ne connaissez pas. Je pense que,
maintenant, vous ne direz plus de bétises sur ces
deux nouveaux ¢leves qui viennent faire leur
¢ducation en France, vous serez pour eux, je
I’espere, de bons camarades.

Les garcons se regardent, vexés d’avoir été
entendus par une surveillante qu’ils trouvent une



gosse et pour laquelle ils n’ont guere de respect.
Jean, il a plus de onze ans et se trouve avec des
¢leéves de neuf, répond :

— Faudrait savoir d’abord si eux seront de bons
camarades, la fille est une grande bringue,
poseuse m’a dit Jeanne, et le garcon a I’air d’une
nouille, il ne sait méme pas, je suis bien siir,
donner un coup de poing.

— Peut-étre, répond M'™ Héléne, mais il fait des
dictées sans faute, des problémes sur les quatre
regles et les fractions, il parle anglais aussi bien
que frangais. Il suivra facilement la classe dans
laquelle vous €tes Jean, et il a neuf ans.

— Alors, c¢’est un phénix, faut I’appeler comme
ca.

—Ce n’est pas utile, mais vous pouvez
I’imiter, vos professeurs en seront bien contents.

M'"  Héléne juge qu’elle a assez fait
d’observations a ce groupe et s’en va un peu plus
loin surveiller les autres ¢€leves. Elle a seize ans,
almerait encore a jouer, courir, sauter, mais elle
est I’ainée de six enfants et doit, malgré sa



jeunesse, aider autant qu’elle le peut ses parents,
fondateurs de cette école, ou ils élevent leurs
enfants en s’occupant de ceux des autres. M"™
Hélene se dirige vers les courts pensant y trouver
les nouveaux. Mais les courts sont pris par des
garcons et des filles qui n’ont aucun désir de le
céder. Assis sur un banc ou on les a laissés seuls,
Isoline et Gilles se contentent de regarder les
joueurs. M" Héléne se rend compte que les
¢leves ont décrété d’imposer aux nouveaux ce
qu’ils appellent la quarantaine, c’est-a-dire
I’épreuve de quarante jours, de quarante heures
ou de quarante minutes avant de les accepter et
de les inviter a jouer et a causer avec eux..

Ignorant les usages de 1’¢cole, Isoline et Gilles
n’ont pas I’air de s’en soucier, ils regardent les
joueurs, tres mediocres, et raquettes et halles en
mains, attendent sans aucune impatience, qu’un
court soit libre. M"® Héléne vient s’asseoir prés
d’eux et leur demande si les classes les ont
intéresses et excuse leurs camarades.

— Il ne faut pas, dit-elle, vous étonner, si le
premier jour les ¢€leves ne sont pas tres...



aimables avec vous. Ils sont ensemble depuis
plusieurs années et tout ¢leve nouveau leur parait
difficile a accepter ; mais bientot cela changera,
je les connais, et vous aurez des amis tres gentils.

— Cela nous est égal, répond Isoline, nous
sommes ensemble, ¢’est I’important. J’a1 bien vu
que je ne plaisais pas aux filles et Gilles m’a dit
que les garcons avaient décidé de le mettre en
« boite ». Qu’est-ce que cela veut dire « mettre en
boite » ?

— Taquiner, ennuyer, faire des farces qui ne
sont pas toujours intelligentes.

— Ah! s’¢crie Isoline, je comprends, alors
Mademoiselle, vous seriez bien gentille de dire
aux garcons qu’ils abandonnent la boite, mon
petit frere a neuf ans, j’en a1 onze, papa me 1’a
confi¢, et je ne le laisserai pas ennuyer, ni
taquiner, et les farces bétes, je n’en veux pas non
plus. J’ai deux poings qui savent donner des
coups, prévenez les ¢leves de la classe de Gilles
qu’ils sont préts a servir.

M'"e Héléne se léve, Isoline I’imite et la jeune
surveillante se rend compte que la maitresse et



’éléve sont exactement de la méme taille. M"™
Hélene est tres petite et Isoline tres grande. L’une
est timide et ’autre ne ’est pas et M"® Héléne
pense que la fillette a dit I’exacte vérite, elle
saura tres bien défendre son frere.

Embarrassée, la jeune surveillante reprend :

— J’espere que vos poings ne serviront jamais,
Madame la Directrice n’aime pas les disputes
entre ¢leves et encore moins les cris.

—Moi non plus, répond Isoline tres
tranquillement, je ne les aime pas, et comme un
court est libre elle dit a son frere : viens Gilles,
nous allons jouer, et se tournant vers M Héléne,
poliment elle lui demande: vous nous le
permettez, Mademoiselle ?

— Certainement, et je vais vous regarder.

Les nouveaux sont sur un court; gargcons et
filles I’apprennent et, quittant leurs jeux, viennent
s’asseoir sur les bancs pour regarder les deux
joueurs qui doivent jouer, certainement, comme
des « pantoufles ». C’est le mot dont se servent
les ¢€leves de 1’école Racine pour désigner les



maladroits.

Isoline s’est apercue de [Darrivée des
spectateurs, mais cette petite fille venue
d’Afrique, seule avec son frére et une négresse
dévouée, ne craint pas la curiosit¢ déplacée d’un
groupe d’enfants. Elle s’approche du filet et
appelle son frere.

— @Gilles, tu vas me faire honneur et montrer a
tes camarades que je suis un bon professeur, et
toujours aussi calme elle retourne a sa place.

Le jeu commence. Avec souplesse,
intelligence, Gilles fait le service et les balles
passant par-dessus le filet sont reprises,
renvoyees, la partie est chaudement disputée. Il
est impossible de nier que le phénix et la poseuse
jouent bien, beaucoup mieux que tous les enfants
de I’école Racine qui, attentifs, regardent les
deux nouveaux « €pater la galerie », comme dit
Jeanne.

Yvette répond avec bon sens :

— La galerie n’avait qu’a ne pas venir, nous
voulions nous moquer d’eux, ¢a n’a pas réussi,
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nous aurions mieux fait de continuer a jouer.
— Tu grognes toujours, tu n’es jamais contente.

— Mot je suis contente, s’écrie Roberte, d’avoir
vu le jeu de la nouvelle, je vais lui demander de
m’apprendre a servir comme elle et je vous
battrai tous.

— C’est ce que nous verrons, d’abord elle ne
joue pas si bien, elle vient de rater une balle.

— Joue comme elle et tu étonneras ta famille.

— Je ne tiens pas a 1’¢tonner, j’aime mieux lui
faire plaisir.

— Petite fille mod¢ele, s’écrie Jeanne, la bonne
¢leve qui n’a jamais de mauvaise note de
conduite. Si je devais vivre avec toi, enfermée
dans une cabane, je mourrais d’ennui.

—Et je te laisserais mourir, répond
tranquillement Roberte.

— Vous I’entendez, répond Jeanne furieuse,
est-elle méchante, elle serait heureuse de me voir
morte. Si je répétais tes paroles a Madame la
Directrice, tu aurais une belle punition.
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— Je ne crois pas, parce que je dirais la verite.
Je n’ai jamais souhaité ta mort, les autres sont la
pour le dire.

—Ah! ¢s’¢crie Pierre, ce que vous étes
ennuyeuses les filles a toujours vous disputer,
vous €Etes jalouses de ce que la nouvelle joue
bien. Alors vous grognez a tour de rdle. Nous, les
garcons, on est plus chic, on constate qu’elle nous
battra tous et voila.

—Pour vous battre, faut d’abord qu’elle
consente a jouer avec vous.

— Elle consentira.

— Ce n’est pas prouve.

— Je te le dis, moi.

— Eh bien, vas donc lui demander.
— I’y vais.

Et Pierre, un gentil gargon qui préfere le tennis
a tous les jeux, se dirige vers Isoline qui, ayant
gagné la partie ramasse les balles, pensant que les
¢léves, venus si nombreux, attendent le court.

Un peu intimid¢e par cette grande fillette,
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Pierre demande :

— Mademoiselle, je ne joue pas bien, mais
j’aime le tennis et je voudrais me perfectionner.
Voudriez-vous jouer quelquefois avec moi et me
donner des tuyaux ?

Isoline sourit au petit gargon, mais il est
¢vident que sa question I’embarrasse.

— Je pourrais jouer avec vous si cela vous fait
plaisir, répond-elle, pour les tuyaux je n’en ai
pas, mais j’en ai vu dans le potager, le jardinier
s’en servait ce matin pour arroser.

Pierre se met a rire si bruyamment que les
¢leves restés sur le banc pour surveiller la
démarche, 1’entendent.

— Il ne s’embéte pas, s’écrie Jean, qu’est-ce
qu’elle lui raconte la negresse ?

—S1 Mademoiselle Héléne t’entendait, tu
aurais une belle retenue, mais tu ne comprends
rien, une créole n’est pas une négresse.

Apres avoir ri, Pierre, gentiment, explique a
Isoline :

—Des tuyaux, ¢a veut dire aussi des
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renseignements.

— Ah ! répond-elle, merci de me I’apprendre, a
Paris on ne parle tout a fait le méme francgais que
nous, mais nous arriverons tout de méme a nous
comprendre. Des renseignements sur le tennis,
voila ce que vous désirez. C’est papa qui a €té
mon professeur, j’¢tais toute petite quand il m’a
donné une raquette et j’ai di apprendre a lancer
une balle contre un mur et a la rattraper avant
d’aller sur le tennis, c’est le meilleur tuyau
comme vous dites, essayez-le et vous verrez
comme il est bon.

— J’essaierai, Mademoiselle, et merci.

— Il ne faut pas m’appeler Mademoiselle, mais
Isoline.

— Je veux bien, moi je m’appelle Pierre.

— Entendu, Pierre, nous jouerons ensemble
demain.

Et Isoline et Gilles quittant le court, s’en vont
vers la maison afin de ranger leurs raquettes et
leurs balles.

En courant, Pierre revient vers les filles et les
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garcons qui surveillaient son entrevue avec la
poseuse. Pierre ne peut parler : dix questions lui
sont posees :

— Elle t’a envoyé€ promener ?
— Tu t’es pay¢ sa téte, on t’a entendu rire !

—Elle a pris son air de princesse pour te
répondre, nous I’avons bien vue.

— Et puis, ¢a n’a pas ¢ét€¢ long I’entretien, elle
t’a laché et emmené son frere pour qu’il ne reste
pas avec nous.

— Une pimbéche et un idiot qui vont faire
bande a part !

—Si vous me laissiez parler, arrive a dire
Pierre, ce serait mieux, écoutez-moi.

— QOui, dit Roberte, 1l faut I’écouter, tais-toi
donc, Jeanne.

— Premic¢rement, elle m’a trés bien recu,
deuxiémement, je lui ai demand¢ des tuyaux, elle
m’a indiqué ceux dont le jardinier se sert pour
arroser.

— Elle est stupide, s’écrie Jeanne, triomphante,
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je vous le disais bien.

— Non, répond vivement Pierre, elle n’est pas
stupide, seulement elle ne parle pas le francais
comme on le parle a Paris.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? Des manieres
pour nous donner des lecons et nous faire croire a
sa superiorité.

—Non, mais il est évident que si nous
cherchons le mot tuyau dans le dictionnaire, je
I’a1 cherché, nous trouverions comme
explication : « petit canal de fer» et non pas
renseignement. Alors puisqu’elle est créole, elle
n’a jamais habit¢ Paris et ne connait pas les mots
dont nous nous servons ; voila.

— Enfin, c¢’est une merveille a laquelle il ne
faut pas toucher, répond Jeanne, mais comme
cela m’ennuie d’entendre parler d’elle je m’en
vais, viens-tu Jacqueline ?

Jacqueline, la meilleure amie de Jeanne, a une
courte hésitation, elle voudrait savoir tout ce que
la nouvelle a dit a Pierre, mais elle n’ose
mécontenter Jeanne qui est rancuniere et violente,
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elle la suit sans aucun plaisir.

— Tu aurais bien pu attendre que Pierre ait fini
de raconter ce que la nouvelle lui a dit.

Brusquement, Jeanne repousse son amie :

— Va-t-en, dit-elle, tu es aussi stupide que les
autres. Tu veux écouter les histoires de la créole,
¢coute-les, mais ne compte pas sur moi pour
t’expliquer tes problemes, tu demanderas a la
négresse de le faire, et, se mettant a courir,
Jeanne s’en va dans le parc fleuri.

Jacqueline est un peu ennuyée d’avoir
mécontent€ son amie, mais Jeanne est parfois si
désagreable, que par moment elle regrette de lui
avoir donn¢ son amitié. Elle revient pres de ses
camarades au moment ou Pierre tout joyeux,
declare :

—Oui, mes enfants, demain nous jouons
ensemble, pendant les récreations, je m’exercerai
a envoyer une halle contre le mur et a la
rattraper ; d’ici peu, je serai champion de 1’€cole
Mirliton.

Un joyeux carillon prévient les enfants que la
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récréation est terminée, il faut rentrer en classe.
Isoline et Gilles, se doulant que ce carillon est un
appel, reviennent en courant, tranquillement
Jeanne les suit. Elle a un mauvais visage,
chiffonn¢, comme dit Jacqueline, annongant que
I’orage gronde en elle; si ses camarades
I’ennuient ils recevront des sottises habilement
dites ou des coups, donn€s de maniere a ce que le
professeur ou la surveillante ne s’en apergoive
pas.

Jeanne, premicre de la classe, n’est pas sans
defaut.

A P’école Mirliton, il s’est passé ce mois-ci un
fait inoui : Jeanne, la meilleure ¢léve, Jeanne qui
depuis deux ans n’a jamais quitt¢ la place de
premicre, Jeanne I’invincible, est seconde dans
toutes les compositions.

Isoline, la nouvelle, la créole, 1’a battue
partout : orthographe, calcul, rédaction, histoire,
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geographie, langues étrangeres, gymnastique,
dessin. Elle lui est nettement supérieure. La
grande taille de cette nouvelle ¢leve pourrait la
faire croire plus agée qu’elle n’est, elle a deux
mois de moins que Jeanne, et arrivée trois mois
avant le certificat, passera avec toute la classe et
décrochera certainement une mention.

Tout ce qui appartenait a Jeanne, tout ce qui
lui était promis, tout ce qu’elle pensait lui étre di,
une autre le lui prend. Cela ne se supporte pas
facilement et quand on est une petite fille
orgueilleuse, €goiste, parfois méchante et qui ne
lutte jamais avec les mauvais sentiments, cette
petite fille en veut a tout le monde, et cherche
plus a faire le mal que le bien. En classe, Jeanne
est touyjours attentive, elle travaille pendant les
¢tudes avec assiduité, mais bien souvent elle est
distraite par 1’orage qui gronde en elle et écoute
les vilains conseils que sa rancune lui dicte.
Reprendre sa place, rester en téte de sa classe lui
semble impossible, Isoline, elle le sait, lui est
nettement supérieure.

Madame la Directrice lui a appris qu’Isoline,
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dans son pays de sauvage, avait beaucoup
travaillé, n’ayant pas autre chose a faire, et,
malgré son jeune age, elle est devenue le
professeur de son frere, lui apprenant ce qu’on lui
avait appris ; i1l n’est donc pas ¢tonnant qu’elle
soit plus avancée que les ¢leves de la classe.

Jeanne se répete toutes ces choses qui lui font
mal, et elle recherche avec complaisance ce qui
peut la faire souffrir. Si le professeur explique un
devoir, elle s’imagine qu’il n’explique que pour
Isoline, si on interroge la nouvelle et que ses
réponses affirment qu’elle sait et comprend les
lecons, Jeanne est folle de rage et souffle les pires
bétises pour qu’lsoline, non loin d’elle, les répéte.
Mais la nouvelle ne se laisse pas troubler, dit ce
qu’elle sait et en se rasseyant, se contente de
murmurer :

— Celle qui souffle se trompe, il ne faut pas
I’écouter.

Si1 Jeanne est a son tour interrogée, ayant
perdu le controle d’elle-m€me, elle n’est plus
capable de répondre clairement, et bien qu’elle
continue comme par le passé¢ a apprendre
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parfaitement les lecons, ses réponses, confuses et
hésitantes, lui attirent des observations,
observations méritées mais qui, pour Jeanne, sont
dues a Isoline. C’est de la faute de la nouvelle si
tout va si mal pour la premicre de la classe.

Pendant les récréations, Jeanne ne joue plus,
elle se promene avec trois amies restées fideles.
Les autres ont accepté Isoline, qui connait des
jeux nouveaux treés amusants, et pendant les
heures de délassement, la nouvelle a autant de
succes qu’en classe.

Jeanne est furieuse et cherche a jouer de
mauvais tours a toutes celles qui ont fraternisé
avec la créole, et ce sont des tours qui deviennent
de plus en plus cruels. N’a-t-elle pas imagin¢
d’apporter de petits morceaux de verre qu’elle a
habilement cachés dans le sable ou, avec Isoline,
les éleves s’entrainent au saut. Jusqu’a présent,
aucune n’en a rencontré¢ un, mais une chute plus
violente peut amener 1’accident.

Jeanne ne s’en soucie pas, voir Isoline blessée,
immobilisée pendant quelque temps dans sa
chambre, serait pour elle un grand soulagement.
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L’antipathie ressentie les premiers jours est
devenue aversion et Jeanne, petite fille
chrétienne, ose dire et répéter a ses amies :

— Je hais cette negresse, 1l faudra qu’elle s’en
aille ou je m’en irai.

Jacqueline, I’inséparable amie de Jeanne, a osé
lui répondre :

—Tes parents ne voudront pas t’enlever de
I’école parce que tu ne t’entends pas avec une
cleve.

Et Jeanne, avec un mauvais sourire, a
répondu :

— Je m’arrangerai pour qu’ils le veuillent, sois
tranquille, i1l n’y a pas qu’une pension dans la
banlieue de Paris.

Et Jeanne, tous les jours, pendant le diner pris
avec ses parents, raconte d’un air triste, elle joue
tres bien la comeédie, que Madame Mirliton,
absorbée par I’éducation de ses propres enfants,
ne s’occupe plus de I’école, qu'on ne la voit
jamais, que les professeurs changent toutes les
semaines, et que méme parfois ils ne viennent pas
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du tout. Mademoiselle Hélene, une gosse de seize
ans qu’on dit bachelicre, les remplace et vous
donne des devoirs qu’on ne comprend pas, et
quand on lui demande des explications, elle
bafouille, rougit et ne peut les donner.

Et Jeanne ajoute avec un gros soupir :

— C’est ennuyeux toutes ces histoires-la avant
I’examen.

Les parents de Jeanne n’ont fait d’abord
aucune attention aux plaintes de leur fillette.
Jeanne n’est pas d’humeur agréable, grogne pour
une soupe trop chaude ou trop sal¢e, et ne
s’intéresse qu’a ses propres affaires; études,
places, école, ce qui lui appartient passe avant
toute autre chose, et souvent sa mere lui reproche
son ¢goisme et son indifférence. Mais elle
travaille bien, est trés ordonne€e, et ses parents
esperent qu’en grandissant son caractere
s’améliorera et que son cceur deviendra meilleur.

Apres avoir entendu pendant plusieurs jours
Jeanne se plaindre et le carnet du mois indiquant
que la fillette a de mauvaises notes de conduite,
la maman de Jeanne pensa que quelque chose
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d’anormal se passait a 1’école. Travaillant dans
un ¢tablissement de crédit, elle n’avait guere le
temps d’aller voir Madame Mirliton et, de jour en
jour, remettait la visite qu’elle voulait faire, se
contentant de dire a sa fille :

— Jeanne, fais donc un effort, reprends ta place
de premiere et tiche d’avoir le mois prochain de
meilleures notes de conduite.

Téte baissee, visage méchant, Jeanne €coutait
ces recommandations et ne répondait pas. Que
pouvait-elle dire ? La place de premicre, elle le
savait, ne lui serait jamais rendue tant que la
créole resterait dans la classe. Si Jeanne ne
pouvait quitter 1’école une autre devrait la quitter,
la chose était certaine et Jeanne voulait tout faire
pour que cela arrivat.

La créole travaillait bien, elle qui n’avait
jamais €té en classe, suivait facilement. Instruite
par son pere qui 1’avait habituée toute jeune a se
debrouiller seule, elle savait mieux que les autres
se diriger.

Ayant perdu leur mere alors qu’ils étaient
encore des bébes, Isoline et Gilles avaient passé
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leur enfance sur le bateau de leur pere, un grand
savant, qui consacrait sa vie a 1’étude des secrets
de la mer et a la découverte de terres inconnues.
Ces annces vécues au large avaient donné aux
deux enfants une santé robuste et une ignorance
complete de la vie de ceux que les matelots
appelaient des terriens.

Un jour, le Gouvernement de la France
demanda au Commandant du bateau « En
avant », d’explorer certain continent dangereux
pour les navigateurs, mission périlleuse qu’il
accepta. Isoline avait onze ans, Gilles neuf ans, il
fallait penser a leur instruction et leur faire
connaitre la terre. Le Commandant décida qu’ils
iraient a Paris faire leurs €tudes pendant que lui
s’en Irait en mission.

En quelques jours le départ fut décidé. Le
bateau « En Avant », ce bateau que les enfants
n’avaient jamais quitteé, les débarqua dans un port
d’Afrique d’ou 1ls s’embarquerent avec leur
nourrice, une vieille bonne négresse, pour la
France, ou ils devaient rejoindre I’¢école Racine
qu’un ami du Commandant lui avait chaudement
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recommandée.

Ce mois de voyage, Paris, la grande ville ou
un oncle, frére de leur mére, les avait recus sans
aucune tendresse, press¢ de les conduire a I’école
deésignee, ne leur avait laiss€é aucun bon souvenir.
Isoline et Gilles <¢&taient arrives fatigués,
désempares, si tristes d’avoir di quitter leur pere
et le cher « En Avant », leur maison flottante,
maison ou ils €taient si tendrement aimés. Bien
qu’il fut trés occupé par ses grands travaux, le
Commandant consacrait chaque jour quelques
heures a ses enfants et les matelots dévoues a leur
chef ne savaient que faire pour prouver leur
affection a Isoline et a Gilles.

L’adaptation a la vie de I’école, une vie si
nouvelle pour eux, n’était pas sans difficultés.
Isoline acceptait avec bonne grace tant de choses
¢tranges pour elle, mais Gilles, petit garcon
audacieux, coléreux, fantasque, n’obéissait pas
facilement et donnait a sa sceur de grands soucis,
car elle avait promis a son pere de le protéger et
de le garder dans le bon chemin.

La veille de leur départ, le Commandant avait
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emmen¢é sa fille dans sa cabine et, avec émotion,
lui avait dit :

— Ma chérie, vous allez tous les deux pénétrer
dans un monde qui vous est inconnu, vous allez
vivre dans une école avec des enfants qui
n’auront pas tous une ame de qualitée. Il
t’appartiendra a toi, 1’ain¢e, de diriger ton frere,
de le surveiller et d’empécher que de mauvais
camarades 1’entrainent vers le mal. Je te le confie,
tu dois €tre pour lui une maman, un réle tres
grand, trés lourd, pour tes jeunes forces, que tu
accepteras. Je serai absent deux anné€es, mais si je
ne revenais pas, 1l faudrait continuer a €tre pour
ton frére une maman. Tu as compris, mais je
reviendrai, et tendrement le pere avait embrassé
sa fille en ajoutant : courage.

Le lendemain, ils s’¢taient sépares. Isoline,
tenant Gilles par la main, avait quitté le cher
bateau en répétant a ’enfant qui pleurait, un seul
mot : courage. Et pendant la longue traversée
quand elle se sentait lasse, perdue, si seule au
milieu des passagers, elle murmurait : courage, et
retrouvait I’énergie et des forces nouvelles pour

37



surveiller son terrible petit frere qui allait
touyjours la ou il ne devait pas aller, se moquant
des observations et recommandations de sa vieille
nourrice Theodose.

Gilles, en classe, ne sera pas un ¢leve docile. Il
a les plus grandes facilités, une mémoire
extraordinaire et tiendra sans difficulté, tout
comme sa sceur, la téte de sa classe. Mais d¢ja sa
conduite laisse a désirer, et toutes les choses
nouvelles que ses camarades Ilui apprennent
I’enthousiasment.

Un certain Roland qu’on appelle, on ne sait
pourquoi, Pilou, lui a appris a plier de différentes
manieres des carrés de papier, ce qui permet de
faire des cocottes, des bateaux, des chaises, des
bonshommes, tout ce qu’on peut créer quand on
est adroit et qu’on possede de I’imagination. Ce
jeu enchante Gilles, 1l s’est mis a fabriquer des
cocottes de toutes les tailles et de toutes les
couleurs. En classe, en récréation, des qu’il a
quelques instants, 1l plie du papier et prépare son
travail. Le soir, dans sa chambre, il continue et
range dans un carton, caché sous son lit, tous ces
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régiments de cocottes qu’il fabrique avec tant
d’entrain.

Isoline s’est étonnée de le voir se plaire a jouer
st tranquillement, lui qui n’aime d’habitude que
les jeux d’adresse et de force. Elle s’est contentée
de lui dire :

— Que feras-tu de toutes ces cocottes ?

— Sois tranquille a répondu Gilles avec un
sourire mysterieux, elles serviront un jour.

Et, en effet, elles servirent. Un lundi matin,
quand les ¢leves, filles et gargons, pénétrerent
dans les classes, a chaque place i1l y avait une
cocotte en papier, bien installée sur le pupitre, et
sur la table du maitre, une plus grande que les
autres, ornée d’une énorme paire de lunettes.

Ce fut le fou-rire général, la dissipation, et
chez les garcons la bataille. Ces demoiselles se
contenterent d’admirer et de vouloir travailler en
conservant leur cocotte. Mais les professeurs ne
tolérerent pas la bataille, ni la fantaisie de garder
de petites bétes en papier. Toutes les cocottes
furent confisquées et Gilles, se déclarant I’auteur
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de cette plaisanterie, fut appelé au bureau de
Monsieur le Directeur qui le pria de ne pas
recommencer chose pareille. Il pouvait s’amuser
avec ses camarades, mais le maitre devait
toujours €tre respecte, et c’était lui manquer de
respect que de mettre une cocotte sur son bureau.
Monsieur le Directeur excusait Gilles parce qu’il
n’¢tait pas au courant des habitudes et de la
discipline, mais une autre fois 1l serait puni.

Au lieu de remercier, de s’excuser gentiment,
Gilles osa demander :

— Quelle punition, Monsieur le Directeur,
m’offrirez-vous ?

Et naturellement le Directeur, pour lui
apprendre la politesse, lui offrit cent vers a
copier.

Vexe¢, mais ne voulant pas le laisser voir,
Gilles remercia de la punition comme si
Monsieur le Directeur lui avait fait un superbe
cadeau, et, quand il revint en classe, déclara a ses
camarades qu’il avait caus€¢ avec Monsieur le
Directeur et qu’on s’était treés bien entendu.
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A TIsoline, il dit la vérité. Il était d’une grande
franchise, avouait ce que les professeurs
appelaient des fautes et qu’il nommait des
blagues, ne regrettant jamais de les avoir faites.
Si1 on avait bien ri, 1l n’avait aucun remords.

A Décole, les éléves avaient appelé ce lundi-1a
le jour des cocottes, ce dont Gilles était tres fier.

Isoline aida son petit frére a copier les cent
vers et luli recommanda de ne plus tenir téte a
Monsieur le Directeur. Il fallait accepter les
observations, se soumettre a la discipline, afin
que si les lettres parvenaient a leur pere, il ne
trouva dans aucune d’elles sujet de
mécontentement.

Le Commandant Lacault avait une dure
mission a accomplir et ses enfants devaient s’en
souvenir. Sa devise : « Honneur et Patrie »,
gravée a I’avant de son bateau, devait étre aussi
celle de Gilles et d’Isoline. N’avaient-ils pas
promis tous les deux de ne jamais 1’oublier, et si
le petit garcon devenait un mauvais éleve, il ne
serait jamais digne de son pere.

Isoline avait dit tout cela pendant que Gilles
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copiait, et s’il refusait de répondre, la grande
sceur savait bien qu’il pensait a la promesse faite
devant la plaque de cuivre sur laquelle étaient
inscrits les mots sacrés « Honneur et Patrie ».

Les cent vers copiés, le jour des cocottes
oublié, Gilles fut pendant une semaine tres
tranquille, et sauf a la récréation ou les garcons
prenaient plaisir a ennuyer Mademoiselle Hélene,
a lui faire peur en inventant les jeux les plus
dangereux, Gilles eut des notes de conduite qui
témoignaient de sa bonne volonté. Mais, hélas,
dans le parc en fleur, les hannetons apparurent et
les camarades apprirent a Gilles a s’emparer de
ces gros insectes et a s’en servir.

Gilles eut une boite percée de trous ou les
hannetons furent mis en prison et, au moment des
récréations et le soir dans sa chambre, Gilles
devint un dompteur et essaya de dompter des
hannetons. Il les mettait sous des verres,
s’amusait a suivre leurs ¢bats, et quand les gros
insectes tombaient sur le dos, il riait de voir leurs
inutiles efforts pour quitter cette position
inconfortable.
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Un jour, 1l voulut apprendre a celui qu’il
jugeait le plus intelligent de tous, a sauter un
obstacle. Un fil fut mis a une de ses pattes, et
avec une mince baguette il essaya de diriger le
hanneton qui ne se laissa pas faire, mais enchainé
par le fil, il se mit a voler tout autour de Gilles en
faisant entendre un drole de bruit, signe de son
meécontentement.

Ce vol affolé, ce bruit, donnérent une idée a
cet ¢leve qui n’avait pas encore compris que la
classe est un lieu de travail et non de plaisir.
Gilles trouvait que les blagues devaient Etre faites
pendant les etudes, aux récreations elles cessaient
d’€tre amusantes.

Le professeur d’histoire que Gilles trouvait
intéressant avait 1’habitude de déclarer aux ¢€leves
ignorants : « Vous meritez un bonnet d’ane », et
Gilles jugea qu’il serait amusant de faire
apparaitre dans la classe ce bonnet. Il était
devenu tres habile a découper, a plier, a coller le
papier. Il fabriqua un magnifique bonnet d’ane et
il mit tout autour de ce bonnet des bouts de fils
auxquels, un certain matin, il attacha des
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hannetons. Le bonnet fut pli¢, les hannetons mis
dans une boite, non sans difficulté et, a I’heure de
la classe, il entra avec une serviette plus bourrée
que d’habitude, ce qui étonna ses camarades.

Un d’eux lui cria :
— Tu apportes ta bibliotheque ?

Et Gilles répondit avec un sourire mystérieux
qui fit comprendre aux ¢€leves qu’il se préparait
quelque chose :

— Tu verras ce que j’apporte.

Et ces simples mots dissiperent les €leves. Le
professeur s’en apercut immédiatement et déclara
qu’il allait interroger sur la précédente lecon.

Les garcons ne s’y attendaient pas, la
récapitulation se faisait chaque mois et ils ne
revoyaient leur cours qu’a la derniere minute.

Ce fut un murmure général auquel le
professeur ne fit aucune attention. Il commenca
par interroger Jacques, un bon ¢leve, qui ne sut
pas grand-chose. Pierre s’en tira a peu pres, mais
Roland, dit Pilou, répondit tant de bétises que le
professeur deéclara :
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— Vous méritez un bonnet d’ane.

Alors Gilles, ouvrant le carton apporté dans sa
serviette et mis dans son pupitre, libéra les
hannetons qui s’envolerent en promenant dans la
classe le magnifique bonnet d’ane.

Le professeur surpris s’arréta d’interroger, les
¢leéves se dresserent poussant des cris de joie. Ce
fut la confusion, le désordre, et pendant ce temps-
la le bonnet, tiré par vingt hannetons affolés,
allait, venait, survolant cette classe en folie. Et 1l
arriva une chose que Gilles n’avait pas prévue :
une visite. Monsieur le Directeur parut,
introduisant M. D’Inspecteur d’Académie, venu
inspecter 1’¢cole Racine dont on lui avait dit le
plus grand bien.

Ce qui se passa fut lamentable pour le renom
de 1’école. M. le Directeur ordonna le silence, il
I’obtint avec peine et demanda immeédiatement au
coupable de cette mauvaise plaisanterie de se
présenter devant lui. Gilles était debout sur un
banc, 1l sauta par terre, prét a s’avouer coupable.
Mais un, deux, trois, dix camarades 1I’imitérent et
les trente garcons de cette classe vinrent se
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masser devant le Directeur.

—Quel est le responsable ? demanda M.
Mirliton.

—C’est moi, répondit Gilles, mais chaque
¢leve répéta : c’est moi ! et pendant ce temps-la
le bonnet d’ane continuait une danse fantastique,
limitée pour le moment au-dessus de la téte de M.
le Professeur d’histoire qui, effondré sur sa
chaise, ne cherchait pas a se défendre.

La situation était critique. M. le Directeur
jugea qu’il fallait en finir et déclara :

— Vous serez tous punis !
Et il ajouta :

— Vous allez reprendre vos places. M. le
Professeur continuera son cours, et vous
connaitrez a midi la décision que j’aurais prise
vous concernant.

Et comme le maudit bonnet s’approchait de
M. I’Inspecteur, il ajouta :

— Gilles et Jacques doivent immediatement
s’emparer du bonnet, libérer ces malheureux
insectes, et détruire ce témoin de votre faute.
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— Non, dit M. I’Inspecteur, je désire que ce
bonnet libéré des hannetons me soit remis, et si
vous voulez me le permettre, Monsieur le
Directeur, je vais donner aux enfants la punition
qu’ils méritent. Je suis sir qu’ils ignorent tout de
la vie de ces insectes qu’ils martyrisent. Vous
aurez donc a rechercher dans vos histoires
naturelles tout ce qui se rapporte a ces bétes et
m’envoyer un devoir correct, bien €crit, et bien
fait, qui me prouvera que les ¢leves du cours
Racine ne sont pas de paresseux gamins occupant
les heures de classe a faire les pires bétises. Il
faut s’amuser, mes enfants, votre jeunesse en a
besoin, mais 1l ne faut jamais employer votre
imagination a ennuyer vos professeurs. C’est un
acte mauvais qui frole la lacheté.

Ce mot lacheté gifla Gilles, il s’avanca, téte
dressée :

—On n’est pas des laches, dit-il, et mes
camarades ne doivent pas €tre punis ; c’est moi,
moi seul qui ai fabriqué le bonnet et enchain¢ les
hannetons. Je ferai la punition, mais je vous
répete, Monsieur, que je ne suis pas un lache.
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Silencieux, M. I’Inspecteur  regarda
longuement le petit garcon. Renseigné par le
Directeur, 1l lui répondit :

— Je savais, mon enfant, que vous ¢étiez dans
cette classe, et vous venez de me prouver en vous
accusant avec tant de franchise, alors que vos
camarades vous le défendaient, que vous avez le
courage qui est de tradition dans votre famille.
Vous étes jeune, vous n’avez jamais connu la
discipline, acceptez-la, et montrez-vous ici, dans
cette école, et plus tard dans la vie, digne de votre
pere qui est une de nos gloires francaises. M. le
Directeur, si vous le voulez bien, Gilles
seulement fera ce devoir qu’il m’enverra avec le
bonnet d’ane. J’espere a la distribution des prix, a
laquelle j’assisterai comme je vous 1’ai promis,
ne pas avoir a loffrir a un de vos ¢leves.
Travaillez bien, mes enfants, pendant les classes,
aimez vos €tudes, jouez aux récréations et tout ira
bien.

Et d’une voix joyeuse, Gilles cria :

— Vive Monsieur I’Inspecteur ! cri que tous ses
camarades répéterent.
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Et en s’en allant, a M. Mirliton stupéfait,
I’Inspecteur daigna dire :

— Vos ¢leves sont bien gentils.

Réflexion, hélas, que Gilles entendit, ce qui lui
enleva tout remords.

Un devoir a faire sur les hannetons, ce n’était
rien a cote du plaisir que 1’on avait eu. Et, pour
obéir a M. I’Inspecteur, on organisa une chasse
au bonnet d’ane si mouvementée, que le
professeur d’histoire s’en alla, pris d’une
migraine subite, et que ce fut la pauvre
Mademoiselle Hélene qui vint le remplacer. Pour
ramener le calme dans cette classe, elle dut
participer a la chasse au bonnet et c’est elle qui,
montée sur la table du maitre, réussit a le
capturer. Elle coupa tous les fils qui retenaient les
hannetons et ouvrit la fenétre afin qu’ils
s’envolassent, et le bonnet d’ane, bien pli¢, alla
dans le bureau de Gilles.

Cette histoire fut contée par Gilles a Isoline,
une belle histoire, puisque M. I’Inspecteur avait
déclaré que les éleves de la classe étaient bien
gentils. Isoline aida Gilles a faire son devoir sur
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les hannetons et apprit beaucoup de choses
qu’elle-méme ne savait pas sur ces insectes qui,
avant de bourdonner les jours d’¢té, sont de
vilains vers blancs qui font tant de ravages dans
les potagers.

Mais le devoir fait et envoyé avec le bonnet
d’ane que Gilles avait orné de jolis dessins,
Isoline rappela a son frere que toutes les
aventures ne tournaient pas comme celle-1a et
qu’il devait se montrer plus raisonnable.

Sincere, Gilles promit d’essayer de ne plus
faire de blagues en classe, mais 1l avoua que
c’¢tait toujours pendant les heures de travail que
venaient dans sa téte les plus étranges idées, 1dées
qui s’imposaient jusqu’a ce qu’il les et
executees.

Les mots dits par M. I’Inspecteur avaient été
entendus et retenus par les camarades de Gilles :
«Votre pere qui est une de nos gloires
francaises », et le lendemain, a la grande
récréation de quatre heures, les ¢leves déciderent
d’interroger 1’inventeur des cocottes et du bonnet
d’ane.
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Ce jour-la, les jeux sont dédaignés et Gilles
entour¢ par des enfants curieux, est interrogg.
Mais quand trente voix parlent a la fois, c’est une
confusion générale qui fait croire a M" Héléne
qu’il y a bataille. Elle intervient, disperse les
enfants, et Gilles qui ne comprend pas ce que ses
camarades demandent, s’enfuit en courant vers
les tennis ou des bancs permettent de regarder les
joueurs et d’attendre son tour.

Trois ¢€léves, trois des plus curieux, trois qui
ont de ’amiti¢ pour Gilles, trois qui courent bien
I’ont suivi, ¢’est Jacques, Pilou et Guy. Trois qui
sont toujours préts a aider Gilles a faire des
bétises.

Réfugie sur le banc, loin des autres, Pilou
repose la question que trente voix tout a 1’heure
ont pos¢e :

— Gilles, dis-nous pourquoi M. I’Inspecteur a
dit que ton pere €tait une gloire frangaise ?

Et Gilles, qui ne s’attendait pas a cette
question, répond, embarrasseé :

— Parce que... parce que... c¢’est un grand
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homme.
— Combien mesure-t-il ? demande Guy.

— Grand, s’écrie Jacques, ce n’est pas toujours
une question de centimetres. Tu es stupide, grand
homme, ca veut dire qu’il a fait quelque chose de
grand.

— La Tour Eiffel ? demande Pilou.

— Laissez donc Gilles nous répondre. Qu’est-
ce qu’il a fait de grand ton papa ?

—Je ne sais pas au juste, mais j’ai toujours
entendu dire qu’il était un grand homme.

— A quoi travaille-t-il ?

— I1 est toujours sur son bateau.
— Qu’est-ce qu’il y fait ?

— Il reste dans son laboratoire.

Laboratoire est un mot qui n’a pas beaucoup
de sens pour les enfants de neuf et dix ans, ils
I’ont vu écrit quelque part et Pilou le confond
avec pharmacie :

— Il y a des fioles avec des médicaments, dans
le laboratoire de ton papa ?
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— Des médicaments, je ne sais pas, mais 1l y a
une espece de lunette qui s’appelle microscope, et

ca vous fait voir des choses qu’on ne voit pas
d’habitude.

— Microscope, répete Jacques, je sais ce que
c’est, ce sont les savants qui s’en servent, ton
papa est donc un savant ?

— Je ne sais pas, mais ¢’est un grand homme.

—Oui, une de nos gloires francaises, a dit
I’Inspecteur, répete Pilou. C’est beau d’étre une
gloire !

— Il est vieux ton papa ?

— Il a des cheveux blancs, mais il n’est pas tres
vieux, seulement un petit peu.

— Pourquoi, demande Jacques, faut-il &tre
vieux pour €tre une gloire ?

—Ca je ne sais pas, répond Gilles, mais je
voudrais étre trés vite un grand homme, et je
crois que c’est possible.

— Comment ?

—En faisant quelque chose de beau, de
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magnifique, et se levant Gilles ajoute : Voulez-
vous qu’on cherche tous les quatre ce qu’on peut
faire pour devenir de grands hommes ?

— De grands hommes, répete Guy, tu crois
vraiment qu’on peut 1I’étre ? C’est pas des blagues
comme les cocottes et les hannetons ?

—Non, 1l s’agit seulement d’avoir une belle
idée ou de découvrir quelque chose ou de faire
une action d’éclat.

—Une action d’¢éclat, demande Jacques,
explique !

Gilles n’est jamais embarrassé :

—Une action d’¢clat, répond-il, c’est par
exemple sauver quelqu’un qui se noie.

— A D’école, 1l n’y a pas de riviere et la Seine
est loin, dit Pilou.

— Mais il y a autre chose, un incendie, une

maison qui brile, on se précipite dans la maison
pour sauver les enfants.

—Et s’1l n’y a pas d’enfant, on se fait briler
pour rien ?
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Et superbe d’aplomb, Gilles affirme :
— Il y a toujours des enfants !
Tristement, Guy remarque :

— Je crois qu’a I’école Racine le feu ne prendra
jamais, c’est de la pierre, il n’y a rien a esperer de
ce cote-la.

— Mais, reprend Gilles, si nous ne réussissons
pas a faire I’action d’éclat, 1l y a la belle 1dée, la
decouverte.

— Ah ! s’¢crie Pilou en se grattant la téte, pour
moi je ne compte pas sur la découverte, ca
m’ennuie de chercher et je ne suis pas camarade
avec les problemes.

— Et la belle 1dée ?

—Je n’en a1 jamais, tu sais bien, Gilles, que je
suis dernier en rédaction, mais toi tu pourrais
avoir 1’idée et nous on I’exécuterait. Tu serais le
plus grand homme et nous on serait simplement
de grands hommes.

— Oui, approuve Guy, le plus grand homme
c’est lui qui aura I’idée, les autres seront en-
dessous, c’est juste.
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— Entendu, dit Jacques, on va se mettre a
chercher, mais c’est difficile a trouver une belle
id¢e !

— Faut comprendre, reprend Gilles, que c¢a
n’est pas facile de devenir un grand homme, mon
papa travaille tout le temps, le matin, le soir, et
souvent la nuit.

—La nuit faut pas compter sur moi, répond
Pilou, j’aime dormir et j’aime mon lit.

— Paresseux, s’écrie Guy, et tu veux devenir
un grand homme !

— Je veux étre comme Gilles, qui est mon ami.
— Et nous, nous ne sommes pas tes amis ?

— Si, mais Gilles est mon préféré, je le dis, tant
pis sl ¢a vous vexe.

—Nous vexer, reprend Jacques, mais
t’imagines-tu que l’on tient a ton amiti¢ ? Un
Pilou de perdu, dix de retrouvés !

— Eh bien, répond Pilou, trouve les dix, je n’en
t’empéche pas.

— Maintenant, Monsieur Pilou me donne des
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permissions. Attends un peu, tu vas voir !

Et le futur grand homme se jette sur son
camarade. Gilles les sépare.

—Vous n’étes pas gentils, on parle
sérieusement et vous vous battez, il y a autre
chose a faire.

— Faudrait décider, reprend Jacques, qui sera le
chef, on va fonder une... comment faut-i1l dire,
une réunion ?

— Non, une sociéte.
— Non, ¢a s’appelle un groupe.

— Bien, alors qui sera le président du groupe
des grands hommes ?

— Mais, répond Pilou, on n’est pas encore des
grands hommes, on ne peut pas s’appeler comme

ca.
— Si, puisqu’on le sera un jour.
— Mais quand ? s’entéte-t-il.

—Tu es assommant, reprend Guy, on le sera
c’est siir, n’est-ce pas Gilles ?

— Oui, s1 on a la belle 1dée ou si on fait une
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importante découverte, on ne peut pas étre des
grands hommes sans ¢a.

— Alors, reprend Jacques avec enthousiasme,
un jour, un Inspecteur dira: Jacques, Roland,
Guy, Gilles, sont des gloires francaises, ¢a sera
beau !

— Dis donc Jacques, s’écrie Pilou, quand tu
enumeres les gloires, faut pas te mettre en téte, ce
sont toujours les anes qui se nomment les
premiers.

Jacques bondit, prét a la bataille.

— Tu I’entends Gilles, 1l me traite d’ane, et tu
ne voudrais pas que je tape.

— Range tes poings, c’est pas le jour.

— Et le Président, est-ce qu’on le nomme ou on
ne le nomme pas.

— On le nomme, s’¢écrie Pilou, ¢a sera Gilles a
cause de son pere qui est déja un grand homme.

Un peu dégu, Jacques dit :
— Si vous voulez, ca m’est €gal.

Et Guy approuvant, Gilles est ¢lu Président.
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— Alors, reprend-t-il, c’est décid¢é, nous nous
appelons le groupe des grands hommes.

—Oui, et tu pourras te faire faire des cartes,
Gilles, avec ton nom, suivi du « Président du
groupe des grands hommes ». Mon papa qui est
président de je ne sais quoi 1’a fait inscrire sur ses
cartes.

Prudent, Gilles répond :

—Je ne me ferai faire des cartes que lorsque
nous serons devenus de grands hommes, mais il
faut que nous ayons une devise.

Pilou demande :
— Qu’est-ce que c’est que ¢a une devise ?

—Une devise, répond Jacques qui veut
toujours avoir ’air de tout savoir, c’est quelque
chose qu’on choisit, que... que... enfin, explique
Gilles, puisque tu es Président.

— Une devise, voici ce que le dictionnaire dit :
C’est une réunion de mots qui représente une
idée, et j’ajoute que ¢a vous oblige a vivre
comme 1’id¢e.

— Ah'! dit Pilou, inquiet, alors il faut faire
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attention a ce qu’on va choisir. Je propose : Bien
manger, bien dormir.

Gilles bondit :

— C’est ¢a que tu appelles une devise, mais il
faut que I’1d€e soit belle, tres belle, super-belle.

— Super-belle, s’écrie Guy, soucieux, c’est
introuvable, et terrible, puisque Gilles a dit que ca
vous obligeait a vivre comme 1’1dée.

— Plus c’est difficile, plus c’est beau, reprend
le Président, et quand on veut étre de grands
hommes il faut se donner de la peine.

— Oui, reprend Jacques, on est décidé. Alors,
je propose : Qui a bu, boira.

— C’est une devise d’ivrogne, s’écrie Pilou, je
refuse.

— Nous aussi.

— Alors, proposez quelque chose, reprend
Jacques vexe, vous €tes muets comme des carpes.

—Les carpes c’est bon, murmure Pilou
terriblement gourmand.

— Aide-toi, le ciel t’aidera, propose Guy.
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— C’est bien, fait Gilles, mais c’est long, je
voudrais quelque chose de plus court, qu’on
pourrait crier au moment du danger et aussi pour
augmenter le courage quand c’est nécessaire. Le
bateau de mon papa s’appelle « En Avant »,
voulez-vous qu’on choisisse ces deux mots-la ?

— Adopté, crie Pilou le premier avec
enthousiasme.

— Adopte, répetent Guy et Jacques tout aussi
contents.

Tous les trois entourent le Président et le
méme cri sort de leurs jeunes poitrines : En
Avant !

— C’est parfait.
— C’est bien.
— Tout a fait ce qu’il nous faut.

— Avec c¢a, dit Gilles, nous pouvons tout
essayer, tout tenter, tout faire, je suis content.

La cloche annoncant la fin de la récréation
termine la conversation des futurs grands
hommes, ils rentrent en classe pour la legon de
geéographie que Gilles aime particulierement. Son
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papa est du cote du pole Nord et bien souvent
Isoline lui montre, sur la mappemonde, le point
qu’il doit atteindre avant de revenir pres de ses
enfants.

Dans ces contrées lointaines la poste n’est pas
installée, et il se passera bien des mois avant que
Gilles et Isoline recoivent des nouvelles. C’est
beau d’¢tre un grand homme, c’est beau
d’accepter des missions dangereuses. Gilles est
fier de son papa, mais quelquefois un peu triste
de sentir qu’il est loin, si loin, dans un pays ou les
glaces sont des montagnes blanches redoutables,
montagnes qui parfois se mettent en marche,
deviennent dangereuses, et peuvent, parait-il,
¢craser les bateaux avec tous ceux qui s’y
trouvent.

Dieu protégera papa, Gilles et Isoline le Lui
demandent tous les jours, il reviendra victorieux
de la neige et des glaces, ayant rempli sa mission.

Les ¢leves installés, le silence venu, le
professeur annonce que la legon d’aujourd’hui
sera sur I’Amérique et avant de parler a ses
¢leves de ce nouveau monde, un immense
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continent, 11 va leur raconter [I’histoire de
Christophe Colomb, I’homme qui a découvert ce
pays, grande et belle découverte.

Découverte ! Ce mot fait se dresser Gilles,
Pilou, Guy, Jacques, et comme ils sont sur le
méme banc, a c6té¢ 'un de ’autre, des coups de
coude, des regards s’échangent qui veulent dire :
attention, la lecon est pour nous.

Et ils écoutent avec €motion I’histoire d’un
petit garcon né a Genes, d’une famille de
tisserand, et qui, des le plus jeune age, eut 1’idée
d’étre marin pour naviguer sur des mers
inconnues a la recherche de nouvelles terres. Ses
ctudes, ses travaux, les difficultés qu’il rencontra
pour avoir des bateaux, tout leur est explique, et
ils apprennent que c’est seulement apres de
longues années d’attente qu’une reine d’Espagne,
Isabelle la Catholique, accorda sa protection et
des navires a ce jeune explorateur. Christophe
enfin s’en alla et pendant soixante-dix jours,
malgré un €quipage qui ne croyait pas a une
découverte possible, il navigua sur cet Atlantique
dont toute une partie ¢tait inconnue des
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navigateurs.

Sa persévérance fut récompenseée, le 20
octobre 1492, par un de ces marins qui se
moquaient des 1dées de Christophe Colomb, la
terre fut signalée, cette terre qu’il cherchait et
qu’il crut étre le littoral de I'Inde en Asie. Il
ignora longtemps qu’il avait découvert un
nouveau monde et quelques historiens affirment
que ce n’est qu’apres sa mort que les géographes
se rendirent compte que ce pays ¢€tait un
continent.

Quand I’histoire de Christophe Colomb est
terminée, les quatre futurs grands hommes
n’¢coutent plus, i1l faut 1’avouer, le professeur
avec la méme attention, ils ne pensent qu’a ce
petit Christophe qui, tout jeune, eut 1’idée que
dans I’Oc¢an se cachaient des terres inconnues.
Ca, c’est ce que Gilles appelle une belle idee,
suivie d’une découverte qui fait d’un explorateur
un grand homme, une gloire dont on parlera
toujours, bien qu’elle soit si lointaine : 1492 ! En
France et dans tous les pays du monde les
¢coliers apprennent encore et continueront a
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apprendre la belle histoire de la découverte de
Christophe Colomb.

Les quatre futurs grands hommes voudraient
bien deécouvrir quelque chose d’aussi beau, mais
comme ce sera difficile! Et puis existe-t-il
encore, de par le monde, des terres inconnues et
une reine qui aiderait de hardis navigateurs ageés
de neuf et dix ans ?

Et pour naviguer sur les océans, il faut un peu
s’y connaitre et sauf Gilles, le Président, qui a
vécu sur un bateau, aucun n’a fait de traversée et
Pilou, lui, sait bien que dans une barque de péche
il a toujours mal au cceur. Alors... alors, comme
c’est difficile de devenir un grand homme, mais,
comme dit Gilles, c’est parce que c’est difficile
que c’est amusant, et beau, la gloire ne se
conquiert pas sans se donner beaucoup de mal.
On se donnera beaucoup de mal, Gilles le veut.

Mademoiselle Hélene, cette jeune surveillante,
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fille ainée de M. et M™ Mirliton, a la difficile
tache de surveiller les récréations et les études de
la classe du certificat des filles. Etant ’ainée de
six enfants, tres jeune elle a compris qu’elle
devait aider le plus tot possible ses parents. Eléve
studieuse et intelligente, elle a passé son
baccalauréat avec une dispense et a seize ans et
demi, prépare une licence tout en surveillant les
cleves.

Une figure trop ronde, des yeux clairs rieurs,
un corps envahi par la graisse fait que M Héléne
n’a gucre de qualités physiques, mais ses qualités
morales sont nombreuses et quand elle sourit son
sourire est si plein de bonté que son visage ingrat
en est transformé. Mais, hélas, les filles du
certificat, tout comme les gargons, n’ont aucune
sympathie pour la surveillante, elles lui
reprochent sa jeunesse et ne cherchent qu’a
Iennuyer. M™ Héléne est timide, sa voix
s’efforce en vain d’€tre sévere et ne révele que sa
timidite. Les ¢leves en profitent et a ses
observations répondent qu’clles n’entendent pas
méme si elles entendent. Elles ont inventé des
taquineries plus stupides les unes que les autres et
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la jeune surveillante en souffre sans oser le dire.

Un jour la chaise sur laquelle M" Héléne va
s’asseoir a disparu, il faut essayer de la retrouver
et on la découvre dans les endroits les plus
bizarres. Une autre fois le siege de cette chaise
est couvert de talc, et la robe bleue de M Héléne
devient blanche au bas du dos. Ces
insupportables filles enferment dans une boite des
guépes et mettent cette boite sur la table de la
surveillante, elles refusent de répondre aux
questions les plus simples et demandent, aussi
souvent que possible, la permission de quitter la
classe par nécessité. Ces demoiselles appellent
cela: des petites plaisanteries, plaisanteries
offertes chaque jour a la surveillante qu’elles
refusent d’appeler maitresse d’étude.

Une maitresse, cette gamine a peine aussi
grande qu’elles, et qui ne sait méme pas punir,
car souvent, par bonté ou lassitude, M" Héléne
feint de ne pas s’apercevoir des tristes
plaisanteries des ¢leves.

— Elles ne sont pas méchantes, dit-elle toujours
a M™ Mirliton, mais évidemment je ne leur plais
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pas.

Et M™ Mirliton qui a cent cinquante ¢leves
plus ses enfants, répond, tres pressée :

— Tache de leur plaire et sois plus sévere, il
faut te faire craindre si tu ne peux te faire aimer.

Se faire craindre, elle ne pourra jamais. Se
faire aimer c’est difficile, mais voici qu’Isoline,
la nouvelle, différente des autres ¢éleves, semble
s’attacher a elle et si M" Héléne n’était pas trés
timide, elle comprendrait que les grands yeux
verts d’Isoline lui offrent de 1I’amitié.

La fillette regrette les vilaines niches que I’on
fait chaque jour & M'"™ Héléne, elle a bien essayé
de demander a ses camarades de laisser la jeune
surveillante tranquille, mais Jeanne,
I’organisatrice de toutes les niches a une tres
grande influence sur les ¢éleves. Ce que Jeanne
décide, ce que Jeanne invente, est rarement
discuté. Et puis c’est si amusant de voir M"
Hélene rougir, se troubler, €ternuer trente fois de
suite, trente rires | Le poivre mis sur la table en
est la cause et la pauvre surveillante ne s’en doute
pas car une mauvaise grippe, I’hiver dernier, lui a
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enlevé tout odorat. C’est une plaisanterie que ces
demoiselles renouvellent souvent.

Isoline a décid¢e que dorénavant elle
I’empécherait, et un matin ou Jeanne a mis sur le
burecau le poivre voulu pour obtenir les
¢ternuements, elle entre dans la classe, un chiffon
a la main, et, tranquillement, avant de gagner sa
place, essuie le bureau de M"® Héléne.

Jeanne a vu le geste d’Isoline, Jeanne a
compris que la nouvelle, cette poseuse qui ne lui
parle jamais, savait ce qu’elle avait fait, et elle a
conclu qu’Isoline semblait décidée a la contrarier,
a s’opposer a ce que Jeanne appelait les
amusements des ¢leéves, eh bien, la poseuse
verrait. Elle voulait la lutte, elle 1’aurait. Et
Jeanne qui, jusqu’a présent, 1’avait menagée,
decida qu’elle ne la ménagerait plus.

Et la guerre sourde, la guerre pas déclarée,
commenga :  petites  meéchancetés,  petites
médisances, petits mensonges. Jeanne passait sa
journée a chercher ce qu’elle pouvait faire pour
contrarier Isoline, M" Héléne fut délaissée et la
jeune surveillante connut une tranquillité qu’elle
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ignorait et dont elle se réjouit. Jeanne,
intelligente, trés observatrice, s’€tait vite apercu
de la grande affection qui unissait Isoline et
Gilles et elle s’en moqua, ridiculisant les marques
de tendresse que Gilles, ce petit garcon de neuf
ans qui n’avait jamais connu sa maman,
prodiguait a sa grande sceur pour lui si
maternelle.

Insolences, taquineries, meéchancetés,
laissaient Isoline indifférente, elle ignorait
Jeanne, cette compagne qui, des la premicre
rencontre, lui avait affirme son antipathie. Cette
indifférence vexait Jeanne et plus aigrie tous les
jours elle cherchait en vain ce qu’elle pourrait
faire pour avoir la joie, elle osait dire la joie, de
voir Isoline malheureuse. Jeanne ¢€tait en train de
devenir une vilaine petite fille, refusant d’écouter
sa conscience. Elle faisait ses pricres par
habitude, coeur absent, elle allait a la messe, lisait
dans son livre, mais oubliait de se souvenir du
premier commandement que Jésus a laissé aux
hommes : Aimez-vous les uns les autres.

Vraiment Jeanne dont le cceur était dur et
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orgueilleux, n’aimait personne, son travail, ses
places, ses prix a la fin de I’année, cela seulement
lui donnait de la joie et elle trouvait que ses
parents devaient se contenter de ses succes
d’€coliere et ne pas lui demander autre chose. Et
quand sa mere lui reprochait son indifférence, son
¢goisme, elle répondait toujours :

—Je suis comme je suis, ce n’est pas de ma
faute.

Et pourtant c’était de sa faute puisqu’elle
cultivait avec amour ses défauts et ne cherchait
pas a acquérir les qualités qui lui manquaient.
Pour devenir meilleure, Jeanne aurait eu besoin
de connaitre la douleur et la souffrance,
malheureusement ses parents lui assuraient une
vie agréable dans cette école Racine ou les
enfants ¢taient si bien.

Ne pouvant atteindre Isoline, Jeanne décida
qu’elle s’attaquerait a Gilles ; elle ¢tait siire que
les bétises du petit garcon feraient de la peine a sa
sceur et Gilles devait pouvoir faire beaucoup de
bétises. Tres vite, elle s’apercut que quatre ¢leves
ctaient toujours ensemble et paraissaient
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s’entendre a merveille, elle en connaissait un
particulierement, Roland, dit Pilou, qui matin et
soir faisait route avec elle. Peu aimable, la plupart
du temps, Jeanne ne causait pas avec Pilou, un
gamin de neuf ans qu’elle jugeait peu intelligent,
et elle trouvait que c’était une corvée d’aller
chaque jour a la maison voisine chercher ce petit
garcon qui parfois se permettait de la faire
attendre.

Or, un matin, alors que les deux enfants sont
dans le chemin creux qui les conduit a 1’¢cole
Racine, au lieu de repasser ses lecons, tout en
marchant, comme Jeanne a I’habitude de le faire,
voila qu’a la grande surprise de Pilou elle engage
la conversation.

— Alors, dit-elle, dans votre classe vous
préparez aussi les compositions ?

— Dame oui, répond Pilou, et ce n’est pas tres
amusant de tout revoir, si on néglige une legon
c’est sur celle-la qu’on tombe, alors les
mauvaises notes pleuvent, la moyenne dégringole
avec rapidité.

—Tu n’as qu’a tout revoir, reprend Jeanne
2
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avec séverite.

— C’est facile quand on a de la mémoire, moi
je n’en ai pas. Gilles apprend en cinq minutes une
fable et moi, pour la méme fable, 1l me faut une
heure. Tu vois que ce n’est pas juste, Gilles a trop
de facilité et moi pas assez, voila.

— Non, reprend Jeanne, ce n’est pas juste, aussi
tu dois détester ce camarade qui, parait-il, rafle
toutes les premicres places.

Stupéfait, Pilou, qui a un bon petit cceur,
s’écrie :

— Détester Gilles, tu es folle ! Mais je I’aime
beaucoup et je sais bien que s’il pouvait me
donner de la mémoire i1l m’en donneratit,
seulement ce n’est pas comme les timbres, ¢a ne
s’échange pas.

Jeanne se rend compte qu’elle vient d’étre tres
maladroite, immédiatement elle reprend :

— Je voulais te taquiner, je sais bien que Gilles
est ton camarade, un camarade tres gentil. Vous
¢tes toujours quatre ensemble et vous ne vous
quittez jamais ?
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— Naturellement, tous les quatre on fait partie
du méme groupe.

—Quel groupe? demande Jeanne avec
curiosite, ¢tonnée d’apprendre qu’il existe
quelque chose a I’¢école qu’elle ne connait pas,
elle, la plus vieille éleve !

Et modeste, Pilou répond :
— Le groupe des grands hommes.

—Qu’est-ce que tu racontes, les grands
hommes ! Sais-tu seulement ce que ces mots
veulent dire ?

— Parfaitement ! Le Président nous a
renseignes : C’est Pasteur, ou Racine ou
Christophe Colomb, des types différents mais qui
sont tous de grands hommes.

—Qu’est-ce que vous voulez faire de ces
grands hommes ?

— Pas jouer a la boule bien siir, on veut un jour
étre comme eux, ¢’est simple.

— Oui, reprend Jeanne moqueuse, c’est tres
simple, mais il faut grandir avant de pouvoir étre
de grands hommes.
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— Non, ce n’est pas utile, le Président et nous,
nous voulons étre de grands hommes alors qu’on
est encore petits, ca sera bien plus beau, plus
neuf, et ca ¢patera les filles qui ne pourront
jamais €tre de grands hommes.

— Tu es idiot, Pilou.
— Merci.

— Il n’y a pas de quoi, et dis-moi donc qui est
votre Président ?

— Gilles, parce que son papa est déja un grand
homme, M. [DlInspecteur 1’a dit le jour des
hannetons.

— Ah! c’est Gilles votre Président ! Et que
compte-t-il faire ?

— Ca, on ne sait pas au juste, on attend 1’id¢e,
la belle idée. Faudrait découvrir quelque chose,
parce que I’incendie ou la Seine, des endroits ou
on peut sauver des gosses, on y a renonce, 1’école
Racine est en pierres et la Seine est trop loin. Et
puis, on ne peut pas s’installer au bord de I’eau et
y attendre les enfants imprudents qui chipent des
barques ou viennent se baigner sans savoir nager.
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Non, c’est la découverte qu’on a décide de faire.

—La découverte! Mais que voulez-vous
découvrir ?

— On ne sait pas, Christophe Colomb a bien
deécouvert I’Amérique, et il parait qu’il y a pensé
tout petit.

— Oui, mais il était grand quand il est parti.

— Eh bien, nous, on ne sera pas grand, ca fera
une différence.

— Tout cela me semble idiot.

— Alors pourquoi veux-tu qu’on te le raconte ?

Jeanne comprend qu’il ne faut pas froisser
Pilou, par lui, elle peut savoir beaucoup de
choses.

— C’est-a-dire, reprend-elle, qu’une découverte
est difficile, on ne trouve pas une Amérique tous
les jours.

— Ca c’est slir, mais on peut découvrir autre
chose, c’est ce qu’on cherche. Le papa de Gilles
est parti tres loin, tout en haut de la mappemonde.
Il fait ce grand voyage pour que la France soit la
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premiere nation a travailler dans les glaces, et s’il
rencontre des terres nouvelles 1l y en a une qui
s’appellera Gilles et ’autre Isoline. Et plus tard
on verra ces noms-la sur 1I’Atlas, tout a fait en
haut, 1a ou ¢a s’appelle le pole Nord, tu connais ?

—Mon petit, s’écrie Jeanne méprisante,
rappelle-toi que j’ai toujours eu le premier prix de
geographie.

— Ca se peut, reprend Roland, mais les prix tu
sais ¢a ne prouve pas grand-chose, moi je n’en ai
jamais et je sais sur le pole Nord un tas de choses
que tu ne sais pas. Gilles, qui est cal¢ a cause de
son papa, nous raconte tout. On connait les ice...,
ice...

— berg, iceberg, je sais ¢a.

— Mais tu ne sais pas que ces ice... bergs, un
beau jour se détachent I'un de D'autre et ces
grandes montagnes blanches se mettent a
naviguer comme des bateaux, mais pour les vrais
bateaux, comme « En Avant» — c’est celul du
papa de Gilles — ce ne sont pas des rencontres
agréables, car ca peut les démolir. Il y a aussi les
pingouins, des oiseaux qui ont un bel habit noir et
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une chemise blanche, ils sont, parait-il, tout plein
gentils et le papa de Gilles a promis de lui en
rapporter un. Tu vois que j’en sais des choses sur
le pole Nord.

— J’en sais autant que toi et méme plus.

— Eh bien, raconte-les, mais c’est pas du vrai
comme Gilles. Tu lis dans des bouquins et tu te
rappelles, tandis que Gilles c’est son papa qui a
vu les ice... bergs et les pingouins, ce n’est pas du
tout la méme chose.

— Naturellement, Gilles est le phénix de la
classe, et tout ce qu’il te raconte c’est superbe.

— Oui, c’est superbe !
— Tu es i1diot, mon pauvre Pilou, ce n’est pas
de ta faute, mais tu es idiot.

Et tranquillement, sans se facher, le petit
garcon répond :

— Tes amabilités me laissent indifférent, tu
peux continuer a les dire. Nous voici arrives, au
revoir charmante demoiselle. Une autre fois
J’aime mieux que tu te taises, la route est plus
agreable.
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Jeanne se dirige vers sa classe et toute la
matinée, comme D’aprés-midi, elle est
préoccupée. La conversation qu’elle a eue avec
Pilou I’obsede. Ces petits sont ridicules, stupides,
avec leur groupe de grands hommes, et elle
voudrait leur faire une plaisanterie, une niche,
une taquinerie qui leur prouverait leur bétise,
mais le difficile ¢’est d’inventer la niche.

Une nuit de mai, une terrible tempéte a ravagé
toute une partie de la France et Louveciennes, le
petit village ou est installée I’école Racine, en
bordure de la forét de Marly, n’a pas ¢éteé épargné.
De gros arbres ont €té déracinés et renversés sur
le sol. Un vieux chéne, tordu par le vent, s’est
abattu sur la maison, brisant les vitres de la
chambre ou Gilles est installe€. Il s’est réveillé en
sursaut, se demandant ce qui se passait et, tout
¢tonné, 1l a vu entrer, successivement, Isoline, M.
et M™ Mirliton. Ces trois personnes
I’interrogerent avec la méme anxiéte.
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— Gilles, tu n’es pas blesse, s’écria Isoline,
d’une voix €tranglée par la peur.

— QGilles, vous n’avez rien, demanda M™
Mirliton.

— Gilles, vous étes bien ?

Et, s’asseyant sur son lit, les yeux
papillottants, Gilles réussit a dire :

— Mais que se passe-t-il ? Pourquoi €tes-vous
tous venus dans ma chambre ?

— Un gros arbre s’est abattu sur la maison, tous
les carreaux de votre fenétre sont cassé€s et nous
craignions qu’ils soient tombe€s sur votre Iit,
expliqua M. Mirliton. Nous ne nous sommes pas
trompes, des ¢clats de verre sont sur votre
oreiller, c’est admirable que vous ne soyez pas
blessé. Vous n’allez pas rester ici, 1l y a dans la
chambre de votre sceur un divan sur lequel vous
finirez la nuit, demain, on remettra tout en ¢tat, je
vais vous transporter.

— Mais je peux marcher, cria Gilles !

— Des éclats de verre remplissent le sol, dans
vos pantoufles il y en a slirement, je préfére que
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vous ne mettiez pas le pied a terre; et sans
s’expliquer davantage, M. Mirliton avait emporte
Gilles.

Quand il fut installé sur le divan de la chambre
d’Isoline, M. et M™ Mirliton s’en alleérent et, tout
a fait réveillé, le petit garcon se mit a rire.

— Quelle aventure, Isoline, pendant que je
dormais, je pouvais €tre bless¢, mais une blessure
idiote, sans gloire. J’accepte d’étre bless¢ mais
apres une action d’éclat.

— Crois-tu que la tempéte te demandera la
permission de déraciner les arbres ? C’est terrible
la tempéte, elle ravage tout sur terre, et sur mer
c’est plus affreux encore.

— Oui, répondit Gilles, devenu tout a coup tres
grave, la tempéte en mer envoie les bateaux au
fond de I’eau. Tu te rappelles quand il y avait
gros vent, papa voulait toujours que nous
mettions nos ceintures de sauvetage et Yves ne
nous quittait pas. Je n’avais le droit de monter sur
le pont qu’avec lui et il me serrait bien fort dans
ses bras comme s’il craignait qu’une vague
m’emportat. Ah ! j’aimais ¢a la tempéte. Le vent
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soufflait comme 1l souffle ce soir, seulement ce
n’¢tait pas des arbres qu’il abattait. On savait
qu’il pouvait jeter le bateau contre des rochers ou
le retourner si cela lui plaisait, on connaissait le
danger, on était content, on ¢tait fier d’étre 1a et
de voir « En Avant » lutter avec les vagues, le
vent, et tout le bazar, seulement j’étais petit et
papa ne voulait pas que je me batte avec la
tempéte comme les matelots se battaient. Je
rageais dans les bras d’Yves, je 1’aurais bien
mordu pour qu’il me lachat, seulement je ne
voulais pas lui faire du mal. La tempéte dans un
lit, ce n’est pas intéressant, aussi je vais dormir.

— Oui, 1l faut dormir, reprit Isoline, mais avant
nous allons faire une priere pour ceux qui cette
nuit sont en mer ou ils ont peut-étre aussi
mauvais temps que nous.

— Papa est loin d’ici, heureusement.

— Oui, mais je crois qu’il doit connaitre aussi
de vilaines tempétes, comme il y a longtemps que
nous n’avons eu de ses nouvelles.

— Oui, bien longtemps, répondit Gilles et,
comme le sommeil commengait a 1’engourdir, il
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fit cette priere :

« Mon Dieu protégez noire cher « En Avant »
et tous les bateaux du monde, ils sont bien petits
et la mer est si grande », puis 1l s’endormit
malgré le vent qui continuait a tordre les arbres et
a briser les fleurs.

Ce ne fut que vers le matin qu’Isoline trouva
le repos, elle avait eu peur pour son freére et puis
cet ouragan qui avait soufflé dix heures durant lui
laissait une angoisse qu’elle ne pouvait chasser.
Elle s’imaginait que son pere ¢€tait en danger, que
cette tempéte terrible avait ravage 1’Europe et elle
savait que pendant des semaines et des semaines,
a moins d’une rencontre providentielle, elle ne
recevrait aucune nouvelle.

Le lendemain matin le frére et la sceur se
réveillent tard, ils font leur toilette en toute hate
et réussissent a rentrer dans leur classe respective,
au moment ou la cloche, un charmant carillon, se
fait entendre.

La tempéte a ravagé les jardins et agité les
enfants, 1ls ont mal dormi et n’ont aucune envie
de travailler, les professeurs auront avec eux bien
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du mal, méme les plus sages seront dissipés.

Gilles a envie de faire des bétises et 1l cherche
les trois grands hommes pour essayer d’organiser
tout de suite quelque chose qui amusera la classe.
Aujourd’hui, travailler, €tre sérieux, raisonnable,
c’est impossible, le vent, le méchant vent de cette
nuit, a mis en lui la révolte, I’'indiscipline et le
désir de rire.

Il s’assied devant son pupitre, [’ouvre
immeédiatement afin de voir s’il ne découvrira pas
dans quelque coin, un sifflet, un harmonica, une
crécelle qui lui permettront de faire pendant la
classe des bruits anormaux. Il faut aujourd’hui,
comme dit Guy, que toute la classe rigole.

Mais des le pupitre ouvert Gilles apergoit,
mise sur ses cahiers, une lettre. Son nom est sur
I’enveloppe, tapé a la machine, et suivi du mot :
personnelle, ce qui veut dire, Isoline le lui a
expliqué, que cette lettre n’est que pour lui.

Gilles est bien étonné, soutenant avec la téte le
couvercle de son pupitre, il s’appréte a décacheter
la lettre personnelle quand il entend le professeur
entrer dans la classe, tous les ¢éleves se 1évent, il
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est obligé d’en faire autant.

Assis, Gilles n’écoute pas la legon, legon
d’histoire qu’il aime pourtant, il prend bien
quelques notes, mais si sa main €écrit les mots que
son oreille saisit, sa pensee est absente. La lettre,
la lettre personnelle voila ce qui D’intéresse
seulement et pour pouvoir la décacheter, il faut
attendre I’étude qui suivra ce cours, et la legon
d’histoire est toujours longue.

Enfin 1’é¢tude ! Gilles s’installe pour lire
tranquillement la lettre, mais qui donc a mis cette
lettre dans son bureau. C’est une mysterieuse
histoire, bien amusante.

Couvercle du pupitre sur la téte, a 1’abri des
indiscrétions, Gilles ouvre [’enveloppe et
stupéfait, lit :

« Monsieur le Président du groupe des grands
hommes,

« J’a1 appris que vous cherchiez a découvrir
quelque chose vous permettant d’€tre tout de
suite de vrais grands hommes, car pour le
moment, bien que vous en portiez le titre, vous ne
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I’€tes pas.

« Je vous indique qu’a Clairiere-sous-Bois 1l y
a une ancienne carriere abandonnée et que dans
cette carriere 1l existe des souterrains qui doivent
mener, parait-il, a une ville ancienne, tres
ancienne, qui ressemblerait, prétend-on, a celle
de Pompe¢i, découverte en Italie, et dont vous
pouvez voir I’image dans votre livre d’Histoire.

« Clairiéere se trouve de 1’autre coté de la forét
et la carriere a un kilomeétre de la ville.

« Prenez vos renseignements, Monsieur le
Président du groupe des grands hommes,
deécouvrir une ville c’est une belle découverte et
je pense que vous serez content que je vous ’aie
indiquée.

«Un observateur observant les grands
hommes qui jusqu’a présent n’ont pas fait grand-
chose ».

La signature est illisible, c’est aussi bien Jean,
que Jacques, que Jules.

Gilles glisse cette lettre dans son cahier, il peut
donc tout en ayant I’air de travailler, la lire et la
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relire. De qui vient-elle ? Qui I’a mise dans son
pupitre, qui 1’a apportée ? La personne I’ayant
¢crite se moque des grands hommes, mais dit des
choses justes, c’est vrai qu’ils ne sont pas encore
de grands hommes et qu’ils en portent le titre.

C’est peut-€tre orgueilleux, ridicule, or, Gilles
qui a un papa, un vrai grand homme, ne veut €tre
ni orgueilleux, ni ridicule. Alors, alors... il faut
tres vite faire quelque chose de grand, de beau,
sans cela le groupe ne doit pas exister.

Immeédiatement un petit papier est passé a
Pilou. A la prochaine récréation, réunion auprés
de la fontaine aux roses, décision a prendre tres
importante.

Pilou lit, communique a Jacques, Jacques a
Guy, les grands hommes sont prévenus.

Et deés la récréation venue, sans chercher
Isoline dans le groupe des filles, Gilles s’en va en
courant vers la fontaine aux roses, le lieu de
réunion qu’il a indiqué aux membres du groupe.

La fontaine aux roses est le plus joli coin du
jardin, trois tétes d’enfants sont sculptées a méme
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une large pierre grise et un petit bassin de marbre
regoit 1’eau trés pure d’une source. Tout autour,
des rosiers bas dont les fleurs rouges
s’épanouissent contre la pierre grise. C’est 1a que
le groupe des grands hommes va prendre
connaissance de la lettre recue par le Président, la
discuter, et arréter un plan.

On ne peut negliger une telle indication et
Gilles qui a cherché dans son dictionnaire des
renseignements sur la ville italienne de Pompéi,
peut leur dire que s’ils trouvaient a Clairiere-
sous-Bois une ville aussi intéressante, ils seraient
pour toujours de grands hommes.

Tout ce qui a ét¢ découvert dans une ville
ensevelie par les monceaux de lave déversée par
le Vésuve en c¢bullition, Gilles 1’a retenu. Sa
mémoire lui permet de donner des précisions sur
les constructions antiques, sur les trésors, statues,
bijoux, meubles, que les ouvriers des fouilles ont
arrachés a la terre.

Pendant cette récréation si importante pour les
grands hommes, Isoline est appelée dans le
bureau du Directeur ou elle trouve réunis M. et
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M™ Mirliton et son oncle.

Bien que depuis trois mois cet oncle ne lui ait
manifesté son affection que par de courtes lettres,
Isoline le salue gentiment. Maitre Rivac, notaire a
Paris, n’aime que son ¢tude, 1l n’a pas d’enfant et
ceux de sa sceur unique ne sont pour lui que des
inconnus. Des circonstances  particulieres,
circonstances qu’il va expliquer a Isoline, I’ont
amen¢ a 1’¢cole afin de faire ce qu’il appelle son
devorr.

— Bonjour, petite fille, répond-il a Isoline,
vous devez comprendre tout de suite que si j’ai
quitté ce matin mon ¢tude, pour venir vous voir
c’est que je ne pouvais faire autrement.

Isoline est devenue tres pale, une angoisse
s’empare d’elle et la rend toute tremblante. Elle
accepte avec plaisir la chaise que M™ Mirliton lui
désigne pres d’elle, et elle ne s’étonne pas du
geste tendre de la Directrice qui prend sa main et
la garde entre les siennes.

I y a un silence, Maitre Rivac semble
réfléchir, 1l ne sait pas comment on parle aux
enfants et cette grande fillette dont le visage est
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boulevers¢ rend sa visite pénible. Pour la
premicre fois, il se rend compte qu’il existe entre
elle et lui un lien qui va l’obliger a certains
¢gards.

— Mon enfant, dit-il d’une voix grave, j’ai le
devoir pénible de vous apprendre qu’on a re¢u au
ministere de mauvaises nouvelles du bateau de
votre pere sur lequel 1l était parti pour accomplir
une mission, et il ajoute entre ses dents : qu’il
aurait peut-€tre pu laisser a d’autres.

Isoline est devenue encore plus pale, le sang a
quitté son visage, ses levres se sont subitement
decolorées et ses paupieres cachent les prunelles
claires, tout son corps semble s’affaisser. Court
instant, car la fillette se redresse, ses paupicres se
relevent et d’une voix qui résonne dans le bureau
silencieux, elle s’écrie :

— Mon peére a accepté une mission dangereuse,
mais qui est belle, ses enfants sont fiers de lui.

Cette réponse surprend le notaire, il s’attendait
a des cris, a des larmes, mais non a cette
acceptation courageuse de la douleur.
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— Alors mon enfant, ma tache est facilitée.
Votre pere a disparu. Je deviens, c’est la loi, et
c’¢tait son désir, votre tuteur, et je vais vous
mettre au courant de mes décisions.

— Pardon, mon oncle, mais avant que vous
parliez de vos décisions, pourriez-vous me dire
tout ce que vous avez appris au ministere et me
renseigner sur les mauvaises nouvelles. Quand
vous les a-t-on envoyées, y a-t-il eu tempéte,
naufrage, je voudrais savoir tout ce que vous
savez.

— Peu de chose. On m’a dit : terrible tempéte,
le bateau n’a pas cherché I’abri de la céte, une
erreur de point peut-€tre, ou un phare pris pour un
autre. Les dernieres communications captées
disaient le danger. Le bateau a di se briser sur
des rochers. La mer, jusqu’a présent, n’a rendu
que peu de choses et a gardé ses victimes.

—La mer a donc rendu quelque chose !
balbutie Isoline.

— Oui, une bou¢e sur laquelle on a découvert
le nom du bateau et une plaque de cuivre qui,
parait-il, se trouvait a 1’avant, ou sont gravés
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deux mots : Honneur, Patrie.

—Oui, répond Isoline avec une ¢énergie
farouche, cette plaque se trouvait sous le grand
mat. Les soirs de beau temps, Gilles et moi
faisions notre pricre, les yeux fixés sur ces mots
qui, disait papa, nous conduisaient a Dieu.

Papa est un cri de douleur, mais ce sera la
seule manifestation de la peine qui déchire
Isoline. Les mains croisées, droite, silencieuse,
elle attend, et comme le notaire se tait, étonné,
elle reprend :

— Voudriez-vous me faire connaitre, mon
oncle, vos décisions ?

— Je ne demande que cela, reprend le notaire,
qui veut en finir avec un devoir qu’il trouve bien
pénible.

Cette école choisie par votre pere me semble
parfaite, vous vous y plaisez, je pense ?

Isoline incline la téte, et ses yeux douloureux
se tournent vers M™ Mirliton si visiblement
e¢mue que, tres facilement, elle pleurerait, tant elle
partage le chagrin de cette ¢léve qui depuis trois
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mois ne lui a donné que des satisfactions.

— Donc vous resterez ici jusqu’aux vacances.
Ces vacances, ajoute M° Rivac avec effort, vous
les passerez avec votre tante et moi, car nous
avons 1’intention de faire tout notre devoir.

Ces mots ne plaisent pas a Isoline. Malgré sa
peine, elle comprend que Gilles et elle
représentent un devoir que le notaire trouve
ennuyeux.

— Ne pourrions-nous rester ici ? demande-t-
elle.

— I’y avais pense, mais M. et M™ Mirliton
désirent se reposer pendant un mois, c’est ce
mois que vous passerez avec nous.

Isoline se tait. Toute discussion est inutile, le
notaire est son oncle et son tuteur, i1l a tous les
droits sur les enfants du commandant Lacault.

— Dimanche prochain, ajoute M°® Rivac en se
levant, vous viendrez dé¢jeuner a Paris, chez moi.
il faut que vous connaissiez votre tante, c’est
indispensable. M™ Mirliton aura I’obligeance de
vous faire conduire. Je vous attendrai a midi.
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Isoline se léve et d’une voix calme, mais si
triste, elle demande :

— Mon oncle, je voudrais que Gilles ignorat,
pour le moment, les mauvaises nouvelles. Le jour
ou la mer rendra notre papa, on le lui apprendra,
mais tant qu’il n’y aura pas preuve que les
naufragés ont péri, nous pouvons toujours
esperer.

— Si vous voulez, reprend M° Rivac, et puis ce
n’est pas encore officiel. Donc, dimanche, nous
n’en parlerons pas. L’avenir nous occupera, je
montrerai a votre frére mon ¢tude, une des plus
importantes de Paris, et je lui apprendrai que, s’il
s’en montre digne, i1l pourra un jour avoir
I’honneur de me succeder. Voila la bonne
nouvelle que je lui annoncerai.

Isoline comprend qu’elle doit remercier, mais
tout se heurte dans sa pauvre téte et, en se
dirigeant vers la porte, elle réussit a dire :

— Merci mon oncle, a dimanche.

— Je vous dispense de la classe et de I’¢tude,
s’écrie M™ Mirliton, et si vous voulez d¢jeuner
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dans votre chambre, je vous ferai monter un
plateau.

— Je vous remercie Madame, répond la fillette,
mais a cause de Gilles je dois étre comme avant.

La porte fermée, le notaire conclut :

— Elle a trés bien supporté cette douloureuse
nouvelle, elle ne dira jamais rien, mais elle ne
fera que ce qu’elle voudra, sa mere, ma sceur,
ctait ainsi. Elle a voulu épouser un savant qui
vivait dans des pays extraordinaires, elle est
morte dans une ile inconnue, quatre années apres
son mariage. Elle nous écrivait qu’elle avait le
bonheur parfait, bonheur qui a ¢t¢ de courte
durée. Mon beau-freére était un type d’un autre
siecle, ne vivant que pour la France et ne
cherchant qu’a donner de la gloire a son pays. Un
original, j’espeére que ses enfants ne lui
ressembleront pas. Je vous remercie, Madame, de
votre accueil et des soins que vous prodiguez a
des enfants qui me sont parents, je vous les
laisserai le plus longtemps possible, car je ne
saurais guere les diriger. Préparez Gilles a étre
notaire, et je marierai cette grande fillette des
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qu’elle en aura 1’age, car je ne me soucie pas
d’avoir une jeune fille a garder.

Poignée de mains, mots aimables, M™
Mirliton accompagne jusqu’a la grille de 1’¢cole
M?* Rivac, Notaire a Paris.

Isoline s’est réfugiée dans la chapelle, une
toute petite chapelle dont les murs sont
recouverts de vigne-vierge, de rosiers et de
clématite. Elle est seule, et a Dieu qui lui envoie
une grande douleur elle peut dire sa peine. Mais
cette douleur qui lui déchire le coeur elle en est
ficre, et la plaque de cuivre sur laquelle sont
inscrits ces deux mots : Honneur, Patrie, et que la
mer a rendue, lui semble é&tre devenue le
testament de son pere, un ordre qu’il lui donne,
s’1l ne revient pas, car elle espere encore qu’il
reviendra.

Le bateau s’est bris¢ contre de mauvais
rochers, mais il possédait de grandes chaloupes,
elle les connait, ou I’équipage et son commandant
ont pu prendre place pour fuir la tempéte et
gagner la terre. Peut-étre que son pere, Yves, les
matelots, sont dans une de ces iles lointaines,
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inconnues des hommes, ou ils devront attendre de
longs mois et méme des années avant de pouvoir
revenir dans leur pays. Mais ils reviendront, le
Bon Dieu le voudra. Ce n’est peut-€tre qu’une
epreuve qu’il faut accepter avec courage.

Mon Dieu, dit-elle a haute voix, que Votre
Volonté soit faite et non la mienne.

Avec courage, Isoline a dissimulé sa peine,
des migraines successives ont expliqué a Gilles la
paleur de son visage et ses yeux rouges.

Le Président du groupe des grands hommes
ctait absorbé par ses fonctions, les réunions se
succedaient. Gilles avait dans la téte tant d’idées
et de projets qu’il ne pensait qu’a I’organisation
de ces idées et de ces projets.

Isoline lui avait appris que dimanche ils
devaient aller a Paris déjeuner chez leur oncle, et

cette invitation ne lui avait causé¢ aucun plaisir.
Tous les jours de la semaine, il répéta a sa sceur
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que vraiment elle n’aurait pas di accepter d’aller
chez des parents pour lesquels tous les deux
n’éprouvaient aucune affection, et ce qui
exasperait le petit gargon, ¢’est qu’Isoline répetait
toujours :

— En I’absence de papa, notre oncle est devenu
notre tuteur, nous devons nous efforcer de lui
obéir et de I’aimer.

Un jour Gilles, exaspere, lui avait répondu :

—Je ne ferai aucun effort, je ne veux pas
I’aimer, 1l a une téte ennuyeuse, et dés que je le
regarde j’ai envie de bailler.

Isoline n’avait pas discuté. Son terrible petit
frére lui semblait plus agité, plus nerveux que de
coutume, et bien souvent elle le trouvait
insupportable, mais elle pensait qu’elle était
moins patiente et que son chagrin en ¢était la
cause.

Le dimanche est venu. Apres avoir entendu la
messe dans la petite chapelle de I’¢cole, Isoline et
Gilles attendent dans le jardin M" Héléne qui
doit les conduire a Paris.
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Isoline est triste, mais resignee, et Gilles de
fort mauvaise humeur. Si ce dimanche n’avait pas
¢té réclamé par ’oncle, Gilles serait chez Pilou
qui demeure pres de la forét, et ils auraient sans
doute obtenu des parents de Pilou la permission
d’aller se promener, promenade d’exploration,
pensait le président, qui aurait permis de se
rendre compte du chemin qu’il fallait prendre
pour aller a Clairiere-sous-Bois. Clairicre, sa
carricre, la wville a découvrir, les fouilles a
entreprendre, a diriger, que de sujets de
préoccupation pour le président du groupe des
grands hommes.

Gentille comme toujours, M"® Héléne vient les
rejoindre, et ils se mettent en route. La gare est
proche de I’¢cole, et, visage boudeur, silencieux,
Gilles suit derricre les deux jeunes filles,
prétendant que marcher par groupe de trois porte
malheur.

Isoline ne lui répond pas, mais elle est désolée
de voir son petit frere d’aussi mauvaise humeur,
car elle devine qu’il va s’efforcer d’€tre
insupportable.
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Dans le compartiment, Gilles se met dans un
coin et tire de sa poche un journal illustré qu’il a
emporté, ne voulant pas €tre obligé de parler. Il
compte le lire aussi chez 1’oncle, car 1l sait qu’il y
restera toute la journée, M"™ Héléne ne devant
venir les chercher qu’a cing heures.

Cing heures a passer dans une maison sans
jardin, 1l n’y a pas de jardin a Paris, avec un
Monsieur et une Dame qu’on ne connait pas,
représentent pour lui la chose la plus ennuyeuse,
et il regrette a chaque instant, et il la regrettera
toute la journée, la maison de Pilou ou les grands
hommes passent 1’apreés-midi, la promenade a
bicyclette dans la forét qu’ils vont faire, et tout, et
tout.

Paris. A neuf ans, Gilles n’a jamais été dans
une grande ville européenne. Les nombreux
passants, les autos, le bruit 1’ahurissent. Maitre
Rivac habite le quartier de St-Augustin, tout pres
de la gare. Gilles n’aura pas une longue marche a
faire, heureusement, car il prévient sa sceur qu’il
se sent fatigué, ¢tourdi, et que se promener dans
ces rues lui donne mal au cceur.
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M"  Héléne répond que Paris est une
magnifique ville ou i1l y a de beaux monuments
qu’il faudra visiter un jour, et, tres
malhonnétement, Gilles déclare qu’il ne les
visitera jamais. Il aime les bateaux, la mer, la
campagne, les jardins, la forét et déteste les
monuments.

Ils entrent dans un des grands immeubles qui
se trouve boulevard Malesherbes. M°® Rivac
habite le premier. D¢s que la porte de
’appartement est ouverte, M"® Héléne quitte les
enfants et Isoline et Gilles suivent le valet de
chambre qui les introduit dans un salon. Au
moment ou ils entrent, toutes les pendules de
I’appartement se mettent a sonner.

Assis dans le salon, M® Rivac lit un journal.
En face de lui, sa femme feuillette une revue. En
apercevant les enfants, le notaire les recoit par
ces mots :

— C’est bien, vous étes exacts.

Il leur tend la main et ajoute : Allez saluer
cette dame qui est votre tante, et asseyez-vous.
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Isoline et Gilles obé¢issent, puis ils cherchent
sur quel siege ils vont pouvoir s’asseoir. Ce sont
de grands fauteuils en tapisserie, lourds et
imposants, des fauteuils qu’il faut attaquer
comme une forteresse. Gilles saute et se blottit
dans le fond, jambes ¢tendues sur le siege. Isoline
découvre une chaise et s’assied.

Un silence. M. et M™ Rivac examinent les
enfants, leurs parents, et ne savent que dire. Il y a
un sujet dont il ne faut pas parler, et pourtant
c’est a cause de ce sujet que les enfants sont ici.

Le notaire se tourne vers Gilles qu’il veut
connaitre puisque, s’il s’en montre digne, 1l en
fera son successeur.

— Mon enfant, lui dit-il, parlez-moi de vos
¢tudes a I’école Racine.

Désagréable, Gilles répond :

— Mes ¢tudes, eh bien, je les fais comme tout
le monde.

— Je pense qu’a cause de la vie irreguliere que
vous avez menée, et dont vous n’étes nullement
responsable, vous étes trés en retard ?
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— Je ne crois pas, s’écrie Gilles furieux, je suis
toujours premier.

— C’est que probablement on vous a mis dans
une petite classe, vous étes sans doute le plus age
des ¢leves ?

— Mais non, mes camarades ont presque tous
un an de plus que moi.

— Alors vous avez de la chance, et je me
réjouis d’apprendre que votre instruction n’a pas
¢té négligée. Quelle personne vous faisait
travailler avant que vous soyez a I’¢cole Racine ?

— Mon papa pour les grandes choses, et Line
pour les petites.

Se tournant vers Isoline, le notaire lui dit :

—Je vous félicite, mon enfant, vous avez été
une bonne institutrice.

— Ce n’est pas difficile, reprend la fillette tres
intimidée, Gilles apprend tout ce qu’il veut.

— Alors, nous lui demanderons beaucoup.
Quand on a des facilites, il faut s’en servir, et je
verrai avec le directeur s’il ne pourrait, a la
rentrée, suivre une classe plus forte.
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— Pour que je sois le dernier, je n’y tiens pas.

Gilles a répondu d’un ton plein d’insolence et,
stupéfait, le notaire le regarde.

— Mon enfant, dit-il, je ne vous demanderai
pas votre avis, et puis ayez 1’obligeance, quand
vous me parlez, de vous souvenir que je remplace
votre pere. J'exige que vous ayez pour moi le
plus grand respect et que votre attitude, vos
paroles, me le prouvent. Vous m’avez compris ?

Ftendu dans le grand fauteuil, les mains
posées sur le bras du siege, Gilles, en pleine
révolte, regarde son oncle et ne lui répond pas. Il
n’a quun désir, lui dire des insolences. La
promenade en forét manquée, les grands hommes
sans le Président, ce ne sont pas des choses qu’on
pardonne, et puis ce monsieur qu’il ne connait
pas prétend s’occuper de lui, de son éducation, de
sa politesse, de tout enfin ! Mais Gilles a un papa
pour ces choses-1a, un papa tout plein gentil et
dont il est tres fier et auquel, bien qu’il déteste
obé¢ir, 1l n’a jamais resisteé. Mais voila, son papa
est loin, trées loin, au poéle Nord, les
communications sont difficiles et voila pourquoi
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le monsieur, qui est son oncle, veut essayer de le
remplacer. Patience, le cher bateau « En Avant »
reviendra et ramenera son papa. Ce jour-la, on
pourra tirer une belle révérence a ’oncle et ne
jamais le revorr.

Le silence du petit garcon surprend le notaire.
D’une voix dure qui impressionne Isoline, il
répete :

— @Gilles, vous m’avez entendu ?

— Naturellement, puisque je ne suis pas sourd.

Cette fois M°® Rivac se Iéve et, menacant,
s’approche du fauteuil ou est I’enfant.

— Vous n’avez aucune idée de la politesse, je
vous affirme que je vous I’apprendrai. Je ne veux
pas vous punir aujourd’hui, mais j’avertirai votre
directeur, il vous donnera un pensum que vous
meéritez.

Effray¢e, Isoline pense qu’elle doit intervenir.
Se rapprochant de son frere, elle dit :

— Oui, tres mérité. Et elle ajoute tristement :
Gilles, si1 papa ¢tait 1a, tu ne te conduirais pas
ainsi.
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Le reproche de sa sceur touche le petit garcon.
Se dressant sur les bras du fauteuil, il met ses
jambes sous lui, parfait mouvement de
gymnastique, et déclare :

— Si mon papa ¢tait la, d’abord je ne serais pas
ici, et avec un gros soupir il ajoute : et lui me
parlerait gentiment. J’en ai assez de ne plus avoir

de papa. Line, 1l faut que tu lui écrives de reventr,
sans ¢a je vais devenir tout a fait meéchant.

Ces mots changent 1’atmosphére de bataille
qui régnait dans le salon. M® Rivac se tourne vers
sa femme et, d’un ton impatienté, lui demande :

— Pourquoi ne sert-on pas, nous devrions étre a
table, il est midi quinze.

Et doucement, M™ Rivac répond :
— Le quart n’a pas encore sonné.

A ce moment, toutes les pendules de la maison
se font entendre et le valet de chambre ouvre une
porte en annoncant que Madame est servie.

Diversion necessaire. Isoline prend le bras de
son petit frére et murmure :

— Gilles, je ne t’ai jamais vu ainsi, pourquoi
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es-tu st malhonnéte ? Notre oncle est le frere de
maman, tu I’as complétement oublié.

Et cet affreux bonhomme répond en mettant

les mains dans les poches, geste qu’on lui
defend :

— Je veux I’oublier.

Le dé¢jeuner se passe correctement, tous les
plats servis sont excellents. Gilles y fait honneur
et pense que c’est au moins une compensation a
I’affreuse journée que 1’oncle lui offre.

Le repas fini, les hotes et leurs invités
retournent dans le salon et Isoline se demande
avec anxi¢te¢ si son oncle va recommencer a
interroger son frere. Il serait préfeérable de le
laisser tranquille, et que personne ne s’occupat de
lui, ¢’est tout ce qu’il meérite.

Le café étant apporte, Isoline offre a sa tante
de la servir. M™ Rivac accepte et ne peut
s’empécher de reconnaitre la gentillesse de sa
niece. Un peu ému, bien qu’il ne veuille pas le
montrer, le notaire s’apercoit que cette grande
fillette ressemble beaucoup a sa maman. Sa sceur,
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morte a vingt-cing ans, avait la méme douceur, la
méme fierté, et ce courage tranquille qui lui a fait
accepter la vie en mer pour suivre un mari qu’elle
aimait.

Furieux de voir qu’on ne s’occupe plus de lui,
Gilles a sorti de sa poche son journal illustré et,
sans demander la permission, assis dans le grand
fauteuil, 11 se met a lire, attendant 1’observation
qu’il mérite et prét a y répondre.

Isoline se multiplie, elle parle avec Madame
Rivac de I’¢cole Racine, de ses jeunes années, et
quand sa tante apprend qu’lsoline est venue
d’Afrique, seule avec son frere et une negresse,
vieille servante dévouée mais qui ne parlait pas le
francais, elle s’¢tonne, mais comprend que cette
enfant de onze ans, si raisonnable, a vu beaucoup
plus de choses qu’elle qui a vécu pourtant dé¢ja
cinquante années, niais depuis trente ans elle est
devenue la femme d’un notaire qui n’a jamais
voulu abandonner son étude.

Caf¢ pris, cigare acheve, M° Rivac se leve en
disant :

— Mes enfants, je vais vous faire visiter 1’¢tude
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ou, depuis un siecle, tous les miens ont vécu.
Votre maman venait souvent le soir y chercher
notre pere, votre grand-pere, afin de lui faire
quitter son bureau ou il travaillait souvent
quatorze heures par jour. En ce temps, ajoute-t-il,
les hommes savaient travailler.

Une visite, remuer, quitter ce salon ou il
s’ennuie, est pour Gilles une bonne nouvelle. Il
plie son journal, le met dans sa poche et vient
rejoindre Isoline.

—Ah! s’écrie M° Rivac content, cela vous
intéresse, vous m’avez l’air d’avoir une bien
mauvaise téte, mais j’espere que votre mauvaise
humeur n’est que passagere.

El comme M° Rivac ouvre la porte, Isoline
entend son frere répondre :

—Jai la téte que j’ai, je ne peux pas la
changer.

Heureusement, M° Rivac n’a pas écouté.
Isoline se rapproche de son oncle, afin d’eviter

toute conversation avec son frere. Puisqu’il ne
veut dire que des insolences, il faut qu’il se taise,
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et personne ne doit lui parler. Si elle osait, elle
demanderait a M°® Rivac de ne plus s’occuper de
ce garcon qui fait tout ce qu’il peut pour que ses
pareils le jugent insupportable.

L’¢tude se trouve au rez-de-chaussée de ce
grand immeuble construit il y a un siecle et que
des réparations successives ont modernisé, mais
les locaux de I’¢tude n’ont pas €té touches. C’est
une suite de pieces sombres, éclairées par
d’¢étroites fenétres ne donnant qu’un jour triste,
les murs sont peints d’une affreuse couleur
marron et des classeurs, remplis de dossiers
poussiereux, encombrent les bureaux. C’est ici le
royaume du papier et Gilles se demande a quoi,
ou a qui, tout cela peut servir. Etant curieux, il
Interroge sa sceur.

— Line, qu’est-ce qu’on fabrique ici ?

M? Rivac a entendu la question, et il juge que
c’est le moment d’expliquer a cet enfant terrible
ce qu’il doit savoir.

— Connaissez-vous, Gilles, les devoirs d’état
d’un notaire ?
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Un notaire, au juste, Gilles ne sait ce que ce
mot veut dire. Isoline lui a appris au cours de leur
traversée qu’un oncle inconnu venait les attendre
a Paris ou 1l était notaire. Il avait peut-étre
demand¢ des renseignements sur cette profession,
mais il ne se souvient pas de la réponse de sa
sceur, et comme il déteste ne pas savoir, il
murmure une suite de mots que M° Rivac ne
comprend pas, heureusement, car il ose dire :

— Un notaire, c’est un monsieur qui vous
embeéte.

—Je vois que vous ne savez pas, reprend M°
Rivac. Venez dans mon bureau, je vais vous
expliquer les devoirs de notre profession.

Il précede les enfants dans un couloir sombre,
et Isoline qui a compris ce que son frere vient de
répondre, en profite pour lui dire toute la peine
que sa conduite lui cause. Que va penser leur
oncle de [D’éducation qu’ils ont regue, qui
accusera-t-il ? leur cher papa et, ajoute-t-elle tout
bas, si bas que c’est a peine si Gilles 1’entend,
leur papa est bien loin et tous les jours en danger.

M?¢ Rivac ouvre les fenétres. Le bureau est la
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piece la moins laide de 1’¢tude, mais 1l est
encombré par une bibliotheque, un bureau en
acajou massif, datant de 1’époque Louis-Philippe,
et d’'un immense coffre-fort. C’est une piece
imposante, deux fauteuils attendent dans le
bureau les clients.

M°® Rivac s’assied a sa place habituelle et un
geste, qu’il doit répéter chaque jour, invite les
deux enfants a occuper les fauteuils ou tant de
clients sont venus, viennent et viendront pour
consulter M°® Rivac, un des notaires les plus
capables de Paris.

— Gilles, il faut que vous sachiez qu’un notaire
est un Officier Public qui recgoit et rédige les
contrats, les obligations, les testaments, et n’est
pas notaire le premier venu.

Emu par I’observation d’Isoline, Gilles veut
essayer d’étre aimable. Il répond :

— Je comprends Monsieur mon oncle, mais les
contrats, les testaments, a quoi tout cela sert-1l ?

— Quand un mariage a lieu, un contrat regle la
situation des deux époux, on prévoit ce que
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deviendront leurs biens apres déces. Un
testament, fait alors que le testateur jouit de
toutes ses facultés, lui permet de léguer a sa mort
sa fortune a un légataire, la lo1 réserve la part des
enfants.

Et Gilles, regardant tout autour de lui avec un
peu d’effroi, s’écrie :

— Alors, mon oncle, ici vous ne vous occupez
jamais que de la mort, ce n’est pas un travail bien
agreable.

— C’est une question d’habitude. Depuis un
siccle, tous les hommes de ma famille ont fait ce
travail et si j’avais eu un fils, il serait mon
successeur.

Et Gilles, regardant son oncle, répond avec la
plus terrible sincérite :

— Quel bonheur que vous n’en ayez pas eu !

— Que voulez-vous dire ? demande, suffoqué,
M?* Rivac.

Oubliant toute prudence, Gilles s’€crie :

— Je pense que votre petit gar¢on n’aurait peut-
étre pas €té trés heureux de s’occuper toute sa vie
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de la mort des gens. Moi, si on me proposait cela,
je crois que je deviendrais fou.

Furieux, M°® Rivac se léve, et derriere son
bureau, foudroyant Gilles, 1l dit :

—Fou! Vous n’avez pas a le devenir, vous
I’€tes déja ! Votre enfance, vous avez vécu neuf
ans sur un bateau en toute liberté, vous a marque,
vous €tes un sauvage, sans education, et vous ne
révez probablement qu’aventures qui peuvent
déshonorer une famille. Vous n’€tes qu’un gamin
mal ¢élevé, et je vous préviens que vous devez
changer, je ne supporterai jamais que le fils de
ma sceur ne se conduise pas comme il doit se
conduire. Vous allez rester a I’école Racine
encore quelques mois, apres je vous séparerai de
votre sceur, et je vous mettrai dans un college ou
on a raison des fortes tétes, vous y apprendrez la
politesse et les bonnes manieres que vous
ignorez. Je ne vous demanderai jamais ce que
vous voulez faire, vous ferez ce que je veux, je
suis votre tuteur, vous devez m’obéir, ne
I’oubliez pas, moi seul peut et doit régler votre
vie.
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Gilles, lui aussi, s’est levé. Devant I’imposant
bureau en acajou massif, le Président du groupe
des grands hommes, les mains dans ses poches,
¢coute le terrible notaire lui dire ses projets le
concernant. Une rage folle s’empare de 1’enfant.
Cet homme qu’il a volontairement exaspere, cet
homme avec lequel il a été¢ si malhonnéte, il le
deteste, car 1l se rend bien compte qu’il est le seul
responsable de la colere de M® Rivac. Cela ne lui
donne aucun remords et ne lui rappelle pas la
prudence. D’une voix méchante et insolente, il
crie :

—Je ne dépends pas de vous, vous n’étes
qu’un oncle qu’on ne connaissait pas avant d’étre
a Paris, c’est mon papa qui s’occupe de moi, et
s’1l veut que je reste a I’école Racine, J’y resterai.

Emporté par la colere, a cet enfant révolté, M¢
Rivac crie la veérité :

— Votre pere a disparu, mort probablement,
c’est moi qui le remplace et...

Le notaire n’acheéve pas. Le visage empourpre
de Gilles, ce visage d’enfant méchant, a
subitement changé. Pleins d’angoisse, les yeux du
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petit garcon se sont tournés vers Isoline, il a
tendu les bras comme un tout petit qu’il est
encore, et dans un sanglot qui semble déchirer sa
gorge, 1l crie :

— Papa, oh, papa !

Isoline s’approche et recoit un corps secoué
par des sanglots et des convulsions douloureuses,
et, pour [’apaiser, elle dit ce qui est son
esperance : — Gilles, tout n’est pas fini. Papa a
disparu, le bateau a fait naufrage, mais papa est
peut-étre réfugi¢ dans une ile avec ses matelots et
Yves qui, j’en suis siire, ne 1’a pas abandonné. Il
faut prier, prier beaucoup et ne pas €tre méchant,
pour que le Bon Dieu nous rende papa.

M¢ Rivac est trés embarrassé, il regrette ce
qu’il a fait, ce qu’il a dit, mais cet enfant I’a
volontairement exaspére. Il n’a pas [’habitude
qu’on lui résiste et ce gamin insolent, depuis son
arrivée, 1’a nargué. A-t-il donc deviné qu’il
comptait lui dire : « Si vous travaillez bien, si
vous me donnez toute satisfaction, un jour je
vous ferai I’honneur de vous faire entrer a 1’¢tude
pour m’y succeéder.» Et voila que ce futur
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successeur a os¢ lui crier qu’il deviendrait fou s’1l
y entrait.

Il s’approche du fauteuil ou Gilles pleure dans
les bras d’Isoline et d’une voix toute différente,
ce chagrin d’enfant lui fait mal, il dit :

— Voyons, soyez raisonnable. Gilles, vous
deviez connaitre le chagrin de votre sceur et le
partager. Maintenant, vous ne vous revolterez
plus et vous comprendrez qu’il faut m’obéir. Je
ne demande qu’a vous aimer tous les deux, qu’a
vous traiter comme mes enfants, et un jour,
Gilles, quand vous serez plus grand, vous vous
rendrez compte que toute profession est belle,
quand on la fait bien, et vous serez peut-€tre tres
heureux de venir dans mon ¢étude. Allons,
j’oublie vos insolences, votre révolte, je vous
pardonne, donnez-moi la main et supportez votre
chagrin que je partage, comme un homme.

Accroché au cou de sa sceur, tournant le dos a
son oncle, Gilles réussit a dire entre deux
sanglots :

— Allons-nous-en, je veux m’en aller.
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Isoline connait la violence de son frere, elle
sait que la mort de ce pere qu’il aimait tant et
dont 1l était s1 fier doit le déchirer, c’est son
premier chagrin et, n’ayant encore jamais
souffert, 1l n’est que révolte, colére, meéchanceté.

— Allons-nous-en, allons-nous-en, répéete-t-il,
je ne veux plus le voir.

Et Isoline est obligée de demander a M° Rivac
la permission d’emmener son frere a 1’¢cole
Racine, afin de ne pas imposer a sa tante les
larmes de Gilles.

M?¢ Rivac est bien embarrassé et mécontent de
lui et des autres.

— Vous ne pouvez vous en allez seuls, dit-il, et
la personne qui vous a accompagnés ne revient
qu’a cing heures.

—Ne craignez rien, mon oncle, reprend
Isoline, j’a1 ’habitude de voyager, je saurai tres
bien retrouver la gare, et nous avons des trains
toutes les demi-heures.

— Attendez, mon enfant, je vais consulter votre
tante.
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M?® Rivac quitte le bureau. Seul avec sa sceur,
Gilles se redresse et, le visage bouleverse, les
yeux gonfle€s par les larmes, il I’interroge :

— Depuis quand savais-tu pour papa ?

— La semaine derniere, notre oncle est venu a
I’école me prévenir.

— Que t’a-t-1l dit ?

—Que notre cher « En Avant» avait fait
naufrage. La mer a apporté, parait-il, sur la cote
une bouée du bateau et la plaque de cuivre ou
ctait gravée « Honneur et Patrie ». Notre pere a
disparu avec tout 1’équipage.

— Et pourquoi I’oncle ne m’a-t-il pas prévenu ?
Je suis son fils, moi, son petit gargon.

Un sanglot accompagne ces mots et Gilles,
rageusement, tamponne ses yeux pleins de
larmes.

—Je n’ai pas voulu qu’on te prévienne avant
qu’on soit sir.

— Str de quo1 ?

— De la mort de notre pere, tant que la mer ne
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I’aura pas rendu, on peut espérer qu’il a fui la
tempéte et cherché refuge dans une terre
inconnue. Les chaloupes sont bonnes, 1’équipage
courageux, pourquoi ne veux-tu pas esperer ?

— Non, papa ne reviendra pas, sans cela I’oncle
ne m’aurait rien dit. Allons-nous-en, Line, je ne
veux pas rester dans cette sale boite noire, j’y
ctouffe, et ’oncle voudrait m’y enfermer pour
toute la vie, jamais je ne serai un notaire, jamais !
Qu’il s’occupe de la mort de tout le monde si ¢a
I’amuse, mais qu’il ne compte pas sur moi pour
cette histoire-la. Il veut nous aimer comme ses
enfants, pour moi je ne lui permets pas. Je n’ai
jamais connu maman, mais j’avais un papa, un
grand homme, je n’en veux pas d’autre, qu’il
garde son affection, moi je la refuse, tu le lui
diras.

— Gilles, que tu es donc méchant !

— Peut-€tre, mais j’ai mal, comprends-tu, j’ai
mal. Papa c¢’était a moi, a nous, on n’avait pas le
droit de nous le prendre !

— Dieu est le seul Maitre, Gilles, tu I’oublies.
Ne dis-tu pas chaque jour « Que Votre Volonté
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soit faite sur la terre comme elle est faite au
Ciel », n’es-tu donc pas sincere ?

Gilles se tait, tamponne encore une fois ses
yeux, et prenant la main de sa sceur, I’obligeant a
se lever, dit de nouveau :

— Allons-nous-en.
Isoline comprend qu’il faut céder.

— Avant de nous en aller, 1l faut saluer notre
oncle et notre tante, nous ne leur avons pas fait
passer un agréable dimanche.

— Tant pis pour eux, ils n’avaient qu’a ne pas
nous inviter.

— Gilles, tu es injuste, ingrat, comprends donc
que notre oncle et notre tante sont nos parents,

sans eux nous serions seuls, tout seuls, que
deviendrions-nous ?

— Je ne veux pas savoir, allons-nous-en.

M® Rivac rentre dans son bureau, presque
souriant :

— Tout est arrangé, le chauffeur est 1a, 1l sort la
voiture, 1l va vous reconduire. Venez vous
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préparer.

Les enfants remontent dans [’appartement,
prennent congé de leur tante. Gilles est correct et
supporte que M™ Rivac I’embrasse. Le départ se
passe mieux que I’arrivée, ce qui permet a Isoline
d’espérer que son frére sera une autre fois plus
aimable avec ses parents, mais dans [’auto il
declare d’une voix rauque, pleine de larmes et de
rancune :

—Je le déteste et je ne viendrai jamais dans
son ¢tude, je ne veux pas €tre notaire, non, je ne
Veux pas.

La vie réguliére de I’Ecole Racine a obligé
Isoline et Gilles a s’évader de leur chagrin. Les
examens approchaient : certificat pour Isoline,
passage dans une classe supérieure pour Gilles. Il
fallait apprendre des lecons, préparer des
compositions, tout un ensemble de choses fort
absorbantes, et puis Gilles était un Président, un
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Président qui s’occupait de sa présidence, et a
chaque récréation le groupe des grands hommes
se réunissait et, au lieu de jouer, discutait, et si
M'"e Héléne pouvait les voir, elle et les autres
enfants n’entendaient pas ce qu’ils disaient.

M'"® Héléne avait appris par ses parents la
disparition du pere d’Isoline et de Gilles ;
comprenant leur peine, elle était avec eux plus
douce et plus affectueuse qu’avec les autres. Sa
bont¢ dominait sa timidité. S’étant apergue
qu’Isoline n’avait pendant les récréations aucun
desir de s’amuser, elle ’appelait pres d’elle, et
devinant que la fillette avait de chers et beaux
souvenirs 1’obligeait a parler. Et ainsi elle avait
fait connaissance du bateau « En Avant » qui
avait ¢té pour les enfants la maison, le foyer, ou
ils €taient si tendrement aimés.

Apres avoir decrit le bateau, Isoline,
inévitablement, nomma le Commandant, son
pere, et elle qui, depuis des jours, avait dissimulé
son chagrin, ne se permettant de pleurer que
lorsqu’elle était seule a la chapelle, elle éprouva
une tres grande douceur a parler de son pere, de
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ses admirables découvertes qui le faisaient
recevoir dans tous les pays du monde comme un
hote de choix qu’on était fier d’accueillir.

M" Héléne écoutait, heureuse de ces
confidences qui soulageaient un coeur. Avec
Isoline, elle faisait de grands voyages, découvrait
des pays nouveaux et, jamais lasse, questionnait
la fillette qui éprouvait une véritable joie a parler
d’un passe qu’elle avait tant aimé.

Dans la semaine qui suivit I’affreux dimanche
pass¢ chez leur oncle, Gilles avait prévenu sa
sceur que Pilou DPinvitait a déjeuner chez ses
parents pour le dimanche prochain et qu’il
pourrait y passer la journée avec Guy et Jacques
qui y d¢jeunaient aussi. Isoline lui rappela qu’il
fallait consulter M. et M™ Mirliton et que sans
doute ils ne s’y opposeraient pas.

Un peu égoiste, et préoccupé par sa
présidence, Gilles négligea de s’inquiéter de ce
que sa sceur ferait seule ce dimanche-la dans la

grande pension vide. 1l avait en téte tant de
grands projets qu’il était dominé par eux.

M™ Mirliton connaissait les parents de Pilou.
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Elle donna 1’autorisation, et il fut convenu,
qu’apres la messe entendue dans la petite
chapelle, les quatre camarades, inséparables,
seraient conduits chez les parents de Pilou par
M Héléne qui viendrait les rechercher le soir.

Ce dimanche est venu et Gilles se Ieve plus tot
que d’habitude, il y a longtemps qu’il est prét
quand le réveil sonne. Il est tres agite, va et vient
dans sa chambre, ouvrant sa commode, son
armoire, son bureau, mettant dans ses poches tout
ce qu’on peut y mettre : couteau, argent, ficelle,
chocolat, mouchoir, puis il enléve son veston, et
bien qu’il fasse un beau jour de juin, met sur sa
chemise un gros chandail de laine avec lequel il
va ¢touffer, mais qu’il juge nécessaire. Au lieu de
choisir de jolis souliers, 1l prend les plus gros,
ceux qu’il porte les jours de pluie, et malgré le
soleil qui éclaire un ciel radieux il prépare son
imperméable. Ainsi, i1l est équipé pour une
journée d’hiver.

Avant de quitter sa chambre, 1l met sur son
buvard une enveloppe cachetée qui contient une
lettre écrite hier en classe, sur I’enveloppe il trace
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rapidement un nom, cela fait il quitte sa chambre.

Dans la salle a manger, il retrouve sa sceur et
prend avec elle le premier déjeuner.
Naturellement, Isoline s’étonne de sa tenue.

— Pourquoi t’es-tu habill¢ ainsi, 1l fait tres beau
aujourd’hui ?

—Je m’en vais pour toute la journée et Pilou
m’a dit que nous irions nous promener dans la
forét et il fait tres froid en forét.

—Tu crois ? Je ne connais pas les foréts de
France, mais je m’imagine que la température
n’est pas si différente que celle que nous avons
ict. Je vois la forét de ma chambre, je demanderai
un jour a M™ Mirliton d’y aller me promener
avec M Héléne, et toi qui la connaitras tu nous
serviras de guide.

Gilles ne répond pas et tout en déjeunant plus
copieusement que d’habitude, apres un silence, il
dit d’une voix méchante et pleine de rancune :

— Le notaire nous a oubli¢s cette semaine, je
pense qu’il ne va pas venir t’ennuyer cet apres-
midi.
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— Gilles, tu ne dois pas parler ainsi. Je t’ai déja
expliqué que notre oncle et notre tante voulaient
s’intéresser a nous, notre oncle ne nous a-t-il pas
dit : je vous aimerai comme mes enfants ?

— Qu’il garde son affection, je ne veux pas
qu’il m’aime, c’est dangereux.

— Que prétends-tu dire ?

— Qu’1l veut me mettre en prison dans son rez-
de-chaussée noir et me donner son ¢tude de
notaire. Qu’il la garde, c’est tout ce que je lui
demande. Tu m’as dit que je devais réfléchir, j’ai
réfléchi, et je te communique le résultat de mes
réflexions.

— Eh bien, je ne te f€licite pas et vraiment tu
deviens insupportable.

—Pas du tout, regarde mon carnet, j’ai des
notes épatantes cette semaine, conduite comprise.

— Alors, pourquoi ce matin es-tu si
désagréable ?

— Parce que j’a1 €t€ pendant six jours tellement
sage que j’en ai assez, je ne voulais pas €tre puni,
tu comprends ? Dimanche dernier, j’ai déja raté
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la réunion, je ne voulais pas la manquer
aujourd’hui. Guy, Jacques, Pilou et moi on a
¢pate le prof, il n’en revenait pas, car d’habitude
en classe, surtout pendant 1’étude, on est dissipe ;
on s’amuse enfin, on fait des blagues, faut bien
passer le temps.

— Et les devoirs, les lecons ?

—On les fait et on les apprend pendant la
derniere demi-heure.

— Ca doit étre bien fait et bien su !

— Mais oui, puisqu’on a de bonnes notes. On
peut travailler et s’amuser, le tout est de savoir
doser, dix minutes de blagues, dix minutes de
travail. L’¢tude se passe ainsi, sauf cette semaine
ou on a ¢ét¢ des piquets, plantés devant des
pupitres, les copains n’en revenaient pas.

— Copain ! tu parles drolement Gilles, tu as
appris icit des mots nouveaux, je ne sais pas s’ils
sont jolis.

— Tous les écoliers dans toutes les écoles s’en
servent, 1l faut t’y habituer.

—Je ne m’en servirai pas, papa nous disait
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toujours que la langue frangaise €tait la plus belle
du monde et qu’il ne fallait pas I’abimer.

Et, en se levant, Gilles répond :
— Tu fais ce que tu veux et moi aussi.

Isoline se tait, la nervosité de son jeune frere
lui semble augmenter tous les jours, elle le sent
inquiet, préoccupé, un rien le fache, est-ce son
chagrin qui le rend ainsi ? Ah ! comme 1’autorité
tendre et si nécessaire de son pere va lui
manquer. Elle n’est qu’une grande sceur qu’il
aime bien, mais qu’il n’écoute guere. Sur le
bateau il n’avait qu’lsoline, maintenant il a des
camarades et ses camarades 1’ont transformé. Il
pense beaucoup a eux et est toujours presse de les
retrouver. Ils sont, lui a-t-il expliqué, bien plus
amusants que toi, Isoline, ils connaissent des
jeux, des histoires que tu ne connais pas, enfin ce
sont des gar¢cons comme moi.

En parlant ainsi, Gilles a fait a sa sceur de la
peine, mais 1l ne réfléchit guere, trop préoccupé
par ses projets.

A la chapelle, Gilles ne rejoint pas ses
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camarades, il reste preés de sa sceur et se tient tres
correctement, mais son jeune visage est crispé et
la priere ne ’apaise pas. A la sortie, il prend
congé¢ d’Isoline rapidement et les quatre garcons
a bicyclette, accompagnés par M'" Héléne,
sortent du jardin.

Au moment ou Isoline s’appréte a remonter
dans sa chambre, elle voit revenir son frere :

— Qu’as-tu oubli¢ ?

—Rien, mais je ne t’ali pas embrassée, et
sautant de la bicyclette, Gilles vient pres de sa
sceur, lul donne un rapide baiser, puis repart.

Heureuse de cette marque d’affection, Isoline
le regarde s’en aller aussi vite qu’il est venu, et,
au moment ou il franchit la porte elle s’apercoit
que la sacoche, a I'arricre de la bicyclette, est
pleine a craquer. Que contient-elle ? Qu’emporte-
t-11 donc chez Pilou ? des livres ou des jeux ? Il a
tant pens¢ a cette journée qu’il voulait, disait-il,
organiser pour qu’elle soit belle. Aujourd’hui,
Gilles est heureux et il oubliera son chagrin qui,
toute la semaine, en a fait un petit gar¢on révolté
ne permettant pas a sa sceur de lui parler de ce
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pere qu’on lui a pris.

La matinée se passe rapidement. Isoline
profite de sa liberté pour revoir certains chapitres
de I’Histoire de France qu’elle sait moins bien
que les autres, et prépare une composition de
calcul qu’elle doit faire demain. A déjeuner, elle
est seule avec M"® Héléne dont les sceurs et fréres
sont sortis avec leurs parents, elles bavardent
comme elles ont 1’habitude de le faire quand elles
ont quelques instants de libert¢. Apres le
déjeuner, elles s’installent sur la terrasse avec de
bons livres, et quand 1l fera moins chaud, elles
joueront au tennis, M"® Héléne, éléve d’Isoline,
commence a aimer ce jeu.

C’est une belle journée d’¢été et le jeune
professeur, tout autant qu’lsoline, est heureuse
d’en profiter dans ce jardin si rarement calme.
Cent cinquante enfants y sont tous les jours et
donnent souvent bien du mal aux surveillantes.

Vers trois heures, on sonne a la grille du
jardin, et des qu’elle est ouverte, Isoline voit
venir M. et M™ Rivac. Elle pense avec plaisir
que son frére est absent. M"® Héléne, présentée
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par Isoline, se relire, et M. et M™ Rivac
s’installent dans le jardin, 1a ou les jeunes filles
comptaient passer I’apres-midi.

Immédiatement, le notaire se renseigne :
— Mon enfant, ou est votre frere ?

—Chez les parents d’un ami. Il a été la
semaine derniere si malheureux que M™ Mirliton
a accepté pour lui cette invitation.

— Votre directrice a eu raison, et comme je
voulais causer avec vous, il est préférable qu’il
soit absent. Tout s’arrange pour le mieux.

—Quel beau jardin, s’écrie M™ Rivac, et
comme cette maison me parait agréable, on ne
dirait pas une pension, vous devez vous plaire ici.

— Oui, ma tante, répond Isoline, seulement tout
me semble si nouveau ! Nous n’avions jusqu’a
présent jamais habit¢ une maison, quand le
bateau de mon pere avait besoin de réparation, il
en profitait pour faire une croisiere et nous
emmenait avec lui. C’étaient les seules vacances
qu’il prenait, et encore pendant ces vacances il
travaillait.

132



— Vous devez étre bien contente, reprend M™
Rivac, de vivre dans une maison qui ne bouge pas
et de rester dans un jardin toujours le méme.

—Oui, répond Isoline, un jardin c’est
merveilleux, mais nous aimions beaucoup le
bateau. C’¢€tait notre maison, puisque papa y ¢tait
et que maman I’avait habit¢e.

—Ma chere enfant, reprend M°® Rivac, qui
visiblement s’impatiente, nous sommes venus
pour vous mettre au courant d’un incident que
vous devez connaitre au plus tot. Ayant ¢été
prévenu hier soir je suis ici aujourd’hui, vous
voyez que, malgré mes occupations, je n’ai pas
perdu de temps. Appel¢ au Ministére, j’y ai
appris qu’un matelot du bateau de votre pere a été
découvert dans un hopital de la cote. Trouvée
inanime sur une plage, transporté par des jeunes
gens alors qu’il paraissait mourant, il a pendant
plusieurs jours déliré, puis a fini par retrouver la
raison et a pu donner des details sur le naufrage
du bateau « En Avant ».

Douloureusement surprise par cette révélation,
Isoline s’appuie au dossier du fauteuil et, d’une
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VOiIX craintive, murmure :

— Qu’a-t-il dit de mon pere, sait-il quelque
chose ?

Voici, reprend le notaire. J’ai commencé a
constituer un dossier, je vais vous lire les
déclarations de ce marin. Monnec Jean,
hospitalisé a 1’hdpital de Janick, marin a bord du
bateau « En  Avant », appartenant au
Commandant Lacault, déclare que le 10 de ce
mois, pres des cotes d’Islande, le bateau « En
Avant » s’est trouvé au milieu d’une tempéte
comme le marin Monnec n’en avait jamais vue.
Impossible de gagner un port, le vent ne le
permettait pas, il a fallu chercher tout d’abord a
¢viter les bancs de récifs si dangereux autour de
cette ile. Le vent €tait d’une violence terrible et le
ciel bouch¢, le Commandant a essaye¢ de virer
pour avoir le vent devant, la manceuvre n’a pas
réussi, le bateau s’est mis a dériver. La mer est
devenue de plus en plus grosse, les voiles ont €té
mises en loques, la fleche d’artimon s’est abattue
entralnant les antennes de la T.S.F. «En
Avant» ne pouvait plus é&tre secouru. Le
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Commandant n’a pas quitté¢ la passerelle de toute
la nuit, quand le jour est venu, il a essay¢ de
manceuvrer entre les récifs. Le bateau a touche un
gros rocher, 1l est resté couché a tribord et une
effrayante lame a emporté les embarcations et la
vedette, de la chaudiere disjointe la vapeur s’est
¢chappée. D’autres lames ont suivi, la tempéte
hurlait, le vent était effroyable, les hommes se
sont servis des pompes, puis ont essay¢ de mettre
un canot a la mer, 1l a immédiatement chaviré,
des vagues ¢énormes ont emporté ’un apres
I’autre les matelots. Monnec a été projete a la mer
en méme temps que le quartier-maitre. Il a nagé,
puis 1l s’est retourné¢ et n’a plus apercu que la
passerelle d’« En Avant », le Commandant et le
matelot Yves y €taient. Les vagues I’emportant, il
a continu¢ a nager vers la terre et c’est en arrivant
sur la plage qu’il a perdu connaissance.
Actuellement guéri, il ne veut pas quitter le petit
village de Janick avant que la mer ne lui ait rendu
son Commandant. Tous les jours, a chaque
marée, la mer rejette des €paves, des bouées. La
roue du gouvernail est en premier revenue, ainsi
que la plaque de cuivre et d’argent ou le
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Commandant avait fait inscrire « Honneur et
Patrie ».

Le notaire ayant fini de lire les notes qu’il a
prises hier au Ministere, referme le dossier et
regarde sa niece qui, les yeux clos, a €couté la
lecture qu’il vient de faire. Il ne sait que dire a
cette enfant qui ne pleure pas et ne fait aucun
mouvement. Il préférerait des larmes, des cris,
des gestes, mais cette immobilité 1’'impressionne
et sa femme devrait bien trouver les mots qu’il
faut prononcer.

Un long moment, tres pénible pour M. et M™
Rivac, passe, puis Isoline reléve ses paupieres,
regarde son oncle, sa tante, presque étonnée de
les trouver la. Ou donc I’ame de cette petite fille
s’en ¢tait-elle allée, de quel voyage revient-elle ?
Elle ¢était sur le bateau, dans la cabine du
Commandant, pres de la grande photographie
représentant sa maman. Son pere était pres d’elle,
il avait mis la main sur son épaule et il disait de
sa voix grave, mais si tendre : « Je te confie ton
frére, tu dois €tre pour lui une maman, un role
tres grand, tres lourd pour tes jeunes forces, mais
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que tu accepteras. Je serai absent deux annees, si
je ne revenais pas, il faudrait continuer a étre
pour ton frére une maman. Courage ».

Courage, c’était ce mot-1a qui devait I’aider a
vivre, et puis il y en avait deux autres que le
Commandant laissait a ses enfants : « Honneur,
Patrie », 1l fallait étre digne de celui qui n’était
plus.

—Mon oncle, reussit-elle a dire, je vous
remercie d’étre venu aujourd’hui, j’ai de la peine,
mais je suis fiere, si fiere de mon pere. Et je vous
demande de me donner ces notes que vous venez
de lire ; c’est pour Gilles, il doit les connaitre et
ne jamais les oublier. Je comprends que le
matelot Monnec reste la-bas ; si la mer... nous
rendait mon pere, vous me preéviendriez n’est-ce
pas, et puis si Yves revient aussi, il faudra les
enterrer ensemble. Je savais bien qu’il n’avait pas
quitté papa, il ’aimait tant, et pour Gilles et pour
moi, il était comme un membre de notre famille...
Vous me comprenez, j’ai de la peine, je dis peut-
étre des choses comme i1l ne faudrait pas les dire,
je vous en demande pardon.
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— Mon enfant, s’écrie M™ Rivac, je vous en
prie ne vous occupez pas de nous, pleurez si vous
voulez, nous partageons, croyez-le, votre chagrin.
Il faut que vous sachiez que notre maison devient
la votre, mon mari le désire et j’en suis tres
heureuse. Vous &tes une gentille fillette que
j’aimerai beaucoup, vous €tes si raisonnable.

— Merci, ma tante, mais j’ai un terrible petit
frére et celui-la aussi 1l faut ’aimer, 1l a tant de
chagrin, 1l est si violent que j’ai toujours peur.

— Nous I’aimerons, dit M. Rivac, et nous lui
apprendrons la discipline et a se dominer.

— Pas trop vite, reprend timidement Isoline, il
faut d’abord [D’apprivoiser. M" Héléne, la
surveillante, me disait tout a I’heure que c’était
un oiseau sauvage qui n’avait jamais €t€¢ mis en
cage, et il s’habitue avec peine a une maison qui
ne bouge pas, a un jardin beau, certes, mais qui
est toujours le méme. Mon oncle, les premiers
temps 1l faudra lui pardonner ses révoltes et son
caractere difficile, apres, vous verrez, il sera tres
gentil, il peut I’étre.

— Nous pardonnerons, mon enfant, et nous
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vous comprenons. Nous viendrons dimanche
prochain vous chercher tous les deux et nous
irons dé¢jeuner a la campagne. Cela plaira a votre
frére, nous lui montrerons les beautés de la
France et il les aimera.

M?® Rivac se I¢ve, il a I’'impression qu’lsoline
se domine et que le calme qu’elle manifeste doit
lui colter un gros effort. M™ Rivac imite son
mari et reconduits par la fillette le notaire et sa
femme quittent la pension.

Seule, Isoline revient vers le fauteuil qu’elle a
quitté, lasse affreusement, elle a demandé a son
corps un gros effort physique, elle se laisse
tomber ¢puisé€e et, joignant les mains, elle prie
dans ce jardin en fleurs aussi bien que dans une
église. Etrange priére, elle cause avec Celui qui
maintenant est pres de Dieu, elle ne doute pas
qu’il ne soit dans la demeure ou elle espere aller
un jour. De loin il la guidera, sur cette terre ou
elle se sent si seule, 1l lui donnera le courage dont
elle a besoin, il veillera sur ce jeune frere bien
difficile a diriger.

Les larmes coulent sur son visage, elle ne s’en
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apergoit pas. Certes elle est malheureuse, mais
elle est fiere, son pere avait accepté une mission
périlleuse qui devait donner de la gloire a la
France. Sur la passerelle de son bateau 1l est resté
le dernier, Yves a ses cOtés, apres avoir essaye de
faire tout ce qui était possible pour sauver les
matelots qu’il appelait ses enfants et son bateau
qu’il aimait tant.

Le soir vient, Isoline ne s’en apercoit pas. M"
Héleéne sort de la maison, s’approche d’elle, et en
voyant le pauvre visage de la fillette elle
comprend que ses parents lui ont apporté encore
de mauvaises nouvelles. Isoline lui apprend la
découverte dans un hopital du matelot Monnec et
tout ce qu’il a raconté sur le naufrage du bateau.
Elle avoue que ce témoignage a détruit 1’espoir
qu’elle conservait de voir revenir un jour son pere
réfugié dans une ile inconnue.

M" Héléne a un cceur tendre, elle aime
Isoline ; depuis le jour de son arrivée elle a éte
attiréce vers cette grande fillette si raisonnable,
elle n’est plus timide et trouve des mots qui
consolent. Il faut parler de ce pere dont la France
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est si fiere, ce sera pour Isoline une douceur, et la
fillette évoque la grande figure de celui qui est
entré dans I’histoire.

Mais le soir vient et le ciel s’embrasant
rappelle a la jeune surveillante qu’il faut aller
chercher Gilles auquel sa sceur communiquera le
récit du matelot.

M" Héléne s’en va, elle sera bien vite
revenue. Isoline reste la ou elle est, n’ayant
aucune envie de bouger, perdue dans ses
souvenirs, se rappelant, pour ne jamais les
oublier, tout ce qui a €té les joies de son enfance
sur le bateau de son pere, joies si différentes de
celles des autres enfants.

Pour mieux se souvenir elle a fermé les yeux,
elle n’est plus dans le jardin de 1’école Racine,
elle est en mer par temps calme et dans un coin
du pont, aménagé pour les enfants, elle lit
pendant que son petit frere, surveillé par Yves,
construit un avion dans lequel il projette de
monter un jour, car il réve d’€tre aviateur. Adroit,
mais nerveux, il s’impatiente quand il n’arrive
pas a placer une picce dans un engrenage, il se
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fache, il tape du pied, et la voix enfantine
mécontente, crie au matelot si bon, si patient,
qu’il ne sait rien faire.

Le Commandant survient, i1l écoute son fils et
d’un geste le fait taire, puis 1l lui explique que
sans patience et ténacit¢ on ne peut rien faire
dans la vie, et il exige que I’enfant, volontaire et
orgueilleux, fasse des excuses au matelot.

Gilles apaise répond avec franchise :

— Je veux bien lui demander pardon de toutes
mes méchancetes, je I’aime tant.

Le Commandant prend le petit garcon sur ses
genoux et lui dit que I’affection est un sentiment
humain magnifique, mais qu’il faut toujours
penser au bonheur de celui qu’on aime, et le
Commandant a peur que Gilles ne pense pas
beaucoup au bonheur du matelot Yves.

Sincere, I’enfant a répondu :

—Je n’y pense jamais, mais je vous promets
papa que maintenant j’y penserai.

Pauvre Yves, il n’a pas voulu quitter son
Commandant, 1l est mort avec lui, Gilles en aura
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beaucoup de peine. Que de souvenirs chers ; il
faudra les écrire afin qu’ils ne disparaissent pas
eux ausst !

Quand Isoline rouvre les yeux il fait presque
nuit, elle s’étonne d’étre 1a seule, elle attendait
M'"e Héleéne, Gilles. Ne sont-ils donc pas rentrés
ou ont-ils oubli¢ de venir la retrouver. Ce n’est
pas possible, M"® Héléne connaissait la mauvaise
nouvelle et Isoline a confiance en son amiti¢. Elle
s’est peut-&tre endormie et on n’a pas os€ la
réveiller, le temps a passé sans qu’elle s’en
apercoive.

Isoline rentre dans la maison, M. et M™
Mirliton sont dans le bureau, elle les entend
parler. Elle frappe a la porte, on lui permet
d’entrer, et elle se trouve en présence du
directeur, de la directrice et de M" Héléne. Ces
trois personnes qui discutaient avec animation
avant son arriveée se taisent, et si elle n’était pas
bouleversée par son chagrin, elle se rendrait
compte qu’ils ne désiraient pas sa venue.

— Mademoiselle Hélene, dit-elle, je m’excuse
de vous deranger, mais Gilles ne m’a pas rejointe
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au jardin, ou donc est-il ?

La jeune surveillante baisse la téte et ne
répond pas. M. et M™ Mirliton se taisent aussi.
Etonnée, Isoline répete sa question :

— Ou donc est Gilles ?
M. Mirliton se décide a répondre.

— Mon enfant, dit-1l, d’une voix embarrassée,
votre frére n’est pas encore rentré. A la maison de
son camarade Roland, Héléne n’a trouve que le
personnel, et ce personnel lui a appris que, que...
les enfants avaient €t€¢ se promener a bicyclette
dans la forét et qu’ils n’étaient pas encore rentrés,
ils se sont probablement ¢garés. Les parents de
Roland ont pris leur voiture et ils vont les
retrouver. La forét n’est pas trés grande, le
dimanche 1l y a beaucoup de promeneurs, rien
d’inquiétant n’est a craindre, on ramenera votre
frére en automobile, ce n’est qu’un retard qui ne
doit pas vous effrayer. Nous ne sommes pas
inquiets, seulement si j’avais su que ces quatre
garcons devaient se promener en forét sans
surveillance, je n’aurais pas accordé¢ Ila
permission que vous m’avez demandée pour
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votre frere. Il faut attendre avec patience, nous
allons diner, et j’espere bien que Gilles ne va pas
tarder a arriver.

Cette nouvelle surprend Isoline, mais elle est
raisonnable et ne s’inquiete pas. Gilles est avec
des camarades débrouillards et si ’'un d’eux est
tombé de bicyclette, se blessant, un autre viendra
chercher du secours, il faut attendre. Elle dine
avec la famille Mirliton et réussit a ne pas
montrer son chagrin, mais dés que le repas est
fini, elle demande la permission de retourner dans
le jardin pour guetter le retour de son frére et M'™
Hélene I’accompagne.

Dans le jardin endormi par la nuit, assises sur
la balustrade de pierre qui limite la terrasse, elles
interrogent la route, espérant toujours voir surgir
les projecteurs d’une auto. A onze heures, M.
Mirliton les prévient que les parents de Roland
viennent de rentrer, désolés, parce qu’ils n’ont pu
decouvrir les enfants. C’est une mauvaise nuit a
passer, mais demain la police alert¢e fouillera
toute la forét et les quatre garcons seront
retrouvées. Il ne fait pas froid, ils ont bien déjeuné,
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et la mere de Pilou s’est aper¢u que son fils avait
emporté beaucoup de provisions. Demain, sans
nul doute, les enfants égarés seront retrouves.

Isoline écoute et ne dit rien, mais elle se
rappelle la sacoche de la bicyclette de Gilles si
bourrée. Le petit garcon aussi a emporté
beaucoup de choses, pourquoi  donc ?
Raisonnable, elle accepte d’aller se coucher.
Avant d’entrer dans sa chambre elle va faire une
inspection chez Gilles.

Tout parait en ordre, mais la couverture légere
qui habituellement couvre le lit a disparu, et sur
la table de travail livres et cahiers sont rangés.
Elle ouvre le buvard et elle apercoit une
enveloppe sur laquelle sont €crits deux mots :
Pour Line.

Surprise, elle décachete la lettre et lit :

« Ma chere Line,

« S1 je tarde ne t’inquicte pas, je dois et je
veux étre un grand homme avant d’€tre un
homme. J’ai du courage, je pense a papa, a toi,
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mais pas au notaire, je vous aime bien tous les
deux. — Gilles ».

Lettre en main, Isoline réfléchit, son terrible
petit frére prépare une sottise. Comment I’en
empécher ? Il est trop tard, que va-t-elle faire ?
Appeler M. Mirliton, il est pres de minuit, il doit
étre couché. Cette nuit on ne peut rien tenter, la
police eut prévenue, demain on fouillera la forét
et on retrouvera les enfants égarés qui sont des
¢vadés, mais que Gilles a-t-il pu inventer pour
essayer de devenir un grand homme.

Isoline retourne dans sa chambre, elle est a
bout de forces, elle se déshabille et fait sa toilette
rapidement, une courte pricre pour demander le
courage dont elle a besoin, et elle se couche
brisée par tant d’émotions successives, le
sommeil lui apporte pour quelques heures 1’oubli.

Pendant qu’lsoline passait une si triste
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journee, Gilles, le Président du groupe des grands
hommes, était parfaitement heureux. Arrivés chez
les parents de Pilou, les garcons se réunissent
immeédiatement dans le jardin ou personne ne
viendra les déranger et 1a, autour d’une table, ils
prennent les dernicres dispositions. Gilles, aidé
de Guy, le grand homme le plus décid¢, a fait un
plan qu’il faut suivre, et ce plan il le fait
connaitre a Jacques et Pilou qui I’ignorent.

Le matin, repos. Etude de la route, réunion des
outils, des provisions, des vétements chauds.
L’apres-midi, départ pour plusieurs jours, une
semaine, deux ou trois, peut-étre un mois. On ne
reviendra que découvertes intéressantes faites. Le
ravitaillement se fera a Clairiere-sous-Bois quand
cela sera nécessaire. Gilles a de ’argent, toutes
ses ¢conomies : cinquante francs, Guy apporte
trente francs et Pilou et Jacques sortent de leur
portemonnaie chacun treize francs cinquante.
C’est un capital avec lequel on peut vivre
longtemps.

Tout de suite apres le déjeuner, le Président
demandera aux parents de Pilou la permission de
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partir en forét, il ne dira pas promenade, car il ne
veut pas mentir. Partir veut dire qu’on ne
reviendra pas, le dictionnaire 1’affirme. Dans la
forét, Pilou qui la connait bien, guidera le groupe,
Clairiere se trouve de ’autre coté, i1l faut donc
traverser cette forét.

Une fois a Clairiere, la carriére est a deux
kilometres de la ville, et une route qui se trouve a
gauche y conduit directement. On se reposera, on
golitera, puis on s’installera.

Le lendemain de bonne heure, on commencera
les fouilles avec patience, car c¢’est un travail qui
peut étre long. A Pompéi, cette ville d’Italie
découverte par des paysans qui béchaient leur
terre, il a fallu des années pour retrouver tous les
monuments. Guy a apporte€ un livre avec images
pour montrer aux amis les belles choses que les
hommes ayant entrepris les fouilles y ont
découvertes.

Gravement, les jeunes gar¢ons examinent les
photographies représentant les temples en ruines,
les palais, les maisons, les statues, d’une ville
détruite en I'an 79 et qui ne fut vraiment
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découverte que pendant I’occupation francaise de
I’Italie en 1799.

Cette date impressionne les enfants. 79, cette
année a deux chiffres leur semble si lointaine
qu’ils s’¢tonnent qu’elle ait existe, mais les
photographies reproduites dans le livre sont la, et
les voyageurs qui vont en Italie peuvent visiter
Pompéi. La maman de Guy a circulé¢ dans ces
rues ¢troites ou les larges pavés ont résisté aux
monceaux de lave que le Vésuve a déversée. La
maman de Guy est entrée dans les maisons dont
les murs sont intacts, elle a vu les statues, les
bijoux, les meubles retrouvés dans la ville
ensevelie.

Les grands hommes ne se lassent pas de
contempler les trésors découverts. Le Président a
eu raison de demander a Guy d’apporter ce livre.
Dans les heures qui précedent un départ et
I’abandon d’une vie facile et heureuse pour le
travail et peut-€tre la misere, i1l faut apprendre
aux nouveaux aventuriers que d’autres ont tenté
avec courage ce qu’ils vont tenter.

Le Président a bien expliqué, lui qui a
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participé a la vie de son pere, que la gloire ne
vient qu’apres un travail incessant qui ne laisse
au plaisir aucune place, et les quatre garcons de
neuf et dix ans ont promis de ne plus désirer tout
ce qu’ils aimaient avant d’avoir réussi a donner a
leur pays de la gloire.

Et autour de cette table de fer, dans ce jardin
que Juin a mis en fleurs, le Président remet a
chaque membre du groupe des grands hommes,
une carte ou avec le nom du titulaire sont €crits
deux mots avec lesquels les grands hommes
devront toujours vivre : Honneur, Patrie. Une
couronne de lauriers, dessinee par le Président
qui dessine fort bien, les réunit, et les mots écrits
en encre rouge se détachent sur le carton blanc et
impressionnent les enfants.

Gilles demande que ces cartes soient mises sur
la table et que debout, tous les quatre fassent le
serment de ne jamais oublier ces mots-la et leur
devise : En Avant! et puis comme on est des
Francais, il faut chanter I’hymne national et le
couplet le plus beau : Amour sacré de la Patrie.

Les garcons chantent, Guy sort de sa poche un

151



morceau d’etoffe de trois couleurs, drapeau qu’on
plantera sur la ville découverte. Les cris de Vive
la France succedent a la « Marseillaise » et ces
gamins qui vont tenter une folle aventure
s’apercoivent, non sans un secret dépit, que des
larmes rodent dans leurs yeux. Ce sont des
minutes qu’ils n’oublieront plus.

Maintenant Gilles veut faire une revue de tout
le matériel, mais avant de penser aux choses
pratiques, Guy se permet d’offrir au Président et
aux Membres du groupe, une chanson qu’il a
composee, vers et musique.

Immeédiatement tous veulent la connaitre et
d’une voix juste et claire, Guy chante :

En Avant, c’est pour la France,

En Avant, face au danger,

En Avant, sans craindre la souffrance
En Avant, il faut savoir [’aimer

En Avant, les gars de France,

En Avant, face au danger
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En Avant, nous avons [’espérance
En Avant, de ne jamais reculer.

En Avant, c’est pour la France.

Applaudissements, fe€licitations sont accordes
a ’auteur et tous les quatre répetent ensemble :
En Avant, ¢’est pour la France.

Révision faite avec un soin minutieux des
différents bagages, les bicyclettes sont nettoyées,
graissées, pneus gonflés. Le déjeuner sonne et
réunit les enfants. Ils sont extraordinairement
sages, et les parents de Pilou surpris disent a leur
fils qu’il devrait prendre exemple sur ses
camarades.

La permission d’aller se promener a bicyclette
dans la foré€t est accordee. Pilou qui y va chaque
jour connait les routes peu fréquentées ou les
voitures ne sont pas a craindre.

A deux heures de I’aprés-midi les quatre
garcons quittent la villa sans savoir quand ils
reviendront. Bien qu’aucun d’eux ne veuille le
montrer ils sont émus, et le Président I’est plus
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que tous les autres car il a la responsabilit¢ du
départ. C’est lui qui a créeé le groupe, c’est lui qui
a regu cette mystérieuse lettre indiquant ce que le
groupe des grands hommes pouvait faire.
L’inconnu I’inquiete, il ne pense pas a sa sceur,
prévenue de son départ par la lettre qu’il a
laissée, elle ne doit éprouver aucune peine.

Dans la forét que 1’étée fait si belle, les
bicyclettes roulent sur une route ombragée,
ravissante. Pilou est en téte, Guy et Jacques
suivent, le Président est le dernier, 1l surveille ses
hommes, recommandant de ne pas aller vite,
exigeant que les cotes, la route est vallonnee,
soient montées lentement et les descentes faites
trés prudemment. Gilles aime tout ce qui est
dangereux et i1l s’é¢tonne de vouloir pour ses
hommes dont il a la responsabilité le maximum
de prudence. Chef de neuf ans, il commence a
pressentir les devoirs d’un chef.

La forét, cette forét de France, surprend Gilles,
il ne connaissait que les foréts tropicales ou les
arbres et les fleurs sont des géants, peuplées de
bétes dangereuses. Cette forét paisible, souriante,
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cette forét en fleur lui semble une vieille amie
qu’il retrouve. Son papa lui a bien souvent
racont¢ que, pour un Francais, la France est le
plus beau pays du monde, il le comprend
aujourd’hui. Lui qui, jusqu’a neuf ans, a habité
loin de cette terre ou ses parents sont nés, ressent
une joie profonde a rouler en bicyclette sur un sol
qui lui appartient un peu.

La route qui traverse la forét est longue de
plusieurs kilometres, apres une heure de marche,
Pilou annonce qu’ils vont trouver une cote tres
raide, puis une descente qui mene directement a
Clairiére-sous-Bois, dans une demi-heure ils
seront arrives a la carricre, but de leur voyage.

Gilles décide qu’une halte est indispensable, il
faut se reposer avant d’arriver a la carricre ou la,
immédiatement, le travail de reconnaissance
commencera.

Avec plaisir les gargons descendent de
bicyclette ; a gauche, tout pres de la route, un
tapis de mousse ¢paisse fera un excellent lit de
repos. Ils s’asseyent et Gilles conseillant de
s’étendre afin de délasser leurs membres, ils
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obéissent, etonnés de voir leur Président penser a
de si petits détails. Gilles, un bavard, disant tout
ce qu’il pense ou ce qu’il fait, est aujourd’hui
extraordinairement silencieux, son jeune visage
est grave et sa bouche s1 moqueuse ne sourit pas.
Pourquoi ? Les grands hommes tentent une
aventure qui sera belle, tous I’esperent, méme
Pilou qui n’a pourtant pas une ame d’aventurier.
Il est venu pour suivre Gilles, parce que Gilles est
son ami, et qu’il sait bien qu’a cet ami-la, il
sacrifiera ses golts, sa tranquillité, et méme sa
réputation d’¢leve respectant le réglement.

Etendus sur la mousse, les yeux des garcons
regardent le ciel et quelques papillons qui
passent, ils restent un long moment silencieux,
puis Guy s’€crie :

— Quel beau temps, on a de la veine, s’1l avait
fallu faire route sous la pluie, cela n’aurait pas éte
agréable.

—On laurait faite quand méme, affirme
Jacques.

— Non, dit Gilles, nous aurions choisi un autre
dimanche. Quand on part pour une expedition il
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ne faut pas risquer d’étre malade car on ne peut
rien faire.

—J’ai envie de dormir, s’écrie Pilou en
baillant, ou j’ai faim, je ne sais pas au juste, mais
je trouve la mousse confortable et on s’y repose a
merveille, et si le Président le permet, je vais
m’endormir pour une petite heure.

Cette annonce fait se dresser Jacques, Gilles,
Guy :

— Dormir, tu n’y penses pas !

— Mais on repart dans un quart d’heure !

— ]Il faut des ce soir nous installer et
commencer les fouilles demain, te crois-tu en
vacances !

Trois voix meécontentes ont cri€¢ au pauvre
Pilou des choses différentes, mais toutes
affirment qu’il ne doit pas dormir.

Se relevant lentement, il ajoute :

— C’est dommage, la forét comme maison, la
mousse comme matelas et le ciel comme plafond,
tout cela me plaisait, alors si vous ne voulez pas
que je dorme, il faut me donner a manger parce
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que je me sens un peu faible et que la cote qui
nous attend est dure a monter Guy et Jacques se
lévent avec empressement :

— Attaquons les provisions.

Chacun va chercher dans sa sacoche les
précieux paquets et Gilles recommande que le
golter soit léger car il faut aussi manger ce soir et
demain matin, on ne pourra s’occuper du
ravitaillement que dans la journ¢e.

A moitié endormi, Pilou n’a pas bougé, il
attend qu’on lui apporte son gofter. Il veut jouir
le plus longtemps possible du repos accordé par
le Président, et le Président qui a beaucoup de
provisions partage avec lui. Les garcons ont soif,
et Pilou ayant affirme¢ qu’il y avait des sources
dans la forét, ils n’ont emporté aucun liquide.
Pilou est pri¢ d’indiquer une source.

Il y en a une au bas de la coOte, un petit
ruisseau qui se trouve de 1’autre coté y conduit.

Le Président décide qu’il faut y aller et qu’on
y remplira les bouteilles vides. Ce soir, dans la
carriere, ils ne trouveront probablement aucune
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cau potable.

Avec regret Pilou se leve et poussant sa
bicyclette il traverse la route et suit un sentier
bord¢ par de hautes fougeres. Son renseignement
est exact, un petit ruisseau est deécouvert, les
enfants veulent déja y prendre de 1’eau, mais
Gilles s’y oppose, disant qu’il faut aller jusqu’a la
source, I’eau y sera meilleure et plus fraiche.
Gilles se montre un Président si prudent que tous
I’écoutent.

La source est un endroit ravissant ; entre deux
grosses pierres entourées de fougeres un mince
filet d’eau jaillit et tombe sur des cailloux blancs,
puis s’en va former le petit ruisseau que les
enfants ont suivi. Les godets sont tendus au
Président qui les remplit et chacun boit avec
plaisir I’eau fraiche. Ils boiraient bien deux, trois,
quatre gobelets, mais le Président recommande
de ne pas le faire.

Les bouteilles pleines, bien installées dans les
sacoches, il faut se mettre en route et Pilou doit
de nouveau marcher en téte. Le pauvre Pilou
serait resté avec plaisir pres de cette source, dans
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cette forét qu’il aime et qu’il va falloir quitter.
Ah ! comme 1l aurait bien dormi sur la mousse,
mais le Président commande, 1l faut obéir.

Les voici de nouveau sur la route, la cote est
rude, les jambes se raidissent et demandent aux
muscles un effort, les bustes se penchent sur les
guidons et les respirations deviennent courtes.
Enfin le sommet est maintenant atteint. La
descente, une belle descente que les garcons
seraient si heureux de faire a toute vitesse, mais
le Président se met en téte et demande qu’on ne le
depasse pas. Et ce Président de neuf ans, qui se
révele un chef prudent, est écouté par ces trois
gamins dont deux, Guy et Jacques, sont
particulierement indépendants.

La route, a gauche de la descente, est prise,
deux kilometres encore et les grands hommes
seront arrivés. Cette fois Gilles reste en téte, il
veut le premier apercevoir la carriere qui cache, a
dit la mystérieuse lettre, une ville ancienne
ensevelie.

La route est mauvaise, mal entretenue, pleine
de poussicre, elle doit étre peu fréquentee, tant
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mieux, les grands hommes ne seront pas génés
par la curiosit¢ des passants. Pilou soupire en
disant qu’il regrette la forét et Guy lui répond
qu’ils sont maintenant arrives dans le désert et
que la vie dure commence.

Un amas de pierres apparait entouré¢ de
deétritus, tout ce qu’un village ne veut pas et qui
ne peut etre enfoui dans la terre est la, gros
cailloux, machefer provenant d’usines, vieilles
boites de conserves, porcelaines cassées, vieux
fourneaux, il va falloir traverser tout cela pour
arriver a cet amas de pierres qui doit €tre la
carricre.

La plaine est désertique, des touffes d’herbes
roussies apparaissent ou quelques pauvres petits
coquelicots ont reussi a fleurir.

Descendus de bicyclette, les quatre gargons
regardent ce qui a ét¢ depuis deux semaines leur
réve et la désillusion est grande. Est-ce possible
que dans cet amas de pierres ils retrouvent une
ville avec des temples antiques, des maisons
intactes, des statues, des bijoux.

Pomp¢i a ¢té découvert par des vignerons a
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racont¢ Guy qui a lu tout le livre, mais c’est en
piochant leurs champs de vignes que les paysans
ont mis a jour les constructions ; ici il n’y a pas
de vignes et cette terre pelée sur laquelle les
habitants de la ville déposent tout ce qu’ils ne
veulent pas, peut-elle cacher tant de belles
choses.

Gilles est aussi dégu que ses camarades, 1l ne
veut pas le laisser voir, ce n’est pas au début
d’une aventure qu’il faut se décourager. Il
comprend qu’il doit redonner a ses hommes du
courage et affirmer, ce qui est vrai, que toute
découverte necessite un gros effort.

— Nous allons, dit-1l, tourner autour de la
carricre et nous trouverons peut-étre un petit
sentier qui nous conduira a I’entrée, autrefois on
venait y chercher des pierres, la route doit encore
exister.

Marchant au milieu des détritus, les enfants
suivent Gilles et de I"autre c6te ils trouvent un
sentier qui leur permet de rejoindre la carriere.
Quel soulagement pour le Président qui craignait
d’étre obligé de demander a ses hommes de
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remuer les monceaux de vieilles choses pour
trouver une route.

La carriere, le but est atteint ; cette fois il faut
tout de suite s’organiser. Les enfants regardent
avec surprise cette haute falaise blanche, creusée
en plusieurs endroits. Une carriere, a dit Gilles,
c’est un endroit ou on extrait des pierres et depuis
longtemps, parait-il, personne ne vient plus en
chercher ici, la carriere est donc abandonnée, elle
appartient aux grands hommes.

Avant tout il faut ranger les bicyclettes, puis
Gilles s’avance vers un couloir sombre et dit qu’il
servira provisoirement de garage ; jusqu’a ce
qu’ils aient exploré la carriere il faut laisser les
bagages dans les sacoches.

— Prenez vos lampes ¢lectriques, dit-il, mais
une seule nous éclairera, il faut meénager notre
lumicgre.

Pilou vient se mettre pres de Gilles qui allume
sa lampe, et tous les garcons pénctrent dans le
couloir sombre. Ils font quelques pas et c’est la
nuit compléte, une odeur de cave leur monte a la

gorge.
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— Nous sommes dans un souterrain, s’écrie
Guy.

Et Pilou, bien qu’il soit a coté du Président,
ose murmurer d’une voix effrayée :

— Pourvu qu’il n’y ait pas de rats !

— Non, répond Jacques, qui tout comme son
camarade déteste ces bétes, ¢ca ne sent pas le rat
mais les champignons.

— Je sais, dit Guy, qu’il existe autour de la
forét des champignonnieres, ne sommes-nous pas
dans une d’elles, Gilles es-tu bien siir que nous
nous promenons dans la carriere qui cache une
ville ?

La carte indique la carriere et ne montre pas de
champignonniere, et puis si ’on cultivait ici des
champignons des gens les garderaient.

La réponse est précise. Bien que Guy ait
I’habitude de critiquer, il se tait, et les enfants
marchent en silence dans le souterrain sombre,

sur un sol rocailleux, plein de pierres et de trous,
ou les pieds se heurtent et tournent facilement.

Le souterrain est long et parait interminable,
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ou emmene-t-il les explorateurs ? L’air est de
plus en plus désagréable a respirer, et Pilou, qui a
I’honneur de marcher a coté du Président, ose
dire :

—Mes narines sont mécontentes, elles
rouspetent, je voudrais éternuer et je ne peux pas.

Gilles, lampe en main, essaie de diriger la
lumiere pour tacher de voir la fin de ce long
couloir. Surpris, 1l s’apercoit que la petite lueur se
reflete dans quelque chose qui ne peut étre qu’un
miroir ou de I’eau.

— Stop, dit-1l, n’avancez plus, j’irai voir seul ce
qu’il y a devant nous.

— Non, répond Pilou, tu n’iras pas seul, je
t’accompagnerai.

— Je te ’interdis, je suis le Président, le chef, il
faut m’obéir.

Gilles a parlé sans colere, sans impatience,
mais la voix ferme impose sa volonté aux grands
hommes qui luit ont juré, comme a tout chef,
obéissance.

Gilles s’en va avec sa lampe pour voir la cause
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du reflet lumineux. Il s’¢loigne tres vite, on ne
voit plus la lumiere de la lampe et on n’entend
plus ses pas.

Pilou, sans Gilles, tremble de peur et sent son
courage I’abandonner. Il n’est courageux que par
amiti¢, pour suivre un ami auquel il a donné tout
son cceur, ami qui I’a entrainé dans une aventure
qu’il ne désirait pas vivre. Il la vit parce qu’il n’a
pas voulu abandonner Gilles qui veut €tre un
grand homme. Guy et Jacques mécontents,
inquiets, se disputent.

— Fallait le suivre, tu es plus grand et tu es
toujours a ’arriere.

—El to1, tu es le plus gros et le plus fort,
pourquoi ne cours-tu pas derriere lui, avec ta
lampe tu le retrouverais facilement.

— ]I sera furieux et me renverra.

— Attendons, s’il ne revient pas dans cinq
minutes, j’irai le chercher.

— Comment compteras-tu les minutes, ta
montre a-t-elle un cadran lumineux ? Non, mais
je saurai.
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Pilou, machoires tremblantes, réussit a dire :

— Si Gilles ne revenait pas, qu’est-ce qu’on
ferait ? Je crois que je vais tomber dans les
pommes, j’al mal au cceur, ¢a sent trop mauvais.

La voix de Gilles, sourde mais toute proche,
les surprend agréablement.

— Allumez vos lampes, la mienne s’est éteinte,
je ne sais plus ou vous étes.

Trois lumieres jaillissent dans I’obscurité.

— Allumez donc, reprend Gilles, ou €tes-vous,
répondez !

— Les trois lampes marchent, on est ou tu nous
a laissé€s, s’écrie Jacques.

— C’est drole, je vous entends et je ne vous
vois pas. Pilou viens me rejoindre, je ne sais ou je
suis, je tombe tout le temps sur des murs et je ne
trouve pas le couloir ou vous devez étre.

Pilou se dirige a gauche ou il s’imaginait
trouver le Président et il se heurte a un mur.

— Gilles, crie-t-il, ou es-tu ?

— La, contre le mur.
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Guy et Jacques s’avancent pres de Pilou.

— Tape trois coups forts, i1l faut se rendre
compte.

Des coups se font entendre et prouvent aux
garcons que leur Président est bien la, derriere le
mur, mais comment y est-il venu ?

— Gilles, s’écrie Pilou, je ne peux pas aller te
rejoindre, tu as di passer par une porte, ou est-
elle ?

— Suivez le chemin que j’ai suivi, droit devant
vous, les lumieres de vos lampes vont se refléter,
faites quelques pas et vous trouverez 1’eau.
Attention car ce puits parait profond, j’ai jet€ une
pierre et elle a mis longtemps a atteindre le fonds.
Tournez a gauche, j’ai cri revenir vers vous et je
suis dans un coin ou il n’y a que des murs, je
voudrais voir clair, j’ai hate que vos lampes
arrivent.

— Et nous, s’écrie Guy, tu crois qu’on ne sera
pas contents de te rejoindre ?

— Ce n’est pas I’heure des politesses, faites ce
que je vous dis.
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Et les garcons obéissent a la voix de ce chef de
neuf ans qui sait commander.

Ils s’apercoivent bien vite, tout comme Gilles
s’en est apercu, que leurs lampes se refletent dans
de P’eau, et, arrivés pres de ce puits qu’aucune
barriere ne défend, ils tournent a gauche comme
leur Président leur a dit. Le souterrain se divise
en deux étroits couloirs, lequel faut-i1l prendre,
Gilles n’a pas prévenu.

— On se separe ? propose Jacques.

— Non, répond Guy, il y en a un d’égare, ¢a
suffit. On prend un couloir et si on ne trouve pas
Gilles on revient, mais 1l faut faire attention, ici
can’a pas I’air commode de trouver son chemin.

— C’est peut-€tre un laby... un je ne sais quoi,
que les anciens fabriquaient pour s’amuser, mais
d’ou on avait bien du mal a sortir.

Tres fier d’étre plus savant que son camarade,
Jacques s’¢€crie :

— Ca s’appelle un labyrinthe. J’en ai visit€¢ un
en Suisse avec maman et si le gardien n’était pas
venu a notre secours on y serait encore.
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— C’est gal ce que vous racontez, dit Pilou.
Des histoires comme celles-1a, faut les garder
pour quand on est dehors et qu’on voit le ciel,
dans un souterrain c’est plutdt désagréable.
Gilles ! répond si tu nous entends.

Les garcons s’arrétent et s’étonnent que le
Président reste silencieux.

— Nous ne sommes pas dans le bon chemin,
s’écrie Jacques, faut retourner et prendre 1’autre
couloir.

— C’est difficile, soupire Pilou, de se diriger
sans voir le ciel, s’il faut travailler longtemps
dans ces caves, on mourra.

— Est-ce que tu t’imaginais trouver tout le
confort : chauffage central, électricité, salle de
repos ! On est des explorateurs, s’¢crie Guy, et on
sait bien que ce n’est pas le premier jour qu’on
découvrira ’entrée de la ville.

— Faut d’abord découvrir le Président. Moi,
sans lui, avoue Pilou, je suis un grand homme
fini.

— Monsieur a besoin d’un soutien, veux-tu
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mon bras, pauvre petit !

— Je préférerais un bon baton pour découvrir
les trous ou je me tourne les pieds, et ce baton me
permettrait de t’en donner quelques bons coups si
tu m’ennuies.

—Je te les rendrais tes bons coups, tu peux
compter dessus.

— Vous n’allez pas vous battre, s’écrie Jacques
furieux, quand on a perdu Gilles et qu’on n’arrive
pas a le retrouver.

Honteux, Pilou et Guy se taisent. Les voici
revenus devant ’eau croupie qui sent mauvais et
ils reprennent le grand couloir.

IIs marchent cette fois silencieux, pressés
d’arriver.

Seul de temps a autre le nom de Gilles retentit,
et ils se rendent compte que leur Président ne les
entend pas, puisqu’aucune réponse ne leur
parvient. Apres avoir marché un long moment,
Guy s’arréte et tristement dit :

—Je crois bien qu’on est dans un labyrinthe,
faut €tre prudents sans cela on n’en sortira pas.
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Nous allons retourner ou nous étions quand
Gilles nous a parlé et essayer de communiquer
avec lui. Nous lui expliquerons la situation. Si on
continue a marcher, on s’¢loigne du Président et
nous aussi nous allons étre perdus.

Pilou et Guy ne discutent pas, leur camarade a
raison, 1l faut revenir ou ils étaient. Inquiets, leur
ceeur bat vite. Ils retournent vers I’eau, le seul
point de repere dans ce souterrain.

Des qu’ils pensent €tre arriveés a 1’endroit ou
Gilles a frappé le mur, ils appellent aussi fort
qu’ils le peuvent. Leurs voix pleines d’angoisse
résonnent dans tout le souterrain et voici que
plusieurs fois de suite le nom de Gilles est répéte
par d’autres qu’eux. Que se passe-t-il 7 Leurs
mains se cherchent, se joignent, ils se demandent
mutuellement de la force. Il y a donc quelqu’un
qui se moque d’eux, et peut-&tre que Gilles est
retenu par cet inconnu. Pour Pilou, c’est trop
d’inquiétude, 1l s’imagine que son ami est perdu,
qu’on ne le reverra pas, et le pauvre grand
homme sanglote en répétant :

— Gilles, Gilles ou es-tu ?
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— Rentre tes larmes, s’écrie Jacques, ce n’est
pas le moment de pleurer, la situation est grave et
on va montrer aux gens qui se moquent de nous
qu’on n’a pas peur d’eux.

En reniflant, essuyant ses yeux avec sa
cravate, car il ne peut trouver son mouchoir,
honteux, Pilou demande :

— Mais qu’est-ce qu’on va faire ?

— Chercher Gilles, et ne pas s’occuper des
gens qui nous répondent.

Et de nouveau trois voix appellent le
Président. Immédiatement, trois inconnus
répetent le nom de Gilles et méme le petit sanglot
que Pilou a fait entendre.

— Imbéciles, nous sommes des 1mbéciles,
s’écrie Guy, c’est tout simplement un écho et
nous avons cru que le souterrain était habit¢ !

Soulagés, les garcons s’¢loignent un peu 1’un
de I"autre et tristement Pilou remarque :

— Mais Gilles ne répond pas.

— Attendons donc un peu, nous allons taper
contre le mur et appeler de nouveau.
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IlIs ramassent tous les trois des pierres et de
toute leur force donnent des coups en criant :

— Gilles, Gilles, nous entends-tu ?

Cela fait 1ls écoutent et voici qu’enfin,
lointaine, si lointaine, la voix du Président arrive
jusqu’a eux.

—Je suis la, mais que faites-vous, je vous
attends !

— Rapproche-toi du mur, 1a ou nous tapons.

— Je viens, tapez toujours, cela me guide, je ne
vois pas clair.

Peu a peu, la voix se rapproche et les gargons
se rendent compte que Gilles vient vers eux, mais
hélas 1l est de ’autre c6té du mur.

— Pourquoi ne venez-vous pas ? demande-t-il.

— Impossible de découvrir ou tu es, crie
Jacques qui a la meilleure voix. Guy prétend
qu’on est dans un labyrinthe, parait que les
anciens en construisaient pour s’amuser, il 1’a lu
dans le livre des photographies, alors qu’est-ce
qu’on peut faire ?
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— Attendez, je réflechis.

— On attend, réussit a dire Pilou, on attend
avec plaisir, on est si heureux de t’entendre.

— Faut aller chercher les outils qu’on a
apportés pour les fouilles. Vous ferez un trou la
ou je tape et quand le trou sera assez grand, je
sortirai. Guy a raison, ¢a doit €étre un labyrinthe.
Nous vy trouverons peut-€tre, quand nous
pourrons I’explorer, I’entrée de la ville.

Les garcons décident que Pilou va rester pres
du mur pour garder le Président qui est de I’autre
cOté, eux vont aller chercher les outils.

Pilou approuve cette décision, il en profitera
pour dire a Gilles qu’il est bien malheureux et
que si une autre fois il I’abandonne, il ne pourra
plus €tre un grand homme.

Mais Gilles, nerveux, agacé par ce retard, ne
lui laisse pas la possibilit¢ de dire des
gentillesses, c’est un chef qui est dans une cage
obscure dont il ne peut sortir.

— Pilou, crie-t-il, cherche sur le sol, si tu peux
découvrir un baton, j’en ai découvert un avec
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lequel je tape. Il faut attaquer ce mur, il doit €tre
fait avec des pierres dures, mais il y a un endroit,
tout contre la terre, qui me semble €tre du bois, ce
serait peut-etre une porte. Agenouille-toi, regarde
avec la lampe, est-ce du bois ou de la pierre ?
Agenouill¢, Pilou examine et crie :

— C’est du bois.

— Parfait, c’est la qu’il faut taper avec la
pioche. Guy est le plus fort, il commencera, et
puis vous vous succéderez, le bois sera peut-Etre
dur.

— Je ne crois pas, il a I’air tout mouillé.

Des cris avertissent le Président et Pilou que
Guy et Jacques reviennent.

— Nous avons trouvé des outils dans un coin
du souterrain, ils sont bien plus forts que les
notres.

— On va te délivrer rapidement.

— Défoncez, ordonne le Président, 1a ou Pilou
vous indiquera.

Pilou a pris les trois lampes et montre la porte
en bois.
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— C’est la qu’il faut taper, et taper fort.

Avec une grande pioche que Guy a bien du
mal a remuer, il donne un coup aussi fort qu’il le
peut, mais 1l est entrainé par la pioche et tombe
avec elle sur le sol, sans avoir fait grand mal a la
palissade.

Pilou se permet de dire qu’il faut étre deux
pour remuer cet outil et que leur petite pioche a
eux est beaucoup plus commode. Guy et Jacques
s’entétent et essaient de porter des coups qui
devraient défoncer cette barriére, mais ils ne
réussissent pas, et Pilou les prévient qu’ils
doivent éclairer leur travail eux-mémes, car 1l va
chercher ses outils.

Gilles s’impatiente et demande des
explications. Une palissade de bois ne doit pas
étre un obstacle pour de grands hommes qui
s’apprétent a faire des fouilles pour découvrir une
ville. Qu’ils tapent, qu’ils défoncent avec leurs
souliers s’ils ne sont pas capables de se servir
d’une pioche, et le Président, donnant I’exemple,
tape contre la palissade de bois.

Abandonnant leur pioche, Guy et Jacques
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I’tmitent. Contre cette palissade, les coups se
multiplient, mais le bois attaqué resiste. Pilou
revient avec une petite pioche bien pointue dont il
a I’habitude de se servir quand il defriche un coin
du bois que ses parents, dans leur propriete, lui
ont permis d’arranger a son greé. Et Pilou, avec
une force dont Guy et Jacques s’€tonnent, attaque
a son tour la palissade.

— Laisse-moi faire, mon Président, je sens que
7’ai la force de ce type-extra-fort dont on raconte
I’histoire dans la mythologie.

—Hercule ! s’¢crie Guy moqueur. Pilou
devenant hercule, ¢ca ne se sera jamais vu !

— Eh bien ¢a se verra, je veux le Président et
vous n’étes pas capables de le délivrer !

Dirigée par celur qui a I’habitude de s’en
servir, la petite pioche fait du bon travail. Un trou
se montre et Pilou s’€crie :

— Tate avec la main, Gilles, tu découvriras un
trou, tache d’v entrer ton doigt, montre-nous-le,
¢a nous donnera du courage.

Les trois lampes sont dirigées vers la petite
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breche. Gilles réussit a faire passer un doigt et les
trois grands hommes apercoivent un petit baton
noir qui sort par la breche, Pilou le saisit.

— C’est a tol ce morceau de charbon, eh bien
mon Président, tu dois avoir besoin de te laver les
mains ! On continue ; dans dix minutes tu seras

libre.

Pilou recommence a porter des coups, la
breche s’agrandit. Jacques et Guy, qui veulent
avoir fait quelque chose, tapent avec leurs gros
souliers. Les lumicres permettent d’apercevoir les
pieds et les mollets du Président.

— Il faudra t’agenouiller, crie Pilou, qui se
révele un débrouillard, tu passeras la téte d’abord,
puis les bras ’un apres 1’autre, et enfin le corps.
Heureusement que tu n’es pas gros, si c’était
Guy, quel boulot !

— Laisse ma graisse, répond Guy, elle ne te
géne pas.

— Non, méme elle nous sera utile, un jour ou
on aura rien a mettre sur notre pain on te
dégraissera un peu, il parait que ca se fait tres
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bien et sans douleur.

—Tu verras ce que je t’offriral si tu me
touches !

— Méfie-toi, répond Pilou, qui continue a
donner de bons coups agrandissant la breche, j’ai
une pioche dont je sais me servir.

— Parce qu’elle est toute petite, a ta taille.

— C’est dans les petites marmites qu’on fait la
bonne cuisine.

Un morceau de la palissade tombe et Gilles,
agenouille, apercgoit la lumicre et ses amis. Avec
rapidité, il passe téte, bras, corps. Délivré, enfin,
il se redresse et, tout joyeux, s’écrie :

— Merci Pilou, tu as bien travaillé !

Fatigué, mais content, le grand homme
répond :

—Jai fait ce que j’ar pu, mon Président,
maintenant je sens que je ne pourrai plus rien
faire. J’ai faim !

—On va sortir, decide Gilles, et essayer
d’¢tablir un plan. Ce souterrain n’est pas sans
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danger, il ne faut plus nous sé€parer et avoir avec
nous tous les outils, ce qui m’est arrivé est une
lecon qu’il faut comprendre.

[Is se dirigent vers la sortie et, en se
rapprochant de D’entrée, ils respirent avec un
plaisir qui les ¢&tonnent, ils avaient fini par
s’habituer a I’atmosphere du souterrain.

Dehors ils s’arrétent, contents de revoir le ciel
devenu rouge qui annonce le coucher du soleil.

— Quelle heure est-11 ? demande Gilles.

— Huit heures, répond Pilou, ma montre
n’avance jamais et mon estomac me dit qu’elle ne
se trompe pas.

— Eh bien, nous allons diner, apres nous ferons
un plan et nous chercherons un coin pour nous
coucher, les travaux sont interrompus jusqu’a
demain matin.

Les enfants s’asseyent sur de grosses pierres.
Les provisions sont sorties des sacoches et ils y
font honneur. Les €¢motions donnent beaucoup
d’appetit.

Assis pres du Président, Pilou ne cesse de
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manger, et Gilles ne cesse de lui recommander de
penser au lendemain.

—Je ne peux pas, répond Pilou, la bouche
pleine, j’a1 eu trop peur. Et il ajoute en regardant
son ami Gilles : Si on ne t’avait pas retrouve, je
crois que je serais mort de chagrin dans le
souterrain.

Touché par cet aveu, mais ne voulant pas le
laisser voir, Gilles répond :

—On ne doit penser a la mort que mission
remplie, mon papa me 1’a toujours dit.

Rassasi¢s, les enfants écoutent Gilles. Les
mots qu’il vient de prononcer les touchent
particulierement. Le soir est venu et a amené la
grande paix qu’il apporte chaque jour, cette paix
qui fait penser aux hommes, grands et petits, a ce
Dieu qui les a envoyés sur la terre, et Guy, les
yeux levés vers le ciel, demande :

— @illes, si tu nous parlais un peu de ton papa,
maman dit toujours que le Commandant Lacault
est un homme extraordinaire et que s’il y en avait
beaucoup comme lui dans notre pays la France
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serait une grande nation.

Et le Président qui, jusqu’a présent, n’a pas
voulu apprendre a ses camarades que le bateau de
son pere avait fait naufrage, sait que ce soir 1l va
leur en parler. Des amis I’entourent et, quand il
¢tait captif, 1l a pu juger leur amiti¢, ce sera une
douceur de partager avec eux sa grande peine.

—Mon papa, dit-il, c’est triste de vous en
parler, et pourtant depuis une semaine j’ai si mal
dans mon cceur que, peut-étre, cela me fera du
bien de vous dire pourquoi j’ai si mal... Mon papa
¢tait sur son bateau « En Avant», c’était notre
maison, vous comprenez, notre maison, et bien
I’autre dimanche, chez mon oncle, un notaire,
dans ce qu’il appelle son ¢tude, trois picces ou on
ne s’occupe parait-il que de la mort, ce notaire
m’a appris, ah ! je le déteste, que le bateau de
mon papa, bousculé¢ par la tempéte, avait fait
naufrage et qu’on ne savait rien, rien, du
Commandant et des matelots, voila.

— Ah! Gilles, pourquoi ne pas nous avoir
prévenus ! s’écrie Guy.

— Mon pauvre copain, dit Jacques, tu as eu tant
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de peine, et nous n’en avons rien su !

Pilou se tait, mais assis sur la méme pierre que
le Président, il se rapproche et sa main saisit celle
de son camarade. Il la serre fort, car il est
incapable de prononcer une parole qui ne serait
pas un sanglot. Pilou pleure facilement et
d’apprendre, comme c¢a, la mort du papa d’un ami
qu’il aime, lui a amené¢ dans les yeux tant de
larmes qu’elles commencent a descendre,
inondant son visage de bon gosse.

Avec énergie, Gilles répond :

— Isoline et moi, nous ne desespérons pas.
Nous pensons que papa et les matelots ont pu
prendre une embarcation et la mer les a peut-Etre
emportés vers une ile inconnue, un jour, je veux
le croire, ils reviendront.

— Oui, 1ls reviendront, répetent Jacques et
Guy.

— Il y a eu Robinson Crusoé¢, s’écrie Pilou.

— Oui, mais Robinson Crusoé est resté bien
longtemps dans son ile et je ne sais pas pourquoi
ce soir, je m’imagine que je ne reverrali jamais
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mon papa. La mer me I’a pris, me le rendra-t-
elle ? ... Alors, si vous voulez, je vais vous lire
des choses qu’il m’a dites et que j’ai notées,
comme Isoline me 1’avait conseillé, sur un petit
carnet, et ce petit carnet je I’ai emporté. Ca ne
vous ennuie pas, au moins ?

Emus, les garcons protestent :

— Nous ennuyer, dit Pilou, on a du chagrin
autant que toi !

— On partage la peine comme on partage la
gloire, s’écrie Guy, tous les grands hommes ont
ce soir un seul ceeur.

Jacques approuve. Et, lentement, Gilles ouvre
le petit carnet qui ce soir lui semble une précieuse
relique.

—Un jour, dit-il, j’avais ¢&té paresseux,
travailler m’ennuyait, je refusais d’apprendre mes
lecons, Isoline voulait me les faire répéter et je
désirais m’amuser avec un avion qu’un matelot
m’avait fabriqué. Papa ne m’a pas gronde, mais il
m’a expliqué que chaque soir, quand on faisait sa
priere, 1l fallait apporter quelque chose au Bon
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Dieu. Si1 les mains étaient vides, 1l était inutile de
les croiser et de prononcer les paroles saintes, le
Bon Dieu ne les entendait pas. Ce soir-la, Isoline
a voulu que j’écrive ce que je vous lis
aujourd’hui, et maintenant il me semble que papa
nous parle. Voulez-vous que je continue ?

Les gar¢ons inclinent la téte, signe de
consentement, mais aucun mot ne sort de leurs
levres. Preés de cette carriecre abandonnée, seuls
comme ils ne I’ont jamais ét¢, ils sont recueillis
comme s’ils étaient dans une église ou aucune
distraction ne viendra les dissiper.

Gilles feuillette le cher petit livre et 1l s’arréte
a la dernicre page :

— C’¢tait le jour de mon anniversaire, nous
¢tions descendus a terre pour visiter Loutza, une
jolie wville toute rose au milieu d’une forét de
palmiers, d’eucalyptus et de bougainvilliers aux
fleurs rouges. Nous avons fait une grande
promenade, puis nous sommes revenus pour
diner sur le bateau, les matelots m’ont offert une
jolie petite barque qu’ils avaient fabriquée eux-
mémes et dans laquelle je pourrais me promener
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avec Yves, car je ne sortais jamais sans lui. Nous
avons din€, et puis j’ai servi aux matelots du
Champagne, ils ont tous bu a ma santé. Je suis
venu retrouver papa qui m’a fait asseoir pres de
lui, pres du grand mat, et il m’a montré la plaque
de cuivre sur laquelle sont gravés deux mots :
« Honneur et Patrie », et voici ce qu’il m’a dit :
« Mon fils, 1l faudra vivre toute ta vie avec ces
deux mots-Ia, ils te conduiront a Dieu, et dés que
tu en auras 1’age, avec ton fardeau, tu devras
porter celui des autres.» Et comme je ne
comprenais pas tres bien, 1l m’a expliqué que sur
la terre, nous sommes tous des freéres, nous
devons nous aimer et partager nos joies et nos
peines. La mer a rendu la plaque de cuivre ou
sont graves « Honneur et Patrie », et, ce. soir, il
me semble que c’est mon papa qui I’a renvoyée
afin que nous, ses enfants, n’oublions jamais ces
deux mots-Ia.

La voix de Gilles est devenue rauque, il lutte
avec son chagrin, ses camarades le comprennent.
Pilou murmure :

— Nous aussi, nous ne les oublierons pas.
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— Oui, répond Guy, on les écrira partout parce
qu’ils sont beaux, et c’est dommage qu’on ne
puisse pas les imprimer sur notre poitrine, coté
coeur.

Gilles ferme le petit livre, le remet dans sa
poche, et, se souvenant qu’il est un chef, se Ieve :

—La pricre, commande-t-il, et 1l faut
s’organiser pour passer la nuit.

A genoux, sur le sol, que des pierres rendent
peu agréable, les grands hommes ob¢issent, et, a
haute voix, le Président récite les pricres. Au
moment de !’examen de conscience, chacun
examine sa conduite en silence et aucun
n’éprouve d’inquié¢tude et de remords en pensant
a leurs parents, a la maison abandonnée. Gilles
avait recommandé¢ de laisser, dans chaque
chambre, une lettre expliquant 1’absence. Guy a
¢crit : « Mes chers parents, absence de quelques
jours pour grands projets, ne vous inquiétez pas,
tout ira bien, je reviendrai avec de la gloire et
vous serez contents. »

Jacques a été plus modeste :
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« On part pour une aventure qui sera belle, si
nous découvrons ce que nous cherchons, je
reviendrai bientot. »

Et Pilou a écrit tout simplement : « J’ai un
chef, je le suis, ¢a peut €tre trés beau ce qu’on va
faire, si on réussit vous serez fiers. »

La pricre terminée, il faut rentrer dans le
souterrain pour trouver un coin ou ils pourront
passer la nuit. Jacques et Guy apprennent au
Président qu’ils ont découvert la grosse pioche
dans une petite piece qui se trouve a gauche et ou
une fissure du mur donne un peu de lumiere. Les
enfants se dirigent de ce coté et cette salle carrée,
ou sont réunis non seulement quelques outils
mais un poéle et des ustensiles de cuisine, semble
avoir ¢€té habitée autrefois. Dans un coin,
quelques planches, posées sur de grosses pierres,
font une sorte de lit bas, sans matelas, ou 1ls
pourront  s’étendre. Ils seront  aussi
confortablement installés que des explorateurs
peuvent I’étre quand ils couchent a proximité des
fouilles.

— Prenez les sacoches, commande Gilles, elles
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nous serviront d’oreillers. Mettez-vous deux d’un
coté, deux de 1’autre, nos pieds se rencontreront
mais ne se géneront pas. Il faut vite nous coucher
pour nous lever de bonne heure demain, afin
d’explorer avec méthode et prudence (il se
souvient de son emprisonnement) le souterrain.
Bonsoir les grands hommes et merci a tous, ce
soir vous avez ¢t¢ bien gentils avec moi.

— Dame, s’écrie Pilou, tu es notre frere, c’est
ton papa qui nous 1’a dit, et si j’ai bien compris ce
que tu as explique, ton fardeau c’est ton chagrin,
alors 1l faut qu’on le porte avec toi, n’est-ce pas,
les autres ?

Guy et Jacques approuvent avec énergie, mais
tous les deux s’¢tonnent d’entendre Pilou dire des
choses qu’ils pensent aussi, mais qu’ils ne
sauraient exprimer. Pilou aime Gilles comme il
n’a jamais aimé un camarade, et cette affection
qu’il lui porte le transforme. Il était un petit
garcon bien tranquille, un peu paresseux, aimant
avant tout les bons repas, un bon lit, un long
repos, et voila que pour suivre un ami il est entré
dans le groupe des grands hommes, sans aucun
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desir de gloire personnelle. Il a quitté la maison
confortable et la bonne cuisine que chaque jour il
appréciait. Il est 1a, étendu sur une planche qu’il
trouve dure, avec comme oreiller une sacoche
encore plus dure — elle est remplie de ces
ustensiles indispensables dont il ne faut pas se
séparer — la couverture ne lui donne que peu de
chaleur, I’humidité de ce souterrain se fait sentir,
et pourtant, prive de tout ce qu’il aime, le baiser
que sa maman lui donne chaque soir lui manque
terriblement, il est heureux parce que Gilles est
pres de lui et que ce tout petit grand homme sent
qu’il est prét a donner sa vie, si c’est nécessaire, a
cet ami qui ne réve que d’offrir a son pays de la
gloire.

A peine sont-ils installés que les enfants
s’endorment, les kilometres a bicyclette, la
disparition du président, la crainte qu’ils ont
eprouvee, I’attaque de la cloison, tant de fatigues
et d’émotions accumulées ont raison de leur
résistance physique et leurs yeux sont a peine
clos qu’ils sentent venir le grand apaisement qui
leur apportera, avec le sommeil, de nouvelles
forces et peut-€tre aussi quelques réves.
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Le jeune président s’est endormi aussi vite que
ses camarades, mais voici que vers minuit il est
brusquement réveillé. Il lui semble entendre un
bruit qu’il ne définit pas, mais qui parait se
rapprocher de la piece ou ils sont couches, il
croit, il n’en est pas encore slr, qu’on marche
dans le souterrain. Il ne bouge pas, mais ses yeux
grands ouverts, fouillent 1’obscurite, et voila qu’il
apercoit, lointaine encore, une petite lueur qui
danse, qui se rapproche, qui vient, oui, elle vient
vers eux. Gilles ne veut pas avoir peur, son papa
au plus fort de la tempéte qui lui a pris son
bateau, n’a pas eu peur, 1l en est slir, mais son
ceeur, ce petit ceeur de neuf ans, s’affole et bat si
fort dans sa poitrine qu’il s’étonne que le bruit ne
réveille pas Pilou.

La lumicre est la maintenant, au seuil de la
piece, et Gilles se rend compte que c’est une
lanterne comme 1l y en a dans les écuries. Cette
lanterne est tenue par un homme trés grand dont
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le visage reste dans I’ombre, seules les jambes,
les bras et la moitié du buste sont éclairés.

L’homme pose la lanterne sur une pierre et se
met a tousser, puis 1l se rapproche des planches
ou les enfants sont ¢tendus, pour s’y asseoir
probablement, car il n’y a aucun si¢ge dans cette
picce. Les couvertures recouvrant les jeunes
corps font une masse sombre qui €tonne celui qui
vient dans le souterrain en habitue.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, grogne-t-il, et il
va prendre la lanterne restée sur la pierre et qui
¢claire mal cette salle voutée.

Lanterne en main il examine et, soulevant une
couverture, stupéfait, il compte :

— Un, deux, trois, quatre gosses ! Comment
sont-ils venus et qu’est-ce qu’ils font ici ?

Pendant I’examen, Gilles a ferm¢é a moitié les
yeux, prét a intervenir si I’homme touchait a un
de ses camarades, et il s’interroge anxieusement
pour savoir ce qu’il doit faire ou dire. Les trois
autres grands hommes continuent a dormir
comme si rien ne se passait pres d’eux.
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Furieux, I’homme crie :

— Décampez les moutards, je veux mon lit, il
faut vous presser de déménager !

Gilles se dresse et Pilou, Jacques, Guy
réveillés en plein sommeil, s’agitent, ne
comprenant guere ce qui se passe ; dorment-ils ou
révent-ils ? ils ne savent pas.

— Monsieur, répond Gilles d’une voix qu’il
veut calme, nous ne savions pas que ces planches
vous appartenaient, sans cela nous ne nous
serions pas installés, mais nous allons vous
laisser la place puisque vous la réclamez.

L’homme dirige sa lanterne vers celur qui
parle ainsi et s’écrie :

— Dis donc, moutard, est-ce que tu te crois ici
chez toi, par hasard ? la carriere c’est au pere
Barrick, tout le monde te 1’apprendra si tu ne le
sais pas. Il y a longtemps que les hommes ne
viennent plus ici pour y chercher des pierres,
c’est mon chateau a moi, et je ne permets a
personne de venir m’y embéter, compris ?

Engourdis, les enfants se sont levés, ramassent
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leurs sacoches et leurs couvertures. L.’ homme les
regarde faire et dit :

— Ah ! messieurs les clochards avaient apporte
de quoi passer la nuit bien chaudement, mais j’ai
idée que ce ne sont pas de vrais clochards. Ici les
moutards, donnez vos couvertures au pere
Barrick, i1l n’en a pas, et dans ce maudit
souterrain 1l a souvent bien froid, mais c’est son
palais et il n’en a pas d’autre.

Debout devant le lit de planches réclamé, les
enfants serrent contre leurs poitrines couvertures
et sacoches, ils ne donneront pas facilement ce
qui leur appartient.

— On refuse, reprend I’homme, une bonne
paire de calottes va vous faire céder, et puis
faudra me dire si ¢’est pour voler ou pour vous
cacher que vous €tes ici. Le silence ne me plait
pas, faut s’expliquer, sans ¢a je cogne et, apres
une bonne raclée, vous serez plus bavards.

Gilles s’avance, 1l est le chef :

— Laissez mes camarades tranquilles, dit-il, et
s1 vous voulez vous battre avec quelqu’un, je suis
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la. Nous ne sommes pas des voleurs, nous ne
nous cachons pas, nous sommes venus explorer la
carriecre, car nous allons y commencer des
fouilles pour découvrir une ville qui existait
autrefois et qu’un tremblement de terre a
probablement ensevelie. Voila.

— Mais qu’est-ce qui t’a raconté cette belle
histoire, sale moutard qu’une de mes
chiquenaudes mettrait par terre ?

— Une personne nous a pI'éVCIlllS.

— Eh bien cette personne s’est moquee de vous
et vous €tes tous des imbéciles. Depuis six ans,
7’habite cette carriere. T ’imagines-tu par hasard
que moi, un clochard, un vrai, mais qui a de
I’instruction, je n’aurais pas découvert ici ce qu’il
y a a découvrir et qu’on peut revendre avec
bénéfices ? Tu veux savoir ce que tu y trouveras ?
Des prisons avec encore leurs portes de fer, des
prisons dont on ne sort pas facilement, des
oubliettes, sais-tu ce que c’est ? Ce sont des puits
profonds, sans eau, ou on y oublie les prisonniers.
Tu y trouveras des tas de vieilles ferrailles, de
vieilles porcelaines que je vais vendre les jours
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ou jar faim, et tu dénicheras aussi ma
bibliothéque composée de tous les journaux et les
livres que je découvre quand i1l me prend le désir
d’inspecter les poubelles d’un quartier. Ici c’est
ma chambre et ma cuisine, a gauche ma
bibliothéque, et a droite, dans une ancienne
prison dont on ne sort pas facilement, ma cave au
charbon. Voila, le monsieur qui veut faire des
fouilles, ce que tu découvriras dans ce souterrain.
Mais puisque tous vous avez envie de découvrir
quelque chose, moi, je vous apprendrai un travail
que vous ne connaissez pas et qui me permettra
de me reposer. Il faut que vous compreniez, les
moutards, que vous étes mes prisonniers et que
j’ai de belles prisons a vous offrir.

Les pauvres grands hommes ont un
mouvement comme s’ils voulaient s’¢lancer dans
le couloir et essayer de fuir. Le pere Barrick se
met a rire.

— Partir | Impossible, le pere Barrick a fermé
la porte, une jolie porte bien solide qu’il a
fabriquée lui-méme. Regardez la taille de la clé,
vous comprendrez qu’aucune ¢évasion n’est
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possible. Vous étes sans doute de sales gosses
¢chappés de quelque colonie pénitentiaire ou on
vous avait enfermés jusqu’a votre majorité. J’ai
deving, il est malin le pere Barrick.

— Non, Monsieur, non, vous vous trompez,
s’écrie Gilles révolté, nous avons quitt€ nos
familles pour...

— Ne m’appelle pas monsieur, je suis le pere
Barrick pour tout le monde et mes prisonniers
doivent me donner mon nom, compris.

— Non, répond Gilles, non, je ne pourrai pas,
j’al un papa, mes camarades aussi, alors... alors...

— Vous é&tes quatre imbéciles, je vous I’ai de¢ja
dit. Mais j’ai sommeil. Au lit, on causera demain
matin. Remettez-vous sur les planches, je vous
verral mieux, moi je garde la porte et je surveille
mes  prisonniers.  Allons,  dépéchez-vous,
obé¢issez, 1l ne faut pas mettre en colere le pere
Barrick, sans ¢a je cogne, et quand je cogne, ca
m’amuse, alors je ne me connais plus.

Gilles comprend qu’il faut éviter toute
discussion et fait remettre les tristes grands
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hommes sur les planches, lui s’installe au bord de
maniere a surveiller le pere Barrick et prét a
défendre ses camarades. Mais que pourrait-il, il
est si petit et le pere Barrick est si grand !

Guy n’a pas peur, mais il a mal au cceur, son
diner ne passe plus, sa digestion se fait mal, il dit
a Jacques que son estomac I’incommode, et
Jacques avoue qu’il ressent le méme malaise.
Jamais 1ils n’oseraient avouer que le reéveil
brusque, I’arrivée du pere Barrick les ont
effrayés. Pilou sait bien qu’il n’est pas brave, pas
brave du tout puisqu’il déteste les souris et
redoute le noir, mais st on attaque Gilles il le
defendra. Jeune chevalier, 1l est prét a mourir
pour lui s’il le faut, mais il préfere ne pas mourir,
et s1 on pouvait s’arranger avec le pere Barrick ce
serait preférable. Il faudrait lui soustraire la cle,
ouvrir la porte et s’enfuir.

Toutes ces pensées surgissent tour a tour dans
le cerveau de Pilou, mais aucune ne s’impose, et
voici qu’é¢tendu de nouveau, malgré la grande
frayeur qu’il ressent, il se rend compte que le
sommeil va I’emporter, il ne sait ou, et qu’il va
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cesser de garder son President. Il lutte de toutes
ses forces mais ne peut résister et bientot, sur les
planches, il s’endort ainsi que Guy et Jacques,
malgré leur malaise d’estomac.

Gilles n’a aucune envie de dormir, pauvre
Président, pauvre jeune chef qui sent ses hommes
en danger. Sa conscience ne lui laisse aucun
repos, elle lut montre toute sa responsabilité dans
cette aventure qui finit si mal. C’est lui le premier
qui a voulu connaitre la gloire avant d’étre un
homme, c’est lui qui a parlé a ses camarades,
fondé le groupe, c’est lui auquel on a adressé la
lettre, cette fameuse lettre donnant des
renseignements qu’il n’a méme pas controlés. Il
voulait tenter une aventure, content de s’évader
d’une école ou pourtant il €tait heureux mais qui
lui semblait parfois une prison, et puis il y avait
eu la visite a son oncle, a I’étude, I’annonce du
naufrage et de la disparition de son pere. Tout
réuni avait pouss¢ Gilles a faire ce qu’il appelait
cette nuit une folie, mais cette folie 1l ne serait
pas seul a en supporter les conséquences, ses
camarades allaient payer avec lui et cette idée le
faisait cruellement souffrir.
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Quand on a I’ame d’un chef, et Gilles malgre
ses neuf ans I’avait, on éprouve pour ceux qu’on
dirige une telle affection qu’on est prét a accepter
pour soi toutes les souffrances du moment
qu’elles seront épargnées a ceux qu’on dirige.

Gilles a crois¢ les mains et fait une longue
pricre qui se termine ainsi: « Mon Dieu, si je
réussis a sauver mes camarades et s1 moi-méme
je retrouve la liberté, je vous promets que
j’accepterai d’étre un jour notaire, de m’occuper
tout le temps de la mort des gens, et de faire tout
ce que mon oncle voudra si mon papa ne revient
pas. »

Calme, ayant en lui de nouvelles forces, Gilles
se redresse, quitte les planches et se dirige vers le
pere Barrick qui, assis sur une grosse pierre, fume
la pipe. Le rayon lumineux de la lanterne
n’¢éclaire que le coin pres de la porte et le pere
Barrick n’apercoit Gilles que lorsqu’il se trouve
pres de lui.

— Monsieur le pere Barrick, dit le jeune
Président, mes camarades dorment, est-ce que
tous les deux on ne pourrait pas parler un peu...
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gentiment ?

L’homme enleéve la pipe de sa bouche, crache
par terre, et répond :

—Je n’al rien a te dire, demain matin je vous
donnerai des ordres, faudra obéir, c’est tout.

— Non, ce n’est pas tout, car j’ai quelque chose
a vous demander pour mes camarades. S’ils sont
venus dans le souterrain, c’est pour me suivre, je
leur ai parlé de la ville ensevelie qu’il fallait
découvrir, ils m’ont cru et ils ont tout quitté, leurs
parents, leur maison, pour venir avec moi. Ne
faites pas de mes camarades des prisonniers,
laissez-les s’en aller demain, et moi je resterai, et
je ferai ce que vous voudrez, aussi longtemps que
vous le voudrez. Je mérite d’étre puni, je suis le
chef, c’est juste, mais eux ne 1’ont pas mérite, si
je ne leur avais pas demand¢ de venir avec moi
ils n’auraient jamais pénétré dans ce souterrain
qui vous appartient.

Le pere Barrick enléve encore une fois la pipe
de sa bouche, crache par terre et dit :

— Assieds-toi, on va causer, tu as 1’air malin, et
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ce qui me plait tu n’es pas froussard, alors le pere
Barrick ne te fait pas peur ?

— Non, répond Gilles d’une voix ferme.

— Pourtant quand il a bu 1l est méchant, ce soir
tu as de la chance, bourse a sec, pas moyen
d’acheter une bouteille. Ca fait que tu vois un
pere Barrick qui a sa téte. Ah ! la bouteille, mon
petit, ca m’a perdu, si je ne [’avais pas aimée plus
que de raison, je ne serais pas dans ce souterrain,
un clochard comme tant d’autres, rien qu’un
clochard. Sais-tu seulement ce que ce mot veut
dire ?

— Pas tout a fait, avoue Gilles.

— Eh bien, mon petit, ¢’est un homme qui n’a
plus de profession, de metier, de maison, de
famille. Il traine le jour dans les rues, tendant la
main aux passants qui donnent quelquefois,
demandant aux boulangers la miche qui le fera
vivre jusqu’a demain, et cherchant dans les
ordures du marché ce que les marchands y ont
jet¢ comme marchandises avariées. Le clochard
se nourrit de ce que les bétes souvent ne
voudraient pas ; quand il a quelques sous, c’est
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pour acheter du pinard, le pinard c’est du vin, ¢a
en fait un ivrogne, mais quand il est ivre il ne
pense pas. La nuit, i1l se couche n’importe ou,
mais s’1l se couche sous les ponts, ou dans les
maisons en ruines ou en construction, on le
ramasse parce que les messieurs de la police ne
I’aiment pas et croient toujours qu’un clochard
c’est un voleur. Bien sir, 1l y a des clochards qui
sortent de tole, de prison, si tu aimes mieux, ils
ont fait des choses qu’ils n’auraient pas di faire,
mais chez les clochards on trouve aussi de braves
types que la guigne a poursuivis, parce qu’ils
aimaient trop la bouteille, c’est toujours la méme
chose. Maintenant, tu sais ce que c’est qu’un
clochard.

— Oui, Monsieur, répond Gilles, et je crois que
ce n’est pas un homme heureux.

—Le bonheur, c’est pas pour nous, mais
parlons de ta proposition. Réfléchis avec moi et
tu comprendras que je ne peux pas relacher tes
camarades et te garder.

Les gosses, c’est bavard. Tu me racontes
qu’ils ont une maison, des parents, en arrivant
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chez eux ils n’auront rien de plus press¢ que de
raconter d’ou ils viennent. La carricre, le pere
Barrick, deux heures apres la police sera ici et
mon domicile, dont je suis le principal locataire,
découvert, toute ma vie bouleversée a cause de
sales gosses qui n’auraient jamais di quitter leur
maison. A cause de tout cela, impossible de
relacher tes camarades.

— Mais qu’est-ce que vous voulez donc en
faire ? demande Gilles désespéré, vous n’allez
pas les mettre en prison. Je connais celle du
charbon, elle est noire, affreuse, on ne peut y
vivre. Et les oubliettes dont vous avez parlé ou on
y oublie les prisonniers, ce n’est pas 1a que vous
allez enfermer mes camarades ? Monsieur, je
vous en prie, je vous le dis, je vous le jure, je suis
le seul coupable, si vous voulez mettre quelqu’un
en prison, e¢h bien, choisissez-moi, mais eux,
laissez-les libres. Ils promettront, avant de vous
quitter qu’ils ne diront jamais d’ou ils viennent et
vous pouvez avoir confiance dans leur parole, ils
font partie du groupe des grands hommes dont je
suis le président.
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Le pere Barrick semble n’entendre que deux
mots :

—Les grands hommes, répete-t-il, mais ou
sont-ils ?

—C’est nous, répond Gilles honteux,

comprenant pour la premiere fois qu’ils ont eu
tort de prendre un nom qu’ils ne méritaient pas.

— Ce sont ces grands hommes que tu veux que
je relache apres serment ? d’ou viennent-ils ?

— De la méme école que moi.
— Pénitentiaire ? Maison de correction ?

— Mais non, 1’¢cole Racine dirigée par M.
Mirliton est installée a Louveciennes, de 1’autre
coté de la forét.

— Et tous les quatre vous ’avez quittée sans
prévenir ?

—Nous avons prévenu que nous nous en
allions, mais nous n’avons pas dit ou, nous ne
voulions avertir parents et directeur que la
decouverte faite.

— Ah! la ville ancienne, la ville ensevelie,
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mais qui a bien pu vous mettre ¢a dans la téte ?

— Une lettre, nous voulions faire quelque
chose de beau, de grand, qui nous donnerait tout
de suite de la gloire. On aime la gloire, on est
ambitieux, on voulait donner a notre pays, la
France, une belle découverte.

—Et dans ce tas de pierres, tu t’imaginais
trouver tout cela, pauvre gosse | La lettre t’a bien
trompé, et vraiment tu croyais que quatre
moutards, hauts comme trois litres, allaient
pouvoir faire, sans outils perfectionnés, des
travaux qui nécessitent des forces d’homme. Tu
n’as pas beaucoup reéfléchi avant de te lancer avec
tes camarades dans cette aventure.

—S1, j’ai réflechi, mais j’étais malheureux,
colere, je voulais oublier tout ce qui me faisait de
la peine, j’¢tais égoiste, si vous voulez, et mes
camarades m’ont suivi, c’est ¢a que je regrette.
Ah'! Monsieur pere Barrick, je vous en prie, ne
les mettez pas en prison.

—On verra ¢a demain matin, mais dis-moi,
petit, comment t’appelles-tu ?
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— Gilles Lacault.

—Tiens, tu as le méme nom qu’un
Commandant qu’on connait sur toutes les mers
du monde. Quand j’étais jeune, j’ai €t€ marin,
jJ’avais de 1’ambition, moi aussi je révais de
gloire, et le Commandant Lacault c’est un
homme qui en ramasse pour la France. J’ai di
embarquer sur son bateau et puis, un soir ou
J’avais bu, je me suis battu. On m’a ramassé
bless¢, transport¢ a 1’hopital, deux opérations,
trois mois de lit, aprés ca j’ai dégringol¢, les
rhumatismes m’ont pris, j’ai laché la mer, mais je
ne 1’ai1 jamais oubliée. Le soir quand je suis ici et
que je n’ai pas de bouteille, je pense a elle, je la
regrette, et je me dis que si je lui avais éte fidele,
je ne serais pas aujourd’hui un clochard qui n’a
plus de maison, ni de famille, plus rien. Petit, faut
jamais aimer boire, ¢a tue un homme, méme le
plus grand.

Gilles se tait parce qu’il a dans les yeux des
larmes et dans la gorge des sanglots. Entendre
dans ce souterrain un clochard parler de son pere
comme il vient d’en parler lui a caus¢ fierte et
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peine, mais il ne dira pas au pere Barrick qu’il est
fils de ce Commandant qu’on connait sur toutes
les mers du monde. Il ne veut pas que cet ancien
matelot, qui a dii embarquer sur « En Avant », le
traite mieux que ses camarades, 1l doit souffrir
plus que les autres, 1l doit payer, il est coupable.

— Allons moutard, on a assez causé, va te
coucher, le pere Barrick réfléchira, il ne dort pas
quand la bouteille lu1 manque. Le pere Barrick,
tout de méme, c’¢tait un nom prédestine, et c’est
d’abord pour amuser les copains que je me suis
mis a boire, fallait remplir la barrique. Apres,
I’habitude est prise, on ne peut plus s’en passer.
Si ce soir j’avais bu mon compte, je vous aurais
peut-&tre bien massacres tous les quatre, 1’ogre
mange les enfants quand il a faim, tu connais
I’histoire du petit Poucet. Mais ne crains rien,
cette nuit, je ne suis pas un ogre et je n’ai pas
faim, cela vaut mieux pour vous. Allons file,
laisse-mo1 tranquille, tu m’as fait souvenir d’un
tas de choses qui me font mal. La maison, les
parents, faut plus me parler de ¢a, tu entends,
jamais, jamais... Je suis un clochard, rien qu’un
clochard, je ne sais pas d’ou je viens, je n’ai
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jamais eu de famille. C’est pas moi qu’on
appelait Jean-Marie, le plus beau gars de
Quimper, c’est pas moi qui m’en allais le
dimanche a notre paroisse, marchant a coteé de la
mere qui €tait toute ficre de sortir son garcon,
marin dans la flotte, marin sur le contre-torpilleur
« Jeanne-d’Arc », un des plus beaux bateaux de
la marine frangaise. On allait a la grand-messe,
on y assistait du commencement a la fin, et M. le
Cur¢ regardait toujours de notre c6té pendant
qu’il faisait son prone, tout heureux de revoir son
ancien enfant de choeur. Apres on s’en allait, tous
les amis nous attendaient sur la place et chacun
m’invitait. Il y avait Yvonne, la fille du pere Jean,
propri¢taire de trois bateaux de péche, qui me
regardait bien gentiment. La mecre me disait
souvent : « Si tu veux une promise, celle-1a serait
bonne et gentille, je I'aime déja comme une
fille. » J’ai pas voulu, j’avais ma téte, et je
voulais pas ce que les autres voulaient. C’¢était de
beaux congés, je suis reparti un jour et je ne suis
pas revenu, la meére est morte, sans savoir ce
qu’était devenu celui qu’elle appelait mon petit...
mon petit ! Non, ce n’était pas moi, tout ¢a c’est
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des mensonges, des mensonges, je suis un
clochard, rien qu’un clochard, va-t-en sale gosse,
déguerpis en vitesse, je ne veux plus te voir,
demain je vous réglerai votre compte et on n’en
parlera plus. Je suis ivre, tu comprends, ivre de
chagrin, et c’est toi qui m’as apporté tout ce qui
me fait mal, va-t-en !

Deésole, Gilles s’¢loigne, comprenant que le
pere Barrick, un pauvre homme, a de la peine,
une affreuse peine qu’il a crice dans ce
souterrain, ne pouvant plus la garder pour lui
seul. C’est terrible d’avoir ét€¢ un beau matelot de
la marine francaise, d’avoir eu une maman, une
maison, et de n’étre plus aujourd’hui qu’un
clochard.

Gilles est rentré dans I’ombre, la lueur de la
lanterne n’éclaire plus que le pere Barrick qui,
apres avoir jeté sa pipe sur la pierre, a caché sa
tete dans de pauvres mains tremblantes. Gilles
devine que le malheureux pleure, un sanglot
rauque, terrible, résonne dans le souterrain et le
petit Président, effrayé par cette douleur qu’il a
involontairement provoquée, se blottit pres de

211



Pilou, tout contre lui, et met la couverture sur sa
téte afin de ne plus entendre ces affreux sanglots
d’un homme qui se souvient d’un bonheur qu’il
n’a pas su garder.

A I’école Racine, Isoline, ¢puisce, a dormi
sans réve. Dans le souterrain, Gilles, malgré son
inquiétude, a succombé¢ a la fatigue, mais Jeanne,
la meilleure ¢leve de I’école Racine, n’a pu
trouver le repos.

Hier soir, la radio a appris au monde entier le
naufrage du bateau « En Avant» avec son
¢quipage. Le récit du matelot, le seul rescapé, a
et¢ écoute avec recueillement par tous. Le
Commandant Lacault était un grand Francais.
Longtemps, le pere et la mere de Jeanne ont parlé
de ses travaux, de ses découvertes, de tout ce
qu’il avait donné a la France et 1ils ont
recommande¢ a leur fille, qui les écoutait avec une
attention extréme, d’étre pour ses camarades si
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durement €prouvés, une véritable amie.

— Les mots, ma petite fille, a dit la maman de
Jeanne, ne prouvent pas grand-chose, les actes
valent mieux que les paroles. Une attention, si
petite soit-elle, un sourire, quelque chose qui
vient tout droit du cceur, prouve a ceux qui
souffrent que leur peine est partagée. Etant seule
enfant a la maison, tu es un peu €égoiste, je te le
reproche souvent, tu penses beaucoup a toi et si
peu aux autres. Fais un effort pour comprendre la
douleur de ton amie; si tes parents
disparaissaient tous les deux, que deviendrais-tu ?
Tu serais comme elle, une petite fille bien
malheureuse. Que cette pensée t’aide a étre bonne
pour celle qui vient de perdre son pere.

Désagréable, comme elle ’est souvent, téte
baissée, Jeanne a répondu :

— J’essaieral, puis elle est montée dans sa
chambre pour revoir une lecon qu’elle n’avait pas
bien apprise.

Dans sa chambre, la consciencieuse écoliere a
ouvert ses livres, elle a essay¢ de relire des pages
d’Histoire afin de préparer sa composition, mais
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son cerveau a refus€¢ de comprendre ce qu’elle
lisait. Isoline était pres d’elle avec son chagrin, et
elle qui pourtant la détestait, — ne lui avait-elle
pas pris cette premiere place qui depuis si
longtemps lui appartenait ? — n’essaya pas de la
chasser.

Non, les paroles de sa mere retentissaient
encore en elle ; ce soir son ceceur ¢était moins dur
que d’habitude parce que ce ceeur €goiste pensait
a elle, si ses parents disparaissaient tous les deux,
que deviendrait-elle ? Elle n’avait pas comme ses
camarades des grands-parents préts a la recueillir,
ils ¢taient morts alors que son papa et sa maman
sortaient a peine de I’enfance. Jeanne serait donc
seule au monde, seule sur la terre, seule dans une
maison. Quand on a douze ans, ce doit Etre
affreux de n’étre plus I’enfant de personne, de
n’avoir plus de papa, de maman, qui travaillent
pour vous donner le bien-étre de la vie, une
bonne pension, une bonne nourriture, de jolies
robes et de la tendresse quand on €prouve le deésir
de se sentir aimeée.

Isoline avait d¢ja perdu sa maman, la mort de
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son papa la laissait seule avec un petit frére qui
n’¢tait pas commode tous les jours. Apres les
confidences de Pilou sur le groupe des grands
hommes et leur Président, Jeanne a voulu se
moquer de ces enfants ridicules, €pris de gloire,
et, sachant trés bien se servir de la machine de
son pere, elle a écrit a Gilles une lettre lui
indiquant la découverte a faire. Plaisanterie,
farce, qu’elle a éte si heureuse d’inventer.

Maintenant, elle regrettait de s’€tre moquée du
fils du Commandant Lacault, et dés qu’elle en
aurait 1’occasion elle parlerait a Gilles de la
fameuse carrieére qui n’était qu’une carriere dont
on ne tirait plus de pierre. Il ne fallait pas qu’il
s’imaginat que ce renseignement ¢tait exact et
qu’il cherchat a découvrir quelque chose. Les
grands hommes, dont Pilou lui avait parlé,
seraient bien capables de faire quelque bétise.

Lasse de ne pouvoir apprendre, Jeanne se
coucha, toilette faite, elle s’agenouilla, mais les
pricres qu’elle avait [1’habitude de dire
machinalement, 1’esprit hélas souvent autre part,
furent prononcées par elle plus lentement que

215



d’habitude.

« Pardonnez nos offenses comme nous
pardonnons a ceux qui nous ont offenses ».
Isoline ne I’avait jamais offensée, mais elle, tout
ce qu’elle avait pu faire pour contrarier la
nouvelle, elle DP’avait fait. Petites piqlres de
chaque jour, mots qui touchaient, qui blessaient,
taquineries stupides et, méme, mensonges. Elle a
affirmé a ses camarades qu’lsoline les méprisait
et les appelait des oies qui voulaient devenir
savantes.

Ah'! la conscience de Jeanne était chargée, la
pricre ne [’apaisa pas, et elle se coucha
mécontente d’elle et des autres.

Pourquoi le bateau « En Avant » avait-il fait
naufrage ? Pourquoi le Commandant Lacault
ctait-il disparu ? Il n’avait qu’a mettre les
embarcations a la mer et se sauver avec ses
marins, et alors on n’en parlerait pas.

Demain, la pension ne s’occuperait que
d’Isoline, elle a beaucoup d’amies et les fideles
de Jeanne voudront, elle aussi, entourer Isoline et
lui dire de gentilles choses. Jeanne devra en faire
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autant, sa maman le lui a recommandé. Et puis,
ce soir-la Jeanne s’est apercue qu’elle détestait
moins la nouvelle, elle lui pardonnait de lui avoir
pris sa place, et peut-€tre bien que demain elle lui
offrirait d’€tre son amie. Jeanne se rendit compte
que si la nouvelle acceptait elle ne serait pas avec
cette amie-la comme avec les autres, elle
donnerait tout son cceur et ne se contenterait pas
de recevoir. S’il fallait se priver pour I’amie
choisie de choses qu’elle aimait, elle s’en
priverait.

Ce soir-1a, Jeanne commenga a comprendre la
beauté¢ de I’amiti¢, et I’égoisme, qui avait fait
d’elle une petite fille personnelle et désagréable,
commenga a quitter son cceur, ce cceur qui n’avait
jamais encore eu le désir de se dévouer. Toute la
nuit, elle lutta avec des sentiments différents :
rester ce qu’elle était, regrets d’avoir &crit la
lettre a Gilles et, plus fort que tous les autres, le
desir impérieux de devenir I’amie d’Isoline et de
partager sa grande peine.

Le matin elle se léve brisée de fatigue, ayant
mal a la téte, mais elle ne dit rien a sa maman,
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déjeune comme d’habitude et s’en va a huit
heures, bien exactement, a I’école. Elle prendra
Pilou en passant comme chaque jour et lui parlera
des grands hommes. S’il connait la lettre adressee
au Président, elle lui dira qu’il ne faut pas y
croire et que celui qui I’a écrite a voulu sans
doute se moquer des grands hommes. Elle ne dira
pas, bien entendu, qu’elle connait [’auteur de
cette plaisanterie et Pilou, bon gosse, ne le lui
demandera pas.

En arrivant devant la maison de son camarade,
elle ne s’étonne pas de son absence, 1l est souvent
en retard et elle est obligée de sonner plusieurs
fois pour lui rappeler que I’heure du départ est
venue.

Elle appuie sur le bouton ¢électrique, la
sonnette retentit, mais Pilou n’apparait pas. Cette
fois, Jeanne s’impatiente et I’appel de la sonnette
se fait plus long, impérieux, Pilou comprendra
qu’un garc¢on ne doit pas faire attendre une fille.

Mais malgré le carillon que I’on entend de
toutes les villas voisines, Pilou ne parait pas.
Jeanne pose la main sur le bouton de la porte, elle
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veut entrer et, de mauvaise humeur, criera qu’elle
s’en va et qu’elle n’attend plus un paresseux
incapable de se lever et d’€tre prét a I’heure. La
porte résiste, elle est fermee, 1l n’y a personne
dans la maison.

Que se passe-t-il ? Jeanne ne comprend pas. Si
Pilou s’en est allé se promener avec ses parents, il
aurait pu la prévenir, elle qui a la gentillesse, tous
les jours, de I’emmener a 1’école et de le
ramener ; quand elle le reverra elle lui dira ce
qu’elle pense de cette négligence.

Maintenant, elle doit se hater pour ne pas
arriver en retard et avoir ainsi une mauvaise note.
Elle a toujours eu le prix d’exactitude et ce n’est
pas Pilou qui le lui fera perdre.

Bien qu’elle ait mal a la téte, elle court dans le
chemin ombragé et entre dans I’école au moment
ou la cloche sonne. Chapeau et vétement
accrochés, elle se dirige vers la classe. Elle a a
peine le temps de dire bonjour a ses camarades et
d’installer dans son pupitre tout ce que contient
sa serviette, que M™ Mirliton entre dans la
classe.
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La Directrice a cette heure-ci, c¢’est une chose
anormale et toutes les petites filles, les bras
crois¢s, debout, attendent qu’elle leur explique la
cause de sa visite.

— Asseyez-vous, mes enfants, dit M™ Mirliton,
je suis venue ce matin afin de vous prévenir de la
perte douloureuse qu’une de vos camarades,
Isoline, vient de faire. La plupart de vous
connaissent d¢ja probablement le naufrage du
bateau « En Avant » que commandait son pere, et
vous avez entendu a la radio le récit du marin
sauve par miracle. Mais ce que vous ne savez pas
encore, et que nous venons d’apprendre il y a
quelques instants, c’est que la mer vient de rendre
le corps du Commandant Lacault. Il n’y a donc
plus aucun doute, aucun espoir a conserver, le
Commandant Lacault a péri en mer avec tout son
¢quipage, sauf ce matelot dont je vous ai parle.

Vous comprendrez, j’en suis sire, le chagrin
de votre camarade, ce chagrin doit étre partage
par tous les Francais. Le Commandant Lacault a
¢té un homme qui a servi son pays avec toute son
ame, toute son intelligence, toutes ses forces,
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alors qu’il y en a tant d’autres qui ne servent leur
pays que pour satisfaire leurs ambitions
personnelles. Il laisse, vous le savez,
d’admirables découvertes, et ses travaux ont
rendu a tous les navigateurs du monde
d’immenses services. Plus tard, vous connaitrez
son bagage scientifique, mais ce que vous devez
savoir, des a preésent, ¢’est qu’aucun Frangais ne
doit jamais oublier son nom. Ce que vous pouvez
faire, mes petites filles, c’est d’aller prier pour
celut qui n’est plus et aussi pour ses enfants.
Isoline a beaucoup de courage, mais a ce deuil
cruel vient s’ajouter une grande inquié¢tude. Son
jeune frere Gilles a quitté hier la maison, ou il
déjeunait avec des camarades, et tous les quatre
sont allés se promener dans la forét. Cette
promenade cachait un projet, une aventure, que
ces garcons voulaient tenter, nous ne savons
laquelle. Des hier soir et une partie de la nuit, les
parents de Roland, de Guy et de Jacques ont
fouillé la forét dans tous les coins, on n’a pas
retrouve la trace des fugitifs. Ce matin, la police a
¢t¢ prévenue, leur signalement a ¢t¢ donné.
Pensez a 1’angoisse d’Isoline qui a a supporter a
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la fois tant de chagrin et d’inqui¢tude. Mes
enfants, allez prier pour elle, la classe ne
commencera que dans un quart d’heure.

M™ Mirliton se retire, les petites filles se
lévent pour saluer la Directrice, puis, lentement,
quittent la classe et s’en vont vers la chapelle.
Toutes sont silencieuses, méme les plus bavardes.
Il y a des émotions qui atteignent les coeurs et
leur donnent les mémes réactions.

Perdre son papa, un papa dont on est si fier,
c’est affreux, et puis ne pas savoir ou est son
frére, parti pour une aventure le jour ou la mer
rapportait son papa !

Quelle aventure ! Elles savent bien que depuis
plusieurs semaines Guy, Jacques, Pilou et Gilles
ctaient toujours ensemble et que les autres
garcons se moquaient d’eux en disant qu’ils ne
parlaient plus que de gloire. Ils voulaient étre
aviateurs et faire de grands raids, ou généraux
pour conquérir des colonies et braver les dangers.
IIs voulaient aussi sauver des vies humaines,
enfin, faire des choses habituellement réservées
aux hommes.
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Les camarades n’avaient pas compris ces
grands réves et préféraient leurs billes, leurs jeux,
leurs disputes; ils s’¢taient contentés de
s’¢loigner de ces gargons qui, trop jeunes,
voulaient vivre de belles aventures, ne
comprenant pas que 1’age de ’héroisme n’était
pas encore venu pour eux.

Jeanne la premicre, se dirige lentement,
comme toutes les autres, vers la chapelle, mais il
lui semble qu’elle porte sur les épaules un poids
terrible, sa conscience ’accuse et elle est obligée
de I’entendre. Elle sait, oui, elle sait que s1 Gilles
a tenté cette aventure, c’est qu’elle la lui a
indiquée. Dans la chapelle, agenouillée comme
ses camarades, elle ne prie pas, que pourrait-elle
dire a Dieu qui a laiss€ comme supréme
commandement : aimez-vous les uns les autres.
Elle n’a pas aim¢é Isoline, elle I’a détestee, elle a
cherché a lui faire du mal par son frere, elle ne
pouvait P’atteindre autrement, aussi elle n’a pas
hésité.

Jeanne a une terrible responsabilité et si on ne
retrouve pas Guy, Gilles, Jacques et Pilou, elle
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sait bien qu’elle n’aura plus une minute de repos.
Travailler, s’amuser, manger, respirer, vivre
enfin, c’est impossible quand quatre garcons, a
cause d’elle, ont disparu, tombés peut-Etre dans
quelque excavation de la carriecre qu’on dit
dangereuse, puisque des ¢&criteaux préviennent
qu’il est défendu d’en approcher.

Gilles mort comme son papa, découvert dans
un trou profond avec ses camarades, est-ce
possible ? Jeanne sait que si cela arrive, elle ne
pourra supporter de rester sur la terre, elle qui
aura fait tant de mal. Dieu ne permettra pas
qu’une telle chose arrive. Il protégera ceux qui
sont partis pour une aventure qu’ils croyaient

belle.

Pricre finie, les ¢€leves quittent la chapelle,
cette fois par groupes, il faut bien parler de la
pauvre Isoline, et comme les fid¢les de Jeanne
viennent la rejoindre, elle les renvoie
brusquement.

— Laissez-moi tranquille, j’ai mal a la téte, je
ne rentre pas en classe, je vais m’en aller chez
moi.
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Jeanne manquant le cours d’Histoire, alors
qu’lsoline est absente, et qu’elle pourrait briller
tout a son aise, cela surprend ses camarades.

— Faut que tu sois bien malade pour lacher la
classe !

— Pourquoi es-tu venue pour repartir, fallait
rester chez toi !

— Je ne savais pas qu’on nous annoncerait tant
de mauvaises nouvelles.

— Pauvre Isoline ! Jeanne, tu sais, on ne lui
fera plus la guerre.

— Non, on ne la lui fera plus.
— On sera amies avec elle, tu veux bien ?

— Oui, reprend Jeanne, et elle ajoute, craintive,
on sera amies, si elle le veut.

— Elle voudra, les autres disent qu’elle est tres
gentille.

— On verra, au revoir.
— Tu viendras demain ?

— Naturellement !
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Jeanne se dirige vers le vestiaire et reprend
son manteau et son chapeau, elle laisse livres et
cahiers dans son pupitre, elle sait bien
qu’aujourd’hui elle ne pourra travailler.

Préte, Jeanne ne se dirige pas vers le bureau de
la surveillante afin de la prévenir de son départ.
Elle rentre dans le corps du batiment ou sont les
appartements du directeur et de la directrice, elle
monte [’escalier et, au premier &tage, s’arréte.
Elle sait que la chambre d’Isoline et de Gilles s’y
trouvent. Les €leves qui y ont ¢€té parfois lui ont
parlé de ces deux pieces, tres joliment meublées,
parait-il. Elle ne rencontre personne, et puis
personne ne I’arréterait. Elle vient voir Isoline,
elle la verra, elle ne s’en ira chez elle que
lorsqu’elle aura dit ce qu’elle veut dire. Deux
portes pareilles, ce sont sans doute les portes des
chambres données aux enfants du Commandant
Lacault. A la premiere, elle toque et, haletante,
c’est la faute de son cceur, elle attend. Aucune
réponse, elle va vers la seconde porte et tape cette
fois avec violence. Une voix sourde répond :
entrez ! Jeanne penetre chez Isoline.
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La fillette est assise pres d’une table, le visage
qui se tourne vers l’arrivante révele les heures
cruelles qu’lsoline vit. Surprise de voir cette
compagne qui ne 1’aime guere venir jusqu’a elle,
elle murmure, sans peut-étre savoir au juste ce
qu’elle dit :

— Jeanne, je vous remercie d’étre venue, mais
aujourd’hui, je ne suis pas treés courageuse et je
préfere, tant que Gilles ne sera pas revenu, ne
voir personne, parler me fait mal et je ne veux
pas pleurer.

Jeanne reste debout devant Isoline et baisse la
téte.

Elle ne veut plus voir le visage pale de sa
camarade, ses yeux rouges et ses levres
tremblantes. Les poings fermés, d’une voix
sourde, mais nette, Jeanne parle. Je suis venue,
non par amitié, nous ne nous aimons pas, je le
sais bien et, d’avance, j’ai deviné que ma visite
ne vous plairait pas. Si je suis la ¢’est que j’ai des
choses a vous dire, a vous apprendre, concernant
Gilles et les autres.

Isoline se dresse et se rapproche de cette
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camarade dont elle ne peut voir le visage.

— Parlez, dit-elle, parlez vite, si vraiment vous
savez quelque chose, mais, aujourd’hui, Jeanne
ayez piti¢ de moi, et ne cherchez pas a me faire
du mal. Dites la vérité, la vérité seulement, mais
j’ai peur de vous.

En entendant ces paroles cruelles, qui
rappellent toutes les méchancetés qu’elle a faites
a la nouvelle, Jeanne a honte, et elle est tentée
une minute, une seule minute, de s’enfuir. Mais
sa conscience aujourd’hui parle si nettement en
elle que la tentation est courte.

— Isoline, tout ce que je vous ai fait,
aujourd’hui ou vous avez tant de peine, je le
regrette. Je ne vous demande pas d’oublier, c’est
impossible, puisque moi, je sais bien que je m’en
souviendrai toujours... Un jour, Pilou m’a raconté
que Gilles avait fondé le groupe des grands
hommes et qu’il en était le Président, ces grands
hommes cherchaient quelque chose de beau a
faire, a inventer ou a découvrir. Alors pour me
moquer d’eux, j’ai ecrit a Gilles, une lettre a la
machine, et je lui a1 indiqué qu’une carriere se
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trouvait de 1’autre coté de la forét et que cette
carriere cachait une ville antique qu’on pouvait
découvrir. Je savais bien que c’¢tait une histoire
inventée par de vieilles bonnes femmes a laquelle
papa m’avait dit qu’il ne fallait attacher aucune
importance, mais je voulais taquiner Gilles parce
qu’il était votre frere et je pensais que s’il faisait
une bétise cela vous causerait de la peine. Je vous
dis tout Isoline, tout, pour que vous compreniez.
Depuis que j’ai appris la disparition de Gilles et
de ses amis, je pense qu’il faut les chercher du
coté¢ de la carriecre et non pas dans la forét.
Maintenant vous savez ce que j’ai fait, vous
pouvez agir.

Cette confession qu’lsoline sent sincere a éte
pénible a entendre, mais Jeanne, cette méchante
Jeanne, apporte une certitude. Il  faut
communiquer immédiatement ce renseignement a
M. Mirliton qui, avec les parents des enfants
disparus et la police, dirige les recherches.

Jeanne attend, la téte toujours baissée, elle ne
sait ce qu’lsoline voudra faire, mais s’il faut
répéter a d’autres personnes ce qu’elle vient de
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dire, si dur que ce soit, elle le répétera.

Debout devant cette camarade dont elle
continue a ne pas voir le visage, Isoline parle.

— Nous allons immédiatement prévenir M.
Mirliton, venez avec moi.

L’une a coté de Dautre, les petites filles
quittent la chambre, descendent 1’escalier, et
Isoline, a laquelle Jeanne a tout de méme apporte
un immense espoir, se sent plus forte, elle espere
que son jeune frére va €tre retrouve. Il a cru, c’est
certain, tout ce que la lettre disait.

M. Mirliton est dans son bureau. L’arrivée de
ses deux ¢leves le surprend, il a quitté Isoline il y
a quelques instants et la fillette lui avait demandé
a rester seule dans sa chambre toute la matinée. Il
devine que quelque chose la trouble, mais il ne
comprend pas la présence de Jeanne, sachant
bien, toute 1’école le sait, que la meilleure €leve
na pu s’entendre avec la nouvelle.
Immédiatement, Isoline s’explique :

—M. le Directeur, Jeanne vient de
m’apprendre qu’elle a su par Roland, qu’on
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appelle Pilou, et qui vient chaque matin a 1’école
avec elle, que les quatre garcons disparus avaient
en téte un grand projet. On leur avait parlé d’une
carricre se trouvant de 1’autre coté de la forét, et
ils croyaient que cette carriere cachait une ville
antique. Jeanne pense que Gilles et ses amis sont
peut-étre de ce coté-la et qu’il faudrait prévenir
les parents ou la police, afin de diriger les
recherches de ce co6té. Je vous en prie, Monsieur,
faites quelque chose.

Avec empressement M. Mirliton se 1eve.

— Mon enfant, dit-il, ce renseignement peut
¢tre immeédiatement controle. La voiture est au
garage, venez avec moi, la carriere doit €tre a
quelques kilometres, je crois, de Clairiere-sous-
Bois. Je ne connais pas tres bien le chemin mais
nous nous debrouillerons.

Jeanne se décide a relever la téte et dit :

—Je le connais, Monsieur, si vous voulez
m’emmener, je vous indiquerai la route la plus
courte.

— Parfait, de suite nous nous en allons. Je
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trouve inutile de prévenir les parents des enfants
et la police, 1l est préférable de les laisser
chercher autre part.

Cinq minutes apres cette conversation M.
Mirliton, ayant Jeanne a cot€¢ de lui, et Isoline
dans le fond de la voiture, demande au moteur de
I’auto toute la vitesse qu’il peut donner afin
d’arriver le plus rapidement possible a la fameuse

carriere ou on trouvera peut-étre la trace des
fugitifs.

Les bavardages, les histoires, les potins,
comme 1l faut s’en méfier, et quelle lecon pour
les ¢leves de M. Mirliton. Il ne se doute pas que
I’auteur de cette plaisanterie devenue dangereuse,
est a coté de lui. Malgre son chagrin, Isoline s’est
montrée génereuse et n’a pas parlé a M. Mirliton
de la lettre que Jeanne avait ecrite. Elle a dit : on
leur avait raconté. On est un pronom indéfini et
ne nomme personne, Jeanne n’oubliera jamais
cette générosité envers une camarade qu’lsoline
devait considérer pourtant comme une ennemie.
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Dans le souterrain, le pere Barrick n’a pas
dormi de la nuit, prive de vin, bouleverse par les
souvenirs que la découverte de ces sales gosses a
fait naitre en lui, il est resté assis sur la grosse
pierre, pipe €teinte, incapable de trouver le repos,

1’oubli.

Une petite lueur pénétrant dans la cave le fait
se dresser et 1l arrache les chiffons qui bouchaient
une longue fente, ce qui permet a un rayon de
soleil d’entrer. En voyant ce rayon le pere
Barrick comprend que le jour est venu. il revient
pres des planches ou sous leurs couvertures les
enfants dorment profondément, ses poings se
dressent au-dessus d’eux, il les menace, puis se
dirige rapidement vers un coin de la cave ou dans
un vieux sac noir, dont les anses sont de grosses
ficelles, se trouvent deux bouteilles vides.

Il n’a pas d’argent pour les faire remplir, c’est
pour cela qu’il n’a pu dormir cette nuit, mais ce
matin, il va aller tendre la main a la porte de
I’église a toutes les bonnes dévotes qui viennent
entendre la messe matinale, elles donneront, la
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chose est certaine, et alors il ira faire emplir ses
deux bouteilles et pourra boire.

Quand il aura bu il ne se souviendra plus du
pass¢, du beau passe, et il réglera le compte des
gosses qui se sont introduits chez lui, afin de se
cacher parce qu’ils avaient fait un mauvais coup,
la chose est certaine. Il ne croit pas, non il ne veut
pas croire tout ce que celui qui s’appelle Gilles
Lacault, le méme nom que I’homme qui aurait pu
étre son commandant, lui a raconté. Ces gosses
sont quatre jeunes bandits, ¢chappés d’une
maison de correction, 1l les remettra dans
quelques jours a la police, mais avant il leur
donnera une bonne lecon.

Le pere Barrick s’en va avec son vieux sac
noir, il ouvre la porte de planches fabriquée par
lui et la referme soigneusement. Il est tranquille,
il peut s’en aller, les gosses ne s’€chapperont pas.

Dehors 1l trouve une merveilleuse journée
d’éte¢ et, comme 1l n’est pas abruti par une nuit
d’ivresse, il s’é¢tonne du plaisir qu’il éprouve a
respirer 1’air que la forét si proche a parfumé. Il
se dirige vers 1’église et arrive au moment ou la
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messe s’acheve. C’est parfait, il ne manquera pas
une paroissienne, si la premiere donne, elles
donneront toutes.

Des qu’il entend les pas annongant que les
fideles vont sortir, 1l enléve le vieux feutre déteint
qui le coiffait et le tenant a la main, répete les
paroles habituelles :

— La charité, s’il vous plait, ma bonne dame,
J’ai faim, je n’ai pas mangé depuis deux jours.

C’est la vérite, mais le pere Barrick néglige
d’ajouter que tout I’argent qu’il avait gagné en
vendant des champignons ramassés dans la forét,
a servi a remplir des bouteilles.

La premiere paroissienne donne, les autres
I’imitent et laissent dans les mains du pere
Barrick plus de trente francs. Avec cela 1l aura au
moins une bonne bouteille et un peu de pain car,
c’est vrai, 1l a grand faim. La nuit sans sommeil,
I’air pur du matin, a réveillé dans son estomac la
béte qui dormait. Cette béte désire souvent qu’on
s’occupe d’elle sans cela elle lui fait mal. Elle
s’agite, elle ronge et pour qu’elle se tienne
tranquille 1l faut lui donner a manger.
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Tenant son vieux sac ou les bouteilles vides se
choquent, bruit qu’il trouve agréable, le pcre
Barrick se dirige vers I’épicerie qui lui vend le
vin.

Il entre dans la boutique et avec joie sort de
son sac une bouteille, et voila qu’au moment ou il
la tend a [Dépiciere, prét a lui donner la
commande qu’elle connait d’avance, il apergoit
sur le comptoir une grande jatte de lait.

Ce lait, c’est pour les petits, les enfants, ils en
sont tres friands et ne peuvent, parait-il, s’en
passer. Dans le souterrain, chez lui, sur son
propre lit, il y a quatre gosses, pas bien grands,
qui vont se réveiller ayant faim. Que mangeront-
ils ces sales moutards, ces €chappés de colonie
pénitentiaire qu’on mettra au cachot quand 1l les
rendra, car il les rendra, aujourd’hui ou demain,
mais avant de les rendre, voila qu’il se croit
obligé de les nourrir.

Furieux, il crie a I’épiciere :
— Un litre de lait, du bon, du frais surtout.

—Du lait! pére Barrick, répond 1’épiciere
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stupéfaite, vous €tes donc malade. ?

— Oui, reprend-il bourru, I’estomac m’embéte,
et puis ¢a ne regarde personne.

— Je ne disais pas ¢a pour vous ennuyer pere
Barrick, et puis le lait ¢’est meilleur a la santé
que le vin.

Le pere Barrick ne répond pas, il s’empare de
la bouteille pleine, la cache dans le vieux sac
noir, et paye, en s’¢tonnant que le lait colte
moins cher que le vin. Il lui reste assez d’argent
pour aller acheter chez le boulanger la miche de
pain qui calmera la béte qui lui ronge I’estomac.

Devant 1’¢talage ou les pains s’entassent, il en
voit de beaux petits, bien dorés, qui doivent €Etre
croustillants, des pains pour gosses. Il va en
prendre quatre, il faut bien que ces sales
moutards aient quelque chose a tremper dans leur
lait, s’1l reste de 1’argent i1l achétera un bout de
gros pain pour que la béte se tienne tranquille et
ne lui fasse plus mal. Quand il ne boit pas, la béte
s’agite et réclame toujours, et aujourd’hui comme
hier il n’aura pas de vin a lui offrir. Ce n’est pas
croyable que le pere Barrick puisse se passer de
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vin pendant deux jours, a cause de jeunes
vauriens venus envahir son palace. Ils verront les
vauriens, ce que le pere Barrick va exiger d’eux,
il veut bien les nourrir mais 1l faut qu’ils
travaillent. Quelle besogne va-t-il leur donner ? il
ne sait pas, mais 1 en trouvera une
particuliecrement pénible afin qu’ils comprennent
que c’est un chatiment, oui, un chatiment, il veut
les chatier de I’avoir prive, lui, le pere Barrick, de
son lit, de son vin, de son pain, voila.

Il retourne vers le souterrain avec son sac
plein. Le soleil est déa chaud, i1l marche
péniblement, la nuit sans repos, la faim, lui font
des jambes de coton, heureusement que les quatre
moutards travailleront pour lui. 1l les enverra
ramasser des champignons dans la forét, mais il
faudra pas qu’ils s’écartent et qu’ils cherchent a
s’évader, sans cela le pere Barrick se fachera et
cognera si ¢a lui plait de cogner.

Il ouvre prudemment la porte, craignant que
les gamins soient postés derriere pour chercher a
s’évader. Derriere la porte il n’y a personne et le
plus grand silence régne dans le souterrain. Que
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font les gosses, que sont-ils devenus ?

Continuant a porter avec précaution son vieux
sac, le pere Barrick se hate autant que ses jambes
en coton le lui permettent. Plusieurs rayons de
soleil ont pris possession du coin du souterrain ou
les enfants dorment, ce qui permet au pcre
Barrick de s’apercevoir qu’ils ne sont pas encore
réveillés. Hier, ils ont di faire un long voyage et
cette nuit le réveil brusque les a sans doute
fatigués. Ils rattrapent ce matin le sommeil perdu,
ils rattrapent, mais la matin€e s’avance, le soleil
indique qu’il est pres de neuf heures, 1l faut
sonner le réveil a ces paresseux.

Sortant sa bouteille de lait, il la pose bien
doucement sur la grosse pierre, le pain a coté,
puis d’une voix puissante, il crie :

— Au jus, les moutards, au jus !

Quatre tétes se dressent, les enfants
¢carquillant les yeux se demandent ou ils sont.
L’aventure, la carricre, la ville antique, tout cela
est encore confus, s1 confus! Leurs cerveaux
engourdis par le sommeil ne se souviennent pas
encore et leurs réves les ont emportés loin de ce
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souterrain.

Le premier, Gilles se met debout. Le pere
Barrick, c’est le propriétaire de la carriere, cette
nuit ils ont parlé tous les deux presque gentiment,
et il se rappelle que ce vieil homme, si misérable,
est un ancien matelot qui a dii embarquer sur
« En Avant », ¢’est presque un ami, il ne I’effraie
plus.

Guy et Jacques veulent €tre braves, mais le
pere Barrick a parlé fort cette nuit et les a traités
comme peut-Etre ils meritaient d’€tre traités. Que
sont-ils maintenant, des vagabonds, dont on peut
faire des prisonniers.

Engourdi, Pilou n’est pas brave, pas brave du
tout. Alors que les trois garcons ont quitté les
planches, lui y est reste et attend les événements
avec une certaine crainte, mais s’il a peur pour
lui, il a encore plus peur pour son Président qui
s’avance bravement vers le pere Barrick.

— Bonjour, Monsieur, dit Gilles d’une voix
claire, nous vous remercions de nous avoir laissé
votre lit et si vous vouliez étre trés bon vous
permettriez a mes camarades de prendre leurs
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bicyclettes et de s’en aller, aprés avoir promis,
comme convenu, de ne pas donner votre adresse,
moi, je resterai.

En entendant ces paroles, Pilou bondit et en
quelques secondes se trouve pres de son
Président.

— Pas de c¢a, Monsieur, ah ! je me souviens, on
doit vous appeler pere Barrick, alors pere Barrick
faut pas ¢couter le Président, si vous le gardez
faut nous garder aussi, j’aime mieux étre
prisonnier avec lui que libre tout seul.

—1Il n’est pas question de liberté, répond le
pere Barrick, j’ai dit au jus, vous ne savez peut-
étre pas, gosses de quatre sous, ce que cela veut
dire, ¢a n’a jamais ¢été soldat et ¢ca veut découvrir
une ville. Vous allez manger d’abord et apres on
causera.

Manger, quelle belle promesse! Guy
s’approche, sa bonne figure ronde apaisée, ses
yeux bleus inquiets redeviennent rieurs et il
demande au pere Barrick avec un beau sourire :

— Qu’est-ce qu’on va manger ?
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—Du lait et du pain, faut bien que je vous
nourrisse avant de vous mettre en prison.

La réponse n’est pas agréable a entendre, mais
du lait, du pain, ¢ca ne se refuse pas, et puis le
pere Barrick n’a pas ’air ce matin aussi méchant
que cette nuit, n’a-t-il pas dit on causera ?

— Le lait est sur la table, mais je manque de
vaisselle, je vais aller en chercher dans mes
provisions. Pendant ce temps-la, installez-vous
autour de la table, les petits pains sont pour vous.

Le pere Barrick disparait quelques instants, les
enfants ob¢issent et s’emparent des petits pains
dorés qui sentent si bon, mais au moment ou ils
vont les croquer, sans attendre le lait tant ils ont
faim, Pilou s’écrie :

— Attention, le pere Barrick n’est pas servi,
faudrait peut-étre lui en réserver un et partager
entre nous les trois autres !

Et la grosse voix répond :

—Ne t’en fais pas, sale moutard, le pere
Barrick a une grosse miche qu’il va donner a la
béte qui réclame, elle ne se contenterait pas d’un
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petit pain.

Le pere Barrick pose sur la pierre quatre tasses
¢bréchées qui n’ont plus d’anse.

—C’est ma vaisselle, dit-il, je la deécouvre
autour de la carricre, elle a été belle, elle ne 1’est
plus, mais elle est propre, vous pouvez avoir
confiance. Versez le lait, il est pour vous.

— Et vous pere Barrick, demande Gilles, qui
n’éprouve plus aucune répugnance a appeler ainsi
le vieil homme ?

— Moi, je n’en ai pas besoin.

— Alors, nous on ne le prendra pas, répond
Gilles, il faut déjeuner tous ensemble, sans ¢ca on
n’accepte pas votre déjeuner.

— C’est peut-€tre toi qui commandes ?

— Non, mais faut nous faire un petit plaisir et
vous ne refuserez pas. J’al une timbale dans ma
sacoche, je la prends, et vous vous servez de ma
tasse. Pilou, verse le lait.

Le pere Barrick ne discute plus, 1l faut bien
qu’il se I’avoue, Gilles, ce Président de neuf ans,
qui a entrainé ses amis et qui revendique la
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punition, lui plait, oui, il lui plait tout a fait. Aussi
il boira apres eux et apres on verra.

Quel plaisir de manger du pain croustillant et
de boire du bon lait, forcément les enfants
bavardent, d¢ja apprivoisés.

— Ce qu’il est bon votre pain, pere Barrick !

— Vous avez ¢té le chercher de grand matin ?
A Clairiere-sous-Bois probablement, et c’est loin,
deux kilomeétres au moins.

— Ah'! merci pere Barrick, comme on avait
faim. On ne s’en doutait pas, on dormait, et on a
bien dormi tant on avait des kilomeétres dans
les jambes.

Gilles écoute ses camarades mais ne parle pas.
Ce qui va se passer, le dé¢jeuner fini, ’inquicte. Il
est le responsable, le chef, le Président, ah ! que
c’est lourd !

— Dis donc, toi, le gosse qui a le méme nom
que le Commandant, pourquoi que tu ne dis rien,
tu étais plus bavard cette nuit et ca me plaisait.

—Je vous ai dit ce que je voulais vous dire,
alors j’attends.
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— Faut pas attendre, on s’arrangera toujours
pour la prison, tu choisiras celle de tes camarades
et toi je te laisse libre de t’en aller si tu veux.

— Je refuse !

— Bien str.

— Je vous I’ai d¢ja dit.

— Ca a du caractére ce moutard, tu ne serais
pas parent, par hasard, du Commandant ?

— Ca se pourrait que tu ne connaisses pas le
Commandant Lacault, dans vos écoles,
maintenant, on ne vous apprend rien de ce qui est
beau. Allez-vous seulement a I’¢cole ?

— Mais oui, répond Guy, on y va tous les
quatre, tous les jours.

— Alors, dites-moi donc si vous connaissez le
Commandant Lacault, qui porte le méme nom
que ce moutard ?

Pilou se leve brusquement.

— Monsieur, pere Barrick, faut pas parler du
Commandant, ¢a fait trop de peine a Gilles.
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— Pourquoi que ¢a lui fait de la peine ?

— Parce que le bateau a ¢té pris dans la
tempéte et qu’il y a un naufrage, le Commandant
et ’équipage ont disparu.

— C’est comme ca qu’on finit quand on est
marin, ¢a vaut mieux quelquefois, mais dis donc
vilain gosse, le Commandant, ¢’est donc un de tes
parents ?

Furieux que le pere Barrick continue une
conversation qui rappelle a Gilles son grand
chagrin, Pilou crie tres fort :

— C’est son papa !

Ces mots font se dresser le pere Barrick, il crie
d’une voix pleine de colére :

— C’est son papa, et pourquoi ne me I’as-tu pas
dit, sale gosse, quand cette nuit on parlait tous les
deux bien gentiment ? J’avais pas bu, je pouvais
tout entendre, tout comprendre. Pourquoi n’as-tu
rien dis, réponds, entends-tu, téte de bourrique ?

Gilles se leve aussi et, s’approchant du pere
Barrick, si petit a c6té de cet homme, il répond :

—Vous connaissiez papa, vous |’admiriez
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comme tout le monde, et je ne voulais pas qu’a
cause de lui vous me traitiez autrement que mes
camarades.

— Voyez-vous c¢a, c’est a peine haut comme
trois petits pains et ¢ca a de D’orgueil plein les
pattes. Eh bien, je te traiterai comme bon me
semble et si ca me plait d’honorer le fils d’un
Commandant qui a failli étre le mien, je le ferai.
Si le bateau a peri, mon petit, ton pere est mort,
car ce n’¢tait pas un homme a abandonner la
passerelle avant qu’elle s’enfonce dans la mer.
Faut pas avoir de chagrin pour ¢a, faut étre fier,
mourir a son poste en luttant avec la gueuse, c’est
une mort que tous les marins choisiraient s’ils
pouvaient choisir. La terre avec la maladie,
I’hdpital avec le lit, ca ne nous plait guére. A
cause du Commandant, sales gosses qui avez ¢té
pendant une nuit mes moutards, je vous rends la
liberté, seulement vous allez me jurer que vous
allez rentrer chez vous a toute vitesse et ne pas
aller vadrouiller autre part. Finie I’expédition,
finie I’aventure, attendez d’avoir 1’age pour faire
tout ca.
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Des cris de joie répondent aux paroles du pere
Barrick et quand cette explosion est calmeée, la
voix de Gilles se fait entendre :

— Pere Barrick, vous croyez bien, vous en étes
siir, que la carriere ne cache pas une ville ? Ce
souterrain obscur, ces prisons dont vous parlez,
n’indiquent-elles pas qu’il y a eu ici, autrefois,
une ville antique ? Ah ? avant de nous en aller, je
voudrais en €étre siir, bien sir ; nous avions tant
esperé découvrir quelque chose de beau, de tres
beau.

— Ecoute-moi, petit, tu as eu une idée que tu
croyais belle, alors tu ne veux pas 1’abandonner,
je te comprends. Avant de nous en aller, nous
allons visiter ensemble le souterrain, et tu verras
que c¢’est tout simplement une vieille prison dont,
depuis longtemps, on ne se sert plus. Autrefois on
venait y chercher des pierres, car elles sont
solides, et maintenant on ne vient plus.

Les garcons, sauf Gilles, n’ont peut-€tre pas
tres envie de visiter le souterrain dont ils ont cru
ne pas sortir, mais aucun n’osera le dire au
Président. Le pere Barrick allume sa lanterne et
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dit :
— Venez avec moi, faut montrer a Monsieur

I’entété que le pere Barrick connait son
souterrain.

Les enfants suivent leur guide. Pilou, qui
trouve cette visite bien inutile, reprend sa place
pres de son Président, Jacques et Guy suivent.
Les voici dans la galerie qui mene a I|’eau
croupie.

— C’est un puits, explique le pere Barrick, tres
profond, il servait probablement a ravitailler les
prisonniers, a gauche il y a une porte qu’il faut
connaitre. On prend la galerie a droite, on compte
douze pas, puis on monte, maintenant voila le
couloir étroit, comptez encore douze pas, des
grands pas comme les miens, a droite un autre
couloir, et puis la porte dont je vous ai parlé. La
cave au charbon dont je vous fais les honneurs,
mais vous étes priés de remarquer qu’il n’y a plus
de charbon, il ne reste que de la poussiere noire.

Pilou murmure au Président que c’est sans
doute la qu’il a été enfermé. Gilles le pense aussi
et se demande comment il y est venu, il n’a
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jamais pris tous ces couloirs et n’a pas compté
ses pas.

— Voici, les moutards, ce qu’on appelait
autrefois des prisons, parait qu’aujourd’hui les
nouvelles sont bien plus belles, mais le pere
Barrick ne les connait pas. Je suis un clochard,
mais je n’ai jamais eu d’histoire avec la police, je
bois a domicile, ¢a m’évite les ennuis. Nous
allons sortir par le plus court, un couloir qui
tourne et retourne dont un prisonnier ne sortirait
pas facilement, mais je connais le secret, faut
reculer au lieu d’avancer, et on se retrouve pres
de la sortie, marche arricre les gosses.

Les enfants ob¢issent, comprenant qu’ignorant
cette manceuvre, ils ne pouvaient rejoindre leur
Président. Au moment ou ils vont déboucher dans
la galerie qui mene a la porte d’entrée, le pere
Barrick s’écrie :

— Arrétez-vous, ne bougez pas, 1l y a du
monde chez moi. La porte est restée ouverte, on
est entré. C’est peut-€tre la police qui vient vous
cueillir, restez 1a, n’ayez pas peur, je vais me
débrouiller avec elle. Ma téte est solide ce matin,
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je vois et je pense clair. Ne bougez pas d’ici
avant que je revienne, la police ne vous
découvrira pas.

S1 pres de retrouver la liberté les enfants sont
consternes, Guy et Jacques en veulent au
Président d’avoir demand¢ a visiter le souterrain.
Sans cette visite, ils seraient maintenant sur leurs
bicyclettes et regagneraient en toute hate leur
maison ou des parents, facheés sans doute, les
attendent, mais des parents qui pardonneront.
Pilou se contente de se rapprocher de Gilles et de
dire :

—On a la guigne, quand tout a I’air de bien
marcher, quelque chose arrive qui vous replonge
dans la poisse, mais on finira bien par en sortir. Je
crois maintenant que le pere Barrick est un ami,
j’ai confiance.

Et Gilles nerveux, devinant le regret de ses
camarades, affirme bien haut :

— Le pere Barrick, ¢’est un ami.

Avec sa lanterne, le clochard s’avance dans la
galerie ou donne la porte d’entrée et se trouve en
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face de M. Mirliton. Au lieu de le laisser parler, il
’attaque :

— Qu’est-ce que vous venez faire ici ? On ne
pénetre pas dans un domicile sans prévenir, i1l y a
une porte, vous 1’avez bien vue !

M. le Directeur de 1’école Racine examine
attentivement le pere Barrick. il est vétu de
haillons, i1l a une barbe grise inculte, et ses
cheveux ne doivent pas souvent recevoir les soins
d’un coiffeur, mais les yeux bleus, si clairs, ont
une expression triste qui plaide pour I’homme.

— Monsieur, répond M. Mirliton, je vais vous
expliquer pourquoi je suis chez vous. Directeur
de I’¢cole Racine, j’ai quatre éleves qui, depuis
hier, ont quitté les maisons de leurs parents pour
tenter une ridicule expédition. Une de leurs
camarades nous a appris qu’un d’eux avait parlé
du désir d’explorer cette carriere, alors je viens
vous demander si, par hasard, vous n’avez pas vu
mes quatre €leves.

A cette demande directe, le pére Barrick ne
répond pas.
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— Vous étes, demande-t-il, le directeur d’une
école ?

— Oui, je viens de vous le dire.

— Eh bien, je trouve que vous gardez mal vos
¢leves, 1ls sont en fuite depuis hier, et vous ne
vous en occupez qu’aujourd’hui. C’était tout de
suite qu’il fallait courir apres eux, ce matin c¢’est
trop tard, les gosses ont vingt-quatre heures
d’avance, vous ne les rattraperez pas.

Furieux, mais ne voulant pas encore se facher,
M. Mirliton reprend :

—Si je ne les rattrape pas, d’autres les
retrouveront, la police est prévenue, leur
signalement a ¢t¢ transmis a toutes les communes
de France.

— La police, la police, ne m’en parlez pas, s’il
y a une gaffe a faire elle ne la rate jamais, et elle
ferait mieux de s’occuper de vrais bandits que de
quatre pauvres petits gosses partis pour découvrir
quelque chose de beau. Ils sont tombés sur une
prison, ¢a leur a fait de la peine, beaucoup de
peine, mais quand ils reviendront chez vous, a
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I’école, et dans leur famille, faut pas qu’on les
punisse, faut pas qu’on les embéte, sans c¢a
familles et Directeur feront la connaissance du
pere Barrick et il n’est pas commode tous les
jours. Aujourd’hui il est patient, profitez-en,
demain ¢a ne sera peut-€tre pas la méme chose.

M. Mirliton devine que le pere Barrick a vu
ses ¢leves et qu’il sait probablement ou ils sont,
cette certitude le tranquillise, et il regrette d’avoir
exige qu’lsoline reste avec Jeanne dans 1’auto. Il
ne savait ce qu’il allait découvrir dans la carriere

et préférait ne pas €tre accompagné par les petites
filles.

— Monsieur, reprend-il, je vous serais bien
reconnaissant de me dire de suite ce que vous
savez sur les enfants que je cherche, I’un d’eux
vient de perdre son pere en mer, le corps a ¢€té
retrouve, I’enterrement est proche, et son fils doit
y assister.

— Ah'! s’€crie le pere Barrick, la mer a rendu
le corps du Commandant, ¢a vaut mieux pour le
gosse, 1l aurait toujours cru que son pere s’était
réfugie dans quelque ile perdue et qu’il pouvait
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revenir.

Cette fois, la surprise de M. Mirliton est
extréme. Ce malheureux, ce clochard, connait la
mort du Commandant et il parle de son fils
comme s’1l €tait un ami.

— Monsieur, je vous en prie, dites-moi tout ce
que Vous savez.

— D’abord, on ne m’appelle pas Monsieur,
mais pere Barrick. Les gosses, oui, je sais ou ils
sont, je peux vous les rendre si ¢a me plait, mais
je vous ai parlé d’une promesse, j’attends que
vous me la fassiez.

— Une promesse ! répete M. Mirliton, qui ne
comprend pas.

—Oui, je veux, c’est-a-dire je ne veux pas
qu’on les embéte, aucune punition, ils ont déja
bien assez de peine d’avoir raté¢ leur affaire, faut
pas qu’ils en aient davantage. Et puis il y a Gilles,
le fils du Commandant, celui-la est sacré, vous
entendez, le Directeur, il est sacre, et tant que je
vivral faudra pas lui faire de mal car je serais
capable de sortir de ma taniere pour le défendre,
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vous voila prévenu. Promesse, et je vais chercher
les moutards, les quatre, au complet, et pas
endommageés, reposés et nourris.

—C’est entendu, reprend M. Mirliton qui
s’impatiente.

— Non, c’est pas comme ¢a qu’il faut dire. Je
veux entendre : Je promets, parole d’honnéte
homme. Alors je vous croiral; puisque Vvous
¢levez des gosses, vous devez savoir ce que c’est
I’honnétete.

M. Mirliton comprend qu’il faut céder a cet
¢trange clochard.

— Vous avez ma parole en ce qui me concerne
et je demanderai aux familles des enfants
qu’aucune punition ne leur soit donnée, mais je
ne puis m’engager pour elles.

— C’est bien, je vais chercher vos gosses qui
ont ¢té les miens depuis que je les ai découverts.

Le pere Barrick va retrouver le groupe des
grands hommes.

— Votre Directeur est 1a, annonce-t-il, mais j’ai
arrange¢ [’affaire. On ne vous ennuiera pas,
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seulement faut promettre au pere Barrick de ne
pas recommencer.

La présence de M. Mirliton inquicte les
enfants. Comment les a-t-il découverts ?
Comment a-t-il su que la carricre ¢€tait le but de
I’expedition ? 11 y a de la police la-dessous,
pensent-ils, et au lieu du Directeur les gendarmes
pouvaient paraitre et leur beau réve se terminerait
en prison. Quelle déchéance !

Impressionnes, ils suivent le pere Barrick. M.
Mirliton les attend. Son visage s’efforce d’étre
sévere, mais 1l est si content de les retrouver tous
les quatre en bonne santé qu’il ne leur dit que ces
seuls mots :

— Dépéchez-vous, on nous attend.

Guy et Jacques se dirigent vers la sortie, mais
Gilles les rappelle, il est encore le Président :

— Et le pére Barrick, vous oubliez de lui dire
au revoir et merci.

Un peu confus, les deux garcons reviennent,
tendent leur main et ne trouvent rien a dire, 1ls
n’ont plus qu’un désir : s’en aller. Gilles, suivi de
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Pilou, s’approche a son tour du clochard.

— Au revoir, pere Barrick, vous avez ¢té a la
fin bien gentil pour nous, merci pour votre bon
déjeuner, nous reviendrons vous voir. Puisque
vous avez manque d’€tre le matelot de papa, c’est
comme s1 vous 1’aviez été, alors on est amis, vous
voulez bien ?

— Ah'! petit, petit, faut que tu t’en ailles, sans
ca tu me ferais faire tout ce que tu veux. Sauve-
to1 avec les autres et je crois, oul je crois, mais je
n’en suis pas tres slir, que j’aime mieux ne pas te
revoir. En disant ces mots, le pere Barrick tourne
le dos a M. Mirliton et a ses ¢leves et disparait
tres vite dans la galerie sombre.

— En route, dit M. Mirliton, quittons cette
cave, quelle humidit¢ ! Si1 vous n’y avez pas
attrap€ quelque bon rhume, cela m’étonnera.

D’un ton calme, comme s’1l se trouvait dans sa
classe a 1’¢cole, Pilou répond :

—On s’y fait, M. le Directeur, au bout d’une
heure on ne s’en apergoit plus.

\

A peine sont-ils dehors que les enfants
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¢prouvent un immense plaisir a retrouver la belle
lumiere que le soleil met sur la terre et a respirer
de Dl’air pur, mais ils ne I’avoueront pas, M.
Mirliton serait trop content. En apercevant 1’auto
ou Isoline et Jeanne attendent, furieux, Gilles se
rapproche du Directeur et lui demande :

— Pourquoi ma sceur est-elle venue ?

—Elle a beaucoup de choses a vous dire,
concernant votre pere, et puis elle était bien
malheureuse, tant de chagrins a la fois. Essayez
de comprendre, Gilles, qu’elle a été seule ; votre
affection aurait pu 1’aider a supporter 1’épreuve
que Dieu vous envoie a tous les deux.

Ces paroles a peine dites, Gilles est dans les
bras de sa sceur.

— Ne t’en fais pas, Line, on n’a rien découvert,
mais je ramene mes hommes sans blessure.

Les hommes, un peu penauds, se casent
comme ils peuvent dans la voiture et M. Mirliton
s’assied de nouveau a coté de Jeanne qui n’a pas
os¢ dire une parole aux fugitifs. Sa présence a
mis Pilou de mauvaise humeur et 1l demande tout
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bas a Isoline :

— Pourquoi est-elle venue, celle-la ? C’est-y
pour raconter a toute 1’école ou on nous a

deécouverts, je la connais, c’est une méchante
fille.

—Non, reprend Isoline, elle n’est pas
meéchante, elle nous a guidés a travers la forét et
nous a permis de vous retrouver avant que la
police ne vous découvre. Vous ne lui avez méme
pas dit bonjour.

Quatre voix s’écrient :
— Bonjour Jeanne !

Un visage rouge et confus se tourne vers les
gargons.

— Bonjour, je suis bien contente que vous
soyez revenus.

—Qu’est-ce qu’on dit a 1’école ? demande
Guy, qui tient beaucoup a sa réputation.

— Je ne sais pas, j’al quitté la classe des que
j’ai su que vous ¢tiez perdus.

—Tu as quitté la classe pour nous ! s’écrie

260



Pilou, je ne I’aurais jamais cru. Tu as un cceur
meilleur qu’on ne le pense, Isoline a raison.

M. Mirliton arréte I’auto et se tourne vers ses
cleves.

— Mes enfants, dit-il, je vous demande de ne
raconter a aucun de vos camarades I’expédition
que vous avez faite. Plus tard je vous en parlerai
et je vous ferai comprendre, je 1’espere, la faute
que vous avez commise envers vos parents et vos
maitres. Aujourd’hui, vous allez rentrer chez
vous, demain vous reprendrez vos places, dans
vos classes, mais j’exige que vous disiez a vos
camarades, tout simplement, que vous vous étes
perdus dans la forét, ce qui est presque exact. Si
vous ne respectiez pas cet ordre, je serais obligé
de vous renvoyer de 1’école, je n’y garde jamais
les enfants qui sont pour les autres de mauvais
exemples. Vous m’avez compris ?

Les quatre grands hommes baissent la téte.
Gilles se rapproche encore davantage de sa sceur
et murmure :

— Tout est de ma faute, j’ai plus de chagrin que
les autres, mais, c’est juste, oui tres juste.
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Et dans I’automobile les enfants ne parlent
plus. M. Mirliton les dépose chacun a leur
maison. Jeanne et Pilou descendent ensemble, 1ls
habitent a c6té ’'une de I’autre. Guy et Jacques
sont déposés un peu plus loin. Quand il n’y a plus
qu’Isoline dans la voiture, le cceur de Gilles créve
et, jetant les bras autour du cou de sa sceur,
s’écrie :

—Pardon Line, pardon de t’avoir fait de la
peine, je suis bien puni, j’ai tant, tant de chagrin,
et puis, je sais bien que tu vas m’apprendre que
pour papa c’est fini, nous ne le reverrons jamais.

Quatre telégrammes sont arrivés dans la
journee a I’école Racine pour M. Mirliton. De
Naik, petit village ou la mer avait rapporté le
corps du Commandant Lacault, M°® Rivac
envoyait des ordres pour les enfants du
Commandant. Ils apprirent successivement que
les obseques auraient lieu le mardi, puis le jeudi,
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et qu’enfin le Gouvernement faisait a leur pere
des obseques nationales a Notre-Dame. M™
Rivac viendrait a I’école Racine tout régler avec
le Directeur.

Dans les trois jours qui précederent
I’enterrement, Isoline et Gilles n’allérent pas en
classe. M™ Rivac vint les voir chaque jour et les
emmena avec elle pour reégler certaines questions
de toilette.

Isoline et Gilles acceptérent d’essayer les
tristes vétements noirs qui confirmaient leur cruel
deuil, mais quand M™ Rivac leur désigna les
vétements qu’ils porteraient le jour de
I’enterrement, Isoline exprima son désir. Elle
voulait que son frere et elle portassent ce jour-la
leur costume de matelot, qu’ils avaient 1I’habitude
de mettre sur le bateau, et que leur pere préférait
a tout autre. Gilles, ainsi, ¢était pareil a tous les
hommes de I’équipage et la jupe plissée d’Isoline
et sa blouse avaient ét¢ commandées par le
Commandant lui-méme. M™ Rivac accepta ce
que son mari appellerait peut-&tre une originalité,
mais elle comprenait la pensée d’Isoline.
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Un jour ou les enfants se trouvaient avec leur
tante dans un grand magasin, Gilles demanda a
acheter pour un de ses amis un vétement foncé¢,
un béret, une chemise, des bottines, des
chaussettes. Cet ami ¢était pauvre, tres
malheureux, et Gilles voulait lui offrir le tout
pour qu’il put venir a Notre-Dame. Il remit a sa
tante toutes ses économies et celles d’Isoline, s’il
n’y avait pas assez d’argent, M™ Rivac aurait la
bont¢ de lui avancer la différence qu’il lui
rendrait puisque chaque mois il touchait une
pension. Et comme Isoline, connaissant le désir
de son freére, approuvait, M™ Rivac conduisit les
enfants au rayon des vétements masculins ou
Gilles choisit tout ce qu’il fallait pour un homme
de grande taille.

Bien que le paquet fut lourd, il voulut le porter
seul, et quand il fut dans ’auto qui allait les
reconduire a 1’école Racine, 1l demanda a sa tante
si elle ne voulait pas, avant de rentrer, passer a
Clairiere-sous-Bois ou habitait un matelot qui
connaissait son pere, les vétements €taient pour
lui.
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M™ Rivac ¢était la meilleure des femmes et
n’avait qu’un désir : faire plaisir a des enfants qui
allaient devenir un peu les siens. Le chauffeur
recut I’ordre d’aller a Clairiere-sous-Bois, Gilles,
a coté de lui, désignerait I’endroit ou il voulait se
rendre.

Et, a la fin du jour, la voiture s’arréta a coté de
la carriere, cette fameuse carricre dont Gilles
avait tant révé. Il demanda a sa tante de bien
vouloir [D’attendre quelques minutes, juste le
temps qu’il fallait pour dire bonjour a son ami et
lui donner le paquet.

M™ Rivac s’é¢tonna un peu de 1’endroit ou
demeurait cet ami, mais comme la voiture se
trouvait pres de la carriere, elle ne perdait pas de
vue le petit gargon, et Isoline lui expliqua que
c’¢tait le refuge d’un ancien matelot sans travail.

La porte était ouverte et, a gauche, a ’ombre,
le pere Barrick, assis sur une pierre, fumait sa
pipe. Gilles 1’apercut et, immeédiatement, se
dirigea vers lui.

Le pere Barrick fut bien surpris, car il ne
croyait pas qu’on permettrait a D’enfant de
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revenir.

— Bonjour pére Barrick, s’écria Gilles qui
marchait lentement a cause du gros paquet, je
viens vous faire une toute petite visite, parce
qu’on m’attend. Je voulais vous prévenir que la
mer a rendu mon cher papa, votre Commandant,
on I’enterre jeudi matin, alors ¢a me ferait plaisir
s1 vous veniez. J’al eu peur que vous n’ayez pas
le temps d’aller chercher des vétements sombres,
alors je vous en apporte, vous viendrez n’est-ce
pas, c’est a neuf heures, a Notre-Dame.

Le pere Barrick s’est leve, a pris le paquet
pour en débarrasser Gilles, puis a pose sa pipe a
coté de ce paquet. Emu terriblement, si ému que
les mots sortaient avec difficulté de ses levres, il
a dit :

— Ton papa, le Commandant, a Notre-Dame...
je ne veux pas y aller mon petit, je suis un
clochard, et ¢ca ne lui ferait pas honneur. Et puis,
st j’allais la-bas, si je revoyais tout ca, les
matelots, le drapeau, la musique, je ne pourrais
plus vivre comme je vis, avec la bouteille comme
compagne. Alors... alors... faut me laisser ici,
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remporte ton paquet et merci.

Cette réponse a fait de la peine a Gilles, tant
de peine, que ses yeux se sont emplis de larmes.
Il a répondu :

— Pere Barrick, si vous m’aimez un peu vous
viendrez a Notre-Dame, car ce jour-la, encore
plus qu’aujourd’hui, j’aurai beaucoup de chagrin,
et quand on a ses amis avec sol on est moins
malheureux, ¢a j’en suis str. Je vous laisse le
paquet, pere Barrick, c’est pour vous, et je serais
si content si vous mettiez tout ce qui est dedans
pour venir a I’enterrement de mon papa qui aurait
pu étre votre Commandant. Au revoir pere
Barrick, je veux croire que je vous verrai jeudi !

Et Gilles, ne voulant pas faire attendre M™
Rivac, a tendu sa main que le pere Barrick a
hésité a prendre, puis, brusquement, il 1’a saisie
en bafouillant :

— Au revoir, petit ! Et cette fois, c’était le pere
Barrick qui avait dans les yeux beaucoup de
larmes.

Le jeudi matin, habillés comme ils 1’¢taient
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sur le bateau de leur pere, Isoline et Gilles
quittent I’école Racine des huit heures, 1ls doivent
retrouver leur tante a 1’étude et M"® Héléne les
accompagne. Depuis leur chagrin, la jeune
surveillante a été pour eux la meilleure des amies,
elle était toujours la deés qu’ils avaient besoin de
quelque chose et savait s’¢loigner quand les
enfants désiraient €tre seuls.

Ce matin ou ils vont avoir a supporter une
douloureuse épreuve, dans cette voiture qui les
emmeéne, M" Héléne leur rappelle que le
Commandant Lacault est au ciel et que c’est la
qu’il faut le chercher. La cérémonie a laquelle ils
vont assister ne doit pas étre, pour eux, peénible,
c’est un supréme hommage que la France rend a
leur pere, ils doivent en é&tre fiers et ne pas
montrer leur chagrin.

Et Gilles, comprenant ce que M"® Héléne veut
dire, répond :

— Nous ne pleurerons pas Mademoiselle, Line
et moil nous savons que papa n’aimait pas que
nous soyons des faibles, nous serons des forts,
des courageux, parce que maintenant nous
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devons toujours chercher a lui faire plaisir.

Et un peu avant neuf heures, les enfants
arrivent avec leur tante a Notre-Dame. Le
cercueil, recouvert par un immense drapeau, est
de¢ja 1a. Depuis hier soir des marins, des amis, ont
assuré la veillée funebre. Isoline et Gilles, en
pénétrant dans cette immense cathedrale, ou
quatre torcheres et des drapeaux voiles de crépe
entourent le cercueil de leur pére, éprouvent une
douleur intense, mais une douleur dont ils sont
fiers, leur papa était un grand homme, un vrai, et
Gilles a honte d’avoir voulu, a neuf ans, essayer
de I’étre. Il doit attendre d’avoir quelques années
de plus pour se permettre de beaux réves.

La cathédrale s’emplit de de¢légations, d’amis,
toute 1’école Racine est 1a au complet, les enfants
ne sont pas de simples figurants, ils partagent
tous, les bons comme les méchants, la peine de
leurs camarades, et ils ont décidé hier qu’ils
adoptaient pour toujours Isoline et Gilles, ceux
qu’on appelle maintenant des orphelins. N’avoir
plus de papa, plus de maman, c’est un si grand
malheur que les rancunes, les jalousies, enfin tous
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les wvilains sentiments s’effacent, les coeurs
veulent donner, aimer, et dans cette basilique les
enfants prient comme peut-€tre ils n’ont encore
jamais prie.

Les notes graves du plein chant, I’appel des
clairons se succedent, et la messe dite, le cercueil
recouvert d’un drapeau est conduit sur le parvis,
centre de la ville. Isoline et Gilles se mettent pres
du catafalque de leur pere, a coté d’eux le marin,
le seul rescapé, et ce grand et ces petits matelots
représentent tout ce qui reste du bateau « En
Avant » sur lequel tant de belles découvertes on
cte faites.

Une voix se fait entendre, c’est le discours
d’adieu. Le discours exalte [’ceuvre du
Commandant, parle de 1I’épopée qu’il a vécue, et
dit a ses enfants qu’ils représentent la jeunesse de
France et qu’ils sont I’espérance de la Patrie.

Les fanfares militaires défilent et saluent, puis
c’est le dernier voyage pour la sépulture de
famille.

A Montmartre, quelques amis sont venus et
toute I’école Racine, les enfants ont désiré étre
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avec leurs camarades jusqu’a la fin, et quand ils
ont dit a Isoline et a Gilles leur affection, alors
qu’il n’y a plus personne a défiler devant la
famille, un homme de haute taille, dont les
cheveux sont gris, s’approche, béret a la main, de
Gilles.

— Mon petit, je suis venu, et je veux te dire ma
peine.

Gilles ne reconnait pas celui qui lui parle. Le
pere Barrick sans barbe, coiffé correctement,
débarrassé de ses haillons, n’est plus le méme.
C’est Jean-Marie, le grand matelot qui allait le
dimanche avec sa mére a la messe, 1l est
ressuscite.

— Pére Barrick, murmure Gilles étonné.

— Oui, petit, je suis la, puisque c¢a te faisait
plaisir. J’ai cass¢ hier la bouteille et jamais plus
je ne la ferai remplir, je I’ai juré au Commandant,
mais faudra trouver du travail, c¢’est ce qui sera
tres difficile. Au revoir. Si jamais tu as besoin de
mes services, je t’appartiens, et tu sais ou je
demeure.
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Le pere Barrick s’en va. M Rivac fait monter
les enfants dans la voiture ou leur tante est d¢ja.

A P’appartement du boulevard Malesherbes, le
dejeuner est prét, Isoline et Gilles sont pries d’y
faire honneur, 1l faut garder la santé pour garder
le courage. Etonnés d’avoir faim, les enfants
obéissent, pour eux la vie continue et il va falloir
vivre comme leur pere le désirait.

Apres le déjeuner ils sont tous réunis dans le
salon ou Gilles, un certain dimanche, a été si
désagréable, et M. et M™ Rivac s’efforcent de
distraire les enfants : ils leur parlent des vacances
qu’ils passeront avec eux dans une propriété
qu’ils possedent au bord de la Loire.

Isoline écoute, essaie de s’intéresser, veut
remercier, car elle devine que leur présence
troublera la vie de M. et M™ Rivac, mais elle est
fatiguée et ne trouve pas les mots qu’il faudrait
dire. Gilles est silencieux et ne parait pas
entendre ce que Maitre Rivac dit. Tout a coup, 1l
se leve, et demande :

— Mon oncle, voudriez-vous descendre dans
votre étude, Isoline et moi nous vous
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accompagnerons.
— Descendre dans mon ¢étude, répete M° Rivac
¢tonné, pourquoi faire ?
— Je dois vous y parler.
M? Rivac ne veut pas contrarier aujourd’hui

les enfants, 1l pense que son neveu a d’étranges
idées, mais 1l accorde ce qu’il demande.

— Descendons, dit-i1l, 1’étude est wvide, les
employ¢s ne rentrent qu’a deux heures.

Téte levée, poings fermés comme s’il partait a
I’assaut, Gilles suit son oncle.

Arrive dans le rez-de-chaussée qui lui semble
moins sombre que I’autre dimanche, toutes les
persiennes sont ouvertes. Il précise ce qu’il
désire :

— Mon oncle, reprend Gilles, allons dans votre
bureau avec Isoline.

MF® Rivac ne s’étonne plus et ouvre la porte.

—Mon oncle, reprend Gilles, asseyez-vous
devant votre table. Isoline, assieds-toi dans ce
fauteuil, maintenant voici ce que j’ai a vous dire.
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Je vous demande pardon d’avoir été, ici, un
dimanche, mal ¢levé et impertinent, je
n’appellerai plus jamais votre ¢tude un dépot
mortuaire et si vous voulez que je sois notaire, je
le serai. L’autre jour, j’avais fait une bétise qui
pouvait mal tourner pour mes camarades venus
avec moi, alors j’ai promis au Bon Dieu que s’il
ne nous abandonnait pas je vous obéirais, mon
oncle. Le Bon Dieu m’a exaucé et aujourd’hui, a
Notre-Dame, j’ai promis a papa de vous €couter,
puisqu’il vous avait choisi pour le remplacer.
Mon oncle, est-ce que vous me pardonnez toutes
les méchancetés de I’autre jour ?

— Mais oui, mon petit bonhomme, répond M°®
Rivac ému, je les ai oubliées, tu vas travailler,
bien travailler, et puis, moi aussi, j’ai fait une
promesse a ton papa. Si Dieu t’a donné un don
quelconque, je le respecterai, si tu veux étre
marin, tu seras marin, si tu veux étre un savant, tu
seras un savant. Isoline se mariera peut-étre un
jour et son mari pourra recueillir mon ¢tude,
I’¢tude de la famille, mais je ne vous imposerai
rien, je veux avant tout, mes enfants, vous ¢€lever,
non pas pour vous donner le bonheur, mais pour
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que vous soyez dignes du pere qui était le votre.
Voila quel doit étre le but de votre vie et de la
mienne : respecter le nom que le Commandant a
fait s1 grand et que vous devez porter avec fierte,
comprenant que ce nom vous impose des devoirs
envers votre pays. Soyez bons, généreux,
dévouez-vous a de grandes causes, et vous
réaliserez ainsi les volontés de votre pere. Je
m’efforcerai de vous guider, et si je suis un peu
sévere, vous vous rappellerez que je vous porte
une grande affection, et que cette affection doit
vous Etre utile et vous protéger jusqu’a ce que
vous ayez atteint 1’age de vous diriger vous-
mémes. M’avez-vous compris ?

— Oui mon oncle, répond Isoline, et nous nous
efforcerons de vous donner toute satisfaction.

—On se comprend, s’¢crie Gilles, on
s’entendra, j’en suis slr, mais pour que tout soit
fini et bien fini, il faut, mon oncle, que je vous
demande quelque chose. J’ai un ami, ancien
matelot, devenu un clochard, et qui aime trop la
bouteille ; pour venir assister a la cérémonie de
Notre-Dame, mon ami a cassé sa bouteille et a
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juré a papa qu’il ne boirait plus jamais.
Seulement, 1l n’a pas de travail, il faut lui en
trouver, et mon oncle je voudrais que vous vous
occupiez de lui. Je crois qu’il peut tout faire. Un
matelot, comme disait papa, c’est toujours un
bricoleur. Est-ce que dans votre proprieté des
bords de la Loire, ou nous irons passer nos
vacances, 1l n’y aurait pas une petite place pour
lui. Ah! il se contenterait de peu, il n’a pas
couché¢ dans un vrai lit depuis des années, et il ne
mange pas tous les jours. Un coin, n’importe
lequel, c’est ce que je vous demande pour lui, et
pendant les vacances je le surveillerai pour qu’il
ne rachete pas une autre bouteille. Mon oncle, si
vous vouliez vous occuper de mon ami, cela me
ferait tant plaisir, et vous pourriez €tre avec moi
aussi severe que vous voudriez, je ne me
plaindrais jamais.

M® Rivac se leve, et, furieux d’accorder tout
de suite ce que Gilles lu1 demande, répond :

—Je m’occuperai de ton ami, mais ne
t’imagine pas surtout que je ceéderai a tes
caprices.
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— Oh, mon oncle, s’écrie Gilles heureux, je
n’aurai jamais de caprice, je vous le promets.
Maintenant, je respire mieux, tout est liquide, j’ai
réparé¢ le mal que j’ai fait, et je peux dire de
nouveau avec tout mon cceur « En Avant ».

M? Rivac s’approche de Gilles et met la main
sur son ¢paule.

— Oui, terrible petit bonhomme, tu peux dire
En Avant. Mais souviens-toi des paroles qui ont
¢té prononcees devant le cercueil de ton pere : En
Avant pour le bien, pour le beau, pour les belles
deécouvertes qui donnent a la France la gloire et
soulagent I’humanité, et, dés que tu le pourras,
reprends le flambeau que le Commandant Lacault
a gard¢ si longtemps, et fais en sorte qu’il ne
s’éteigne jamais.
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