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Trois nouvelles

(L’Echo de Paris.)



Mizy et son filleul

Mizy est blonde, avec de grands yeux noirs,
des yeux tendres et moqueurs, Mizy a dix ans et
est adorable.

Délicieusement mal élevée, elle a I’habitude
de commander, et maintenant que papa est sur le
front, c’est elle qui mene toute la maison.

Maman ne dit rien, ne discute pas, depuis deux
ans et demi elle a vécu tant d’heures angoissantes
que peu lui importe, pour le moment, que Mizy
soit insupportable, et Mizy, il faut lui rendre
justice, est charmante et tendre dés que sa pauvre
maman est inquiete.

Des nouvelles ! Cartes ou lettres, 11 ne faut
qu’un petit bout de papier pour amener un sourire
sur les levres de maman. Mizy voudrait bien que
le facteur apportat quelque chose tous les jours.
Et parfois Mizy essaye de copier la grande
¢criture de papa. Ah! si elle pouvait réussir,



maman aurait sa lettre tous les jours. Mais voila,
papa a une écriture pointue et droite et celle de
Mizy est ronde et large. C’est trés ennuyeux.

Mizy a des fantaisies étranges, sa petite ame
ardente et toute neuve s’émeut devant la
souffrance. Bien que Miss trouve cela incorrect,
lorsque Mizy rencontre des blessés, elle leur
sourit a plein visage, et si elle n’était pas une
grande fille, avec ses deux mains elle enverrait
des baisers. Hélas ! Mizy a dix ans et ce geste
tendre et si expressif n’est permis qu’aux bebeés
ou aux danseuses. Mizy se rappelle trées bien
avoir vu, avant la guerre, une jeune demoiselle
qui, apres avoir dans¢, venait saluer le public en
envoyant des baisers. Apres cela comprenez, si
vous le pouvez, I’éducation qu’on donne aux
petites filles.

A force de sourire aux blessés, Mizy a
découvert que son cceur ¢€tait mir pour la
tendresse maternelle et comme les amies de sa
maman ont des filleuls, elle déclare qu’il lui en
faut « un » pour commencer. Huit jours apres,
Mizy est marraine. Alors tranquille et heureuse,
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elle compose pour ce filleul inconnu les paquets
les plus bizarres, et elle écrit les lettres les plus
amusantes que poilu ait jamais regues. Ce filleul,
brave paysan des environs de Lille, a toute sa
famille en pays envahis, et il est treés heureux
d’apprendre qu’a sa prochaine permission sa
marraine lui fera visiter Paris, Paris qu’il ne
connait pas.

Et un soir, sortant des tranchées, des tranchées
de Verdun s’il vous plait, le filleul arrive chez
Mizy.

Comment est-il venu, 1l n’en sait trop rien, un
camarade de la-bas, un « monsieur » 1’a amené
avec lui jusqu’au bout de la rue.

Devant ce soldat gros, laid, rouge, sale, Mizy
reste ¢ébahie. C’est donc ¢a son filleul, ce filleul
qui devait ressembler a quelque prince charmant
des contes de fées. Mizy n’en revient pas. Mais
elle est Francaise, ce soldat arrive de Verdun, et
Verdun, méme pour une petite fille de dix ans, est
un magnifique symbole. Mizy s’empresse,
exagere ses gentillesses afin que personne ne
s’apercoive de sa petite désillusion. Et pendant



cinq jours, fiecrement, Mizy promene a travers
Paris ce filleul dont les ahurissements sont
parfois génants.

Le dernier jour de la permission, Mizy a une
idée, son filleul doit aller au théatre. Pensez donc,
il ne sait pas ce que c’est. Maman, consultée,
approuve, et, le soir, bien lavé, bien pommadg,
bien astique, le soldat s’en va a la Renaissance.
On joue une picce bizarre, il ne comprend pas
grand-chose, la scene, les décors lui plaisent
assez ; mais ce qui I’occupe le plus, ce sont les
petites boites accrochées au dos des fauteuils.
Pendant un entracte, alors que la salle est bien
¢clairee, il regarde attentivement ces machines-la.
Ah! il wvoudrait bien savoir ce qu’elles
contiennent. Et voila, 6 bonheur, que son voisin,
d’un air négligent de richard, met cinquante
centimes dans un petit trou qu’il n’avait pas vu, et
la boite mystérieuse s’ouvre. Alors une main
s’avance et le voisin prend négligemment une
petite lorgnette, une réduction « d’avec quoi le
capitaine, la-bas, guette les Boches ».

Le poilu réfléchit, puis tire son portemonnaie



et, presque a haute voix, compte sa fortune. Sept
francs cinquante. Grace a sa marraine, lui aussi
est riche ! Alors sa figure s’€claire et, regardant
son voisin d’un air méprisant, dans « sa » petite
boite il met cinquante centimes.

Une lorgnette, une merveille est 1a, il la prend
respectueusement, il la regarde, 1l I’admire ; puis
tranquille, heureux 1l 1a met dans sa poche...

Le lendemain matin, dans la grande salle a
manger, Mizy attend, avec beaucoup
d’impatience, la venue de son filleul, et, deés qu’il
parait, avant méme qu’il ait le temps de lui dire
bonjour, elle I’interroge curieusement.

Et naif, trés content, le soldat raconte :

— Pour une belle soirée, c’est une belle soirée.
Le théatre, c’est des gens qui s’agitent, qui se
disputent, qui se raccommodent ; et puis c’est
¢patant parce qu’on y trouve des cadeaux
merveilleux, pour pas cher.



« Pour dix sous, mademoiselle ma marraine,
pour dix sous, je vous ai rapporté un souvenir, un
joli petit souvenir, qui n’a jamais servi a regarder
les Boches. »

Et, triomphant, le filleul offre a Mizy la
lorgnette.

Mizy, qui sait, ne manifeste aucun ¢tonnement
et s’extasie, remercie ; il ne faut pas faire de
peine. Quand le soldat sera parti, on s’arrangera
toujours avec la Renaissance, car Mizy veut
garder ce souvenir de son filleul, naif t¢émoignage
de son affection.



Un début

Le jour de ses vingt et un ans, Mizy, fille
unique, adorablement mal ¢€levée, déclara a ses
parents qu’elle voulait étre infirmicre, et qu’elle
entendait (elle a parlé ainsi) suivre les cours
organises par les sociétés de la Croix-Rouge.

Et, bien que son pere et sa mere fussent fort
effrayés par cette idée, Mizy, pendant quatre
mois, s’en est allée, dans un quartier tres éloigné,
apprendre tout ce qu’il faut savoir pour soigner
des blessés.

Oh! les premiers jours ont ¢té durs! Une
demoiselle savante et imposante faisait les cours
et ne permettait pas le plus petit sourire. Et puis,
hélas ! 1l fallait obéir tout de suite, sans discuter ;
et Mizy qui n’avait jamais obe¢i trouvait la chose
¢trange et tres ennuyeuse ! Dire qu’elle n’a pas
cherché a se soustraire quelquefois a 1’autorité
des monitrices, dire qu’elle n’a pas essay¢, dans



un coin, de faire quelque grimace moqueuse, ce
serait ne pas connaitre Mizy. Mais quand la
directrice arrivait, son grand air grave vous
forgait a comprendre que ’heure n’est pas aux
espicgleries, — Mizy se faisait toute petite et
obé¢issait en pensant a ceux qui depuis trois ans
obéissent sans murmurer.

Et voila que les cours finis, Mizy a ét€ convice
a venir passer son examen. Des médecins
illustres, princes de la science, grands potentats,
I’interrogeront !

Avec quel soin le matin de ce grand jour Mizy
s’habille. Elle sait, par des anciennes, qu’il faut
étre impeccable et que la « cote d’amour » a son
importance. Aussi sa blouse de toile blanche bien
repassée est ridiculement montante, aucun cheveu
ne parait, sous son voile. Mizy, les yeux baissés,
a l’air d’une petite nonne. Devant MM. les
médecins, Mizy est si troublée que ce qu’elle a
appris depuis quatre mois se brouille dans sa téte,
et, des les premieres questions, elle confond tout
lamentablement.

Elle place ’humérus dans la jambe, le fémur,



dans la téte, et comme I|’examinateur sourit
imperceptiblement, elle lui avoue, en camarade,
que tous ces noms, qu’on lui a fait apprendre,
sont bien inutiles a connaitre pour soigner les
blessés.

Sévere, le médecin lui demande d’un air
5
grave :

— Alors, que faut-il donc savolr,
mademoiselle ?

Avec un a-propos qui fait moins honneur a sa
téte qu’a son cceur, Mizy répond :

— Docteur, 1l faut savoir aimer ceux qui
souffrent

Et, Mizy, c’est incroyable, mais c’est ainsi,
Mizy qu’on disait refusée, décroche une mention
dont toute sa vie elle sera ficre.

La voila recue infirmiere, brevetée, préte a
partir au front, si ses parents le lui permettent,
préte a faire son devoir, comme les hommes Elle
est si contente, si fiere, qu’elle éprouve le besoin
de marcher, de s’en aller toute seule pour faire
des grands réves de gloire. Fuyant les amies un



peu jalouses de son succes, toute mignonne dans
son costume d’infirmiere, Mizy s’en va.

Dans les quartiers populeux qu’elle traverse,
personne ne fait attention a elle, et elle peut réver
tres tranquillement. Cheminant, nez en [’air, elle
arrive sur une grande place qu’elle ne connait
pas; elle est un peu perdue, encore quelques
metres et elle prendra une voiture. Tout pres
d’elle, un rassemblement I’intrigue; elle
s’approche, curieuse, cherchant a voir, et voila
que devant elle la foule s’écarte. Surprise, Mizy
apergoit, par terre, sur le pave, un paquet bleu
horizon, un soldat, tomb¢ 1a. Il a le front bandé,
les yeux fermés, il semble privé de connaissance.

Un soldat, un bless¢! le ceceur de Mizy
s’émeut ; elle fait quelques pas, n’osant avancer.

Chapeau a la main, avec empressement, un
monsieur s’approche de la jeune infirmiere :
« Mademoiselle (i1 n’ose dire madame),
voudriez-vous regarder cet homme ; 1l est tomb¢ ;
nous ne savons ce qu’il a. »

Mizy rougit de plaisir, fiecrement, se rappelant
toutes les lecons apprises, sans souci pour sa robe



blanche, elle s’agenouille pres du blesse, et, avec
un air qui en impose, elle fait mouvoir les bras,
puis les jambes du soldat. Mais pour ses mains
mignonnes les jambes sont terriblement lourdes,
et apres un essai maladroit, elle n’insiste gucre.
Sans aucune timidité, elle ausculte le coeur, tate le
pouls, tout est bien. Mizy ne comprend pas, il
faut le dire, cet évanouissement.

Mais pour rien au monde elle n’avouerait son
ignorance, et, trés sérieuse, elle conseille au
monsieur si poli de faire chercher un brancard, et
de transporter le blessé, tout de suite, a I’hopital.
Cet ¢vanouissement se prolongeant pourrait
devenir grave !

Contente de ce début, fiére de s’étre montrée
digne de son titre d’infirmiere, Mizy, tres
remerciée, s’en va.

Héelas ! elle n’a pas fait dix pas sur la place
qu’elle aperc¢oit devant elle, narquois, impassible,
un appareil cinématographique
qu’inlassablement, sans paraitre se douter de ce
qu’il fait, un monsieur tourne.

Mizy, folle de colere, a envie de bondir vers



I’appareil, de retourner trouver le monsieur, trop
poli, pour lui dire ce qu’elle pense de cette
maniere de faire des films ; mais elle réfléchit
que toute la sceéne sera encore prise pour le
cinéma et qu’il faut mieux disparaitre.

Penaude, la téte basse, les yeux pleins de
larmes de rage, Mizy, pauvre petite infirmicre,
hele un taxi et s’engouffre précipitamment dans
la voiture.



Wakel

Un soir de septembre 1884, dans un petit
village d’Alsace, niché aux coins de deux routes
qui vont a Saverne et a Strasbourg, naquit un
enfant, Frantz Wakel.

Fils d’anciens Frangais, il est €levé par ses
parents, dans I’amour du pays perdu. Tout jeune
il commence ses ¢tudes a Strasbourg et les
termine au collége de Belfort. A dix-huit ans il
contracte un engagement dans les chasseurs a
pied. Son réve d’enfant s’est réalisé, 1l est soldat
de la France. Il entre dans I’armée comme s’il
entrait dans les ordres et avec toute ’ardeur et la
sincérité des jeunes néophytes il jure de consacrer
sa vie au service de son pays.

Ses débuts sont difficiles, son accent le fait
mal voir de ses camarades et des plaisanteries
parfois cruelles le font souffrir plus qu’il ne veut
I’avouer. Il travaille, prépare Saint-Maixent.



Deux fois de suite 1l échoue, son accent en est
peut-étre un peu la cause, et puis tout le monde
sait que ses deux freres servent dans 1’armee
allemande.

Rien ne le décourage, il lutte contre une
mauvaise mémaoire, perfectionne une
prononciation défectueuse, et a enfin la joie
d’€tre recu dans les premiers

Pendant cette période de sa vie, tous les €tés
Wekel fait un peclerinage. VEétu comme un
paysan, se cachant comme un malfaiteur, pendant
la nuit 1l traverse la frontiere et retourne sur cette
terre d’Alsace ou il est né. Tel un missionnaire, il
s’en va dans les petits villages qui bordent la
frontiere parler du doux pays de France et
rappeler a ceux qui pourraient [’oublier qu’ils
sont nés Frangais, qu’ils le redeviendront un jour,
et que I’heure de la délivrance approche.

Et le soir, alors que tous les espions du Kaiser
sont rentrés dans leurs tanieres dans une pauvre
chaumiere, a la lueur des bougies, Wakel enleve
sa blouse et montre aux annexés le superbe
uniforme des chasseurs a pied. Sa culotte bleue,



ses ¢paulettes vertes sont un drapeau vivant. Les
vieux pleurent, les petits rient a ce soldat de
France que tous appellent Espérance.

Cinq années de suite, dépistant tous les
gendarmes du Kaiser, Wakel passe plusieurs
jours en Alsace. Officier, il est envoye a
Lunéville ; son intelligence, son activité, son
ardeur le font remarquer d’un gros industriel qui
lui offre une tres belle situation. Waekel refuse.

«Ma place est aux armees, répond-il.
Chasseur, je soutiens et fortifie la fo1 de quinze
villages d’Alsace ; devant la France je suis
responsable de ces villages. »

Sous-lieutenant au début de la guerre, Wakel
franchit avec ses chasseurs un des premiers la
fronticre. C’est la nuit, la route est bordée par des
fossés dans lesquels se dissimulent nos soldats.
La longue file sombre se confond avec la terre et
rampe sans bruit.

Un ordre est murmuré: « Halte!» Les
chasseurs s’immobilisent, les baionnettes sont
ajustées. Devant les soldats un pont qui sert de
frontiere, de 1’autre coté de ce pont, en territoire



annexe, un village. L’émotion est intense, les
ceeurs battent, les yeux sont pleins de larmes. Ils
avancent lentement, brisent les fils de fer
barbelés, rien ne les arréte.

Halte! — Verda! Un cri d’angoisse, les
chasseurs répondent par « En avant ! »

Des ombres courent, s’enfuient et se massent
sur la place du petit village. Waekel s’¢lance a la
tete de son bataillon et une charge superbe fait
reculer I’ennemi.

Les trois couleurs sont revenues en Alsace. La
retraite  1mposée est douloureuse. Wakel
I’accepte, mais sa foi reste la méme, la France ne
peut pas étre vaincue.

Il se bat en Lorraine, participe a I’admirable
defense de Nancy. Un soir, un prisonnier
allemand Iui apprend que le régiment auquel
appartient un de ses fréres va demain commencer
I’attaque. Le lendemain, la bataille s’engage
terrible et meurtriecre, Wakel est toujours en
avant. Il voit tomber toute sa section, seul 1l lutte
encore. Son exemple et son courage ramenent au
feu les trois autres sections de sa compagnie.
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En Belgique, Wakel et ses chasseurs sont sur
les bords de I’Yser. La ruée allemande est
formidable, la ligne francaise menace de céder.
On se bat nuit et jour. Wakel est toujours au
danger. Cet apdtre-soldat soutient 1’énergie de
ceux qui I’entourent, il promet, il affirme que le
flot des barbares ne passera pas. Au plus fort
d’une attaque, 1l est bless¢ mortellement. Mais
comme 1l possede encore un certain nombre de
cartouches, 1l se fait mettre contre un talus et
décide qu’il ne mourra que lorsque ses cartouches
seront épuisees. Son tir reste précis, mais il se fait
plus lent, ’agonie commence quand il envoie son
dernier coup.

Alors de ses mains dé¢ja raides son fusil
s’¢chappe; 1l tombe en criant: « Pour
I’Alsace !... »

Aux jours de victoire, il faudra se souvenir du
nom de Wakel, qui n’eut qu’un seul amour, la
France. Enfant, il cachait au fond de sa poche, a
la place des billes et des bouts de ficelle que tous
les gamins y mettent, trois petits morceaux
d’étoffe, 1’un était bleu, I’autre blanc, le dernier
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rouge. Et lorsqu’il était seul, a ’abri de tous les
méchants regards, il les mettait a cot€¢ ’un de
’autre et, pieusement les embrassait.

Le petit garcon devenu grand est mort pour
ces trois couleurs.
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