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À Blanca, capitale du royaume de Labonie, la 
sortie  de  l’école  Saint-Jean  est  toujours  très 
animée.  La  plupart  des  fillettes  viennent  à 
bicyclette  et  un  garage  a  été  construit  par  les 
Mères de l’Assomption qui reçoivent les enfants 
des meilleures familles de Blanca.

Les  études  sont  couronnées  de  succès  aux 
examens, la discipline est sévère mais gaiement 
acceptée  par  la  majorité  des  écolières,  car  les 
femmes qui les élèvent et  les instruisent savent 
intéresser  et  distraire  toute  cette  jeunesse  avide 
d’apprendre  et  rêvant  de  situations  jusqu’alors 
réservées aux hommes.

Ce jour d’avril où le soleil est éclatant, près de 
la grille d’où l’on aperçoit le magnifique jardin, 
les mamans ou les grandes sœurs attendent que 
l’heure de la sortie arrive.

Tout le monde reste là,  sans impatience, car 
midi est proche et l’exactitude la plus ponctuelle 
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est observée.
Un groupe de trois petites filles accompagnées 

de leur mère se tient près de la grille avant toutes 
les  autres  personnes  et  les  fillettes,  agitées,  ne 
cessent de répéter :

– Elle va venir, dis, maman, tu promets ?
Une  dame,  plus  curieuse  que  les  autres, 

demande à la plus grande des enfants :
– Qui attendez-vous avec tant d’impatience ?
Et sans hésiter la fillette répond :
– La princesse héritière.
– Elle ne va pas tarder, elle sort toujours dans 

les premières.
Et  la  maman  des  petites  tilles  se  permet  de 

demander à la dame curieuse :
– Est-ce que la princesse sera à bicyclette ou à 

pied ? Je ne la connais pas et les photographies 
sont souvent peu ressemblantes.

Et gentiment la dame répond :
– Elle  sort  presque  toujours  avec  ma  fille, 

bicyclette en main. Les élèves n’ont le droit de 
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s’en servir que dans la rue. Je vous la montrerai 
et quand on l’a vue une fois on ne l’oublie plus.

– On  dit  qu’elle  est  très  bonne,  reprend  la 
maman  des  petites  filles  avec  une  certaine 
angoisse dans la voix.

– Non, répond la dame, elle n’est pas bonne, 
c’est  la  charité  même.  On  ouvre  la  grille,  les 
voilà ! Regardez bien, mes enfants, la grande fille 
qui a un chandail bleu et un béret rouge, c’est la 
princesse héritière : la princesse Marina.

Les petites filles n’attendaient que ces mots et 
sans  que  leur  maman  leur  dise,  elles  se 
précipitent vers celle qu’on a désignée comme la 
princesse héritière.

La princesse est une grande fille blonde, très 
maigre,  ni  laide  ni  jolie,  mais  des  yeux 
magnifiques, bleu très clair illuminent son visage 
et le sourire l’embellit. Des cheveux blonds frisés 
sortent  d’un  petit  béret  rouge  mis  n’importe 
comment,  la coquetterie n’est  pas encore venue 
chez elle, et se penchant vers les trois fillettes qui 
l’entourent les mains levées, elle entend :
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– Sauvez notre papa, il ne faut pas lui faire du 
mal, sauvez notre papa, il est si gentil !

La princesse caresse les têtes des enfants dont 
les yeux sont  pleins de larmes et  elle interroge 
l’amie qui est près d’elle :

– Connaissez-vous  ces  petites  filles ?  Que 
demandent-elles ?

Et l’amie, apercevant la maman qui vient les 
chercher répond :

– Ce sont les petites Sandor.
La  princesse  héritière  immédiatement  se 

redresse.  Sandor !  Elle  connaît,  hélas !  ce  nom. 
Convaincu de trahison, complot contre le roi, il a 
été  arrêté,  son procès  s’est  terminé  hier  soir  et 
l’avocat  général  a réclamé pour lui  la  peine de 
mort. C’est affreux de penser que le condamné va 
laisser sur la terre ces trois petites filles et cette 
jeune  femme  dont  le  visage  plein  d’angoisse, 
silencieuse, supplie autant que les enfants.

Confiant sa bicyclette à son amie, prenant les 
fillettes par la main elle les reconduit  vers leur 
mère.
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– Madame, dit-elle d’une voix douce, si tendre 
que  les  larmes  de  la  jeune  femme  s’arrêtent 
instantanément, je vous promets que je ferai tout 
ce que je pourrai. Je vais demander la grâce de 
votre mari.

Et la jeune femme balbutie :
– Il n’est pas coupable... il a voulu sauver le 

pays... Il a beaucoup de camarades et c’est lui qui 
va payer pour tous. Ayez pitié de nous ! Qu’on 
nous  chasse,  nous  nous  expatrierons,  nous 
disparaîtrons, mais laissez à mes petites filles leur 
papa !

Et la princesse reprend en tendant la main :
– Ayez confiance,  je  ferai  ce que je  pourrai. 

Gardez l’espérance.
Un baiser rapide aux petites filles et  Marina 

sort avec son amie en disant :
– Je  veux  sauver  ce  papa,  je  le  sauverai.  À 

demain !
Et, enfourchant sa bicyclette, elle se dirige en 

toute hâte vers le palais royal.
C’est une grande bâtisse sans aucun caractère. 
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Les architectes ont cherché à imiter Versailles ou 
Trianon mais ils n’ont guère réussi. Le palais est 
imposant et lourd.

Arrivée devant la  grille  un garde s’approche 
pour prendre la bicyclette de la princesse qui le 
remercie gentiment et grimpant les marches deux 
par deux,  elle  entre dans le  palais.  Une grande 
antichambre  carrée  où  des  soldats  montent  la 
garde, vite Marina la traverse et se dirige vers la 
salle  qui  précède  le  bureau  du  roi  où  tous  les 
matins Sa Majesté travaille.

En  entrant  dans  cette  pièce  où  sont  les 
secrétaires  du  monarque  elle  interroge  l’un 
d’eux :

– Sa Majesté est-elle là ?
– Oui,  Altesse,  mais  M.  le  président  du 

Conseil vient d’arriver et Sa Majesté a demandé 
qu’on ne les dérange pas.

– Peut-être,  répond  Marina  d’un  ton  ferme, 
mais j’ai besoin de voir aussi M. le président du 
Conseil. Voulez-vous m’annoncer ?

Le secrétaire est hésitant, l’ordre du roi a été 
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formel.  Marina  s’en  aperçoit  et  dit  avec  un 
sourire :

– Je comprends, vous ne voulez pas désobéir, 
eh bien je m’annoncerai moi-même.

Sans  plus  attendre  elle  s’avance  d’un  pas 
décidé vers le bureau. Elle frappe, et comme on 
ne lui répond pas ouvre brusquement la porte.

Le roi est assis devant une large table où des 
dossiers sont accumulés, le président du Conseil 
est en face de lui. Le bureau est une grande pièce 
imposante, éclairée par une baie qui donne sur le 
parc, plein de fleurs à cette époque de l’année.

Marina n’aime pas ce bureau où, pense-t-elle, 
on fabrique des choses qui souvent ne sont pas 
agréables pour le peuple où elle ne compte que 
des amis.

En  entrant,  malgré  le  visage  sévère  de  Sa 
Majesté qui ne comprend pas cette visite, Marina 
s’élance  vers  son  père  en  disant  d’une  voix 
ferme, mais pleine d’angoisse :

– Sire,  pardonnez-moi,  j’ai  franchi  tous  les 
barrages.  Je  ne  me  suis  pas  occupée  des 
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consignes,  mais  je  devais  vous  voir 
immédiatement,  je  n’ai  qu’un  court  délai  et  je 
voudrais  apporter  là  où  est  le  désespoir 
l’espérance. Père, écoutez-moi ! Vous êtes le roi, 
vous  avez  le  droit  de  grâce,  vous  pouvez 
pardonner  et  ce  serait  magnifique  de  le  faire. 
Papa, je vous en prie, écoutez-moi, non pas avec 
vos  oreilles  mais  avec  votre  cœur.  Il  s’agit  de 
Sandor, condamné à mort. Il a une femme et trois 
petites  filles  que  je  viens  de  voir.  Elles  m’ont 
suppliée d’intercéder près de vous pour que vous 
rendiez  leur  papa  qu’elles  chérissent.  Vous  ne 
refuserez  pas.  Ils  s’en  iront  tous,  vous  ne  les 
reverrez  jamais,  mais  il  faut,  vous  devez 
pardonner !

En  disant  ces  dernières  paroles,  les  mains 
jointes, Marina s’est agenouillée devant son père.

– Vous  voyez,  reprend-elle,  je  vous  prie 
comme je prierais dans une église et j’espère que 
le bon Dieu va venir à mon secours et qu’il vous 
rappellera que Jésus a toujours pardonné.

Le  visage  de  Sa  Majesté  ne  reflète  plus  la 
colère qui, au début de cette scène, l’avait envahi. 
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Il  ne supporte pas que sa femme ou sa fille se 
mêle  des  charges  de  l’État,  mais  quand il  voit 
Marina à genoux, les yeux pleins de larmes, il se 
décide à lui répondre :

– D’abord,  relève-toi !  Prends  une  chaise, 
assieds-toi... Nous allons t’expliquer pourquoi je 
dois refuser la grâce qui m’est demandée par ma 
fille et un grand nombre de mes sujets.

– Si Sa Majesté acceptait, s’écrie le président 
du  Conseil,  ce  serait  la  porte  ouverte  à  la 
révolution et les complots que nous ne pourrions 
pas  toujours  découvrir  recommenceraient.  Dans 
un siècle aussi bouleversé que le nôtre il faut un 
exemple. Altesse, croyez que Sa Majesté le sait. 
Le condamné a demandé à ne pas être pendu, il 
sera  fusillé.  C’est  tout  ce  que  Sa  Majesté  peut 
accorder.

– Mais, monsieur le président, reprend Marina 
prête à se mettre en colère, c’est à mon père de 
répondre et je suis certaine qu’il ne voudra pas 
refuser la grâce que je lui réclame.

Furieux, le président s’écrie :
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– Vous  ne  savez  pas,  Altesse,  que  si  le 
complot dont Sandor était le chef avait réussi, Sa 
Majesté,  votre  père,  et  peut-être  sa  famille  ne 
vivraient  plus  aujourd’hui  ou  seraient  les 
prisonniers d’une bande de rebelles ? Rappelez-
vous ce qui s’est passé dans un pays voisin du 
nôtre. Le roi, sa mère, ses sœurs ont été égorgés 
sans  que  personne  ne  tente  de  les  défendre. 
Voulez-vous  que  ces  actes  abominables  se 
renouvellent ? Si c’est votre désir Sa Majesté n’a 
qu’à accorder la grâce que vous sollicitez.

Marina  a  observé  son  père  qui  regarde  une 
grande page, remplie de signatures,  qu’on lui  a 
apportée  ce  matin :  la  pétition  pour  Sandor, 
probablement ? Que peut-elle ajouter à ce qu’elle 
a dit ?

Silencieuse, bouleversée, elle se lève. La vie 
de son père, de sa mère, sont en jeu, a-t-elle le 
droit  d’insister ? L’image des trois petites filles 
est devant elle. Va-t-elle les sacrifier ? Est-ce vrai 
que  cette  grâce  accordée  peut  déchaîner  des 
gestes affreux que le président du Conseil lui a 
rappelés ?  Ce  serait  trop  atroce  qu’un  acte  de 
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bonté entraîne une chose pareille !
– Père, dit-elle d’une voix grave, je vais à la 

chapelle pour prier, supplier que Dieu intervienne 
et vous guide. Vous irez, sans doute aussi, avant 
de donner une réponse définitive, et comme vous 
écouterez notre  Maître  à  tous  j’obéirai,  comme 
vous aurez obéi à un ordre qui ne viendra pas des 
hommes.

Et  en  s’inclinant  elle  ajoute :  Mes  excuses, 
Sire, de vous avoir dérangé.

Lentement  Marina  s’en  va.  Le  roi  et  le 
président du Conseil qui la regardent s’éloigner 
comprennent qu’elle emporte un lourd chagrin, et 
comme  Sa  Majesté  adore  cette  fille  unique  il 
éprouve un profond malaise. Cela le rend injuste 
pour le président du Conseil qui n’a dit, somme 
toute, à la princesse, que la vérité.

Tous  les  trônes  actuellement  ne  sont  guère 
solides et comme ceux qui en étaient les héritiers 
n’ont  pas  donné  l’exemple  qu’ils  devaient 
donner,  les  peuples  n’admettent  plus  d’être 
gouvernés  par  des  rois  dont  la  vie  publique  et 
privée n’est pas à la hauteur de la tâche qu’ils ont 
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acceptée.
Dans  la  chapelle  Marina  ne  se  met  pas  à 

genoux. Elle  s’assied, à bout de forces.  Elle se 
rend compte que le refus de son père, les paroles 
du  président  du  Conseil  l’ont  atteinte  au  plus 
profond de son être.

Elle est entrée dans ce bureau si confiante, le 
roi  ne  lui  refuse  pas  grand-chose  et  elle  était 
certaine d’obtenir cette grâce. Déjà son cerveau, 
encore  enfantin,  avait  imaginé  ce  qu’elle  ferait 
après  que  sa  demande  eût  été  agréée.  Elle 
reprendrait sa bicyclette, réclamerait l’adresse de 
la famille Sandor et irait elle-même annoncer la 
bonne nouvelle.

Elle avait déjà vu par la pensée la joie des trois 
petites  filles,  joie  qu’elle  aurait  partagée  avec 
elles.

Et  maintenant  ce  beau  rêve  est  terminé  et 
devant l’autel  de Celui qui a accepté toutes les 
injustices  et  tous  les  outrages,  elle  est 
malheureuse, comme elle ne l’a jamais été. Elle a 
quatorze ans, et elle peut dire que jusqu’à présent 
elle  n’a  pas  souffert.  Elle  n’a  jamais  pleuré  et 
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aujourd’hui,  dans  cette  chapelle,  où  tout  est 
calme et  silence, des larmes,  de grosses larmes 
douloureuses  sont  venues  dans  ses  yeux  et 
roulent sur son visage qui garde encore des traits 
enfantins.

Elle  ne  prie  pas,  elle  est  trop  malheureuse. 
Que dirait-elle à ce Dieu qui a souffert plus que 
tous  les  hommes ?  Les  prières  qu’on  lui  a 
apprises tout enfant elle ne veut pas les dire, elle 
va  raconter  à  ce  Jésus  qu’elle  aime,  qu’elle 
vénère, sa grosse peine et elle va Lui demander 
d’intervenir pour sauver le papa des trois petites 
filles.

Elle reste là un long moment et la paix qui est 
dans  la  petite  chapelle  la  calme.  Elle  s’est 
souvenue,  elle  sait  maintenant,  que  Dieu est  le 
Maître de toute vie, c’est donc de Lui que dépend 
le sort  de Sandor.  Elle espère.  Dans une église 
l’espérance vient toujours au secours des cœurs 
désolés.

Au moment de quitter la chapelle elle se met à 
genoux, implore la Vierge les mains jointes, les 
yeux  levés  vers  celle  qui  console  et  intercède 
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auprès du Maître des hommes.
Elle, monte rapidement à son appartement, la 

gouvernante  l’y  attend.  Elle  rappelle  à  Son 
Altesse que celle-ci a des devoirs à faire pour le 
lendemain.

La  bonne  élève,  toujours  dans  les  trois 
premières, refuse de se mettre à sa table de travail 
et affirme qu’elle a très mal à la tête. Elle veut se 
coucher et dormir pour ne penser à rien.

Son  visage  gonflé,  bouleversé,  indique  son 
état et la gouvernante n’insiste pas. La femme de 
chambre va préparer le lit et la princesse prendra 
un  cachet  qui  apaise  ses  migraines  et  la  fait 
toujours dormir.

Et dix minutes après, Marina, après une brève 
toilette,  est  dans  sa  chambre  de  princesse 
héritière,  chambre  qu’elle  a  voulue  très  simple 
mais qui est charmante : un divan, de la cretonne 
fleurie,  des  meubles  modernes  qui  viennent  de 
France.

Elle  a  refusé tout  goûter  et  a  demandé à  sa 
gouvernante  de  prévenir  Leurs  Majestés  que  la 
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migraine l’empêcherait d’avoir le plaisir de dîner 
avec eux.

Le  cachet  pris,  après  une  dernière  prière, 
Marina ferme les yeux et s’endort, oubliant tout.

Et  à  l’heure  du dîner  le  roi  et  la  reine  sont 
seuls dans la grande salle à manger où le maître 
d’hôtel  et  les  valets  s’empressent.  Le  roi  a  dû 
écouter  longuement  son  président  du  Conseil, 
dont les ministres partageaient l’opinion, aussi le 
roi est-il de fort mauvaise humeur.

Refuser la grâce sollicitée pour un condamné à 
mort  est  toujours,  pour  celui  qui  détient  le 
pouvoir,  affreusement  pénible,  et  puis  le  roi  se 
rappelle le désespoir de la princesse héritière qui 
a parlé des trois petites filles du condamné pour 
lesquelles elle l’implorait.

Le roi n’a voulu avoir ce soir, à sa table, aucun 
convive.  Son  visage  est  sévère,  ses  mains  sont 
crispées,  il  refuse  les  plats  qu’on  lui  apporte 
malgré l’insistance de la reine ; lui aussi, comme 
Marina,  a  la  migraine  et  voudrait  bien  pouvoir 
oublier  tout,  dormir.  Mais  il  sait  bien  que  le 
sommeil ne le visitera pas, malgré les stupéfiants, 
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il sera hanté par d’affreux cauchemars. Demain, à 
cinq  heures,  Sandor  sera  fusillé  au  lieu  d’être 
pendu comme tous les grands coupables, c’est la 
seule grâce que le roi a pu lui accorder...

*

Le  lendemain  matin  Marina  se  réveille  très 
tard  et  derrière  les  persiennes  qu’on  n’est  pas 
venu lui ouvrir, comme d’habitude, le soleil est là 
et quelques rayons s’infiltrent et viennent mettre 
de  jolies  taches  sur  le  parquet  d’un  bois  rare, 
superbe, envoyé de la grande forêt par les sujets 
du roi spécialement pour la princesse héritière.

Quelle heure est-il ? Marina regarde la petite 
pendule près de son lit et constate qu’il est neuf 
heures.  Et  l’école !  Mais  elle  se  souvient  que 
c’est  aujourd’hui  jeudi  et,  comme  d’habitude, 
miss  Mary,  sa  gouvernante  anglaise  l’a  laissée 
dormir.  L’autre,  la  Française,  protocolaire  mais 
très bonne, n’arrivera qu’à dix heures et toute la 
journée il faudra parler avec elle en français, une 
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langue difficile mais que Marina aime bien. La 
gouvernante  apporte  toujours  avec  elle  revues, 
journaux,  romans  d’écrivains  français  si 
intéressants à lire.

Étonnée que la femme de chambre ne vienne 
pas, Marina sonne et attend, puis tout à coup, le 
somnifère  cessant  d’agir,  elle  se  souvient  que 
c’est  ce  matin  que  les  trois  petites  filles  vont 
perdre leur papa. Quelle tristesse l’envahit !

Elle  se  lève,  met  une  robe  de  chambre  en 
crêpe de Chine blanc et va elle-même ouvrir les 
persiennes  puisque  personne  ne  vient.  Sa 
chambre  donne  sur  le  jardin  fleuri,  c’est  un 
magnifique  matin  de  printemps,  mais  ce  qui 
l’étonne c’est  que deux soldats,  mitraillettes  en 
main,  se  promènent  lentement  dans  l’allée 
principale menant à la terrasse du palais, terrasse 
sur laquelle donnent les portes-fenêtres du bureau 
où le  roi  travaille  tous les  matins.  Pourquoi  ce 
jardin est-il ainsi gardé ? Elle veut le savoir.

Elle  sonne  de  nouveau  et  encore  une  fois 
personne ne vient. Précipitamment elle se dirige 
vers une porte qui  donne sur la  chambre de sa 
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gouvernante.  Brusquement  elle  ouvre  et  d’une 
voix dure où l’angoisse rôde elle appelle :

– Miss Mary !
Pas de réponse. Elle s’avance dans la chambre 

dont fenêtres et persiennes sont closes, elle tourne 
le commutateur, le lustre du plafond s’allume et 
éclaire le désordre de cette chambre toujours si 
bien ordonnée.

Le lit est défait, l’armoire ouverte, des pièces 
de lingerie,  des  bas,  des  cartons traînent  sur  le 
tapis,  une valise ouverte,  vide, est  restée sur la 
table, tout indique un départ précipité.

Qu’est-ce  que  cela  veut  dire ?  Miss  Mary 
aurait-elle reçu une mauvaise nouvelle ce matin 
de sa famille d’Angleterre et est-elle partie sans 
penser à prévenir la princesse ?

Marina  quitte  cette  pièce  qui  crie  la  fuite, 
l’abandon,  et  rentre  chez  elle.  Elle  se  dirige 
encore  une  fois  vers  le  bouton  de  sonnette  et 
appuie de toutes ses forces.

Elle attend et personne ne vient !
Elle  quitte,  sa  chambre,  traverse  la  salle 

22



d’études  et  ouvre  la  porte  qui  mène  à 
l’antichambre  où  se  tiennent  les  officiers  de 
service, deux, généralement. Et dans cette grande 
salle  où  habituellement  ils  lisent  ou  écrivent 
devant une large table,  il  n’y a personne. Dans 
cette  aile  du  palais  réservée  à  la  princesse 
héritière  elle  s’aperçoit  qu’elle  est  seule,  toute 
seule ! Qu’est-ce que cela signifie ?

Au milieu du palais, les pièces officielles, et 
dans l’autre aile, les appartements royaux. Elle se 
rend compte que. dans la tenue où elle est, une 
simple robe de chambre sur sa chemise de nuit, 
elle ne peut traverser le palais pour se rendre près 
de ses parents. Et, en entrouvrant la porte de la 
salle  des  officiers  de  service  elle  aperçoit  un 
soldat  avec  une mitraillette,  le  même que ceux 
qui  sont  dans  le  jardin.  Serait-elle  gardée,  elle 
aussi ? Que se passe-t-il ?

Le mot « révolution » traverse sa pensée, mais 
avec énergie elle le chasse. Hier en revenant de 
l’école elle a circulé dans une partie de la ville, 
les passants s’y promenaient tranquillement et la 
saluaient avec leur amabilité coutumière.
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Lentement, sans faire de bruit, elle referme la 
porte au moment  où le  soldat  va passer devant 
elle. Avec une hâte fébrile elle traverse la salle 
des  officiers,  son  studio  dont  elle  ouvre  les 
persiennes et les fenêtres puisque ce matin on ne 
fait  aucun  service  et  va  dans  son  cabinet  de 
toilette prendre sa douche quotidienne.

Vite elle achève sa toilette, met la robe qu’elle 
avait hier, car elle ne sait guère où l’on range ses 
affaires,  se coiffe n’importe comment,  mais ses 
cheveux  frisent  naturellement  elle  est  toujours 
bien coiffée.

Prête, elle se dirige vers la porte-fenêtre de sa 
salle d’études, elle traverse le jardin ; les soldats 
malgré leurs mitraillettes ne lui font pas peur et 
elle rejoindra plus rapidement le bureau de son 
père.

D’un pas décidé, mais son cœur est affolé, elle 
descend les marches de la terrasse et pénètre dans 
l’allée gardée par les soldats. Ceux-ci paraissent 
un peu surpris, s’arrêtent de marcher, et semblent 
ne savoir que faire. Marina passe devant eux et 
leur dit, comme d’habitude :
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– Bonjour,  mes  amis,  comme  il  fait  beau 
temps !

Malgré eux, peut-être, les soldats se sont mis 
au  garde-à-vous,  mais  aucun  sourire  n’apparaît 
sur  ces  rudes  visages,  ils  laissent,  malgré  les 
ordres reçus, passer la princesse.

Cette  allée  franchie,  elle  en prend une autre 
qui la mène directement à la terrasse où donne le 
bureau de son père. Avec quelle hâte elle monte 
les marches. Tout de suite elle aperçoit la grande 
table devant laquelle son père est toujours assis et 
se  rend  compte  qu’il  y  a  beaucoup  de  monde. 
Président du Conseil et ministres sans doute !

Elle  va  déranger  un  Conseil  peut-être 
important ?  Tant  pis,  elle  ira  quand  même  et 
comme elle  atteint la dernière marche,  un bruit 
sourd qui ressemble à un coup de canon, canon 
qui  retentit  les  jours  de  fête,  la  fait  tressaillir. 
Mais elle ne veut pas se laisser impressionner et 
pour  être  rassurée  elle  veut  voir  son  père  afin 
qu’il  lui  explique pourquoi  tout  son service l’a 
quittée.

Devant  la  porte-fenêtre  entrebâillée,  elle 
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regarde  attentivement  la  grande  pièce  qu’elle 
n’avait vue que de loin, elle est un peu myope, et 
là, tout contre la fenêtre, elle se rend compte que 
la personne qui est assise devant la table du roi 
n’est pas son père.

Qui donc s’est permis de prendre sa place ? Et 
les  hommes  qui  l’entourent  ne  sont  pas  les 
ministres ! Qu’est-ce que tout cela veut dire ?

Courageuse, elle n’hésite pas, ouvre la porte et 
comme tous l’aperçoivent, celui qui est à la place 
du roi se lève, d’un même mouvement les autres 
l’imitent,  et  debout  ils  se  tournent  vers  elle  en 
s’inclinant.

Celui qui semble le chef s’écrie :
– Mes amis, la princesse Marina ! Et il ajoute : 

la princesse héritière.
Et se dirigeant vers elle cet homme qui a l’air 

un peu troublé reprend :
– Princesse, voulez-vous vous asseoir dans le 

fauteuil  que  j’occupais,  c’est  votre  place 
maintenant.

Et prenant par la main cette grande petite fille 
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devenue si pâle qu’elle fait pitié, il lui dit :
– Altesse, de très bonne heure ce matin le roi 

votre  père  a  abdiqué  en  votre  faveur.  Voulez-
vous  bien  accepter  ce  trône  vide  que  vous 
occuperez  avec  des  ministres  qualifiés  pour 
diriger au mieux les services de l’État ?

La  princesse  s’assied,  brisée  d’émotion,  ses 
jambes ne la portent plus et comme depuis hier 
midi  elle  n’a rien mangé elle  ne comprend pas 
très bien ce qui lui arrive, ce qu’on lui dit.

Les poings serrés, regardant l’homme qui avait 
pris la place du roi elle lui demande d’une voix 
envahie par la terreur :

– Où est Sa Majesté ? Où est mon père ?
– Soyez tranquille, Altesse, répond-il, pendant 

une  révolution  il  y  a  toujours  des  actes 
regrettables. Votre père et votre mère sont partis 
en avion cette nuit. Ils sont à l’heure actuelle loin 
du danger. Nous avons voulu avant tout préserver 
leurs vies.

Essayant  de  se  redresser,  mais  elle  retombe 
sans  forces  dans  le  fauteuil,  Marina  dit  d’une 
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voix qu’elle voudrait forte mais qui n’est qu’un 
murmure :

– Je veux aller les retrouver.
– C’est justement, Altesse, ce qu’il ne faut pas 

faire... pour le moment. Messieurs, dit l’homme 
en se  tournant  vers  les  assistants  qui  regardent 
avec une certaine pitié cette princesse,  héritière 
d’un  lourd  passé,  messieurs,  voulez-vous  me 
laisser  seul  avec  la  princesse ?  Je  vais  lui 
expliquer  tout  ce  qui  s’est  passé.  Vous  avez 
chacun votre  tâche,  je  suis  certain  que  vous  la 
remplirez bien.

Lentement,  ceux  qui  paraissent  être  les 
nouveaux  ministres,  s’en  vont  en  s’inclinant 
devant  la  princesse  héritière  qui  s’efforce  de 
garder une tenue correcte, mais qui défaille.

Afin de lui laisser le temps de se remettre le 
chef,  celui  qui  donne  des  ordres,  va  ouvrir  les 
portes-fenêtres  et  cet  air  qui  apporte  toutes  les 
senteurs des fleurs du jardin semble faire du bien 
à celle qui le respire. Elle ouvre les yeux qu’elle 
avait fermés et quand l’homme vient près d’elle il 
lui dit en regardant son visage contracté :
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– Vous me semblez mieux, Altesse.
Et elle répond tout simplement :
– J’ai  faim.  Depuis  hier  je  n’ai  pas  mangé. 

J’avais  vu  les  petites  filles  de  Sandor.  J’avais 
échoué près de mon père et j’ai eu tant de chagrin 
que  j’ai  voulu  dormir  pour  tout  oublier.  Et  ce 
matin,  personne  n’est  venu.  J’étais  seule,  seule 
dans mon appartement.

– J’appelle  tout  de  suite  pour  qu’on  vous 
apporte  votre  déjeuner,  nous  avons  encore 
quelques  membres  du  personnel.  Pendant  que 
vous reprendrez des forces je vous expliquerai la 
situation.

– Mais,  monsieur,  demande  la  princesse  en 
s’appuyant au dossier du fauteuil, qui donc êtes-
vous  pour  donner  des  ordres  dans  le  palais  du 
roi ?

– Je  vous  le  dirai,  princesse,  quand  je  vous 
aurai appris ce qui s’est passé ce matin.

Résignée,  voulant  savoir  avant  tout,  Marina 
répond :

– Parlez, je vous écoute.
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Quelques minutes après un plateau est apporté 
à  la  princesse  héritière  avec  son  déjeuner 
habituel, rien n’a été oublié.

Et Marina s’aperçoit avec plaisir que ce repas 
lui  apporte  des  forces  qu’elle  pensait  ne  plus 
avoir.

Le  chef,  qui  porte  un  uniforme  militaire  où 
trois étoiles sont brodées, grade de commandant, 
regarde  cette  enfant  manger  et  se  rend  compte 
qu’elle  avait  faim,  très  faim.  Pauvre  petite 
princesse, que d’épreuves lui sont réservées !

Le repas terminé, le visage de nouveau coloré, 
Marina se redresse et regardant celui qui semble 
être  un  chef,  elle  dit  d’une  voix  claire  qui  ne 
tremble plus :

– Je vous écoute, commandant, car je suppose 
que votre tenue n’est pas empruntée ?

– Non, princesse, je suis le commandant du 6e 

régiment de parachutistes.
– C’est bien, répond-elle en croisant les mains 

et en les appuyant sur le bureau, expliquez-moi 
pourquoi le roi a abdiqué, abdication qu’on lui a 
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sans doute imposée.
– Ce  n’est  pas  tout  à  fait  cela.  Vous  savez, 

Altesse,  que  ce  matin  Sandor,  l’officier  qu’un 
tribunal avait jugé félon, devait être fusillé.

– Je  sais,  interrompt  la  princesse,  ne  me 
rappelez pas cela et surtout ne me parlez pas de 
ses petites filles, je n’ai rien pu faire pour elles et 
c’est pour moi un affreux chagrin.

– Nous savons,  reprend  le  commandant,  que 
vous  avez  prié,  supplié  votre  père  qui  avait  le 
droit de grâce, mais il ne pouvait rien faire sans 
son  président  du  Conseil  et  ses  ministres,  des 
bandits,  profitant  de la  faiblesse royale pour se 
faire des fortunes dont vous n’avez pas idée. Ils 
sont tous arrêtés.

– Tant  mieux,  dit  la  princesse  avec 
imprudence  ne  se  rappelant  pas  ce  que  sa 
gouvernante  française  lui  a  répété  souvent : 
« Une princesse ne doit jamais dire à un inconnu 
ce  qu’elle  pense,  elle  doit  réfléchir  longtemps 
avant d’exprimer sa pensée. »

Le commandant s’incline et dit :
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– C’est  parfait,  Altesse,  je  suis  content  de 
connaître votre opinion. Donc, ce matin, vous le 
savez  mieux  que  personne,  Sandor  devait  être 
fusillé,  la  seule  grâce  que  le  roi  avait  pu  lui 
accorder.

D’un geste brusque la princesse met ses mains 
devant son visage et les yeux fermés elle s’écrie :

– Je vous ai demandé de ne plus me parler de 
cet officier ni des petites filles.

– Rassurez-vous,  Altesse,  Sandor n’a pas été 
fusillé et ce matin, à leur réveil, les trois petites 
filles ont pu embrasser leur père.

Un cri  de  joie  lui  répond.  Marina  oublie  sa 
propre peine et demande :

– C’est  bien  vrai  ce  que  vous  me  dites  là ? 
Comment a-t-on pu le délivrer ?

– On l’emmenait au Bois d’Argent, en voiture, 
là où il  devait  être exécuté,  mais des amis,  ses 
parachutistes,  ont arrêté l’automobile,  délivré le 
prisonnier  et  dans  les  casernes  tous  les  soldats 
sont venus au-devant de lui et l’ont acclamé en 
lui  demandant de prendre le  pouvoir.  C’était  la 
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révolution ! Je vous passe tous les détails, mais je 
suis venu moi-même chercher le roi et la reine, 
ayant  peur  des  excès,  des  suites,  de  cette 
révolution,  et  je  les  ai  conduits  jusqu’à 
l’aérodrome où un avion les attendait. Leur fille 
ayant essayé de garder un père à trois enfants qui 
pleuraient,  j’ai  essayé  de  faire  ce  qu’elle  avait 
tenté. Votre père avant de tout quitter a voulu lui-
même,  vous  entendez,  lui-même,  abdiquer,  et 
c’est  sur  cette  table-là  qu’il  a  signé  l’acte 
d’abdication que je vous montrerai. Vos parents 
maintenant sont en France, pays de la générosité. 
Le  gouvernement  a  accepté  de  les  prendre  en 
charge et je vous promets que nous veillerons à 
ce  qu’ils  ne  manquent  de  rien.  Maintenant, 
Altesse, vous savez tout.

Marina  se  tait  un  long  moment,  l’officier 
comprend  que  tant  de  graves  nouvelles  ont 
bouleversé ce jeune cerveau. Elle se redresse et 
ses yeux clairs bordés de longs cils noirs : deux 
gouttes  de  lune,  disait  son  père,  se  posent, 
interrogateurs, sur cet officier qui vient de tout lui 
révéler. Elle a cru comprendre qu’il était le chef, 
les autres hommes réunis dans le bureau royal lui 
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ont obéi sans discussion, elle va, maintenant que 
les forces  lui  sont  revenues,  l’interroger.  Il  y a 
tant de choses qu’elle voudrait savoir.

De  sa  voix  claire,  timbre  d’argent,  affirmait 
son père, elle demande :

– Commandant,  je  voudrais  apprendre  qui 
vous êtes et si je vous ai entendu nommer par le 
roi.

– Altesse,  répond l’homme un  peu  gêné  par 
l’anxiété  du  regard  de  Marina,  je  suis  le 
commandant Sandor, celui que vous avez voulu 
sauver.

– Sandor !  répète  la  princesse  stupéfaite. 
Sandor, est-ce possible ?

– Oui, Altesse, mais ce Sandor dont on a fait 
le chef de la révolution vous est, je vous prie de 
le croire, tout dévoué. Un de ses amis a entendu 
vos  supplications  quand  vous  êtes  venue 
demander  sa  grâce,  les  rebelles  avaient  installé 
une table  d’écoute  dans le  bureau du roi,  ainsi 
savaient-ils  tout  ce  qui  se  passait.  Dans  ma 
prison, un gardien ami me l’a fait savoir et sans 
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vous  connaître,  Altesse,  j’ai  demandé  à  Dieu, 
notre Maître, que s’il me laissait la vie, je puisse 
un  jour  vous  prouver  ma  gratitude.  J’ai  pensé, 
quand  la  révolution  a  été  déchaînée  et  s’est 
passée dans un calme relatif,  qu’il  fallait  avant 
tout, pour vous, sauver le roi et la reine. C’est ce 
que j’ai fait.

Deux larmes quittent les yeux couleur de lune, 
roulent  sur les joues encore rondes,  et  la  jeune 
princesse, très simplement, en tendant la main, dit 
un seul mot,  mais qui vient directement de son 
cœur :

– Merci !
Le  commandant  prend  cette  main  glacée, 

malgré la température si douce de ce printemps, 
et inclinant la tête, il y pose un baiser.

– C’est un mot qu’il ne faudra jamais répéter, 
reprend-il,  dès  aujourd’hui  vous  devez 
comprendre,  Altesse,  que  je  vous  suis  tout 
dévoué et si jamais je l’oubliais mes petites filles 
me  le  rappelleraient.  Ce  matin,  quand  après 
m’être  préparé  à  mourir  je  suis  revenu  près 
d’elles, la plus grande a dit à ses sœurs avec une 
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fierté  juvénile :  « C’est  la  princesse Marina qui 
nous le renvoie, la Vierge nous a exaucées. »

– Elles ont été heureuses, dit Marina avec un 
léger soupir qui apparaît sur son pâle visage, je 
suis  contente  de  le  savoir.  Hier  j’ai  eu  tant  de 
chagrin !  J’avais  été  dans  la  chapelle  confier 
votre vie à Celui qui écoute toutes les prières et Il 
a  écouté  la  mienne...  Mais...  mais  il  y  a  mes 
parents, je voudrais les rejoindre, et je ne sais pas 
si  je  dois  tout  abandonner  ou  rester  dans  ce 
palais, dans ce pays qui est le mien et que mon 
père  a  tant  aimé.  Je  ne  sais  pas  où  est  mon 
devoir !

– Altesse, il faut que vous compreniez, dès ce 
matin si tragique pour vous, que vous êtes libre. 
Je suis le chef de la révolution, c’est exact, mais 
vous,  si  vous  le  voulez,  vous  serez  notre 
souveraine. Je ne vous demande pas une réponse 
aujourd’hui,  vous me la  donnerez lorsque vous 
aurez  suffisamment  réfléchi.  Le  Conseil  a  lieu 
dans  deux  jours,  il  nous  faut  tout  réorganiser. 
Vous assisterez à cette séance, si vous le voulez 
bien, et vous direz ce jour-là si vous consentez à 
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rester avec nous ou si vous désirez rejoindre vos 
parents.

Et Marina, troublée, ne sachant ce qu’elle doit 
faire, répond avec sa franchise habituelle :

– Je ne sais pas, commandant, non, je ne sais 
pas. J’irai à la chapelle comme l’autre soir et là je 
demanderai des ordres. Et quand on sait écouter, 
Dieu  nous  les  donne  toujours.  C’est  ma 
gouvernante  française  qui  m’a  enseigné  ce 
secours et, hier, j’y ai trouvé la paix. Je voudrais 
vous  demander  ce  que  sont  devenues  les 
personnes qui s’occupent de moi ?

– Miss Mary, en apprenant les événements, a 
eu  une  crise  de  nerfs,  je  l’ai  fait  transporter  à 
l’Ambassade d’Angleterre d’où elle rejoindra son 
pays, réclamée par sa mère.

– Et la comtesse de Bure, la Française ?
– Celle-là  n’avait  aucune  crainte,  mais  elle 

voulait  tout  vous  apprendre,  vous  défendre  si 
c’était nécessaire. Je l’ai fait mettre au pavillon 
des gardes où elle est surveillée. Elle reviendra 
près de vous dès que vous le désirerez. Je crois 
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que  cet  après-midi  le  nombreux  personnel  que 
nous  allons  diminuer,  reprendra  son  service. 
N’ayez aucune inquiétude à ce sujet.

– Oh ! cela ne me préoccupe guère, seulement 
ce  matin,  j’avais  très  faim,  et  puis  je  craignais 
tout pour mes parents. Alors je ne savais plus ce 
que je faisais. Voulez-vous avoir l’obligeance de 
faire prévenir la comtesse de Bure que je désire la 
voir,  elle  est  de  bon  conseil  et  mes  parents 
l’appréciaient  beaucoup.  Je  suis  seule  en  face 
d’un cas de conscience bien difficile à résoudre. 
Vous devez le comprendre, commandant.

– Certes,  princesse,  je  vais  vous  envoyer  de 
suite  la  comtesse  de  Bure.  Doit-elle  vous 
rejoindre ici ou dans votre appartement ?

– Ici, je vous prie, dans ce bureau de mon père 
j’aimerais  essayer  de  me  souvenir  de  ce  qu’il 
m’enseignait.

Et comme le commandant s’est levé, Marina 
ajoute :

– Venez chez moi  ce soir,  et  si  vous voulez 
m’amener les trois petites filles je serai heureuse 
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de les recevoir.
La princesse a dit ces dernières paroles avec 

une  grâce  charmante  et  une  autorité  de 
souveraine.  Hier  c’était  une  enfant,  courant  la 
ville  à  bicyclette,  et  aujourd’hui  elle  se  révèle 
presque une reine qui saura ce qu’elle veut et qui 
aura  peut-être  cette  volonté  agissante  qui  a 
toujours manqué à son père.

Le  commandant  s’incline  et  répond  qu’il 
amènera ses petites filles dans la soirée et que ce 
sera  pour  elles  une  grande  joie  et,  très 
simplement, après un dernier salut à celle qui sera 
peut-être une souveraine, il s’en va avec l’espoir 
que  cette  charmante  princesse  Marina,  si 
populaire dans le pays, restera avec eux, ce qui 
l’aidera  pour  toutes  les  réformes  que  le  pays 
réclame et qui sont si nécessaires.

Seule,  la  princesse  ne  quitte  pas  le  fauteuil 
occupé  hier  encore  par  son  père,  elle  regarde 
cette pièce qu’elle n’aimait pas et où le roi a dû 
signer l’acte d’abdication.

Le  commandant  Sandor  a  affirmé  qu’on  ne 
l’avait  pas  contraint  à  le  faire,  et  ce  doit  être 
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exact,  car depuis des mois où tout allait  si  mal 
dans  le  pays  le  roi  disait  bien  souvent  que  sa 
charge  était  trop lourde  pour  lui  et  qu’il  aurait 
aimé la passer à un fils... s’il en avait eu un ! La 
princesse  héritière  était  là,  mais  il  lui  faudrait 
encore des années pour qu’elle puisse assumer les 
devoirs et les charges d’État. Hélas, elle n’avait 
que quatorze ans !

Et  tout  à  coup en pensant  au passé et  à  cet 
avenir qu’elle doit décider,  une immense vague 
de  tristesse  l’envahit,  son  cœur,  trop  lourd,  ne 
retient plus sa peine et comme elle est seule dans 
ce  grand  bureau  des  sanglots  éclatent,  gros 
chagrin  d’une  enfant :  elle  n’est  encore  qu’une 
enfant !

Elle  murmure  les  mots  que  les  êtres  qui 
souffrent disent toujours :

– Maman,  maman,  pourquoi  m’as-tu 
abandonnée ?

Mais tout de suite elle a honte de ce reproche. 
Sa  mère  probablement,  sûrement,  n’a  pu  faire 
autrement  et  pouvait-elle  laisser  partir  seul  son 
mari d’une santé assez fragile ?
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Non, non, la reine a bien fait d’accompagner 
l’exilé. Voilà ce qu’en quelques heures son père 
est devenu : un exilé ! Elle s’en rend compte dans 
ce bureau qui était le sien et où maintenant elle 
sera toujours seule.

La porte s’ouvre doucement et la gouvernante 
française, la comtesse de Bure, apparaît. Depuis 
dix  ans  elle  est  auprès  de  la  princesse  et  une 
véritable affection les unit.

Marina en la voyant se lève, elle ne lui cache 
pas son visage inondé de larmes,  « Ma Bure », 
nom qu’elle donnait quand elle était toute petite à 
cette gouvernante qui a connu ses colères et ses 
désespoirs d’enfant. Elle se jette dans les bras qui 
lui  sont  si  largement  ouverts  en  disant  comme 
autrefois :

– Ma Bure, je suis trop malheureuse !

*

Pendant  deux  jours,  ces  deux  jours  qui 
précèdent  le  Conseil,  Marina  a  vécu  dans  un 
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recueillement  qui  a  étonné  sa  gouvernante. 
Devoirs  d’école  qu’elle  envoyait  chercher, 
longues  visites  à  la  chapelle  où  elle  restait  à 
genoux ou assise sans bouger, elle, le mouvement 
perpétuel, disait sa mère. Ses yeux ne quittaient 
pas l’autel, le tabernacle. Les mains jointes, elle 
priait,  elle  interrogeait,  et  elle  attendait  une 
réponse.

Elle avait tout expliqué à ce Jésus venu sur la 
terre, et qui devait mieux la comprendre que Dieu 
son père. Une petite tille de quatorze ans, même 
si  elle  est  Altesse  n’ose  s’adresser  au  Maître 
directement. Il a près de Lui son Fils et la Vierge, 
c’est à eux qu’il faut demander secours.

Marina est certaine d’être exaucée. Elle attend 
les ordres, espérant qu’ils lui seront donnés.

Matin et soir, parfois dans l’après-midi quand 
elle sent son courage l’abandonner, elle se réfugie 
dans  la  petite  chapelle  et  toujours  elle  en  sort 
apaisée, prête à continuer la lutte,  car elle lutte 
avec  elle-même  et  son  secret  désir  d’aller 
rejoindre  ses  parents  dans  cette  France  dont  le 
commandant  Sandor,  le  chef  de  la  révolution, 
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devenu président du Conseil, lui a dit qu’elle était 
si généreuse.

Quand elle revient de sa pieuse visite jamais la 
comtesse de Bure ne l’interroge. La décision que 
la jeune princesse doit prendre est trop grave, elle 
ne se reconnaît pas le droit de l’influencer. Elle 
prie  pour  son  élève,  c’est  tout  ce  qu’elle  peut 
faire  et  sa  foi  est  aussi  grande  que  celle  de 
Marina. Quand l’angoisse et la crainte de l’avenir 
s’emparent  d’elle pour la  chère petite fille,  elle 
murmure  presque  à  haute  voix :  « Dieu  est  là, 
Dieu est le Maître de toute vie humaine. »

Marina a demandé des détails sur le départ de 
ses parents. La gouvernante savait peu de chose. 
Elle  a  été  éveillée,  à  minuit  par  un  bruit 
extraordinaire, on marchait dans les galeries, on 
courait dans le palais habituellement silencieux. 
Elle s’est levée, habillée, et a été regarder dans le 
jardin.  L’aile  du  palais,  côté  royal,  était 
brillamment  éclairée,  de  nombreux  soldats 
gardaient les portes et la grille qui donne sur la 
forêt. Tout à coup elle a vu apparaître le roi et la 
reine que précédait le commandant Sandor. Les 
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soldats  ont  fait  la  haie,  présenté  les  armes  et 
derrière la grille on distinguait les phares d’une 
puissante  automobile.  Une  femme  de  chambre 
suivait avec deux valises qu’elle a mises dans la 
voiture. Puis le commandant Sandor est monté, a 
examiné l’intérieur de la voiture et les souverains 
l’ont rejoint et l’automobile s’est éloignée.

La  femme  de  chambre  est  rentrée  dans  le 
palais, les soldats ont refermé la grille, c’est tout 
ce qu’elle sait.

Le personnel interrogé a dit que le départ avait 
été  si  rapide  qu’on  n’avait  pas  eu  le  temps  de 
discuter.  Les  soldats  et  les  officiers  étaient 
partout. On recevait des ordres auxquels il fallait 
obéir  sur  le  champ,  ceux  qui  refusaient  étaient 
immédiatement arrêtés et emmenés.

Et  Marina  a  conclu  qu’elle  demanderait  au 
commandant Sandor d’envoyer à ses parents, dès 
qu’elle  apprendrait  où  les  hôtes  royaux  étaient 
hébergés, toutes leurs affaires personnelles.

La  comtesse  de  Bure  alors  lui  apprit  que  le 
commandant  Sandor  l’avait  questionnée  sur  les 
résidences de Paris. Elle avait indiqué deux beaux 
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hôtels  appartenant  à  des  amis,  que  leurs 
propriétaires  louaient  n’ayant  plus  assez  de 
fortune pour les habiter. Si l’un ou l’autre était 
libre le roi et la reine y seraient bien.

Marina  se  proposa  de  demander  au 
commandant Sandor l’adresse de ses parents, elle 
voulait  leur  écrire,  non  pour  leur  demander 
conseil  puisque  son  père,  avant  de  quitter  le 
palais, avait choisi pour elle. L’acte d’abdication 
accepté, signé, lui disait ce qu’elle devait faire.

Avec  ses  trois  petites  filles  le  commandant 
Sandor était venu et les enfants, très intimidées, 
avaient  essayé  de  faire  des  révérences  et  de 
murmurer : « Bonsoir, Altesse. »

Mais  Marina  s’était  opposée  à  ce  protocole. 
Elle  recevait  des  amies,  elle  voulait  jouer  avec 
elles  et  leur  montrer  ses  jouets :  le  théâtre  de 
marionnettes qu’elle savait  mieux que personne 
animer en faisant agir les petits figurants.

Au début de la visite,  tant  que leur père fut 
présent,  les  fillettes  n’osèrent  pas  montrer  leur 
joie,  mais  dès  que  le  commandant  fut  parti, 
réclamé  par  une  communication  téléphonique, 
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elles  s’amusèrent  avec  Marina  comme,  si  elle 
était  tout  simplement  une  amie  plus  grande 
qu’elles.

Et quand le commandant revint pour reprendre 
ses filles, il entendit des rires venant du studio qui 
le rassurèrent sur l’issue de la visite.

En entrant il eut la stupéfaction de voir Marina 
marchant à quatre pattes dans la pièce ayant sur 
son dos les deux plus jeunes fillettes pendant que 
Simona,  l’aînée,  avec  un  grand  fouet,  tapait 
doucement sur la princesse en criant :

– Hue, Coco, galope, hue ! hue !
L’arrivée du commandant arrêta le jeu et lui 

qui ce matin avait trouvé cette grande fillette si 
courageuse,  déjà  à  la  hauteur  de  la  situation 
qu’elle allait peut-être choisir, se demanda avec 
inquiétude si ce « Coco » qui essayait de galoper 
pourrait devenir une souveraine.

Mais  il  se  rappela  que  cette  gamine  de 
quatorze ans est adorée du peuple auquel elle a 
dispensé cette charité qui est en elle et que bien 
des  vieilles  personnes  épuisées,  des  mamans 
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affligées, des gosses abandonnés ont été consolés 
par son charmant sourire et cette voix d’un timbre 
extraordinaire  qui  fait  dire  aux  malheureux 
qu’elle visite : « C’est un ange du bon Dieu, notre 
princesse héritière. »

Relevée, ses boucles dorées rejetées en arrière, 
la princesse n’est plus la même et, gentiment, elle 
excuse les enfants :

– Commandant,  ne  grondez  pas  mes  petites 
amies,  Simona  m’a  raconté  l’histoire  d’un  âne 
Coco,  insupportable  et  qu’elles  aimaient 
beaucoup. J’ai voulu leur montrer que je pouvais 
être  Coco  et  j’ose  espérer  qu’un  jour  elles 
m’aimeront aussi.

– Non, Marina...  pardon, je dois dire Altesse 
puisqu’on ne joue plus, on ne vous aimera pas un 
jour,  on  vous  aime  depuis  qu’on  vous  a 
découverte à bicyclette !

Et Marina, un peu émue par ce rappel, dit au 
commandant :

– Vous  n’avez  pas  pu  leur  apprendre  cette 
déclaration  et  soyez  certain  qu’elle  me  touche 
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profondément.
Et  comme  le  commandant,  ému  lui  aussi, 

prend les mains de ses fillettes, elle ajoute :
– Vous me les ramènerez bientôt et j’irai me 

promener avec elles, j’ai tout oublié pendant leur 
visite.

– N’oubliez pas trop, Altesse, on vous attend, 
on vous espère et nous voudrions tant ne pas être 
déçus.

Et sur la terrasse de marbre rose que le soleil 
illumine, Marina montrant le ciel répond :

– Cela  ne  dépend plus  de moi,  j’attends  des 
ordres.

Et  en  voyant  cette  grande  fillette  dans  une 
souple  robe  blanche,  le  bras  dressé,  il  trouve 
qu’elle sera, si elle le veut, une belle souveraine...

Le lendemain, jour du Conseil où Marina doit 
donner sa réponse au président et aux ministres, 
est venu.

De bonne heure, très calme, la princesse s’est 
levée, a fait sa toilette habituelle, comme chaque 
jour elle s’en est allé à la messe et a communié 
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dans la chapelle du château, cette petite chapelle 
où elle est venue si souvent depuis le départ de 
ses parents.

Avec  quelle  foi  elle  a  prié !  Elle  a  reçu  la 
sainte  communion  si  recueillie  qu’elle  ne  s’est 
même pas aperçue que sa gouvernante française 
était venue la rejoindre pour demander, elle aussi, 
que sa chère princesse prenne une décision qui 
pourrait être favorable pour elle et tout un peuple.

Quand  Marina  s’est  levée  pour  quitter  le 
sanctuaire,  près  de  la  porte  elle  a  rencontré  la 
comtesse de Bure et lui a dit :

– Ah ! vous étiez là ? Merci d’être venue !
Mais  elle  n’a  pas  ajouté  si  sa  conscience, 

qu’elle  interrogeait  depuis  deux  jours,  lui  avait 
dicté ce qu’elle devait faire.

Avec la comtesse de Bure elle a déjeuné dans 
sa salle à manger particulière, puis quand elle a 
eu fini de prendre ce léger repas, elle a demandé 
à la  gouvernante de lui  faire apporter  dans son 
studio deux grandes caisses, car elle voulait, elle-
même, emballer ses affaires.
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Caisse ! Emballer !
Ces  deux  mots  remplirent  d’angoisse  la 

gouvernante,  Marina  sans  doute  préparait  un 
départ,  elle  ne voulait  pas s’en aller  comme sa 
mère avec deux petites valises.

Pour ses jouets elle demanda du papier blanc 
ou bleu, elle les entoura de ficelle avec le plus 
grand soin, puis quand les caisses furent arrivées 
elle les mit elle-même dedans en disant :

– Ce sont de vrais cercueils, c’est bien puisque 
j’enterre une petite fille.

Et  cet  enterrement  elle  le  fit  doucement, 
gardant longtemps dans ses mains chaque jouet, 
le  regardant,  le  caressant.  Ils  lui  rappelaient  un 
Noël, un jour de Pâques, un anniversaire...

Quand la caisse fut pleine Marina se dirigea 
vers  sa  bibliothèque  aux  nombreux  livres.  Elle 
choisit tous ceux qu’enfant elle avait tant aimés et 
les  rangea  bien  soigneusement  dans  l’autre 
grande  caisse.  Elle  regardait  les  reliures,  les 
illustrations et les séparait de papier blanc disant 
que l’enterrement continuait.
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Cela dura une partie de la matinée, et quand 
elle regarda l’heure Marina dit à sa gouvernante 
qui  avait  assisté  à  ce  dépouillement  du  studio 
sans en demander la raison,  elle  ne voulait  pas 
troubler la princesse :

– Ma  chère  Bure,  maintenant  je  vais  aller 
m’habiller.  Pour  avoir  l’air  d’une  jeune  fille  je 
mettrai  une  robe  longue et  rassemblerait  toutes 
mes boucles que ma couronne de perles, donnée 
par mon père, maintiendra. Je veux être, comme 
vous dites, une Française, presque une Parisienne 
si  je  le  peux.  Paris !  Maman  et  moi  comme 
souvent  nous  en  parlions !  C’était  pour  le 
prochain voyage que papa nous avait promis. Elle 
y est maintenant, la chère maman, mais sans sa 
fille, hélas !

Marina  gagne  sa  chambre ;  sur  son  lit,  une 
robe blanche pailletée est préparée.

Pendant ce temps Mme de Bure va regarder les 
caisses  qui  l’inquiètent.  Elle  s’aperçoit  que  la 
princesse les a fermées et qu’elle a suspendu les 
clés  à  une  des  poignées.  Elle  a  mis  sur  le 
couvercle une grande étiquette bien collée, c’est 
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sans  doute  l’adresse  où  il  faut  envoyer  ces 
caisses ?  La  comtesse  de  Bure  va  chercher  ses 
lunettes,  cette  étiquette  lui  révélera  peut-être  la 
décision de la princesse.

Lunettes  sur  le  nez,  elle  revient  près  des 
caisses et toute surprise lit :

« Hôpital des Enfants Malades. Grand-Rue, à 
Blanca. »

Et en dessous : « Don d’une petite fille morte 
le 10 mai. »

Qu’est-ce  que  cela  veut  dire ?  La  petite 
princesse  aurait-elle  un  mauvais  désir ?  La 
séparation, l’angoisse d’une vie sans ses parents 
l’affecte-t-elle  à ce point  qu’elle  songerait  à ne 
plus  vivre  et  pense-t-elle  à  quelque  geste 
coupable, geste que la religion défend ?

Non,  c’est  impossible !  Marina  est 
profondément  chrétienne.  Ses  visites  à  la 
chapelle, la communion de ce matin ne peuvent 
donner ce résultat. Elle s’inquiète à tort.

Mais depuis deux jours tant de choses se sont 
passées  que  la  pauvre  gouvernante  qui  avait 
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depuis  des  années une vie  si  tranquille  dans le 
palais royal n’a pas retrouvé encore son équilibre 
habituel. Tout lui fait peur et particulièrement le 
silence de son élève qui lui a demandé de ne pas 
la questionner.

Dans  son  studio,  Marina,  prête,  apparaît 
superbe. La robe blanche est étincelante, le grand 
cordon bleu ciel qui barre la poitrine indique son 
titre :  princesse héritière.  La petite couronne de 
perles  retient  ses  jolies  boucles  blondes  et  ses 
yeux  couleur  de  lune  affirment  une  volonté 
réfléchie.

La  gouvernante  se  rend  compte  que  la 
princesse n’hésite plus. Elle a pris une résolution 
que  personne  ne  pourra  changer.  Le  roi  lui 
reprochait  d’être  volontaire,  entêtée,  de  ne  pas 
vouloir  accepter  les  idées  des  autres,  et 
aujourd’hui  cette  volonté  est  inscrite  sur  son 
visage qui n’est plus celui d’une fillette.

La  pauvre  gouvernante,  bien  inquiète,  les 
caisses en sont la cause, lui dit :

– Vous êtes très belle, très grande aussi, cette 
jolie robe vous donne l’air d’une jeune fille.
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– Maman l’avait fait faire pour le bal que mon 
père voulait  donner pour mes quinze ans.  Je la 
mets  un  peu  plus  tôt.  Dix  heures  vont  sonner, 
j’aime  l’exactitude,  je  vous  quitte,  ma  Bure,  à 
tout à l’heure.

Et  comme  elle  sourit  en  disant  ces  mots, 
sourire  qui  éclaire  tout  son  visage,  la  pauvre 
gouvernante  comprend  que  malgré  la  décision 
prise,  elle  ne  pourra  jamais  abandonner  cette 
élève qu’elle aime comme si elle avait eu la joie 
d’avoir à elle des enfants.

Marina se dirige vers la porte de son studio qui 
donne  sur  la  salle  où  les  officiers  de  service 
l’attendent, une escorte est là, prête à conduire la 
princesse héritière à la salle du Conseil.

– Je  voudrais,  dit-elle  à  un  jeune  lieutenant, 
passer par le jardin.

– Altesse, répond l’officier, M. le président du 
Conseil  vous  demande  de  bien  vouloir  le 
rejoindre  dans  la  salle  par  la  galerie  vitrée.  Le 
peuple sait que vous allez présider le Conseil, il 
est  venu pour  vous  voir  dans  la  cour  et  sur  la 
place  du  château ;  il  serait  très  déçu  s’il  ne 
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pouvait vous apercevoir.
La princesse incline la tête et  lentement suit 

l’escorte.  Au  milieu  des  soldats  elle  marche 
seule, les jeunes officiers de garde la suivent.

Quand elle paraît derrière les hautes vitres une 
immense acclamation retentit.  Marina se tourne 
vers celle foule que toute petite on lui a appris à 
saluer et dans un geste qu’elle a déjà fait tant de 
fois, elle répond à ces acclamations. Mais voilà 
que derrière une glace elle aperçoit un coin de la 
cour réservé aux enfants et  au milieu de toutes 
ces petites têtes blondes ou brunes elle reconnaît 
les trois petites filles du commandant Sandor, ses 
trois petites amies.

Elle  s’arrête  une  seconde,  ses  mains 
s’approchent  de  ses  lèvres  et  elle  envoie  des 
baisers à ceux qui crient :

– Vive Marina !
Le titre est oublié et tous applaudissent la belle 

apparition.
Quel réconfort pour la fillette que toutes ces 

jeunes têtes dressées vers elle, ces sourires qui ne 
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sont pas commandés, ces bras qui se tendent.
Elle  repart  derrière  l’escorte,  décidée à  faire 

son devoir, tout son devoir qu’elle a découvert ce 
matin même après la messe.

La salle du Conseil est une très grande pièce 
dont les murs sont revêtus de panneaux sculptés 
dans du bois des Îles d’un beige rosé, le sol est de 
marbre  vert  recouvert  de  ces  merveilleux  tapis 
que l’Orient fabrique.

Quand un lieutenant ouvre la porte annonçant 
son Altesse la princesse héritière, Marina aperçoit 
une grande table de bois clair  sur laquelle sont 
posés  des  sous-main  de  cuir  rouge.  Tous  les 
ministres  se  lèvent  pour  honorer  celle  qu’ils 
espèrent voir devenir leur souveraine.

En face du président du Conseil il y a un grand 
fauteuil  de  bois  doré,  sculpté,  recouvert  de 
velours rouge : la place du roi, le fauteuil du roi !

Marina  a  une  légère  hésitation  puis  elle 
continue  d’avancer  vers  ces  hommes  qui 
l’attendent,  et  en  la  voyant  approcher  deux 
huissiers écartent l’imposant fauteuil de la table 
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afin de permettre à la princesse de s’asseoir.
Très  émue,  Marina  qui  sent  ses  jambes  se 

raidir avance vers cette place qu’elle doit occuper 
et  son  bouleversement  est  tel  qu’elle  est  bien 
contente de s’asseoir.

À  peine  est-elle  installée  que  les  ministres 
reprennent leur place et le commandant Sandor, 
immédiatement, pour laisser à la jeune princesse 
le temps de se remettre, prend la parole :

– Je tiens,  Altesse,  à vous remercier en mon 
nom et en celui de tous mes collaborateurs d’être 
venue. C’est pour nous un grand honneur et j’ose 
dire une belle espérance.

La princesse incline le front et répond d’une 
voix qui dit son émotion :

– Merci à tous.
Tout  de  suite,  comprenant  qu’il  ne  faut  pas 

questionner maintenant la jeune fille, le président 
du Conseil reprend :

– La  première  question  que  nous  voulons 
aborder  pendant  ce  premier  Conseil,  c’est  la 
question des hôpitaux. Selon les rapports de tous 
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les médecins qui se dévouent près des malades, 
ils  sont  d’une  indigence  lamentable.  Pour  les 
réparer, les approvisionner du strict nécessaire, il 
faut beaucoup d’argent. Or l’État n’en a guère, le 
commerce  marche  mal,  les  impositions  ne 
rentrent plus, je propose un emprunt national en 
faveur  de  nos  hôpitaux.  Approuvez-vous, 
Altesse ?

– Certainement,  monsieur le président,  car je 
connais plusieurs hôpitaux où j’avais été voir des 
enfants  malades  et  j’ai  été  frappée  par  leur 
dénuement.  Mon  père  l’apprenant  l’avait 
immédiatement  signalé au ministre responsable. 
Il est probable qu’il n’en a tenu aucun compte car 
il m’avait répondu que c’était des idées de petite 
fille.

– Mais,  reprend  vivement  le  commandant 
Sandor, cette petite fille avait du cœur et lui n’en 
possédait  pas.  N’ayez  aucune  inquiétude,  nous 
avons  changé  de  ministre  et  tous  nous  avons 
comme devise : Servir, Agir...

– Elle  est  belle !  s’écrie  la  princesse  avec 
enthousiasme,  et  si  j’ai  l’accord  du  nouveau 
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gouvernement je compte visiter les hôpitaux, les 
écoles au moins une fois par semaine.

Et elle ajoute avec un charmant sourire qui fait 
la conquête de tous les ministres :

– Il  ne  faudra  pas  prévenir  du  jour  de  ma 
visite !  Brusquement  le  président  du  Conseil 
s’écrie :

– Ces  paroles,  Altesse,  peuvent-elles  nous 
faire espérer que vous resterez avec nous ?

Marina  hésite  encore  un  court  instant,  puis 
retrouvant sa voix claire qui vibre étrangement :

– Oui, répond-elle, je resterai avec vous si je 
sais le roi et la reine heureux dans le pays qu’ils 
ont choisi. J’essaierai d’être utile, de remplir mes 
devoirs  d’État  et  surtout  de  m’occuper  des 
enfants  qui,  tout  à  l’heure,  m’ont  si  gentiment 
acclamée. C’est un essai que je veux faire. Si au 
bout de quelques mois vous ne m’en trouvez pas 
digne, si je me rends compte que je ne suis pas à 
la hauteur de ma tâche, je rejoindrai mes parents.

Et comme le président et les ministres se sont 
levés et commencent à applaudir.
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– Ce  n’est  pas  fini,  reprend-elle,  j’ai  encore 
quelque  chose  à  vous  dire.  Je  veux  rester  la 
princesse  héritière,  c’est  un  titre  que  j’aime  et 
dont j’ai l’habitude. À ma majorité, nous verrons 
ensemble si je veux en changer. Maintenant vous 
pouvez continuer le Conseil,  vous savez que je 
suis avec vous.

Le président s’écrie :
– Altesse, laissez-nous vous remercier !
– Non, dit-elle, dans un an peut-être écouterai-

je  vos  remerciements.  Vous  ne  me  connaissez 
pas, j’ai beaucoup de défauts que vous ignorez, je 
ne vous les dirai pas afin que vous ayez le plaisir 
de les découvrir.

Le  sourire  est  revenu  sur  le  visage  de  la 
princesse si grave tout à l’heure, et ses yeux, qui 
regardent  tour  à  tour  les  ministres,  sont  pleins 
d’une malicieuse ironie.

Le président du Conseil reprend la séance, il 
expose  les  économies  qu’il  compte  apporter 
partout,  palais,  ministères,  armée.  Le  gâchis  le 
plus  complet  règne  et  Marina  est  triste  de 
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l’entendre  dire,  car  c’est  la  condamnation  du 
règne de son père. Que de fois Marina a entendu 
la reine reprocher à son mari de ne pas examiner 
avec  assez  d’attention  les  budgets  que  les 
ministres  lui  soumettaient.  La  reine  n’avait 
aucune confiance en ces hommes qui entouraient 
le roi et Sa Majesté, qui détestait s’occuper des 
affaires d’État, n’y prêtait aucune attention.

Le  président  expose  son  plan  d’exportation 
dès que la culture sera développée. Beaucoup de 
terres  sont  en  friche,  et  le  sol  du  pays  est 
excellent, ce n’est pas excusable.

Marina propose que l’on donne des prix aux 
meilleurs agriculteurs et que soit organisée à la 
fin de l’été  une exposition de tous les  produits 
agricoles  à  laquelle  seront  conviés  les  pays 
voisins.

La  suggestion  est  trouvée  excellente  et 
adoptée à l’unanimité.  Puis sur tous ces projets 
qui vont transformer le pays la séance est levée et 
au  moment  où  l’escorte  vient  rechercher  la 
princesse  le  commandant  Sandor  s’approche 
d’elle et lui dit :
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– Je connais trois petites filles qui vont être ce 
soir bien contentes, depuis deux jours elles n’ont 
cessé de prier pour que vous restiez avec nous. 
Merci, princesse, le peuple va être déchaîné par la 
joie, ne vous effrayez pas des cris que vous allez 
entendre. Le palais sera bien gardé, il ne faut pas 
que leur bonheur vienne vous troubler.

– Merci, répond Marina, je suis un peu lasse. 
Vous me comprendrez ; prendre la place, de mon 
père, c’était bien pénible.

– Je  le  sais,  Altesse,  mais  nous ne pouvions 
faire autrement. Vous restez la princesse héritière 
comme  vous  le  désirez,  mais  vous  êtes,  vous 
serez un jour notre souveraine.

Avec  un  geste  d’une  dignité  charmante, 
Marina tend la main à ce président pour lequel 
elle a une grande sympathie, tout ce qu’il dit, tout 
ce qu’il fait lui semble juste, et le commandant 
accepte  cette  petite  main  qui,  il  en  est  certain 
maintenant, appartient à une jeune fille qui sera à 
la hauteur de la tâche que Dieu lui envoie.
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En rentrant  chez  elle,  précédée  par  l’escorte 
qu’elle compte bientôt supprimer,  elle arrive au 
moment  où  deux  hommes,  dans  son  studio, 
emportent les caisses qu’elle a préparée ce matin.

Elle s’arrête et regarde les déménageurs : deux 
forts gaillards qui la saluent comme ils saluaient 
leur chef au régiment. Marina leur dit :

– Je  vous  remercie  de  vous  charger  de  ces 
caisses, j’aimerais que vous les portiez le plus tôt 
possible aux adresses indiquées.

– Vous pouvez être tranquille, madame notre 
princesse, j’ai ma petite fille aux Enfants Malades 
et  puisque  la  dame  m’a  appris  que  ces  caisses 
contenaient jouets et livres ils ne chômeront pas 
dans mon camion.

– Donnez-moi,  reprend  Marina,  le  nom  de 
votre petite fille, j’irai la voir ces prochains jours.

– Merci, notre princesse. On dit que vous nous 
restez,  je  suis  bien  content  parce  que  vous,  au 
moins,  vous  connaissez  la  misère  pour  l’avoir 
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fréquentée. Pensez, notre princesse, que dans le 
quartier du Bas-Rivage il y a des gosses qui ne 
mangent  qu’une  fois  pas  jour,  et  quelle 
nourriture !  Mes  cochons,  sauf  votre  respect, 
notre princesse,  n’en voudraient pas.  Et Marina 
répond :

– J’irai  aussi  au  Bas-Rivage  et  dans  peu  de 
temps, je vous le promets, les gosses mangeront à 
leur faim.

– Merci,  notre  princesse,  dit  l’homme  en 
enlevant la caisse, nous savons bien que tout va 
marcher puisque vous restez.

Marina regarde partir  les déménageurs et  les 
caisses et  se tournant vers la comtesse de Bure 
venue la rejoindre, elle dit :

– C’est  un  peu  de  moi  qu’on  emporte  et 
personne ne suis cet enterrement.

– Qu’est-ce que ces caisses représentent pour 
vous, Marina, je ne comprends pas !

– Mais c’est la petite fille que j’ai enterrée ce 
matin. Je ne serai plus une princesse héritière ne 
pensant qu’à s’amuser, à jouir de la vie que ses 
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parents lui faisaient si agréable. Je n’irai plus à 
l’école  que  j’aimais  tellement,  je  suis  devenue, 
subitement, une princesse d’État, héritière si vous 
le voulez, d’un lourd passé qu’il faut transformer 
en un présent acceptable, et nous devons préparer 
un avenir merveilleux à tout un peuple.

Il ne faut plus que des êtres d’un même pays 
soient les uns comblés par la fortune, les autres 
dans une si dure misère, que des petits enfants ne 
mangent  qu’une fois  par  jour  et  une  nourriture 
que les... cochons ne voudraient pas ! Vous avez 
entendu cet  homme tout  à  l’heure  m’apprendre 
une vérité que j’ignorais et quand je voulais aller 
visiter  le  Bas-Rivage  mon  père  s’y  opposait 
disant que le ministre de la Santé s’en occupait 
personnellement.  Hélas !  il  avait  trop  de 
confiance  en  ses  ministres,  c’est  eux  qui 
devraient être exilés !

– Ils  sont  arrêtés  et  le  Tribunal  ne  sera  pas 
aussi...  accommodant  que  Sa  Majesté.  Les 
mensonges  avec  lesquels  ils  ont  trompé  votre 
père  ne  leur  serviront  à  rien...  Je  crois  que  le 
président du Conseil a reconnu que c’était eux les 

65



vrais coupables.
Et en s’asseyant dans un fauteuil confortable 

Marina pose à sa gouvernante une question qui la 
préoccupe :

– Ma Bure, dites-moi franchement ce que vous 
pensez du président actuel ?

La comtesse est bien embarrassée. Elle ne peut 
oublier que Sandor était le chef de la révolution 
qui  a  contraint  le  roi  à  abdiquer.  Il  est  d’une 
intelligence  au-dessus  de  la  moyenne  et  paraît 
tout dévoué à la princesse. Il a accepté un pays en 
plein marasme.  Les hommes ne travaillant  plus 
ne  pensent  qu’à  jouer  ou  à  boire,  des  femmes 
folles de plaisir courent les cinémas, les cabarets 
où les danses les plus excentriques sont admises 
avec l’alcool que, sous des noms bizarres, on leur 
offre. Plus de religion, plus de famille, le plaisir 
dominait tout, s’amuser était devenu le seul désir 
du peuple.

Et le roi qui s’en rendait compte laissait faire, 
ayant  malgré  tout  confiance  en  des  gens 
malhonnêtes et incapables auxquels il avait donné 
des pouvoirs.
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Le roi de santé fragile n’avait  pas en lui les 
forces  nécessaires  pour  résister  à  un  peuple 
exaspéré  par  la  misère.  La  révolution  était 
inévitable, elle est venue. Sandor en a été l’âme, 
tout autre aurait fait  comme lui avec, peut-être, 
moins de délicatesse.

– Eh  bien,  ma  Bure ?  reprend  la  princesse, 
c’est donc si difficile à dire ce que vous pensez 
de notre nouveau président du Conseil ?

– Non,  mais  je  le  connais  trop  peu  pour 
pouvoir  le  juger.  Il  est  très intelligent,  ce  n’est 
pas discutable, il a la parole facile. Il sait manier 
les foules. On le dit grand chrétien et il semble 
avoir  pour  vous  principalement  et  pour  votre 
famille un profond attachement. Attendons de le 
voir  à  l’œuvre  pour  nous  rendre  compte  de  ce 
qu’il fera. Il n’y a que trois jours qu’il a pris le 
pouvoir.

– C’est  exact,  reprend  Marina,  vous  êtes 
comme toujours très prudente et je vais tâcher de 
ne pas me laisser guider par la sympathie qu’il 
m’inspire.  Serez-vous  assez  bonne,  ma  Bure, 
pour le faire prévenir que je désire le voir demain 
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matin, dans le bureau de mon père. Bien que ce 
me soit dur d’y retourner j’y travaillerai tous les 
jours. Il faut que dans la famille royale – où il ne 
reste  plus,  hélas !  qu’une  personne  –  il  n’y  ait 
jamais de défaillance.

– Vous  avez  raison,  Marina,  il  faut  toujours 
être  vaillante  et  avoir  confiance  en  Celui  que 
vous  avez  imploré  avec  tant  de  ferveur  depuis 
l’épreuve. Il vous a donné la force de prendre une 
décision que tous espéraient.  Il  nous soutiendra 
toujours.  Ayez  confiance,  je  suis  certaine  que 
vous serez à la hauteur de la tâche que votre père 
vous a laissée.

– J’essaierai,  répond  la  princesse,  et  si  cet 
essai ne réussit pas nous nous en irons en France 
et nous ne reviendrons jamais... Ce sera terrible, 
de quitter mon pays et  j’imagine combien mon 
père doit le regretter : son jardin, ses fleurs qu’il 
aimait  tant  cultiver,  qui  s’en  occupera 
maintenant ?

– Vous,  Marina.  Ce  sera  une  obligation  de 
votre nouvelle charge et un délassement.

– C’est juste. Quand le soir était venu et que le 
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soleil se couchait sur la mer, rappeliez-vous, Sa 
Majesté  m’appelait  près  de  lui  pour  me  faire 
admirer toutes ses fleurs qui allaient s’endormir 
et  qui  avaient  une  teinte  et  un  parfum 
inoubliables.  Il  me  disait :  « Regarde  bien,  ma 
petite chérie, ce que tu vois à cette heure, c’est la 
plus  belle  de  la  journée.  Toutes  les  passions 
humaines s’apaisent ; il semble que ce soleil, qui 
avant  de  s’en  aller  incendie  le  ciel,  soit  une 
lumière envoyée par Dieu aux hommes, à tous les 
hommes.  C’est  comme un immense pardon qui 
vient sur la terre. Même toi, ma petite fille chérie, 
tu  as  besoin  de  cette  absolution.  Tes  fautes 
actuellement sont légères, je le sais, mais quand 
tu  seras  plus  grande  et  que  tu  auras  des 
responsabilités  d’État,  il  faudra  te  recueillir  à 
cette heure-là et prier Celui qui nous a envoyés 
avec  une  mission  que  nous  ne  faisons  pas 
toujours comme nous devrions le faire, car nous 
sommes  loin  d’être  des  hommes  parfaits.  Je 
divague  un  peu,  ajoutait-il,  mais  plus  tard,  ma 
fille chérie,  tu me comprendras. » Hier soir,  en 
sortant de la Chapelle, j’ai compris tout ce que 
mon père voulait me dire et maintenant j’ai pris 
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la  décision  de  servir  mon  pays  comme  il  m’a 
recommandé de le faire. Je pleure, parce que je 
pense surtout que personne ne m’appellera plus 
« ma  petite  fille  chérie ».  C’est  enfantin,  je  le 
sais,  peu  digne  d’une  princesse  héritière,  mais, 
ma  Bure,  il  faudra  me  permettre  d’être  encore 
quelquefois une petite fille bien que j’aie voulu 
l’enterrer ce matin !

Profondément  émue,  la  gouvernante  a  quitté 
son fauteuil et ses mains se sont posées sur les 
boucles blondes que la couronne – la princesse ne 
l’a  pas  encore  quittée  –  retient  et  caressant 
maternellement cette jeune tête elle dit  dans un 
murmure,  craignant  de troubler  le  silence de la 
pièce,  silence  si  apaisant  pour  les  nerfs  de  la 
princesse  qui  ont  subi  de  tels  chocs  depuis 
quelques jours :

– Marina,  ayez  confiance,  un  jour  vous  les 
reverrez tous les deux et vous entendrez encore 
leurs mots tendres. Et ce jour-là ce sera une petite 
fille  glorieuse  qui  sera  près  d’eux.  Soyez 
vaillante, ils vous le demandent.
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Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  la 
princesse  héritière  est  dans  le  bureau  de  son 
père...  Elle  y  est  venue  sans  escorte,  elle  n’a 
même  pas  accepté  qu’un  officier  de  service 
l’accompagne,  elle  craignait  d’avoir  une 
défaillance  et  ne  désirait  pas  de  témoins  qui 
puisse la contrôler.

Sa tenue, ses actes, ne lui appartiennent plus 
car ils seront sévèrement jugés.

Elle est la princesse héritière, elle remplace le 
roi  de  par  sa  volonté,  l’acte  d’abdication  (la 
copie)  a  été  posé  sur  la  table  avant  qu’elle 
n’arrive : le président du Conseil a voulu qu’elle 
en  prenne  connaissance  et  le  début  lui  dit 
exactement  dans  quel  état  moral  son  père  l’a 
écrit.

« Las du pouvoir et m’étant rendu compte que 
je n’avais aucune aptitude pour diriger l’État, je 
demande à mon unique fille, la princesse Marina, 
héritière, d’accepter la charge que je n’ai pas su 
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remplir.  J’abdique  donc  tout  droit  sur  mon 
royaume en sa faveur et je la supplie d’accepter, 
malgré sa jeunesse, la tâche que les circonstances 
m’obligent à abandonner. »

La  signature  est  ferme.  Le  roi  devait  être 
soulagé  de  se  débarrasser  d’un  pouvoir  qu’il 
n’avait jamais aimé.

Deux fois de suite Marina relit cet acte et elle 
comprend que, pour qu’il ne lui impose pas une 
décision, Sandor a eu la délicatesse de ne pas le 
lui montrer avant le Conseil. Seule, dans la petite 
chapelle,  aidée  par  Celui  qu’elle  priait,  elle  a 
choisi.  Et  ce  choix  aujourd’hui  ne  lui  fait  plus 
peur : Dieu l’aidera.

Afin  de  ne  pas  surprendre  la  princesse  le 
président du Conseil se fait annoncer.

Après l’avoir saluée il dit :
– Vous m’avez demandé, Altesse, je suis à vos 

ordres et très heureux d’avoir été appelé.
– Asseyez-vous, monsieur le président, car j’ai 

plusieurs choses à vous exposer.
– Je vous écoute, Altesse.
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– Hier,  reprend  Marina  les  mains  jointes  et 
posées sur la table dans le même geste que son 
père avait, j’ai assisté comme vous l’avez désiré à 
votre  Conseil  et  j’ai  été  frappée  par  mon 
ignorance.  À l’école  j’étais  pourtant  une bonne 
élève. Je parle couramment l’anglais, le français, 
l’arabe. Mais l’économie d’un pays, la question 
rurale, sanitaire, sociale, j’ignore tout. Or pendant 
l’essai  que  je  désire  faire  comme  princesse 
héritière  je  veux  profiter  de  ce  temps  pour 
m’instruire,  me  former,  pendant  que  je  suis 
encore jeune, afin que si je deviens un jour votre 
souveraine je ne sois pas seulement une figurante. 
J’ai  pensé  que  vous  qui  avez pris,  vis-à-vis  du 
peuple,  de  si  grandes  responsabilités  vous 
pourriez mieux que personne choisir les maîtres 
qui devront m’instruire. Voilà avant tout ce que 
je voulais vous demander.

Étonné qu’une grande fillette se juge avec tant 
de sévérité  le  président  du Conseil  affirme que 
dès  demain  il  aura  désigné  les  professeurs  qui 
pourront apporter à la princesse les connaissances 
qu’elle désire acquérir et qui lui seront, comme 
elle  le  dit,  si  justement,  indispensables  pour 
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l’avenir.
– Ceci décidé, reprend la jeune souveraine, je 

voudrais  vous  demander  des  nouvelles  de  mes 
parents,  j’espère  que  vous  allez  pouvoir  m’en 
donner ?

– Certes ! Le gouvernement français m’a fait 
savoir que les souverains étaient installés dans un 
des hôtels désignés par la comtesse de Bure, ils 
s’y trouvent bien et sont en excellente santé. Je 
leur  ai  fait  connaître  dès  hier  votre  décision et 
aujourd’hui on installe dans votre appartement de 
princesse héritière, puisque vous ne voulez pas le 
quitter,  un  téléphone  qui  vous  permettra  de 
communiquer avec eux.

Et  la  petite  princesse  demande  avec  un 
douloureux sourire :

– J’espère qu’il n’y aura pas de table d’écoute 
dans mon studio ?

– Certainement  non,  princesse.  Il  y  a  des 
obligations  que  la  révolution  impose ;  passé  ce 
temps, elles disparaissent.

– Oui, la paix est revenue.
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– Complètement,  Altesse,  cette  nuit  votre 
peuple a dansé jusqu’à l’aube et je peux vous dire 
que partout votre nom a été acclamé.

– Peut-être,  remarque tristement la princesse, 
je  me  souviens  qu’aussi,  parfois,  on  acclamait 
mon  père.  Et  vous  l’avez  fait  partir  pour  lui 
sauver la vie. J’ai bien compris, je crois ?

– Ne parlons plus  du passé,  Altesse,  si  vous 
voulez  vous  préparer  à  la  tâche  que  vous 
envisagez, il faut laisser de côté les idées sombres 
et  ne  penser  qu’à  celles  qui  maintenant 
s’imposent à vous.

– Vous  avez  raison,  monsieur  le  président, 
aussi je vais vous informer de ce que je compte 
faire.  Je  m’occuperai  avant  tout  des  enfants : 
écoles, hôpitaux, je les visiterai comme, je vous 
l’ai dit, fréquemment, et j’espère que j’aurai un 
ministre de la Santé qui acceptera mes avis et les 
réalisations que je  désire.  Pour  les  hôpitaux,  la 
nourriture  doit  être  meilleure,  le  service 
d’infirmière  doublé  et,  peut-être,  faudrait-il 
agrandir les salles afin que les malades ne soient 
pas si près les uns des autres. Ce désir regarde le 
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ministre de la Construction et les crédits dont il 
dispose, si j’ai bien compris ?

– Et ces crédits, Altesse, sont très limités.
– Je  m’en  doute,  mais  au  lieu  de  créer  de 

nouveaux impôts qui sont toujours mal acceptés, 
disait mon père, ne pourriez-vous envisager une 
souscription  nationale  pour  les  hôpitaux  et  les 
écoles, car pour elles j’ai aussi de grands projets. 
Vous  pourriez  l’appeler  « la  souscription  de  la 
princesse héritière », je n’ai pas honte de tendre 
la main quand il s’agit de malades et d’enfants.

Surpris, le président du Conseil avoue :
– Je trouve cette suggestion très intéressante et 

je  n’y avais pas pensé.  Au prochain Conseil  je 
l’exposerai et je suis certain que vous saurez la 
défendre.

Et très petite fille Marina répond :
– Je  le  crois  aussi,  mon  père  disait  toujours 

que j’étais comme mon grand-père,  le roi Jean, 
très volontaire.

– C’est  une  qualité  pour  une  souveraine, 
répond le président du Conseil.
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– Oui, quand ses idées sont bonnes. Il faudra 
intervenir quand elle en aura de mauvaises.

– Nous interviendrons.
– Maintenant je vais vous expliquer ce que je 

désire faire pour les écoles.  Parmi celles qu’on 
appelle « populaires », « communales », il y a des 
classes  où  les  enfants  ne  font  rien  et  les 
maîtresses  désabusées,  indolentes,  les  laissent 
paresser. Elles gardent les enfants, c’est tout ce 
que les  parents  demandent.  Je  trouve que c’est 
encourager la fainéantise. Voilà ce que je compte 
faire pour redonner à ces classes une vie active. 
Chaque  semaine  j’irai  voir  leurs  compositions, 
leurs cahiers, et celles ou ceux qui auront fait le 
plus d’efforts, qui se seront classés en tête, je les 
inviterai à déjeuner au palais, pas dans la grande 
salle à manger mais dans mon studio, déjeuners 
servis par mes femmes de chambre pour ne pas 
les intimider. Que pensez-vous de cette idée ?

– Parfaite.  Elle deviendra vite  très populaire. 
Les parents des enfants seront fiers de l’honneur 
que vous leur ferez.

– Alors, reprend la princesse en souriant cette 
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fois très franchement, nous sommes d’accord et 
je vous remercie de ce travail, comment dirais-je, 
confraternel.  Si  vous  le  voulez  bien,  avant  le 
grand  Conseil,  je  vous  consulterai  tous  les 
matins, ici, dans ce bureau, sur les activités de ma 
journée.  Aujourd’hui  je  compte  aller  visiter  les 
enfants malades.

– Parfait,  Altesse,  redit  le  président,  mais  je 
vous  demande  de  ne  pas  entrer  chez  les 
contagieux. Votre santé nous est précieuse et puis 
toute visite étant interdite, vous ne voudrez pas, 
j’en suis sûr, enfreindre la règle.

– Non, soyez tranquille, je ne ferai pas ce qui 
est  défendu,  et  pourtant,  avant  les  événements, 
j’adorais  le  faire.  J’étais  une  rebelle,  mais 
maintenant je ne le serai plus.

À  ce  moment  un  officier  se  présente.  La 
comtesse  de  Bure  demande  tout  de  suite  Son 
Altesse car elle a la communication avec l’hôtel 
de Bernac à Paris.

Brusquement la princesse se lève. Ah ! comme 
elle voudrait  courir  dans la longue galerie pour 
être plus vite chez elle et entendre enfin les voix 
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si chères !
– Ce sont sans doute, Altesse, vos parents que 

la comtesse a appelés, je lui avais dit d’essayer le 
téléphone.

– Merci, monsieur le président, dit Marina en 
tendant la main.

Et sagement, les poings crispés pour se retenir 
de  courir  elle  suit,  en  princesse  héritière, 
l’officier  qui  la  laisse  devant  la  porte  de  son 
studio.  Là  elle  s’élance  vers  l’écouteur  que  la 
comtesse de Bure tient en main annonçant :

– Voici la princesse héritière...
Et la fillette arrachant presque des mains de sa 

gouvernante le récepteur où elle va entendre la 
voix de sa mère si distincte malgré l’éloignement.

– Ma  petite  fille,  comment  vas-tu ?  Nous 
savons  déjà  que  tu  es  très  sérieuse,  très 
courageuse et que tu as compris qu’il fallait nous 
remplacer.  Ne  sois  pas  triste  surtout,  il  faut 
accepter ce que Dieu a voulu. Ton père est bien, 
mais  il  regrette  sa  fille  et  son  jardin.  Il  te 
demande de t’occuper des roses du chalet, de les 
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faire  surveiller...  Non,  il  ne  veut  pas  te  parler, 
cela lui ferait trop de peine d’entendre ta voix et 
de  ne  pouvoir  te  regarder,  plus  tard,  il 
s’habituera.  Il  va  très  bien  et  dans  l’hôtel  que 
nous habitons il y a un jardin, il a déjà fait planter 
des  rosiers.  Tu  nous  téléphoneras  souvent,  tu 
remercieras le commandant Sandor de toutes les 
attentions  qu’il  a  pour  nous.  Au  revoir,  il  faut 
nous quitter, les minutes de conversation doivent 
être  très  onéreuses.  À  bientôt,  ma  chérie,  ma 
chère petite fille...

Marina  laisse  échapper  l’écouteur  qui  lui 
apportait  la  voix  de  sa  mère.  Mme de  Bure  se 
précipite pour le ramasser et la petite princesse, 
en larmes, dit :

– C’était terrible de l’entendre, elle est si loin, 
si loin...

Et la comtesse en s’asseyant près de Marina 
murmure :

– Elle  reviendra  peut-être  un  jour,  il  faut 
toujours espérer.

Et  la  princesse,  honteuse  de  cette  faiblesse, 
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prend un mouchoir, essuie ses yeux en disant :
– Nous  irons  ce  matin  au  Chalet  des  Roses 

voir si les jardiniers soignent bien les rosiers de 
Sa Majesté.

*

Il y a six mois qu’en Labonie la révolution a 
eu  lieu  et  pendant  ces  six  mois  la  princesse 
héritière a travaillé autant qu’elle a pu. Le matin 
elle a des professeurs, choisis par le président du 
Conseil, et avec une volonté et une facilité qui les 
étonnent  elle  s’adapte  à  merveille  à  toutes  les 
questions  économiques  et  sociales.  Écoutant, 
posant des questions, discutant assez souvent, son 
esprit jeune et un peu aventureux aime les projets 
osés, pas toujours raisonnables et qui ne pourront 
être envisagés qu’au moment où la Trésorerie du 
royaume sera bien équilibrée.

À un Conseil, le président avait exposé l’idée 
de  la  princesse :  souscription  nationale  pour 
l’amélioration des hôpitaux et des écoles. Il avait 
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été approuvé à l’unanimité et  cette souscription 
avait  donné les  meilleurs  résultats.  Président  et 
ministres étaient très reconnaissants à la princesse 
qui  leur  avait  donné  cette  idée  qui  allait  leur 
permettre d’établir un budget.

Mais ce qui les étonna c’est que la princesse 
ait demandé à contrôler les dépenses faites pour 
les  hôpitaux  et  les  écoles,  car  tout  cet  argent 
appartenait  aux  malades  et  aux  enfants.  Et 
comme le président approuva immédiatement, les 
travaux  furent  commandés  et  commencés,  et 
Marina  déclara,  lors  d’un  Conseil,  qu’ainsi  le 
peuple pourrait juger que l’argent servait bien à 
ceux au nom duquel il avait été demandé.

Le travail du matin terminé Marina après un 
déjeuner  pris  dans  la  salle  à  manger  de  son 
appartement  s’accordait  une  heure  de  détente, 
une  demi-heure  pour  parcourir  les  journaux  de 
son pays, puis après pour sa culture personnelle. 
Elle  lisait  alors  de  beaux  livres  choisis  par  la 
comtesse  de  Bure  et  qui  devaient,  disait-elle, 
élever  son  âme  et  la  débarrasser  de  toutes  ses 
impuretés.
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Après cette heure de repos elle partait à pied 
ou en voiture, cela dépendait du temps, elle avait 
renoncé à sa chère bicyclette : visites, hôpitaux, 
écoles,  ou  assister  à  l’inauguration  d’une 
exposition,  à  un  concert,  à  une  représentation 
théâtrale  et  partout,  dans  ces  réunions,  les 
assistants  l’acclamaient.  Elle  se  rendait  compte 
qu’elle était très populaire, cela la réjouissait, et 
pour garder cette popularité il fallait que ses actes 
fussent  toujours  de  ceux  qui  pouvaient  être 
contrôlés et admirés.

Les déjeuners des meilleurs élèves avaient été 
organisés et là encore c’était le succès ! Pour aller 
chez  la  princesse  les  écoliers  s’appliquaient, 
faisaient  des  efforts  et  leurs  travaux  s’en 
ressentaient.  Quelquefois,  aux  compositions  de 
fin de semaine il y avait deux ou trois premières 
et la princesse les accueillait toutes. Elle avait au 
palais une grande salle à manger où elle pouvait 
recevoir de nombreux invités.

Les  trois  petites  filles  Sandor,  les  premières 
amies de Marina, étaient là chaque jeudi car elles 
considéraient que la princesse leur appartenait un 
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peu. Elles acceptaient cependant de la « prêter » 
aux  petits  écoliers  qui  venaient  déjeuner  et 
faisaient,  autant  qu’elles  pouvaient  le  faire,  les 
honneurs  de  la  réception  avec  la  princesse, 
organisant  des  jeux  dans  le  studio  où  elles  se 
tenaient après le repas.

Là,  les  fillettes  écoutaient  des  disques, 
regardaient la télévision, les plus beaux albums 
leur étaient prêtés et après ce repos imposé tout le 
monde  s’en  allait  sur  la  plage,  surveillé  par  la 
princesse elle-même, la comtesse de Bure et deux 
jardinières d’enfants, empruntées à une école.

Parfois  les  invités  étaient  une  trentaine  et  il 
fallait leur apprendre à s’amuser gentiment pour 
éviter les imprudences et les disputes.

Sur  ces  plages  de  sable  blond  les  enfants 
découvraient parfois de magnifiques coquillages 
qu’ils  emportaient  comme souvenirs,  et  vers  la 
fin  de  l’après-midi,  quand le  soleil  était  moins 
chaud, elles prenaient toutes un bain.

Se rouler dans l’eau tiède, apprendre à nager 
avec la princesse ou des professeurs, c’était une 
joie sans pareille à laquelle elles pensaient tout au 

84



long de leur semaine d’écolières.
Mais un jour, malgré les précautions prises il 

arriva un accident qui aurait pu avoir de graves 
conséquences.

C’était un jeudi où il faisait très chaud, le ciel 
avait  une  couleur  de  plomb  annonçant  l’orage 
proche. Les petites filles, fatiguées par la chaleur, 
voulurent  se  baigner.  La  comtesse  de  Bure 
remarqua  que  ce  n’était  peut-être  pas  très 
raisonnable et voyant les ligures désolées de ses 
invitées  Marina  dit  que  les  plus  petites 
pataugeraient  et  que  les  grandes  qui 
commençaient  à  nager  pourraient  prendre  leur 
bain avec elle.

Une dizaine entrèrent dans l’eau et elle était si 
chaude,  si  agréable,  que  des  cris  de  joie 
retentirent.

Heureuse  de  ce  bonheur  qu’elle  donnait, 
Marina se mit à nager en recommandant à toutes 
de ne pas s’éloigner du bord. Deux professeurs 
étaient là qui les surveillaient et Marina, très sûre 
d’elle, s’en alla vers la haute mer. Et tout à coup, 
alors qu’elle se trouvait, elle aussi, si bien dans 
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cette  eau  chaude,  elle  entendit  un  sourd 
grondement et vit arriver une énorme vague qui 
la  bouscula  un  peu.  Vite,  elle  retrouva  son 
équilibre et en retournant vers la rive elle entendit 
des  cris  de  détresse.  Les  jeunes  nageuses  en 
voyant venir vers elles cette haute masse d’eau 
écumante,  effrayées,  ne  contrôlant  pas  leurs 
nerfs,  s’étaient  accrochées  aux  professeurs,  les 
paralysant et quand Marina arriva auprès d’elles, 
bien  vite  elle  les  compta  et  s’aperçut  qu’il  en 
manquait une.

– Albina ! s’écria-t-elle, où est Albina ?
Et les professeurs qui ramenaient vers la plage 

les  fillettes  très  étourdies  ne  purent  lui  donner 
aucun renseignement.

Elle ne quitta pas la mer, de nouveau apaisée 
et vit, très loin du bord, entraîné vers le large, le 
corps de l’absente.

Invoquant Celui qui ne l’abandonnait jamais, 
avec vigueur elle se mit à nager, mais son cœur 
angoissé  battait  vite,  elle  avait  peur  de  ne  pas 
atteindre la fillette qui, sans doute évanouie, ne 
nageait plus et dérivait.
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Marina  lutta,  son  courage,  sa  volonté  la 
soutinrent.  Enfin,  elle  put  agripper  les  longs 
cheveux d’Albina et soutint son pâle visage pour 
qu’elle ne fût pas incommodée par l’eau.

Maintenant il fallait retourner vers la plage, en 
aurait-elle  la  force ?  Est-ce  qu’elle  aussi  allait 
succomber près de cette petite fille qu’elle voulait 
sauver ?

Ses yeux cherchèrent le ciel, il était noir, triste, 
menaçant. Qu’importe, elle espérait encore qu’un 
secours  arriverait  et  qu’elle  serait 
miraculeusement aidée.

Tout à coup elle entendit,  alors que ses bras 
fatigués ne lui permettait plus de se rapprocher du 
rivage,  entre  deux  coups  de  tonnerre  longs  et 
prolongés :

– Courage, Altesse, nous arrivons !
Et elle vit le bateau de secours qu’elle voulait 

toujours  sur  la  mer  quand  les  enfants  se 
baignaient,  venir  vers  elle  à  toute  allure  car  il 
avait un petit moteur.

Elle eut encore la force de tendre Albina aux 
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marins, puis elle fut saisie par les bras vigoureux 
d’un professeur et se trouva dans la barque sans 
savoir  comment  elle  y  était  venue.  Mais  là 
épuisée,  aussi  pâle  que  la  pauvre  Albina,  elle 
perdit connaissance.

Quand les  professeurs  descendirent  les  deux 
fillettes, la comtesse de Bure, épouvantée, cria en 
s’agenouillant  près  de  ces  deux  corps  qui 
semblaient tous deux privés de vie :

– Un médecin, tout de suite, et demandez-lui 
d’apporter  sa  trousse !  Commençons 
immédiatement la respiration artificielle !

Et  avec  une  énergie  qu’on  n’aurait  pu 
supposer,  elle  donna  des  ordres  aux  jardinières 
venues la rejoindre.

– Tête  sur  le  côté,  commençons  les 
mouvements, une autre peut faire des frictions sur 
les jambes ! Respirez, rythmez vos mouvements, 
une,  deux...  n’arrêtez  pas  jusqu’à  l’arrivée  du 
docteur.  Elles  vont  reprendre  connaissance  si 
nous agissons bien. Une, deux, une, deux...

Les médecins vinrent assez rapidement, mais 
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la comtesse de Bure ne permit aucun arrêt jusqu’à 
ce qu’ils fussent installés près de ces deux corps 
dont l’un était celui de la princesse héritière.

Quelle responsabilité pour eux !
Le plus jeune des deux proposa :
– Employons  la  nouvelle  technique,  saignée 

immédiate.
– Essayez,  répond  le  vieux  médecin,  sur  la 

plus jeune noyée, la princesse me semble moins 
atteinte. Syncope cardiaque, suite probable d’un 
effort trop grand. Mesdames, continuez la vieille 
méthode : respiration artificielle que je vous vois 
pratiquer à merveille. Je sens le pouls, Dieu soit 
loué,  et  voilà  le  soleil  qui  revient,  ce  sera  le 
meilleur remède.

Pour Albina, la noyée, la saignée faite sembla 
amener,  immédiatement,  un  soulagement.  Elle 
rejetta l’eau avalée, son visage fut moins pâle, le 
pouls retrouvé.

Le jeune médecin s’écria :
– Vous voyez le résultat  de cette technique ! 

Cette petite fille est sauvée. Malheureusement on 
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ne l’emploie  pas encore beaucoup, il  faudra en 
parler à la première séance de l’Académie.

Marina  ouvre  les  yeux,  lentement,  et  elle 
murmure :

– Albina ?
– Elle est  là,  près de vous, dit Mme de Bure, 

maintenant nous allons vous emmener toutes les 
deux si les docteurs le permettent.

– Oui, répond le vieux médecin, mais aucune 
marche,  aucune  fatigue,  demandez  deux 
ambulances, nous viendrons voir les deux noyées 
ce soir. Bon lit chaud, bon thé ou un peu de café 
si elles le désirent.

Marina qui se sent très lasse, accepte cet ordre 
sévère.  Albina  a  les  yeux  ouverts.  Le  jeune 
médecin va s’en aller avec elle et tout expliquer à 
ses parents. Dans quelques jours il affirme qu’elle 
n’y  pensera  plus.  Les  autres  fillettes  seront 
reconduites par les jardinières car la comtesse de 
Bure ne quittera pas la princesse.

Dans l’ambulance, épuisée mais heureuse, elle 
a  fait  son  devoir,  Marina  s’endort  les  mains 
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jointes posées sur la médaille  de la Vierge que 
ses  parents  lui  ont  donnée  pour  sa  première 
communion et qui ne la quitte jamais.

Arrivée  au  palais,  une  immense  foule 
prévenue – les nouvelles vont vite – l’attend sur 
la  place  et  quand  la  voiture  paraît  et  stoppe 
devant  le  palais,  au  moment  où  les  infirmiers 
sortent  de  l’ambulance  la  princesse  endormie 
aucun cri ne la réveille mais la foule s’agenouille, 
les mains jointes levées vers le ciel, pour supplier 
le Seigneur de laisser sur la terre leur princesse 
qui a risqué sa vie pour sauver une petite fille, 
bonne  élève,  qu’elle  recevait  pour  la  première 
fois.

Quand dans leurs écoles les garçons apprirent 
cet  incident  ils  écrivirent  une  belle  lettre  de 
félicitation  à  la  princesse,  mais  ils  lui 
demandèrent de se faire accompagner désormais 
par plusieurs bons nageurs, quand elle conduirait 
les filles à la plage afin de ne plus risquer une vie 
si précieuse au pays pour sauver une imprudente.

Et  à  ces  fameux  déjeuners  du  jeudi  Marina 
invita aussi les bons élèves garçons qui avaient 
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bien du mal à ne pas être turbulents.
Mais la princesse fit installer dans le jardin un 

portique  et  des  balançoires,  trapèze,  anneaux 
étaient  offerts  ainsi  que  le  tennis  que  son père 
avait  fait  aménager  pour elle  et  ses amies.  Les 
garçons et les filles purent ainsi se distraire et ne 
pas toujours réclamer la plage et le bain.

Marina s’était rendu compte qu’il ne fallait pas 
tout  céder  à  de  jeunes  invités  et  qu’avec  des 
enfants qu’elle ne connaissait pas elle devrait être 
très prudente.

Le  lendemain  de  cet  incident  Marina  se 
réveilla à la même heure que d’habitude et quand 
le médecin vint la voir, il  la trouva réconfortée 
par un bon sommeil et un bon déjeuner. Elle était 
prête  à  assister  au  Conseil  et  était  certaine d’y 
faire bonne contenance.

Le médecin connaissait la magnifique santé de 
la princesse, il ne s’opposa pas à son désir mais 
lui recommanda de ne pas accumuler aujourd’hui 
les fatigues. Le peuple hier soir, très inquiet, avait 
passé une partie de la nuit dans les églises afin de 
prier pour les deux victimes de cette lame de fond 
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si rare sur la côte de Labonie.
Albina  allait  bien,  mais  plus  atteinte  que  la 

princesse elle devrait rester au lit encore quelques 
jours.  Après  la  grande  peur  d’hier,  aujourd’hui 
tout le monde était content.

À neuf heures la princesse arriva comme de 
coutume au Conseil, elle était seulement un peu 
plus pâle qu’à l’ordinaire et ce teint d’églantine 
qu’elle tenait d’une arrière-grand-mère Anglaise 
était fané.

Quand elle entra dans la salle,  annoncée par 
l’huissier – elle ne voulait plus d’escorte – tous 
les ministres se levèrent et l’applaudirent.

Étonnée, avant de s’asseoir dans le fauteuil qui 
lui était réservé, elle demanda en souriant, sourire 
un peu moqueur, mais charmant :

– Que se passe-t-il ?
– Altesse,  répondit  le  président,  c’est  un 

hommage qui s’adresse à celle qui, hier, un peu 
imprudemment, a risqué sa vie pour sauver une 
fillette.

Et  avec  un  rire  clair  et  joyeux  la  princesse 
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s’écria :
– Mais c’est très simple, n’importe lequel de 

vous, messieurs, en aurait fait autant. Albina était 
mon  invitée,  j’en  avais  la  responsabilité ;  je 
n’allais pas la laisser couler au large car le bateau 
de  secours  ne  pouvait  arriver  à  temps.  Vous 
voyez que je ne mérite aucun compliment. Il ne 
faut plus parler de cet accident.

Et  en  s’asseyant  à  leur  tour  les  ministres 
protestent,  mais  d’une  voix  très  ferme  la 
princesse reprend :

– Monsieur  le  président  du  Conseil,  voulez-
vous ouvrir la séance.

Tous comprennent que ces hommages gênent 
la jeune princesse. Le président déclare la séance 
ouverte et donne la parole au ministre de la Santé 
qui  va  rendre  compte  des  mesures  prises  pour 
assurer  l’hygiène  dans  les  écoles  bien  négligée 
depuis des années.

La  princesse  suit  attentivement  ce  rapport, 
pose des questions comme d’habitude, et dans le 
plus grand calme la séance se poursuit.
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Elle dure jusqu’à midi et Marina se sent des 
« fourmis »  dans  les  jambes,  car  elle  déteste 
rester longtemps tranquille. Elle sait que c’est une 
habitude  qu’elle  doit  prendre  et  y  emploie  sa 
volonté indomptable, dirait son père, mais qui lui 
est  bien utile  pour  l’aider  à  accepter  toutes  les 
charges et obligations.

À  midi,  la  séance  est  enfin  levée,  ce  qui 
permet à Marina de libérer ses jambes engourdies 
par  l’immobilité  et  devenues  si  raides  qu’elle 
éprouve du mal à se tenir debout. Hier elle leur a 
demandé  un  rude  effort  et  elle  est  courbattue 
comme après un long match de tennis.

Debout,  après  avoir  remercié  tous  ceux  qui 
l’ont  accueillie  avec  tant  d’admiration,  elle  se 
dirige vers la porte, mais à ce moment l’huissier 
l’ouvre,  une  dizaine  de  petites  filles  en  robes 
blanches portant un immense bouquet avancent, 
nullement intimidées vers la princesse et la plus 
grande d’entre elles, une petite fille blonde qui a 
de  grands  yeux  noirs,  dit  ce  qu’elle  et  ses 
camarades ont composé pour remercier celle qui 
a sauvé une des leurs :
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– « Altesse, ces fleurs vous diront mieux que 
nous la grande, l’immense reconnaissance que les 
parents d’Albina et toutes les écolières de Blancs 
ont pour vous. Nous voulons vous remercier aussi 
pour  les  déjeuners  du  jeudi  auxquels  nous 
sommes si heureuses d’assister. Vive la princesse 
Marina,  la  princesse  héritière  que  nous  aimons 
tant ! »

Le  compliment  terminé  les  petites  filles 
entourent la princesse qui leur donne à chacune le 
baiser qu’elles attendaient, qu’elles espéraient, en 
leur disant :

– À jeudi prochain, merci !
Et  prenant  la  grande  gerbe  que  l’huissier 

voulait  emporter,  elle admire ces fleurs qui ont 
les couleurs du drapeau et, lentement, bien plus 
émue  par  l’affection  des  enfants  que  par  les 
bravos qui l’avaient accueillie à son entrée dans 
la  salle  du  Conseil  elle  s’en  va,  entourée  des 
petites filles avec ses fleurs vers son studio où la 
comtesse de Bure l’attend un peu soucieuse en se 
demandant comment Marina a pu supporter cette 
longue séance.
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Pleines  de  tact,  devinant  que  la  princesse  a 
besoin de repos, après une révérence, les petites 
filles  s’en  vont  vers  la  porte  de  sortie,  bien 
contentes  d’avoir  pu exprimer à  la  princesse le 
grand amour qu’elles ont pour elle.

Et  Marina,  tendant  l’immense  gerbe  à  la 
comtesse de Bure dit :

– Qu’on mette ces fleurs dans tous les vases. 
Rassurez-vous,  chère  Bure,  je  ne  suis  pas 
fatiguée, mes jambes se sont, hier, trop longtemps 
amusées dans l’eau. Ma Bure, dites qu’on nous 
serve le déjeuner, je meurs de faim, et pour vous 
faire plaisir  ainsi  qu’au docteur,  je crois que je 
ferai cet après-midi une bonne sieste.

Et frottant ses yeux, comme le ferait un enfant, 
elle ajoute en riant :

– Je crois que j’ai encore sommeil !

*

Les mois ont passé, l’hiver est venu et le roi en 
exil a bien du mal à le supporter. Il  regrette le 
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soleil de son pays et ses fleurs. La résignation ne 
venait pas et sa santé qui n’avait jamais été très 
bonne s’en ressentait.

Un  soir  de  décembre,  malgré  un  temps 
épouvantable  –  Paris  disparaissait  dans  le 
brouillard – il avait voulu sortir quand même, il 
attrapa  un  mauvais  rhume  qui  dégénéra  en 
bronchite, puis en congestion pulmonaire, et un 
jour  la  reine  fort  inquiète  ne  cacha  pas,  au 
téléphone, son angoisse à sa fille.

Le lendemain, dans le bureau de son père où 
elle se rendait tous les matins, Marina fut assez 
surprise  de  trouver  le  président  du  Conseil  qui 
l’avait devancée. Il lui apprit qu’ayant su hier soir 
que  la  santé  de  Sa  Majesté  inquiétait  la  reine, 
connaissant le nom du médecin qui le soignait, un 
ami de la comtesse de Bure, il avait téléphoné lui-
même et le docteur l’avait complètement rassuré. 
Quelques  mauvais  jours  à  passer  sans  grande 
inquiétude mais le moral était mauvais. Le roi ne 
regrettait pas le gouvernement du royaume, mais 
son  pays,  il  affirmait,  et  le  docteur  le  croyait 
aussi,  qu’il  ne  pouvait  continuer  à  vivre  sans 
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soleil et sans fleurs. Et le président ajouta :
– Altesse,  si  vous  pensez  que  votre  visite 

puisse être un réconfort et une consolation pour le 
malade,  je  suis  tout  prêt  à  vous  faciliter  le 
voyage, certain que vous nous reviendrez.

Stupéfaite de ce congé proposé qui la tentait, 
elle  devait  se  l’avouer,  prenant  le  temps  de 
réfléchir  et  invoquant  le  Grand  Conseiller : 
devait-elle  abandonner  le  royaume  où  la 
révolution n’était plus qu’un mauvais souvenir ? 
elle répondit lentement, en princesse héritière :

– Je vous remercie,  monsieur le président, je 
parlerai à la reine et lui demanderai son avis pour 
ce voyage.

Et elle ajouta avec ce sourire auquel personne 
ne résistait, affirmait la comtesse de Bure :

– Quand je ne suis pas dans ce bureau je me 
souviens que je  suis  encore une petite  fille  qui 
doit consulter ses parents.

– Une  petite  fille,  reprend  le  président  du 
Conseil,  qui  va  avoir  quinze  ans,  presque  sa 
majorité, et à ce propos, Altesse, je voudrais vous 
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demander si vous ne pensez pas qu’il faudrait à 
cette  occasion  donner  un  bal  à  la  cour.  Les 
familles portant les grands noms de notre pays et 
celles des riches industriels, regrettent de ne pas 
vous voir et que votre sollicitude n’aille qu’aux 
enfants, ils sont désireux de vous dire aussi leur 
affection.

Un bal à la Cour ! Immédiatement Marina se 
souvient  de  la  dernière  réception fastueuse  que 
ses parents avaient donnée et que, trop jeune pour 
y assister, elle avait admirée cachée derrière des 
portes,  ou  tapie  sur  un  coussin  dans  la  grande 
galerie supérieure qui entourait la salle.

Elle se rappelle les valets en perruque blanche 
et livrée à la française, criant les noms des invités 
a l’entrée des grandes pièces. Toute la noblesse 
était  là,  princes,  ducs,  comtes,  et  ces  noms 
retentissaient  pendant  qu’un orchestre  jouait  en 
sourdine.

Dans le hall où les invités passaient ce n’était 
que lumières et fleurs, et les magnifiques murs de 
marbre rose et vert des salons étaient éclairés par 
des  milliers  de  torches  électriques  qui 
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descendaient  jusqu’aux  corbeilles  de  fleurs 
placées le long des murs, garnies de centaines de 
roses venant du jardin royal, entourant le chalet, 
où le roi aimait tant à vivre auprès de ses rosiers.

Oui, son âme d’enfant avait trouvé que c’était 
une très belle fête !

Mais  le  lendemain,  en  allant  à  l’école,  elle 
avait  rencontré  deux  vieilles  femmes  qu’elle 
visitait  souvent  et  s’était  souvenue  dans  quelle 
misère elles vivaient. Les parents de leurs petits-
enfants  tués  dans  un  accident  d’avion,  elles 
avaient  recueilli  les  orphelins,  mais  comme les 
deux sœurs ne pouvaient  faire,  à  cause de leur 
âge,  que  des  tricots  qu’une  mercière  leur 
commandait,  l’argent  était  rare  et  ces  pauvres 
vieilles ne mangeaient guère pour que les petits-
enfants,  ils  étaient  trois,  eussent  à  peu  près  ce 
dont ils avaient besoin.

Immédiatement  Marina  demanda  qu’on  lui 
fasse un tricot disant qu’elle en avait un besoin 
urgent,  car  ces  vieilles  femmes,  très  fières, 
n’acceptaient que l’argent de leur travail.

Cette misère chassa les souvenirs de la belle 
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fête et elle s’imposa à elle toute la journée. Elle 
en parla à Mme de Bure, la gouvernante française 
à laquelle elle confiait ses grandes émotions, et la 
comtesse  de  Bure  lui  rappela  que  Sa  Majesté 
avait  des  obligations  et  que  ces  grandes 
réceptions  donnaient  du  travail  à  de  nombreux 
ouvriers et ouvrières. Et sa jeunesse n’oublia plus 
le beau bal, mais il resta lié dans sa pensée à la 
révélation de la grande misère : l’un n’allait pas 
sans l’autre.

Et comme le président du Conseil attendait sa 
réponse elle dit d’une voix lasse :

– Si  c’est  obligatoire,  je  le  ferai,  mais 
j’aimerais  mieux  pour  cet  anniversaire  inviter 
tous les bons élèves des écoles ! Avec les enfants 
je suis toujours très bien, tandis que ceux qu’on 
appelait autrefois « les courtisans » me font peur. 
Je crains toujours qu’ils comprennent que l’ennui 
vient avec eux.

– C’est bien, Altesse, nous reparlerons de tout 
cela  dès  que  la  maladie  de  Sa  Majesté  sera 
terminée.

Des  regards  reconnaissants  et  un  sourire  le 
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remercient mieux que des paroles et le président 
du Conseil reprend :

– Altesse,  il  faut  que je  vous mette aussi  au 
courant de l’arrivée inopinée dans le royaume du 
prince Alex Barvani.

– Qui est ce prince ? demande Marina, je ne le 
connais pas.

– Moi non plus, Altesse, je ne le connaissais 
pas et il est venu me voir hier et m’a raconté une 
étrange histoire que j’ignorais. Il paraît que votre 
grand-père, le roi Jean que je n’ai pas connu, a 
épousé à la fin de sa vie, mariage morganatique, 
une femme Michon dont il avait un fils. Ce doit 
être  exact,  mais  ce  fils,  à  cause  du  mariage 
morganatique n’a et n’aura jamais aucun droit sur 
le  royaume,  bien  qu’il  prétende  le  contraire. 
Soyez tranquille, puisque vous aimez la tâche que 
vous  avez  acceptée  de  votre  père  avec  tant  de 
courage,  nous ne  le  laisserons  pas faire,  et  s’il 
apporte dans notre pays, actuellement si paisible, 
des troubles, nous l’expulserons. En attendant, ce 
prince – a-t-il le droit de porter le titre ? – désire 
vous voir pour vous expliquer son cas. Voudrez-
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vous le recevoir ?
Troublée, Marina répond :
– Si vous estimez, monsieur le président, que 

je dois le recevoir, je le ferai, mais je désire ne 
pas  être  seule  avec  lui.  Voudrez-vous 
l’accompagner ?

– C’est  ce  que  je  comptais  faire.  N’oubliez 
jamais, Altesse, que j’ai promis à vos parents que 
je  veillerais  sur  vous  comme  sur  mes  propres 
enfants.  Je  crois  qu’il  vaut  mieux  recevoir  ce 
prince,  nous  saurons  ainsi,  exactement,  quelles 
sont ses prétentions.

– C’est  bien,  prévenez-le  que  je  le  recevrai 
demain,  ici  même,  à  l’heure  habituelle.  Je 
voudrais qu’il arrivât avec vous, tous les visages 
nouveaux  me  paralysent  pendant  quelques 
instants.

– Ne vous inquiétez pas, je l’enverrai chercher 
à  l’hôtel  où  il  est  descendu  et  nous  arriverons 
ensemble.

Le  président  prit  congé  et  Marina  retourna 
chez elle.
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Préoccupée,  elle  ne  cacha  pas  à  sa 
gouvernante  la  conversation  qu’elle  venait 
d’avoir avec le président et, bien que la comtesse 
eut été particulièrement heureuse d’accompagner 
Marina en France, elle jugea que si l’état du roi 
s’améliorait  il  ne fallait  pas faire ce voyage au 
moment où un prétendant au trône surgissait.

Et  Marina,  un  peu  déçue,  pensa  que  la 
comtesse avait raison. Il fallait d’abord connaître 
cet inconnu et ses intentions.

Au  milieu  de  la  journée,  avant  d’aller  à  la 
Vente  de  Charité  où  elle  était  conviée,  elle  se 
rendit  à la  petite chapelle  du palais.  Dès qu’un 
souci  se  présentait  elle  demandait  conseil  et 
aujourd’hui elle avait la santé de son père et cette 
visite annoncée.

Elle  y  resta  un  long  moment,  priant, 
interrogeant,  et  elle  sortit  de  cette  oraison 
vaillante,  prête  à  tenir  tête  à  un  inconnu  qui 
prétendait avoir des droits au trône.

Elle  fut,  comme  toujours,  aimable  et 
généreuse  à  la  Vente  de  Charité,  y  trouva 
quelques enfants de la noblesse qui, comme dans 
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toutes les manifestations de ce genre, assaillaient 
les acheteurs. Elle les interrogea et leur dit que 
dès  qu’elles  seraient  de  bonnes  élèves,  elle  les 
inviterait à venir le jeudi déjeuner au Palais avec 
de jeunes camarades de différentes  écoles.  Elle 
irait  voir  leur  directrice  et  lui  expliquerait  les 
conditions d’admission.

La  plupart  de  ces  petites  filles,  très  gâtées, 
s’occupaient surtout de belles robes et de vedettes 
du cinéma mais étaient loin d’être des écolières 
studieuses, et puis elles savaient que la princesse 
recevait  surtout les enfants de la communale  et 
cela  ne  leur  plaisait  pas  de  jouer  avec  eux  ni 
même  de  les  rencontrer.  Quelques-unes,  plus 
intelligentes  que les  autres,  affirmèrent  qu’elles 
avaient  parfois  de  bonnes  places  et  qu’elles 
essaieraient d’en obtenir de meilleures pour aller 
chez la princesse.

Marina qui  avait  parfaitement  deviné ce que 
pensaient ces petites filles des anciens courtisans 
félicita  celles  qui  avaient  promis  l’effort  pour 
venir déjeuner chez elle.

Elle  rentra  au  Palais  en  comprenant  qu’elle 
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avait encore beaucoup de monde à conquérir, le 
président  du  Conseil  avait  raison,  une  certaine 
classe  de  la  société  ne  l’avait  pas  acceptée.  Il 
fallait  faire  sa  conquête,  et  si  le  bal  était 
nécessaire elle l’accepterait.

Et  le  lendemain,  pleine  de  courage,  elle  se 
dirigea à l’heure coutumière – l’exactitude est la 
politesse des rois – vers le bureau de son père. 
Elle était calme, un peu oppressée pourtant, cet 
inconnu  dont  le  roi  ne  lui  avait  jamais  parlé 
l’effrayait.  Mais  ce  matin,  les  nouvelles  du 
malade  étaient  bonnes,  la  nuit  avait  été  très 
paisible  et  la  reine  déconseillait  tout  voyage 
actuellement.

À  peine  Marina  était-elle  assise  que  le 
président  du  Conseil  entra  avec  le  visiteur 
attendu.

Grand garçon, très mince, ayant un joli visage, 
mais  des  yeux qui  ne  savaient  pas  regarder  en 
face la personne à laquelle il s’adressait.

Le  président  salua  Marina  et  présenta  le 
prince.
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– Je suis heureux de vous connaître, Altesse, 
dit-il, j’ai beaucoup de choses à vous apprendre, 
mais à vous seule.

76T. THILBY
Marina le regarda longuement, attentivement, 

et pendant cet examen laissa le visiteur debout, 
puis d’une voix nette, avec un dédain qui ne lui 
était pas habituel elle répondit :

– Asseyez-vous,  monsieur,  et  dites-moi  ces 
choses  que  mon  président  du  Conseil  doit 
également entendre. Je ne prends aucune décision 
sans le consulter.

– Je  le  regrette,  car  dans  ces  histoires  de 
famille  il  y  a  toujours  des  oreilles  qui  vous 
semblent indiscrètes.

Le  commandant  Sandor  fit  un  mouvement 
pour se lever,  mais avec une énergie étonnante 
chez une si jeune fille Marina s’écria :

– Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  ne  fais 
rien,  je  vous  le  répète,  sans  mon  président  du 
Conseil.
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– Je m’incline, reprend le visiteur, mais je dois 
vous  rappeler  que  je  me  nomme  le  prince 
Barvani.

– C’est  ce  que  le  président  m’a  dit,  répond 
Marina en essayant de saisir les regards du jeune 
homme, mais je ne donne de litre que références 
en main, à moins que j’aie entendu le roi, mon 
père,  les  donner  à  ceux qui  ont  le  droit  de les 
porter.

Saisi,  le  prince  Barvani  comprend  qu’il  a 
devant  lui  une  rude  adversaire.  Il  croyait  se 
trouver en face d’une petite fille timide, il s’est 
bien  trompé,  c’est  presque  une  femme  avec 
laquelle il faut lutter.

– Mais, reprend-il, Altesse, vous ignorez sans 
doute que je suis le demi-frère de votre père ?

– Je  n’ignore  pas  que  vous  le  dites,  mais  je 
m’étonne  que,  jusqu’à  présent,  vous  ne  soyez 
jamais venu saluer Sa Majesté.

– J’étais en Amérique depuis la mort de votre 
grand-père,  je  m’y  suis  marié  et  c’est  en 
apprenant la révolution en Labonie, l’exil du roi, 
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que j’ai pensé à ce royaume qui m’appartenait.
– Erreur, répond Marina de cette voix dure que 

le président du Conseil ne lui connaissait pas. Le 
roi,  mon  père,  très  fatigué  par  le  pouvoir,  a 
abdiqué en faveur de sa fille unique, la princesse 
héritière. Vous pourrez prendre connaissance de 
cet acte si vous le désirez.

– Altesse, permettez-moi de vous dire que si le 
roi  n’y  avait  pas  été  obligé  par  le  chef  de  la 
révolution  ici  présent,  je  crois  qu’il  ne  l’aurait 
jamais fait. On ne laisse pas un royaume comme 
la Labonie à une petite fille de dix ans.

– Vous vous trompez, monsieur, je n’avais pas 
dix  ans  à  cette  époque  et  maintenant  j’en  ai 
bientôt quinze et dans notre pays c’est l’âge de la 
majorité royale, je vous l’apprends si vous ne le 
savez pas.

– Et à cet âge où vous devriez vous distraire, 
courir,  profiter  de  votre  jeunesse  sans 
préoccupation,  cela  vous  amuse  de  jouer  à  la 
princesse héritière, car ici personne ne vous traite 
en souveraine.
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– En effet,  et  c’est  moi  qui  ai  désiré  garder 
mon  titre  ne  voulant  en  prendre  un  plus  élevé 
qu’étant certaine que j’en serai digne.

Et avec une hautaine insolence elle ajoute :
– Vous ne  devez  pas  comprendre,  monsieur, 

ces subtilités.
Furieux, le prince reprend :
– Ce que je comprends, Altesse, ou ce que je 

ne comprends pas n’a aucune importance, je suis 
venu ici pour vous dire que sur le royaume j’ai 
des droits et des avocats vous le prouveront ! Ne 
croyez  pas  surtout,  comme  nous  disons  en 
Amérique,  que  je  suis  « désargenté »,  j’ai  dans 
les  mines  de  mon  beau-père  une  très  belle 
situation  et  ma  femme  est  assez  riche  pour 
m’aider  dans  ma  campagne  électorale.  Elle  est 
princesse, ça ne lui suffît pas, elle veut être reine 
et elle le sera aussi bien qu’une gamine de quinze 
ans.

Avec le plus grand calme Marina répond :
– Vous  venez  de  dire  deux  mots,  monsieur, 

qui  ont  retenu  mon  attention.  J’ai  beaucoup 
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travaillé ces temps-ci les sciences politiques – ces 
deux mots sont « campagne électorale ».  Quand 
vos avocats auront prouvé vos droits, si vous en 
avez, nous nous adresserons aux électeurs. Si le 
président  du  Conseil  et  mes  ministres  vous 
permettent de faire campagne vous la ferez, je ne 
m’y opposerai pas, et ce référendum donnera au 
peuple le droit de choisir l’homme ou la femme 
qu’il désire pour être gouverné.

Le prince est stupéfait, l’idée de la princesse 
héritière est audacieuse. Peut-être est-elle certaine 
de sa popularité ? Il s’écrie :

– Nous avons l’impression, en Amérique, que 
votre père, mon frère, ne gouvernait plus. Il y a 
de  telles  richesses  dans  son  pays  qu’il  n’a  pas 
exploitées, je veux m’en occuper : le pétrole !

– C’est  exact,  mais  mon père ne pensait  pas 
qu’aux dollars, et puis vous qui avez l’air de tout 
savoir vous ignorez sans doute que Sa Majesté a 
une très mauvaise santé et  qu’il  lui  fallait  faire 
chaque jour des efforts considérables pour rester 
à la tête du royaume. Ces jours-ci encore il était 
très souffrant.
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– Oui, je le sais, une congestion pulmonaire, je 
suis passé par Paris. S’il venait à s’en aller cela 
arrangerait tout très facilement.

Le  visage  de  Marina  devient  si  pâle  que  le 
président du Conseil comprend qu’elle n’accepte 
pas ces dernières paroles, sa main a appuyé sur 
un bouton de sonnette et quand l’huissier paraît, 
elle lui dit d’un ton qu’elle veut calme :

– Veuillez reconduire monsieur, l’audience est 
terminée.

Le président du Conseil se lève, le prince est 
obligé de l’imiter, il balbutie :

– Mais, Altesse, nous pouvions nous entendre 
à l’amiable.

– Non, monsieur. Si le président du Conseil et 
mes  ministres  acceptent  l’idée  du  référendum, 
vous serez prévenu. Soyez certain que pour ma 
part  je  ne  veux  pas  revoir  l’homme  qui  a  osé 
désirer la mort de celui qu’il nomme son frère et 
qui est mon père !

Vexé, se rendant compte qu’il a été maladroit, 
le prince sort  devant le président du Conseil  et 
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quand l’huissier a refermé la porte et qu’elle est 
seule,  bien  seule,  Marina  pleure  comme  une 
enfant  qu’elle  est  encore,  une enfant  à  bout de 
courage et qui n’a même plus la force de rentrer 
dans son appartement  où sa chère gouvernante, 
bien anxieuse, l’attend.

Non,  elle  reste  là,  et  peu  à  peu  ses  larmes 
cessent d’emplir ses yeux. L’effort a été grand, la 
détente  est  venue  et  maintenant  qu’elle  est 
apaisée elle aimerait savoir ce que le président du 
Conseil dit de cette entrevue. Elle a un ennemi, 
elle qui pensait ne pas en avoir ; cette certitude 
lui  est  très  pénible.  Elle  aurait  peut-être  mieux 
fait  d’être  plus  conciliante,  de  discuter,  de  lui 
demander les preuves de ses revendications, mais 
cette tête de joli garçon, ces yeux qui fuyaient les 
siens, tout lui a déplu, elle a été une révoltée et 
que  de  fois  sa  mère  l’a  appelée  ainsi !  Le 
mensonge,  la  fausseté,  chez  ses  amis,  chez  ses 
serviteurs,  elle ne pouvait  les supporter  et  avec 
violence elle leur expliquait son antipathie qu’elle 
essayait de combattre.

Aujourd’hui  la  princesse  héritière  n’a  été 
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qu’une  petite  fille  révoltée.  Elle  attend  le 
président  du  Conseil  avec  impatience,  certaine 
qu’il  va  revenir  pour  lui  faire  connaître  son 
opinion.

Il y a sur le bureau de son père les journaux 
qu’elle doit lire, les lettres qui lui sont adressées, 
la  plupart  venant  d’enfants  et  si  elles  sont 
dépourvues  d’habituelles  formules  de  politesse 
elles expriment une telle tendresse qu’il  y en a 
certaines qu’elle relit deux fois.

Une vague de pureté, d’affection succède à la 
visite  orageuse  et  lui  fait  le  plus  grand  bien. 
Quand le président du Conseil  se fait  annoncer 
elle le reçoit avec son sourire habituel en disant :

– La corvée est terminée.
Et le président autorisé à s’asseoir répond :
– Je  ne  croyais  pas  qu’elle  serait  si  pénible. 

Demain je serai renseigné sur les droits éventuels 
de ce prince. Il a amené avec lui deux avocats, un 
Américain, un Français. Aujourd’hui, le nôtre se 
documente près de celui qui vient de France, un 
parfait honnête homme, m’a dit le ministre de la 
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Justice qui le connaît.
– Ce prince m’est antipathique, avoue Marina.
– Je  m’en  suis  aperçu,  répond  en  riant  le 

président.
– Malheureusement,  je  ne  sais  pas  encore 

dissimuler  mes  sentiments.  Mon  père  savait 
s’ennuyer  en  souriant  et  la  reine  écoutait  les 
histoires  des  vieilles  dames  de  son  ouvroir  en 
ayant l’air de s’y intéresser.

– Vous apprendrez à le faire, Altesse.
– Ce  sont  des  obligations  royales,  paraît-il, 

heureusement que je ne suis pas reine.
Et  en  l’interrogeant  avec  des  yeux  qui 

implorent le président s’écrie :
– Vous le serez un jour, à votre petite majorité, 

si vous le voulez, afin qu’un autre ne cherche pas 
à prendre votre place.

– Je  ne  sais  pas  encore,  répond la  princesse 
très  lentement,  mais  ce  que  je  peux  vous 
promettre c’est de ne jamais laisser le trône, ma 
place  comme vous dites,  à  ce  soi-disant  prince 
qui parle le français avec un accent terrible et qui, 
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de  plus,  n’a  pas  un  visage  de  chez  nous. 
Monsieur le  président,  j’aime la lutte  et  croyez 
bien que je saurai la faire.

– Je  n’en  doute  pas,  Altesse,  car  je  crois, 
d’après  ce  que  m’a  dit  un  vieil  ami,  que  vous 
avez tout à fait le caractère de votre grand-père 
paternel.  À  quinze  ans,  prince  héritier  comme 
vous, il s’échappa du palais royal pour rejoindre 
l’armée  qui  défendait  notre  pays  contre 
l’envahisseur,  et  grâce  à  sa  présence,  à  son 
courage, une bataille qu’on croyait perdue devint 
une victoire.

Et Marina en se levant répond :
– Soyez  tranquille,  monsieur  le  président,  le 

prince  que  l’Amérique  nous  envoie  n’est  pas 
encore sur le trône.

Et après avoir tendu la main au commandant 
Sandor et  l’avoir  serrée avec une énergie  toute 
masculine,  elle  s’en  va  rejoindre  sa  chère 
comtesse de Bure qui l’attend avec anxiété.

*
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Le  Conseil  a  accepté  le  principe  du 
référendum mais  ce  vote  a  été  fixé  à  une  date 
éloignée  car  les  ministres  désiraient  que  la 
princesse  ait  atteint  sa  majorité.  Les 
renseignements  sur le prince sont  arrivés,  il  est 
bien le demi-frère du roi – mariage morganatique 
qui prive les enfants nés de cette union de tous les 
droits des enfants légitimes et  le vieux roi,  son 
père, voulant éviter des revendications l’avait fait 
élever  à  New  York  où  il  est  devenu  citoyen 
américain.  C’est  une question de pétrole  qui  le 
fait  agir  et  il  a  derrière  lui  son  beau-père 
richissime et de grands groupes financiers.

Actuellement,  sans  en  avoir  demandé 
l’autorisation,  il  fait  des  conférences  aux 
industriels  de  Labonie  pour  leur  parler  de  la 
richesse de leur pays, richesse si mal exploitée, 
affirme-t-il. C’est le thème qu’il a choisi et qui le 
fait écouter par des hommes avides d’argent.

Le référendum décidé, le président et plusieurs 
ministres avaient demandé que pour la majorité 
de  la  princesse  une  grande  fête  fût  donnée  au 
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palais. Il ne fallait pas oublier que tous les invités 
seraient  des  électeurs  et  ils  devaient  connaître 
cette princesse un peu lointaine pour laquelle on 
leur demanderait de voter.

Et la princesse accepta donc de donner cette 
fête  pour  les  anciens courtisans  de  ses  parents, 
mais elle demanda que la veille de la fête il y eut 
des bals populaires sur les places de la ville avec 
orchestres,  éclairages,  décorations,  où  elle 
pourrait aller.

Les ministres furent d’accord et se mirent au 
travail,  il  fallait  que  ces  bals  où  la  princesse 
voulait  paraître  fussent  agréables  pour  tous  les 
danseurs,  mais  la  police  devrait  suivre  de  très 
près celle qui n’avait peur de rien, pensant que 
dans son pays tout le monde l’aimait.

L’époque de la majorité arriva.
La princesse avait voulu que la fête du palais 

ressemblât  à  celles  que  ses  parents  donnaient 
quand elle était une petite fille et dont elle avait 
gardé un vif souvenir. Il fallut chercher dans les 
archives  les  projets,  les  devis,  les  factures,  et 
appeler les décorateurs qui avaient transformé le 
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palais en royaume des Fées.
La  princesse  se  commanda  deux  robes,  une 

clair de lune, étincelante, pour honorer ses invités 
et l’autre en toile rose pour les bals populaires où 
elle comptait aller en compagnie de la comtesse 
de  Bure  qui  s’inquiétait  des  conférences  si 
nombreuses que le prince Barvani faisait en tous 
lieux,  et  bien  qu’elle  ne  le  connût  pas  elle  le 
croyait capable de vilaines méchancetés.

Le jour du bal au palais, bien que la princesse 
ait dansé une partie de la nuit elle se leva de très 
bonne  heure  pour  inspecter  les  salons  où  elle 
allait recevoir les fameux courtisans et se rendre 
compte si tous les projets qu’on lui avait soumis 
avaient été bien exécutés.

Et  seule,  avant  l’arrivée  des  ouvriers,  elle 
parcourut la grande galerie qu’elle avait  voulue 
toute fleurie comme elle l’avait connue dans son 
enfance.

Les  portraits  de  ses  ancêtres,  faits  par  des 
peintres illustres, étaient encadrés de milliers de 
bougies  mêlées  à  des  fleurs  fraîches  car  des 
jardiniers  s’étaient  relayés jour  et  nuit  pour  les 
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arroser.  Le long des murs,  des rosiers dans des 
pots  de  porcelaine  délicate  étaient  couverts  de 
roses venant du chalet royal, souvenir de son père 
qu’il eut été si heureux de contempler.

Les petites tables du souper seraient mises là 
en fin de soirée car Marina se rappelait  que sa 
mère  voulait  toujours  que  cette  galerie  servît  à 
rassembler les invités qui restaient le plus tard.

Pour elle avait été préparé dans le grand salon 
le dais et le trône royal, elle devrait s’y asseoir, à 
la place de ses parents et cette idée lui serra le 
cœur. Mais sa mère lui avait affirmé, au cours de 
leurs  nombreuses  conversations  téléphoniques, 
que  le  roi,  le  jour  de  sa  majorité,  penserait 
beaucoup  à  elle  mais  qu’il  était  content  d’être 
déchargé de cette obligation.

C’est elle qui devait être là,  c’est elle qu’on 
traiterait  comme  une  souveraine.  Elle  le 
regrettait, car sa secrète espérance avait été qu’un 
jour  ses  parents  pourraient  reprendre  une  place 
qui leur appartenait. Et Marina, en simple robe de 
flanelle  blanche  comprend  qu’elle  devra  se 
résigner bientôt à être celle qu’on appellerait la 
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reine.
La reine ! À quinze ans cela peut vous sembler 

un rêve magnifique, mais quand il faut vivre ce 
rêve, seule, séparée de sa famille, il vous effraie, 
et  Marina se  rendait  compte  que pour  être  une 
vraie  souveraine,  comme  la  reine  d’Angleterre, 
toujours si majestueuse, elle aurait encore besoin 
de  beaucoup  d’années  d’études  pour  savoir 
gouverner.

Mais comme cette idée la  troubla elle pensa 
qu’elle avait un président du Conseil qui était son 
ami  et  en  s’appuyant  sur  lui,  avec  lui,  elle 
pourrait peut-être réussir.

Il  voulait  que  pour  le  référendum  elle  se 
présentât non plus en princesse héritière, mais en 
reine. Peut-être avait-il  raison ? Il  ne fallait  pas 
laisser le prince américain demander à être roi de 
Labonie, en se servant du prétexte de la dernière 
maladie de son demi-frère pour affirmer dans les 
conférences  multiples  qu’il  faisait,  que  lui  seul 
pouvait rendre le pays prospère. Ce n’était pas un 
fille  de  quinze  ans,  si  gentille  qu’elle  fût,  qui 
pourrait organiser le marché du pétrole !
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Un  président  du  Conseil,  des  ministres, 
avaient  prouvé  sous  le  dernier  règne  ce  qu’ils 
étaient  capables  de  faire,  lui,  si  le  peuple  lui 
donnait  le  pouvoir,  saurait  tout  organiser.  Des 
ingénieurs  venant  d’Amérique  et  qui  avaient 
l’habitude de ces travaux arriveraient en six mois 
à  réaliser  ce  que  les  hommes  de  Labonie 
mettraient  six  ans  à  faire  et  le  commandant 
Sandor avait  dit  à  la  princesse héritière  que ce 
prince, ayant derrière lui  des capitaux énormes, 
des  milliards,  pouvait  exploiter  bien  mieux 
qu’eux  les  ressources  du  pays.  Mais  il  avait 
ajouté que l’argent ne faisait pas le bonheur parce 
qu’il apportait avec lui de mauvais désirs et, bien 
vite, une satiété qui rendrait amorphe un peuple 
en plein essor.

Ce sont pour une souveraine de quinze ans de 
bien graves problèmes et ce soir, où elle voudrait 
être gaie, heureuse puisque cette fête est donnée 
pour elle, son visage est triste et la comtesse de 
Bure le lui reproche.

Marina  en  regardant  dans  la  glace  la 
magnifique robe, couleur de lune, pareille à ses 

123



yeux, répond :
– Vous avez raison,  ma Bure,  mais  je  pense 

trop aux absents et à ce vilain prince qui ne cesse, 
paraît-il, d’attaquer mon père et de lui reprocher 
de  ne  pas  s’être  occupé  de  ce  fameux  pétrole 
qu’il réclame. Il a sollicité une invitation pour sa 
femme, car, lui, je ne veux pas le revoir, et j’ai 
consenti à ce qu’elle vînt ce soir. Je la recevrai 
gentiment : ce n’est pas de sa faute si elle a un si 
vilain mari !

Et la comtesse de Bure répondit :
– Soyez conciliante, il faut que ce soir rien ne 

trouble  cette  fête.  Rappelez-vous  la  grâce  que 
votre mère y apportait.  Les invités s’en allaient 
ravis, comblés par la splendeur de la réception et 
par les paroles que la reine leur avait dites.  Ce 
sera pour vous très difficile de l’égaler, mais il 
faut  essayer.  Ce  soir  vous  êtes  la  reine, 
l’exemple.  Souvenez-vous  de  cette  obligation 
tout le temps et la soirée se passera bien.

La  couronne  posée  sur  ses  boucles  relevées 
Marina  se  contemple  une  dernière  fois  dans  le 
miroir et est saisie de voir ce que la toilette, la 
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coiffure l’ont changée.
La comtesse de Bure a raison, ce soir elle n’est 

plus  la  princesse  héritière,  elle  est  vraiment  la 
reine et si le méchant prince la voyait il ne dirait 
plus  qu’on  ne  confie  pas  un  royaume  à  une 
gamine de quinze ans !

Un officier vient prévenir « Sa Majesté » que 
l’escorte l’attend.

Sa Majesté ! Elle a tressailli en entendant ces 
mots, elle comprend que le président du Conseil a 
dû donner des ordres et que ce soir, à cause de ce 
fameux  référendum,  elle  doit  recevoir  les 
courtisans en souveraine.

Un regard à la  comtesse de Bure, un regard 
qui l’implore demandant le  courage dont elle a 
besoin.

– Je vous rejoins, dit la gouvernante.
Une prière, quelques mots adressés à Celui qui 

ne l’abandonne jamais et avec énergie, décidée à 
faire  tout  ce  qu’elle  doit,  tout  ce  qu’on  attend 
d’elle,  elle  s’en  va  encadrée  par  les  soldats, 
traverse  la  longue  galerie  éclairée  qui  la  mène 
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aux appartements royaux. Elle est acclamée par la 
foule massée sur la place, foule qui a peut-être 
compris que cette très jeune fille pour bien jouer 
le rôle qu’elle a accepté a besoin d’être soutenue 
par l’affection d’un peuple qui ne demande qu’à 
continuer à l’aimer.

En entrant dans le premier salon, des invités 
sont  déjà  là,  et  comme  l’huissier  annonce :  Sa 
Majesté  la  Reine,  la  haie  se  forme 
immédiatement et hommes couverts de médailles, 
femmes  dont  les  bijoux  étincellent  s’inclinent 
devant  cette  jeune  souveraine  qui,  très  pâle, 
profondément émue, traverse les trois salons.

Le  dernier  est  un  véritable  jardin  où  des 
milliers de roses, d’œillets, d’orchidées, tombent 
en  guirlande  de  la  galerie  où  les  musiciens, 
dissimulés  par  des  plantes  vertes,  jouent  une 
musique douce, aérienne, que Marina a imposée, 
refusant d’entendre des airs de jazz que sa mère 
détestait.

Le  trône  blanc  et  or,  sous  un  dais  pourpre, 
entouré de tabourets, attend la jeune souveraine. 
Avec quel plaisir elle s’y assied, car ses jambes 
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n’étaient plus très solides.
À  peine  est-elle  installée  que  les  valets  en 

perruque blanche et livrée à la française, rouge et 
or,  encadrent  la  pièce  et  à  l’entrée  des  salons 
l’huissier annonce les noms les plus brillants du 
royaume. Ce n’est que princes, ducs, altesses, qui 
traversent  les  trois  salons  pour  venir  s’incliner 
devant  la  reine.  Et  la  comtesse  de Bure,  venue 
prendre place sur un tabouret – désir de Marina – 
connaissant bien le Gotha de ce pays, renseigne à 
mi-voix la souveraine sur les arrivants.

Ce couple dont le mari boite, blessé de guerre, 
une femme un peu âgée, mère de dix enfants, une 
autre dont le fils est missionnaire, en Chine, etc... 
et Marina s’étonne de trouver si  facilement des 
mots  aimables  pour  tous  ceux  qui  viennent  la 
saluer.

Tout va très bien. Les salons s’emplissent et 
comme une valse pleine d’entrain se fait entendre 
le  président  du  Conseil  s’approche  du  trône  et 
demande à Sa Majesté si elle veut bien lui faire 
l’honneur d’ouvrir le bal avec lui.

Danser ! Avec quel plaisir  elle se lève, et  la 
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valse  est  si  entraînante  qu’elle  descendrait  très 
rapidement les marches du trône, mais un regard 
de la  comtesse  de Bure lui  rappelle  qu’elle  est 
une  souveraine  que  tant  de  gens  observent ! 
Alors, lentement, très royale, elle pose à peine ses 
pieds sur les marches et accepte ce cavalier qui 
l’attend  avec  un  sourire  tant  son  attitude  est 
parfaite.

Dans  les  bras  du  commandant  Sandor,  elle 
soupire,  puis  oubliant  qu’on  la  regarde  elle  se 
laisse  emporter  par  la  musique  et  murmure, 
souriante, le sourire ne doit pas quitter ses lèvres :

– Le  plus  dur  est  fait.  C’était  terrible  de 
traverser les trois salons.

Et le président, excellent danseur, lui répond :
– C’était bien une Reine qui les traversait.
Le bal ouvert, comme les invités continuent à 

arriver, Marina pense qu’elle doit retourner à sa 
place pour accueillir  les retardataires et  à peine 
est-elle  assise  de  nouveau  sur  son  trône  que 
l’huissier annonce :

– Son Altesse la princesse Barvani.
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Et Mme de Bure murmure :
– Prudence et amabilité.
La jeune Américaine est éblouissante. Robe de 

volants de tulle blanc, retenue par des nœuds de 
diamants,  collier  d’émeraudes  et  dans  ses 
cheveux  très  noirs,  un  cercle  de  diamants  et 
d’émeraudes.

Petite,  toute  menue,  elle  traverse  rapidement 
les salons.

Les  danseurs  se  sont  arrêtés  pour  la  laisser 
passer  et  très  amusée  par  cette  curiosité,  elle 
s’avance  vers  la  Reine,  sourire  aux  lèvres, 
nullement  gênée,  ravie  d’être  dans  un  palais 
royal.

Marina  trouve  qu’elle  ressemble  à  un  petit 
oiseau des Îles et comme elle s’incline en faisant 
une parfaite révérence, travaillée à New York, la 
jeune souveraine dit en désignant un tabouret :

– Je suis charmée de faire votre connaissance, 
asseyez-vous près de moi quelques instants. Vous 
venez de si  loin que j’aimerais à savoir ce que 
vous pensez de notre beau pays.
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La petite princesse, un peu gênée, mais ravie – 
elle  n’avait  pas  pensé  qu’elle  parlerait  avec  la 
Reine et le professeur de New York ne l’a pas 
préparée  à  cette  éventualité  –  répond  en 
s’asseyant :

– Pour être beau, votre pays est beau. Et elle 
ajoute  avec  une  franchise  désarmante :  je 
comprends que mon mari, je crois qu’il faut dire 
« le  prince »,  mais  je  n’en ai  pas  l’habitude,  je 
comprends donc que le prince vous le réclame.

Et  toujours  souriante,  la  naïveté  de la  petite 
Américaine l’amuse, Marina répond :

– Croyez-vous que cette réclamation soit juste 
et  bonne  pour  un  pays  qui  a  déjà  connu  une 
révolution ? Et, roi de Labonie, où le prince n’a 
jamais  vécu,  pensez-vous  qu’il  puisse  faire  le 
bonheur du peuple ?

– Oh  çà !  répond-elle  en  riant,  il  ne  s’en 
occupe pas. Le pétrole avant tout !

– Il a tort, petite princesse. Permettez-moi de 
vous le dire car dans toute royauté, héréditaire ou 
non, il faut penser que vis-à-vis de Dieu un roi a 
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une tâche immense. Des milliers d’hommes et de 
femmes  comptent  sur  leur  souverain  pour  les 
diriger vers le bien.

– Ce  sont  des  pensées  qui  n’absorbent  pas 
mon  mari...  Pour  lui  il  n’y  a  que  les  puits  de 
pétrole  à  exploiter,  voilà  ce  qu’il  veut  faire, 
Majesté,  je  crois  que  c’est  comme  cela  que  je 
dois  dire,  vous,  vous  les  avez  quelquefois,  ces 
pensées-là ?

– Elles ne me quittent  guère,  répond Marina 
tout indulgence.

– Et  vous avez  quinze ans !  C’est  votre  fête 
aujourd’hui. Moi je n’en ai pas encore dix-huit et 
je vous assure que si jamais je suis reine à mon 
tour ces pensées-là ne m’encombreront pas.

– Vous désirez être reine ? demande Marina.
– Oui, parce que cela ferait rager mes amies de 

New York.  Princesse,  il  y  en  a  quelques-unes, 
mais  reine,  pas  encore.  Je  serais  la  première. 
Elles  n’en reviendraient  pas  et  n’oseraient  plus 
appeler mon mari, je veux dire, le prince, un roi 
pour rire... Mais ce qui va m’ennuyer maintenant, 
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c’est  de  vous  connaître.  Somme  toute  nous 
sommes des rivales, mon mari me l’a expliqué. 
Cela  m’amusait  en  venant  au  palais,  mais  à 
présent je ne suis plus très sûre que cette idée : 
prendre  votre  place,  me  plaise.  Si  on  pouvait 
devenir  l’amie  d’une  Majesté  j’aimerais  bien, 
follement, être la vôtre. Vos yeux couleur de lune 
disent des choses qu’on devine si bien.

Et, amusée, Marina demande :
– Dites-moi ces choses et croyez qu’une reine 

peut avoir des amies.
– Merci. Voici les choses : vous croyez que je 

suis une petite poupée pas bien méchante, qui dit, 
même à une reine,  tout  ce qui  lui  passe par  la 
tête ?  Eh  bien,  cette  petite  poupée  va  vous 
apprendre  qu’elle  ne  désire  plus  du  tout  être 
reine. C’est affreux de voir tout le monde danser 
et d’être sur un trône, bien tranquille, à regarder 
les  autres  s’amuser  et  à  entendre  les  sornettes 
qu’une petite Américaine débite. J’adore la danse 
et  je  ne  connais  personne  naturellement,  je  ne 
voudrais tout de même pas faire tabouret toute la 
nuit !
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– Je  vous  comprends,  reprend  Marina,  et  je 
vais vous présenter le président du Conseil qui est 
un merveilleux danseur.

La  jeune  Américaine  fait  une  moue  très 
amusante :

– Non,  dit-elle,  un  président  est  toujours  un 
vieux monsieur, gros, et qui ne suit pas la mesure, 
j’aimerais  mieux  un  jeune  officier  ou  un 
secrétaire  d’Ambassade  que  je  guiderais  plus 
facilement.

La  comtesse  de  Bure  qui  a  écouté  cette 
extraordinaire  conversation  fait  signe  à  deux 
jeunes gens qui passent et les présentations faites, 
la jeune Américaine s’envole avec enthousiasme 
en disant à son danseur :

– Nous  dansons,  monsieur,  mais  je  tiens  à 
vous  dire  que  votre  Reine  est  un  amour  et 
puisqu’elle peut avoir des amies j’en serai une. 
Croyez-moi, amie jusqu’à la mort !

La réponse, Marina n’a pas le temps de la dire 
et elle suit des yeux le couple charmant qui danse 
fort bien et paraît s’amuser. Elle aimerait en faire 
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autant, car elle aussi aime danser, mais l’huissier 
annonce  les  douairières  et  il  faut  recevoir  les 
vieilles  dames,  leur  assurer  qu’elle  est 
particulièrement heureuse de leur venue.

En dansant la petite Américaine frôle le trône 
et dit en riant :

– Majesté, voici les vieux restes des familles 
princières, ils sont encore très beaux !

Marina lève la main pour gronder cette jeune 
folle,  mais  le  couple  s’est  déjà  éloigné  et  se 
souvenant d’une grand-mère qu’elle a beaucoup 
aimée, la reine se lève à demi pour accueillir les 
vieilles  dames  qu’elle  remercie  de  s’être 
dérangées. Et comme elle craint qu’il n’y ait plus 
de chaises libres dans les salons elle demande aux 
plus  âgées  d’entre  elles  de  s’asseoir  sur  les 
tabourets qui encadrent le trône.

C’est un honneur que ces dames apprécient et 
l’une d’elles se rappelant les bals précédents à la 
cour affirme à la jeune reine qu’elle a su refaire la 
décoration florale des salons et que la musique et 
la danse sont en parfaite harmonie.
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Et  la  conversation  s’engage  sur  les  danses 
modernes  qui  parviennent  à  détruire  tout  le 
charme féminin et sur l’horrible jazz qui met les 
danseurs en pleine ivresse ce qui leur permet de 
tout oser.

Marina affirme que tant qu’elle sera reine ces 
danses ne seront jamais tolérées au palais et les 
vieilles  douairières  protestent  en  disant  que  le 
fameux  référendum dont  on  parle  tant  sera  un 
immense  succès,  un  triomphe,  pour  la  jeune 
souveraine. Que ce prince qui vient d’Amérique 
s’occupe du pétrole, mais qu’il ne se prétende pas 
l’héritier  d’une  couronne  appartenant  à  une 
famille  depuis  plus  de  deux  siècles.  Cela,  les 
Labonais ne le veulent pas et ne le permettront 
jamais !

Marina  exprime  ses  remerciements  pour  ces 
paroles et l’une des vieilles dames demande alors 
s’il est exact que la femme du fameux prince a eu 
l’aplomb de venir au Palais ce soir.

– Oui, répond Marina, elle désirait être invitée, 
le président du Conseil m’a demandé de le faire. 
Elle est là, elle s’amuse beaucoup et m’a semblé 
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charmante.  Elle  m’a  demandé  mon  amitié, 
jusqu’à la mort, m’a-t-elle dit.

– Méfiez-vous,  Majesté,  reprend  une 
douairière,  tous  ces  Américains  sont  des 
ambitieux  et  comme  ils  n’ont  pas  de  noblesse 
dans leur pays leurs filles viennent les chercher 
chez ceux qui en ont encore.

– Elle est bien jeune, reprend Marina, et quand 
elle m’a quittée elle m’a déclaré qu’elle n’avait 
plus du tout envie d’être reine.

Et une duchesse, très âgée, s’écrie :
– Est-ce qu’elle s’imagine que nous l’aurions 

acceptée ?
– Soyez bien tranquilles, chères amies, elle n’a 

jamais réfléchi aux devoirs que lui imposeraient 
les ambitions de son mari et je crois qu’elle ne 
s’y plierait pas facilement.

– Une  poupée,  probablement  bien  habillée, 
rien qu’une poupée !

– Peut-être, mais elle m’a fait surtout penser à 
un  de  ces  jolies  petits  oiseaux  des  Îles  qui 
viennent de si loin et qui s’acclimatent souvent 
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très mal dans notre pays.
– Espérons qu’elle ne s’y acclimatera pas !
Et  comme  des  Ambassadeurs  arrivent  avec 

leurs  épouses,  les  vieilles  dames  quittent  les 
tabourets et se retirent charmées par l’accueil que 
leur a réservé la souveraine.

Quand tout le monde est arrivé Marina quitte 
son trône et se promène dans les salons afin de se 
rendre compte si ses invités sont satisfaits. Il peut 
toujours y avoir dans un coin quelque jeune fille 
isolée  que  les  danseurs  négligent  et  oublient 
d’inviter. Et Marina qui aime tant à danser, mais 
qui ce soir ne dansera plus, désire qu’aucune de 
celles  qui  sont  présentes,  laides  ou  jolies,  ne 
quitte le Palais le cœur gros, enviant les jeunes 
filles qui ayant plus de relations qu’elle ne sont 
pas restées sur leur chaise.

Elle en aperçoit quelques-unes, bien vite elle 
fait signe à des jeunes gens libres. Présentations 
faites,  les  abandonnées,  bien  reconnaissantes  à 
leur Reine, s’en vont heureuses d’être à leur tour 
mêlées au flot des danseurs.
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Marina  va  à  la  galerie  où  l’on  prépare  le 
souper. Les petites tables sont déjà mises et une 
plus grande que les autres pour  la  reine.  Table 
particulièrement fleurie et les places portent déjà 
les noms des occupants.

Protocole !
Elle appelle un maître d’hôtel et demande que 

le nom de la princesse Barvani soit mis à cette 
table.  Cette  recommandation  étonne  le  maître 
d’hôtel qui est au courant comme tout le monde 
des  prétentions  du  prince,  mais  il  obéira  et 
Marina  ne  quitte  la  galerie  que  le  petit  carton 
avec le nom de la princesse Barvani posé sur un 
couvert non loin du sien.

En revenant vers les salons elle  rencontre le 
président  du  Conseil  et  le  met  rapidement  au 
courant  de  l’entrevue  qu’elle  a  eue  avec  la 
princesse et de l’ordre donné pour le souper.

Votre Majesté a bien fait. J’ai rencontré cette 
petite Américaine qui paraît  follement s’amuser 
et  elle  m’a  déclaré  que  « Ma »  reine  était 
adorable  et  qu’elle  serait  son amie « jusqu’à la 
mort » ! Elle ne me semble pas redoutable. Pour 
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son mari c’est autre chose, il fait une campagne 
très habile auprès des gros industriels et ceux-ci 
le  suivront,  de là  à  gagner  les  ouvriers ce sera 
chose facile...

– Alors ? interroge Marina.
– Alors le référendum s’impose. Il  n’y a pas 

dans notre pays, heureusement, que des ouvriers 
d’usine  presque  toujours  mécontents.  Jusqu’à 
présent je n’ai aucune inquiétude le peuple vous 
adore, dirait la petite Américaine.

Et  Marina  en  allant  rejoindre  son  trône 
accompagnée du président conclut :

– Ce sera ce que Dieu voudra, mais il faut que 
ce référendum se passe dans le plus grand calme, 
aucune  manifestation,  même  en  ma  faveur, 
aucune révolution, cela fait trop souffrir. Je n’ai 
jamais pu oublier vos trois petites filles à genoux 
devant moi dans la cour de l’école me réclamant 
la grâce de leur père !

– Il ne faut plus penser à ce vilain souvenir, et 
apprenez  que  ces  trois  petites  filles  ont  été 
cachées  dans  la  galerie  où  se  tient  l’orchestre 
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parce qu’ayant été d’une sagesse exceptionnelle 
toute la semaine elles ont eu pour récompense de 
venir voir l’entrée de « leur reine », car vous leur 
appartenez, ne vous en déplaise.

– J’en  suis  bien  heureuse,  répond  Marina, 
pendant que le président du Conseil, arrivé dans 
la salle du trône, s’incline devant elle avant de la 
quitter.

Après le souper qui s’est bien passé, la petite 
Américaine, toute joyeuse d’être à la table de la 
souveraine  a  amusé  tous  les  convives  en 
racontant les histoires les plus extraordinaires sur 
son  pays :  l’Amérique,  que  la  plupart  ne 
connaissent pas.

Souper fini les danses reprirent jusqu’à l’aube 
mais vers trois heures du matin la reine vint près 
de la comtesse de Bure :

– Ma Bure, dit-elle, emmenez-moi car je sens 
que  malgré  la  musique  je  vais  m’endormir.  Et 
très petite fille elle ajoute : je n’ai jamais veillé si 
tard.

Et  la  reine  put  s’en  aller  par  la  galerie  des 
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aïeux sans que ses invités s’en aperçoivent.

*

Le  jour  du  référendum  est  arrivé.  C’est  un 
beau dimanche de mai,  Marina  se  lève comme 
d’habitude et elle va à la messe matinale dans la 
petite chapelle du château. Cette chapelle où elle 
est  venue,  si  souvent  depuis  le  départ  de  ses 
parents.  Chagrin,  effroi,  révolte,  elle  a  tout  osé 
dire  et  toujours  elle  a  été  consolée,  apaisée, 
soutenue,  et  ce  matin  d’une  journée  qui  va 
décider  de  son  avenir  il  n’y  a  en  elle  aucune 
crainte,  aucun  désir,  elle  sera  ce  que  Dieu 
voudra ; elle s’abandonne à Sa Volonté.

À  neuf  heures  elle  est  comme  de  coutume 
dans le bureau de son père devenu le sien, elle y 
lit les journaux du pays, dans lesquels se trouvent 
les derniers articles faits par le prince où s’il dit 
des  choses  justes  concernant  le  pétrole,  ce 
fameux pétrole, il continue à accuser, ce qu’il fait 
depuis  deux  mois,  le  dernier  règne,  signalant 
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l’incapacité  du  roi,  son  demi-frère,  qui  n’ayant 
aucune  volonté  aurait  laissé  des  étrangers 
s’emparer  des  propres  richesses  de  Labonie.  Il 
n’attaque  pas  la  souveraine,  ni  le  président  du 
Conseil  et  les  ministres  actuels  qui  travaillent 
beaucoup,  ceux-là  n’imitant  pas  les  précédents 
qui ne s’occupaient que de grossir leur fortune, le 
prince les néglige, ce sont des êtres pour lui sans 
intérêt.

Ce  dédain  humilie  la  jeune  reine  qui  se 
rappelle  ce  qui  a  été  accompli  en  une  année. 
Hôpitaux  agrandis  avec  un  nouveau  matériel, 
écoles  bâties,  surveillées,  vieux habitants mis  à 
l’abri de la misère. En un an ce n’est pas si mal, 
mais le pétrole, ce fameux pétrole a été négligé ! 
On ne pouvait tout faire à la fois : les malades, les 
enfants,  les  vieux  étaient  plus  intéressants,  le 
pétrole pouvait attendre.

Le  président  du  Conseil  se  fait  annoncer 
comme neuf heures sonnent et après avoir salué 
la reine il  lui  apprend que depuis ce matin,  six 
heures, les votants sont nombreux et que dès midi 
il connaîtra les premiers résultats des votes. Il lui 
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apprend aussi  que le  prince a mis  une dernière 
affiche conseillant aux électeurs de voter pour lui, 
le  roi  du  pétrole,  et  que  plusieurs  cabarets  ont 
l’ordre de ne pas faire payer les électeurs. La liste 
des  maisons  où  ils  pourront  se  griser  s’ils  le 
désirent leur est indiquée.

Dans chacun de ces cabarets un agent payé par 
le prince conseille de voter pour celui qui rendra 
un  pays  pauvre  plus  riche  que  n’importe  quel 
autre.

– Oh,  la  propagande,  affirme-t-il,  est  bien 
faite,  méthode  américaine  dont  nous  n’avions 
aucune  idée,  mais  je  ne  sais  pas  si  ces  dollars 
jetés à profusion lui  rapporteront, lui donneront 
ce  qu’il  attend,  ce  qu’il  espère.  La  chose 
extraordinaire et presque incompréhensible c’est 
que sa  femme,  la  charmante  petite  Américaine, 
fait une propagande pour vous dont vous ne vous 
doutez  pas !  Elle  a  commencé  par  donner  à 
l’Ambassade  américaine  où  l’on  n’ose  rien  lui 
refuser,  des  réunions en fin  de journée,  qu’elle 
appelle  des  « drinks »,  « cocktails »  où  elle  a 
invité les femmes de la noblesse labonaise et des 
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industriels. Et pendant qu’elles sont réunies là à 
écouter  une  musique  extravagante,  soi-disant 
américaine, elle ne parle que de vous. La reine est 
son  amie,  une  amie  épatante  et  pour  laquelle 
toutes  les  femmes  doivent  voter.  Dans  ce  beau 
pays, pays de fleurs et de soleil, je vous répète ses 
propres  paroles,  une  femme  doit  être  reine,  un 
homme, ajoute-t-elle, sur un trône c’est toujours 
très vilain !

Le mari se fâche, fait des scènes, cela lui est 
parfaitement égal, elle lui répond qu’elle est en 
tournée électorale. Elle va dans les magasins, les 
maisons de couture, les modistes, les bottiers, fait 
des  commandes  importantes  ou  des  achats 
magnifiques en recommandant le référendum, la 
reine  qu’elle  adore !  Tout  le  monde  doit  voter 
pour elle.

Je  la  fais  surveiller  très  attentivement.  Le 
prince  reçoit  d’Amérique  des  colis  bien 
mystérieux. La douane jusqu’à présent les a laissé 
passer mais j’ai donné l’ordre que l’on ouvre le 
prochain  envoi.  C’est  assez  difficile,  la  valise 
diplomatique  permet  tout !  Il  paraîtrait  que  les 
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dernières  affiches  mettaient  en  cause  Votre 
Majesté et  les hommes de la révolution. Ici  les 
imprimeurs n’ont pas voulu les faire et le prince a 
dû s’adresser à un pays voisin du nôtre qui nous a 
toujours envié nos richesses pétrolières.

– Ah !  répond la  reine  en  soupirant,  si  nous 
n’avions pas ce fameux pétrole, jamais le prince 
ne se serait occupé de nous.

– Sans doute, mais ce pétrole bien exploité, les 
ingénieurs  américains  qu’il  a  fait  venir  me 
semblent très capables, donnera à Votre Majesté 
d’énormes  ressources  pour  améliorer  la  vie  de 
votre peuple. Vous pourrez faire construire dans 
la montagne des sanatoriums, des maisons pour 
les  vacances  des  enfants  et  des  habitations 
confortables pour tous, ce qui nous permettra de 
détruire les taudis. Je suis bien tranquille, Votre 
Majesté,  son  président  et  ses  ministres  sauront 
employer ces bénéfices pour la joie de tous.

Je voudrais demander à Votre Majesté si cela 
ne la contrarierait pas de sortir cet après-midi en 
voiture  pour  remercier  votre  peuple.  Je  suis 
presque  certain  que  le  référendum  va  être  un 
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triomphe,  il  faut  que  vous  disiez  à  tous  votre 
gratitude. Les résultats seront connus et affichés 
vers quatre heures, si vous pouviez paraître une 
heure  après  je  suis  certain  que  vous  seriez 
acclamée.

– Je veux bien, répond la reine, mais le prince, 
que dira-t-il ? Qu’en ferez-vous ?

– Il  est  probable  que  nous  l’expulserons  ce 
soir.  Sa  dernière  affiche  que  nous  avons  saisie 
nous en donne le droit.

– Mais  sa  femme ?  Comment  comptez-vous 
agir pour cette petite Américaine ?

– Elle  sera  libre  de  suivre  son  mari  ou  de 
rester ici, mais nous garderons les ingénieurs qui 
paraissent  s’intéresser  à  nos  exploitations ;  ils 
sont  beaucoup  plus  modernes  que  les  nôtres. 
L’Amérique est un pays en avance sur tous les 
autres.

– C’est  très  bien,  dit  la  jeune reine,  tout  me 
paraît  parfaitement  réglé.  Je  sortirai  vers  cinq 
heures comme vous me l’avez demandé, avec un 
officier  d’ordonnance  et  la  comtesse  de  Bure, 
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toujours si fière de m’entendre acclamée.
– Les ordres sont donnés à la police pour que 

la foule soit massée sur la Place de la Cathédrale 
et sur le Grand Boulevard de la Mer, promenade 
très courte mais qui me semble nécessaire.

– Entendu,  monsieur  le  président.  Mais  si, 
contre  toute  attente,  le  référendum  m’était 
défavorable ou me donnait seulement une faible 
majorité  j’aimerais  mieux  ne  pas  faire  cette 
promenade.

– Cette  hypothèse  n’est  pas  à  envisager.  Le 
président  du  Conseil  et  quelques  ministres 
suivront  en  voiture  celle  de  la  reine  pour  bien 
montrer  au  peuple  que  nous  sommes  d’accord 
avec lui.

Dès que j’aurai les premiers résultats, à Votre 
Majesté, je les ferai connaître. À cet après-midi, 
et demain nous serons débarrassés du prince.

Le  commandant  Sandor  se  lève,  accepte  la 
main que la reine lui tend et dit :

– Merci comme toujours, merci pour tout...
Le référendum est un triomphe, seuls quelques 
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ivrognes  ont  voté  pour  le  prince.  La  reine  est 
heureuse,  se  sentir  aimée  vous  procure  une 
grande  joie  et  c’est  le  visage  rayonnant  d’un 
bonheur  intérieur  qu’elle  monte  dans 
l’automobile à cinq heures, comme le président le 
lui a demandé, accompagnée par la comtesse de 
Bure et d’un officier d’ordonnance.

Sur la place même du Palais, la foule est déjà 
là et à peine aperçoit-elle la reine, tout de blanc 
vêtue, qu’elle crie son enthousiasme.

Marina a un geste de la main, un sourire qui 
disent sa gratitude, puis précédée par la police à 
cheval  la  voiture  se  dirige  lentement  vers  le 
Boulevard de la Mer, ce boulevard fleuri au bord 
duquel  des  vagues  paresseuses,  dorées  par  le 
soleil,  viennent mourir  sur le beau sable blond. 
Des  enfants,  en  voyant  la  reine,  quittent  leurs 
jeux  sur  la  plage  et  s’approchent  de  la  voiture 
royale avec seaux et pelles.

La voiture  avance avec lenteur,  le  chauffeur 
sait  que tout  le  monde  doit  pouvoir  admirer  la 
reine. Mais au moment où elle va passer devant 
l’hôtel Victoria, le plus beau palace de la ville, un 
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effroyable bruit se fait entendre. Les chevaux des 
gardes  se  cabrent,  les  enfants,  épouvantés, 
rejoignent  en  pleurant  leurs  mères  ou  leurs 
gouvernantes.

Marina est devenue très pâle, elle pense tout 
de suite que c’est un attentat dirigé contre elle et 
cette  pensée  la  fait  atrocement  souffrir,  elle  ne 
croyait pas avoir des ennemis.

Le  chauffeur  a  immédiatement  stoppé  la 
voiture et le président du Conseil qui suivait dans 
un  autre  véhicule  vient  en  courant  près  de  la 
reine.

– Majesté, dit-il, ne craignez rien, une bombe 
vous était destinée. Elle a éclaté trop tôt. Rentrez 
au  Palais,  c’est  prudent,  le  peuple  va  être 
déchaîné.

Debout, dans la voiture, la reine répond :
– Non, s’écrie-t-elle d’un ton autoritaire, s’il y 

a des victimes je veux aller les voir, c’est à cause 
de moi qu’elles sont blessées !

Au  même  instant  un  agent  de  police 
s’approche du président et, très ému, raconte ce 
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qui s’est passé.
– Une  bombe,  dit-il,  devait  être  jetée  sur  la 

voiture royale, à la fenêtre du premier étage de 
l’hôtel Victoria le prince Barvani était là avec sa 
femme pour voir passer la reine. Derrière lui il y 
avait  un  homme  qui  lui  a  donné  un  paquet : 
l’engin !  Nous  étions  de  l’autre  côté  et  ne 
pouvions  bouger.  La  princesse  sans  doute  a 
deviné ce que son mari allait faire, elle s’est jetée 
sur lui pour arracher la bombe. Celle-ci a éclaté 
pendant la lutte, tuant le prince, et la princesse est 
terriblement blessée. Je l’ai fait  transporter à la 
clinique, derrière l’hôtel.

Marina a entendu le bref récit, immédiatement 
elle se rassied et sans consulter personne dit au 
chauffeur :

– À la clinique tout de suite.
Et le président du Conseil s’incline en disant :
– Vous avez raison,  Majesté,  votre  place est 

près d’elle.
Quelques  minutes  après  la  voiture  royale 

s’arrête devant la clinique. Le premier étage de 
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l’hôtel est très abimé par l’explosion mais il n’y a 
pas  eu  d’autres  victimes.  Le  geste  de  la  petite 
Américaine a sauvé bien des vies car la bombe 
était puissante et aurait fait beaucoup de morts.

À la clinique la reine n’est pas attendue, tout a 
été si vite que les médecins seulement viennent 
d’arriver.  Mais  aujourd’hui  Marina  donne  des 
ordres qu’elle ne permet pas de discuter.

En arrivant elle demande où est la princesse et 
le  portier  défaillant  peut  à  peine  répondre.  Il 
indique une porte au rez-de-chaussée.

Suivie par la comtesse de Bure Marina entre 
dans  la  chambre.  En  l’apercevant  les  deux 
médecins  et  l’infirmière,  qui  entouraient  le  lit 
s’écartent  et  la  reine  peut  voir  la  jolie  petite 
Américaine  abîmée  par  la  bombe :  visage  très 
pâle,  nez  pincé  et  les  deux  bras  recouverts  de 
pansements.

Brisée  par  l’émotion  Marina  chancelle,  puis 
bien vite s’approche du lit et d’une voix pleine de 
tendresse elle parle à cette mourante,  car elle a 
bien compris que la petite Américaine n’a plus 
longtemps à vivre.
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– Mon amie, dit-elle, j’ai appris ce que vous 
avez fait. Je suis venue pour vous remercier. Je 
veux que vous sachiez que je ne vous oublierai 
jamais et que je vais prier pour que Dieu apaise 
vos souffrances. Ayez confiance, vous serez bien 
accueillie. Vous avez sauvé des existences et un 
jour nous ferons faire une belle statue qui vous 
représentera afin que les petits comme les grands 
se souviennent de vous.

Ces  paroles  sont  entendues,  comprises,  la 
pauvre blessée ouvre les yeux, essaie de remuer 
un de ses bras déchiquetés par la bombe, elle n’a 
plus  de  mains,  l’engin  les  a  emportées.  Elle 
murmure d’une voix à peine perceptible :

– Amie jusqu’à la mort...
Et  la  reine  qui  se  souvient  des  paroles 

prononcées  par  la  princesse  le  soir  du  bal  se 
penche sur le visage déjà marqué par la mort et 
l’embrasse en répétant :

– Oui, amies jusqu’à la mort.
La petite Américaine referme les yeux et  un 

dernier souffle passe sur ses lèvres contractées.
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Un long silence suit cette minute affreuse. Les 
médecins  disent  l’un :  « Elle  n’a  pas  souffert 
longtemps » et l’autre ajoute : « C’est fini. Pour 
elle cela vaut mieux, à son âge vivre sans mains 
et sans pieds c’eut été épouvantable. »

La  reine  s’agenouille  devant  cette  poupée 
morte à cause d’elle,  pour elle,  et  son cœur de 
quinze ans jusqu’ici plein d’énergie est à bout de 
résistance.  Sa poitrine se  contracte et  elle  a  un 
long sanglot déchirant. Elle a une peine atroce et 
pourtant  elle  n’est  pas  responsable  de  cet 
accident, c’est le prince, demi-frère de son père 
qui est la cause de cette mort affreuse d’une jeune 
femme de dix-huit ans.

Au moment où elle se relève en essuyant ses 
yeux Marina aperçoit le président du Conseil qui 
entre dans la chambre.

– C’est fini, lui dit-elle, heureusement elle n’a 
pas trop souffert.

Puis elle ajoute :
– Enterrement demain, très correct. Sépulture 

au cimetière royal, le prince était le fils de mon 
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grand-père,  elle,  près  de  lui,  mais  pour  la 
princesse des fleurs, beaucoup de fleurs, elle les 
adorait. Je rentre au palais, ayez l’obligeance de 
faire  dire  à  la  foule  que  je  ne  désire  entendre 
aucune acclamation. Le silence, le grand silence 
honorera cette morte qui a voulu sauver ma vie et 
celles de ceux qui m’accompagnaient.

Cette  petite  reine  de  quinze  ans  parle  en 
grande souveraine, les assistants n’en reviennent 
pas.

Après un dernier regard à la jeune Américaine 
dont le visage est devenu paisible la reine s’en va, 
appuyée sur le bras de la comtesse de Bure qui 
s’est rendu compte qu’elle était épuisée.

La foule est là, dans la rue, mais elle connaît le 
désir de la reine et si les bras se lèvent, se tendent 
vers elle aucun cri ne sort des lèvres muettes, tous 
ont compris le chagrin de la souveraine.

Après  le  triomphe,  les  larmes,  pour  une 
Majesté de quinze ans c’est très pénible.

La voiture  repasse devant  l’hôtel  Victoria  et 
Marina peut entrevoir les désastres que la bombe 
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y a causés. Est-ce possible que pour une question 
de pétrole, de dollars, un homme ait pu envisager 
de faire des morts ? Elle ne comprend pas,  son 
jeune cœur ignore le mal, et toute droite dans sa 
voiture  elle  traverse  la  foule  silencieuse,  les 
mains jointes, en pensant que son « amie jusqu’à 
la mort » est au ciel et qu’elle ne connaîtra plus 
les souffrances de la terre imposées à toutes les 
créatures.

Avec  la  comtesse  de  Bure,  cette  seconde 
maman que Dieu lui  a donnée, elle rentre chez 
elle, mais pour retrouver le calme que doit avoir 
une reine dans toutes  les  épreuves elle  s’enfuit 
seule vers la petite chapelle où elle priera pour 
celle  qui  l’a  aimée  « jusqu’à  la  mort »  et  pour 
demander à Dieu de lui donner le courage dont 
elle  a  besoin  pour  continuer  la  tâche  qu’elle  a 
acceptée. C’est fini, elle n’est plus une princesse 
héritière,  elle  est  pour  le  reste  de  sa  vie  une 
souveraine à moins qu’une révolution ne l’envoie 
retrouver ses parents.

Une révolution. Elle ne la souhaite pas car elle 
entraîne  toujours  avec  elle  des  deuils  et  de  la 
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souffrance et si celle qui l’a mise sur le trône a pu 
se faire presque dans le calme, grâce à Celui qui 
la dirigeait,  il  n’est  pas certain qu’une autre ne 
bouleverserait  pas  le  pays  causant  des  morts, 
amenant peut-être une guerre ? Elle veut être la 
souveraine  de  la  paix,  ne  luttant  que  contre  la 
misère et  elle  tâchera de redonner à ce peuple, 
devenu le sien, cette foi, nécessaire pour vivre et 
qu’il semble avoir abandonnée.

Encore  une  fois  dans  la  petite  chapelle  son 
cœur s’est apaisé et elle a compris le devoir qui 
lui était imposé. À Dieu vat !...

*

La vie a repris son cours normal, Marina est 
sortie  de  cette  terrible  épreuve  pleine  d’un 
nouveau courage, mais elle n’a plus cette gaieté 
facile  qui  la  faisait  rire  de deux oiseaux qui se 
battaient  ou  d’un  papillon  qui,  de  la  terrasse, 
venait,  fatigué, se poser sur une rose au milieu 
d’un bouquet ornant sa table de travail.

156



Maintenant  la  reine  est  le  plus  souvent 
sérieuse, elle travaille beaucoup et exige de ses 
professeurs  des  devoirs  supplémentaires.  Le 
souvenir de la jeune Américaine l’obsède. Elle a 
reçu de sa mère qui a appris l’attentat une longue 
lettre où elle ne lui cache pas son émoi et celui de 
son  père.  L’ancien  roi  n’aurait  pu  continuer  à 
vivre si  sa fille  avait  été  tuée ou blessée car  il 
disait qu’en abdiquant il avait donné les charges 
et les risques d’une royauté à sa fille unique qu’il 
chérissait, et que c’était lui qui aurait dû être dans 
cette  voiture  guettée  par  un  misérable.  Elle 
ajoutait  que  la  santé  du  roi  était  toujours  bien 
précaire  et  que  les  médecins  conseillaient  de 
l’emmener  dans  le  Midi  de  la  France  où  il 
retrouverait le soleil, le ciel bleu, la mer, tout ce 
qu’il  avait  laissé  dans  son  pays...  Mais  le  roi 
refusait, ne voulant quitter cet hôtel où ils étaient 
bien installés, disant qu’il ne désirait plus qu’une 
seule chose sur la terre : revoir sa fille.

Cette lettre avait peiné Marina, mais elle n’en 
parla ni à la comtesse de Bure ni au président du 
Conseil. Cette fois elle agirait seule et trouverait 
le moyen d’exaucer le seul désir de son père.
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Après l’enterrement de la petite princesse que 
la  reine  accompagna  jusqu’au  cimetière, 
cérémonie  simple  mais  fleurie,  elle  reprit  les 
jeudis des enfants car elle ne voulait pas que les 
jeunes eussent la déception de ne plus venir au 
palais.

Et un jeudi de juin, juste avant les vacances, 
deux  nouvelles  petites  filles  que  la  reine  ne 
connaissait  pas  apparurent.  Elles  venaient  du 
Cours Dollirac, cours où étaient élevés les enfants 
de la noblesse et qui jusqu’à présent, bien que la 
reine  eût  fait  écrire  pour  demander  l’envoi  de 
deux bonnes élèves,  la directrice n’avait  jamais 
désigné personne.

Les  deux  fillettes  arrivèrent  les  premières, 
apportant  comme  billets  d’introduction  leurs 
carnets scolaires. Elles furent reçues par la reine 
avec sa gentillesse habituelle, mais en feuilletant 
les  carnets  la  souveraine  s’aperçut  que  depuis 
plusieurs mois  ces  deux élèves étaient  dans les 
premières  et  elle  leur  demanda  pourquoi  elles 
n’étaient pas venues plus tôt.  La fillette la plus 
grande,  qui  devait  avoir  une  dizaine  d’années, 
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répondit d’un ton qui déplut à la reine :
– On  nous  avait  dit  que  Votre  Majesté  ne 

recevait que les communales.
Et Marina demanda d’un ton sévère :
– Qui appelez-vous les communales ?
– Les filles et  les garçons qui vont à l’école 

communale,  répond  la  fillette  nullement 
intimidée.

– Et vous croyez, reprend la souveraine, que 
ces filles et ces garçons ne travaillent pas aussi 
bien que vous ?

– Peut-être, répond-elle embarrassée, mais ce 
n’est pas la même chose.

– C’est exact, dit la reine, mais asseyez-vous, 
je  vais  vous expliquer  à  toutes  deux avant  que 
mes autres invités n’arrivent, la différence qu’il y 
a  entre  vous,  les  élèves  du  Cours  Dollirac,  et 
celles que vous appelez : les communales. Vous, 
mes  petites  filles,  quand vous rentrez  chez vos 
parents,  après l’école,  vous avez sans doute un 
excellent  goûter  préparé  et  dans  votre  salle 
d’études  ou  votre  chambre  vous  pouvez 
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apprendre  vos  leçons,  faire  vos  devoirs  bien 
tranquillement,  aidées  par  votre  institutrice  ou 
votre  maman.  Après  le  travail,  repos  agréable 
avec  tous  les  jeux  qui  vous  ont  été  donnés : 
phonographe, radio et peut-être télévision. Vous 
vous baignez avant le dîner et vous vous préparez 
pour prendre le repas du soir avec vos parents, 
repas qui vous sera présenté, toujours excellent, 
par une maître d’hôtel. La plupart des élèves des 
écoles communales, quand ils rentrent chez eux, 
doivent toujours aider leur maman qui, si elle a 
plusieurs  enfants,  a  beaucoup à  faire.  C’est  un 
jour  la  lessive,  un  autre  le  repassage,  le 
raccommodage,  des  courses  indispensables  et 
souvent elle n’a pu sortir à cause des plus jeunes 
enfants.  Alors  les  élèves  de  la  communale 
doivent apporter à cette pauvre maman si fatiguée 
leur activité, garder les plus petits, s’occuper de 
leur goûter et souvent éplucher les légumes pour 
le dîner, car le papa travaille dur toute la journée 
et a besoin d’un bon repas. Au milieu de tout cela 
il faut apprendre des leçons et faire des devoirs. 
Croyez-vous que cela soit très facile et que leurs 
bonnes  places  ne  valent  pas  mieux  que  les 
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vôtres ? Plus tard, quand le pays sera très riche, 
j’espère  bien  qu’il  n’y  aura  plus  qu’une  seule 
école  où  tous  les  garçons  et  les  filles  iront 
ensemble  et  dans  cette  unique  école  où  vous 
apprendrez  à  vous  connaître,  à  vous  estimer,  à 
vous aimer. Il y aura des aumôniers comme vous 
en avez au Cours Dollirac qui vous apprendront 
que  tous  les  hommes,  toutes  les  femmes  se 
ressemblent  et  ce  qui  les  distingue les  uns  des 
autres ce ne sont pas leurs noms, leurs fortunes, 
mais la qualité de l’âme que Dieu leur a donnée 
quand ils ou elles sont venus au monde.

Maintenant,  mes  chères  petites  filles  qui  ne 
saviez peut-être pas ce que je vous ai appris, je 
suis  certaine  que  vous  allez  m’aider  à  recevoir 
gentiment  mes  petites  amies,  vous  leur 
apprendrez  peut-être  des  jeux  qu’elles  ne 
connaissent  pas  et  elles  vous  en  apprendront 
aussi. Puis, après le déjeuner vous vous reposerez 
en faisant connaissance et, en fin de journée, j’ai 
commandé des voitures qui nous emmèneront au 
Chalet des Roses qui se trouve dans la montagne 
où nous goûterons, et je vous ramènerai chez vos 
parents.
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– Le Chalet des Rosées, dit la seconde fillette, 
très  jeune  et  qui  est  restée  silencieuse,  c’est  le 
chalet de l’ancien roi. Maman dit que toujours les 
roses sont si nombreuses que c’est comme un feu 
d’artifice.

Et en souriant tristement Marina répond :
– Eh bien vous verrez ce soir ce feu d’artifice 

que l’ancien roi a tant aimé.
Et la plus grande fillette demande :
– Pourquoi  ne  revient-il  pas,  l’ancien  roi ? 

Papa dit toujours qu’il était très bon.
– C’est exact, répond la reine, mais peut-être 

qu’un jour il reviendra...
Les invités  arrivant,  la  conversation cesse et 

les  deux fillettes  tendent  gentiment  la  main,  se 
souvenant de ce que la reine leur a expliqué. Elles 
ont  perdu  ce  petit  air  arrogant  qu’elles  avaient 
pris pour venir au palais et qui a tant déplu à la 
reine ;  maintenant  ce  sont  des  petites  filles 
comme les autres qui parlent très gentiment avec 
des  camarades  qu’elles  ne  connaissaient  pas  et 
leur  grand  sujet  de  conversation  ce  sont  leurs 
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études.  Elles  comparent  ce  qu’elles  font, 
découvrent avec étonnement qu’elles ont souvent 
les  mêmes  professeurs  et  qu’elles  passeront  les 
mêmes  examens.  La  plupart  savent  déjà  ce 
qu’elles feront quand elles seront grandes, elles 
ont les mêmes ambitions, les mêmes rêves, ce qui 
étonne les deux élèves du Cours Dollirac.

Tout  ce  petit  monde  se  retrouve  à  quatre 
heures dans les voitures de la reine et Marina qui 
ne veut jamais que des policiers l’accompagnent, 
même  depuis  l’attentat,  a  demandé  que  les 
voitures  où  elle  sera  avec  ses  invités  et  la 
comtesse  de  Bure,  soient  entourées  de 
motocyclistes.  Il  faut préserver les fillettes bien 
que  le  président  du  Conseil  affirme  que 
maintenant  dans  le  pays  il  n’y  a  plus  aucun 
mauvais élément.

Après  une  demi-heure  de  route  à  travers  la 
montagne,  les enfants arrivés au chalet  vont  se 
promener  dans  ce  parc  de  trois  hectares  qui 
contient les plus beaux spécimens de roses, et en 
juin, le mois où ces fleurs sont les plus belles, il y 
a  tant  et  tant  de  variétés  que  les  petites  filles 
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étonnées  restent  dans  une  allée,  immobiles, 
éblouies et respirent avec délices le doux parfum 
qui vient des fleurs se mélangeant à l’air pur de la 
montagne et à la brise venant de la mer qui est au 
pied de ce parc féerique.

La petite fille du Cours Dollirac rappelle à sa 
sœur que maman avait bien dit que ce jardin était 
un véritable feu d’artifice.

La reine donne la permission à ses dix invités 
de se promener dans le parc surveillées par Mme 

de Bure et dans un quart d’heure elles pourront 
venir goûter sur la terrasse qui domine le parc et 
la  mer.  Un seul  coin est  défendu,  c’est  le  côté 
droit du jardin. Il y a des rochers et des crevasses 
où les enfants risqueraient facilement de tomber 
et d’où l’on ne pourrait guère les sortir qu’avec 
des membres brisés. Il ne faut pas désobéir à Mme 

de Bure qui connaît bien le parc.
Au milieu de la roseraie il y a un portique dont 

la reine se servait quand elle avait leur âge. Elles 
pourront  l’utiliser  à  condition  qu’elles  ne  se 
disputent pas la balançoire. Aujourd’hui il n’y a 
que des filles, les garçons n’ayant probablement 
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pas  bien  travaillé.  Jeudi  prochain,  peut-être, 
seront-ils plus nombreux !

Marina  se  dirige  vers  le  chalet  où  sur  la 
terrasse le goûter est préparé. Après avoir regardé 
si  gâteaux et  jus de fruits sont assez nombreux 
pour les jeunes qui auront un superbe appétit, elle 
observe l’admirable paysage qui est devant elle et 
comprend que son père regrette ce simple chalet 
qu’il a fait  construire pour se reposer du palais 
officiel qu’il n’a jamais aimé.

La reine a demandé au président du Conseil de 
faire  entretenir  ce  chalet  et  son  désir  a  été 
respecté car le grand studio aux larges baies a des 
fleurs  et  les  chambres  du  roi  et  de  la  reine 
semblent les attendre. Comme ils seraient bien là 
s’ils  pouvaient  revenir,  pense  Marina.  Mais 
comment faire pour qu’ils reviennent ?

Elle n’ose parler de cette question au président 
du Conseil. C’est lui le chef de cette révolution 
qui  a  voulu,  exigé,  le  départ  des  souverains, 
l’exil...  C’est  lui  qui  a  demandé  l’abdication, 
c’est lui et ses ministres qui ont tout fait dans le 
pays qui  ne  connaît  plus  le  chômage et  où  les 

165



œuvres  sociales  se  sont  multipliées.  Quand 
Marina songe au passé et qu’elle le compare avec 
le présent elle reconnaît que son père, trop faible 
pour lutter, avait abandonné tout à ses ministres 
qui,  eux,  ne  s’occupaient  que  de  leurs  propres 
intérêts.

Le chômage, la misère, avaient envahi le pays, 
le peuple s’est révolté et un homme qu’on allait 
fusiller  s’est  emparé  du  pouvoir  et  a  tout 
bouleversé,  bouleversement  qui  a  donné  les 
meilleurs résultats.

Le peuple  est  content,  il  le  sera  plus  encore 
quand  les  puits  de  pétrole,  aménagés  par  les 
ingénieurs  américains,  auront  doublé  leur 
production,  alors  les  impôts  seront  diminués  et 
chacun  pourra  profiter  de  cette  fortune  en 
devenant propriétaire d’une maison, d’un jardin, 
le rêve de tous les travailleurs.

Oui,  dans  peu  de  temps  le  peuple  sera  très 
heureux,  mais  pardonnera-t-il  à  celui  qui  avait 
laissé s’installer dans son royaume la misère ? La 
faiblesse, quand on est roi, est une faute grave. 
Marina l’a compris depuis qu’elle est reine.
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Les enfants arrivent avec Mme de Bure, grisées 
–  les  roses,  la  balançoire  et  cet  air  parfumé 
qu’elles respirent leur ont donné un brin de folie 
– et chacune, sans aucun protocole, Marina n’en 
veut  pas,  explique  à  la  reine  ce  qu’elles  ont 
ressenti.

– Majesté,  crie  l’une  d’elles,  du  côté  des 
rochers,  c’est  le  royaume  des  Fées,  nous  n’y 
avons pas été puisque c’est défendu, mais nous 
pensons  que  la  grotte  est  peut-être  un  palais 
enchanté parce que tout autour il  y a aussi  des 
roses sauvages, des églantines qui font un cadre 
magnifique à l’entrée.

Et une toute petite ajoute :
– C’est sûrement par là que la reine des Fées 

doit sortir, mais on ne l’a pas vue !
En riant Marina répond qu’il n’y a pas de fée 

mais que c’est l’ancien roi, son papa à elle, qui a 
dessiné ce jardin et fait planter ces magnifiques 
rosiers  venus  par  avion  de  tous  les  pays  du 
monde. Il y en a de France, de Bagdad, d’Italie et 
chaque  invitée  emportera  pour  ses  parents  un 
bouquet de ces roses que le roi aimait tant.
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Et la plus jeune petite fille demande :
– Est-ce que, madame Majesté, je ne pourrais 

pas  envoyer  le  mien  par  avion  à  votre  papa, 
puisque ce sont ses roses ? Moi, je n’ai plus de 
papa ni de maman et je vis avec ma grand-mère 
qui n’aime pas les fleurs.

Et Marina, très émue par cette pensée d’une 
toute petite, reprend :

– C’est  entendu,  nous  enverrons  au  roi  un 
bouquet  par  avion,  vous  choisirez  vous-mêmes 
les roses et je suis certaine que ce bouquet lui fera 
le plus grand plaisir.

Après  le  goûter  les  invitées  et  la  reine  s’en 
vont dans le jardin pour choisir les roses qu’elles 
veulent envoyer au papa de Sa Majesté et celles 
qu’elles emporteront à leurs parents.

Chacune  choisit  les  fleurs  qu’elle  trouve les 
plus belles et la petite fille qui n’a plus ni maman 
ni  papa a  l’honneur  de réunir  celles  qui  seront 
envoyées à l’ancien roi. Elle a dans les bras des 
roses  blanches  et  rouges,  elle  n’en  veut  pas 
d’autres  car  ces  deux  couleurs  sont  celles  du 
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drapeau de Labonie et l’ancien roi sera peut-être 
content de les revoir.

Les bouquets terminés elles s’en vont vers le 
chalet  pour les ficeler  et  les entourer de papier 
afin  que  les  roses  arrivent  fraîches  et  en  s’en 
allant deux par deux, la reine, Mme de Bure étant 
absente,  les  compte  et  s’aperçoit  qu’il  manque 
une petite fille, Brunetta, la plus jeune de toutes.

– Où est  Brunetta,  demande-t-elle,  elle  a  dû 
rester  dans  la  roseraie ?  Que  l’une  de  vous  ait 
l’obligeance d’aller la chercher.

Et la grande fillette du Cours Dollirac s’écrie :
– J’y vais, je crois que je sais où elle est !
Et elle part en courant du côté défendu où les 

rochers  et  les  crevasses  sont,  a  dit  la  reine, 
dangereuses, mais où, pour celle qui n’est pas là, 
la fée demeure.

La  reine  hésite,  elle  dit  aux  grandes 
d’emmener les plus jeunes et d’aller trouver Mme 

de  Bure  au  chalet  qui  leur  donnera  papier  et 
ficelle pour terminer leurs bouquets, puis quand 
elle  les  voit  s’éloigner,  elle  se  dirige  du  côté 
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défendu.
Alors qu’elle est dans le sentier qui l’y mène 

directement un cri parvient jusqu’à elle :
– Au secours !
Que se passe-t-il ? Le cri vient du côté du parc 

où les fillettes ne devaient pas aller.
Et la reine se met à courir comme on court à 

quinze  ans,  oubliant  complètement  qu’une 
souveraine ne doit pas s’en aller à cette allure. Et 
bien qu’elle soit angoissée, elle trouve que c’est 
bien agréable de courir ainsi et de n’être qu’une 
petite  fille  de  quinze  ans  qui  va  à  travers  une 
montagne embaumée.

En arrivant  près du coin sauvage les  cris  se 
ralentissent,  ils  sont  espacés  et  moins  forts,  on 
dirait que celle qui les pousse est à bout de force 
et de courage.

Et la reine aperçoit la grande fillette du Cours 
Dollirac couchée à plat ventre, la tête dressée au-
dessus d’une crevasse, et en s’approchant en deux 
bonds elle voit que cette écolière retient par un 
bras  la  petite  Brunetta  qu’elle  n’arrive  pas  à 
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remonter.
Marina est forte et courageuse, elle se met à 

genoux à côté de la fillette et achève le sauvetage 
qu’elle avait commencé.

Quand elles sont toutes les trois dans l’allée, 
Brunetta  accrochée  à  la  robe  de  la  reine  ne 
s’excuse  pas,  elle  dit  avec  une  voix  pleine  de 
sanglots :

– J’ai voulu descendre, je l’ai appelée et elle 
n’est pas venue. C’est une méchante fée !

Et en entendant ces paroles la reine comprend 
ce qui s’est passé. Brunetta, croyant aux fées, a 
voulu voir celle qui, pensait-elle, se cachait dans 
la  grotte  aux  roses.  En  descendant  elle  a  dû 
tomber et quand la grande fillette est arrivée elle 
pleurait,  sa  robe  accrochée  à  un  arbuste  qui 
l’avait  empêchée de rouler  dans la crevasse.  Et 
celle  qui  l’a  trouvée,  et  sauvée,  explique  à  la 
reine ce qu’elle  a  fait  jusqu’à son arrivée pour 
tenter de la remonter et en finissant elle ajoute :

– C’est Brunetta, une petite de la communale, 
Votre  Majesté  doit  comprendre  que  j’ai  été 
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heureuse de faire ce que j’ai fait pour elle.
– Oui,  répond  Marina,  j’ai  compris  que  tu 

t’étais rendu compte que toutes les petites filles 
des écoles communales valent celles des cours où 
vous  allez.  Pour  les  unes  les  parents  peuvent 
payer les études,  pour  les autres les  parents  ne 
peuvent pas, mais crois-moi, vous avez toutes la 
même âme, seulement il y en a de meilleures les 
unes  que  les  autres  et  il  faut  toujours  essayer 
d’avoir le même but : faire son devoir, penser à 
ceux qui souffrent et surtout les aimer.

– Votre  Majesté  peut  être  certaine  que  je 
n’oublierai pas la leçon que je dois à la fée. Une 
leçon  en  actions  c’est  beaucoup  mieux  qu’une 
leçon  de  catéchisme,  ça,  comment  dirais-je,  ça 
s’imprime  en  nous  je  crois  pour  toujours, 
j’expliquerai cela à notre aumônier.

Brunetta  ne  pleure  plus,  elle  a  eu  très  peur, 
mais elle l’oublie déjà.  Sa peine, sa désillusion 
c’est de n’avoir pu pénétrer dans la grotte où la 
fée devait dormir. Un arbuste l’a arrêtée dans son 
imprudente  descente.  Elle  s’imagine  que  cet 
arbuste était un serviteur de la fée, métamorphosé 
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par  elle,  afin  de  la  préserver  des  visiteurs 
indiscrets. Brunetta a une grande amie qui adore 
les contes de fée et elle n’a jamais expliqué à la 
petite fille qu’un conte n’était pas une chose vraie 
et que c’était un récit pour amuser les enfants.

Au chalet, bouquets bien préservés, toutes les 
petites filles sont là et avant qu’elles ne montent 
dans les voitures qui vont les ramener en ville la 
reine leur fait une demande :

– Je  voudrais,  dit-elle,  construire  dans  la 
montagne un chalet où l’on pourrait envoyer les 
enfants  malades  ou  convalescents.  Voulez-vous 
m’aider  à  réunir  l’argent  nécessaire  pour  cette 
fondation ?  Nous  pourrions,  si  vous  êtes 
disposées à travailler avec moi, faire au début de 
l’hiver  une  grande  vente  de  charité,  mais  afin 
qu’elle  nous  rapporte  beaucoup  il  faut  que 
chacune  de  nous  se  mette  à  l’ouvrage :  tricots, 
broderies, ce qu’elle sait faire et le jeudi, si vous 
y consentez, au lieu d’aller nous promener nous 
ferons  un  ouvroir  pour  la  vente.  Je  ferai  venir 
beaucoup  de  choses  de  France,  et  vous  savez 
toutes  qu’à  Paris  c’est  une  capitale  où  le  goût 
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règne. Celles de vous qui ont des parents en Italie 
demanderont  aussi  qu’on  leur  envoie  de  belles 
marchandises.  Nous  aurons  des  comptoirs 
superbes, aussi vous inviterez vos amis à faire à 
notre vente leurs achats de Noël et vous verrez 
qu’à la fin nous aurons une jolie somme qui nous 
permettra au moins l’achat du terrain et peut-être 
le  commencement  du  chalet.  Cette  idée  vous 
plaît-elle, voulez-vous travailler avec moi ?

Des cris de joie répondent à la reine, ouvrières 
au palais, puis vendeuses, quel beau rêve ! Elles 
déclarent  que  si  la  reine  le  permet  elles  vont 
amener  des  amies  qui  sont  très  adroites,  l’une 
demandera des tissus à son père, qui est industriel 
dans le  textile  et  l’on pourra  fabriquer  de  jolis 
tabliers,  des  écharpes,  des  kimonos,  une  autre 
apportera un bonnet tricoté qui vient de Paris et 
qu’on  pourra  facilement  recopier  en  toutes 
couleurs.

La reine se rend compte qu’elle a été comprise 
et  qu’elle  peut  tout  attendre,  tout  demander  à 
cette jeunesse qui a la gentillesse de l’aimer.
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*

Pendant quatre mois, le jeudi, l’ouvroir de la 
reine  a  fonctionné et  au  mois  de  décembre  les 
jeunes ouvrières sont en train d’installer dans une 
grande  salle,  prêtée  par  un  cercle,  tous  les 
comptoirs.

Elles ont bien travaillé, mais aujourd’hui elles 
s’amusent, pour le plus petit incident les rires se 
déchaînent.

Quelques disputes s’élèvent entre de grandes 
jeunes filles convoquées par la reine pour être des 
vendeuses  responsables  des  comptoirs.  Elles 
n’ont  pas  toutes  le  caractère  facile  et  chacune 
revendique  pour  son  comptoir  les  plus  beaux 
objets,  particulièrement  ceux  qui  viennent  de 
Paris.

La reine, très calme, les apaise et distribue à 
chacune  ce  qui  lui  revient.  Tous  les  comptoirs 
auront de jolies choses que les parents de la reine, 
les exilés, ont envoyées en grande quantité.

Enfin dans la soirée tout est prêt et les jeunes 
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vendeuses s’en vont satisfaites, certaines d’avoir 
de nombreux acquéreurs.

Le lendemain, dès onze heures, Sa Majesté est 
là, son comptoir, le plus grand de tous, occupe le 
fond de la salle et celles qui vont l’aider à vendre 
arrivent bien exactement. La reine explique qu’à 
chaque comptoir il doit y avoir une caissière qui 
sache  très  bien  compter,  rendre  la  monnaie  et 
responsable  de l’argent  qu’elle  recevra.  Elle  ne 
doit quitter sa caisse sans se faire remplacer, et 
bien  qu’il  y  ait  des  agents  de  police,  pour 
surveiller,  il  peut  toujours  s’introduire  des 
voleurs  qui  profiteraient  de  la  foule  pour 
s’emparer d’une caisse abandonnée.

De très bonne heure les acheteurs arrivent, le 
comptoir de la reine est assailli et bien qu’elle ait 
de  nombreuses  vendeuses,  elles  ne  parviennent 
pas à servir tous les clients. Très simplement, la 
reine  les  aide  et  trouve  cela  bien  amusant.  Et 
comme  les  objets  de  Paris  sont  très  chers  et 
achetés  sans  discussion  la  vendeuse  royale  se 
réjouit en pensant que le chalet pour les enfants 
malades  ce  soir  ne  sera  peut-être  plus  un  rêve 
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mais une réalité.
Jusqu’à  une  heure,  le  flot  des  visiteurs  ne 

cesse, mais le déjeuner arrivant la salle se vide et 
la reine annonce aux vendeuses qu’elles peuvent 
retourner chez elles si elles le désirent ou prendre 
un repas préparé au buffet  ce  qu’elle-même va 
faire.

Aucune vendeuse n’a envie de quitter la vente 
et  elles  suivent  la  reine  qui  va  comme  tout  le 
monde prendre un plateau préparé et le porte sur 
une table qui peut recevoir quatre personnes.

Les jeunes filles imitent leur souveraine mais 
deux retardataires se présentent et s’il y a encore 
des plateaux préparés il n’y a plus une seule table 
libre,  sauf  celle  de  la  reine  car  elle  n’a  invité 
personne  à  s’asseoir  près  d’elle,  réservant  les 
places pour les dernières.

Les deux jeunes  filles,  plateaux en main,  se 
demandent ce qu’elles vont faire, manger debout 
n’est guère facile et elles ont très faim. La reine 
leur désigne les places libres à  sa table et  bien 
vite les jeunes vendeuses, très flattées, viennent 
s’installer.
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La  plus  jeune,  une  petite  brune  à  figure  de 
chat, présente sa compagne et elle-même :

– Que Votre Majesté nous excuse, dit-elle, il 
n’était pas possible de faire des révérences avec 
ces  plateaux  mais  ma  cousine  Guitta,  fille  du 
ministre  de  la  Justice  et  moi,  Loretta,  fille  du 
président de la Chambre, toutes deux nous vous 
sommes  bien  reconnaissantes  de  nous  avoir 
accueillies.  Deux  oiseaux  qui  n’avaient  pas  de 
branche pour se poser !

– Et moi, répond la reine, je suis très contente 
de  pouvoir  vous  faire  déjeuner  tranquillement, 
vous  devez  être  un  peu  fatiguées  et  la  journée 
n’est pas terminée.

– Oh ! reprend Loretta nullement intimidée, on 
n’est pas fatigué quand on a fait une belle recette 
et  la  caisse  est,  paraît-il,  déjà  fort  bien  garnie. 
Nous avons eu des types généreux, très amusants. 
Nous  portons  toutes  le  béret  fabriqué  par 
l’ouvroir et un vieux monsieur est venu me dire 
que sa femme en voulait un pareil au mien, car le 
rose corail lui irait à merveille ! Et la femme est 
arrivée :  une  cent  kilos  habillée,  deux  melons 
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devant,  deux  mappemondes  derrière  et  des 
cheveux teints  de  couleur  neige  sale.  Sur  cette 
tête  crêpelée  j’ai  essayé  le  béret,  il  y  en  avait 
encore,  mais  j’ai  été  prise  d’un  tel  fou  rire 
dissimulé en quinte de toux que Guitta, toujours 
bonne et gentille, est venue à mon secours et les 
cent kilos ont payé splendidement et sont partis 
parés du béret rose corail.  Une tête bonne pour 
une boutique de foire où on tape dessus.

– Et  moi,  dit  Guitta,  j’ai  eu  une  acheteuse 
venue avec son chien et  elle ne voulait  acheter 
qu’une chose  qui  pourrait  lui  être  utile.  C’était 
assez difficile, mais je lui ai demandé si son cher 
ami chien n’avait pas l’estomac délicat. Comme 
elle  m’a  affirmé  qu’il  était  assez  fragile  de  ce 
côté-là  j’ai  mis  autour  de  l’affreux  barbet  qui 
voulait  me mordre  une  écharpe  de laine qui  le 
préservera des vents et  du froid. Elle a payé et 
s’en est allée, ravie, disant à cet affreux roquet : 
« Tu es content,  mon bijou aimé, te  voilà  avec 
une écharpe de Paris ! » En disant aux acheteuses 
que  les  objets  viennent  de  France  elles 
achèteraient  tout  le  comptoir !  Nous  avons  été 
obligées de les modérer car nous n’aurions plus 
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eu de marchandises pour cet après-midi.
– Tranquillisez-vous, s’écrie la reine, j’ai des 

réserves.  Après  le  déjeuner  nous  ferons le  tour 
des comptoirs et nous comblerons les vides.

Loretta qui semble avoir une bourse très bien 
garnie,  demande  à  la  reine  si  elle  autorise  le 
champagne, il paraît qu’il y en a d’excellent au 
buffet.

– Un champagne  qui  vient  de  France,  Votre 
Majesté ne peut refuser ?

La  reine  accepte  à  condition  que  chaque 
vendeuse profitera de cette permission et Loretta 
reçoit la bourse de la reine pour payer ce qu’elle a 
réclamé.

Et quelques instants après toutes ont un verre 
de champagne en main, Loretta, montée sur une 
chaise porte à haute voix un toast à la reine, lui 
donnant tous les qualificatifs qu’elle peut trouver.

– À notre reine Marina, la très bonne, la jolie, 
la courageuse, à notre reine, dit papa, qui mène le 
pays  vers  les  hautes  destinées.  Les  hautes 
destinées,  je  ne  sais  pas  au  juste  ce  que  c’est, 
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vous non plus,  mais ce doit  être quelque chose 
d’épatant  et  pour  les  choses  incroyables,  mon 
père  s’y  connaît !  Il  préside  à  des  réunions  de 
collégiens  qui  ne  sont  pas  toujours  d’accord, 
s’injurient avec de vilains mots et finissent par se 
battre, ce qui oblige le président à lever la séance, 
à  s’en  aller  et  à  les  laisser  continuer  leurs 
querelles... Vive notre reine Marina, buvons notre 
champagne en son honneur, en désirant pour elle 
longue vie et bonheur.

Marina n’a pu s’empêcher de rire. Loretta était 
si drôle en débitant son discours et en attaquant la 
Chambre des députés que son père préside et qui 
a  parfois  des  séances  troublées,  incohérentes, 
qu’elle la laisse achever. La jeune fille ne devait 
pas en être à sa première coupe de champagne et 
dans la matinée elle avait dû en boire quelques-
unes avec des acheteurs ou acheteuses.

Après cette incartade au protocole pardonnée 
par  une  souveraine  très  indulgente  il  faut  se 
« refaire une beauté » ce que les vendeuses font 
très  rapidement  avant  de  regagner  leurs 
comptoirs.
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Dès  le  début  de  l’après-midi  les  visiteurs 
affluent  de  nouveau,  beaucoup,  déjà  venus  le 
matin,  reviennent  tant  leurs  emplettes  les  ont 
contentés.

Vers cinq heures de l’après-midi, la foule est 
si dense qu’il est presque impossible de circuler 
et voilà qu’un cri affreux retentit :

– Le feu ! Au secours, le feu !
La  reine,  occupée  à  son  comptoir,  quitte 

brusquement  l’acheteuse  qu’elle  servait  et  crie 
aux vendeuses :

– Ne bougez pas, surtout !
Elle se précipite vers le milieu de la salle d’où 

est venu le cri d’alarme et aperçoit qu’un court-
circuit a sans doute mis le feu au plafond qui s’est 
embrasé.  Le  danger  est  effroyable,  la  reine  le 
comprend.  Comment  faire  sortir  tous  ces  gens 
sans une bousculade qui fera des blessés et des 
morts ? Ce sera bien difficile !

La jeune souveraine grimpe sur une table et 
apparaît  au-dessus  de  la  foule  qui  déjà  se 
bouscule :
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– Écoutez-moi, crie-t-elle, écoutez votre reine. 
Oui, c’est le feu, les pompiers de garde ont dû 
prévenir,  les  renforts  vont  arriver.  Sortez  sans 
vous  presser,  les  deux  portes  sont  grandes,  les 
hommes vont faire la police. Les enfants d’abord, 
puis les dames âgées, les jeunes gens et les jeunes 
filles, les femmes et les hommes les derniers. Si 
vous pensez aux autres, à ceux qu’il faut sauver, 
tout se passera bien et Dieu nous aidera !

Cette  voix  étranglée,  mais  très  forte, 
étonnante,  chez  un  si  jeune  corps,  a  apaisé  la 
foule, sous le plafond qui brûle le feu s’est déjà 
propagé aux boiseries.  Les acheteurs s’en vont, 
mais un homme voyant la reine qui sur la table 
regarde  le  flot  se  diriger  sans  panique  vers  la 
sortie crie :

– La reine ! Il faut sauver la reine !
– Non, dit-elle, obéissez-moi, sortez. Derrière 

mon comptoir il y a une fenêtre, je pourrai passer 
par là avec mes vendeuses.

Le ton est si autoritaire que tous écoutent cette 
reine  de  quinze  ans  qui  se  révèle  un  chef 
étonnant.
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Quand  Marina  se  rend  compte  qu’elle  est 
obéie, elle se retourne pour descendre de sa table 
et trouve Loretta derrière elle, prête à lui porter 
secours, et en faisant descendre la reine, elle dit, 
enthousiasmée :

– J’ai désobéi, pardon, mais Votre Majesté a 
été  superbe.  Je  l’adore,  il  faut  maintenant  se 
« trotter » si nous ne voulons pas rôtir comme des 
poulets...  je  parle  des  vendeuses  et  de  moi, 
ajoute-t-elle, effrayée de son audace.

En courant la reine et sa compagne rejoignent 
le fond de la salle. Immobiles, très pâles, toutes 
les vendeuses sont là, la caissière tenant la caisse 
serrée  contre  sa  poitrine.  Elles  ont  écouté  les 
ordres de leur reine, elles n’ont pas bougé.

Marina ne dit qu’un mot :
– Merci.  Puis elle ajoute :  Ouvrez la fenêtre, 

nous allons sortir par là.
Loretta se précipite vers la fenêtre, elle résiste. 

Les autres jeunes filles viennent l’aider, mais elle 
doit être bloquée de peur des voleurs. Se tournant 
vers la reine, désespérée, elles crient :
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– Impossible d’ouvrir !
Et rapide la réponse de la reine est précise :
– Cassez les carreaux !
Et au moment où les jeunes filles s’avancent 

avec un escabeau, à l’extérieur un homme surgit : 
le commandant Sandor, le président du Conseil ! 
Avec un piquet de fer il brise les deux glaces très 
hautes et crie à ces femmes saisies d’une terrible 
angoisse :

– La reine ! Il faut sauver la reine d’abord !
– Non,  répond Marina,  mes  vendeuses  avant 

moi.
Et ses mains qui ne tremblent pas saisissent les 

jeunes filles par le bras et les entraînent vers les 
grandes baies.

Le président ne discute pas, il connaît la reine, 
il sait que lorsqu’elle veut faire son devoir rien ne 
la fera céder.

Quinze jeunes filles sortent ainsi, tremblantes, 
le  feu  a  attaqué  les  comptoirs  et  une  horrible 
fumée commence à les asphyxier. Enfin toutes les 
vendeuses sont dehors et Marina dont la robe a 
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été léchée par les flammes accepte de quitter à 
son tour le comptoir.

Quand  soutenue  par  le  président  elle  arrive 
dans  le  jardin,  ses  vendeuses  pleurent  de  joie : 
réaction  inévitable  après  une  telle  émotion. 
Loretta crie :

– On n’a pas osé désobéir mais c’est affreux 
ce que Votre Majesté nous a obligé de faire, la 
laisser toute seule avec le feu, c’est pas une chose 
à demander !

– C’est parfait, répond le président, grâce à Sa 
Majesté tout le monde est sorti, aucune victime 
n’est  à  déplorer  et  les  pompiers  auront 
promptement  raison  de  ce  terrible  incendie.  Il 
était  temps  car  le  plafond  vient  en  partie  de 
s’effondrer.

Très  pâle,  appuyée  contre  un  arbre,  Marina 
avoue :

– J’ai eu très peur, je craignais, tant ma gorge 
était serrée, de ne pouvoir parler.

– Personne  ne  s’en  est  aperçu.  Vous  avez 
donné des ordres comme un vieux chef militaire 
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qui  connaît  les  batailles.  Bien des  gens  ce soir 
vous  doivent  la  vie  et  je  tiens  à  dire  à  Votre 
Majesté qu’elle sera, qu’elle est déjà, une grande 
reine dont les parents et les sujets seront fiers.

– Merci,  répond la reine,  merci,  monsieur  le 
président,  mais  j’ai  fait  tout  simplement  mon 
devoir  et  Dieu  m’a  aidée.  C’est  Lui  qu’il  faut 
remercier. Et elle ajoute d’une voix lasse : Mes 
vendeuses et moi nous sommes fatiguées, si nous 
pouvions avoir des voitures cela nous serait bien 
agréable, car nos jambes ne sont plus très solides.

Le président donne l’ordre à son secrétaire de 
demander les voitures de la Cour et celle de la 
reine si on les retrouve dans l’embouteillage qui 
règne autour de l’incendie. Mais le jardin a une 
sortie sur une autre avenue et  assez rapidement 
les voitures arrivent. Dans celle de la souveraine 
a pris place la comtesse de Bure qui reçoit dans 
ses  bras  maternels  une  petite  reine  à  bout  de 
forces physiques,  les yeux pleins de larmes,  en 
voyant la robe blanche roussie elle l’installe dans 
le coin de la voiture en disant :

– Ma chère petite fille, je suis fière de vous, ce 
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n’est pas moi qui parle ce sont ceux de France 
prévenus  de  l’accident  et  rassurés  avant  que  je 
vienne vous chercher.

*

Les  caissières  ayant  écouté  leur  reine  ont 
presque  toutes  sauvé  les  caisses  et  depuis  ce 
terrible incendie qui n’a pas fait de victimes, les 
dons pour le chalet des enfants malades affluent. 
Un propriétaire d’un beau terrain en montagne, 
proche du domaine royal, l’a donné à la reine qui 
avait  sauvé  sa  fille,  l’une  des  vendeuses,  un 
hectare  de  sapinières  et  un  entrepreneur  en 
bâtiments a demandé à construire immédiatement 
le  chalet,  les  ouvriers  ayant  offert  de  travailler 
pour  rien.  Un  fabricant  de  meubles  donnera  le 
mobilier,  un  filateur,  le  linge  et  au  printemps 
prochain la maison sera prête pour recevoir des 
malades.

Marina  est  enchantée  et  le  président  du 
Conseil et ses ministres éblouis par l’influence de 
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la jeune souveraine. Ils se rendent compte qu’un 
peuple qui a un chef digne de l’être peut toujours 
faire  de grandes choses si  l’on s’adresse à  son 
cœur et à son intelligence.

L’œuvre de la reine – tout Blanca l’a comprise 
–  et  le  plus  humble  de  ses  sujets  veut  y 
collaborer. Les savetiers ont prévenu Sa Majesté 
qu’ils raccommoderaient pour rien les chaussures 
des petits  hospitalisés,  les jardiniers ont  promis 
des fleurs pour le futur jardin, et de France, dès le 
printemps venu, l’ancien roi enverra des rosiers, 
parce que tous les enfants, mêmes ceux qui sont 
malades, aiment les roses.

Les vendeuses de la Vente de Charité qui se 
sont  rendu  compte  qu’elles  ont  échappé  à  une 
mort  affreuse,  se  sont  inscrites  dans  les  écoles 
d’infirmières  et  de  jardinières  afin  d’offrir  à  la 
reine leur nouvelle science pour soigner les futurs 
malades du chalet. L’élan est général et le peuple 
est tellement fier de Sa Reine qu’elle ne peut plus 
sortir sans être acclamée avec enthousiasme.

Marina  s’étonne  de  cette  popularité  si  vite 
venue et se souvient que lorsque le roi sortait en 
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voiture  dans  la  ville  sa  mère  disait  que  les 
habitants tournaient la tête pour ne pas avoir à le 
saluer.

Sa  faiblesse,  son  indolence,  due  à  une 
mauvaise santé, des ministres malhonnêtes qu’il 
laissait  faire,  avaient  découragé  le  peuple  qui 
n’aimait  plus  ses  souverains  et  quand  Marina 
avait surgi, présentée par le chef de la révolution, 
elle  avait  été  acceptée  avec  une  curiosité 
malveillante.  Le  peuple  la  regardait  vivre, 
attendait les premiers actes de cette gamine dont 
il  connaissait  la  bonté  et  la  charité  mais  qu’il 
croyait incapable d’être une reine.

Et voilà qu’elle avait eu la sagesse d’écouter 
un président du Conseil qualifié pour gouverner 
et que grâce à lui et aux hommes dont il s’était 
entouré  le  pays  qui  connaissait  l’affreux 
chômage,  entraînant  la  misère  et  les  pires 
désordres, avait vu toutes les usines se rouvrir, le 
rendement  des  puits  de  pétrole,  grâce  aux 
ingénieurs américains, avait doublé. Les voisins, 
toujours prêts à faire la guerre pour s’emparer des 
richesses du pays n’osaient plus bouger sachant 
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qu’en Labonie  il  y  avait  maintenant  une armée 
forte.

Tout  était  bien,  très  bien.  Alors  pourquoi  le 
visage  de  la  reine  qui  s’était  transformé  en 
grandissant,  paraissait-il  souvent  si  triste ? 
Malgré les honneurs, les cadeaux dont elle était 
comblée,  elle  n’oubliait  pas  les  exilés  qu’elle 
refusait  avec  énergie  d’aller  voir  ayant  peur 
qu’une nouvelle séparation fût si pénible qu’elle 
n’aurait pas le courage de l’accepter.

Dans le grand palais, malgré la présence de la 
chère comtesse de Bure, la petite reine de quinze 
ans se sentait  bien seule. Elle a beau travailler, 
lire  des  livres  sérieux  sur  l’économie  politique 
que ses professeurs lui ont recommandés, il y a 
toujours  dans  ce  palais  un  immense  vide  et 
l’absence de ses parents est par elle cruellement 
ressentie  et  plus  elle  se  prolonge,  plus  elle  en 
souffre.

Quand elle se sent trop lasse d’avoir été toute 
une journée sérieuse, elle voudrait se pelotonner 
près  de  sa  mère,  poser  sa  tête  fatiguée  sur 
l’épaule  maternelle  et  n’être  plus  qu’une  petite 
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fille de quinze ans qui a besoin d’être aimée pour 
continuer  à  jouer  le  rôle  qu’elle  a 
courageusement accepté.

Un  matin  d’avril  où  le  Conseil  est  réuni  la 
reine y arrive, comme chaque fois qu’elle y vient, 
à  neuf  heures  exactement,  et  son  visage  qui  a 
perdu  le  charme  de  l’enfance  révèle 
qu’aujourd’hui elle a pris une décision dont elle 
n’a  parlé  ni  à  Mme de  Bure  ni  au  président  du 
Conseil et qu’elle va en faire part aux ministres.

Le  protocole  est  le  même :  la  reine  est 
annoncée, tous se lèvent et attendent qu’elle soit 
assise pour reprendre leur place.

La  séance  est  ouverte  par  le  président  du 
Conseil qui met la souveraine et ses collègues au 
courant  de  la  Trésorerie  Nationale  et  annonce 
avec une certaine fierté que si Sa Majesté et ses 
ministres  sont  consentants  il  va  diminuer  les 
impôts ce qui fera très plaisir au peuple.

La  reine  et  les  ministres  approuvent  à 
l’unanimité  et  quand  le  vote  est  acquis  la 
souveraine demande la parole :
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Elle apprend que le jour de Pâques le chalet de 
la Montagne pour les enfants malades sera ouvert 
et que dès ce jour-là l’hôpital enverra cinq petits 
qui ont besoin de grand air. La population qui a si 
bien aidé à réaliser cette œuvre sera invitée par 
quartier à la visiter, et la reine désire, le jour de 
Pâques,  parler  directement  à  tous  ceux  qui  ont 
contribué  à  sa  réalisation.  Elle  voudrait  qu’une 
partie des habitants soit rassemblée sur la Place 
de l’Église après la grand-messe et l’autre sur la 
Place du Palais, ainsi on éviterait la cohue. Elle 
réclame  deux  estrades  assez  élevées,  des  hauts 
parleurs afin que tous puissent l’entendre car elle 
leur  parlera  de  l’avenir  et  il  faudra  que  tous 
comprennent ce qu’elle désire.

Le  président  du  Conseil  et  ses  ministres 
s’inclinent, consentants, mais ils attendent que la 
reine leur explique ce qu’elle compte dire à son 
peuple. Sa Majesté se tourne vers le président du 
Conseil et avec un délicieux sourire qui illumine 
sa physionomie elle ajoute :

– Monsieur le président, vous pouvez lever la 
séance ou si vous avez encore besoin de discuter 
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avec vos ministres la prolonger, je vais me retirer. 
On m’attend au chalet car il y a encore beaucoup 
à faire pour que nous puissions recevoir les cinq 
premiers  malades  qu’on  nous  a  demandé  de 
prendre  avec  tout  le  confort  et  l’hygiène 
nécessaires. N’oubliez pas mes estrades Place de 
l’Église, Place du Palais le dimanche de Pâques.

La reine quitte la  salle,  tous les ministres la 
saluent et avant de disparaître elle dit :

– J’espère que vous viendrez m’entendre ! Et 
avec  une  expression malicieuse  elle  termine  en 
disant : Et que vous m’approuverez...

La  Semaine  Sainte  s’est  bien  passée,  temps 
magnifique, et le jour de Pâques le ciel et la mer 
sont  si  bleus  que  la  reine  en  se  rendant  à  la 
Cathédrale pour assister à la grand-messe pense 
que Dieu la protège et va lui donner la force dont 
elle  a  besoin pour  s’adresser  directement  à  son 
peuple,  pour l’implorer,  car  la  demande qu’elle 
va faire peut lui apporter beaucoup de joie ou une 
terrible peine.

À la Cathédrale où pas une chaise n’est libre, 
elle est reçue par l’évêque entouré du clergé qui 
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la conduit au fauteuil réservé dans le chœur.
Bien que la reine n’aime pas cet honneur dans 

la maison de Dieu, aujourd’hui elle l’accepte de 
bonne grâce car pour le discours qu’elle compte 
faire à la sortie de l’église où l’estrade est prête, il 
faut que tous les fidèles s’aperçoivent qu’elle est 
là et l’attendent.

Ce qu’elle va dire à cette foule, prévenue par 
affiches  que  Sa  Majesté  désirait  lui  faire  une 
communication  importante,  est  ignoré  de  tous, 
même  du  président  du  Conseil  et  de  la  fidèle 
comtesse de Bure. La reine ne les a pas prévenus, 
ce qui leur donne une certaine inquiétude. Marina 
n’a  que quinze  ans,  elle  ne se  doute  pas  de  la 
versatilité  d’une  foule.  Applaudissements, 
enthousiasme ou sifflets et hurlements ! La reine 
va s’exposer ainsi, pour quel motif ? Alors que sa 
popularité  est  très  grande  elle  n’a  pas  compris 
encore qu’il fallait prudemment la ménager.

Dans  l’église  le  président  du  Conseil  au 
premier  rang  avec  ses  ministres  pense  tout  le 
temps  que  la  souveraine  n’est  pas  encore  bien 
vieille...  Quinze ans,  c’est  tôt  pour s’adresser à 
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une foule ! Mais il se souvient aussi de l’attitude 
de la reine à la Vente de Charité, s’exposant elle-
même pour sauver ses sujets qui, affolés, auraient 
pu  périr  d’une  mort  atroce.  La  reine  n’a  que 
quinze  ans,  mais  Dieu  lui  a  donné  une  âme 
vaillante qui sait agir.

Dans un coin de la Cathédrale, Mme de Bure 
n’aime  pas  les  honneurs,  inquiète,  elle  aussi, 
Marina en général ne lui cache rien de ce qu’elle 
veut faire, prie avec ferveur pour que Dieu guide 
et inspire cette enfant qui a accepté une tâche si 
lourde.

Calme,  tranquille,  la  reine  suit  la  messe. 
Depuis des jours, des nuits, quand elle ne dormait 
pas,  elle  a  bien  réfléchi  et  soutenue  par  Dieu 
qu’elle  invoque  si  souvent  il  lui  semble  que 
l’heure  est  venue  pour  réparer  ce  qu’elle 
considère comme une injustice.

Le service religieux achevé, aucun assistant ne 
se permet de sortir avant le départ de la reine et, 
seule,  suivie  par  le  président  du Conseil  et  ses 
ministres,  lentement  la  souveraine  traverse 
l’église.
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Au dehors la foule est déjà là et une immense 
ovation salue Marina qui se dirige vers l’estrade.

Aidée par le président du Conseil elle gravit 
les marches et dans sa robe de soie blanche, la 
poitrine  barrée  par  un  large  ruban  bleu  qui 
indique son rang, elle apparaît à la foule qu’elle 
ne s’attendait pas à voir si compacte.

Les fidèles sont sortis de l’église et se placent 
où ils peuvent et quand tout le monde est à peu 
près  installé  la  reine,  les  mains  jointes,  après 
avoir  regardé  le  ciel  bleu  que  le  soleil  éclaire, 
résolument se décide à parler :

– Mes amis, dit-elle d’une voix vibrante qui ne 
tremble  pas,  avant  tout  je  veux vous  remercier 
d’être  venus  si  nombreux pour  m’écouter  et  je 
tiens  à  vous  dire  toute  la  reconnaissance  que 
j’éprouve pour vous qui m’avez si bien aidée à 
construire le chalet de la Montagne où les enfants 
malades retrouveront la santé. Dès cet après-midi 
cinq  petits  arriveront  de  l’hôpital,  d’autres  les 
suivront  dans la  semaine.  C’était,  je  crois,  j’en 
suis sûre maintenant, une œuvre utile et urgente 
que  je  n’aurais  pu  réaliser  sans  vous.  Merci  à 
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tous, aux grands comme aux petits, merci, merci, 
je ne vous le dirai jamais assez.

La reine s’arrête un court instant, puis tendant 
les  mains  jointes  comme  pour  une  prière,  elle 
reprend :

– Maintenant  je  vais vous demander quelque 
chose  que  vous  pouvez  m’accorder  ou  me 
refuser. Vous êtes libres, libres de répondre oui 
ou  non.  Avez-vous  quelquefois,  le  soir,  quand 
vous  êtes  chez  vous,  entourés  de  vos  enfants, 
pensé que dans le grand palais royal la reine est 
seule  et  qu’elle  n’a  pas  la  joie  que  donne  un 
foyer ?  La  chère  Mme de  Bure  que  vous 
connaissez  faisait  tout  ce  qu’elle  pouvait  pour 
remplacer les absents,  mais vous le savez bien, 
une maman, un papa ne peuvent être oubliés. Il y 
a  des  mois  que  je  ne  les  ai  vus.  Vous  me 
répondrez que je pouvais aller leur rendre visite, 
M. le président du Conseil me l’a offert bien des 
fois, mais j’ai toujours refusé parce que si je vous 
avais  quittés  je  n’étais  pas  certaine  d’avoir  le 
courage de revenir et  de pouvoir supporter une 
nouvelle séparation.
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Croyez-moi,  une  jeune  fille  de  quinze  ans 
éprouve une grande peine à être séparée de ses 
parents. Cette absence était nécessaire, je l’ai très 
bien compris, il fallait que ceux qui géraient mal 
notre pays disparaissent pour que tout soit remis 
en ordre, et je crois que grâce au président Sandor 
et à ses ministres, maintenant tout marche bien.

Alors je vous demande si l’exil de mes chers 
parents  ne  doit  pas  cesser ?  Ne  répondez  pas 
encore,  je  veux  vous  apprendre  comment  ils 
vivraient si vous m’autorisiez à les rappeler. Ils 
habiteraient  au  Chalet  des  Roses  où  mon  père 
soignerait ses fleurs pour les sélectionner et les 
exporter et ma mère, qui a tous ses diplômes de 
Croix-Rouge, s’occuperait du chalet des enfants 
malades. Ce ne serait pas un roi et une reine qui 
reviendraient, ce serait tout simplement un papa 
et une maman venant rejoindre leur fille, car cette 
fille a bien du chagrin de ne pas être avec eux. 
Répondez-moi, je ferai ce que vous voudrez.

Un  cri  immense,  prolongé,  se  fait  entendre, 
mais ce cri est bien distinct : « Retour, retour ! » 
Et  comme  Marina  le  comprend,  un  immense 
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bonheur  l’envahit,  ses  yeux  s’emplissent  de 
larmes qu’elle ne dissimule pas et elle répond en 
envoyant  des  baisers,  ce  qu’une  reine  ne  doit 
jamais faire !

– Merci ! merci, merci !
Après  avoir  donné  la  réponse  demandée, 

espérée, la foule se disperse, la reine quitte son 
estrade,  aidée  par  le  président  du  Conseil  qui 
murmure avec un sourire :

– Votre Majesté a gagné, c’est moi-même qui 
irai chercher les exilés, et croyez que je suis bien 
heureux de les ramener dans leur pays.

*

Le lendemain de Pâques, bien que ce soit un 
jour  férié  Marina  est  dans  son  bureau  comme 
d’habitude à neuf heures,  attendant le président 
du Conseil qui, sûrement va venir, car pour lui 
comme pour la reine les jours de fête sont ceux 
où ils travaillent davantage.

Comme  neuf  heures  sonnent  à  la  pendule 
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l’huissier annonce M. le président du Conseil.
La reine répond à  son amical  bonjour  et  lui 

montre le fauteuil qui l’attend. À peine assis, il 
parle :

– Je viens, dit-il, régler avec Votre Majesté les 
conditions  dans  lesquelles  ses  parents 
reviendront. Je pense que Votre Majesté les a dès 
hier  soir  prévenus  du  succès  que  vous  avez 
obtenu ?

– Oui, dans l’après-midi j’ai pu communiquer 
avec eux. Ils ont choisi jeudi prochain pour leur 
arrivée. Je ne vous parle pas de leur grande joie, 
au  téléphone  ma  mère  pouvait  à  peine  parler. 
J’étais  aussi  très  émue,  c’était  un  bafouillage 
incompréhensible 1 La chère Mme de Bure et mon 
père ont pu échanger quelques mots. Elle leur a 
appris  que  vous  viendriez  les  chercher  avec 
l’avion  royal.  Mon  père  vous  est  très 
reconnaissant  de  cette  attention.  Il  revient  ici 
comme « comte de Bagatelle » un de ses noms 
patronymiques et désire qu’on ne lui donne plus 
d’autre titre. Il vivra au Chalet des Roses qui lui 
appartient car il ne veut pas habiter le palais royal 
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qu’il n’a jamais aimé. Je crois que tout est bien 
comme cela, qu’en pensez-vous ?

– Que ces dispositions sont très sages. Mais je 
me permets  de vous dire qu’il  serait  préférable 
que la population de Labonie ignorât le retour de 
l’ancien roi. Dans tout pays il y a toujours, quoi 
qu’on fasse,  des groupes de mécontents  et  l’un 
d’eux serait  peut-être désireux de se manifester 
par des cris pénibles à entendre pour ceux qui ont 
supporté,  sans  se  plaindre,  près  de  deux  ans 
d’exil. Hier Votre Majesté n’a entendu aucun cri 
hostile, c’est que très habilement vous vous êtes 
adressée au cœur de ceux qui vous écoutaient et 
vous vous êtes servie de mots que tous, jeunes ou 
vieux, respectons encore : papa, maman, qui donc 
peut refuser de vous les rendre ? Vous avez été 
très habile, comme une vieille souveraine, je vous 
en  félicite  car  je  vous  avoue  qu’au  pied  de 
l’estrade  votre  président  du  Conseil  était  bien 
ému. La foule est un danger dont vous ne vous 
doutiez  pas  et  cette  ignorance  vous  a  permis 
d’être si sincère, si vraie, que moi qui comme les 
autres ignorait ce que vous alliez demander j’ai 
crié avec tous : Retour ! Retour ! Oui, moi votre 
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président  du  Conseil,  je  réclamais  une  chose 
grave,  importante,  que  je  n’avais  pas  discutée 
avec Votre Majesté. Voilà les résultats de votre 
discours du jour de Pâques !

– Je vous remercie, monsieur le président, rien 
ne  pouvait  me  faire  plus  de  plaisir  que  votre 
absolution  pour  cet  acte  téméraire,  comme  dit 
Mme de Bure, que j’ai osé faire. Je ne m’imagine 
pas que jeudi prochain mes absents seront là et 
que  je  ne  serai  plus  seule,  toute  seule  dans  ce 
pays  où  si  je  ne  vous  avais  pas  eu  comme 
président  du  Conseil,  cet  ami  que  trois  petites 
filles m’ont donné, peut-être que parfois j’aurais 
voulu m’en aller... Oui, tant ma solitude m’était 
pénible,  j’ai  eu souvent envie d’abandonner ma 
tâche. C’était une lâcheté, je le savais bien, Dieu 
m’a empêchée de la commettre.

– Vos trois petites filles, Majesté, étaient hier 
sur  la  Place  de  la  Cathédrale.  Elles  vous  ont 
écoutée et ont été transformées en trois démons 
quand  elles  ont  appris  que  vous  réclamiez  le 
retour de vos parents. Explications sans fin. Il est 
difficile de faire comprendre à des gamines dont 
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la  plus  âgée  a  dix  ans,  les  complications,  les 
dangers  d’une  révolution.  Quand un peuple  est 
ivre il ne respecte plus personne et j’ai eu beau 
tenter  de  leur  expliquer  qu’il  fallait  avant  tout 
sauver  les  vies  de  vos  parents,  elles  m’ont 
répondu que j’aurais dû emmener aussi leur fille. 
Ignorant le mal, elles n’ont pas compris !

En souriant la reine répond :
– Plus tard elles comprendront, et comme moi 

vous  remercieront.  Le  Chalet  des  Roses,  grâce 
aux ordres que vous avez donnés a toujours été 
entretenu, il est prêt à recevoir mes parents ; pour 
le  personnel,  ma  mère  ne  veut  que  deux 
personnes, il sera pris au palais, parmi ceux qui 
autrefois les servaient. Mme de Bure connaissant 
parfaitement le goût de ma mère me les a déjà 
désignée.  Nous  les  enverrons  jeudi  matin  en 
disant que je dînerai au chalet avec deux invités. 
Ainsi  le  secret  sera  bien  gardé,  n’ayez  aucune 
crainte.

– Je  me  suis  déjà  renseigné,  reprend  le 
président.  Je  m’en  irai  mercredi  prochain  et 
compte être revenu jeudi en fin de journée. Une 
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auto m’attendra et comme ce sera la mienne, rien 
n’indiquera  les  hôtes  qui  vont  arriver.  Nous 
gagnerons  tout  de  suite  la  montagne,  nous 
n’avons  pas  à  traverser  la  ville  où  votre  père 
pourrait  être  reconnu,  ce  qui  est  préférable  les 
premiers temps. Afin de ne pas attirer l’attention 
je me permets de conseiller à Votre Majesté de ne 
pas venir à l’aérodrome, il sera plus raisonnable 
d’attendre  au  chalet,  et  là,  sans  autre  personne 
que vous trois, vous serez plus heureux de vous 
retrouver.

– Comme  toujours,  monsieur  le  président, 
vous avez raison, et puis, jeudi, j’ai les enfants 
une partie de la journée, et vers le soir j’irai voir 
les malades au nouveau chalet, ainsi personne ne 
se  doutera  de  l’arrivée  de  mes  parents.  Le 
moindre  cri  hostile  leur  ferait  tant  de  peine 
qu’aucune imprudence ne doit être commise. Je 
vous remercie d’y avoir pensé.

– Quand  tout  sera  apaisé,  accepté,  dit  le 
président, je me réjouis de montrer à votre père 
nos puits de pétrole, les ingénieurs que ce vilain 
prince Barvani avait appelés ont vraiment fait des 
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merveilles. C’est bien malheureux qu’il n’ait pas 
voulu  comprendre  qu’il  pouvait  jouer  dans  le 
pays de son père un rôle de premier plan. Non, il 
voulait tout ou rien ! Son ambition sacrifiait, sans 
hésitation, ceux qui le gênaient.

– Et c’est lui et la charmante petite princesse 
qui  ont  été  ses  premières  victimes,  plus  tard  il 
faudra  lui  faire  élever  une  statue  rappelant  son 
sacrifice avec ses derniers mots : Amitié jusqu’à 
la mort.

– J’ai pensé au désir de Votre Majesté, deux 
artistes  vont  me  présenter  cette  semaine  des 
projets que je vous soumettrai. J’ai pu obtenir de 
sa famille en Amérique des photographies qui la 
représentent  telle  qu’elle  vous  est  apparue  ici : 
petite, frêle, aérienne ! Elle n’était pas faite pour 
la terre, elle est retournée au ciel d’où elle venait.

– Un petit oiseau des Îles ! murmure Marina, 
je ne l’oublierai jamais.

– J’en suis certain, répond le président, et elle 
le mérite. Amitié jusqu’à la mort, elle vous l’avait 
promis et elle a tenu sa promesse. C’est une belle 
histoire qu’il faudra conter aux enfants de notre 

206



pays afin qu’ils sachent que s’ils ont encore une 
reine c’est à cette princesse qu’ils la doivent.

– Je leur conterai jeudi prochain. Craignant de 
leur faire de la peine, de leur rappeler un triste 
souvenir, jusqu’à présent je ne leur en avais pas 
parlé,  mais  il  faut  que  ce  beau  et  triste  conte 
devienne une légende que chaque famille devra 
adopter  et  transmettre.  Je  vous  remercie, 
monsieur  le  président,  d’avoir  pensé à  la  chère 
petite  princesse  au  milieu  de  toutes  vos 
préoccupations.

Et en se levant le président répond :
– On pense toujours aux désirs des personnes 

qu’on aime.
La reine  se  lève  et  ses  yeux brillants  disent 

mieux que des paroles la reconnaissance qu’elle 
éprouve pour cet homme qui a sauvé le royaume 
et qui a empêché les horreurs souvent sanglantes 
d’une révolution.

Le jeudi suivant, comme d’habitude, les bons 
élèves  viennent  déjeuner  au  palais  royal  et  ce 
jeudi  les  garçons  sont  aussi  nombreux  que  les 
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filles, une vingtaine en tout. Écoles communales, 
cours,  collèges,  aucun enfant ne boude plus les 
réunions  de  la  reine  et  celle-ci  est  parvenue  à 
réaliser l’entente entre tous.

Marina a mis une jolie robe, et comme Mme de 
Bure  lui  a  dit  qu’elle  avait  très  bonne mine  et 
qu’elle était rayonnante, elle est tout heureuse et 
rit de bon cœur avec ses petits amis comme elle 
n’a jamais ri depuis deux ans.

Le  ciel,  pour  elle,  est  plus  bleu  qu’à 
l’ordinaire, la mer, un grand lac, est de la même 
couleur, le soleil est triomphant et le parfum des 
fleurs  est  tel  que  chaque  brise  en  apporte  un 
différent. Jamais elle n’aurait cru qu’elle pouvait 
connaître un tel bonheur !

Le déjeuner se passe gaiement, les enfants ont 
le  droit  de  parler,  chacun à  son  tour,  les  filles 
d’abord, politesse oblige, et tous doivent trouver 
l’histoire amusante de leurs écoles ou de la vie 
familiale. Il y en a de très banales, et les garçons, 
moins  timides  que  les  filles,  trouvent  toujours 
quelque  bonne  « blague »  qu’ils  osent  conter 
puisque  la  reine  leur  a  recommandé  de  dire  la 
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vérité et d’oublier qu’ils parlent devant elle.
Les  garçons  dont  deux,  Tito  et  Mika, 

apprennent  la  plaisanterie  qu’ils  ont  faite  à  un 
professeur grincheux : Pendant toute une semaine 
ils  avaient  capturé  des  hannetons  et  quand  la 
boîte  a  été  pleine  d’une  centaine  de  ces  petits 
insectes  ils  ont  apporté  cette  prison  remplie 
d’habitants  dans  la  classe  et  pendant  la  leçon 
d’histoire, au moment où le professeur parlait de 
Jeanne  d’Arc,  Tito  a  lâché  les  hannetons  pour 
glorifier la Sainte !

Or  le  professeur  a  horreur  de  tous  les 
moustiques et autres bestioles, croyant que cette 
avalanche  venait  du  dehors  il  a  ordonné 
immédiatement  de  fermer  les  fenêtres  toujours 
ouvertes, ce qui a empêché les pauvres hannetons 
de  s’enfuir.  Et  pendant  que  le  professeur  se 
débattait  avec  les  coléoptères  Tito  et  Mika 
prenaient  sagement  des  notes  sur  Jeanne d’Arc 
afin de pouvoir faire un devoir sensationnel sur 
l’héroïne française.

Ce fut une magnifique histoire qui eut le plus 
vif succès car dans chaque enfant qui va en classe 
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il y a un révolté prêt à partir en guerre.
La  reine  rit  comme  tous  ses  convives, 

aujourd’hui elle n’a pas le courage de gronder qui 
que ce soit, il faut que dans le royaume tout le 
monde soit heureux.

Après  le  déjeuner,  lecture,  télévision,  radio, 
mais  malheureusement  celle  de  France  que  les 
enfants aiment à prendre annonce que le comte et 
la comtesse de Bagatelle, roi et reine de Labonie, 
en exil, viennent de quitter l’aéroport du Bourget 
pour rentrer dans leur pays où leur fille, une reine 
de quinze ans, les attend. Ils ont été salués à leur 
départ par l’ambassadeur de Labonie et d’autres 
personnalités  françaises  qui,  pendant  ces  deux 
années  passées  en France,  avaient  pu apprécier 
l’amabilité  et  le  courage  avec  lequel  les  exilés 
acceptaient l’éloignement de leur pays.

Avec quelle attention passionnée, soudain, les 
enfants  ont  écouté  cette  communication !  Dès 
qu’elle est terminée, les petites mains ont arrêté 
les appareils et leurs visages tournés vers la reine 
l’ont interrogée, car ils n’osent parler.

Une  toute  jeune  qui  n’a  pas  sept  ans  et  ne 
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connaît  rien  au  protocole  s’est  approchée  de 
Marina et posant ses mains sur les genoux de la 
souveraine lui a demandé :

– C’est-y  ton  papa  et  ta  maman  qui 
reviennent ?

Et Marina est bien obligée de répondre :
– Oui,  dit-elle,  mais  il  ne  faut  en  parler  à 

personne, c’est un secret que vous allez emporter 
avec vous et qu’il ne faut pas répéter. Vous savez 
ce que c’est qu’un secret ?

– Oui,  répond  la  toute  petite,  ce  sont  des 
paroles  qui  entrent  dans  une  oreille  et  qui  ne 
doivent pas sortir par l’autre. La maîtresse nous 
l’a expliqué hier.

– C’est tout à fait ça, reprend la reine, quand le 
secret  est  entré par  l’oreille  il  faut  le  garder et 
l’empêcher de sortir par l’autre.

– Comment ? demande la petite fille.
– En se disant tout le temps : j’ai promis à la 

reine de ne pas dire que son papa et sa maman 
arrivent ce soir.

– Mais  si  je  me  dis  ça,  tout  le  monde 
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l’entendra !
– Non, car il faut le dire tout bas.
– Mais c’est un joli secret et il n’y a que les 

vilaines choses qu’on dit tout bas.
La  reine  n’insiste  pas,  il  y  a  des  logiques 

d’enfants ne s’accommodant pas avec la vie. Et 
cette  petite  n’a  pas  encore  assez  vécu  pour 
comprendre que dans le royaume, qui est le plus 
paisible, il  y a peut-être de mauvaises gens qui 
rôdent,  espérant  pouvoir  profiter  de  l’incident 
qu’ils arriveront peut-être à déchaîner.

Les enfants semblent avoir oublié le secret, ils 
ne posent aucune question et s’en vont au tennis 
ou à la  balançoire surveillés par Mme de Bure ; 
seule la petite fille qui a interrogé la reine restée 
près d’elle avec un livre de lecture et ne cesse de 
répéter : le papa et la maman de la reine arrivent 
ce soir ! c’est un secret, je ne dois pas le dire.

Le  goûter  terminé  avec  une  hâte  qui  étonne 
Marina,  les  enfants  la  quittent,  comme 
d’habitude,  après  l’avoir  remerciée  et  la 
souveraine  leur  rappelle  la  promesse  qu’ils  ont 
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faite de ne pas parler de l’arrivée.
Les grands affirment qu’ils savent ce que c’est 

qu’un  secret  et  emmènent  la  petite  fille  qui  a 
consenti à ne plus répéter tout le temps : le papa 
et la maman de la reine arrivent ce soir, c’est un 
secret que je ne dois pas dire.

Dès leur départ la reine jette un manteau sur sa 
jolie  robe,  mise  pour  plaire  à  ses  parents, 
embrasse la comtesse de Bure qui viendra dîner 
ce  soir  au  Chalet  des  Roses  et  monte  dans  la 
voiture qui l’attend. Elle s’en va vers le chalet des 
enfants  pour  apporter  comme  à  chaque  visite 
jouets,  bonbons et  gâteaux qui  ne peuvent  leur 
faire du mal.

La journée s’achève en beauté et le soleil qui 
s’apprête  à  disparaître  incendie  cette  mer  que 
l’ancien  roi  dans  son  exil  a  tant  regrettée.  Ils 
reviennent par un soir splendide, c’est un heureux 
présage.

Chez les enfants malades elle ne fait qu’une 
courte halte, elle est pressée d’arriver au Chalet 
des Roses car elle a vu passer des avions et elle 
pense que celui de ses parents est peut-être déjà 

213



là.
Au Chalet des Roses tout est en ordre, chaque 

pièce a été fleurie. La cuisinière qui a peut-être 
deviné quels hôtes sont attendus a fait les plats 
préférés de l’ancien roi et après avoir tout visité, 
tout examiné, la reine bien impatiente s’assied sur 
la terrasse admirant cette vue dont son père ne se 
lassait jamais et qu’il va retrouver peut-être plus 
belle qu’il ne l’a jamais vue.

Il semble à Marina que le ciel  est d’un rose 
inconnu  qui  se  reflète  dans  la  mer,  les  petits 
bateaux avec leurs voiles de toutes les couleurs 
n’ont jamais été aussi nombreux et les mouettes, 
ces grands oiseaux blancs, tourbillonnent dans le 
ciel comme s’ils dansaient un ballet conduit par 
des musiciens et un chef d’orchestre invisibles.

C’est trop beau, Marina est si heureuse qu’elle 
voudrait mourir pour emporter son bonheur. Dieu 
la comble de présents, pourra-t-elle jamais assez 
le remercier ?

Elle  ne  se  rend  pas  compte  que  Dieu  la 
récompense. Pendant deux ans, malgré son jeune 
âge,  elle  a  accompli  son  métier  de  reine, 
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vaillante, courageuse, pensant aux autres, jamais 
à elle-même. Elle a été une grande chrétienne, un 
exemple, et aujourd’hui elle récolte ce qu’elle a 
semé.  Celui  qui  voit  tout  a  vu  ses  efforts,  son 
travail, et aujourd’hui Il lui donne la joie.

Marina  qui  guette  les  voitures,  les  passants, 
s’aperçoit  que  la  grille  du  jardin  s’ouvre 
doucement  et  qu’un  groupe  d’enfants,  tenant 
chacun une superbe rose à haute tige, marchant 
lentement, viennent vers le chalet en silence. Sur 
les  marches  qui  conduisent  au  perron  ils 
s’arrêtent  et  se  placent  l’un  en  face  de  l’autre, 
formant  une  haie  fleurie,  charmante.  Marina 
comprend que l’arrivée des hôtes est signalée et 
qu’ils vont être là dans un instant.

Une auto paraît, celle du président du Conseil, 
et Marina voit son père en descendre soutenu par 
le  commandant  Sandor,  tant  son  émotion  est 
forte, et sa mère toujours vive et alerte vient le 
rejoindre.

Son bras  est  offert  à  cet  homme bouleversé 
qui,  bien qu’il  ne  soit  pas  âgé,  ressemble  à  un 
vieillard. Il se dirige vers l’escalier où les enfants 
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l’attendent avec leurs roses.
Vers eux il tend les mains mais apercevant sa 

fille au haut des marches, retrouvant de la force, 
de l’énergie, abandonnant le bras qui le soutenait 
il s’avance vers elle.

Une étreinte les réunit, si longue que la mère 
réclame son tour,  et  c’est  avec ses parents que 
Marina pénètre dans le chalet.

Le président du Conseil pense qu’il n’a plus 
rien à faire. Les enfants posent leurs roses sur les 
marches et dans un ordre parfait s’en vont.

Assis  dans le  studio meublé  par l’ancien roi 
auquel  on n’a pas touché, les parents regardent 
avec  extase  leur  grande  fille  qu’ils  trouvent  si 
changée.  Ils  avaient  laissé  une  enfant,  ils 
retrouvent  une  femme.  Par  le  président  du 
Conseil  ils  ont  su  son activité,  son travail,  son 
dévouement pendant ces deux années d’exil et ils 
veulent essayer de lui dire qu’ils sont fiers, très 
fiers d’elle, mais la jeune reine ne le permet pas. 
Elle a été admirablement aidée par le président du 
Conseil et chaque jour dans la petite chapelle du 
château elle allait demander les forces dont elle 
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avait besoin et jamais elles ne lui ont été refusées. 
C’est  Celui  qui  lui  a  donné  le  grand  bonheur 
d’aujourd’hui qu’il faut remercier.

– Ma  chérie,  reprend  le  roi,  ma  petite  fille 
d’autrefois,  te  retrouver,  finir  ma  vie  si 
chancelante  près  de  toi,  c’est  tout  ce  que  je 
désirais. Tu as gardé le royaume, tu l’as sauvé et 
il faut continuer à le défendre. Il y a toujours des 
mauvaises gens qui rôdent, des envieux, il faudra 
t’en méfier. Et puis, plus tard, tu te marieras, tu 
auras de beaux enfants qui, j’espère, ne seront pas 
comme moi envoyés dans tous les pays du monde 
pour  échapper  à  la  guerre  qui  ravageait  notre 
pays. Ces éducations différentes m’ont donné une 
santé précaire, une âme craintive, et quand je suis 
devenu  roi,  à  la  mort  de  mon  père,  j’étais  à 
l’étranger, je n’avais jamais vécu dans mon pays, 
il  m’a  fallu  le  découvrir  et  j’ai  été  entouré  de 
ministres  avec  lesquels  j’aurais  dû  lutter  et  je 
n’en  avais  ni  la  force  morale  ni  physique. 
Heureusement  un  homme  est  arrivé  et  ce 
commandant Sandor qu’on voulait fusiller nous a 
tous  sauvés,  pays  compris.  Ma  petite  fille, 
continue ta tâche, le président du Conseil affirme 
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que tu peux être, que tu es déjà, une grande reine. 
L’Évangile depuis longtemps a laissé aux peuples 
de  la  terre  le  secret  du  bonheur,  nous  n’avons 
qu’à  ne  jamais  l’oublier  et  à  le  répéter  sans 
cesse : « Aimez-vous les uns les autres », et tout 
ira bien.

Et  le  comte  de  Bagatelle,  cessant  d’être 
sérieux, ajoute :

– Maintenant je vais te laisser avec ta mère qui 
te réclame et je désire aller voir ma vieille amie la 
mer et mes roses. Je ne peux croire que je ne les 
quitterai plus. Elles n’ont jamais été si belles !

Et l’ancien roi, très droit, rajeuni, s’en va seul, 
sur la terrasse, le visage rayonnant de bonheur. Il 
a  oublié  ses  fautes,  ses  années  d’exil,  il  a  tout 
oublié, il est heureux.

Et après avoir contemplé la mer,  il  se dirige 
dans  le  parc,  ramassant  sur  chaque  marche  les 
roses  laissées  par  les  enfants  sans  comprendre 
que ces fleurs sont comme une absolution donnée 
par le peuple au père de la souveraine qui porte 
avec tant de courage et d’abnégation le fardeau 
royal qu’elle a accepté.
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Dans  le  studio  Marina  se  rapproche  de  sa 
mère,  assise  à  côté  d’elle,  elle  pose la  tête  sur 
l’épaule maternelle, geste auquel elle a tant pensé 
et elle murmure d’une voix pleine de tendresse :

– Maman, dites-moi, comme autrefois, quand 
je vous apportais une bonne place de l’école : ma 
petite fille chérie, je suis contente de toi.

Et en caressant la tête blonde nichée sur son 
épaule la comtesse de Bagatelle répond :

– Non,  ma  petite  fille  chérie,  je  ne  suis  pas 
contente de toi, je suis fière, si fière de la reine 
que  je  n’ose  plus  l’embrasser !  Tu  seras,  tu  es 
déjà une grande souveraine.

Et Marina mettant ses bras autour du cou de sa 
mère donne les baisers que la chère maman n’ose 
plus donner.
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