PAULE DOYON

Contes et nouvelles

BeQ



Paule Doyon

Contes et nouvelles

La Bibliotheque électronique du Québec
Collection Littérature d’aujourd hui
Volume 74 : version 1.0



De la méme auteure, a la Bibliothéque :

Des nouvelles de nous
Et je suis un chat...
Rue de I’ Acacia et autres nouvelles

Faut que je te parle d’Albert



Contes et nouvelles

Tous droits réserves



La grand-mere de Pierre

La ville de Grand-meére au Québec
doit son nom a cette légende,
racontée ici a la fagon de...

Paule Doyon.

— L’heure est venue, dit le bel Indien, je pars...

— Un instant encore... it la brune Indienne, sa
jeune femme, en finissant de tresser la longue
natte de ses cheveux sombres. Elle donnait I’air
de se presser, mais en réalité, elle y mettait tout
son temps. Ses doigts bronzés luisaient dans le
matin qui tachait de se dépétrer de ses haillons de
brumes.

— Je ne peux plus attendre ! répéta I’Indien, le
soleil monte, la brume se dissipe...

—Je viens ! Je viens! reprit I’Indienne de sa
voix flGtée, en feignant de chercher a travers ses



colliers de wampuns un objet qu’elle ne trouvait
pas.

— Je pars seul alors ! fit I’Indien.
—Non !... je t’accompagne jusqu’a la riviere...

Elle inspecta une derniere fois la tente.
L’Indien, irrité, lui tira vivement le bras :

— Allons ! Tu sais bien que je dois partir! Il
avait élevé la voix. L’Indienne le suivit, légere et
discrete, a petits pas... Il était grand en avant
d’elle, avec ses deux plumes sur ses cheveux
gras. Il marchait comme un fauve. A pas feutrés.
Il glissait sur la nature, on aurait dit... c’etait
peut-étre un dieu ? le dieu de la chasse, son futur
mari...

Les arbres ne bougeaient pas de chaque c6té
du sentier. Leurs feuilles se taisaient. Pas le
moindre petit fremissement sur son passage. Seul
un écureuil osa rouler, pareil a un rayon d’or,
jusqu’au faite d’un bouleau pour les voir passer.
Un oiseau cria son admiration a un moment
donné. C’était peut-étre une corneille bavarde,
incapable de se taire, tant elle avait trouveé



I’Indien beau.

La riviere attendait au bout du layon. Toute
bleue et muette. Pas un petit clapotement sur son
bord. Que le silence de I’émerveillement absolu.
Le canot d’écorce entailla I’eau, qui laissa
echapper des vaguelettes toutes tendres,
débordantes de perles d’écume et de pointes
d’or...

La main cuivrée de I’Indien saisit la rame. A
peine assis, il glissa, irréel et dédoublé sur le
paysage inversé qui montait du fond des eaux.

[l était  superbe,
I’Indien, son futur mari,
qui s’amenuisait de quart
d’heure en quart d’heure.
Il ne fut bientot plus
qu’un point tout petit.
Cela aurait pu étre un oiseau ou quelgque chose
gu’on ne savait pas, au loin sur I’eau...

Et la langoureuse riviere Saint-Maurice
s’étendait, insoucieuse, avec son petit point
précieux. L’Indienne, sur la rive, la guettait des
yeux. Quand le soleil se coucherait, il faudrait




bien que la riviere lui rende son amant. Une
riviere n’a rien a faire la nuit d’un Indien sur son
dos.

A midi, un souffle de vent passa, chuchota
quelques mots a la riviere qui, du coup, se
brouilla. Cela effaca jusqu’aux mirages du fond,
I’eau se mit a boursoufler ici et la... L’Indienne
surprit sur la berge ce qui pouvait étre, soit un
rire, soit un soupir. Le sable était doux et ne
voulait pas que I’Indienne traduisit. Les feuilles
aussi murmurerent quelgue chose. Un grand
oiseau battit d’une aile pour signaler qu’il avait
compris.

Le vent revint. Il caressa rudement, mais
caressa tout de méme, le front inquiet de la
femme jalouse qui épiait I’eau voluptueuse.
L’eau qui déroulait jusqu’a la rive les ondulations
violentes de sa chevelure écumeuse.

Les oiseaux s’affolaient. Ils rasaient le sol en
d’habiles virages aigus. L’Indienne voyait filer
leurs ailes sans méme dévier ses yeux. Le visage
Impassible, elle fixait le petit point invisible au
loin...



La riviere, sans doute, tentait de lui ravir son
canot. Mais il était adroit, I’Indien, son bel

amoureux, il ne la laisserait pas faire! |l
survolerait les vagues, roulerait sur le tapis
moutonneux, il éclaterait de rire a la face

coléreuse des eaux ! La riviere aurait beau le
secouer de rage, mordre de ses dents mousseuses
le fragile canot, il tiendrait! La machoire
méchante glisserait sur le canot huileux. Qu’il
devait étre beau ! le bel Indien, son futur mari, les
cheveux brillants d’eau et la peau couverte
d’écume, a cheval sur son embarcation blanche,
tout seul a combattre sur I’eau !

La pluie soudain se mit a crépiter du ciel
surbaisse et noir. Tout le corps de la riviere en fut
troué. Elle se tortillait avec violence. Des éclairs
zigzagant comme des epées, brandissaient leurs
lames tordues au-dessus d’elle. L’Indienne, sans
sourciller, assistait a I’assaut. Le tonnerre faisait
vibrer le sol. Des couteaux d’or scalpaient, a tout
instant, les cheveux gonflés de la riviere en
panique.

Comme il devait étre beau! le bel Indien au



centre de ces fleches rougeoyantes et de ces tams-
tams terrifiants. Comme il devait se sentir brave
dans son canot blanc ! trempé jusqu’aux 0s par
les larmes rageuses de la riviere épouvantee.

La pluie cessa sec, comme une fusillade au
milieu d’un combat. Le tonnerre roula son
artillerie lourde vers les coins inoccupés du ciel.
Le soleil ouvrit a demi son ceil rouge et descendit
se coucher sur la litiere piquante et encore
humide des épinettes.

L’Indienne, la chevelure ruisselante, la robe
collée a sa peau brune, continuait de fixer de ses
prunelles imperturbables la riviere qui lissait
tranquillement les faux plis de ses eaux.

Comme il devait étre beau ! le bel Indien, dans
le canot sombre, la silhouette de ses vastes bras
ramant sur la robe noire de la nuit.

Jour apres jour, sans bouger, [I’Indienne
attendit. Toujours son regard immobile jaugeait
durement les eaux. Elle ne faisait ni un geste, ni
un pas. La riviere, indiscréte, venait de temps a
autre lui clapoter des choses tout bas. Mais
I’Indienne, sourde aux clapotages, impassible et
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hautaine, de son regard survolait les eaux.
Comme il devait étre beau ! I’Indien, bientot son
mari, ramant impétueusement vers elle, les
muscles tendus et les bras durcis. Ses cheveux
d’aigle, ses yeux luisants, son corps halé. Et avec
sur sa téte, les deux plumes dont les barbes se
défaisaient dans le vent.

Un oiseau parfois tentait de le lui dire... le plus
tendrement qu’il put. En modulant un peu pour
que ce soit presque un chant. Mais I’Indienne,
sourde, demeurait la, immobile, sans regarder
I’oiseau. Le vent essaya lui aussi... avec des airs
de violons, des bruissements dans les feuilles, des
sifflements tordus. Mais I’Indienne, sans
broncher, continuait de regarder au loin...

Son corps, avec le temps, durcissait. Elle ne
sentait plus sur sa peau les becs durs des aigles,
ni dans son étre la morsure de la faim. Elle
devenait rigide. Ses yeux, fixes comme la pierre,
continuaient de scruter la riviere.

La riviere, a ses pieds, commenca a ressentir
une géne. Elle roulait gauchement ses eaux ou
bien refaisait, sans raison, la méme vague. Elle
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n’osait plus demeurer calme, de crainte de
refléter, avec le paysage des alentours, le corps
statufié de cette femme qui obstinément fixait
I’horizon.

Le vent en était
troublé lui aussi.
La présence de
cette Indienne,
plus tétue qu’un
bouleau,
I’intimidait, lui Ie vent des orages, le faiseur de
tempétes. Par conséquent, I’inventeur des
naufrages ! Avec un air de rien, il soulevait de
son haleine marine les sables et les poussieres de
la rive, les accumulant aux pieds de la femme
calcifiee. Pendant que la riviere, confuse,
furtivement reculait, le vent, avec patience,
s’affairait discretement autour de I’Indienne pour
I’enterrer.

Il en fallut des jours et des nuits, des ans et des
siecles, au vent pour accumuler assez d’humus et
de calcaire pour enchésser jusqu’a la nuque le
corps de pierre de I’Indienne obstinée. La riviere
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s’en inventa des subtilités, s’en forgea des
raisons, pour reculer. Histoire de ne pas étre
témoin des rides, des entailles profondes, que
sculptait cruellement sur le visage de roc de
I’Indienne fidele le passage des ans.

C’est pourquoi la riviere Saint-Maurice coule
aujourd’hui honteuse et les eaux basses en retrait
de la ville. Elle fait semblant d’ignorer que la-
haut sur la colline, une grand-mere de pierre, au
visage ravage, continue de fixer de son ceil de
calcaire un point invisible, — et comme éternel sur
I’eau...
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La légende du huard a collier blanc

Dans son costume de féte, le vieux sorcier
aveugle dansa. Pendant que les Indiens,
silencieux, attendaient I’oracle qui allait venir. Le
soleil blanc, bralant, roussissait les aiguilles des
epinettes. Les Indiens suaient, la peau luisante et
les yeux noirs. lls fixaient le vieux sorcier qui
allait dire :

Partez mes freres! Quittez les wigwams !
Abandonnez le territoire de '
chasse! Quittez la rivieref

loup... le loup avec sa horde
accourt vers nous. Il mangera nos femmes et nos
enfants... et nous-mémes ! Fuyons pendant qu’il
en est encore temps. La forét est seche et le loup
s’affame. Suivez-moi, fuyons !
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Les Indiens le regardaient, incrédules. Le
sorcier etait vieux, le sorcier était fou. lls
resterent assis, la peau luisante et les yeux noirs.
Le sorcier répéta en vain sa prophétie. Les
Indiens levaient les paupieres, les rabaissaient. Ils
ne bougérent pas. Sans ses yeux, comment le
sorcier  pouvait-il  lire  I’avenir ?  Alors,
malheureux, le vieux sorcier aveugle ramassa son
arc et ses fleches et s’en alla. Seul un huard noir
le suivit. Dans la nuit les loups vinrent et
saccagerent le village indien. Il ne restait au
matin que les wigwams et des os, le soleil blanc
et les épinettes roussies.

Le vieux sorcier, déja loin, marchait toujours.
Le huard au-dessus de lui fidelement volait. Mais
quand vint le second jour, les loups se
rapprocherent.  Le  sorcier
s arréta, écouta. Il entendait le
" ¥volettement doux du huard et
L Ssentait la présence des loups qui
' ’encerclaient. Le vieux sorcier
saisit son arc, palpa une fleche
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et, bravement, dans sa nuit éternelle attendit.
Soudain le huard battit vivement des ailes dans
I’air. Le sorcier comprit. Il banda son arc et, des
que I’oiseau lanca un cri, il visa a hauteur de loup
sous le signal sonore de I’oiseau. Un loup hurla
de douleur. Par trois fois le sorcier arma son arc.
Par trois fois le huard cria. Le sorcier aveugle,
guidé par le cri de I’oiseau, abattit trois loups et
la horde se débanda.

Quand le vieux sorcier n’entendit plus les
hurlements des loups affamés, il rangea son arc et
ses fleches et s’arréta. Le huard s’arréta lui aussi.
Puis, la pluie vint, et les printemps et les
automnes et les hivers. Les années passerent. Le
vieux sorcier de plus en plus vieillissait. Le huard
noir volait tristement autour. Car chaque jour le
vieux sorcier faiblissait.

Le dernier jour, le sorcier appela I’oiseau. Le
huard répondit d’un cri plaintif et descendit plus
bas. Alors le vieux sorcier aveugle, en
tremblotant, retira son collier d’os blanchis et le
lanca vers le point d’ou venait le cri... et il sut, en
ecoutant le cliquetis des os dans le ciel, que son
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collier avait atteint le cou de I’oiseau. Il sourit et
expira. Et c’est depuis ce temps que le huard noir
porte au cou un collier blanc...
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Le crime parfait

Décembre gisait sur le plancher. Au dehors,
sur le balcon, son chat jouait a attraper les flocons
de neige.

Le concierge était ressortit précipitamment. Il
avait appelé un médecin. Le médecin avait
aussitot avisé les policiers. Maintenant le
concierge répondait aux questions : « La victime
habitait cet appartement, au douzieme étage,
depuis un mois. » «De la parenté ? » «Onze
freres!» « Il aura succombé a une crise
cardiaque », suggéra a la fin, habilement, le
concierge.

—Emmenez le corps! ordonna, a deux
policiers, le policier a I’'impermeéable. C’est moi,
le détective, annonca t-il au concierge, que cette
révélation bouleversa. Je suis aussi compétent
que Columbo, poursuit-il, vantard, reconstituer
un crime, pour moi, une affaire d’une page !
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— Crime ! s’affola le concierge.

— Est-ce votre chat qui fait des galipettes sur le
balcon? lui demandait déja le détective.
L’expression du concierge figea. Il avait vu tous
les films de Colombo a la télévision, et leurs
reprises.

—Non'! C’est le sien, répondit-il, en suivant
des yeux les deux policiers qui enlevaient le
corps de Décembre.

— Il est mort empoisonné, dit le détective.

—Qui a pu P’empoisonner! s’exclama le
concierge, que le détective fixait d’un dré6le d’air.

— Pourquoi pas un simple suicide ? dit le
detective, qu’est-ce qui vous fait conclure a un
meurtre ?

— Je... je ne sais pas, bafouilla le concierge en
appelant le chat :

— Rentre ! Noir-Noir, fit-il. Le chat bondit
dans la chambre, sauta sur le lit et tenta d’attraper
les doigts du concierge qui s’apprétait a retirer la
courtepointe. Le concierge écarta sa main
vivement, terrifié.
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— Ne déplacez rien! le prévint le détective.
Vous avez peur des chats ? demanda-t-il, I’ceil
scrutateur.

— Non... oui, celui-1a, j’ai peur des chats noirs,
bafouilla le concierge.

— Qu’on emmene ce chat au labo ! commanda
aussitot le detective au policier qui restait. Mettez
des gants, ne le touchez surtout pas, qu’on
I’examine et me fasse part des analyses. Le
concierge blémit, « je me sens mal », dit-il.

— C’est souvent le cas, dit le détective, rendez-
vous au petit coin, vous allez probablement
vomir... Quand il revint dix minutes plus tard, le
détective dit :

— Pourguoi n’avouez-vous pas ? On vient de
me téléphoner du laboratoire. Malin, le truc du
chat, le crime parfait quoi! Mais quel est le
mobile ?

Le concierge se laissa choir dans un fauteuil.
« Bon ! Aussi bien avouer, monsieur Columbo,
fit-il, ironique. Je détestais Décembre ! C’est le
mois des réunions, des fétes. J’ai horreur des
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réunions et des fétes. Je dois tout remettre en
ordre  ensuite. Decembre m’a  toujours
empoisonné la vie, j’ai donc décidée de
I’empoisonner a mon tour ! Et le concierge partit
d’un grand rire hystérique.

— Et vous avez utilisé le chat... dit le détective
en éteignant sa cigarette dans le cendrier.

— Oui... poursuivit le concierge, completement
hilare, j’ai mis du curare sur ses griffes...

— Et naturellement... le chat en attrapant les
flocons de neige...

— C’est ca ! fit le concierge, hagard.
— Astucieux, tres astucieux, conclut le
détective.

— Enfin... il est mort... je I’ai assassiné... le
trente et un décembre. Maintenant... je peux
commencer a vivre... continuait de marmonner le
concierge.

— Pauvre homme ! fit le détective, dire que je
n’avais pas vraiment recu les résultats du
laboratoire ! Il regardait trop les films de
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Columbo... sortez monsieur Janvier ! fit-il, avant
de quitter I’appartement.
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Les vaches marines

Légende

Les vaches marines étaient toutes bleues, d’un
bleu transparent. Souvent les gens les voyaient,
en demeurant persuades qu’ils ne les avaient pas
vues. C’est que leurs cornes dépassaient a peine
la surface de I’eau et pouvaient facilement étre
confondues avec les bois noyés, ou les rats
d’eau.

Mais les vaches marines existaient réellement.
Quand on avait vécu assez longtemps sur les
rives du Saint-Laurent, on n’en doutait plus.
Surtout si on avait plus de soixante-dix ans. Parce
qu’il y a soixante-dix ans le fleuve n’était pas
encore pollué et les vaches marines pouvaient
encore y vivre et s’y promener.

Elles apparaissaient le plus souvent le soir. La
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nuit, elles étaient presque toujours en vue, et les
jours de brume aussi. Quand la lune tendait son
filet pale sur I’eau pour les attraper, les vaches se
mettaient a ricaner. Car le filet, beaucoup trop
mince pour leur taille, remontait toujours vide
vers la lune déconcertee.

Mais e ———————
vaches  marines -
n’étaient pas si
mauvaises qu’on
le répétait. SigE==
elles mugissaientF==
souvent toute
nuit, empéchant
les habitants des
villages riverains
de dormir, c’est
qu’elles avaient
tres peur des
bateaux.  AusSI,
quand elles les
voyaient  venir,
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elles meuglaient tres fort afin que les navires
evitent de leur passer sur le dos.

Elles portaient pour la plupart des noms tres
jolis comme : Rosabel, Adeline. Amaryllis,
Isolde, ou Nellie. Dans leur pacage, tout au fond
du fleuve, elles broutaient les algues a la lueur
d’un poisson phosphorescent venu tout droit de
I’océan, et gu’elles avaient baptisé Horatio. Nom
qui signifiait, selon elles : « lumiére du soleil ».

Horatio était leur chien fidele. Il n’exigeait, en
retour de ses services d’électricité, que la
permission de téter de temps en temps le lait de
leurs mamelles gonflées... Quand les vaches
marines avaient bien brouté, elles se reposaient
en se laissant flotter entre deux eaux, pendant
qu’Horatio montait la garde autour du troupeau.

Parfois elles faisaient des cauchemars
terrifiants, sursautaient... ce qui ne manquait
jamais d’agiter fortement les eaux. Si Horatio,
s’étant lui-méme assoupi, négligeait de les
réveiller, des vagues tres hautes brassaient alors
la surface du fleuve. Quelle vacherie ! hurlaient
alors les marins anxieux.
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Mais les vaches marines étaient, en ces
moments-la, bien plus malheureuses qu’eux.
Quand elles s’agitaient ainsi, c’est que Rufus, le
gros taureau roux, a coup sdr enfoncait la porte
de leurs réves, et son ceil de flamme les calcinait
jusqu’aux os.

Ce que les habitants des bords du Saint-
Laurent taisaient, quand ils accusaient les vaches
marines de s’étre paresseusement laissé couvrir
par les eaux, plutdt que de fuir la marée qui un
jour de printemps, par curiosité, était montée un
peu plus haut, c’est le nom de Rufus, leur veneéré
taureau...

Rufus avait gagné toutes les médailles du
mérite agricole, tous les rubans. Aussi, au retour
de I’exposition lui dont le caractéere n’était deja
pas facile avant devint si autoritaire, si méchant,
que les vaches devaient, pour ne pas déclencher
sa colere, s’interdire de somnoler quand il était
présent. A tour de role, chacune devait lécher,
afin qu’ils soient toujours bien propres, chacun de
ses rubans. Et vint un jour ou Rufus s’emporta
méme de leurs ruminements !
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Les vaches, interdites, ne savaient plus
comment digérer... et Rufus finit par leur
commander, pour leur propre bien, de ne plus
manger. C’est alors qu’elles avaient commence a
maigrir. Leur corps avec le temps devint
translucide. Quand la marée monta jusqu’a elles,
elles étaient devenues si légeres, qu’en
redescendant tout naturellement elle les
entraina...

Rufus, devant la marée qui lui ravissait son
troupeau, fit une scene terrible. En le voyant
trépigner au bord de I’eau, les vaches apeurées
nagerent un tout petit peu pour aider la vague a
les emporter. Rufus, toujours en colere, avanca
imprudemment dans le fleuve... et sous le poids
de ses médailles en deux glouglous se noya.

Les vaches, grace a leur maigreur, longtemps
surnagerent. Elles eurent le temps de se
construire des ouies et quand, engraissees par le
plancton qui flotte en abondance sur I’eau, elles
commencerent a s’enfoncer, elles pouvaient aussi
bien vivre immergées que les poissons qui les
saluaient  amicalement  pendant  qu’elles
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descendaient, d’étage en étage, vers le fond.

Elles s’installerent en un endroit ou poussaient
en quantité les herbes marines. Des qu’arriva
Horatio et qu’elles eurent, par le fait méme,
I’électricité, elles se trouverent si heureuses que
I’appat du plus magnifigue champ terrestre a
brouter n’aurait pu, en ce temps la, les convaincre
de remonter.

Hélas! avec les années I’herbe marine
s’épuisa. Les hommes déversaient toutes sortes
de vilaines choses dans le fleuve. Les vaches, peu
a peu, se mirent a dépérir. Elles avaient profite
trop longtemps de I’apesanteur de I’eau et leurs
membres s’étaient atrophiés. Les vaches
marines, avec leurs courtes pattes, étaient
devenues incapables de marcher.

Quasi asphyxiées par la pollution de plus en
plus prononcéee du Saint-Laurent, elles
remontaient de plus en plus souvent a la surface
des eaux pour meugler leur tristesse aux habitants
des villages.

28



Et c’est ainsi que les phares, en les entendant
chaque nuit, finirent par se mettre a meugler eux
aussi...
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|_a vraie histoire d’Eve

Eve s’ennuyait.

Elle marcha jusqu’au bout du Paradis
Terrestre et revint.

Elle s’ennuyait toujours. Un lion a ses pieds
secoua sa belle criniere blonde. Il faisait doux
dans le grand jardin. Le ciel était bleu et I’air tres
pur. Mais Eve se languissait... Elle regardait les
lionceaux jouer sous I’ceil langoureux du lion.
Madame lionne, comme chaque jour, était a la
chasse.

Yahweh ! s’écria soudain Eve, trés irritée,
méme a la lionne, tu as donné un compagnon...
elle pointa du doigt le lion dé¢ja rendormi,
pourquoi, moi, m’as-tu laissee seule ?

Dieu la regarda avec malice. Il éprouvait
soudain une envie irrésistible de s’amuser...

Si la solitude te pése, Eve, répondit-il, d’un
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petit ton complaisant, il n’en tient qu’a toi de la
briser. Je t’ai créée libre.

Eve réfléchit toute une nuit. Et les nuits de ce
temps étaient tres longues. En effet, Dieu I’avait
créee libre. Sa liberté était totale. Elle gouvernait
seule tout le Paradis Terrestre. Et ma foi, ce
n’était pas si mal gouverne !

Mais voila qu’elle avait commencé a
s’ennuyer, presque sans raison... rien qu’en
observant la vie familiale du lion. Ce que la
lionne se démenait pour ce grand fainéant! Et
pourtant, quand le lion secouait orgueilleusement
sa belle criniere d’or, on aurait dit que...

Bien sdr, Eve pouvait, grice a la
parthénogenese, se fabriquer elle-méme un
compagnon, mais elle hésitait... Combien ce male
consommerait-il de kilos de dinosaures ? Devrait-
elle, comme la lionne, nourrir aussi ses petits
hommeaux ? Il lui faudrait peut-étre chasser
toute I’année pour nourrir I’homme et ses petits ?

Elle méditait la-dessus...
Il y avait dans le Paradis Terrestre un pommier

31



tres grand, dont les fruits constitueraient sans
doute une nourriture fort saine... ?

Aussi, Eve se décida-t-elle & mettre au monde
un enfant qu’elle nourrirait uniquement de
pommes... et méme quand il serait devenu grand !
Neuf mois plus tard Adam naquit. Eve détacha
aussitot une pomme du pommier et la lui fit
manger. Heureusement, I’enfant avait déja ses
dents. C’est pourquoi d’ailleurs Eve, étonnée de
constater la chose, s’écria :

— Ah ! dents ?... et le nom resta a I’lhomme.

Adam grandit vite. Ses dents etaient saines.
Ses joues rouges. Ses muscles forts. Eve cru que
le moment était venu de lui confier le
commandement du Paradis Terrestre. Comme le
lion, Adam deviendrait le roi de la création. Et
sans plus réfléchir elle dit :

— Adam ! voici les clés du Paradis Terrestre, tu
en es maintenant le maitre !

En un rien de temps Adam se mit a changer.
Ses joues palirent. Ses yeux devinrent durs. Il lui
venait de grandes coleres et il chambardait tout
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dans le Paradis Terrestre. Il mélait le bien avec le
mal, la science avec les fruits. Il construisit pour
Eve une hutte et I’y entraina. Comme Eve le
regardait, muette et etonnée, il dit :

— Femme ! Entre la !

Et Eve mit au monde Cain, Abel, Seth, toute
une ribambelle de filles et de fils. Au douzieme
enfant, comme elle n’avait plus I’occasion de
sortir, elle écrivit une lettre a Yahweh pour se
plaindre  de l’inquiétante  tournure  des
evénements. Mais Adam intercepta le message et
la traita de moucharde !

Puis, il se mit a lui reprocher toutes les
pommes qu’elle lui avait fait manger. Eve
protestait, lui rappelait le dicton: «qu’une
pomme par jour eéloigne le médecin ». Mais
Adam repoussait ce solide argument. Aveuglé par
I’orguell, il s’était mis a proclamer : qu’il etait le
premier humain ! se refusant a I’évidence gu’il
fallait bien gu’une femme I’ait enfante...

C’est ainsi que la vérité fut faussée.
Eve fut bien punie de sa paresse, pour n’étre
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pas, comme la lionne, partie des le premier jour
chasser.

La morale a tirer de cette histoire est que les
fruits du pommier rendent les hommes
prétentieux.

Publiée dans En vrac, no. 35, 1988.
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Hou-hou

Ce qui chagrinait le plus Hou-Houle petit
fantdme, c’est que personne ne le voyait. Il était
d’une transparence totale, d’une invisibilité
parfaite et ¢a causait son malheur. Il lui manquait
la paille : la tache lumineuse qui aurait trahi sa
présence dans le noir. Si seulement il était
demeuré en Angleterre ! Au pays des fantdmes sa
solitude aurait ét¢é moins grande. Au Canada
personne ne croyait aux fantdmes. Ce n’était pas
dans les mceurs. Ca ne faisait pas partie de
I’éducation.

Hou Hou se morfondait en vain. Ouvrait-il une
porte, (les portes ne s’ouvrent pas toutes seules
quand méme ?) on la refermait sans se poser de
questions. Un jour il ouvrit trois portes! On
accusa les courants d’air...

Il avait noté que I’horloge du vieux buffet était
déetraquée. Il I’actionnait de temps en temps et un
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tic tac insolite rompait alors le silence de la
maison ou il s’était installé. L’inquiétude avait
d’abord pointé dans les yeux des occupants. Mais
ca S’était vite étiolé faute de preuves.

Un autre jour il avait fait craquer tout un mur.
Plutdét que la terreur, il récolta des rires et de
folles recriminations contre le chaud, le froid, les
contractions du bois et autres balivernes. Il en
pleura de colére. Une grande mare d’eau se
répandit. Enfin ca se verrait! Mais le pompier
accourut, dénonca un tuyau et rendit les larmes
de Hou Hou absolument vaines.

Une nuit, il fit comme aurait fait son grand-
pere, un fantdbme comme il ne s’en fait plus, un
viai  de wvrai! Il  avanca lentement,
fantasmagoriquement, sur les notes blanches du
piano noir. Retentirent, claires a ne tromper
I’oreille de personne, les sept notes de la gamme
dans le silence mat de la nuit. Toutes les lampes
s’allumeérent. Un grand cri le sidéra lui-méme.
Enfin! il avait réussi a affoler tout le monde !
Hélas ! il avait encore une fois compté sans le
chat...
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Rien a faire ! se dit Hou Hou, le décor ne s’y
préte pas. Il manque ici I’atmosphére macabre
des chateaux anglais: des caves suintantes, de
longs couloirs obscurs, des passages secrets, de
grandes salles glacées ou vacillent les flammes
lugubres des lourds candélabres. Il faudrait des
jardins hirsutes avec des feuillages noirs que le
vent échevelle. Des remparts d’ombre, des portes
qui grincent pendant qu’une lune blafarde tourne
dans le ciel son ceil épouvanté... Avec I’électricité
qui illumine d’un coin a P’autre les murs aux
couleurs chaudes de ces maisons sans mystere,
aucun fantdbme ne peut accomplir un travail
sérieux !

Quelle folie d’étre immigre dans ce pays ou un
fantobme n’a aucun espoir d’étre reconnu !
Pourtant I’annonce mentionnait bien: «Le
Canada a besoin de vous ! le Canada a besoin de
gens possédant un solide métier ! » Si apres trois
cent ans on ne possede pas son métier... « VVous
serez étonne par le confort des maisons
facilement accessibles a tous. » Conquis, Hou
Hou survola I’Atlantiqgue sur les ailes d’un
Boeing d’Air Canada et atterrit a Montréal.
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Fatigué, il entra dans la boutique d’un antiquaire
et la larme a P’ceil s’endormit dans un fauteuil
Reine Anne.

Quand il s’éveilla, son fauteuil avait été
transporté dans cette joyeuse maison ou il
s’exténuait depuis a essayer d’effrayer les
occupants indifférents a sa présence mais
passionnés par les histoires de fantbmes de la
télévision. Race inculte! Furieux, Hou Hou
foncait sur I’écran du teléviseur qui n’en
continuait pas moins de divaguer. Il arracha donc
I’antenne sur le toit. Mais encore la un orage vint
revendiquer le mefait. C’en était trop ! Hou Hou
sortit en claquant la porte alors qu’il aurait tres
bien pu passer au travers.

Au dehors le temps était beau. Pas de
brouillard. — Quel climat malsain ! fit Hou Hou
en frolant les seins d’une jeune fille. Un passant
ecopa d’une gifle. La pluie s’obstinait a ne pas
tomber. Le temps serait encore superbe le
lendemain avec un sale soleil. Il s’abstint de
penser a I’hiver: blanc sur blanc, comment
esperer étre vu sur la neige ? Comme il regrettait
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I’ Angleterre ! Décourageé il se laissa choir sur un
banc... « Aie! I’étranger! assis-toi pas sur
Médé. » Surpris, Hou Hou se dit que la voix
devait s’adresser a un autre que lui. Mais la voix
repris : « Tu vois donc pas que je suis la ! tu bois
un coup?» Le vieil ivrogne lui tendait un
flacon...

—Vous me voyez vraiment? demanda Hou
Hou, incrédule.

— S0r que je te vois, t’as failli m’écraser...
prends une gorgée, c’est du véritable whisky
anglais !

— Et vous savez que je suis anglais ?

— Si je le sais ? ben voyons... tous les fantbmes
sont anglais !... hic prends une gorgée... bois!
Hou Hou ahuri, saisit la bouteille et la vida. Il se
sentit venir tout chaud en dedans. Ca ne lui était
jamais arrivé, il etait toujours glace. Aussi il se
mit a rire... puis, a pleurer... tu me Vvois
vraiment ? vraiment ? hic...

— Si je te vois ! t’es la... et I’ivrogne pointait
un doigt tremblant en riant aux éclats vers
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I’endroit ou Hou Hou titubait...

Hou Hou sanglotait, un petit sanglot sourd qui
se defaisait en un cliquetis de chaines que I’on
traine... je ne pourrai plus retourner en
Angleterre... hic... j’ai parlé... hic... un fantdme
ne doit pas parler... L’ivrogne avait sorti un autre
flocon de sa chemise et lui tendait... hic... t’as
parlé... et puis apres? t’as été poli... bois! ta
femme te défendrait-elle de parler ?

... hic... c’est toute la famille ! c’est interdit de
parler... for... formel... formellement ! A part les
spectres rares depuis Shakespeare un fantome ne
peut utiliser le langage humain sans étre expulsé
du syndicat des fantdmes unis. Plus de chateaux a
hanter !... plus jamais ! hic...

— Hic... fit I’ivrogne en fixant I’arbre en face
de lui, tu m’as parlé, et apres? parler a un
fantdbme, a un éléphant, ou a une souris... quelle
différence ? hier j’ai causé avec un ver de terre...
il m’a raconté sa vie. Il s’appelait Sam... personne
m’a cru... delirium tremens !... ils parlent en latin
pour pas que je comprenne qu’ils disent que je
suis fou... hic
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— Delirium  tremens... fit Hou Hou,
brusquement dégrisé, il ne m’a donc pas vu...
personne ne peut me voir... et il se remit a
sangloter... I’ivrogne sur son banc continuait de
marmonner et Hou Hou le quitta encore plus
déprimé.

Hou Hou marchait, inconsolable, dans la nuit
qui  s’épaississait. Un petit vent siffla
lugubrement a ses cétes pour le consoler. La lune
louvoyait derriere un voile de nuages. Sous le ciel
devenu sinistre se dressa tout a coup, devant Hou
Hou stupéfait, une masse hérissée de pointes et
bossue de tourelles comme un vieux chateau
anglais !

—Un chateau ! s’écria Hou Hou, un chateau !
incroyable ! Sans plus tarder il traversa le solide
mur de pierre pour se plonger dans I’atmosphere
lugubre d’une longue salle ou s’alignaient des
centaines de bancs sombres. Une mince flamme
frissonnait a I’avant, projetant des lueurs de sang
sur les images cadavérigues suspendues aux
murs. Hou Hou vy distinguaient des personnages
déformés dont les robes péles creaient I’illusion
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de lémures aux visages livides tournés vers la
volte sombre. Hou Hou était ravi.

Il fit joyeusement le tour du propriétaire. Quel
endroit parfait! Tout s’y trouvait: coins
ténébreux, bruits angoissants, mystérieuses portes
de cuivre sombre, nappes blanches que Ia
noirceur rendait terreuses, cadaveriques parfums
d’encens. Il tournoya jusqu’au creux noir de la
volte et retomba assis sur la balustrade du jubé.
De la il contempla I’effrayante noirceur qui
s’étendait sous lui. Terrifiant! Surnaturel ! et
sépulcral ! Deés le lendemain il télégraphierait a sa
famille :

« Trouvé lieu somptueux. stop. mieux chauffe
que chateau anglais. stop. aussi désert. stop.
occupé seulement par organiste, lequel
confond soupirs bruits de chaines, et battements
d’ailes de chauves-souris. stop. Canada pays
sous-développé point de vue fantdmes. stop.
venez en grand nombre. stop. bons baisers.
stop. Hou Hou. »

Publié dans En vrac, no 26, 1985.
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L_>amour en hiver

Nous nous étions dit d’abord que I’hiver serait
long. Simplement parce qu’il avait neigé tot et
que déja les pics blancs ombraient les champs
découverts. Cette ombre, a peine ombre, qui rend,
du cOté opposé au soleil, la neige un peu moins
brillante. Et puis, nouvelle désagreable, la
Municipalité avait decide d’entretenir
uniguement la route principale cet hiver-la.

Cette decision nous incommodait Richard et
moi. Nous venions tout juste de découvrir
Iméranda. Et elle habitait un petit chalet situé a
I’écart du village. On s’y rendait par une route
secondaire. Cing kilometres qu’il fallait couvrir !
Et Richard et moi étions tres paresseux. Quand
nous n’avions pas la bagnole de notre pere, c’est
comme Si nous avions été deux corps sans
jambes. Si la route d’Iméranda avait été ouverte,
nous aurions pu facilement, I’air de rien, nous
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rendre a son chalet avec la Ford le soir. Mais
comme cette route serait fermée tout I’hiver, pour
y arriver, il ne nous restait que nos pieds.
Iméranda des neiges! de la solitude! Notre
Iméranda a Richard et a moi.

Je venais d’avoir dix-huit ans et Richard
devait en avoir dix-sept. Tous les deux ensemble,
ce méme jour d’automne, nous avions découvert
la route, le chalet, et Iméranda. Iméranda, fréle,
blonde, lumineuse. Une apparition qui nous
révélait d’un seul coup la vie, les filles, le désir,
le réve, I’amour! Nous étions amoureux.
Amoureux a en perdre la raison. A en perdre
méme notre paresse ! Sans oser en souffler mot a
I’autre, chacun de nous brdlait ce soir-la du désir
de defier la neige, la distance, ce petit vent qui
s’élevait et méme le regard du pere d’Imeéranda,
qui se demanderait comment nous aurions pu, en
voulant aller quelque part, faire cet
invraisemblable détour de cing kilometres et
arriver la ?

Richard buvait son coke et sa grande main
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pale couvrait les lettres qui, en gonflant le verre,
ecrivait le mot Coca-Cola sur la bouteille. Au-
dessus de Ilui, I’annonce rouge laissait, elle,
librement courir les lettres blanches. Un autre
Coca-Cola s’inscrivait sur le réfrigérateur ou les
bouteilles d’eau gazeuse attendaient recouvertes
d’une buée froide. Les lettres blanches sur le
rouge. L’or brun. Glacé. Pétillant.

—Je n’ai plus soif! fit Richard, en
abandonnant la bouteille a moitié pleine sur le
comptoir du restaurant, s’il ne faisait pas aussi
froid...

Le Coca-Cola cascadait dans mon estomac,
me remplissait d’une fraicheur piquante. C’était
comme une griserie. Richard et moi ne buvions
que du Coca-Cola, jamais d’alcool encore.
Autour de nous trois vieux jouaient au billard. Ils
empestaient I’air de fumée, et a chaque coup
manqué juraient abondamment. Nous étions a la
bonne école pour apprendre le vocabulaire des
jurons. Mais pour I’instant Richard et moi ne
souhaitions pas apprendre a jurer. Surtout pas
depuis que nous avions fait la connaissance
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d’Iméranda. Depuis Iméranda, nous nous
appliquions a soigner notre langage. Nous
frequentions assidiment le cinéma, essayant de
tirer des films les expressions susceptibles
d’enrichir notre vocabulaire amoureux. Heélas !
sur I’écran les mots d’amour venaient si aisément
aux personnages. Alors que nous, devant
Iméranda, nous demeurions muets. Nous nous
contentions de la regarder, I’air un peu benét. Car
Si je ne pouvais pas en ces moments me Vvoir,
J’observais le comportement de Richard et nous
etions tellement amis, que nous ne pouvions, en
ces instants, que nous ressembler.

— Nous pourrions aller sur la route... que je dis
comme c¢a.

Dehors il nous vint a la figure une petite neige
maligne. Quelque chose de poudreux, de froid,
qui pouvait annoncer la tempéte... ou n’étre que
la respiration un peu plus profonde, a un moment,
du vent. Richard remonta jusqu’au cou la
fermeture éclair de son blouson. Je relevai le col
de fourrure du mien contre mes oreilles. C’est pas
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bien chaud ! que j’dis, mais il faudra s’habituer,
I’hiver sera long...

— Oui, fit Richard, ca nous fera de I’exercice
de marcher !

Je n’avais pas pris de tuque et je le regrettais.
Le vent courait dans mes cheveux et y semait des
courants glacés. De chaque céte de la piste la
neige couvrait les petites pousses des arbres. Sur
le sol elle roulait en fumée blanche devant nous.
Au loin on entendait le gemissement long et
emouvant des loups.

—J’ai un peu froid aux oreilles... dit Richard
en avant de moi. Et je me demandai si les loups
I’effrayaient. Nous avons la moitié de la route de
franchie, que je réponds, pense au désert!
imagine le soleil ! I’autosuggestion ¢a agit. Mais
Richard, tout comme moi, devait simplement
imaginer Iméranda. Cela valait tous les soleils du
monde. Iméranda apercue dans le flamboiement
de I"automne et la folie que cette vision avait
déclenchee dans nos cerveaux. Car c’etait nos
cerveaux qui étaient atteints. La preuve en était
que Richard et moi demeurions amis. Comme si
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cet amour, découvert par nous au méme instant,
comme deux feux allumés simultanément,
doublait nos sentiments. Et de I’aimer tous les
deux était aussi nécessaire a notre poursuite, que
I’est la nécessité de plusieurs coureurs pour
accomplir le circuit d’Annapolis.

Si je trouvais les yeux d’Iméranda beaux,
Richard  s’empressait de les qualifier
d’extraordinaires. S’il déclarait qu’elle possédait
des levres affolantes, j’ajoutais aussitot que de les
effleurer seulement m’aurait rempli de
fremissements sismiques. C’est pourquoi je
n’osais pas... Richard avouait qu’il aimerait
dormir toute la nuit pres d’Iméranda... cela sans
toucher son corps. Si je ne répondais rien, c’est
que pour moi, I’éternité c’était cela : allongé pres
d’Iméranda, silencieux, immobile. Recroquevillé
dans cette pensées unique : Iméranda, immobile
aussi, endormie a coté de moi.

Nous aimions jusqu’a I’aura d’Iméranda. Cette
aura dont nous n’aurions su prouver l’existence
mais qui nous attirait si puissamment dans son
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fluide invisible, comme un courant électrique tres
fort dont nous ne pouvions nous dégager. Nous
aimions non seulement Iméranda, mais aussi les
gens qui nous paraissaient, ne fusse que tres
légérement, lui ressembler. A vrai dire nous
aimions méme les vétements d’Iméranda. Et
méme son pere. Et son chien. Nous adorions son
chien! Et bien sOr aussi, cette route froide qui
menait vers elle.

Richard se frottait les oreilles avec de la neige.
Mes pas crissaient sur le sol. Les arbres
montaient plus hauts et plus noirs. Nous étions
rendus trop loin pour reculer. Je fouillai dans ma
poche et tatai mon paquet de cigarettes. Richard
dit: « Ce sera moins froid pour revenir, nous
aurons le vent dans le dos. »

Au loin les loups continuaient de hurler. Je
sentais mes doigts légerement raidis. C’était
vraiment une folie de franchir une telle distance
par ce froid! Nous devenions fous, c’était sr,
Richard et moi. Nous qui passions nos hivers a
flaner dans la chaleur des salles de billard.
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Craignant le vent, la pluie, craignant plus que tout
I’hiver et la marche dans le froid. Nous qui ne
sortions de chez nous que pour sauter dans la
bagnole méme en été, et qui nous rendions de
pool-room en pool-room I’hiver, en nous arrétant
chez chaque petit marchand de tabac pour nous
réechauffer.  Voila que nous avancions
opiniatrement dans ce désert de neige, de
poudrerie et de vent, propulsés, non par plusieurs
cylindres, mais par notre seul, ridicule,
irrépressible, inexplicable besoin de voir les yeux
surpris d’Iméranda s’arrondir d’étonnement, et
regarder se creuser de chaque coté de ses levres
les deux fossettes de son incroyable sourire.

— Iméranda ! Iméranda ! hurlait chacun de nos
ceeurs, déchirant le mur tendu de nos émotions.
Iméranda ! criait chacun de nos cerveaux,
étouffant dans le tumulte de la circulation de
notre sang les cris inquiétants des loups qui se
rapprochaient. La neige pouvait tourbillonner, le
froid nous enserrer dans I’étau de son souffle,
nous étions a I’abri dans le bouillonnement de
notre passion. D’une passion pure comme le ciel
turquoise qui nous avait révélé brutalement
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I’existence de I’amour. L’existence sur la planete,
et située miraculeusement pres de nous, a cing
kilometres en hiver, mais a deux sauts de bagnole
en été . d’Iméranda. Iméranda qui résumait dans
ses yeux, dans ses levres, dans cette émanation
mystique d’elle, a la fois la source des émotions,
de la vie, du bonheur, de I’amour.

Elle eétait notre forét, notre mer, nos
montagnes, notre sable, I’eau du ruisseau,
I’oiseau qui chante et dont on ne sait pas le nom,
le brin d’herbe, la fleur inconnue, le mystere de
tout ce que nous n’avions pas encore découvert,
le berceau des sentiments, le mécanisme délicat
qui nous ouvrait a I’étre neuf qui, pénétrant en
nous, nous débarrassait de I’enfant insolent qui
aurait ri a la face de I’inconnu que nous étions
devenus ! Amoureux d’Iméranda, amoureux pour
la premiére fois, nous avions fait le vide de tout
Ce que nous avions éte.

— Peter ! dit Richard.
Oui ? dis-je, interrogatif.

o1



Ah ! rien ! fit-il, soudain prudent.

Non, Iméranda ne pouvait pas me préférer a
Richard ! Iméranda ne pouvait que nous aimer
egalement tous les deux! C’est la réponse que
J’aurais faite a Richard, s’il avait osé formuler sa
question. Mais, en réalité, j’étais convaincu
qu’elle ne pouvait étre attire que par moi !
N’étais-je pas indubitablement plus séduisant que
Richard ? Richard physiquement... enfin. Richard
avait des mains épaisses, qui sentaient tout le
temps le lait. Richard travaillait dans une ferme,
et en plus il aimait ca. Iméranda ne pouvait pas
apprécier un garcon comme lui. Richard accroupi
pour traire une vache... voila I’image que Richard
devait évoquer dans la téte d’Iméranda...

Pauvre Richard! mais c’eétait heureux pour
moi, qui avait volé un peu de la lotion apres
rasage a mon pere. Mol qui rasait tous les jours
les trois poils follets qui commencaient a poindre
au-dessus de ma levre. Richard lui, ne prenait pas
cette précaution. L’ombre sous son nez donnait,
au premier regard, I’impression qu’il ne s’était
pas lavé.
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Mais Richard en avant de moi continuait de
marcher droit et confiant. Sur la blancheur de la
poudrerie le visage d’Iméranda n’avait d’yeux
que pour lui. Je savais, aussi durement que s’il
I’avait dit, que Richard était persuadé
gu’lméranda me dédaignait. A cause de la
réputation douteuse de ma mere... Non ! hurlais-
je intérieurement. Ca lui est parfaitement égal !
C’est comme ca. Et puis... elle nous aime tous les
deux ! J’aime mieux qu’Iméranda nous aime tous
les deux, plutot qu’elle aime Richard tout seul.
Iméranda ne peut que nous aimer tous les
deux !... et peut-étre... sans qu’elle puisse rien y
faire pour empécher ce sentiment de surpasser un
peu l’autre... de m’aimer un tout petit peu plus,
peut-étre pas mal plus ! Enfin, il se peut qu’elle
m’aime tellement qu’elle en oublie totalement
Richard et ses grandes mains qui empestent le
lait ! Elle n’a d’yeux que pour moi. Elle ne peut
pas contrOler cette attirance. Elle se fiche
eperdument de ma mere et ses amants. Parce
qu’elle m’aime tout simplement, irrésistiblement.
Et que I’amour n’a pas de préjugés. Qu’il ne
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s’effraie de rien. Iméranda c’est moi qu’elle
préfere ! C’est quand méme triste pour Richard...
mais je suis bien content pour moi.

— Peter ! tout a coup son pére ne nous ouvre
pas...

Le chalet d’Iméranda commencait a dessiner
son ombre au loin quand le vent faiblissait. Il se
dressait sombre a travers le rideau troué de la
poudrerie. Notre cceur, comme un chien aux
aguets, semblait s’arréter un moment, figé de
reconnaissance pour cette douce apparition.

Derriere les volets filtrait une lumiere
mystérieuse comme celle qui émane d’une étoile
perdue dans un ciel sombre. Pour nous, le chalet
d’Iméranda faisait partie d’Iméranda. Il était une
de ses enveloppes, comme la distance que
venions de franchir en était une autre. Il nous
restait une derniere palissade a renverser pour
atteindre, ayant passé la porte, I’intérieur du
chalet d’Iméranda, ou nous apparaitrait le noyau
resplendissant d’Iméranda elle-méme. Et,
baignant toutes ces enveloppes: froid, neige,
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distance, chalet, porte, I’aura d’Iméranda qui
unifiait tout ce que nous connaissions du monde
et nous-mémes en un univers unique qui etait :
notre amour.

Notre amour que nous ne pouvions empécher
de s’étendre, de contaminer tout ce gue nous
touchions ou regardions, qui se transformait
Instantanément en Iméranda, I’Unique ! Richard
ouvrit la porte du jardin et s’arréta un moment. Je
m’arrétai aussi. Ici notre cceur nageait dans
I’inconfort. Derriere ces murs devait étre assise,
debout, ou étendue, Iméranda. Nous étions
plantés dans la neige. Et cette vision nous
pénétrait. A cOté il y avait le chien qui
commencait a gronder. Et le pere qui levait les
yeux de son journal et tendait I’oreille. « Il est
tard, devait-il se dire, qui pourrait bien venir ici a
cette heure ? » Et il continuait de lire. Mais
Pataud, lui, savait. Et il n’arrétait pas de gronder.

Iméranda souleva un coin du rideau et nous
apercut. Il était trop tard pour reculer. Nous
avancames  courageusement pour  frapper.
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Iméranda eétait-elle ravie ? décue ? ennuyée ?
Nous n’avions aucun soucis de le savoir. Elle
etait la. Merveilleuse, dans sa chair lisse et rose.
Derriere ses prunelles bleues. Avec ses longs
cheveux péles. Dans le rectangle lumineux de la
porte. Nous la regardions muets. De crainte
qu’elle ne s’évapore comme une hallucination, ou
la séquence d’un film.

— Mais entrez ! dit une voix d’homme derriere
elle, et fermez la porte au plus vite, le froid est vif
cette nuit. Etions-nous déja rendus a la nuit ?
Qu’est-ce gue nous venions faire a cette heure ?
L’image d’Iméranda dansait devant nous et nous
réalisions soudain I’impertinence de notre visite.

— Est-ce que vous étes perdus ? prononca la
bouche d’Iméranda. Et chacun de ces mots nous
remplissait de respect, de crainte, de bonheur,
d’exaltation.

C’est ca! fit Richard, on marchait dans la
tempéte et on a perdu notre chemin,

C’est la poudrerie, que j’ajoutai les yeux fixés
sur le front haut d’Iméranda, mentant avec une
adorable innocence.
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Ne vous en faites pas les petits gars! fit le
pere d’Iméranda en se levant pour jeter une
deuxieme blche dans le foyer, ou des bluettes
brillantes s’agitaient autour de I’écorce seche de
la premiére, vous pouvez demeurer ici pour la
nuit.

D’un seul coup le sang afflua a la frontiere de
notre peau. Mais vous étes rouges comme des
homards ! éloignez vous un peu du feu! fit
Iméranda qui, dans sa candeur, ignorait que, plus
que la chaleur du foyer, I’invitation de passer une
nuit sous le méme toit qu’elle précipitait si fort
notre sang dans nos veines que, encore a moitié
gelés, nous étions en méme temps couverts de
sueurs.

O la nuit ! la nuit que nous passames Richard
et moi sous le toit d’Iméranda. Jamais aucun de
nous n’en parla a lPautre. Pourtant, je suis
convaincu que pour Richard comme pour moi,
cette nuit fut unique et le sera a jamais dans notre
mémoire. Le vent gémissait a I’extérieur. Richard
et moi, étendus sur le tapis pres du foyer, nous
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nous jouions I'un a Ilautre la comédie du
sommeil. Bien slr qu’aucun de nous n’aurait
dormi cette nuit-la. De peur de perdre conscience,
ne fusse que d’une parcelle d’une nuit pareille...

Iméranda séparée de nous par une faible
cloison. Iméranda endormie. Iméranda qui était
venue nous souhaiter une bonne nuit dans sa
chemise de nuit bleue. Mais [I’avions-nous
vraiment apercue ? Ou n’était-ce qu’une
hallucination ? L’avions-nous vue flotter dans le
living-room, silencieuse, dans une chemise de
nuit rose ? ses longs cheveux défaits. Et moi,
moi, ne I’avais-je pas vue apparaitre toute nue et
me tendant les bras a la porte de sa chambre, qui
s’obstinait a demeurer fermée quand je la fixais
une seconde fois ?

O que j’avais chaud ! Que j’étais doux ! Que
j’étais plein d’un vent qui coulait dans mon

corps, répandant en moi des saveurs de
printemps, d’automne et d’été bralant.

Mille fois en cette nuit unique, j’ai franchi
sans bruits car sans bouger la porte de la chambre
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d’Iméranda. J’ai dénoué, un a un, avec une
douceur que je ne me connaissais pas, les
millions de rubans verts qui retenaient la dentelle
sur son corps. Ebloui par la lumiére qui se
dégageait de sa peau nue, parcelle par parcelle,
J’ai baisé longuement chacune des cellules de son
corps. C’etait comme embrasser la brise, le
parfum du vent. C’était comme toucher a I’eau,
c’etait comme respirer la lotion interdite de mon
pere. C’était comme voler une aile a I’oiseau ou
arracher un pistil a la fleur. C’était comme
accéder a un paradis défendu, en ouvrir
déelicatement la grille et demeurer la... devant la
grille entrouverte, n’osant faire un pas en avant,
ni un pas en arriere. Figé dans I’instant présent,
qui se gonfle de tous les réves, de toutes les
images qu’on devine étre de I’autre c6té et qui
rendent la minute si explosive qu’on risque
d’exploser avec elle.

J’étais un cceur en fusion. La vie ne coulait
plus monotone comme a I’ordinaire. J’étais au
pinacle de [I’amoncellement de tous mes
chromosomes et je godtais la saveur
bouillonnante de [I’ébullition de moi-méme.
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C’était la nuit de ma vie. Ou, ne connaissant rien
de la violence de I’amour, j’en avais fait un océan
de douceur, qui n’en ballottait pas moins tout
mon étre sur un océan de désirs.

Les minutes de cette nuit jouaient une grande
symphonie qui secouait mon corps. Le noyait par
moment dans une tristesse ou une joie si grande,
que je ne savais plus vraiment établir une
différence entre le bonheur et le malheur. Etait-ce
une joie d’aimer autant Iméranda ? Ou n’était-ce
pas plutdt une douleur de ne pas pouvoir I’aimer
assez ? Assez pour abolir tout ce qui n’était pas
elle : dentelles, lit, chambre, chalet, ville, pays,
Terre, univers ! Tout abolir ! pour découvrir un
petit noyau étincelant, qui serait Iméranda toute
pure, et auquel j’aurais pu me fusionner pour
produire une étincelle qui aurait été nous deux,
unigues, dans la lumiere du néant.

M’anéantir ! Devenir Iméranda méme ! Voila
jusqu’ou me menait cet amour qui me faisait
fermer les yeux pour le cerner, et trembler les
mains pour m’empécher de le saisir.
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Comment fimes nous au matin pour nous lever
et avoir encore I’air de nous -mémes ? Car nous
n’étions plus les mémes, aprés cette nuit
d’insomnie passee a imaginer des réves
infiniment plus extravagants que ne surent jamais
en créer nos nuits de sommeil. Cette nuit, comme
un monstre bienveillant, avait nourri nos corps,
notre esprit, notre imagination de tant de
fantasmes que, gavés d’images voluptueuses,
nous mettrions tout I’hiver a épuiser notre stock
bralant de réves.

L’amour changeait la neige en plumes
chaudes, transformait le vent en cascades de rires,
le froid nous réchauffait le cceur. Nous étions
étourdis de bonheur. Tantdt chauds, tant6t
grelottants. Fiévreusement amoureux de la vie.

Hélas ! sur les nouvelles pousses du gazon, ce
fut Thérese qui m’apprit, criment, les differentes
positions de I’amour. Aimer, aimer, aimer, sans
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entendre une seule fois battre son cceur. Caresser,
caresser, caresser jusqu’a I’épuisement et la
somnolence, sans jamais éprouver la certitude
absolue de son amour. Qui était Iméranda repartie
vers I’inconnu au printemps ? Qui était Richard
qui prétend que j’ai beaucoup changé ? Et, quel
etait cet adolescent qui fut pourtant moi ?

Nouvelle parue dans la revue Chatelaine
en décembre 1976.
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Le dernier acte

Lucifer courait autour de ses fourneaux, jetant
tantdt une pincée de malice, tant6t deux onces
d’insouciance, une tasse de mauvaise volonté ou
deux grains de cruauté dans un grand chaudron.
A ses cornes perlait une sueur noire qui formait
de grandes coulures sales sur son bonnet blanc de
cuisinier. Esquissant un sourire diabolique, il
ajouta deux gouttes d’orgueil dans la marmite ou
mijotait le premier humain. Et craquant une
allumette, il fit flamber le tout! I’homme eétait
Cree.

Lucifer,  joyeux, envoya son petit fils,
Lucifério chercher Dieu. Dieu arriva tout excité.
Il se demandait avec un brin de curiosité, et
beaucoup d’appréhension, ce que son ange
rebelle avait encore bien pu inventer.

Voila, seigneur Dieu, dit Lucifer, ma toute
derniere recette ! Absolument exquise: deux
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onces de sel, quatre vingt livres d’oxygene,
cinquante pintes d’eau, trois livres de calcium,
vingt-quatre livres de carbone, un peu de
phosphore, de la graisse, du fer, une poignée de
soufre, de la glycérine et quelgues
assaisonnements. Tout cela glissé dans quelques
pieds carrés de peau... et voyez le résultat !

Dieu, a premiere vue, jugea le procéde
inoffensif. Apres tout, le produit paraissait assez
sensationnel. Cela se mouvait tout seul. Cela se
réparait tout seul. Cela se reproduisait méme.
Bien entendu les animaux en faisaient autant.
Mais, comme I’expliquait Lucifer, ce modele
etait le seul a pouvoir réflechir. Le seul pourvu
d’un cerveau capable d’inventer, d’agir par lui
méme sans programmation préalable. Il fallait
bien [P’avouer, aucune invention jusque la
n’atteignait ce degré de perfection. Et Dieu dut
I’admettre : cela révolutionnait la création.

Aussi, Dieu ordonna immediatement la mise
en marche de ses usines microscopiques réparties
a la grandeur du monde immateriel, et commenca
la construction de ce modele ultraperfectionné.
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Des anges s’occuperent a tisser des longueurs
infinies de peau, de quoi habiller tous les
humains a naitre. D’autres se spécialiserent dans
la fabrication de nerfs solides et inusables. Des
usines s’appliquerent uniquement a éprouver la
résistance des muscles ou a filtrer [I’eau
nécessaire pour chague étre a venir. Certaines
distillaient le sang. D’autres faconnaient les os.
Plusieurs se spécialiserent dans le montage des
organes. On trouvait : la « Cceurs et Poumons &
Cie». La «Foies et Vésicules» faisait sa
publicité grace a un  slogan bien pense,
quoigu’un peu faux : « mettez votre foi dans nos
foies ». D’ailleurs cette usine fut fermeée par ordre
de Dieu, qui constata a un moment que la qualité
de la marchandise laissait a désirer. Une autre
usine lui succéda et Dieu interdit par la suite
toute forme de publicite. Tous les standards de
production durent étre rigoureusement maintenus.
Seules quelgues imperceptibles modifications,
indispensables pour |’adaptation a la matiere
changeante, furent tolérées.

Le premier homme fut projeté dans le monde
matériel assez aisément en regard des difficultés
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indescriptibles qui avaient entouré le lancement
de la premiere forme de vie. Dieu se souvenait
encore de [I’explosion formidable qui avait
accompagneé cette premiere experience. Il avait
d’abord craint un échec, tant le monde de la
matiere s’en était trouvé ébranlé. On ne traverse
pas le mur du réel sans aléas. Pourtant la vie avait
quand méme éclos. Méme si ce n’était pas a
I’endroit exact ou Dieu [I’avait souhaité... car
d’avoir éclos au fond de I’océan ralentissait
grandement le processus.

L’homme en un petit million d’années put se
tenir sur ses deux jambes. Puis, s’étant multiplié,
transformé, ayant inventé un langage matériel, il
s’adapta si bien au monde de la matiere qu’il ne
conserva plus qu’une vague notion de son monde
originel. Dieu ayant observé cette troublante
anomalie, fit part de son inquiétude a Lucifer :

Comment Diable arriverons-nous a maitriser
le monde matériel, si ceux que nous y catapultons
ne conservent aucun souvenir de la raison de leur
catapultage ?

Lucifer le rassura :
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Votre Sollicitude se fait du souci pour rien.
Point n’est besoin pour eux de connaitre I’objet
de leur séjour en ces lieux. Leur souci, y étant,
ne sera-t-il pas d’améliorer I’endroit ? De sorte
que, croyant travailler pour eux, ils n’en
ceuvreront pas moins pour vous.

C’est possible... dit Dieu. Apres tout,
attendons encore avant de préjuger des résultats.

Quelques milliers d’années passerent et les
hommes ne semblaient pas se bonifier selon
Dieu. lls n’avaient guere fait de progres. De plus,
ils devenaient féroces. Pires que les animaux les
plus redoutables de la création primitive, qui ne
devenaient féroces qu’affamés. Tandis que ces
créatures de derniere heure I’étaient a tout propos
et sans raison. Comme si leur quantité
d’agressivite, necessaire a toute survie, avait été
malicieusement augmentée... et atteignait des
proportions dangereuses. Il en fit part a Lucifer,
qui avanca que cela pouvait dépendre de la faible
coloration de I’épiderme des humains. Il suggéra
a Dieu d’essayer sur une portion de la production
une couleur plus foncée...
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Dieu essaya. Mais en vain. La teinture sombre
de la peau n’ameéliorait en rien lattitude des
hommes. Lucifer insinua que Dieu, dans son
souci de bien faire, avait peut-étre forcé la dose
de colorant, ce qui avait produit le méme effet
qu’une trop grande péleur. Alors Dieu tenta de
nouveaux essais en diminuant la quantité de
matiere colorante. Mais les peaux rouges se
révélerent aussi sanguinaires que les peaux
blanches, jaunes ou noires. Et Dieu en resta la de
ses experiences épidermiques.

Mais les hommes, eux, venaient de se trouver
une nouvelle raison de se quereller. Chacun
présentant comme une marque de supériorité la
coloration plus ou moins foncée de sa peau.
Consterne, Dieu conclut que toutes les tentatives
d’amélioration de ces créatures aboutissaient
invariablement a une plus grande
incompréhension entre elles. 1l déecida de ne plus
intervenir et de laisser I’expérience suivre son
cours naturel

Lucifer, d’un coin climatisé de I’enfer, suivait
avec un intérét grandissant I’évolution de sa
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création. C’était du tout cuit! Les guerres
endémiques du début se propageaient en guerres
universelles. On ne pouvait plus résister a la
jouissance de s’entre-detruire pour un lopin de
matiere. La chair y pesait lourd comme le plomb.
On s’épuisait a fissurer les murs du réel a coups
de haschisch, de crack, d’opium, de drogues de
toutes sortes. C’était un monde pollué. Leur eau
et leur air s’alourdissaient de jour en jour... quelle
exquise puanteur ! Ces étres inventifs parvenaient
a accumuler de splendides monceaux de déchets
a une vitesse qui augmentait de facon absolument
eblouissante...

Fantastique ! Révolutionnaire ! ricana Lucifer.
Jamais aucun animal n’aurait pu accomplir
d’aussi prodigieux ravages en si peu de temps.
Et... quelle délicieuse insouciance !

Satisfait, et confiant en [I’avenir de ses
divertissantes petites créatures, Lucifer attend
maintenant fébrilement le moment de visionner,
en direct de I’enfer, le dernier acte catastrophique
de son joyeux spectacle...
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Un proces...

Jacob Lefebvre était un homme bon. De cette
race d’ hommes bons qui disparait rapidement
sans qu’aucune mesure ne vienne freiner son
extension. Alphonse Mayot était un homme rusé.
De cette race prospere, bien adaptee, qui
constitue une espéce qui n’est pas prés de
s’éteindre, tant les conditions de la vie moderne
sont favorables a sa prolifération. Jacob Lefebvre
et Alphonse Mayot étaient amis. Ils formaient
une sorte de symbiose de la bonté et de la
malignité humaines. Symbiose bénéfique, en ce
qu’elle faisait passer de temps en temps, par
osmose, un peu de I’essence de I’un dans I’autre,
rendant ainsi les tendances profondes de chacun
un peu moins pures.

Jacob Lefebvre était un artiste. Son art était
ignoré de la plupart. Son art était invisible et
sentait I’huile a plein nez. Pourtant, c’était bien
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de I’art. Car nul mieux que lui ne savait inventer,
ne savait entrecroiser, ne savait construire avec la
minutie de I’artiste, la passion de [ artiste,
I’exaltation  de I’artiste. Nul mieux que lui
n’éprouvait, devant I’ccuvre terminée, la
satisfaction mitigée de I’artiste, qui admire sa
création, mais eprouve devant elle la vague
nostalgie d’une autre ceuvre qui apparait en
filigrane a travers celle-ci, mais qu’il n’a pas su
matérialiser, qui demeure pour lui seul
douloureusement transparente.

Jacob Lefebvre s’était donc acharné pendant
six longs mois, révant éveillé la nuit du travail
qu’il accomplirait le lendemain. Et jour apres
jour, la toile huileuse sur son lit de copeaux,
s’agrandissait comme une toile d’araignée,
enchevétrant ses courroies, faisant saillir ses
poulies jusqu’a ce que commencat a battre, a
tousser, pour finir par ronronner comme un chat
heureux, le cceur tout neuf, précieux et puissant
du moteur qui animait la scierie d’Alphonse !

Dans la senteur tiede de I’épinette, ballotté par
la plainte vagissante des planches qui naissent, le
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cceur torturé de Jacob retenait une larme pour tout
ce qui aurait pu, dans ce monument gigantesque
et vibrant, étre mieux construit.

Alphonse Mayot était un financier. Pour lui la
vie se situait dans une autre dimension, présentait
une autre figure, aboutissait a une chose bien
concrete : I’argent. Et cela était connu de tous. Il
ne croyait pas qu’il fat indispensable de posséder
I’argent, mais qu’il suffisait plutét que les autres
crussent que vous le possédiez. Alphonse Mayot
usait de son don de la parole. Il batissait avec les
mots des constructions si solides, que pour fou
passait celui qui osait ne pas y croire. Ses
histoires avaient I’air plus vraies que vraies. Et
quiconque I’écoutait s’émerveillait de la facilité
avec laquelle cet homme avait edifié sa fortune.

Alphonse admira sans restriction [’ceuvre
terminée de son ami, lui serra chaleureusement la
main, et ce fut tout. Un artiste peut vivre
longtemps de la seule satisfaction d’un ouvrage
acheveé. Personne n’ignore qu’un travail bien fait
en lui-méme porte sa récompense. Bien sir il
avait promis a Jacob plus que sa béate
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admiration, mais cela viendrait en temps et lieu.
Il devait d’abord échanger sa Chrysler pour une
Cadillac et offrir a sa femme la maison a
laguelle elle révait. Bien sir que cela viendrait !
Jacob devait se montrer patient, savoir attendre. |l
le paierait ! Hier, il avait acheté encore un nouvel
immeuble. Une transaction plus urgente que
celle de verser son di a un ami, un ami de si
longue date !

Jacob Lefebvre devenait silencieux. D’un
silence qui plaisait a Alphonse Mayot. Mais
Jacob Lefebvre devenait de plus en plus
silencieux. Et plus il devenait silencieux, plus
Alphonse Mayot devenait loquace.

Un matin Jacob Lefebvre se leva exaspere. Il
glissa son cceur d’artiste sous son lit.  Et ses
jambes glacées le conduisirent tout droit chez
Maitre Bernard.

En entrant dans le cabinet de Maitre Bernard
d’abord il ne vit qu’un nuage de fumée qui le fit
tousser. Puis, peu a peu il commenca a distinguer
la pipe de Maitre Bernard, puis le visage, signé
d’une petite moustache noire, de I’avocat. I
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s’assit doucement sur la chaise qui attendait
justement qu’il vint. Et il bafouilla: Je viens
pour une affaire... une affaire... de... c’est
embétant, parce qu’il s’agit d’un ami...

Il attendait une espece d’encouragement a
parler de la part de Maitre Bernard, mais I’avocat
courbé sur son bureau continuait d’écrire tout
comme lorsque Jacob eétait entré. L’avait-il
seulement vu? se rendait-il compte de Ila
présence d’un client en face de lui? Jacob
toussota un peu et poursuivit : Une affaire béte...
difficile... j’ai travaillé pour lui... il ne veut pas
me payer... c’est embétant... je dois vivre... j’ai
besoin d’argent... j’hésite...

Maitre Bernard conservait son air absent. Il
paraissait absorbé par un travail autrement plus
Important que les soucis de Jacob. De temps en
temps il disparaissait entierement derriere son
ecran de fumée, et n’edt été la senteur acre qui lui
irritait la gorge et le poussait a faire des efforts
InouTs pour s’empécher de tousser sans arrét,
Jacob aurait cru, plutét qu’en la présence reelle
de Maitre Bernard devant lui, en la présence
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d’un fantbme d’avocat avec lequel il lui était
Impossible de communiquer sans [’aide d’un
médium !

Par une sorte de réflexe inexplicable, cette
troublante vision forca la main de Jacob a aller
farfouiller dans sa poche droite, d’ou il retira un
billet de vingt dollars gu’il déposa sur le sous-
mains de Maitre Bernard. D’une facon aussi
inexplicable que le réflexe de la main de Jacob, la
bouche de I’avocat s’ouvrit et prononca d’une
voix a peine intelligible :

krrrcce... un salaire... krrrccc... ne se perd...
krrrcee pas... 1l allait peut-étre ajouter quelque
chose si la sonnerie du télephone n’avait a ce
moment précis exigé qu’il décrochat I’appareil :

— Bonjour cher ami! dit-il d’une voix que
Jacob n’aurait pas cru pouvoir s’éclaircir a ce
point. Si ¢ca va ? tres bien Maitre Rolland. Mon
rhumatisme ?... de simples courbatures... j’ai di
m’étirer un tendon en poussant le canot a I’eau...
une vraie belle partie de péche en effet... le golf ?
cet apres-midi ? Bien ! dans une heure ? ca va,
fit-il, en glissant prestement le billet de banque de
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Jacob dans un tiroir. Oh oui ! en pleine forme...
température idéale... un rien de vent... Non ? pas
vrai ? vraiment? eh bien, félicitations mon
vieux ! moi ? oh lentement... mais ¢a va aller...
c’est ¢a, a tout a I’heure, au revoir !

Maitre Bernard raccrocha. Et le récepteur du
téléphone semblait avoir aspiré toute sa voix, il
ne lui en resta qu’un filet pour assurer Jacob que,
s’il revenait dans une semaine, tout s’arrangerait
au mieux. Il nota le nom et I’adresse d’Alphonse
Mayot et confirma faiblement qu’il s’occuperait
de I’affaire.

Jacob sortit. Il marcha précipitamment jusque
chez lui ou P’attendait son ceceur tourmenté par
I’absence.

La semaine suivante Jacob se présenta de
nouveau chez Maitre Bernard. Cette fois son
cceur d’artiste avait insisté pour le suivre. Il avait
méme juré, pour que Jacob consente a |’amener,
de demeurer coi tout au long de I’entrevue. Il tint
sa promesse, mais ne put s’empécher de pincer
fortement Jacob quand il vit que, pour obliger la
statue immobile du corps de Maitre Bernard a
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s’animer, Jacob déposait sur le sous-main de
I’avocat le double de ce qu’il avait di déposer a
la premiere visite. Ensuite, narquois, il écouta
Jacob dicter a Maitre Bernard la lettre que ce
dernier aurait di avoir écrite a Alphonse, mais
qu’il avait négligé d’écrire, parce gu’il avait
oublié ce pourquoi Jacob désirait qu’il écrivit a
son ami.

Apres cette seconde visite, Jacob se trouva si
accablé, si préoccupé, gu’il n’eut plus le loisir, ni
méme la pensée d’interdire quoi que ce soit a son
coeur. C’est librement, selon son bon plaisir, que
ce dernier le suivait ou ne le suivait pas chez
I’avocat. Parfois le coceur demeurait a la maison.
Preférant ne pas voir Jacob déposer toujours plus
d’argent sur le sous-main de Maitre Bernard,
comme si a chaque visite I’avocat acqueérait une
sorte d’immunité et qu’il fallait augmenter
chaque fois la quantité de billets pour gu’il
consente a s’animer.

Parfois aussi le cceur suivait, rien que pour
rappeler a Jacob comme cela était triste que, sans
qu’il Pait  voulu, il soit en train de mener
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Alphonse vers un proces... Quelquefois, tout juste
comme le cceur de Jacob allait lui signaler
I’ironie qui faisait que le defenseur d’Alphonse se
trouvait a étre I’ami intime de son propre avocat,
Maitre Bernard ouvrait la bouche pour déclarer :
qu’un salaire ne se perd jamais! que c’était la
une cause gagnée d’avance. Mais souvent aussi,
juste a ce moment la, Maitre Rolland, par le
truchement du teléphone, s’introduisait dans la
piece et la désinvolture avec laquelle il projetait
devant les yeux de Jacob les images d’apres-midi
passées a arpenter les terrains de golf, ou a
drainer de leurs ombles tous les ruisseaux du
Canton, soulignait a Jacob que, vue du cabinet
de Maitre Rolland, la cause de son ami paraissait
aussi slre que la sienne !

Un soir que Jacob était sorti dans la rue pour
faire prendre I’air a son cceur, alors qu’il allait
doucement pendant que son cceur derriere lui
s’attardait devant chaque bistro, qui lui rappelait
de joyeuses soirées passees en compagnie
d’Alphonse, il apercut celui-ci qui venait
lentement. Tellement lentement que Jacob en fut
intrigué. Il constatait que la téte de son ami
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pendait par devant avec une telle mollesse, qu’il
craignait qu’elle roule sur le ciment et se fracasse
devant lui sur le sol ! Effraye, Jacob rappela son
ceeur en vitesse et tous les deux, jambes a leur
cou, se précipiterent, malgré I’heure, sans rendez-
vous, chez Maitre Bernard.

Jacob franchit les escaliers, déchira I’écran de
fumée, et devant Maitre Bernard, sans déposer un
sous sur le sous-main, déclara vertement :

— Il faut arréter ca! Il faut arréter ca! ca ne
peut pas continuer! Maitre Bernard,
paisiblement fit jouer sur ses dents le tuyau de sa
pipe... regarda Jacob un moment puis, répondit :
Comme vous voudrez mon ami... VOUS pouvez
retirer I’affaire n’importe quand... du moment
que vous consentez a acquitter les frais...

— Mais quels frais? fit Jacob, étonné que
Maitre Bernard elt déja oublié les nombreux
dollars qu’avait absorbés le sous-mains...

— Eh bien... mes honoraires, jusqu’ici vous
n’avez verse gue des acomptes... il y a aussi, bien
entendu, ceux de Maitre Rolland... si vous étes
disposé a payer tout cela... nous abandonnerons la
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poursuite...

Alors le cceur de Jacob se mit a pleurer.
Jacob avait travaillé six longs mois sans recevoir
de salaire. Il avait versé a Maitre Bernard toutes
ses économies. Il ne lui restait plus un sou pour
empécher que la téte de son ami tombat...

Maitre Bernard tenta de le réconforter, il le
caressa : VVous étes un bon cceur... mais il ne faut
pas méler I’amitié et les affaires, vous ne faites
que réclamer votre di ! tout cela est juste ! un
salaire ca ne se perd pas. Croyez-moi mon ami,
rentrez chez vous et n’y pensez plus... laissez agir
la loi. Elle est la pour protéger les honnétes
citoyens comme vous... allez ! je porterai les frais
de cette visite sur le compte final. Allez, allez
mon ami...

Jacob sortit. A partir de ce jour-la le cceur de
Jacob, somnolent ou compléetement eveillé,
battait a travers des cauchemars. Il voyait la téte
de son ami Alphonse rouler, rouler vers la riviere
ou deux énormes brochets, dont I’un arborait la
moustache de Maitre Bernard et I’autre la toque
de Maitre Rolland, [I’attendaient, la gueule
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ouverte, pour la dévorer.

Jacob ne mangeait plus et il maigrissait. Il
maigrit tellement qu’il parvint a entrer n’importe
ou par des portes a peine ouvertes. C’est ainsi
qu’il put surprendre des conversations qui ne lui
etaient pas destinées. Il apprit gu’Alphonse ne
possédait ni immeuble, ni maison, que sa
Chrysler avait disparu dans le chapeau des
societeés de credit comme le lapin dans le chapeau
de I’illusionniste. Il découvrit Alphonse dans une
ferme  délabrée ou deux vaches maigres,un
cheval et un chien constituaient I’unique richesse.

Il surprit Maitre Bernard et Maitre Rolland qui
se serraient cordialement la main avant le proces.
Il comprit a I’orchestration savante de leurs
regards, de leurs gestes, de leurs sourires, que sa
cause et celle de son ami ne représentaient pour
eux qu’un genre de terrain de golf, ou le plus
habile recevrait les félicitations de I’autre pour sa
performance...

Apres le proces, devant la cellule d’Alphonse,
le coceur de Jacob lourdement bondissait...
Pourquoi... pourquoi Alphonse avoir tant parlé...
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sans jamais rien dire ? Je... je ne sais pas... je ne
sais pas... repétait la téte sans expression
d’Alphonse, je ne sais pas...

Des mains d’Alphonse, amarrées aux
barreaux, coulaient une pauvre ferme, deux
vaches efflanquées, un mauvais cheval et un
chien qu’on entendait aboyer de loin... et on
apercevait, fuyant avec, les deux silhouettes
noires des avocats...

Devant ce tableau terminé, Alphonse et
Jacob se serréerent tristement la main...
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Le diable des forges

Mademoiselle Poulin était une vieille fille
maigre, a la peau jaune, aux cheveux raides, et au
caractere peu commode. Elle possédait un cheval
noir, que conduisait un cocher au regard étrange
apres lequel il lui arrivait frequemment de jurer.

Cela seul aurait suffit a créer la mauvaise
réputation gu’elle avait auprés des habitants des
Forges du Saint-Maurice. Mais il y avait plus.
Elle prétendait étre I’unique héritiere de la forét
qui coiffait le troisieme coteau du chemin qui
menait a Trois-Rivieres.

Tandis que monsieur Bell, le directeur des
Forges, affirmait, de son co6té, que le
gouvernement lui avait concédé ce territoire.

Monsieur Bell, malgré les nombreux proces
que lui avait intentés la vieille demoiselle, n’en
continuait pas moins, ce jour-la, de couper les
erables du troisieme coteau pour les transformer
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en charbon de bois afin d’alimenter le feu du
Haut-Fourneau de sa forge.

Mademoiselle Poulin, a ses cétés, vétue de sa
robe rouge flamme, brandissait les poings et
hurlait des imprécations épouvantables a la face
du directeur et des blcherons qui se moquaient
visiblement d’elle. Son cheval noir, a deux pas de
la, piaffait et se cabrait, prét a partir. Hors d’elle-
méme, elle sauta dans sa voiture et cria a son
cocher :

— William ! puisque c’est > méme! On va
aller voir le curé !

Le curé se promenait de long en large devant
son presbytere en lisant son bréviaire.

Mademoiselle Poulin descendit de voiture et
se mit a le pourchasser :

— Monsieur Bell coupe tous mes érables
monsieur le cure !... Vous devez I’arréter ! C’est
ma seule fortune ! Tout mon héritage ! 1l va tout
brller dans le Haut-Fourneau... dans I’enfer ! que
j’vous dis.

Mais le curé, silencieux, continuait de lire et
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de se promener. Il ne I’écoutait pas, c’était
evident. Constatant son indifférence,
mademoiselle Poulin, encore plus furieuse,
remonta dans sa voiture en hurlant :

— Puisque le bon Dieu veut pas nous écouter,
nous irons en Bas !

—Ou ¢a? demanda William le regard moins
etrange, mais I’air plus inquiet.

— Chez le Diable ! Tout droit chez le Diable !
vociféra-t-elle en fouettant elle-méme le cheval
qui partit d’un trait.

Arrivee chez elle, elle commanda a William
de lui apporter immeédiatement le grand coffre de
fer du grenier.

— Le Diable nous aidera! fit-elle, mais c’est
un gars qui exige d’étre grassement paye.

Nous mettrons dans ce coffre tout mon avoir.
Ce que je n’ai pas su défendre, le Diable, si je le
lui legue, le défendra. On verra bien comment
Bell s’en tirera !

Le Diable apparut aussitot, tout souriant. |l
s’inclina profondément devant elle :
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—Je suis votre serviteur ! fit-il, tres poli et
rassurant. Puis, il ajouta: surtout, surtout,
mademoiselle n’oubliez pas de me remettre la
clé... la clé du coffre.

Et il disparut.

La vieille fille déposa dans le coffre tout son
or et ses bijoux, de méme qu’un testament qui
leguait au Diable tous ses biens y compris, bien
entendu, la forét du troisieme coteau.

Elle referma le coffre, y tourna la clé, la retira
et la lanca dans les flammes du foyer :

—Voila Diable! tout est a toi maintenant,
défends-toi !

William, sur les ordres de sa maitresse, partit
enterrer ce trésor au milieu des érables et des pins
du troisieme coteau. Il creusa un trou profond
dans la terre et y laissa tomber le coffre des que
la nuit fut venue. Quand il revint, la vieille fille
était morte devant la cheminée. Elle avait la peau
raide, les cheveux jaunes, et un air étonne.

Quant au Diable, il avait pris la clé et s’en
allait chantant, dansant, échappant et repéchant la
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clé dans les eaux du Saint-Maurice. Partout ou la
clé tombait, aussitot, des flammes jaillissaient de
I’eau.

Mais ce Diable la n’était pas tres mechant.
Longtemps il s’amusa a se transformer tantot en
chat noir, tantdét en sombre inconnu, mystifiant
tout le monde mais n’effrayant personne. Excepté
les chevaux qui, eux, s’immobilisaient toujours
de frayeur a la hauteur du troisieme coteau. Le
cocher devait descendre retourner la selle de son
cheval pour qu’il reparte au galop !

Personne jamais n’a retrouve le coffre au
trésor de la vieille demoiselle Poulin. Personne
n’a vraiment, de ses yeux vu, le Diable le
récupérer. Mais aux Forges du Saint-Maurice,
méme encore aujourd’hui, si on jette une
allumette sur I’eau aussitdét une petite flamme
jaillit !
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L_es trois citrons

(un conte du passe traité a la moderne)

Au XX¢ siecle vivait un beau jeune garcon
amer. Mécontent du monde dans lequel il vivait a
travers les scandales, la violence, les guerres, les
amours éphémeres, et la folie de son siécle. Il
aspirait a un autre univers, révait au monde
utopigue des contes dans lesquels les fées
transformaient jadis hommes et femmes en étre
paisibles capables de s’aimer éternellement.

— Tout ¢a n’a jamais existe ! lui disait sa mere,
revenant de son travail, je n’ai pourtant jamais eu
le temps de te raconter des contes... Ah'! je vois...
Harry Potter ! la magie! La magie et les fées,
dis-toi, mon garcon, que ¢a n’a jamais existé. |l
faut vivre dans la réalité : la R E A LI TE! Et
elle s’empressait de préparer le diner...
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Mais le jeune homme, dont je vais taire le nom
pour éviter gu’il soit reconnu dans un siecle
ultérieur, n’aimait pas la réalité. 1l s’acharnait a
croire qu’il devait exister quelque part dans le
monde un pays magique, ou il lui serait possible
de vivre paisiblement, ou I’amour aurait encore la
place romantique qu’il avait dans les contes.

Aussi, sitdt qu’il eut obtenu son baccalauréat,
plutbt que de s’acharner a se trouver un emploi,
d’ailleurs inexistant, il décida de partir a
I’aventure a travers le monde pour retrouver le
pays utopique selon sa mere, des contes.

Il prit I’avion plusieurs fois, visita, sac au dos,
un grand nombre de pays sans jamais rien trouver
qui ressembla de pres ou de loin au monde dont il
révait. Alors il revint chez lui et décida que
c’était a lui de construire ce pays, puisqu’il
semblait n’exister nulle part sur la terre.

Il sortit donc son ordinateur portatif du sac ou
il Pavait remisé a la fin de ses études et se mit a
taper a tort et a travers sur les touches du clavier.
Bientdt il vit apparaitre sur I’écran un sentier, qui
paraissait s’enfoncer profondément dans une
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forét verdoyante. Les arbres y étaient totalement
différents de tous ceux qu’il avait pu voir au long
de ses pérégrinations a travers le monde. Dgja
cette atmosphere étrange lui parut porteuse
d’espoir. Il enjamba donc les touches du clavier
et s’engagea dans le sentier...

Apres y avoir marché de longues heures, bien
que le temps lui devenait difficile a mesurer car il
avait oublié sa montre a c6té du clavier. Enfin,
aprés un temps imprécis, il crut apercevoir a
travers une brume diffuse ce qui ressemblait
vaguement a un chateau... Aussitot, il précipita
ses pas pour deéecouvrir si c’était bien un chéateau
ou une illusion optique.

En courant presque, au bout d’un temps
toujours impreécis, il se heurta a la porte qui lui
sembla bien réelle d’un de ces chateaux comme
on en voit plus que dans les tres anciens contes.

Tres peu étonné, car c’est ce gu’il cherchait, il
poussa la lourde porte et se retrouva dans une
vaste salle aux murs tapisses d’or. Enfin c’est ce
qu’il lui parut étre. Mais ce n’est pas ce qui attira
le plus son attention, car il n’était pas
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matérialiste. Ce qui le fascina surtout fut une
minuscule table au milieu de la vaste salle. Dans
cette piece nue elle attira tout de suite son regard.
Il y apercevait trois citrons et un verre d’eau... et
apres sa course dans le sentier, il avait tres soif,

Il s’approcha donc dans le but de se désaltérer.
Il s’apercut alors qu’il n’avait pas remarque,
jusque-la, le petit couteau d’argent pres des trois
citrons. Alors pourguoi ne pas ajouter un peu de
citron a I’eau pour s’en faire une limonade
rafraichissante ?

Apres avoir regarde autour de lui, ne
découvrant personne, il saisit le couteau d’argent
et trancha I’un des citrons en deux. Aussitot, il
recula, effrayé devant la jeune fille qui surgit du
citron et dont la beauté stupéfiante faillit le faire
tomber a la renverse. Heureusement il se rappela
vite sa quéte et reprenant ses esprits il se mit a la
contempler... elle était vraiment tres belle, si belle
qu’il n’écoutait pas les paroles qu’elle lui répétait
avec un regard suppliant :

— Bois le verre d’eau! Bois le verre d’eau !
Bois vite le verre d’eau et je resterai avec toi...
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Completement figé devant sa beauté il ne
bougeait pas... et elle disparut.

S’éveillant alors de sa torpeur les paroles de la
jeune fille lui revinrent en mémoire. Il s’empressa
de couper le second citron, pensant la faire
reparaitre et qu’alors il boirait le verre d’eau pour
la garder avec lui.

Le miracle se reproduisit. Sauf qu’a la place
de la premiere jeune fille une autre encore plus
magnifique que la premiére apparut. A son tour,
elle le supplia de boire vite le verre d’eau. Mais
sa beauté était tellement extraordinaire, qu’encore
une fois il demeura figé d’admiration sans faire
aucun mouvement. Comme la premiere elle se
dissipa dans Iair.

Le jeune homme, en colere contre lui-méme,
chercha quelques chaises ou pots de fleurs a
casser mais la piece était vide. Il n’allait pas
casser la table sur laquelle il restait un troisieme
citron. Il prit une grande respiration. Puis, résolu
cette fois a ne pas se laisser hypnotiser par la
beauté, quelle qu’elle fat, de I’apparition. Il
trancha rapidement le troisieme  citron.
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Heureusement qu’il s’était bien prémuni contre
ses émotions, car la beauté de la jeune femme qui
apparut surpassait infiniment la beauté des deux
premiéres. A peine avait-elle prononcé son
premier mot que, fermant les yeux pour ne pas
subir cette fois la fascination de sa beauté, il saisit
le verre d’eau et le but d’un seul trait.

Alors la jeune femme I’assura qu’elle
demeurerait avec lui pour toujours. Mais toujours
est un mot plein d’incertitudes. Aussi, apres avoir
vecu ensemble quelques merveilleuses années, se
présenta dans le chateau une tres vieille femme
qu’on pourrait qualifier, sans se tromper, de
sorciere. Devant le bonheur si visible des deux
jeunes amoureux elle se mit a éprouver une
epouvantable jalousie. Elle posseédait
naturellement les pouvoirs, parfois beénéfiques,
mais cette fois pour elle maléfiques, alloués aux
sorcieres. Elle utilisa donc ses pouvoirs -
maléfiques pour transformer la merveilleuse
jeune femme, qu’adorait le jeune homme, en un
oiseau fortement comestible dans ce pays ou tout
jusque-la semblait parfaitement harmonieux.
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Le jeune homme pleurait chaque jour la
disparition de sa belle jeune femme sans parvenir
a éclaircir le profond mystere pour lui de sa
disparition. La jeune femme, elle, transformée en
oiseau, s’efforcait pourtant de venir chanter
chaque jour a la fenétre du jeune homme pour le
consoler et tenter de lui faire comprendre qu’elle
etait la, présente dans [|’oiseau. Sans la
reconnaitre, c’était vraiment trop incroyable
méme pour lui maintenant citoyen de ce pays
fabuleux, il se prit d’amitié pour ce gentil oiseau
qui s’efforcait de le consoler.

Ce qui ralluma la jalousie de la sorciere, qui
entendait bien consoler elle-méme I’amoureux
contrit. Comme elle dirigeait maintenant tout
dans le chateau, elle ordonna au cuisinier de lui
préparer un pate a méme la chair de I’oiseau.

Le cuisinier était tres bien paye et il obéit
aussitot. Avec son grand couteau il s’approcha de
la fenétre ou chantait I’oiseau et lui trancha la
gorge. Le jeune homme, en train d’écouter
I’oiseau jeta un cri horrifié, se couvrit les yeux
des deux mains, les rouvrit juste a temps pour
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Vvoir trois gouttes de sang s’échapper de la gorge
de I’oiseau et tomber sur le sol, ou se mit a
pousser une plante verte qui se transforma
rapidement en arbre ou apparurent trois citrons...

Le jeune homme, bouche bée, saisit tout de
suite la signification de cette métamorphose
rapide. Quittant la fenétre, il chercha vite le
couteau d’argent, remplit un verre d’eau et s’en
alla cueillir les trois citrons. Feébrile il coupa le
premier citron, s’excusa aupres de la belle jeune
fille qui lui demandait expressément de boire
I’eau, il fit de méme avec la deuxiéme quand il
coupa le second citron. Mais arrivé au troisieme
citron sa magnifique jeune femme était a peine
apparue en entier, qu’il avait déja avalé tout le
contenu du verre d’eau.

Le mot toujours prit son sens réconfortant. La
jeune femme lui dévoila I’ame sombre de la
sorciere, qui avait essayé de deétruire a jamais
I’élan créateur du jeune homme qui avait réussi a
se construire un univers a la mesure de son desir.
Furieux de découvrir I’affreux complot ourdi par
la sorciere, il condamna celle-ci a étre brdler
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vive et a voir ultime punition ses cendres
dispersées au vent...

La mere du jeune homme, constatant que
I’ordinateur de son fils restait allumé dans sa
chambre vide depuis plusieurs jours, éteignit
I’appareil. Ignorante de I’aventure de son fils, elle
souffla sur la cendre qui recouvrait les touches
du clavier et soupira :

— Ahnon! il arecommencé a fumer...
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