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Première partie
I
La lune de miel
Sans la femme, l’homme serait rude, grossier, solitaire. La femme suspend autour de lui les fleurs de la vie, comme ces lianes des forêts qui décorent le tronc des chênes de leurs guirlandes parfumées. Enfin l’époux chrétien et son épouse vivent, renaissent et meurent ensemble ; ensemble ils élèvent les fruits de leur union ; en poussière ils retournent ensemble et se retrouvent ensemble par delà les limites du tombeau.
Chateaubriand.
Transportez-vous au centre du canton de Bristol. Voyez-vous, dans l’épaisseur de la forêt, cette petite éclaircie de trente à quarante acres, encore parsemée de souches noirâtres ? Voyez-vous, au milieu, sur la colline, cette maisonnette blanche, à l’apparence proprette et gaie ?
C’est là le gîte modeste de Jean Rivard et de Louise Routier.
La maison est meublée simplement, économiquement, mais tout y est si bien rangé, si propre, si clair, qu’on reçoit en y entrant, comme un reflet du bonheur de ceux qui l’habitent. Douze chaises de bois et une couple de fauteuils ont remplacé les bancs grossiers de la cabane primitive ; une table de bois de pin, d’une certaine élégance, recouverte d’une toile cirée, sert de table à dîner ; le lit large et moelleux apporté par Louise a remplacé le grabat des deux années précédentes ; quelques lisières de tapis de catalogne, fabriqué à Grandpré par Louise Routier elle-même, couvrent le plancher de la petite chambre de compagnie. C’est aussi dans cette dernière chambre que se trouve le buffet ou l’armoire contenant le ligne de ménage.
La chambre à coucher des jeunes époux ne se distingue par aucun meuble ou ornement superflu. À part le lit et l’armoire de Louise, une couple de chaises et le miroir indispensable, on n’y voit qu’un petit bénitier et un crucifix en bois peint suspendus à la tête du lit, et un cadre modeste représentant la sainte Vierge et l’enfant Jésus.
Dans la salle à dîner, à part les chaises, la table et le garde-manger, on ne voit qu’une pendule qui peut avoir coûté de cinq à dix chelins, et la croix de tempérance, accolées sur la cloison.
Toute modeste cependant que soit cette habitation elle peut passer pour splendide comparée à celle qu’occupait Jean Rivard durant les deux premières années de son séjour dans la forêt.
J’entends d’ici le lecteur s’écrier : Quelle cruauté ! quel égoïsme de la part de Jean Rivard ! Comment n’avait-il pas prévu que la jeune fille élevée dans une riche et populeuse campagne, entourée de parents affectionnés, d’aimables et joyeux voisins, reculerait d’effroi devant cette sombre forêt, devant ces souches lugubres et cette nature sauvage ?
Détrompez-vous, lecteur ; la vue des grands arbres sur lesquels les yeux s’arrêtaient de tous côtés, la tranquillité de cette solitude, n’effrayèrent nullement l’imagination de la jeune femme. L’asile modeste qu’elle allait embellir par sa présence, et où elle devait gouverner en reine et maîtresse, était propre, gai, confortable ; elle ne l’eût pas échangé contre la plus riche villa. D’ailleurs, qui ne sait que les lieux où l’on aime ont toujours un aspect charmant ?
On ne vit qu’où l’on aime et la patrie est là.
Il faut bien se rappeler aussi que Louise ne s’était pas mariée afin de mener plus facilement une vie frivole et dissipée, courir les bals et les soirées, et briller dans le monde par une toilette extravagante. Je ne voudrais pas prétendre qu’elle eût perdu en se mariant ce besoin de plaire et d’être aimé qui semble inné chez la femme ; mais elle avait fait un mariage d’inclination, elle se sentait aimée de celui qu’elle aimait, et cela lui suffisait pour être heureuse.
Jean Rivard l’aimait en effet de toute l’ardeur de son âme, cette jeune femme si belle, si douce, si pieuse, qui lui avait confié le bonheur de toute sa vie ; il l’aimait de cet amour fondé sur l’estime autant que sur les qualités extérieures, qui loin de s’éteindre par la possession ne fait que s’accroître avec le temps.
On ne sera donc pas étonné quand je dirai que Louise, qui, antérieurement à son mariage, n’était jamais sortie de sa paroisse, n’éprouva pas le moins du monde cette nostalgie dont souffrent si souvent les personnes qui s’éloignent pour la première fois de leur endroit natal. Elle pensait bien, il est vrai, à sa bonne mère, à son père, à ses frères et sœurs, mais ce n’était que pour mieux éprouver la puissance du commandement divin : la jeune fille quittera son père et sa mère pour suivre son époux. Elle se sentait comme fascinée, comme irrésistiblement attachée à cet homme au cœur chaud, aux sentiments chevaleresques, qu’elle avait choisi pour son protecteur et son maître, et qu’elle désirait de tout son cœur rendre heureux.
En entrant en ménage Louise s’empara du ministère de l’intérieur, exercé d’abord par notre ami Pierre Gagnon, puis par la mère Guilmette, et elle en remplit les devoirs avec une rare habileté. Elle était aidée dans ses fonctions domestiques par l’ancienne servante de sa mère, la fille Françoise, qui, pour des motifs qu’on connaîtra plus tard, avait non seulement consenti mais même demandé avec instance à suivre mademoiselle Louise dans le canton de Bristol.
Durant les premières semaines qui suivirent son mariage, Jean Rivard se donna plus de bon temps qu’à l’ordinaire. Sa principale occupation fut de nettoyer les alentours de sa demeure, de les enjoliver, de faire à l’intérieur diverses améliorations réclamées avec instance par la nouvelle ménagère. Il fit pareillement de chaque côté du chemin public et sur toute la largeur de sa propriété une plantation d’arbres de différentes sortes qui devaient plus tard orner, embellir et égayer sa résidence. On a déjà vu que Jean Rivard aimait beaucoup les arbres ; il était même à cet égard quelque peu artiste. Il ne les aimait pas seulement pour l’ombrage qu’ils offrent, mais aussi pour le coup d’œil, pour l’effet, pour la beauté qu’ils donnent au paysage. C’est un goût malheureusement trop rare chez le cultivateur canadien, qui ne recherche en tout que l’utile, et qui souvent passera devant les plus beaux panoramas champêtres sans manifester la moindre émotion. Soit effet d’une nature plus artistique ou d’un esprit plus cultivé Jean Rivard faisait exception à la règle. Il mettait autant d’attention à bien tailler ses arbres, à disposer symétriquement ses plantations autour de sa demeure qu’il en accordait au soin de ses animaux et aux autres détails de son exploitation.
Parmi les travaux d’une utilité plus immédiate auxquels il se consacra durant ces quelques semaines, fut le creusement d’un puits qu’il construisit à mi-chemin entre sa grange et sa maison ; ce puits qui fournissait en abondance une eau claire et fraîche répondait aux besoins de la cuisine et servait en même temps à abreuver les animaux.
Il construisit aussi un four de moyenne grandeur qui devait remplacer le chaudron dans la cuisson du pain ; ce four bâti en brique, avec un mélange de glaise et de mortier, ne lui coûta guère plus de deux ou trois jours de travail.
Tout en travaillant au dehors, Jean Rivard rentrait souvent à sa maison ; mais ce n’était que pour un instant ; à peine le temps de dire un mot ou de donner un baiser. Louise d’ailleurs pouvait le plus souvent l’apercevoir de la fenêtre, et si son absence se prolongeait, elle-même allait le joindre et causer avec lui, tout en continuant son travail de couture.
Jean Rivard était d’une bonne humeur constante ; nul souci n’assombrissait sa figure. Sous ce rapport il était devenu l’égal de Pierre Gagnon, si ce n’est que sa gaieté était moins burlesque et moins bruyante.
Il faut bien admettre aussi que notre jeune couple possédait déjà en grande partie ce qui sert à constituer le bonheur. Unis par les liens d’une affection réciproque, parfaitement assortis sous le rapport de la fortune, de l’intelligence et de la position sociale, exempts d’inquiétudes sur les besoins matériels de la vie, pleins de santé, de courage et d’espoir, l’avenir leur apparaissait sous les plus riantes couleurs. Tous deux se berçaient des illusions charmantes de la jeunesse et se promettaient de longues années de calme et de bonheur. Le séjour des cités, les richesses, les grandeurs, la vie fastueuse des hautes classes de la société n’auraient jamais pu leur procurer ce contentement du cœur, cette félicité sans mélange. Là, les époux ne s’appartiennent pas ; ils sont les esclaves des exigences sociales ; il leur faut recevoir et rendre des visites, s’occuper sans cesse de détails de toilette, d’ameublement, de réception, vivre enfin beaucoup plus pour la curiosité publique que pour leur propre satisfaction.
Rien de tout cela ne préoccupait nos jeunes mariés, et on peut dire qu’ils étaient tout entiers l’un à l’autre.
Leur lune de miel fut longue, paisible et douce.
II
L’exploitation
Tu travailleras à la sueur de ton front.
Genèse.
Bientôt Jean Rivard se consacra avec plus d’ardeur et d’énergie que jamais à la réalisation de son rêve favori, la création d’un établissement digne de figurer à côté des plus beaux établissements agricoles du pays.
Pour cela, on le comprend, il lui restait beaucoup à faire.
Mais je prie le lecteur de ne pas s’épouvanter. Je n’entreprendrai pas de raconter en détail les opérations agricoles de Jean Rivard. La vie de l’homme des champs est souvent pleine de charmes, mais il faut l’avouer, elle est généralement monotone. Les travaux de la ferme se succèdent régulièrement comme les quatre saisons de l’année. Les poètes ont beau d’ailleurs nous entretenir de tous les charmes de la vie champêtre, des ravissants aspects des paysages, de la verdure des prairies, du murmure des ruisseaux, des parfums des plantes, du ramage des oiseaux ; ils ont beau nous parler des chants joyeux du laboureur, des animaux qui gambadent dans les gras pâturages, des jattes de lait frais qui couvrent la table des moissonneurs dans les chaudes journées d’été, des fruits vermeils qui pendent aux branches des arbres ; – il y a dans l’existence de l’homme des champs une partie toute matérielle, toute positive, où la plus riche imagination cherchera vainement un grain de poésie.
Je ne donnerai donc qu’une idée assez générale de la manière dont Jean Rivard conduisit ses opérations et des résultats qu’il en obtint.
Son plan de campagne était tracé depuis longtemps, il n’avait qu’à le suivre avec persévérance.
Il connaissait parfaitement chacun des cent acres de terre qui composaient sa propriété. Il les avait maintes fois parcourus en tous sens ; il en avait même tracé sur le papier, pour son usage particulier, un petit plan indiquant la nature du sol, les ondulations du terrain, les différentes espèces de bois qui le couvraient. Ici c’était une colline, là un petit bas-fond qu’il faudrait conserver. C’est ce qu’il appelait complaisamment la carte de son royaume.
Il la regardait chaque jour avec un intérêt toujours croissant.
Après son mariage, cet attachement à sa propriété s’accrut encore davantage et devint une espèce de passion. Il n’eût pas échangé son domaine pour tous les trésors du Pérou.
Le cultivateur canadien ne fait rien sans consulter sa femme ; c’est un des traits caractéristiques des mœurs de nos campagnes ; et Jean Rivard était canadien en cela comme en tout le reste.
À peine les deux époux étaient-ils installés dans leur nouvelle habitation, que Jean Rivard s’empressa d’initier sa Louise à tous ses projets, de la faire confidente de toutes ses entreprises.
« Tu sais, lui dit-il entre autres choses, en lui montrant la carte de son royaume, tu sais qu’en me frayant, il y a deux ans, un chemin dans cette région inculte, j’ai juré qu’avant dix ans ce lot vaudrait au moins deux mille louis. Je tiens à faire honneur à mes engagements. Il faut que dans huit ans tous ces arbres que tu vois soient coupés, brûlés, et que leur cendre soit convertie en potasse ; à l’exception toutefois de notre érablière et d’une étendue de quinze acres que nous garderons en forêt pour les besoins de la maison, pour le chauffage et pour la fabrication des meubles, outils ou ustensiles nécessaires à l’exploitation de la ferme. »
Jean Rivard se remit donc vaillamment à l’ouvrage, abattant, bûchant, brûlant, nettoyant chaque année plusieurs arpents de forêt.
Pierre Gagnon, sur le compte duquel nous reviendrons plus tard, n’était pas assidûment à son service ; Lachance était allé s’établir dans une autre partie des Cantons de l’Est ; mais Jean Rivard avait pu sans peine se procurer les services d’autres bûcherons.
J’ai déjà dit les procédés de défrichement, les fatigues, les misères qui y sont attachées, je ne reviendrai pas sur ce sujet ; je dirai seulement que les ressources de notre défricheur lui permettant désormais de se procurer au besoin l’assistance de plusieurs paires de bœufs et de quelques nouveaux ustensiles, le déboisement de son lot devenait une chose comparativement facile.
Grâce à sa force physique qui s’était considérablement développée par l’exercice et à sa merveilleuse dextérité que l’expérience rendait de jour en jour plus surprenante, il ne craignait plus de succomber sous le poids du travail, et sous son habile direction, tout marchait avec une rapidité, une régularité remarquables.
En outre, depuis que Jean Rivard avait pour charmer ses loisirs une compagne intelligente et affectionnée, la vie ne lui semblait plus aussi rude. Lorsque, après cinq ou six heures de travail, il retournait à sa maison, et qu’il apercevait de loin sur le seuil de sa porte sa Louise qui le regardait venir, ses fatigues s’évanouissaient ; il rentrait chez lui l’homme le plus heureux de la terre.
Son habitation lui semblait un petit paradis terrestre. Environ un an après son mariage, par une nuit sombre et orageuse, une voiture partie de la maison de notre défricheur se rendit tout d’un trait à celle du père Landry, d’où elle ramena madame Landry. Et le lendemain matin on apprit que madame Rivard avait mis au monde un fils.
C’était pour les jeunes époux l’accomplissement de leurs vœux, le complément de leur bonheur. La mère désirant que son enfant fût baptisé sans retard, il fallut le transporter à trois lieues de là, au village de Lacasseville.
Il n’est pas besoin de dire que Louise se consacra tout entière au soin de son nourrisson. Pendant plus de trois mois il ne vécut que de son lait. Jour et nuit elle était attentive à ses besoins ; à son moindre mouvement, elle volait au berceau. Avec quel bonheur elle arrêtait ses yeux sur cette figure dont la beauté, aux yeux de la jeune mère, égalait celle des anges ! Avec quelle indicible jouissance elle le voyait chaque jour croître et se développer !
Ses beaux grands yeux noirs s’épanouirent peu à peu. Au bout de quelques semaines il commençait à sourire et à gazouiller, musique si douce aux oreilles d’une mère !
Que d’heures délicieuses les jeunes époux passèrent ensemble à aimer et contempler ce premier fruit de leur amour !
Grâce aux soins maternels, à la bonne constitution qu’il avait héritée de ses parents, et à l’air vivifiant de la forêt, le petit Louis grandit plein de vigueur et de santé.
III
Rivardville
Pendant ce temps-là, le canton de Bristol, et en particulier l’endroit où s’était établi Jean Rivard, faisait des progrès remarquables.
Une des choses les plus intéressantes pour l’observateur intelligent, surtout pour l’économiste et l’homme d’État, c’est, à coup sûr, l’établissement graduel d’un canton, la formation d’une paroisse, d’un village, d’une ville.
De même qu’on voit l’enfant naître, croître et se développer jusqu’à ce qu’il soit devenu homme, de même Jean Rivard vit au sein de la forêt vierge les habitations sortir de terre, s’étendre de tous côtés, et former peu à peu cette populeuse et florissante paroisse qui fut bientôt connue sous le nom de Rivardville.
À peine le canton comptait-il une centaine de cabanes de défricheurs qu’un grand nombre de familles arrivèrent des bords du Saint-Laurent pour s’établir en permanence dans cette nouvelle contrée. On vit arriver tour à tour l’ouvrier, faisant à la fois les fonctions d’entrepreneur, de constructeur, de meublier, de maçon, de voiturier ; le cordonnier, le forgeron s’aidant d’abord de la culture de quelques arpents de terre ; le petit négociant, détaillant, pour la commodité des nouveaux colons, la farine, le lard, les pois et des choses moins indispensables, comme pipes, tabac, allumettes, bouts de rubans, et recevant en échange grains de toutes sortes, bois de sciage et de chauffage, cendre à potasse, œufs, volailles, etc., qu’il revendait à son tour dans les villes ou villages voisins.
Les notes suivantes extraites de diverses lettres adressées de temps à autre par Jean Rivard à ses frères ou à ses amis donneront une idée de cette immigration graduelle dans la forêt de Bristol.
« 20 juillet. – Un nouveau colon, Pierre Larose, est arrivé ce matin dans l’intention de s’établir ici. Il se propose de cultiver, et de faire du bardeau. Il prétend pouvoir faire ces deux choses à la fois. Tant mieux. La fabrication de bardeau est une excellente industrie. Nous avons la matière première sous la main, et d’ici à longtemps cet objet de consommation sera en grande demande dans notre localité. Il est même probable qu’on pourrait l’exporter avec avantage. »
« 14 août. – Un ouvrier, fabricant de meubles, est arrivé hier du district des Trois-Rivières dans le dessein d’acheter un lopin de terre. Il a trois garçons qui grandissent, il veut en faire des cultivateurs. En même temps qu’il défrichera et exploitera son lot de terre, il fabriquera, dans sa boutique, tous les articles d’ameublement qui pourront se vendre ici ou dans les environs, tels que chaises, lits, tables, sofas, etc. Les matériaux ne coûtant rien, il prétend pouvoir fabriquer ces objets à bien moins de frais qu’à la ville. “Avec ma terre et ma boutique,” me dit cet homme, “je suis à peu près sûr de ne jamais perdre de temps.” Ces seuls mots m’ont donné de lui une idée avantageuse et je souhaite de tout mon cœur qu’il devienne un des nôtres. »
« 25 août. – Encore un ouvrier qui vient grossir notre colonie. M. J. B. Leduc, charron, vient d’acheter un lot à environ un mille d’ici. Il veut cultiver, avec ses enfants, en même temps qu’il exercera son métier de charron, quand l’occasion s’en présentera. Nous avons dans notre canton un grand besoin de voitures de toutes sortes, et je suis sûr que M. Leduc aura peine à répondre aux commandes qui lui viendront de tous côtés.
M. Leduc me paraît un homme intelligent et fort respectable, et je suis heureux de le voir s’établir au milieu de nous. »
« 2 septembre. – J’ai reçu ce soir la visite d’un jeune homme de Montréal, qui désire s’établir ici comme marchand. Il me paraît assez intelligent, mais je n’ai pas hésité à désapprouver son projet. Nous avons déjà deux petits négociants dans le canton de Bristol, c’est assez ; c’est même trop pour le moment. Avant d’échanger, il faut produire. Une des causes de la gêne dans nos campagnes, c’est le trop grand nombre de commerçants. Les cultivateurs y trouvent trop facilement le moyen de s’endetter, en faisant l’achat de choses inutiles. Le marchand, s’il n’a pas un grand fonds d’honnêteté, vendra ses marchandises à un prix exorbitant ou prêtera à gros intérêt, ruinant ainsi, en peu d’années, d’honnêtes pères de familles qui mériteraient un meilleur sort. »
« 1er septembre. – Ouf ! quel ennui ! voilà un importun, qui, sous prétexte de me demander conseil sur le projet qu’il a de s’établir dans le canton, me fait perdre près d’une heure à me parler de chevaux. Avec quel enthousiasme il m’a raconté l’histoire de tous les chevaux qu’il a achetés depuis qu’il est au monde ! C’est, je suppose, un maquignon de profession. J’espère au moins que notre canton n’aura pas l’honneur de compter ce maquignon au nombre de ses habitants. »
« 6 octobre. – Oh ! certes, voilà que notre localité devient célèbre ! Un docteur vient s’offrir pour soigner nos malades ! Jusqu’à présent nous avons dû courir à Lacasseville chaque fois qu’il a fallu avoir un médecin, ce qui n’est pas arrivé très souvent, Dieu merci ! madame Landry, qui a prêté volontiers son assistance aux femmes, a presque toujours remplacé le docteur. Quoique je ne ressemble guère au grand Napoléon, soit dit sans vouloir démentir Pierre Gagnon, je pense comme lui que le monde n’en irait pas plus mal, s’il n’y avait pas autant de médecins. Le bon air, l’exercice, la diète sont les meilleurs médecins dans les trois quarts des maladies. Je ne puis cacher toutefois qu’un chirurgien habile ne serait pas inutile dans une place nouvelle comme la nôtre, où des accidents de diverses sortes, fractures de membres, brûlures, coupures, arrivent au moment où on s’y attend le moins.
« Je n’ai donc pas rejeté les offres de notre jeune postulant ; mais après lui avoir exposé le peu de ressources de notre canton, l’état de gêne de la plupart des habitants, je l’ai engagé à prendre un lot de terre, et à cultiver tout en exerçant son art, chaque fois que l’occasion s’en présentera. Il m’a paru goûter assez bien ce conseil, et je ne serais pas surpris de voir avant peu le canton de Bristol sous la protection d’un médecin. »
Ces quelques extraits nous font comprendre le mouvement de la colonisation dans cette région livrée aux bras des défricheurs. Huit jours se passaient à peine sans que le canton de Bristol fût le théâtre d’un progrès nouveau.
Le médecin en question ne tarda pas à s’établir dans le voisinage de Jean Rivard. Mais un autre personnage, dont nous devons dire quelques mots, émigra aussi vers cette époque dans le canton de Bristol, sans toutefois prendre conseil de Jean Rivard. Il venait d’une des anciennes paroisses des bords du Saint-Laurent, d’où sans doute on l’avait vu partir sans regret, car il était difficile d’imaginer un être plus maussade. C’était l’esprit de contradiction incarné, le génie de l’opposition en chair et en os. Quoiqu’il approchât de la quarantaine, il n’avait encore rien fait pour lui-même, tous ses efforts ayant été employés à entraver les mesures des autres. Il avait gaspillé en procès un héritage qui eût suffi à le rendre indépendant sous le rapport de la fortune. Sa manie de plaider et de contredire l’avait fait surnommer depuis longtemps le Plaideur ou le Plaideux, et on le désignait communément sous l’appellation de Gendreau-le-Plaideux.
Au lieu de se réformer en vieillissant, il devenait de plus en plus insupportable. Contrecarrer les desseins d’autrui, dénaturer les meilleures intentions, nuire à la réussite des projets les plus utiles, s’agiter, crier, tempêter, chaque fois qu’il s’agissait de quelqu’un ou de quelque chose, telle semblait être sa mission.
Hâbleur de première force, il passait ses journées à disserter à tort et à travers, sur la politique d’abord, puis sur les affaires locales et municipales, les affaires d’école, les affaires de fabrique, et si ces projets lui faisaient défaut, tant pis pour les personnes, c’étaient elles qui passaient au sas de sa critique.
Dans la paroisse où il demeurait avant d’émigrer à Bristol, il avait été pendant vingt ans en guerre avec ses voisins pour des questions de bornage, de découvert, de cours d’eau, pour de prétendus dommages causés par des animaux ou des volailles, et pour mille autres réclamations que son esprit fertile se plaisait à inventer.
Ces tracasseries qui font le désespoir des gens paisibles étaient pour lui une source de jouissances. Il se trouvait là dans son élément. Une église à bâtir, un site à choisir, une évaluation à faire, un chemin public à tracer, une école à établir, des magistrats à faire nommer, des officiers de voirie à élire, toutes ces circonstances étaient autant de bonnes fortunes pour notre homme.
Un fait assez curieux peut servir à faire comprendre jusqu’à quel point cet individu poussait l’esprit de contradiction. En quittant sa paroisse natale, où il avait réussi, on ne sait comment, à se faire élire conseiller municipal, il refusa de donner sa démission en disant à ses collègues : « Je reviendrai peut-être ! En tout cas, soyez avertis que je m’oppose à tout ce qui se fera dans le conseil en mon absence. »
C’était là l’homme que Jean Rivard allait avoir à combattre.
Jean Rivard, comme on le sait déjà, n’était pas dépourvu d’énergie, il ne se laissait pas d’ordinaire décourager par les obstacles. Mais bien qu’il eût fait résolument la guerre à la forêt, il n’était pas ce qu’on appelle un ferrailleur ; il ne combattait pas pour le plaisir de combattre ; toute opposition injuste, frivole, le chagrinait, parce qu’elle était à ses yeux une cause de faiblesse. Rien au contraire ne lui donnait autant de satisfaction que l’unanimité d’opinion sur une question quelconque.
L’union, l’union, disait-il sans cesse, c’est elle qui fait la force des sociétés, comme elle fait le bonheur des familles.
Il ne redoutait rien tant que de voir la discorde s’introduire dans la petite communauté qui était venue dans cette forêt chercher la paix et le bonheur.
Il eût donc indubitablement préféré ne pas avoir le voisinage de Gendreau-le-Plaideux ; mais il lui fallut cette fois encore faire contre mauvaise fortune bon cœur et prendre son parti de ce qu’il ne pouvait empêcher.
Une circonstance, assez peu importante au fond, lui révéla bientôt les ennuis auxquels il devait s’attendre dans les questions d’une portée plus sérieuse.
On se rappelle qu’à l’époque des amours de Jean Rivard et de Louise Routier, la localité qu’avait choisie notre héros pour y faire son établisse ment était quelquefois désignée sous le nom de Louiseville.
Cette appellation pourtant ne fut jamais guère en usage que dans la famille ou le cercle intime de Jean Rivard. Le plus souvent, lorsqu’on parlait de cette partie du canton de Bristol, on disait tout bonnement « Chez Jean Rivard », ou « Au Ruisseau de Jean Rivard », par allusion à la petite rivière qui traversait le lot de notre défricheur.
Mais depuis que Jean Rivard n’était plus seul dans la localité, ces dernières appellations paraissaient insuffisantes.
Il fut donc proposé, dans une assemblée qui eut lieu un dimanche après la messe, et à laquelle assistaient la plus grande partie des habitants du canton, qu’à l’avenir cette localité portât le nom de « Rivardville ».
« Je sais bien », dit, dans une courte allocution, le père Landry, président de cette assemblée, « je sais bien que nos enfants n’oublieront jamais celui qui le premier s’est frayé un chemin à travers la forêt du canton de Bristol. C’est à lui qu’ils devront l’aisance et le bonheur dont ils jouiront sans doute par la suite. Mais nous qui connaissons plus particulièrement tout ce que nous devons au courage, à l’énergie de notre jeune chef, empressons-nous de lui offrir un témoignage de reconnaissance et de respect, en donnant son nom à cette localité dont il est, de fait, le véritable fondateur. Honneur à Jean Rivard ! Et que les environs de sa demeure, s’ils deviennent plus tard ville ou village, soient un monument durable de sa valeur, qu’ils disent à la postérité ce que peut opérer le travail uni à la persévérance. »
Ces simples paroles retentirent dans le cœur de tous les assistants.
« Hourra pour Jean Rivard ! » s’écria-t-on de toutes parts.
Jean Rivard et Gendreau-le-Plaideux furent les seuls qui s’opposèrent à cette proposition, le premier par modestie, le second par esprit de contradiction.
Gendreau ne voyait pas pourquoi l’on ne conservait pas l’ancien nom de Bristol qu’il trouvait de beaucoup préférable à celui de Rivardville, et il prit de là occasion de faire une tirade contre la manie des changements et des innovations.
Ses paroles n’eurent rien d’insultant, mais firent comprendre ce qu’on devait attendre de lui dans la suite.
Il fut résolu, malgré cela, que la localité prendrait incessamment le nom de Rivardville, et que, une fois érigée en paroisse, elle serait mise, avec la sanction des autorités ecclésiastiques, sous l’invocation de sainte Louise.
Cette dernière partie de la proposition n’eut pour contradicteur que Gendreau-le-Plaideux, et fut ainsi considérée comme unanimement adoptée.
IV
Le missionnaire – L’église – La paroisse
Vous dont la gloire sait comprendre toute gloire.
Répondez : n’est-ce pas que la soutane noire
Cache des cœurs vaillants à vous rendre jaloux ?
HENRI DE BONNIER.
Dès leur arrivée dans la forêt, les jeunes mariés avaient formé le dessein d’aller, le dimanche suivant, entendre la messe à l’église de Lacasseville.
On sait que Lacasseville était à trois lieues de leur habitation.
Mais le matin de ce jour une pluie torrentielle inondait les chemins, et il avait fallu bon gré mal gré renoncer au voyage projeté.
La même chose était arrivée les deux dimanches suivants : sujet de grand chagrin pour Louise qui n’avait pas encore manqué la messe du dimanche une seule fois depuis sa première communion.
Le manque d’églises est certainement l’une des principales causes du retard de la colonisation. Partout où se porte la famille canadienne, il lui faut un temple pour adorer et prier Dieu.
Jean Rivard avait eu beau lire à sa Louise les plus beaux chapitres de l’Imitation de Jésus-Christ, de ce précieux petit livre qu’elle-même lui avait donné autrefois comme souvenir et qu’il conservait avec un soin religieux, il avait vu, dans ses beaux yeux qui semblaient se mouiller involontairement, qu’elle éprouvait une profonde tristesse, et il avait résolu de faire tout au monde pour y apporter remède.
En effet, il s’était rendu tout de suite à Lacasseville, accompagné du père Landry, et tous deux avaient fait tant d’instances auprès du prêtre desservant de l’endroit que celui-ci s’était engagé à écrire sans délai à son supérieur ecclésiastique pour lui exposer les besoins spirituels du canton de Bristol ; et peu de temps après Jean Rivard avait été informé qu’un jeune missionnaire qui desservait depuis un an plusieurs des cantons environnants avait reçu l’ordre d’aller une fois par mois dans le nouveau canton, y dire la messe, confesser, faire des baptêmes, etc.
Or ce jeune missionnaire n’était autre qu’Octave Doucet, l’un des plus intimes amis de collège de Jean Rivard.
Octave Doucet et Jean Rivard ne s’étaient connus qu’au collège ; mais en se voyant pour la première fois, ces deux jeunes gens s’étaient sentis comme magnétiquement attirés l’un vers l’autre ; la liaison la plus étroite n’avait pas tardé à s’établir entre eux.
Ils avaient formé ensemble les plus charmants projets. Ils devaient, en sortant du collège, s’établir à la campagne dans le voisinage l’un de l’autre, et cultiver ensemble la terre, les muses et la philosophie. Jean Rivard devait épouser la sœur d’Octave Doucet qu’il n’avait jamais vue, mais qu’il aimait parce qu’il la supposait douée de toutes les belles qualités de son ami.
Mais à l’encontre de leurs communes prévisions, Jean Rivard avait dû sortir du collège avant la fin de sa Rhétorique, et le jeune Octave Doucet, une fois son cours terminé, avait pris la soutane. Vers le temps où Jean Rivard s’enfonçait dans la forêt, la hache à la main, Octave Doucet songeait à se faire admettre au sacerdoce et à aller évangéliser les habitants des Cantons de l’Est.
Plein de zèle et de courage, il avait lui-même sollicité la faveur de consacrer les plus belles années de sa jeunesse aux durs et pénibles travaux des missions ; et à l’époque du mariage de Jean Rivard, il y avait déjà un an qu’il annonçait la parole de Dieu dans ces régions incultes.
Les missionnaires de nos cantons n’ont pas, il est vrai, de peuplades sauvages à instruire et civiliser ; ils ne sont pas exposés comme ceux de contrées plus lointaines à être décapités, brûlés à petit feu, scalpés ou massacrés par la main des barbares, mais ils se dévouent à toutes les privations que peut endurer la nature humaine, au froid, aux fatigues, à la faim, à tous les maux qui résultent de la pauvreté, de l’isolement et d’un travail dur et constant.
Beaucoup y perdent la santé, quelques-uns même y perdent la vie.
Je n’entreprendrai pas de raconter toutes les misères qu’avait essuyées notre jeune missionnaire dans l’accomplissement de ses saintes mais pénibles fonctions. Il avait eu à desservir jusqu’à cinq missions à la fois. Il lui était arrivé de faire six sermons dans une journée, trois en français et trois en anglais, alors même qu’il en était réduit à ne prendre qu’un seul repas, vers quatre ou cinq heures de l’après-midi. Plus d’une fois il avait fait à pied, au milieu des neiges, cinq, dix, quinze lieues pour porter le bon Dieu aux malades, après quoi il n’avait eu pour se reposer de ses fatigues d’autre couche que le plancher nu de la cabane du défricheur. Plus d’une fois il avait failli périr, surpris par des tempêtes dans ses longs trajets à travers les bois. Pendant une nuit entière il avait été enseveli dans la neige, seul, loin de tout secours humain, n’ayant pour compagnons que les vents et la tempête, pour espoir que le Dieu qu’il servait et dont il portait la parole aux populations éparses dans la forêt.
Et comment vivait-il au milieu de ces peuples dénués de tout ? Comment soutenait-il sa dignité de prêtre ? Au moyen de présents, de souscriptions, de charités. Humble mendiant, il faisait lui-même une tournée dans les cantons qu’il desservait, allant de maison en maison demander du grain, du beurre, des légumes. Le dimanche, il remerciait au prône les fidèles qui l’avaient secouru. « C’était là, me disait-il plus tard, la plus dure de toutes mes épreuves. » Les fatigues corporelles qu’il endurait n’étaient rien comparées à cette nécessité de solliciter de ses ouailles les besoins de la vie matérielle en échange des secours spirituels qu’il leur dispensait avec tant de zèle.
C’était pourtant avec joie qu’il avait reçu l’ordre d’ajouter à ses travaux apostoliques, déjà considérables, la desserte du canton de Bristol, puisque, tout en remplissant les devoirs sacrés de son ministère, il allait se retrouver de temps à autre avec son ancien ami, qu’il n’avait pas oublié et dont il entendait souvent exalter le courage et l’activité.
En attendant que la localité fût en état d’ériger une chapelle convenable, c’était une simple maison en bois, construite en quelques jours par les principaux habitants du canton, qui servait de temple.
Le missionnaire apportait avec lui les vases sacrés et ses habits sacerdotaux, comme le médecin de campagne qui, dans ses visites aux malades, n’a garde d’oublier sa boîte de pharmacien.
Une petite table servait d’autel.
Madame Rivard se donnait beaucoup de soin pour orner l’humble chaumière où devait se célébrer le divin sacrifice ; malgré cela, la simplicité du lieu rappelait involontairement les temps primitifs de l’ère chrétienne.
Pendant plusieurs heures avant la messe le prêtre entendait les confessions.
Bientôt, on voyait sortir de la forêt et arriver de tous côtés hommes, femmes, enfants, désireux d’assister au Saint Sacrifice et d’entendre la parole de Dieu. Quand la maison était remplie, ceux qui n’avaient pu entrer s’agenouillaient dehors. Dans la belle saison, si le temps le permettait, le missionnaire célébrait la messe en plein air, de manière à être vu et entendu de toute la nombreuse assistance.
Il faisait beau voir le pieux recueillement, le silence religieux qui régnaient dans cette pauvre cabane convertie en temple ! Ceux qui n’ont jamais assisté au sacrifice divin que dans les cathédrales splendides, en face d’autels magnifiquement décorés, ne savent pas les jouissances intimes qu’éprouve l’âme chrétienne qui se trouve pour ainsi dire en contact avec son Créateur dans un pauvre oratoire. Chateaubriand a fait un tableau magnifique de la prière du soir récitée sur un navire, au milieu des vagues de l’océan et aux rayons dorés du soleil couchant ; il eût fait un tableau pour le moins aussi intéressant du sacrifice célébré au milieu des forêts du Canada, à l’ombre d’arbres séculaires, au bruit du chant des oiseaux, au milieu des parfums s’exhalant du feuillage verdoyant et des plantes en fleur. Une assistance composée d’humbles familles, hommes, femmes, enfants, vieillards, courbés sous le poids du travail, demandant à Dieu le pain de chaque jour, la santé, la paix, le bonheur, offre certainement quelque chose de plus touchant que le spectacle d’une réunion d’insouciants marins ou d’industriels courant à la recherche de la fortune.
Mais si la visite mensuelle du jeune missionnaire était une fête pour toute la population du canton, elle l’était doublement pour Jean Rivard, qui retrouvait ainsi un ami de cœur dans le sein duquel il pouvait épancher, comme autrefois, ses plus intimes confidences.
Madame Rivard aussi attendait chaque mois avec impatience l’arrivée de monsieur Doucet. C’était un grand bonheur pour elle que la présence d’un prêtre dans sa maison. La petite chambre qu’il habitait durant sa visite était préparée plusieurs jours à l’avance. Françoise partageait à cet égard les sentiments de sa maîtresse. Tant que le missionnaire habitait la maison, elle se sentait en sûreté, elle n’avait peur ni du tonnerre, ni des revenants, ni des sorciers ; elle redoublait d’activité pour que monsieur le curé ne manquât de rien.
Dès cette époque, Octave Doucet avait eu l’ambition, bien justifiable assurément, de devenir un jour curé de cette localité, dont Jean Rivard était le fondateur.
Ce jour ne tarda pas à arriver.
Moins de deux ans après, il fut chargé d’annoncer, de la part de son évêque, qu’aussitôt qu’une église convenable serait construite, et que Rivardville serait régulièrement érigé en paroisse, un prêtre y fixerait sa résidence.
Cette nouvelle fit une profonde sensation, et il y eut après la messe une assemblée publique où la question fut débattue.
Il est bien rare qu’on puisse bâtir une église en Canada sans que la discorde n’élève sa voix criarde. Le site du nouvel édifice, les matériaux dont il sera construit, les moyens à adopter pour subvenir aux frais de construction, tout devient l’objet de discussions animées. On se pique, on s’entête, on pousse l’opiniâtreté si loin, que quelquefois le décret même de l’évêque ne peut réussir à pacifier les esprits. On composerait un gros volume du récit de toutes les contestations de ce genre qui ont agité le Bas-Canada depuis son établissement. Des scandales publics, des espèces de schismes se sont produits à la suite de ces contestations.
Ces divisions si ridicules et si funestes deviennent heureusement plus rares, aujourd’hui que les esprits se livrent plus qu’autrefois à la considération des affaires publiques et que les hommes d’opposition quand même trouvent dans les questions de politique générale ou les questions locales les aliments nécessaires à l’exercice de leurs facultés.
Mais on n’était pas très avancé à cette époque dans le canton de Bristol, et ce ne fut pas chose facile que de se concerter pour fixer l’emplacement de l’église, et pour obtenir ensuite l’érection canonique et civile de la paroisse.
Gendreau-le-Plaideux fut ravi d’avoir une aussi belle occasion d’exercer son esprit de contradiction.
Il annonça d’abord qu’il s’opposerait de toutes ses forces à l’érection de la paroisse sous prétexte que, une fois Rivardville ainsi érigé civilement et canoniquement, on poursuivrait sans miséricorde les pauvres habitants endettés à la fabrique.
Il insista tellement sur ce point dans l’assemblée publique qui eut lieu à cet effet qu’un certain nombre de ses auditeurs finirent par prendre l’alarme.
Quant à l’emplacement de l’église, les terrains possédés par la famille Rivard étant situés à peu près au centre de la paroisse projetée, et formant l’endroit le plus fréquenté, puisqu’on y trouvait déjà des magasins, des boutiques, et bon nombre de maisons, semblaient naturellement désignés au choix des colons.
Aussi cet endroit fut-il spontanément proposé par le père Landry pour être le site de la future église.
Il fit connaître en même temps que le terrain nécessaire à l’emplacement de l’église, du presbytère et du cimetière, ne comprenant pas moins de cinq ou six arpents de terre en superficie, était offert gratuitement par la famille Rivard à la paroisse de Rivardville.
Malgré cela, Gendreau-le-Plaideux ne vit dans la proposition du père Landry qu’une injustice révoltante, qu’une honteuse spéculation de la part des amis de Jean Rivard. Il n’y avait, prétendait-il, pas moins de quatre ou cinq autres sites de beaucoup préférables à celui qu’on proposait. Il fit tant de bruit que Jean Rivard lui-même proposa de remettre à un dimanche subséquent la décision de cette question.
À cette nouvelle réunion, le missionnaire était présent et prit part aux délibérations. Il proposa lui-même que la paroisse de Rivardville fût composée d’une étendue d’environ trois lieues de territoire, dont il désigna les bornes ; il proposa comme emplacement de la future église une jolie éminence dominant toute la contrée environnante, située à environ dix arpents de la propriété de Jean Rivard, et faisant partie du lot de l’un de ses jeunes frères. Il fit ressortir avec tant de force et de clarté les avantages du site proposé que personne parmi ses auditeurs ne put conserver la moindre hésitation.
Gendreau-le-Plaideux lui-même se montra très modéré et se borna à balbutier quelques objections qui ne furent pas même écoutées.
Une fois d’accord sur le site, il fallut s’entendre sur les matériaux dont la chapelle serait construite. On n’éprouva cette fois aucune opposition sérieuse ; à la recommandation du missionnaire lui-même, il fut décidé que cette église ne devant être en quelque sorte que provisoire, et la localité se composant en grande partie de pauvres défricheurs, on construirait d’abord un édifice en bois capable de contenir de douze à quinze cents personnes ; cet édifice servirait de temple jusqu’à ce que la paroisse fût en état d’en construire un en pierre ou en brique sur le modèle des grandes églises des bords du Saint-Laurent.
Quant au presbytère qui devait être aussi en bois, la construction en fut différée jusqu’à l’année suivante, Jean Rivard s’offrant volontiers de loger monsieur le curé jusqu’à cette époque.
L’église fut construite sous la direction de Jean Rivard, sans taxe, sans répartition, au moyen de corvées et de contributions volontaires ; au bout de quelques mois, elle était achevée à la satisfaction de tous.
Ce fut un beau jour pour toute la population de Rivardville que celui où la cloche de l’église se fit entendre pour la première fois, cette cloche qui, suivant les paroles d’un grand écrivain, fait naître, « à la même minute un même sentiment dans mille cœurs divers ».
L’extérieur de l’église était peint en blanc, et le petit clocher qui la surmontait s’apercevait à une grande distance. L’intérieur aussi était blanchi à la chaux, à l’exception des bancs qui paraissaient d’une couleur grisâtre. À l’entrée, et de chaque côté de la porte, on voyait un bénitier en bois peint surmonté d’une croix ; et sur l’autel quatre bouquets et six grands cierges de bois. Au fond du sanctuaire était un grand tableau, avec une gravure de chaque côté. Une petite lampe, toujours allumée, reposait sur une table à côté de l’autel. De modestes cadres représentant un chemin de croix étaient suspendus de distance en distance autour de l’humble église. Mais ce qui frappait le plus les yeux en y entrant c’était l’air de propreté qui régnait dans tout l’édifice. On se sentait heureux dans ce temple modeste, élevé au milieu des bois, à la gloire du Dieu Tout-Puissant par une population amie du travail et de la vertu.
Le cimetière qui fut soigneusement enclos adjoignait immédiatement la chapelle.
Dans le cours de l’année suivante, sur la même éminence, et à quelques pas de l’église, fut bâti le presbytère.
Dans la même année, après toutes les formalités requises, Rivardville fut canoniquement et civilement érigé en paroisse, en dépit des efforts réitérés du père Gendreau.
La paroisse, telle qu’elle existe encore dans le Bas-Canada, a existé pendant des siècles dans l’Europe catholique. Son organisation répond parfaitement aux besoins des fidèles ; et le Canadien qui s’éloigne du clocher natal n’a pas de plus grand bonheur dans sa nouvelle patrie que de se voir encore une fois membre de cette petite communauté appelée la paroisse.
Il va sans dire que M. Octave Doucet fut nommé curé de Rivardville, à la charge toutefois de desservir en même temps quelques-unes des missions environnantes.
Achevons d’esquisser ici le portrait du jeune curé.
Ce qui le distinguait surtout, c’était sa nature franche et sympathique ; on sentait, en causant avec lui, qu’il avait constamment le cœur sur les lèvres ; on ne pouvait l’aborder sans l’aimer ; et on ne s’en séparait qu’avec le désir de le voir encore. Personne n’était mieux fait pour consoler les malheureux ; aussi avait-il constamment dans sa chambre de pauvres affligés qui venaient lui raconter leurs chagrins et chercher des remèdes à leurs maux. Jamais il ne rebutait personne ; au contraire, c’était avec le doux nom d’ami, de frère, d’enfant, de père, qu’il accueillait tous ceux qui s’adressaient à lui. Sa sensibilité, la bonté de son cœur se révélaient à la moindre occasion.
C’était là le côté sérieux de sa nature, mais à ces qualités s’en joignait une autre qui contribuait encore à le faire aimer davantage : c’était une gaieté constante, non cette gaieté de circonstance, souvent affectée, qui se traduit en jeux de mots plus ou moins spirituels, mais cette joie franche, naturelle, qui éclate en rires inextinguibles, au moindre mot d’un ami. La plus légère plaisanterie le faisait rire jusqu’aux larmes. Il avait toujours quelque anecdote amusante à raconter. Aussi sa société était-elle vivement recherchée par les gens d’esprit.
Il n’avait qu’un défaut, qui faisait son désespoir, et dont il chercha vainement à se corriger : il fumait. La pipe était sa passion dominante ; et jamais passion ne donna plus de tourments à un homme, ne tyrannisa plus impitoyablement sa victime.
Jean Rivard prenait quelquefois plaisir à tourmenter son ami à propos de cette habitude inoffensive. Il entrait avec lui dans de longues dissertations pour démontrer l’influence pernicieuse du tabac sur la santé, et le tort qu’il causait au bien-être général. Suivant ses calculs, ce qui se dépensait chaque année en fumée de tabac pouvait faire subsister des milliers de familles et faire disparaître entièrement la mendicité des divers points du Bas-Canada.
Le bon Octave Doucet passait alors deux ou trois jours sans fumer ; mais il perdait sa gaieté, il allait et venait comme s’il eût été à la recherche de quelque objet perdu ; puis il finissait par trouver sa pipe.
À la vue de l’objet aimé, le sang lui montait au cerveau, il se troublait, et ses bonnes résolutions s’évanouissaient.
On le voyait bientôt comme de plus belle se promener de long en large sur le perron de son presbytère en faisant monter vers le ciel de longues spirales de fumée.
Au fond, Jean Rivard pardonnait facilement à son ami cette légère faiblesse qui composait, à peu près, son seul amusement.
Au reste, ces petites dissertations, moitié badines moitié sérieuses, n’empêchaient pas les deux amis de s’occuper d’affaires importantes.
Il fallait voir avec quel zèle, quelle chaleur ils discutaient toutes les questions qui pouvaient exercer quelque influence sur l’avenir de Rivardville ! Jamais roi, empereur, président, dictateur ou souverain quelconque ne prit autant d’intérêt au bonheur et à la prospérité de ses sujets que n’en prenaient les deux amis au succès des habitants de leur paroisse.
Le jeune curé possédait une intelligence à la hauteur de celle de Jean Rivard, et quoiqu’il fût d’une grande piété et que ses devoirs de prêtre l’occupassent plus que tout le reste, il se faisait aussi un devoir d’étudier avec soin tout ce qui pouvait influer sur la condition matérielle des peuples dont les besoins spirituels lui étaient confiés. Il comprenait parfaitement tout ce que peuvent produire, dans l’intérêt de la morale et de la civilisation bien entendue, le travail intelligent, éclairé, l’aisance plus générale, une industrie plus perfectionnée, l’instruction pratique, le zèle pour toutes les améliorations utiles, et il ne croyait pas indigne de son ministère d’encourager chez ses ouailles ces utiles tendances, chaque fois que l’occasion s’en présentait.
On pouvait voir quelquefois les deux amis, seuls au milieu de la nuit, dans la chambre de Jean Rivard, discuter avec enthousiasme certaines mesures qui devaient contribuer à l’agrandissement de la paroisse, au développement des ressources du canton, s’entretenir avec bonheur du bien qu’ils allaient produire, des réformes qu’ils allaient opérer, des changements qu’ils allaient réaliser pour le bien de leurs semblables et la plus grande gloire de Dieu.
C’étaient le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel se soutenant l’un par l’autre et se donnant la main.
V
Pierre Gagnon
On a vu tout à l’heure que Pierre Gagnon n’était plus au service de Jean Rivard. Il l’avait abandonné graduellement, et comme à regret, pour se consacrer au défrichement de son propre lopin de terre.
Nos lecteurs se rappelleront que ce lot était situé immédiatement au sud de celui de Jean Rivard.
Pierre Gagnon mettait, en travaillant pour lui-même, toute l’ardeur, toute l’énergie qu’il avait déployées au service de son maître.
Sous les efforts de son bras puissant, la clairière s’agrandissait à vue d’œil.
Il commença par abattre la forêt juste à l’endroit où il désirait placer sa future résidence, en droite ligne avec la maison de Jean Rivard, puis il continua, se disant à part lui, avec ce contentement intérieur qui ne l’abandonnait jamais : ici sera ma maison, là ma grange, plus loin mes autres bâtiments ; il désignait d’avance le jardin, les champs de légumes, le parc aux animaux et toutes les diverses parties de sa ferme.
Disons toutefois que Pierre Gagnon quittait volontiers son travail pour celui de Jean Rivard, chaque fois que celui-ci en manifestait le désir, ce qui arrivait de temps à autre, surtout à l’époque de la moisson.
Ajoutons que l’ancien maître ne refusait pas non plus ses services à l’ancien serviteur. Les bœufs de travail, les chevaux, les voitures de Jean Rivard étaient à la disposition de Pierre Gagnon. Au besoin, même, l’empereur allait donner un coup d’épaule à son ci-devant brigadier.
Sur les épargnes qu’il avait faites à Grandpré, pendant de longues années de dur travail, et sur les gages qu’il avait reçus pour ses deux dernières années de service, Pierre Gagnon avait en caisse près de quarante louis qu’il réservait pour acquitter le prix de son lopin de terre et aussi pour le jour où il entreprendrait de se bâtir une maison et des bâtiments de ferme.
En attendant, le vaillant défricheur songeait encore à autre chose. Tout, en abattant les arbres, il lui arrivait de cesser quelquefois de chanter pour penser au bonheur dont jouissait son jeune maître depuis l’époque de son mariage. Il se disait que lui aussi, Pierre Gagnon, aurait un jour une compagne qui tiendrait son ménage et l’aiderait dans ses travaux.
Jusque-là notre défricheur, sans être tout à fait insensible aux grâces et aux amabilités du beau sexe, n’avait eu aucune sérieuse affaire de cœur. Il s’était contenté de faire étriver toutes les filles de sa connaissance. Celles-ci s’amusaient de ses drôleries et, lorsqu’il devenait trop agaçant, lui ripostaient énergiquement ; mais c’est tout ce qui s’ensuivait. Une d’elles cependant, soit que Pierre Gagnon eût montré plus de persistance à la faire endêver, soit qu’il eût laissé échapper en lui parlant quelqu’un de ces mots qui vont droit au cœur des femmes, soit enfin que la conduite ou le courage bien connus de Pierre Gagnon lui eussent inspiré une admiration plus qu’ordinaire, une d’elles s’obstinait à parler de lui et à en dire constamment du bien.
C’était Françoise, l’ancienne servante du père Routier, qui avait montré tant d’empressement à suivre Louise dans le canton de Bristol.
À entendre Françoise, Pierre Gagnon n’avait pas son pareil. Il était fin, drôle, amusant ; elle allait même jusqu’à le trouver beau, en dépit de la petite vérole dont sa figure était marquée.
Il est vrai que Pierre Gagnon soutenait à qui voulait l’entendre que ces petites cavités qui parsemaient son visage étaient de véritables grains de beauté, et que son père s’était ruiné à le faire graver de cette façon.
Mais, même en admettant cette prétention, Pierre Gagnon, de l’aveu de tous, était encore loin d’être un Adonis ; ce qui démontre bien, comme on l’a déjà dit plus d’une fois, que la beauté est chose relative, et que l’on a raison de dire avec le proverbe : des goûts et des couleurs il ne faut disputer.
« Trouvez-lui donc un seul défaut », s’écriait souvent Françoise, en s’adressant à Louise, et celle-ci avait toutes les peines du monde à calmer l’enthousiasme de sa servante.
Pierre Gagnon n’ignorait probablement pas tout à fait les sentiments de Françoise à son égard, mais il feignait de ne pas s’en douter, et se contentait le plus souvent, lorsqu’il l’apercevait de loin, d’entonner le refrain bien connu :
C’est la belle Françoise,
Allons gué
C’est la belle Françoise...
Pierre Gagnon ne chantait pas bien, il avait même la voix quelque peu discordante, ce qui n’empêchait pas Françoise de se pâmer d’aise en l’écoutant. De même, lorsque le soir, pour se reposer de ses fatigues du jour, il faisait résonner sa bombarde, c’était pour elle une musique ravissante.
Le véritable amour, l’amour sérieux, profond, a semblé de tout temps incompatible avec la gaieté ; et l’on est porté à se demander si celui qui plaisante et rit à tout propos est susceptible d’aimer et d’être aimé. Assez souvent l’amour est accompagné d’un sentiment de tristesse ; on va même jusqu’à dire que l’homme le plus spirituel devient stupide quand cette passion s’empare de lui.
On pourrait croire d’après cela que Pierre Gagnon n’était pas réellement amoureux, car il est certain qu’il ne manifesta jamais la moindre disposition à la mélancolie. Mais en dépit de toutes les observations des philosophes et de tout ce qu’on pourrait dire au contraire, j’ai toute raison de croire qu’au fond Pierre Gagnon n’était pas insensible à l’amour de Françoise, et que c’est sur elle qu’il portait ses vues, lorsqu’en abattant les arbres de la forêt, il songeait au mariage.
Françoise était âgée d’environ vingt-cinq ans. Elle n’était ni belle ni laide. Elle avait une forte chevelure, des dents blanches comme l’ivoire : mais elle n’avait ni joues rosées, ni cou d’albâtre ; au contraire, son teint était bruni par le soleil, ses mains durcies par le travail, ses cheveux étaient assez souvent en désordre, car c’est à peine si la pauvre fille pouvait chaque matin consacrer cinq minutes à sa toilette. Exceptons-en toutefois les dimanches et les jours de fête où Françoise se mettait aussi belle que possible ; quoique sa taille fût loin d’être celle d’une guêpe, et que ses pieds n’eussent rien d’excessivement mignon, elle avait alors un air de santé, de propreté, de candeur, qui pouvait attirer l’attention de plus d’un homme à marier. Mais ce qui aux yeux des hommes sensés devait avoir plus de prix que toutes les qualités physiques, c’est qu’elle était d’une honnêteté, d’une probité à toute épreuve, industrieuse, laborieuse et remplie de piété. Ce que Jean Rivard et sa femme appréciaient le plus chez leur servante, c’était sa franchise ; elle ne mentait jamais. Par là même elle était d’une naïveté étonnante, et ne cachait rien de ce qui lui passait par le cœur ou par la tête. Louise s’amusait beaucoup de sa crédulité. Ne soupçonnant jamais le mensonge chez les autres, tout ce qu’elle entendait dire était pour elle parole d’Évangile.
Elle était même superstitieuse à l’excès. Elle croyait volontiers aux histoires de revenants, de sorciers, de loups-garous ; elle n’eût jamais, pour tout l’or du monde, commencé un ouvrage le vendredi. Les jeunes gens s’amusaient quelquefois à la mystifier, et se donnaient le malin plaisir de l’effrayer.
Elle prétendait avoir des apparitions. Elle vit un jour une grosse bête noire se promener dans le chemin et s’avancer jusque sur le seuil de la maison.
Mais, malgré ces petits défauts, Françoise était une fille comme on en trouve rarement de nos jours, une fille de confiance, à laquelle les clefs d’une maison pouvaient être confiées sans crainte.
On ne pouvait raisonnablement s’attendre cependant à voir Pierre Gagnon jouer auprès de Françoise le rôle d’un jeune langoureux, trembler en sa présence, ou tomber en syncope au frôlement de sa robe. Notre défricheur approchait de la trentaine, et depuis l’âge de cinq ou six ans, il avait constamment travaillé pour subvenir aux besoins matériels de la vie. Il n’avait pas eu l’imagination faussée ou exaltée par la lecture des romans. La seule histoire d’amour qu’il eût entendu lire était celle de Don Quichotte et de la belle Dulcinée, et on peut affirmer qu’elle n’avait pas eu l’effet de le rendre plus romanesque. Il se représentait une femme, non comme un ange, une divinité, mais comme une aide, une compagne de travail, une personne disposée à tenir votre maison, à vous soigner dans vos maladies, à prendre soin de vos enfants, lorsque le bon Dieu vous en donne.
Mais ce qui prouve que l’indifférence de Pierre Gagnon pour Françoise n’était qu’apparente, c’est qu’il devenait de jour en jour moins railleur avec elle ; il arrivait assez souvent qu’après une kyrielle de drôleries et une bordée de rires homériques, il s’asseyait près de Françoise et passait une demi-heure à parler sérieusement.
Cette conduite inusitée de la part de notre défricheur était remarquée par les jeunes gens, qui ne manquaient pas d’en plaisanter.
Lorsque, à l’époque des foins ou de la récolte, Pierre Gagnon venait donner un coup de main à Jean Rivard, il était rare que Françoise ne trouvât pas un prétexte d’aller aux champs, aider au fanage ou à l’engerbage ; ce travail devenait un plaisir quand Pierre Gagnon y prenait part.
Personne, au dire de Françoise, ne fauchait comme Pierre Gagnon ; personne ne savait lier une gerbe de grain comme lui.
On en vint à remarquer que Pierre Gagnon qui, dans les commencements, s’amusait à jeter des poignées d’herbe à Françoise, à la faire asseoir sur des chardons, et à la rendre victime de mille autres espiègleries semblables, cessa peu à peu ces plaisanteries à son égard. On les vit même quelquefois, durant les heures de repos, assis l’un à côté de l’autre, sur une veillotte de foin.
Si quelqu’un s’avisait désormais de taquiner Françoise, comme lui-même avait fait plus d’une fois auparavant, on était sûr que Pierre Gagnon se rangeait aussitôt du parti de la pauvre fille et faisait bientôt tourner les rires en sa faveur.
Il ne pouvait plus souffrir que personne cherchât à l’effrayer au moyen de fantômes ou d’apparitions ; il réussit presque à la persuader qu’il n’existait ni sorciers, ni revenants, ni loups-garous. Comme le Scapin de Molière, il lui confessa qu’il était le principal auteur des sortilèges et des visions étranges qui l’avaient tant épouvantée dans les premières semaines de son séjour à Rivardville.
Quand Pierre Gagnon n’était pas au champ, Françoise passait ses moments de loisir à rêver en silence ou à chercher des trèfles à quatre feuilles.
Mais j’oubliais de dire un fait qui ne manqua pas d’exciter plus d’une fois les gorges chaudes de leurs compagnons et compagnes de travail, c’est qu’on les vit tous les deux, dans la saison des fruits, passer le temps de la repose à cueillir des fraises, des mûres, des framboises ou des bleuets, et, chose extraordinaire, Pierre Gagnon, sous prétexte qu’il n’aimait pas les fruits, donnait tout à Françoise.
Eh bien ! le croira-t-on ? Malgré tous ces témoignages d’intérêt, malgré ces nombreuses marques d’attention et d’amitié, les gens n’étaient pas d’accord sur les sentiments de Pierre Gagnon. Les uns prétendaient qu’il ne voulait que s’amuser aux dépens de Françoise, d’autres soutenaient que son but était tout simplement de faire manger de l’avoine(1) au petit Louison Charli qui passait, à tort ou à raison, pour aller voir la servante de Jean Rivard. Enfin le plus grand nombre s’obstinaient à dire que Pierre Gagnon ne se marierait jamais.
VI
Où l’on verra qui avait raison
Disons-le tout de suite : il ne se passa pas longtemps avant qu’il fût reconnu que Pierre Gagnon allait voir Françoise. Presque tous les dimanches il passait avec elle une partie de l’après-midi, souvent même la veillée. Le petit Louison Charli avait beau se défendre d’avoir jamais parlé à Françoise, on répétait partout qu’il avait eu la pelle, et ses amis l’accablaient de quolibets.
Enfin le bruit courut un jour que Pierre Gagnon et Françoise avaient échangé leurs mouchoirs. C’était le signe visible d’un engagement sérieux.
Pendant longtemps Pierre Gagnon répondait par des badinages à ceux qui le questionnaient sur ses sentiments, bien différent en cela de Françoise qui n’avait rien de plus pressé que de raconter à sa maîtresse les progrès de sa liaison ; mais lui-même finit par ne plus le nier.
Il voulut même un jour donner à Françoise une preuve irrécusable de son amitié et la reconnaître publiquement pour sa blonde. Un dimanche que le temps était magnifique, les chemins en bon état, et que Jean Rivard et sa femme allaient à Lacasseville, il proposa à Françoise de les accompagner.
Il emprunta à cet effet un des chevaux et une des voitures de Jean Rivard. Il passa bien une heure à étriller le cheval ; le collier, le harnais, la bride, tout reluisait de propreté.
Quand la voiture passa devant chez le père Landry, tout le monde se précipita à la porte et aux fenêtres. Il y eut une longue discussion dans la famille sur la question de savoir avec qui était Pierre Gagnon.
Françoise étrennait un voile pour la circonstance, ce qui empêchait de la reconnaître. On la reconnut pourtant et les filles ne manquèrent pas de dire : « Françoise doit se renfler, ça ne lui arrive pas souvent de se faire promener par les garçons. »
En dépit des remarques qu’on put faire sur son compte, Françoise trouva pourtant le chemin tout court et revint fort satisfaite de son voyage.
Cette promenade fut vraisemblablement l’épisode le plus intéressant de sa vie de fille.
Jean Rivard n’avait jamais paru faire attention à ce qui se passait entre Pierre Gagnon et sa fille Françoise ; mais Louise qui était au fait de tout et qui n’aimait pas les trop longues fréquentations se mit bientôt à presser Pierre Gagnon d’en finir.
Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois. Cette conduite de la part de madame Rivard est cause que nous n’avons aucune intrigue, aucune péripétie intéressante à enregistrer, dans l’histoire des amours de Pierre Gagnon et de Françoise. Tout se fit de la manière la plus simple ; point de querelle, point de brouille, partant point d’explication ni de raccordements, malgré le bruit que fit courir le petit Louison Charli que Pierre Gagnon et Françoise s’étaient rendu leurs mouchoirs.
La vérité est que Pierre Gagnon n’avait pas le temps d’aller chercher au loin une personne plus avenante que Françoise et que Françoise estimait trop Pierre Gagnon pour se montrer à son égard inconstante ou coquette.
Mais il était temps que Pierre Gagnon parlât de mariage à Françoise, car son silence intriguait fort la pauvre fille et la tenait dans une incertitude inquiétante.
Elle ne dormait plus sans mettre un miroir sous sa tête afin de voir en rêve celui qui lui était destiné.
Enfin, un jour que Jean Rivard était dans son champ occupé à faire brûler de l’abattis, Pierre Gagnon qui travaillait sur son propre lot laissa un moment tomber sa hache et s’en vint droit à lui.
« Mon bourgeois, dit-il, en essuyant les gouttes de sueur qui coulaient de son front, je suis venu vous parler d’une chose dont qu’il y a longtemps que je voulais vous en parler. Manquablement que je vas vous surprendre, et que vous allez rire de moi ; mais c’est égal, riez tant que vous voudrez, vous serez toujours mon empereur comme auparavant...
– Qu’est-ce que c’est donc ? dit Jean Rivard, dont la curiosité devint un peu excitée par ce préambule.
– Ça me coûte quasiment d’en parler, mon bourgeois, mais puisque je suis venu pour ça, faut que je vous dise que je pense à me bâtir une petite cabane sur mon lot...
– Et à te marier ensuite, je suppose ?
– Eh bien oui, vous l’avez deviné, mon bourgeois ; vous allez peut-être me dire que je fais une folie ?...
– Au contraire, je ne vois rien là que de très naturel. Tu ne me surprends pas autant que tu parais le croire ; je t’avoue même que je soupçonnais un peu depuis quelque temps que tu songeais à cette affaire.
– Tenez, voyez-vous, mon bourgeois, me voilà avec une dizaine d’arpents de terre de défrichés ; je vais me bâtir une cabane qui pourra tenir au moins deux personnes ; avec l’argent qui me restera, je pense que je pourrai aussi me bâtir une grange dans le courant de l’été. Je suis parti pour faire une assez grosse semence ce printemps, et vous comprenez que, si j’avais une femme, ça m’aiderait joliment pour faire le jardinage et engerber, sans compter que ça serait moins ennuyant de travailler à deux en jasant que de chanter tout seul en travaillant, comme je fais depuis que j’ai quitté votre service.
– Oui, oui, Pierre, tu as raison : une femme, c’est joliment désennuyant, sans compter, comme tu dis, que ça a bien son utilité. Si j’en juge d’après moi-même, tu ne te repentiras jamais d’avoir pris ce parti.
– Mais il faut que je vous dise avec qui je veux me marier. Vous serez peut-être surpris tout de bon, cette fois-ci. Vous ne vous êtes peut-être pas aperçu que j’avais une blonde. Madame Rivard en a bien quelque doutance, elle ; les femmes, voyez-vous, ça s’aperçoit de tout.
– Est-ce que ça serait Françoise par hasard ?
– Eh bien, oui, mon bourgeois, vous l’avez encore deviné ; c’est Françoise.
– Je savais bien, d’après ce que m’avait dit ma femme, qu’elle était un peu folle de toi, mais je n’étais pas sûr si tu l’aimais ; je croyais même quelquefois que tu en faisais des badinages.
– Ah ! pour ça, mon bourgeois, je vous avouerai franchement que je ne suis pas fou de Françoise, comme ce pauvre défunt Don Quichotte l’était de sa belle Dulcinée ; mais je l’aime assez comme ça, et si on est marié ensemble, vous verrez qu’elle n’aura jamais de chagrin avec son Pierre. C’est bien vrai que je l’ai fait étriver quelquefois, mais ce n’était pas par manière de mépris ; voyez-vous, il faut bien rire un peu de temps en temps pour se reposer les bras. Si je la faisais enrager, c’est que je savais, voyez-vous, qu’elle n’était pas rancuneuse...
– Quant à cela, je pense en effet qu’elle ne t’en a jamais voulu bien longtemps.
– Puis, tenez mon empereur, pour vous dire la vérité, je ne suis pas assez gros bourgeois, moi, pour prétendre à un parti comme mademoiselle Louise Routier ; je veux me marier suivant mon rang. Je serais bien fou d’aller chercher une criature au loin, pour me faire retaper, tandis que j’en ai une bonne sous la main. Vous comprenez bien que je ne suis pas sans m’être aperçu que Françoise est une grosse travaillante, une femme entendue dans le ménage, et que c’est, à part de ça, un bon caractère, qui ne voudrait pas faire de peine à un poulet. C’est bien vrai qu’elle ne voudra jamais commencer un ouvrage le vendredi, mais ça ne fait rien, elle commencera le jeudi ; et quant aux revenants, j’espère bien qu’une fois mariée, elle n’y pensera plus.
– J’approuve complètement ton choix, mon ami, et je suis sûr que ma femme pensera comme moi, tout en regrettant probablement le départ de Françoise qu’elle ne pourra pas facilement remplacer. Les bonnes filles comme elle ne se rencontrent pas tous les jours.
– Merci, mon bourgeois, et puisque vous m’approuvez, je vous demanderai de me rendre un petit service, ça serait de faire vous-même la grande demande à Françoise, et de vous entendre avec elle et avec madame Rivard pour fixer le jour de notre mariage. J’aimerais, si c’est possible, que ça fût avant les récoltes.
– Bien, bien, comme tu voudras, Pierre ; je suis sûr que tout pourra s’arranger pour le mieux.
Après cette importante confidence, Pierre Gagnon regagna son champ d’abattis.
De retour à sa maison, Jean Rivard fit part à sa femme des intentions de son ancien compagnon de travail. Après avoir commenté cet événement d’une manière plus ou moins sérieuse, ils firent venir Françoise.
« Eh bien ! Françoise, dit Jean Rivard, es-tu toujours disposée à te marier ?
– Moi, me marier ! s’écria Françoise tout ébahie et croyant que son maître voulait se moquer d’elle, oh ! non, jamais ; je suis bien comme ça, j’y reste : et elle retourna tout de suite à sa cuisine avant qu’on pût s’expliquer davantage.
Cependant une fois seule, elle se mit à penser... et quoiqu’elle fût encore loin de soupçonner ce dont il s’agissait, elle s’avança de nouveau vers ses maîtres :
« Madame Rivard sait bien, dit-elle, qu’il n’y en a qu’un avec qui je me marierais, et celui-là ne pense pas à moi. Pour les autres, je n’en donnerais pas une coppe.
– Mais si c’était celui-là qui te demanderait en mariage, dit madame Rivard.
– Pierre Gagnon ! s’écria Françoise ; ah ! Jésus Maria ! jamais je ne le croirai !...
– C’est pourtant bien le cas, c’est Pierre Gagnon lui-même.
– Sainte Bénite ! moi, la femme de Pierre Gagnon ? Mais êtes-vous sûrs qu’il ne dit pas cela pour rire ?
– Il y va si sérieusement que tu peux fixer toi-même le jour de votre manage.
– Bonne sainte Vierge !... me voilà donc exaucée. »
Et Françoise, toute troublée, s’éloigna en se passant les mains sur les cheveux, et se rendit au miroir où elle s’attifa du mieux qu’elle put, croyant à tout instant voir arriver son fiancé.
Ce jour-là, si Louise n’avait pas eu le soin de jeter de temps à autre un coup d’œil au pot-au-feu, le dîner eût été manqué, à coup sûr.
Quand le soir Pierre Gagnon vint à la maison, Françoise était tranquillisée ; elle fut très convenable, plus même qu’elle n’avait coutume de l’être. De son côté, Pierre Gagnon était beaucoup plus sérieux qu’à l’ordinaire. Il parla longtemps à Françoise de ses projets, de l’état de ses travaux et de tout ce qui lui manquait encore pour être riche. Françoise faisait semblant de l’écouter, mais elle ne s’arrêtait pas tout à fait aux mêmes considérations que son prétendu. Elle se représentait déjà au pied de l’autel, jurant fidélité à Pierre Gagnon ; elle songeait combien elle l’aimerait, avec quel soin elle tiendrait la maison, préparerait ses repas, raccommoderait son linge. De temps à autre elle se levait sous prétexte de quelque soin de ménage, mais plutôt pour se donner une contenance et ne pas paraître trop agitée.
En voyant venir Pierre Gagnon, elle avait couru mettre une de ses plus belles robes d’indienne, de sorte qu’elle était proprette et que Pierre Gagnon fut de plus en plus satisfait de son choix.
Le mariage fut d’un commun accord fixé au commencement d’août.
Dans le courant de juillet, Pierre Gagnon, avec l’aide de ses voisins et amis, se construisit une maisonnette fort convenable, qu’il meubla aussi modestement que possible.
Les autres préparatifs du mariage furent bientôt faits.
Pierre Gagnon emprunta pour la circonstance un habit noir à Jean Rivard, qui lui servait de père, et Françoise emprunta aussi quelques-uns des atours de sa maîtresse.
Jean Rivard donna à son ancien compagnon de travail, une petite fête à laquelle furent conviés tous les premiers colons du canton de Bristol. On ne manqua pas de s’y divertir.
Louise avait fait présent à Françoise de divers articles de ménage. Jean Rivard voulut aussi faire son cadeau de noce à Pierre Gagnon.
Au moment où l’heureux couple allait se diriger vers sa modeste habitation :
– Quand penses-tu t’acheter une vache ? dit Jean Rivard à Pierre Gagnon.
– Oh ! pour ça, mon bourgeois, ça sera quand il plaira à Dieu. Si la récolte est bonne l’année qui vient, on aura peut-être les moyens... Mais il faut tant de choses, on ne peut pas tout avoir à la fois. Mais pour une vache, c’est une grande douceur, et si Françoise veut dire comme moi, on travaillera pour en gagner une aussi vite que possible.
– Eh bien ! Pierre, puisque tu tiens tant à avoir une vache, je veux t’en donner une des miennes ; ça compensera pour la mère d’ours, ajouta-t-il en riant.
Pierre Gagnon ne savait trop comment remercier son ancien maître de cette nouvelle marque de bonté ; il ne put que demander en balbutiant :
– Est-ce la Caille ?
– Non, répondit Jean Rivard ; la Caille est une ancienne amie ; ce serait une ingratitude de ma part de la laisser partir. Je veux qu’elle continue à vivre avec moi. Mais tu prendras sa fille aînée, qui est encore meilleure laitière qu’elle. Elle vous donnera en abondance le lait et le beurre nécessaires aux besoins de votre maison. Françoise la connaît bien ; elle t’en dira des nouvelles.
Les deux anciens compagnons se séparèrent le cœur gros, quoiqu’ils dussent continuer à demeurer voisins et se revoir presque chaque jour.
VII
La marche du progrès
Environ trois ans après son mariage, Jean Rivard écrivit à son ami Gustave Charmenil :
« Depuis la dernière fois que je t’ai écrit, mon cher Gustave, un nouveau bonheur m’est arrivé : je suis devenu père d’un second enfant. C’est une petite fille, cette fois. J’en ai été fou plusieurs jours durant. Tu comprendras ce que c’est, mon ami, quand tu seras père à ton tour, ce qui, avec tes propensions matrimoniales, ne saurait tarder bien longtemps. Louise se porte à merveille. Tu peux croire si elle est heureuse, elle qui aime tant les enfants, et qui désirait tant avoir une fille !
« Tu me pardonneras, mon cher Gustave, de t’avoir laissé ignorer cela si longtemps. Je suis accablé d’occupations de toutes sortes ; c’est à peine si je puis trouver un moment pour écrire à mes amis. Outre mes travaux de défrichement, qui vont toujours leur train, j’ai à diriger en quelque sorte l’établissement de tout un village. Je suis occupé du matin au soir. Ne sois pas surpris, mon cher Gustave, si tu entends dire un jour que ton ami Jean Rivard est devenu un fondateur de ville. Tu ris, j’en suis sûr. Il est de fait pourtant qu’avant qu’il soit longtemps les environs de ma cabane seront convertis en un village populeux et prospère. À l’heure qu’il est, je viens de terminer la construction d’une église. Tout marche et progresse autour de moi : moulins, boutiques, magasins, tout surgit comme par enchantement. Si j’avais le temps de te donner des détails, tu en serais étonné toi-même. Je commence à croire que je vais devenir riche, beaucoup plus que je ne l’avais rêvé. Ce qui est au moins certain, c’est que je puis être désormais sans inquiétude sur le sort de mes frères : leur avenir est assuré. C’est un grand soulagement d’esprit pour ma mère et pour moi.
« Je t’expliquerai tout cela quand tu viendras me faire visite.
« Il est vrai qu’il nous manque encore beaucoup de choses. Nous n’avons ni école, ni municipalité, ni marché, ni bureau de poste, etc., mais tout cela va venir en son temps. Paris ne s’est pas fait en un jour.
« Je m’attends bien à rencontrer de grandes difficultés par la suite. Nous avons déjà parmi nous des hommes à vues mesquines, à esprit étroit, qui ne cherchent qu’à embarrasser la marche du progrès. Mais il faudra vaincre ou périr. J’ai toujours sous les yeux ma devise : labor omnia vincit ; et je suis plein d’espoir dans l’avenir.
« Je t’ai déjà dit que notre ami Doucet venait nous dire la messe une fois par mois ; aussitôt notre église achevée, il a été nommé notre curé, et il réside permanemment au milieu de nous. Il est toujours comme autrefois, aimable et plein de zèle. Nous parlons souvent de toi et de notre beau temps de collège.
« Dans quelques années, si nous continuons à progresser, tu pourras t’établir comme avocat à Rivardville (c’est ainsi qu’on a surnommé la localité où ton ami Jean Rivard a fixé ses pénates), qui sera peut-être alors chef-lieu de district. »
....................
En effet Rivardville reçut vers cette époque une étrange impulsion due, suivant les uns, au progrès naturel et insensible des défrichements et de la colonisation, suivant les autres, à la construction de l’église dont nous avons parlé.
Ce qui est certain, c’est que tout sembla marcher à la fois. Deux des frères de Jean Rivard vinrent s’établir à côté de lui ; à l’un, Jean Rivard céda sa fabrique de potasse qu’il convertit en perlasserie et qu’il établit sur une grande échelle ; il retint un intérêt dans l’exploitation, plutôt pour avoir un prétexte d’en surveiller et contrôler les opérations que pour en retirer un bénéfice. Il entra pareillement en société avec l’autre de ses frères pour la construction d’un moulin à scie et d’un moulin à farine, deux établissements dont la nécessité se faisait depuis longtemps sentir à Rivardville.
Ces deux moulins, n’étant destinés qu’à satisfaire aux besoins de la localité, purent être construits assez économiquement. Le nom de Jean Rivard d’ailleurs était déjà connu à dix lieues à la ronde, et son crédit était illimité.
Le fabricant de perlasse, encouragé par les résultats de son industrie, voulut profiter de ses fréquents rapports avec les colons du canton de Bristol et des environs pour établir un trafic général. Il acheta le fonds de commerce du principal marchand du village, et, avec l’aide d’un de ses plus jeunes frères comme commis, il ouvrit un magasin qui fut bientôt considérablement achalandé. N’agissant que d’après les conseils de son frère aîné, et se contentant de profits raisonnables, il trouva dans cette industrie son avantage personnel, tout en faisant le bien de la communauté. La maison « Rivard, frères » étendit peu à peu ses opérations et devint par la suite la plus populaire du comté.
La construction de deux moulins fut aussi un grand événement pour les habitants de Rivardville, obligés jusqu’alors d’aller à une distance de trois lieues pour chercher quelques madriers ou faire moudre un sac de farine.
Après le son de la cloche paroissiale, aucune musique ne pouvait être plus agréable aux oreilles des pauvres colons que le bruit des scies et des moulanges ou celui de la cascade servant de pouvoir hydraulique.
Et cette musique se faisait entendre presque jour et nuit.
On remarquait dans la localité un mouvement, une activité extraordinaires.
Tout le long du jour on voyait arriver aux moulins des voitures chargées, les unes de sacs de blé, les autres de pièces de bois destinées à être converties en planches ou en madriers.
Meunier, scieur, constructeur et colon, tous trouvaient leur profit à cet échange de services, et le progrès de Rivardville s’en ressentait d’une manière sensible.
Plusieurs habitations nouvelles surgirent autour des moulins aussi bien qu’autour de l’église.
Nos lecteurs se souviennent peut-être que, dès la première année de son séjour dans la forêt, Jean Rivard avait retenu dans le voisinage de sa propriété un lot de terre inculte pour chacun de ses frères, en leur disant : qui sait si vous ne deviendrez pas riches sans vous en apercevoir ?
Ce pressentiment de Jean Rivard se vérifia à la lettre.
Toutes les maisons et les bâtiments dont nous avons parlé, moulins, forges, boutiques, magasins furent bâtis sur les propriétés de la famille Rivard.
Jean Rivard, qui était l’administrateur des biens de la famille, ne cédait que quelques arpents de terre aux industriels ou commerçants qui venaient s’établir à Rivardville, et réservait le reste pour en disposer plus tard avantageusement.
Cette vaste étendue de terrain, située comme elle l’était au centre d’un canton, dans le voisinage d’une rivière et d’une grande route publique, et devant, selon toute probabilité, devenir plus tard le siège d’une ville ou d’un grand village, prit vite une importance considérable.
Sa valeur s’accrut de jour en jour.
Jean Rivard n’était pas ce qu’on peut appeler un spéculateur ; il ne cherchait pas à s’enrichir en appauvrissant les autres. Mais lorsqu’il songeait à sa vieille mère, à ses neuf frères, à ses deux sœurs, il se sentait justifiable de tirer bon parti des avantages qui s’offraient à lui, et qui après tout étaient dus à son courage et à son industrie.
Il lui semblait aussi voir le doigt de la Providence dans la manière dont les événements avaient tourné. Ma pauvre mère a tant prié, disait-il, que Dieu prend pitié d’elle et lui envoie les moyens de se tirer d’embarras.
Il s’empressait de lui écrire chaque fois qu’il avait une bonne nouvelle à lui annoncer.
Il jouissait d’avance du bonheur qu’elle en ressentirait.
Mais outre les avantages de fortune qu’il devait espérer en voyant les alentours de sa chaumière devenir peu à peu le centre d’un village, il jouissait encore d’un autre privilège que devait apprécier à toute sa valeur un homme de l’intelligence de Jean Rivard ; il allait pouvoir exercer un contrôle absolu sur l’établissement du village.
Il allait devenir peut-être, comme il le dit dans sa lettre, le fondateur d’une ville !
Quels rêves ambitieux cette perspective ne devait-elle pas faire naître en son esprit !
Les devoirs et la responsabilité que lui imposait cette glorieuse entreprise absorbèrent toute son attention pendant plusieurs mois.
Ce n’était plus la carte de son lot de cent acres qu’il déployait le soir sur sa table, c’était celle du futur village. Quoiqu’il ne fût guère au fait de l’art de bâtir des villes, il en avait lui-même tracé le plan ; il avait indiqué les rues, auxquelles il donnait toute la largeur et toute la régularité possibles ; il avait marqué les endroits que devaient occuper plus tard la maison d’école, le bureau de poste, le marché, etc.
Il fit planter des arbres de distance en distance le long des rues projetées, car il ne négligeait rien de ce qui pouvait contribuer à donner à son village une apparence de fraîcheur et de gaieté.
Il allait même jusqu’à stipuler, dans ses concessions d’emplacements, que la maison serait de telle ou telle dimension, qu’elle serait située à telle distance du chemin, qu’elle serait peinte en blanc, et autres conditions qui peuvent sembler puériles mais qui n’en exercent pas moins une influence réelle sur le progrès des localités.
Comme on l’a déjà vu, Jean Rivard n’entreprenait rien d’important sans consulter son ami Doucet.
Louise prenait aussi le plus vif intérêt aux entreprises de son mari.
Pierre Gagnon n’était pas non plus tenu dans l’ignorance des plans de Jean Rivard.
Il va sans dire que celui-ci était l’admirateur enthousiaste de tout ce que faisait son ancien maître.
« Je savais bien, lui disait-il avec sa gaieté accoutumée, que vous en feriez autant que le grand Napoléon. Maintenant que vous n’avez plus d’ennemis à combattre, vous allez donner un royaume à chacun de vos frères. Il y a une chose pourtant que vous n’imiterez pas, disait-il en riant, et en regardant madame Rivard, c’est que vous ne répudierez pas votre femme.
« Ce n’est pas pour mépriser Napoléon, ajoutait-il, mais je crois que s’il avait fait comme vous au lieu de s’amuser à bouleverser tous les pays et à tuer le monde dru comme mouche, il n’aurait pas fait une fin aussi triste. Tonnerre d’un nom ! j’aurais aimé à lui voir faire de l’abattis ; je crois que la forêt en aurait fait du feu. »
VIII
Cinq ans après
Gustave Charmenil à Jean Rivard
« Mon cher ami,
« Je commence à croire que madame de Staël avait raison quand elle disait que le mariage n’était que de l’égoïsme à deux. Depuis que tu as eu le bonheur de recevoir ce grand sacrement, c’est à peine si tu m’as écrit deux ou trois petites lettres. Je garderais rancune à ta Louise si je pensais que c’est elle qui te fait oublier ainsi tes meilleurs amis. Pourquoi ne m’écris-tu pas de longues lettres, comme autrefois ? Tu sais combien je m’intéresse à ton exploitation ; je voudrais en connaître les plus petits détails ; je voudrais surtout savoir si tu as bien conservé l’ardeur et l’enthousiasme de tes premières années. Chaque fois que je me rencontre avec un de nos amis de collège, tu deviens notre principal sujet de conversation. Tous savent depuis longtemps le parti que tu as embrassé et chacun est dans l’admiration de ton courage et de tes hauts faits. De tous ceux qui ont fait leurs classes en même temps que nous, pas un n’est aussi avancé que toi, pas un n’est marié ; la plupart attendent après une fortune qui ne viendra probablement jamais. Je suis peut-être moi-même au nombre de ces derniers, quoique ma position se soit quelque peu améliorée depuis l’époque où je te faisais le confident de mes nombreuses tribulations. Tu comprends bien que je ne subsiste pas encore des revenus de ma profession ; je t’avouerai même en confidence que j’en retire à peine assez pour payer le loyer de mon bureau ; j’ai beau proclamer en grosses lettres sur la porte et dans les fenêtres de mon étude mon nom et ma qualité d’avocat, la clientèle n’en arrive pas plus vite. Le fait est qu’il y a maintenant, suivant le vieux dicton, plus d’avocats que de causes ; que diable ! nous ne pouvons pas exiger que les voisins se brouillent entre eux pour nous fournir l’occasion de plaider. J’ai donc pris mon parti : j’attends patiemment que les vieux praticiens montent sur le banc des juges ou descendent dans les Champs-Élysées ; j’attraperai peut-être alors une petite part de leur clientèle. En attendant, je trouve par-ci par-là quelque chose à gagner ; je sais passablement l’anglais, je me suis mis à faire des traductions ; cette besogne ne me déplaît pas trop ; je la préfère au métier de copiste qui n’occupe que les doigts ; j’étudie la sténographie ou plutôt la phonographie, et bientôt je pourrai, en attendant mieux, me faire rapporteur pour les gazettes. Tu vois que je ne perds pas courage et que je sais prendre les choses philosophiquement.
« Nous sommes un assez bon nombre de notre confrérie ; nous nous encourageons mutuellement.
« Nous avons cru découvrir dernièrement un moyen de nous faire connaître, ou comme on dit parmi nous, de nous mettre en évidence : nous sommes à l’affût de toutes les contestations électorales, et s’il s’en présente une, soit dans une ville soit dans un comté, vite nous nous rendons sur les lieux, accompagnés de nos amis. Là, juchés sur un escabeau, sur une chaise, sur une voiture, sur n’importe quoi, à la porte d’une église, au coin d’une rue, dans une salle publique ou dans un cabaret, nous haranguons, de toute la force de nos poumons, les libres et indépendants électeurs. Nous parlons avec force, car dans ces circonstances, il importe plus, comme dit Voltaire, de frapper fort que de frapper juste. Nous passons en revue toutes les affaires du pays, et tu comprends que nous ne ménageons pas nos adversaires ; nous leur mettons sur le dos tous les malheurs publics, depuis le désordre des finances jusqu’aux mauvaises récoltes. Quand nous nous sommes bien étrillés, que nous avons épuisé les uns à l’égard des autres les épithètes de chenapans, de traîtres, voleurs, brigands, et mille autres gracieusetés pareilles, et que les électeurs ont paru nous comprendre, nous nous retirons satisfaits. Il est probable qu’entre eux ils sont loin de nous considérer comme des évangélistes, et qu’ils se moquent même un peu de nous, car ces indépendants électeurs ne manquent pas de malice, comme nous pouvons nous en convaincre assez souvent. Ce qu’il y a de désagréable dans le métier, c’est qu’il prend quelquefois envie à ces messieurs de nous empêcher de parler, et qu’ils se mettent à crier, d’une voix qu’aurait enviée le fameux Stentor de la mythologie : « il parlera, non il ne parlera pas, il parlera, non il ne parlera pas », et que nous sommes là plantés en face de cet aimable auditoire, n’apercevant que des bouches ouvertes jusqu’aux oreilles et des bras qui se démènent en tous sens. Nous recommençons la même phrase cinquante fois sans pouvoir la finir : bien heureux encore si, pour ne pas nous faire écharper, nous ne sommes pas obligés de prendre la poudre d’escampette. S’il n’existait que ce moyen pour nous mettre en évidence, m’est avis qu’il vaudrait tout autant se passer de gloire. Qu’en penses-tu, mon ami ? Pour moi, j’en suis venu à trouver, soit dit entre nous, le rôle que nous jouons tellement humiliant, et même dans certains cas tellement démoralisateur, que je suis décidé d’abandonner la partie, à la peine de rester inconnu toute ma vie. Toi, mon cher défricheur, je sais bien que tu abhorres tout ce fracas, et que tu n’aimes rien tant que la vie paisible et retirée. Je serais volontiers de ton avis, si j’avais une jolie petite femme comme ta Louise, je consentirais sans peine à vivre seul avec elle au fond des bois. Mais cet heureux sort n’est réservé qu’aux mortels privilégiés.
« Je crains bien que mes affaires de cœur n’aient plus le même intérêt pour toi, maintenant que te voilà vieux marié et père de famille. Sais-tu ce qui m’est arrivé depuis que j’ai perdu ma ci-devant belle inconnue ? Eh bien ! mon ami, te le dirai-je ? Après m’être désolé secrètement pendant plusieurs mois, après avoir composé diverses élégies toutes plus larmoyantes les unes que les autres, après avoir songé à m’expatrier, j’ai fini par me consoler ; j’ai même honte de te l’avouer, je suis déjà, depuis ce temps-là, devenu successivement admirateur de plusieurs autres jeunes beautés ; de fait, je me sens disposé à aimer tout le beau sexe en général. Je suis presque alarmé de mes dispositions à cet égard.
« Que dis-tu de cet étrange changement ?
« Il est vrai que je ne suis pas aveuglé et que je me permets volontiers de juger, de critiquer même les personnes qui attirent le plus mon attention. L’une est fort jolie, mais n’a pas d’esprit ; l’autre est trop affectée ; celle-ci est trop grande et celle-là trop petite ; Tu rirais bien si tu lisais le journal dans lequel je consigne mes impressions. Je vais, pour ton édification, t’en extraire quelques lignes ;
« 20 juin. – Depuis plus d’un mois, mes vues se portent sur mademoiselle T. S. Elle a une taille charmante, un port de reine, un air grand, noble, une figure douce et distinguée ; elle est très aimable en conversation ; elle ne chante pas, mais elle est parfaite musicienne. J’ignore si elle m’aimerait, mais je me sens invinciblement attiré vers elle. Ce que j’ai entendu dire de ses talents, de son caractère, de ses vertus, me la fait estimer sincèrement.
« Je voudrais la connaître davantage et pouvoir lire dans son cœur.
« 15 octobre. – J’apprends aujourd’hui que mademoiselle T. S. est sur le point de se marier ; on m’assure même qu’elle était engagée depuis longtemps. Encore une déception ! Heureusement que je ne lui ai jamais fait part de mes sentiments, et qu’elle ignorera toujours que j’ai pensé à elle.
« 10 janvier. – J’ai rencontré hier soir une jeune personne que j’admirais depuis longtemps, mais à qui je n’avais jamais parlé. Je l’ai rencontrée à une petite soirée dansante, et j’en suis maintenant tout à fait enchanté. Je l’ai trouvée encore mieux que je me l’étais représentée. Elle m’a paru bonne, sensible, intelligente. Elle touche bien le piano, chante bien, et parle, avec une égale facilité, l’anglais et le français.
« Mais on m’assure que Mlle H. L. a une foule d’admirateurs et qu’elle est même soupçonnée d’être un peu coquette. J’attendrai donc, avant de me déclarer ouvertement amoureux.
« 6 mars. – Je suis toujours dans les mêmes dispositions à l’égard de Mlle H. L. Je l’ai vue encore plusieurs fois dans le cours de l’hiver, je lui ai même fait quelques visites particulières, je continue à la trouver charmante, mais c’est à cela que se bornent mes démarches. Chaque fois que je pense à aller plus loin, un spectre se dresse devant moi !... je gagne, en tout, à peine cent louis par année.
« Une chose pourtant me déplaît chez elle... elle n’aime pas les enfants ! Comment une femme peut-elle ne pas aimer les enfants ?...
« Une autre chose m’effraie aussi : elle affiche un luxe de toilette propre à décourager tout autre qu’un Crésus.
« Il est probable que j’aurai bientôt à consigner dans mon journal le mariage de Mlle H. L. avec quelque heureux mortel qui n’aura eu que la peine de naître pour s’établir dans le monde. »
...............
« À l’heure où je t’écris, mon cher Jean, je ne pense plus à Mlle H. L., qui ne me paraît pas susceptible d’aimer personne, et qui, je crois, mérite un peu le titre de coquette qu’on lui a donné. Mon indifférence vient peut-être aussi de ce que j’ai fait, il y a quinze jours, la connaissance d’une jeune personne dont l’esprit et la beauté ont complètement subjugué mon cœur. Elle sort d’un des couvents de cette ville, où elle a fait de brillantes études. C’est un peu le hasard qui me l’a fait connaître. En sortant du couvent, elle a passé quelques jours avec ses parents dans l’hôtel où je prends ma pension. Elle portait encore son costume d’élève qui lui faisait à ravir. Elle peut avoir de dix-sept à dix-huit ans. C’est une brunette. Ses traits sont réguliers et sa figure a quelque chose de mélancolique qui provoque la sympathie. Sa beauté n’a rien d’éclatant ; mais je n’ai jamais vu de plus beaux yeux que les siens. Elle ne paraissait pas savoir qu’elle était belle. Son maintien, sa voix, ses paroles, rien ne décelait chez elle la moindre affectation. Elle n’était pas même timide, tant elle était simple et candide. En causant avec elle, je m’aperçus qu’elle possédait une intelligence remarquable ; je la fis parler sur les diverses études qu’elle a cultivées au couvent. J’ai été surpris de l’étendue et de la variété des connaissances qu’on inculque aux élèves de ces institutions. Quel charme on éprouve dans la conversation d’une femme instruite, qui n’a pas l’air de le savoir !
« Nous avons parlé ensemble littérature, poésie, histoire, botanique, beaux-arts ; elle parle de tout avec aisance et sans la moindre pédanterie. Elle avait sous la main un volume de Turquety et les Matinées littéraires de Mennechet qu’elle paraissait savoir par cœur. L’histoire du Canada, celles de France, d’Italie, de la Terre Sainte et des autres principaux pays du monde, semblent lui être familières ; elle a jusqu’à des notions de physique et d’astronomie. À l’en croire pourtant, elle ne sait que ce que savent la plupart de ses amies de couvent. D’où vient donc, lui disais-je, que parmi les jeunes personnes qui fréquentent la société on en rencontre si peu qui savent parler autre chose que modes, bals ou soirées ? Il faut croire, répondit-elle naïvement, que les frivolités mondaines leur font oublier ce qu’elles ont appris. Puis elle m’exposait, avec un air de sincérité charmante, la ferme résolution qu’elle avait prise de fuir la vie dissipée, de ne jamais aller au bal, etc. ; je ne pouvais m’empêcher de sourire, en songeant combien peu de temps dureraient ces belles dispositions.
« Elle sait un peu de musique et de chant, dessine et brode à la perfection ; ce qu’elle regrette, c’est de n’avoir pas acquis les connaissances nécessaires à la femme de ménage. Elle m’a signalé les lacunes qui existent à cet égard dans le système d’éducation de nos couvents, et elle raisonne sur ce sujet avec la sagesse et le bon sens d’une femme de quarante ans.
« J’ai passé dans sa compagnie et celle de sa mère quelques-unes des heures les plus délicieuses de ma vie.
« En quittant l’hôtel, ses parents m’ont poliment invité d’aller les voir de temps à autre. Tu peux croire que je n’y manquerai pas. Je te dirai probablement son nom dans une de mes prochaines lettres.
« Je crois que sa famille n’est pas riche : tant mieux, car de nos jours les jeunes filles riches ne veulent avoir que des maris fortunés.
« Tu lèveras les épaules, j’en suis sûr, mon cher défricheur, en lisant ces confidences de jeune homme ? Que veux-tu ? il faut bien que le cœur s’amuse.
« Une fois rendu à ses vingt-quatre ou vingt-cinq ans, il est bien difficile à un jeune homme de ne pas songer au mariage. C’est ma marotte à moi, j’en parle sans cesse à mes amis. Si je suis longtemps célibataire, je crains même que cela ne devienne chez moi une monomanie. C’est singulier pourtant comme les gens diffèrent à ce sujet ! Il y a environ trois mois, un de mes amis, marié depuis six mois, me disait : mon cher Gustave, marie-toi aussitôt que tu pourras ; si tu savais combien l’on est heureux dans la société d’une femme intelligente et bonne ! Je le croyais sans peine. Mais l’autre jour, ce même ami me rencontrant s’écria tout à coup : ah ! mon cher Gustave, ne te marie jamais ; tu ne connais pas tous les embarras, toutes les inquiétudes, toutes les tracasseries du ménage. Depuis un mois, je vais chez le médecin et l’apothicaire plus de dix fois par jour ; ma femme est toujours malade, et je crains que nous ne perdions notre enfant...
« Et la voix lui tremblait en me disant ces mots. « Aujourd’hui même je parlais de mariage à une autre de mes connaissances, père de quatre enfants. Il avait l’air abattu et en proie à une profonde mélancolie. Vous n’avez pas d’idée, me dit-il, de ce qu’il en coûte pour élever une famille ; on ne peut suffire aux dépenses, et on voit approcher avec effroi le moment où il faudra établir ses enfants. Avant d’abandonner votre heureux état de célibataire, faites des épargnes, mettez-vous à l’abri de la pauvreté ; vous vous épargnerez de longs tourments pour l’avenir.
« Chaque fois que j’entends faire des réflexions semblables, je me dis : en effet, n’est-ce pas folie à moi de songer au mariage ? Ne ferais-je pas beaucoup mieux d’amasser peu à peu un petit pécule, puis de voyager, faire le tour de notre globe, étudier les mœurs, les institutions des différentes nations, et revenir dans mon pays, me consacrer, libre de soins et d’inquiétudes, à la politique, aux affaires, devenir représentant du peuple et me rendre utile à mes compatriotes ?...
« Mais ce rêve ne dure que ce que durent les rêves. Car le cœur est toujours là qui parle. Tout me dit que sans les plaisirs du cœur il y aura toujours un vide dans mon existence. Toi, mon cher Jean, dis-moi donc ce que tu penses de tout cela. Tu es déjà vieux marié, tu es père de famille, tu dois connaître le pour et le contre de toutes les choses du ménage, tu peux en parler savamment.
« Malgré toutes mes préoccupations amoureuses, je trouve encore le temps cependant de lire et de faire quelques études. Mon ambition a pris une tournure intellectuelle. J’ai une soif inextinguible de connaissances. J’ai le tort de prendre goût à presque toutes les branches des connaissances humaines, ce qui me rendra toujours superficiel. Je trouve heureux celui qui a une spécialité et ne cherche pas à en sortir. L’histoire, la philosophie, les sciences, m’intéressent beaucoup plus qu’autrefois. Je me suis dévoué depuis quelque temps à l’étude de l’économie politique : j’y trouve un charme inexprimable. En étudiant les sources de la richesse nationale, on en vient toujours à la conclusion que l’agriculture en est la plus sûre et la plus féconde. Je lisais l’autre jour un ouvrage sur les causes de la misère et sur les moyens de la faire disparaître ; l’auteur terminait ainsi : “Le problème de la misère ne sera complètement résolu, tant pour le présent que pour l’avenir, que lorsque le gouvernement aura résolu celui de la multiplication de nos produits alimentaires proportionnellement à celle de la population, en améliorant la culture des terres en labour et en défrichant les terres incultes.” En lisant ces derniers mots je me mis à penser à toi, et je fermai mon livre pour rêver plus librement à la belle destinée que tu t’es faite, destinée que j’appelle glorieuse et que tous tes amis envient.
« Écris-moi longuement, mon cher ami, et surtout n’oublie pas de me parler en détail de ton exploitation ; ne me laisse rien ignorer sur ce sujet. Parle-moi aussi des belles et grandes choses que tu accomplis dans ta petite République. Sais-tu que c’est un grand bonheur pour toi, et encore plus pour Rivardville, d’avoir eu pour curé un prêtre comme notre ami Doucet ? Un homme de son intelligence et de son caractère est un véritable trésor pour une localité. À vous deux, vous allez opérer des merveilles, et faire bientôt de Rivardville le modèle des paroisses. Quelle noble et sainte mission ! Si je ne puis vous imiter, au moins je vous applaudirai de loin. Mes compliments à ton ami. Mes amitiés aussi à ta Louise. Embrassez pour moi vos petits enfants, que vous devez tant aimer ! »
« Tout à toi
« Gustave Charmenil »
Réponse de Jean Rivard
« Merci, mon cher Gustave, de ton aimable épître, à laquelle je vais répondre tant bien que mal. Mais je dois avant tout repousser le reproche que tu m’adresses de ne pas t’écrire assez souvent. N’ai-je pas fidèlement répondu à chacune de tes lettres ? D’ailleurs, en admettant que je t’aurais négligé sous ce rapport, n’aurais-je pas d’excellentes excuses à t’apporter ? De ton aveu même, tu as beaucoup plus de loisir que moi ; tu n’es pas un grave père de famille comme moi ; tes doigts ne sont pas roidis par le travail ; écrire est pour toi un amusement. Sois sûr d’une chose cependant : c’est que, malgré ce que tu pourrais appeler mon indifférence, il ne se passe pas de jour que je ne pense à toi ; dans mes entretiens avec notre ami Doucet, ton nom revient sans cesse. Quel bonheur pour nous, mon cher Gustave, si nous pouvions nous rapprocher un jour !
« Quand je prends la plume pour t’écrire, tant de choses se présentent à mon esprit que je ne sais vraiment par où commencer. Le mieux pour moi, je crois, serait de me borner pour le moment à répondre aux questions que tu me poses et à te fournir les renseignements que tu désires sur mon exploitation rurale.
« Quant aux résultats de mes travaux auxquels tu parais prendre un si vif intérêt, il me serait facile de t’en entretenir jusqu’à satiété ; mais je m’attacherai à quelques faits principaux qui te feront aisément deviner le reste.
« J’espère qu’au moins tu ne me trouveras point par trop prolixe ni trop minutieux, si je te résume, en quelques pages, l’histoire de mes opérations agricoles depuis cinq ans.
« Mais je commencerai sans doute par faire naître sur tes lèvres le sourire de l’incrédulité en t’annonçant que les cinquante acres de forêt qui me restaient à déboiser, à l’époque de mon mariage, vont être ensemencés l’année prochaine.
« Cinquante acres en cinq ans ! Quatre-vingt-cinq acres en sept ans ! Ne suis-je pas un terrible défricheur ?
« C’est pourtant bien le cas.
« Cela n’offrirait rien d’extraordinaire toutefois si je n’avais pas eu chaque année à mettre en culture tout le terrain défriché durant les années précédentes, à semer, herser, faucher, récolter, engranger ; si je n’avais pas eu à en clôturer la plus grande partie, à faire les perches et les piquets nécessaires, opérations qui demandent du temps et un surcroît de main-d’œuvre considérables ; si je n’avais pas eu à construire la plus grande partie de mes bâtiments de ferme, étable, écurie, bergerie, porcherie, hangar et remise ; si je n’avais pas eu enfin au milieu de tout cela à m’occuper des affaires publiques, à administrer les biens de ma famille, et à surveiller en quelque sorte l’établissement de tout un village.
« Mais j’ai fait encore une fois de nécessité vertu ; j’ai redoublé d’activité, je me suis multiplié pour faire face à tout à la fois.
« As-tu remarqué cela ? Un travail nous semble d’une exécution impossible ; qu’on soit forcé de l’entreprendre, on s’en acquitte à merveille.
« Je me trouve donc aujourd’hui, cinq ans après mon mariage, et sept ans après mon entrée dans la forêt, propriétaire de quatre-vingt-cinq acres de terre en culture ; une quinzaine d’acres sont déjà dépouillés de leurs souches, et le reste ne peut tarder à subir le même sort.
« Si tu savais avec quel orgueil je porte mes regards sur cette vaste étendue de terre défrichée, devenue par mon travail la base solide de ma future indépendance !
« Je me garderai bien de te donner, année par année, le résultat de mes récoltes, le tableau de mes recettes et de mes dépenses, cela t’ennuierait ; qu’il te suffise de savoir que les défrichements, clôturages, constructions et améliorations de toutes sortes effectués durant cette période l’ont été à même les économies que j’ai pu faire sur les revenus annuels de mon exploitation, et les vingt-cinq louis qui composaient la dot de ma femme.
« À l’heure qu’il est je ne donnerais pas ma propriété pour mille louis, bien qu’il me reste beaucoup à faire pour l’embellir et en accroître la valeur.
« L’amélioration la plus importante que j’ai pu effectuer depuis deux ou trois ans, celle que j’avais désirée avec le plus d’ardeur, ç’a été l’acquisition de quelques animaux des plus belles races connues, vaches, porcs, chevaux, moutons, qui se reproduisent rapidement sur ma ferme, et seront bientôt pour moi, j’espère, une source de bien-être et de richesse.
« Tu sais que j’ai toujours aimé les belles choses ; la vue d’un bel animal me rend fou et je résiste difficilement à la tentation de l’acheter. Je n’assiste jamais à une exposition agricole sans y faire quelque acquisition de ce genre.
« Ces diverses améliorations m’ont fait faire de grandes dépenses, il est vrai, mais tout ne s’est pas fait à la fois ; chaque chose a eu son temps, chaque année sa dépense. De cette manière, j’ai pu voir mon établissement s’accroître peu à peu, s’embellir, prospérer, sans être exposé jamais au plus petit embarras pécuniaire.
« Le seul achat que j’aie eu à me reprocher un peu, c’est celui d’un magnifique cheval dont les formes sveltes, élégantes, la noble tête, la forte et gracieuse encolure m’avaient complètement séduit. Après beaucoup d’hésitation, j’avais fini par l’acheter à un prix relativement considérable. Je m’étais dit, pour justifier mon extravagance, que ce cheval servirait d’étalon reproducteur pour tout le canton de Bristol ; que par ce moyen je me rembourserais en partie de la somme qu’il m’avait coûté, sans compter qu’il contribuerait à renouveler en peu d’années les races de chevaux dégénérés possédés par la plupart des habitants du canton. Mais j’eus le chagrin cette fois de n’être pas approuvé par ma Louise qui prétendit que j’aurais dû attendre quelques années encore avant de faire une acquisition aussi coûteuse. C’était la première fois que Louise me faisait une remarque de ce genre et je m’en souviendrai longtemps. Sans vouloir me justifier tout à fait, je dois dire pourtant que Lion (c’est le nom de ce noble quadrupède) n’est pas sans avoir exercé quelque influence sur les destinées du canton. Tu sais combien les cultivateurs canadiens raffolent des chevaux. C’est pour eux un sujet intarissable de conversation. L’arrivée de Lion à Rivardville fut un des événements de l’année. Toute la population voulut le voir ; pendant longtemps on ne parla que de Lion, et personne n’était plus populaire à dix lieues à la ronde. Tu ne seras pas surpris d’entendre dire dans quelques années que les habitants du canton de Bristol et des environs possèdent une magnifique race de chevaux. Je prends aussi occasion des nombreuses visites qui me sont faites pour inculquer dans l’esprit des cultivateurs quelques notions simples et pratiques sur l’agriculture, sur les meilleures races d’animaux, sur les ustensiles agricoles, et même sur l’importance des améliorations publiques, des institutions municipales et de l’éducation des enfants. Sous ce dernier rapport, nous aurons à accomplir de grandes choses d’ici à quelque temps.
« Quoi qu’il en soit cependant, et malgré tout le bien que Lion peut avoir fait dans le canton, je serai désormais en garde contre l’achat d’animaux de luxe, et je ne dévierai plus de la règle que je m’étais d’abord imposée de ne faire aucune dépense importante sans le consentement de ma femme.
« Tu me fais dans ta lettre d’intéressants extraits de ton journal. Je pourrais t’en faire d’un tout autre genre, si je voulais ouvrir le cahier où je consigne régulièrement les faits, les observations ou simplement les idées qui peuvent m’être par la suite de quelque utilité.
« Tu y verrais, par exemple, que tel jour j’ai fait l’acquisition d’une superbe vache Ayrshire, la meilleure pour le lait ; – que tel autre jour ma bonne Caille m’a donné un magnifique veau du sexe masculin, produit d’un croisement avec la race Durham ; – qu’à telle époque j’ai commencé à renouveler mes races de porcs et de moutons ; – qu’à telle autre époque, j’ai engagé à mon service une personne au fait de la fabrication du fromage ; enfin mille autres détails plus ou moins importants pour le cultivateur éclairé, mais dont le récit te ferait bâiller, toi, mon cher Gustave.
« Mais je ne veux pas finir ma lettre sans répondre au moins un mot à l’autre question que tu me poses et qui, je soupçonne entre nous, t’intéresse beaucoup plus que celles auxquelles je viens de satisfaire. Tu veux savoir de moi comment je me trouve de l’état du mariage, et si, après l’expérience que j’ai pu acquérir jusqu’ici, je suis prêt à conseiller aux autres d’en faire autant que moi ?
« Tout ce que je puis dire, mon cher, c’est que je ne voudrais, pour rien au monde, retourner à la vie de célibataire. Voilà bientôt cinq ans que j’ai contracté cet engagement irrévocable, et il me semble que ce n’est que d’hier. Si tu savais combien le temps passe vite lorsque l’on fait la route à deux ! On n’est pas toujours aussi gai que le premier jour des noces, mais on est aussi heureux, plus heureux peut-être. La tendresse qu’on éprouve l’un pour l’autre devient de jour en jour plus profonde, et lorsque, après quelques années de ménage, on se voit entouré de deux ou trois enfants, gages d’amour et de bonheur, on sent qu’on ne pourrait se séparer sans perdre une partie de soi-même.
« Je te dirai donc, mon cher Gustave, que, suivant moi, le mariage tend à rendre l’homme meilleur, en développant les bons sentiments de sa nature, et que cela doit suffire pour rendre le bonheur plus complet.
« Le rôle de la femme est peut-être moins facile ; sa nature nerveuse, impressionnable, la rend susceptible d’émotions douloureuses, de craintes exagérées ; la santé de ses enfants surtout la tourmente sans cesse ; mais en revanche elle goûte les joies ineffables de la maternité ; et à tout prendre, la mère de famille ne changerait pas sa position pour celle de la vieille fille ou celle de l’épouse sans enfant. Ainsi, marie-toi, mon cher Gustave, aussitôt que tes moyens te le permettront. Tu as un cœur sympathique, tu aimes la vie paisible, retirée, tu feras, j’en suis sûr, un excellent mari, un bon père de famille.
« Que je te plains de ne pouvoir te marier, lorsque tu n’as que cent louis par année ! Il est si facile d’être heureux à moins !
« Quelque chose me dit cependant que cette jeune pensionnaire dont tu me parles avec tant d’admiration saura te captiver plus longtemps que ses devancières. Ne crains pas de m’ennuyer en m’entretenant des progrès de votre liaison. Malgré mes graves occupations, comme tu dis, je désire tant te voir heureux, que tout ce qui te concerne m’intéresse au plus haut degré.
« Notre ami commun, le bon, l’aimable Octave Doucet fait des vœux pour ton bonheur. Ma femme aussi te salue. »
« Ton ami,
« Jean Rivard »
IX
Revers inattendu
Peu de temps après la date de la lettre qu’on vient de lire, un malheur imprévu vint fondre sur la paroisse de Rivardville.
Après quatre semaines d’une chaleur tropicale, sans une seule goutte de pluie pour rafraîchir le sol, un incendie se déclara dans les bois, à environ trois milles du village.
C’était vers sept heures du soir. Une forte odeur de fumée se répandit dans l’atmosphère ; l’air devint suffocant ; on ne respirait qu’avec peine. Au bout d’une heure, on crut apercevoir dans le lointain, à travers les ténèbres, comme la lueur blafarde d’un incendie. En effet, diverses personnes accoururent, tout effrayées, apportant la nouvelle que le feu était dans les bois. L’alarme se répandit, toute la population fut bientôt sur pied. Presque aussitôt, les flammes apparurent au-dessus du faîte des arbres : il y eut parmi la population un frémissement général. En moins de rien, l’incendie avait pris des proportions effrayantes ; tout le firmament était embrasé. On fut alors témoin d’un spectacle saisissant ; les flammes semblaient sortir des entrailles de la terre et s’avancer perpendiculairement sur une largeur de près d’un mille. Qu’on se figure une muraille de feu marchant au pas de course et balayant la forêt sur son passage. Un bruit sourd, profond, continu se faisait entendre, comme le roulement du tonnerre ou le bruit d’une mer en furie. À mesure que le feu se rapprochait, le bruit devenait plus terrible : des craquements sinistres se faisaient entendre. On eût dit que les arbres, ne pouvant échapper aux étreintes du monstre, poussaient des cris de mort.
Les pauvres colons quittaient leurs cabanes et fuyaient devant l’incendie, chassant devant eux leurs animaux. Les figures éplorées des pauvres mères tenant leurs petits enfants serrés sur leur poitrine présentaient un spectacle à fendre le cœur.
En un clin d’œil, toute la population du canton fut rassemblée au village. L’église était remplie de personnes de tout âge, de tout sexe, priant et pleurant, en même temps que le tocsin sonnait son glas lamentable. Hommes, femmes, enfants, vieillards, tous entouraient le prêtre, suppliant d’implorer pour eux la miséricorde de Dieu. Un instant, on craignit pour la sûreté de l’église ; les flammes se portèrent dans cette direction et menaçaient d’incendier l’édifice. Il y eut un cri d’horreur. Ce ne fut qu’en inondant la toiture qu’on parvint à conjurer le danger.
Au milieu de toute cette confusion, Jean Rivard fut peut-être le seul qui ne perdit pas son sang-froid. En observant la marche du feu, il calcula qu’il ne dépasserait pas la petite rivière qui traversait son lot, et dont les bords se trouvaient complètement déboisés. Ses calculs cependant ne se vérifièrent qu’en partie : car les moulins et l’établissement de perlasse, possédés, moitié par lui, moitié par ses frères, et bâtis sur la rivière même, devinrent la proie de l’élément destructeur. Mais là s’arrêta sa fureur. Les flammes, cherchant en vain de tous côtés les aliments nécessaires à leur faim dévorante, s’évanouirent peu à peu et semblèrent rentrer dans la terre d’où elles étaient sorties.
Toutes les maisons bâties au sud de la rivière, au nombre desquelles étaient celles de Jean Rivard et de Pierre Gagnon, furent ainsi épargnées.
Tous ceux qui assistaient à ce spectacle restèrent assez longtemps comme suffoqués par la fumée ; mais le danger était passé. À part les bâtiments dont on vient de parler, plusieurs granges avaient été détruites, ainsi qu’une douzaine de cabanes de défricheurs bâties au bord de la clairière. Mais le plus grand dommage consistait dans la destruction des champs de grains nouvellement ensemencés, dont les tiges encore en herbe étaient brûlées ou séchées sur le sol. Un certain nombre de colons perdirent ainsi leur récolte et se trouvèrent absolument sans ressource.
Jean Rivard, dont les champs étaient aussi à moitié dévastés, recommença vaillamment l’ensemencement de sa terre. Le magasin qu’il possédait en commun avec son frère Antoine n’avait pas été atteint par l’incendie, mais la suspension forcée de son commerce par suite de ce malheur inattendu, la ruine de plusieurs colons qui lui étaient endettés, l’appauvrissement général de la paroisse constituaient pour lui une perte considérable. Du reste, il ne laissa échapper aucune plainte. Après avoir été jusque-là l’enfant gâté de la Providence, il était en quelque sorte disposé à remercier Dieu de lui avoir envoyé sa part de revers. Il semblait s’oublier complètement pour ne songer qu’à secourir ses malheureux coparoissiens.
Ce qu’il fit dans cette circonstance, le zèle qu’il montra, l’activité qu’il déploya, personne ne saurait l’oublier. Grâce à ses démarches incessantes, et à l’assistance sympathique des habitants de Lacasseville et des environs, les maisons et les granges consumées par le feu furent bientôt remplacées et toutes les mesures furent prises pour que personne ne souffrît longtemps des suites de cette catastrophe.
Jean Rivard et ses frères poursuivirent activement le rétablissement de leurs fabriques. Prévoyant que l’hiver suivant serait rude à passer et que la misère pourrait se faire sentir plus qu’à l’ordinaire dans un certain nombre de familles, Jean Rivard forma de vastes projets. Il se proposa, par exemple, d’ériger une grande manufacture où se fabriqueraient toute espèce d’articles en bois ; il prétendait que ces objets, manufacturés à peu de frais, puisque la matière première est pour ainsi dire sous la main, pourraient s’exporter avec avantage dans toutes les parties du Canada et même à l’étranger. Il pourrait ainsi procurer du travail aux nécessiteux et répandre l’aisance dans la paroisse.
L’homme élevé au milieu d’une ville régulièrement administrée, pourvue de tous les établissements nécessaires aux opérations du commerce et de l’industrie, marchés, banques, bureaux de poste, assurances, aqueducs, gaz, télégraphes, fabriques de toutes sortes ; l’homme même qui a grandi au milieu d’une campagne depuis longtemps habitée, ayant son gouvernement local, ses institutions municipales et scolaires, son église et tout ce qui en dépend, son village avec tous ses hommes de profession, ses négociants, ses gens de métier ; l’homme, dis-je, qui a grandi au milieu de tout cela, qui a vu de tout temps cet arrangement social fonctionner tranquillement, régulièrement, ne sait pas tout ce qu’il a fallu d’efforts, d’énergie, de travail à ses prédécesseurs pour en asseoir les bases, pour élever l’une après l’autre toutes les diverses parties de ce bel édifice, et établir graduellement l’état de choses dont il est aujourd’hui témoin.
Les fondateurs de paroisses ou de villages au fond de nos forêts canadiennes ressemblent beaucoup aux fondateurs de colonies, excepté qu’ils n’ont pas à leur disposition les ressources pécuniaires et la puissance sociale dont disposent ordinairement ces derniers.
Jean Rivard, par son titre de premier pionnier du canton, par le fait de sa supériorité d’intelligence et d’éducation, et aussi par le fait de son énergie et de sa grande activité mentale et physique, s’était naturellement trouvé le chef, le directeur, l’organisateur de la nouvelle paroisse de Rivardville. Il lui fallait toute l’énergie de la jeunesse, et le sentiment élevé du devoir pour ne pas reculer devant la responsabilité qu’il assumait sur sa tête.
On se demandera sans doute comment il avait pu s’emparer ainsi du gouvernement presque absolu de sa localité sans exciter des murmures, sans faire naître chez ceux qui l’entouraient cette jalousie, hélas ! si commune dans tous les pays, qui s’attaque au mérite, et ne peut souffrir de supériorité en aucun genre. Cette bonne fortune de Jean Rivard s’explique peut-être par le fait qu’il avait commencé, comme les plus humbles colons du canton, par se frayer un chemin dans la forêt et n’avait conquis l’aisance dont il jouissait que par son travail et son industrie. D’ailleurs, ses manières populaires et dépourvues d’affectation, sa politesse, son affabilité constante, la franchise qu’il mettait en toute chose, la libéralité dont il faisait preuve dans ses transactions, sa charité pour les pauvres, son zèle pour tout ce qui concernait le bien d’autrui, un ton de conviction et de sincérité qu’il savait donner à chacune de ses paroles, tout enfin concourait à le faire aimer et estimer de ceux qui l’approchaient. On se sentait involontairement attiré vers lui. À part la petite coterie de Gendreau-le-Plaideux, personne n’avait songé sérieusement à combattre ses propositions.
On ne pouvait non plus l’accuser d’ambition, car, chaque fois qu’il s’agissait de conférer un honneur à quelqu’un, Jean Rivard s’effaçait pour le laisser tomber sur la tête d’un autre. Ce ne fut, par exemple, qu’après des instances réitérées, et à la prière des habitants du canton réunis en assemblée générale qu’il consentit à accepter la charge de major de milice pour la paroisse de Rivardville.
On avait réussi aussi à lui faire accepter la charge de juge de paix, conjointement avec le père Landry : mais il n’avait consenti à être nommé à cette fonction importante qu’après une requête présentée au gouvernement et signée par le notaire, le médecin, le curé et par une grande majorité des habitants du canton.
Personne pourtant ne pouvait remplir cette charge plus que lui. Il était parfaitement au fait des lois et coutumes qui régissent les campagnes, et il montrait chaque jour dans l’accomplissement de ses fonctions de magistrat tout ce que peut faire de bien dans une localité un homme éclairé, animé d’intentions honnêtes, et dont le but principal est d’être utile à ses semblables. Il unissait l’indulgence au respect de la loi. S’il survenait quelque mésintelligence entre les habitants, il était rare qu’il ne parvînt à les réconcilier. Suivant le besoin et les tempéraments, il faisait appel au bon sens, à la douceur, quelquefois même à la crainte. Les querelles entre voisins, malheureusement trop communes dans nos campagnes, et souvent pour des causes frivoles ou ridicules, devenaient de jour en jour moins fréquentes à Rivardville, en dépit des efforts de Gendreau-le-Plaideux.
Il faut dire aussi que Jean Rivard trouvait toujours un digne émule dans le curé de Rivardville. Monsieur le curé évitait, il est vrai, de se mêler aux affaires extérieures qui ne requéraient pas sa présence ou sa coopération, mais ce qui touchait à la charité, au soulagement de la misère, au maintien de la bonne harmonie entre tous les membres de son troupeau, trouvait en lui un ami actif et plein de zèle. C’est même d’après ses conseils que Jean Rivard se guidait dans la plupart de ses actes de charité ou de philanthropie.
Pendant plusieurs années consécutives, ils eurent occasion de parcourir, en compagnie l’un de l’autre, toute la paroisse de Rivardville. C’était pour la quête de l’Enfant Jésus que tous deux faisaient, l’un en sa qualité de curé, l’autre en sa qualité de marguillier.
Quelle touchante coutume que cette quête de l’Enfant Jésus ! C’est la visite annuelle du pasteur à chacune des familles qui composent son troupeau. Pas une n’est oubliée. La plus humble chaumière, aussi bien que la maison du riche, s’ouvre ce jour-là pour recevoir son curé. L’intérieur du logis brille de propreté ; les enfants ont été peignés et habillés pour l’occasion ; la mère, la grand-mère ont revêtu leur toilette du dimanche ; le grand-père a déposé temporairement sa pipe sur la corniche, et attend assis dans son fauteuil. Tous veulent être là pour marquer leur respect à celui qui leur enseigne les choses du ciel.
Octave Doucet et Jean Rivard profitaient de cette circonstance pour faire le recensement des pauvres et des infirmes de la paroisse, en s’enquérant autant que possible des causes de leur état. De cette manière ils pouvaient constater avec exactitude le nombre des nécessiteux, lequel à cette époque était heureusement fort restreint.
On n’y voyait guère que quelques veuves chargées d’enfants et une couple de vieillards trop faibles pour travailler. On faisait en leur faveur, aux âmes charitables, un appel qui ne restait jamais sans échos.
Outre les charités secrètes que faisait notre jeune curé dont la main gauche ignorait le plus souvent ce que donnait la main droite, il exerçait encore ce qu’on pourrait appeler la charité du cœur. Il aimait les pauvres, et trouvait moyen de les consoler par des paroles affectueuses. Plein de sympathie pour leurs misères, il savait l’exprimer d’une manière touchante et vivement sentie. Le pauvre était en quelque sorte porté à bénir le malheur qui lui procurait ainsi la visite de son pasteur bien-aimé.
On a déjà vu aussi et on verra plus tard, que le curé de Rivardville prenait une part plus ou moins active à tout ce qui pouvait influer directement ou indirectement sur le bien-être matériel de la paroisse.
X
Le citadin
Gustave Charmenil à Octave Doucet
« Mon cher ami,
« Oui, voilà bien neuf ans, n’est-ce pas, que nous ne nous sommes vus ? Mais comment dois-je m’exprimer ? Dois-je dire “tu” ou dois-je dire “vous” ? Je sais bien qu’autrefois nous étions d’intimes camarades ; mais depuis cette époque, Octave Doucet, le bon, le joyeux Octave Doucet est devenu prêtre, et non seulement prêtre, mais missionnaire ; il s’est élevé tellement au-dessus de nous, ses anciens condisciples, qu’à sa vue toute familiarité doit cesser pour faire place au respect, à la vénération. Mais, pardon, mon ami, je te vois déjà froncer le sourcil, je t’entends me demander grâce et me supplier de revenir au bon vieux temps. Revenons-y donc ; que puis-je faire de mieux que de m’élever un instant jusqu’à toi ? Oh ! les amis de collège ! avec quel bonheur on les revoit ! avec quel bonheur on reçoit quelques mots de leurs mains ! Si j’étais encore poète, je dirais que leurs lettres sont pour moi comme la rosée du matin sur une terre aride. Oui, mon cher Octave, malgré les mille et une préoccupations qui m’ont assailli depuis notre séparation, il ne se passe pas de jour que je ne me reporte par la pensée dans la grande salle de récréation de notre beau collège de ***, au milieu de ces centaines de joyeux camarades qui crient, sautent, gambadent, tout entiers à leur joie, et sans souci du lendemain. Ces heureux souvenirs me reposent l’esprit.
« Mais venons-en à ta lettre. Elle a produit sur moi un mélange de plaisir et de douleur. J’ai frémi d’épouvante à la seule description de l’incendie qui a ravagé votre canton. Quel terrible fléau ! La nouvelle du sinistre m’a d’autant plus affecté que ma correspondance avec le noble et vaillant pionnier de cette région m’avait initié en quelque sorte aux travaux et aux espérances des colons, et m’avait fait prendre à leurs succès un intérêt tout particulier. Quoique je n’aie jamais visité Rivardville, il me semble l’avoir vu naître et se développer. Ce que tu me dis de la conduite de notre ami ne me surprend nullement. Si cette calamité l’a affecté, sois sûr que ce n’est pas à cause de lui ; il a dû tout oublier, à la vue des misères qui s’offraient à ses yeux. Sensible, généreux, désintéressé, tel il a toujours été, tel il est encore. Avec deux hommes comme Jean Rivard et son ami Doucet, le digne curé de Rivardville (soit dit sans vouloir blesser la modestie de ce dernier) je ne doute pas que le canton de Bristol ne répare promptement l’échec qu’il vient d’essuyer.
« Je connais assez l’énergie de Jean Rivard pour être sûr que ce contretemps, loin de l’abattre, ne fera que développer en lui de nouvelles ressources.
« Le voilà déjà, d’après ce que tu me dis, revêtu de toutes les charges d’honneur, et en voie d’exercer la plus grande influence sur ses concitoyens. Quel beau rôle pour un cœur patriote comme le sien !
« Je lui écris aujourd’hui même pour lui exprimer toute ma sympathie. »
« Répondons maintenant aux questions que tu me poses, puisque tu veux bien que je t’occupe de ma chétive individualité.
« Tu sembles étonné de me voir exercer la profession d’avocat. J’en suis quelquefois étonné moi-même. Rien n’est aussi incompatible avec mon caractère que les contestations et les chicanes dont l’avocat se fait un moyen d’existence. Si j’étais riche, je ne demanderais pas mieux que d’exercer gratuitement les fonctions de conciliateur ; je sais qu’avec un peu de bonne volonté, on pourrait, dans beaucoup de circonstances, engager les parties contestantes à en venir à un compromis. Ces fonctions me plairaient assez, car j’aime l’étude de la loi. Ce qui m’ennuie souverainement, c’est la routine des affaires, ce sont les mille et une règles établies pour instruire et décider les contestations. Qu’on viole une de ces règles, et la meilleure cause est perdue ; on ruine peut-être son client, quand même on aurait la justice et toutes les raisons du monde de son côté. Cette responsabilité m’effraie souvent. Mais la partie la plus ennuyeuse du métier, c’est sans contredit la nécessité de se faire payer. J’ai toujours eu une répugnance invincible à demander de l’argent à un homme. Cette répugnance est cause que je perds une partie de mes honoraires. Chaque fois que je pense à me faire payer, j’envie le sort du cultivateur qui, lui, ne tourmente personne, mais tire de la terre ses moyens d’existence. C’est bien là, à mon avis, la seule véritable indépendance.
« Si j’avais à choisir, je préférerais certainement la vie rurale à toute autre. Cependant je dois dire que la vie de citadin ne me déplaît pas autant qu’autrefois. J’y trouve même certains charmes à côté des mille choses étranges qui froissent le cœur ou qui blessent le sens commun. Lorsqu’on est enthousiaste comme je le suis pour toutes les choses de l’esprit, pour les luttes de l’intelligence, pour les livres, pour les idées nouvelles et les découvertes dans le domaine des sciences et des arts ; lorsqu’on prend intérêt aux progrès matériels du commerce et de l’industrie, en un mot, à tout ce qui constitue ce qu’on appelle peut-être improprement la civilisation, la vie des grandes cités offre plus d’un attrait. Le contact avec les hommes éminents dans les divers états de la vie initie à une foule de connaissances en tous genres. Les grands travaux exécutés aux frais du public, canaux, chemins de fer, aqueducs, les édifices publics, églises, collèges, douanes, banques, hôtelleries ; les magasins splendides, les grandes manufactures, et même les résidences particulières érigées suivant les règles de l’élégance et du bon goût, tout cela devient peu à peu un sujet de vif intérêt. On éprouve une jouissance involontaire en contemplant les merveilles des arts et de l’industrie. Mais une des choses qui ont le plus contribué à me rendre supportable le séjour de la ville, (tu vas probablement sourire en l’apprenant), c’est l’occasion fréquente que j’ai eu d’y entendre du chant et de la musique. Cela peut te sembler puéril ou excentrique ; mais tu dois te rappeler combien j’étais enthousiaste sous ce rapport. Je suis encore le même. La musique me transporte, et me fait oublier toutes les choses de la terre. Le beau chant produit sur moi le même effet. Et presque chaque jour je trouve l’occasion de satisfaire cette innocente passion. Si j’étais plus riche, je ne manquerais pas un seul concert. Musique vocale ou instrumentale, musique sacrée, musique militaire, musique de concert, tout est bon pour moi. Chant joyeux, comique, patriotique, grave et mélancolique, tout m’impressionne également. En entendant jouer ou chanter quelque artiste célèbre, j’ai souvent peine à retenir mes larmes ou les élans de mon enthousiasme. L’absence complète de musique et de chant serait l’une des plus grandes privations que je pusse endurer.
« La vue des parcs, des jardins, des vergers, des parterres et des villas des environs de la cité forme aussi pour moi un des plus agréables délassements ; c’est généralement vers ces endroits pittoresques que je porte mes pas, lorsque, pour reposer mon esprit, je veux donner de l’exercice au corps.
« C’est là le beau côté de la vie du citadin. Quant au revers de la médaille, j’avoue qu’il ne manque pas de traits saillants. Il y a d’abord le contraste frappant entre l’opulence et la misère. Quand je rencontre sur ma route de magnifiques carrosses traînés par des chevaux superbes, dont l’attelage éblouit les yeux ; quand je vois au fond des carrosses, étendues sur des coussins moelleux, de grandes dames resplendissantes de fraîcheur, vêtues de tout ce que les boutiques offrent de plus riche et de plus élégant, je suis porté à m’écrier : c’est beau, c’est magnifique. Mais lorsqu’à la suite de ces équipages j’aperçois quelque pauvre femme, à moitié vêtue des hardes de son mari, allant vendre par les maisons le lait qu’elle vient de traire et dont le produit doit servir à nourrir ses enfants ; quand je vois sur le trottoir à côté le vieillard au visage ridé, courbé sous le faix des années et de la misère, aller de porte en porte mendier un morceau de pain... oh ! alors, tout plaisir disparaît pour faire place au sentiment de la pitié.
« Ce matin je me suis levé avec le soleil ; la température invitait à sortir ; j’ai été avant mon déjeuner respirer l’air frais du matin.
« Parmi ceux que je rencontrai, les uns en costume d’ouvrier, et chargés de leurs outils, allaient commencer leur rude travail de chaque jour ; parmi ceux-là quelques-uns paraissaient vigoureux, actifs, pleins de courage et de santé, tandis que la tristesse et le découragement se lisaient sur la figure des autres ; une pâleur vide indiquait chez ces derniers quelque longue souffrance physique ou morale. Des femmes, des jeunes filles allaient entendre la basse messe à l’église la plus proche ; d’autres, moins favorisées du sort, venaient de dire adieu à leurs petits enfants pour aller gagner quelque part le pain nécessaire à leur subsistance. À côté de plusieurs de ces pauvres femmes, presque en haillons, au regard inquiet, à l’air défaillant, je vis passer tout à coup deux jeunes demoiselles à cheval, en longue amazone flottante, escortées de deux élégants cavaliers. Ce contraste m’affligea, et je rentrai chez moi tout rêveur et tout triste.
« Et combien d’autres contrastes se présentent encore à la vue ! Combien de fois n’ai-je pas rencontré le prêtre, au maintien grave, à l’œil méditatif, suivi du matelot ivre, jurant, blasphémant et insultant les passants ! la sœur de charité, au regard baissé, allant porter des consolations aux affligés, côtoyée par la fille publique aux yeux lascifs, qui promène par la rue son déshonneur et son luxe insolent !
« Si des grandes rues de la ville je veux descendre dans les faubourgs, de combien de misères ne suis-je pas témoin ! Des familles entières réduites à la dernière abjection par suite de la paresse, de l’intempérance ou de la débauche de leurs chefs, de pauvres enfants élevés au sein de la crapule, n’ayant jamais reçu des auteurs de leurs jours que les plus rudes traitements ou l’exemple de toutes les mauvaises passions ! Oh ! combien je bénis, en voyant ces choses, l’atmosphère épurée où vous avez le bonheur de vivre !
« Le manque d’ouvrage est une source féconde de privations pour la classe laborieuse. Un grand nombre d’ouvriers aiment et recherchent le travail, et regardent l’oisiveté comme un malheur ; mais, hélas ! au moment où ils s’y attendent le moins, des entreprises sont arrêtées, de grands travaux sont suspendus, et des centaines de familles languissent dans la misère.
« Ces contrastes affligeants n’existent pas chez vous. Si les grandes fortunes y sont inconnues, en revanche les grandes misères y sont rares. Le luxe du riche n’y insulte pas au dénuement du pauvre. Le misérable en haillons n’y est pas chaque jour éclaboussé par l’équipage de l’oisif opulent.
« Tu te rappelles sans doute la réponse que fit un jour l’abbé Maury à quelqu’un qui lui demandait s’il n’avait pas une grande idée de lui-même : “Quand je me considère, dit-il, je sens que je ne suis rien, mais quand je me compare, c’est différent.” C’est absolument le contraire pour moi. Quand je compare notre vie à la vôtre, je suis accablé sous le poids de notre infériorité. Que sommes-nous, en effet, nous hommes du monde, esclaves de l’égoïsme et de la sensualité, qui passons nos années à courir après la fortune, les honneurs et les autres chimères de cette vie, que sommes-nous à côté de vous, héros de la civilisation, modèles de toutes les vertus, qui ne vivez que pour faire le bien ? Nous sommes des nains et vous êtes des géants.
« Mais qui t’empêche, me diras-tu, de faire comme nous ? Mieux vaut tard que jamais. Oui, je le sais, mon ami ; mais, malgré mon désir de vivre auprès de vous, plusieurs raisons me forcent d’y renoncer pour le présent. D’abord, je ne pense pas, quoi que tu en dises, que votre localité soit assez importante pour y faire vivre un avocat. Et pour ce qui est de me faire défricheur à l’heure qu’il est, ma santé, mes forces musculaires ne me permettent pas d’y songer.
« Entre nous soit dit, l’éducation physique est trop négligée dans nos collèges ; on y cultive avec beaucoup de soin les facultés morales et intellectuelles, mais on laisse le corps se développer comme il peut ; c’est là, à mon avis, une lacune regrettable. On devrait avoir dans chaque collège une salle de gymnastique, donner même des prix aux élèves distingués pour leur force ou leur adresse. Ce qui serait peut-être encore plus désirable, c’est, dans le voisinage du collège, l’établissement d’une petite ferme où les élèves s’exerceraient à la pratique de l’agriculture. Non seulement par là ils acquerraient des connaissances utiles, mais ils développeraient leurs muscles et se mettraient en état de faire plus tard des agriculteurs effectifs. Mais c’est là un sujet trop vaste et trop important pour entreprendre de le traiter convenablement dans une lettre.
« Je vois, en consultant ma montre, que j’ai passé toute ma soirée à t’écrire ; c’est à peine si je me suis aperçu que le temps s’écoulait. Il me semble que j’aurais encore mille choses à te dire. Pourquoi ne continuerions-nous pas à correspondre de temps à autre ? Je m’engage à t’écrire volontiers chaque fois que tu me fourniras ainsi l’occasion de te répondre. En attendant, mon ami, je fais les vœux les plus sincères pour le prompt rétablissement de votre prospérité, et je me souscris
« Ton ami dévoué
« Gustave Charmenil »
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En avant ! Jean Rivard, maire de Rivardville
Les institutions communales sont à la liberté ce que les écoles primaires sont à la science ; elles la mettent à la portée du peuple ; elles lui en font goûter l’usage paisible et l’habituent à s’en servir.
TOCQUEVILLE
Rivardville ne se ressentit pas longtemps du désastre qui l’avait frappé. On eût dit même que ce malheur avait donné une nouvelle impulsion au travail et à l’industrie de ses habitants. La paroisse grandissait, grandissait : chaque jour ajoutait à sa richesse, à sa population, au développement de ses ressources intérieures. Les belles et larges rues du village se bordèrent d’habitations ; les campagnes environnantes prirent un aspect d’aisance et de confort ; çà et là des maisons en pierre ou en brique, ou de jolis cottages en bois remplacèrent les huttes rustiques des premiers colons ; l’industrie se développa, le commerce, alimenté par elle et par le travail agricole, prit de jour en jour plus d’importance ; des échanges, des ventes de biens-fonds, des transactions commerciales se faisaient de temps à autre pour l’avantage des particuliers, et le notaire commença bientôt à s’enrichir des honoraires qu’il percevait sur les contrats de diverses sortes qu’il avait à rédiger.
Mais avant d’aller plus loin nous avons deux faveurs à demander au lecteur : la première, c’est de n’être pas trop particulier sur les dates, et de nous permettre de temps à autre quelques anachronismes ; il ne serait guère possible, dans un récit de ce genre, de suivre fidèlement l’ordre des temps, et de mettre chaque événement à sa place. Ce que nous demandons ensuite, c’est qu’on n’exige pas de nous des détails minutieux. L’histoire d’une paroisse, à compter de l’époque de sa fondation, les travaux qu’elle nécessite, les embarras qu’elle rencontre, les revers qu’elle essuie, les institutions qu’elle adopte, les lois qu’elle établit, tout cela forme un sujet si vaste, si fécond, qu’on ne saurait songer à en faire une étude complète. Nous devons nous rappeler aussi ce qu’a dit un poète, que l’art d’ennuyer est l’art de tout dire, et nous borner aux traits les plus saillants de la vie et de l’œuvre de notre héros.
Nous profiterons tout de suite de la première de ces faveurs pour rapporter un fait qui aurait dû sans doute être mentionné plus tôt : nous voulons parler de l’établissement d’un bureau de poste au village de Rivardville. C’est en partie à cet événement que nous devons les communications plus fréquentes et plus longues échangées entre Jean Rivard et ses amis.
L’établissement d’un bureau de poste était au nombre des améliorations publiques réclamées avec instance par Jean Rivard et ses amis. Durant les trois premières années qui suivirent son mariage, pas moins de quatre requêtes, signées par tous les notables du canton, depuis le curé jusqu’au père Gendreau, avaient été adressées à cet effet au département général des postes. Mais soit oubli, soit indifférence, les requêtes étaient restées sans réponse. Enfin, grâce à l’intervention active du représentant du comté et à celle du conseiller législatif de la division, le gouvernement finit par accorder cette insigne faveur. La malle passa d’abord à Rivardville une fois par semaine, puis l’année suivante deux fois.
Quand la première nouvelle de cet événement parvint à Rivardville, elle y créa presque autant de satisfaction qu’en avait produit autrefois celle de la confection prochaine d’un grand chemin public à travers la forêt du canton de Bristol. Jean Rivard surtout, ainsi que le curé, le notaire et le docteur en étaient transportés d’aise.
La poste ! la poste ! nous allons donc avoir la poste ! Telles étaient les premières paroles échangées entre tous ceux qui se rencontraient.
Mais un autre progrès, pour le moins aussi important, et sur lequel nous demanderons la permission de nous arrêter un instant, ce fut l’établissement d’un gouvernement municipal régulier.
Jean Rivard était trop éclairé pour ne pas comprendre tout ce qu’une localité, formée ainsi en association, pouvait accomplir pour le bien public, avec un peu d’accord et de bonne volonté de la part de ses habitants.
Personne mieux que lui ne connaissait l’importance de bonnes voies de communication, de bons cours d’eau et de bons règlements pour une foule d’autres objets ; et tout cela ne pouvait s’obtenir qu’au moyen d’une organisation municipale.
Il aimait d’ailleurs ces réunions pacifiques où des hommes intelligents avisent ensemble aux moyens d’améliorer leur condition commune. Ce qu’un homme ne pourra faire seul, deux le feront, disait-il souvent pour faire comprendre toute la puissance de l’association.
Il va sans dire que Gendreau-le-Plaideux s’opposa de toutes ses forces à l’établissement d’un conseil municipal.
Ce n’était, suivant lui, qu’une machine à taxer.
Une fois le conseil établi, répétait-il sur tous les tons, on voudra entreprendre toutes sortes de travaux publics, on construira ou on réparera des chemins, des ponts, des fossés ; on fera des estimations, des recensements ; il faudra des secrétaires et d’autres employés salariés ; et c’est le pauvre peuple qui paiera pour tout cela.
Malheureusement le mot de taxe effraie les personnes même les mieux intentionnées. Trop souvent les démagogues s’en sont servis comme d’un épouvantail, ne prévoyant pas qu’ils arrêtaient par là les progrès en tous genres.
Jean Rivard fit comprendre du mieux qu’il put aux électeurs municipaux que le conseil ne serait pas une machine à taxer ; qu’aucune amélioration publique ne serait entreprise si elle n’était avantageuse à la localité ; qu’aucune dépense ne serait faite sans l’approbation des contribuables ; que d’ailleurs, les conseillers étant tous à la nomination du peuple, celui-ci pourrait toujours les remplacer s’il n’en était pas satisfait.
Malgré cela, les idées de Jean Rivard n’étaient pas accueillies avec toute l’unanimité qu’il aurait désirée, et il dut, pour calmer la défiance suscitée par Gendreau-le-Plaideux, déclarer qu’il n’avait aucune objection à voir le père Gendreau lui-même faire partie du conseil municipal.
Cette concession mit fin au débat. Jean Rivard fut élu conseiller municipal, en compagnie du père Landry, de Gendreau-le-Plaideux, et de quatre autres des principaux citoyens de Rivardville.
À l’ouverture de la première séance du conseil, le père Landry proposa que Jean Rivard, premier pionnier du canton de Bristol, fût déclaré maire de la paroisse de Rivardville.
Le père Landry accompagna sa proposition de paroles si flatteuses pour notre héros que Gendreau-le-Plaideux lui-même comprit que toute opposition serait inutile.
Jean Rivard était loin d’ambitionner cet honneur ; mais il comprenait que sa position de fortune n’exigeant plus de lui désormais un travail incessant, il ne pouvait convenablement refuser de consacrer une part de son temps à l’administration de la chose publique. Se tenir à l’écart eût été de l’égoïsme.
Il était d’ailleurs tellement supérieur à ses collègues, tant sous le rapport de l’instruction générale que sous celui des connaissances locales et administratives, que la voix publique le désignait d’avance à cette charge importante.
Jean Rivard apporta dans l’administration des affaires municipales l’esprit d’ordre et de calcul qu’il mettait dans la gestion de ses affaires privées. S’agissait-il d’ouvrir un chemin, de faire construire un pont, d’en réparer un autre, de creuser une décharge, d’assécher un marécage, ou de toute autre amélioration publique, il pouvait dire, sans se tromper d’un chiffre, ce que coûterait l’entreprise.
Il se gardait bien cependant d’entraîner la municipalité dans des dépenses inutiles ou extravagantes. Avant d’entreprendre une amélioration quelconque, la proposition en était discutée ouvertement ; on en parlait à la porte de l’église ou dans la salle publique, de manière à en faire connaître la nature et les détails ; les avantages en étaient expliqués avec toute la clarté possible ; et s’il devenait bien constaté, à la satisfaction de la plus grande partie des personnes intéressées, que l’entreprise ajouterait à la valeur des propriétés, faciliterait les communications, ou donnerait un nouvel élan au travail et à l’industrie, alors le conseil se mettait à l’œuvre et prélevait la contribution nécessaire.
Ces sortes de contributions sont toujours impopulaires ; aussi Jean Rivard n’y avait-il recours que dans les circonstances extraordinaires, afin de ne pas rendre odieuses au peuple des institutions bonnes en elles-mêmes, et dont l’opération peut produire les plus magnifiques résultats, tant sous le rapport du bien-être matériel que sous celui de la diffusion des connaissances pratiques.
Qu’on n’aille pas croire cependant que tout se fit sans résistance. Non ; Jean Rivard eut à essuyer plus d’une fois des contradictions, comme on le verra plus loin. D’ailleurs Gendreau-le-Plaideux était toujours là, prétendant que toutes les améliorations publiques coûtaient plus qu’elles ne rapportaient ; et chaque fois que Jean Rivard avait une mesure à proposer, fût-elle la plus nécessaire, la plus urgente, il y présentait toute espèce d’objections, excitait l’esprit des gens, et faisait contre son auteur des insinuations calomnieuses.
Jean Rivard, désirant avant tout la prospérité de Rivardville et la bonne harmonie entre ses habitants, avait d’abord tenté auprès de cet adversaire acharné tous les moyens possibles de conciliation ; il lui avait exposé confidentiellement ses vues, ses projets, ses motifs, espérant faire naître chez cet homme qui n’était pas dépourvu d’intelligence des idées d’ordre et le zèle du bien public.
Mais tout cela avait été en vain.
Le brave homme avait continué à faire de l’opposition en tout et partout, à tort et à travers, par des paroles et par des actes, remuant ciel et terre pour s’acquitter du rôle qu’il se croyait appelé à jouer sur la terre.
Un certain nombre de contribuables, surtout parmi les plus âgés, se laissaient guider aveuglément par le père Gendreau ; mais le grand nombre des habitants, pleins de confiance dans Jean Rivard, et assez intelligents d’ailleurs pour apprécier toute l’importance des mesures proposées, les adoptaient le plus souvent avec enthousiasme.
Ainsi appuyé, le jeune maire put effectuer en peu de temps des réformes importantes. Il réussit à faire abolir complètement l’ancien usage des corvées pour l’entretien des routes, clôtures, etc., cause d’une si grande perte de temps dans nos campagnes. Ces travaux furent donnés à l’entreprise.
On fit bientôt la même chose à l’égard de l’entretien des chemins d’hiver.
On fixa l’époque où le feu pourrait être mis dans les bois, afin de prévenir les incendies si désastreux dans les nouveaux établissements.
On fit des règlements sévères à l’égard de la vente des liqueurs enivrantes.
En sa qualité de maire, Jean Rivard donnait une attention particulière à la salubrité publique. Il veillait à ce que les chemins et le voisinage des habitations fussent tenus dans un état de propreté irréprochable, à ce que les dépôts d’ordures fussent convertis en engrais et transportés au loin dans les champs.
Il sut aussi obtenir beaucoup des habitants de Rivardville en excitant leur émulation et en faisant appel à leurs sentiments d’honneur. Il leur citait, par exemple, les améliorations effectuées dans tel et tel canton du voisinage, puis il leur demandait si Rivardville n’en pouvait faire autant. « Sommes-nous en arrière des autres cantons ? disait-il. Avons-nous moins d’énergie, d’intelligence ou d’esprit d’entreprise ? Voulez-vous que le voyageur qui traversera notre paroisse aille publier partout que nos campagnes ont une apparence misérable, que nos clôtures sont délabrées, nos routes mal entretenues ? »
C’est au moyen de considérations de cette nature qu’il réussit à faire naître chez la population agricole du canton un louable esprit de rivalité et certains goûts de propreté et d’ornementation. Plus d’un habitant borda sa terre de jeunes arbres qui, plus tard, contribuèrent à embellir les routes tout en ajoutant à la valeur de la propriété.
Mais combien d’autres améliorations Jean Rivard n’eût pas accomplies avec un peu plus d’expérience et de moyens pécuniaires – et, disons-le aussi, avec un peu plus d’esprit public et de bonne volonté de la part des contribuables !
XII
Gustave Charmenil à Jean Rivard
« Mon cher ami,
« Je viens d’apprendre que tu es maire de Rivardville. J’en ai tressailli de plaisir. Je laisse tout là pour t’écrire et te féliciter. À vrai dire pourtant, ce sont plutôt les électeurs de Rivardville que je devrais féliciter d’avoir eu le bon esprit d’élire un maire comme toi. Personne assurément n’était plus digne de cet honneur ; tu es le fondateur de Rivardville, tu devais en être le premier maire. Cette seule raison suffisait, sans compter toutes les autres.
« Avec quel bonheur, mon ami, je te vois grandir de toutes manières ! Tes succès dans la vie ont quelque chose de merveilleux. Ne dirait-on pas que tu possèdes un talisman inconnu du vulgaire, que tu as dérobé aux fées leur baguette magique ? Car enfin, combien d’autres sont entrés dans la même carrière que toi, dans les mêmes conditions, avec les mêmes espérances, et n’y ont recueilli qu’embarras et dégoûts ? Combien passent toute leur vie à tourmenter le sol pour n’y moissonner que misère et déceptions ?
« Il semble qu’un bon génie t’ait pris par la main pour te guider dans un sentier semé de fleurs. Entré dans ta carrière de défricheur avec un capital de cinquante louis, te voilà déjà comparativement riche ; tu le deviendras davantage chaque année. Tu n’as jamais ambitionné les honneurs, et cependant tu vas devenir un homme marquant. Tu es déjà le roi de ta localité. Qui sait si tu ne deviendras pas plus tard membre du parlement ? Oh ! si jamais tu te présentes, mon cher Jean, je veux aller dans ton comté haranguer les électeurs ; tu verras si je m’y entends à faire une élection. En attendant, voici une faveur spéciale que je sollicite de toi : quand tu n’auras rien de mieux à faire, écris-moi donc une longue lettre, comme tu m’en écrivais autrefois, dans laquelle tu me feras connaître minutieusement tous les secrets de ta prospérité. Tu sais que Montesquieu a fait un livre sur les Causes de la grandeur des Romains ; eh bien ! je voudrais en faire un, à mon tour, sur les Causes de la grandeur de Jean Rivard. Pour cela, il faut que tu mettes toute modestie de côté, et que tu me fasses le confident de tes secrets les plus intimes.
« Ta dernière lettre m’en dit bien quelque chose mais cela ne suffit pas.
« J’ai déjà entendu dire que ton ancienne fille, Françoise, te regardait un peu comme sorcier. J’aimerais à savoir jusqu’à quel point elle a raison. »
...................
Il est un autre sujet sur lequel il était difficile à notre jeune avocat de ne pas dire un mot. Aussi profite-t-il de l’occasion pour faire de nouvelles confidences à son ami :
« Il faut que je réponde maintenant à quelques points de ta dernière lettre.
« Tu me fais du mariage une peinture admirable ; je ne pouvais m’attendre à autre chose de ta part. Quand on a le bonheur d’avoir une femme comme la tienne, on est naturellement porté à s’apitoyer sur le sort des célibataires. En me conseillant de me marier, mon cher Jean, ta voix n’est pas la voix qui crie dans le désert ; tu sais déjà que je ne suis pas sourd sur ce chapitre.
« Mais plus je connais le monde, plus j’hésite, plus je suis effrayé. Tu n’as jamais eu l’occasion de faire la comparaison entre la vie rurale et celle de nos cités. Tu n’as pas eu besoin d’être riche, toi, pour te marier ; la personne que tu as épousée, loin d’augmenter le chiffre de ton budget, est devenue pour toi, grâce à son genre d’éducation et à ses habitudes de travail, une associée, une aide, une véritable compagne. Mais dans nos villes c’est bien différent : les jeunes filles que nous appelons des demoiselles bien élevées, c’est-à-dire celles qui ont reçu une éducation de couvent, qui savent toucher le piano, chanter, broder, danser, ne peuvent songer à se marier qu’à un homme possédant plusieurs centaines de louis de revenu annuel. Elles seraient malheureuses sans cela. Il est vrai qu’elles sont pauvres elles-mêmes, puisqu’elles n’ont généralement pour dot que leurs vertus, leurs grâces, leur amabilité ; mais elles ont été élevées dans le luxe et l’oisiveté, et elles veulent continuer à vivre ainsi ; cela est tout naturel. Il faut qu’elles puissent se toiletter, recevoir, fréquenter le monde et les spectacles. Ce n’est pas leur faute s’il en est ainsi, c’est la faute de leur éducation, ou plutôt celle des habitudes et des exigences de la société dont elles font partie. Mais toutes ces exigences occasionnent des dépenses dont le jeune homme à marier s’épouvante avec raison. Ce sont ces mêmes exigences, portées à l’excès, qui font que dans la vieille Europe un si grand nombre de jeunes gens préfèrent vivre dans le célibat et le libertinage que se choisir une compagne pour la vie. Une femme légitime est un objet de luxe, un joyau de prix dont les riches seuls peuvent ambitionner la possession.
« On peut à peine aujourd’hui apercevoir une différence dans le degré de fortune des citoyens. Le jeune commis de bureau, dont le revenu ne dépasse pas deux ou trois cents louis par an veut paraître aussi riche que le fonctionnaire qui en a six cents : sa table est aussi abondamment pourvue ; il a, comme lui, les meilleurs vins, la vaisselle la plus coûteuse ; la toilette de sa femme est tout aussi coûteuse, leurs enfants sont parés avec le même luxe extravagant. Et pourquoi y aurait-il une différence ? Ne voient-ils pas la même société ? Ne sont-ils pas journellement en contact avec les mêmes personnes ? Comment une jeune et jolie femme pourrait-elle se résigner à vivre dans la retraite, lorsqu’elle a déjà eu l’honneur de danser avec l’aimable colonel V***, avec le beau monsieur T***, de recevoir des compliments de l’élégant et galant M. N*** ? C’est à en faire tourner la tête aux moins étourdies. Aussi le jeune couple ne fera-t-il halte sur cette route périlleuse que lorsque le mari ne pourra plus cacher à sa belle et chère moitié qu’il a trois ou quatre poursuites sur les bras, que leurs meubles vont être saisis et vendus, s’il ne trouve immédiatement cinquante louis à emprunter.
« Je te ferai grâce de ce qui se passe alors assez souvent entre lui et les usuriers.
« Quand les cultivateurs viennent à la ville vendre leurs denrées ou acheter les choses nécessaires à leur vie simple et modeste, ils ne se doutent guère qu’un certain nombre de ceux qu’ils rencontrent, et qui quelquefois les traitent avec arrogance, sont au fond beaucoup moins riches qu’eux. À les voir si prétentieusement vêtus, bottes luisantes, pantalon collant, chapeau de soie, veste et habit de la coupe des premiers tailleurs de la ville, montre et chaîne d’or, épinglette et boutons d’or, ils les prendraient pour de petits Crésus. Ils croiraient à peine celui qui leur dirait que plusieurs de ces milords ne sont pas même propriétaires de ce qu’ils portent sur leur corps, qu’ils doivent leurs hardes à leur tailleur, leurs bottes au cordonnier, leurs bijoux à l’orfèvre, et que jamais probablement ils ne seront en état de les payer. On en a vu sortir ainsi de leur maison le matin, et s’arrêter en passant chez un ami pour emprunter la somme nécessaire à l’achat du dîner.
« Il existe, dans les classes élevées de la société de nos villes, une somme de gêne et d’embarras dont tu n’as pas d’idée. Chez elles, la vanité étouffe le sens commun ; la maxime “vivons bien tandis que nous vivons” l’emporte sur toutes les autres. Des hommes fiers, hautains, aristocrates, ne craignent pas de laisser leurs femmes et leurs enfants à la charge du public, après avoir eux-mêmes vécu dans l’opulence.
« À ce propos, il faut que je te raconte un fait qui m’a vivement impressionné. Tu as peut-être lu dernièrement sur les journaux la mort de M. X***. J’avais eu des rapports assez intimes avec lui depuis quelques années ; il s’était toujours montré fort bienveillant à mon égard, et lorsque j’appris sa maladie je m’empressai de le visiter. Son mal provenait en grande partie de tourments d’esprit, d’inquiétudes causées par de folles spéculations sur les propriétés foncières. Il ne pouvait s’empêcher d’exprimer tout haut des regrets que, dans son état de santé, il eût cachés avec le plus grand soin.
« Voyez, me dit-il, d’une voix qui s’éteignait et me faisait monter les larmes aux yeux, voyez ce que c’est que cette vie du monde ! J’ai vécu dans l’opulence, j’ai eu beaucoup d’amis, j’ai mené grand train, et je vais en mourant laisser mes enfants non seulement sans fortune, mais dans le besoin et les dettes. J’ai joué ce qu’on appelle un rôle important dans le monde, j’ai occupé une position élevée, j’ai gagné des milliers de louis, ma maison, meublée magnifiquement, était ouverte à la jeunesse qui voulait s’amuser, ma femme et mes filles n’épargnaient rien pour paraître et briller... Mais qu’y a-t-il de sérieux dans tout cela ? Quel bien ai-je fait ? La vie d’une créature raisonnable doit-elle avoir un but aussi futile ?
« C’est en exprimant de tels regrets qu’il vit approcher son dernier moment. Le lendemain, il expirait dans mes bras.
« J’étais là, seul, avec la famille. Pas un de ses anciens amis, de ceux qu’il invitait chaque jour à ses fêtes, ne se trouvait à son chevet.
« Et dire, mon cher ami, que cette vie est celle d’un grand nombre dans cette classe qu’on appelle la classe bien élevée ! Tout le produit de leur travail passe en frais de réception, de toilette ou d’ameublement.
« Tu me diras : mais ne sont-ils pas libres d’agir autrement ? Quelle loi les empêche d’employer leur temps et leur argent d’une manière plus rationnelle ? Aucune, sans doute ; mais la société exerce sur ses membres une espèce de pression à laquelle ils ne peuvent échapper ; celui qui se conduit autrement que la classe à laquelle il appartient est aussitôt montré du doigt. Chose étrange ! l’homme d’ordre, l’homme de bon sens qui prendra soin d’appliquer une partie de son revenu à des objets utiles passera souvent pour mesquin, tandis que le bon vivant qui dissipera son revenu et le revenu d’autrui dans la satisfaction égoïste de ses appétits grossiers sera considéré comme un homme libéral et généreux. Ainsi le veut une société fondée sur l’égoïsme et la vanité.
« Mais il faut dire pourtant que cette conduite extravagante n’est pas générale, et que bon nombre de familles pourraient offrir un agréable contraste avec celles dont je viens de parler. Je pourrais te citer, entre autres, la famille de la jeune pensionnaire dont il a été question dans ma dernière lettre, qui me paraît un modèle de bonne administration. J’y suis devenu presque intime, et j’ai pu admirer le bon ordre qui règne dans la maison, la méthode qui préside à toute chose, et la constante harmonie qui existe entre tous les membres de la famille. Sans être dans l’opulence, on peut dire qu’ils vivent dans l’aisance et le confort, grâce à l’esprit de conduite et d’économie de celle qui dirige la maison. L’intérieur de leur demeure présente un singulier mélange d’élégance et de simplicité. Un goût exquis se fait remarquer dans le choix et la disposition de l’ameublement. Point de faste inutile, point de folle dépense. La maîtresse de la maison connaît la somme dont elle peut disposer, et elle se garde bien de dépasser son budget. Du reste, elle peut, à la fin de l’année, rendre un compte fidèle de son administration. Chaque sou dépensé est indiqué dans un petit registre soigneusement tenu. Elle sait ce qu’ont coûté la nourriture, la toilette, la domesticité, l’éclairage, le chauffage, les souscriptions, charités, etc. De cette manière la dépense n’excède jamais le revenu. On ne s’endette pas. Au contraire, une petite somme est chaque année mise de côté pour les jours de la vieillesse, ou aider à l’établissement des enfants.
« Malgré ta dignité de maire, de juge de paix, de major de milice, de père de famille, etc., il faut pourtant bien que je te dise un mot des progrès de ma dernière liaison. Tu as été mon confident avant de cumuler toutes les charges importantes que tu remplis aujourd’hui, tu ne saurais convenablement te démettre de ce premier emploi. Je sais pourtant que je m’expose à perdre la bonne opinion que tu pouvais avoir de moi ; je vais être à tes yeux un inconstant, un esprit volage, un grand enfant en un mot. Mais, mon cher ami, si tu connaissais bien la vie et la destinée des gens de mon état, tu verrais que ma conduite, après tout, n’a rien de fort étrange. Quand on ne peut se marier avant l’âge de trente ans, l’inconstance devient pour ainsi dire une nécessité de l’existence. La jeune fille qu’on aime à vingt ans ne peut rester jeune indéfiniment ; on ne saurait exiger qu’elle vieillisse dans l’attente que sa beauté se fane, qu’elle nourrisse pendant de longues années un sentiment dont la conséquence peut devenir pour elle un célibat forcé. En supposant qu’elle le voulût, ses parents y mettraient bon ordre. Elle en épouse un autre. Elle remplit fidèlement ses devoirs d’épouse et de mère. Le jeune homme qui l’aima d’abord se sent oublié, se console peu à peu, et porte ses vues ailleurs.
« Avec ce petit exorde, laisse-moi, mon bon ami, t’entretenir un peu de ma jeune pensionnaire. Je suis accueilli dans sa famille avec tous les égards possibles. Ma petite amie, que j’appellerai Antonine, est l’aînée de trois sœurs, dont la dernière est encore au couvent. Elle-même me parut d’abord regretter d’en être sortie ; elle ne parlait qu’avec émotion des bonnes dames directrices et des petites amies qu’elle y avait laissées. Cet ennui cependant s’est dissipé peu à peu, grâce à l’ardeur avec laquelle elle s’est livrée à tous les travaux domestiques qui conviennent à son sexe, et dont la connaissance pratique formait comme le complément de son éducation de couvent. Sa mère, qui me paraît être une femme supérieure, et parfaitement au fait des devoirs de son état, l’instruit de tout ce qui concerne la tenue d’une maison. Elle lui fait faire ce qu’elle appelle l’apprentissage de sa profession. À l’heure qu’il est, Antonine et sa sœur remplissent, chacune à son tour, les devoirs de maîtresse de maison, veillant à la propreté générale et à tous les détails du ménage, surveillant la cuisine, commandant les domestiques, et mettant elles-mêmes la main à l’œuvre lorsqu’il en est besoin. Elles s’acquittent de ces devoirs sans confusion, sans murmure, avec une sorte d’enjouement. Il m’est arrivé d’entrer une fois sans être annoncé et d’apercevoir Antonine vêtue en négligé, occupée à essuyer les meubles du salon. Elle était charmante à voir. Elle rougit légèrement, non de honte d’être surprise faisant un travail domestique – elle a trop d’esprit pour cela – mais sans doute parce qu’elle ne m’attendait pas, et peut-être aussi parce qu’elle lisait dans mes yeux combien je l’aimais dans sa tenue simple et modeste. D’après ce que dit leur mère, qui parle volontiers de ces détails en ma présence, Antonine et sa sœur sont ainsi occupées de travaux de ménage, depuis le matin jusqu’à midi ; elles changent alors de toilette, et leur après-midi se passe dans des travaux de couture, et quelquefois de broderie. Elles ont appris à tailler elles-mêmes leurs vêtements, et elles peuvent façonner de leurs mains tous leurs articles de toilette, depuis la robe jusqu’au chapeau. C’est une espèce de jouissance pour elles, en même temps qu’une grande économie pour la maison. Leur toilette d’ailleurs est remarquable par son extrême simplicité, en même temps que par son élégance, preuve à la fois de bon goût et de bon sens.
« Combien de jeunes filles cherchent à vous éblouir par la richesse et l’éclat de leur toilette, et se croient d’autant plus séduisantes qu’elles affichent plus de luxe ! Elles ne savent pas que ces goûts extravagants épouvantent les jeunes gens et en condamnent un grand nombre au célibat. Passe pour celles qui ne sont pas belles et qui n’ont aucun autre moyen d’attirer l’attention ; mais quel besoin la jolie jeune fille a-t-elle de tant se parer pour être aimable ?
« De temps à autre, mais assez rarement, Antonine et sa sœur sortent avec leur mère dans l’après-midi, soit pour magasiner, soit pour faire quelques visites. Le soir, elles lisent, ou font de la musique dans le salon. Que crois-tu qu’elles lisent ? Tu as peut-être entendu dire que les jeunes filles ne peuvent lire autre chose que des romans ? Détrompe-toi. Antonine n’est pas aussi forte sur les mathématiques que l’était madame du Châtelet, mais elle lit de l’histoire, et même des ouvrages de sciences, de philosophie, de religion, de voyages, etc. Je l’ai surprise un jour absorbée dans le Traité de Fénelon sur l’éducation des filles, un autre jour dans celui de madame Campan sur le même sujet. Il est vrai qu’elle parcourt peut-être avec encore plus de plaisir les poésies et les petites historiettes dont son père lui permet la lecture. Mais elle juge tous ces ouvrages avec une raison, un goût qu’on rencontre assez rarement parmi nous. Sa conversation m’intéresse et me charme de plus en plus. Quelles que soient les qualités littéraires de son futur mari, elle sera parfaitement en état de le comprendre.
« Je ne lui ai encore rien dit de mes sentiments ; elle n’en sait que ce qu’elle a pu lire dans mes yeux. Mais je songe quelquefois qu’elle réunit en grande partie tout ce que j’ai toujours désiré dans une femme. Que dirais-tu si elle allait devenir la plus belle moitié de moi-même ? Mais, en supposant que je ne lui fusse pas antipathique, pourra-t-elle, ou voudra-t-elle attendre deux ou trois ans ? Car dans le cas même où la fortune me serait favorable, ce ne serait pas avant deux ans qu’il me sera donné d’accomplir cet acte solennel de ma vie.
« Je pense avoir deux rivaux cependant dans deux jeunes gens que je rencontre assez régulièrement dans la famille. L’un est étudiant comme moi, et l’autre employé d’une de nos premières maisons de commerce. Leur fortune est à peu près égale à la mienne c’est-à-dire qu’ils n’ont rien. Ni l’un ni l’autre toutefois n’a l’air de s’en douter. C’est à qui fera les plus riches cadeaux à Antonine et sa sœur. C’est au point que la mère de celles-ci s’est crue obligée d’intervenir, et de s’opposer formellement à cette étrange mode de faire sa cour. Ces jeunes messieurs, disait-elle l’autre jour, feraient beaucoup mieux d’employer l’argent de leurs cadeaux à se créer un fonds d’épargnes. Cette remarque et d’autres que j’entends faire de temps en temps sur le compte de mes rivaux me rassurent, et me font croire que mon système, qui est tout l’opposé du leur, ne déplaît pas trop. Le père d’Antonine surtout ne peut cacher son dédain pour ces jeunes freluquets qui, faute d’autres qualités, cherchent à se faire aimer à prix d’argent.
« L’un d’eux toutefois est, paraît-il, un magnifique danseur, et si plus tard Antonine prenait du goût pour les bals ou les soirées dansantes, il pourrait bien me faire une redoutable concurrence. Ajoutons que tous deux sont excessivement particuliers sur leur toilette, et qu’ils ne viennent jamais sans être peignés, frisés, pommadés et tirés à quatre épingles ; avantage qui, soit dit en passant, me fait complètement défaut.
« Je ne manquerai pas de te tenir au courant des événements. Mais comme “de soins plus importants je te sais occupé”, je te laisse pleine liberté de lire ou de ne pas lire mes confidences amoureuses, et par conséquent de n’y pas répondre.
« J’ai passé ma soirée d’hier avec notre ancien confrère de collège, le Dr E. T***, lequel, entre parenthèses, est en voie de réussir, grâce à ses talents et à la confiance qu’il inspire ; et après avoir longtemps parlé de toi, nous passâmes en revue toute la liste des jeunes gens qui ont quitté le collège vers la même époque que nous. Nous fûmes nous-mêmes surpris du résultat de notre examen. Calixte B*** est parti pour la Californie, il y a deux ans, et nous n’en avons pas de nouvelles. Joseph T*** s’est fait tuer l’année dernière dans l’armée du Mexique. Tu te souviens de Pascal D***, toujours si fier, si prétentieux ? Il est, paraît-il, garçon d’auberge, quelque part dans l’État de New York. Quant à ce pauvre Alexis M***, autrefois si gai, si aimable, si amusant, tu as sans doute entendu parler de sa malheureuse passion pour la boisson ? De fait, cette fatale tendance chez lui se révélait déjà au collège. Eh bien ! après avoir dans ces derniers temps, grâce à nos remontrances et à nos pressantes sollicitations, cessé tout à fait de boire, il a recommencé comme de plus belle, puis il est tombé malade, et à l’heure où je t’écris, il n’en a pas pour quinze jours à vivre. George R***, qui, par ses talents, ses rapports de société, sa position de fortune, promettait de fournir une carrière si brillante, finira probablement de la même manière. La débauche en mine aussi quelques-uns et les conduira infailliblement aux portes du tombeau. Ce tableau n’est pas réjouissant, n’est-ce pas ? Il est pourtant loin d’être chargé, et je pourrais t’en dire bien davantage si je ne craignais de blesser la charité.
« Tu n’as pas d’idée, mon cher, des ravages que fait l’intempérance parmi la jeunesse instruite de nos villes. Nous étions dix jeunes étudiants, dans la première pension que j’ai habitée ; nous ne sommes plus que trois aujourd’hui. Les sept autres sont morts dans la fleur de l’âge, quelques-uns, avant même d’avoir terminé leur cléricature. Tous ont été victimes de cette maudite boisson qui cause plus de mal dans le monde que tous les autres fléaux réunis. Après avoir d’abord cédé avec répugnance à l’invitation pressante d’un ami, ils sont devenus peu à peu les esclaves de cette fatale habitude. Le jeune qui veut éviter ce danger n’a guère d’autre alternative que de renoncer héroïquement à goûter la liqueur traîtresse. Il se singularisera, il est vrai, mais l’avenir le récompensera amplement du sacrifice qu’il aura fait.
« Avec quel bonheur, mon ami, nous avons détourné nos regards de ce tableau lugubre pour les reporter sur celui que nous offre ta vie pleine d’héroïsme et de succès si bien mérités ! Tu es notre modèle à tous. Tu nous devances dans le chemin des honneurs et de la fortune. Oh ! encore une fois, bénis, bénis ton heureuse étoile qui t’a guidé vers la forêt du canton de Bristol.
« En terminant ma lettre, je dois te rappeler que si d’un côté je te dispense de répondre à mes confidences amoureuses, d’un autre côté je tiens plus que jamais à ce que tu me révèles tous les secrets de ta prospérité. Fais-moi part aussi des mesures que tu te proposes d’introduire en ta qualité de maire. Tout cela m’intéresse au plus haut degré.
« Et maintenant, monsieur le maire, permettez-moi de vous souhaiter tout le succès possible dans vos réformes et dans toutes vos entreprises publiques et privées. Veuillez faire mes amitiés à madame la mairesse, ainsi qu’à l’ami Doucet, et me croire
« Tout à vous,
« Gustave Charmenil »
XIII
Réponse de Jean Rivard
« Mon cher Gustave,
« Tu me pardonneras sans doute d’avoir tant tardé à t’écrire, lorsque tu en sauras la cause. J’ai reçu ta dernière lettre dans un moment de grande affliction pour ma femme et pour moi. Notre plus jeune enfant, notre cher petit Victor, était dangereusement malade, et depuis, nous l’avons perdu. Une congestion cérébrale, amenée par sa dentition, nous l’a enlevé à l’âge de huit mois. Ce beau petit ange, qui nous donnait déjà tant de plaisir, qui égayait la maison par ses cris de joie et son jargon enfantin, nous ne le verrons plus, nous ne l’entendrons plus ; il s’est envolé vers ce ciel qu’il nous montrait dans son œil limpide et pur. Il s’est éteint en fixant sur nous un regard d’une indicible mélancolie. Ce que nous ressentîmes alors ne saurait s’exprimer. Oh ! remercie Dieu, mon cher Gustave, d’ignorer ce que c’est que la perte d’un enfant. Mon cœur se brise encore en y pensant.
« J’ai craint pendant quelques jours pour la santé de ma pauvre Louise. Mais, grâce à cette religion dans le sein de laquelle elle s’est réfugiée, elle commence à se consoler, et elle peut maintenant parler de son cher petit sans verser trop de larmes.
« C’était la première peine de cœur que nous éprouvions depuis notre entrée en mariage ; nous nous en souviendrons longtemps.
« J’ai été, en outre, accablé d’occupations de toutes sortes depuis plusieurs mois, ce qui a aussi un peu contribué au délai que j’ai mis à t’écrire.
« Merci, mon cher Gustave, de tes félicitations sur mon élection à la mairie ; mais je ne sais vraiment si tu ne devrais pas plutôt me plaindre. En acceptant cette charge j’ai pris sur mes épaules un lourd fardeau. J’ai déjà fait du mauvais sang, et je n’ai pas fini d’en faire. Toute mon ambition serait de faire de Rivardville une paroisse modèle ; je voudrais la constituer, s’il était possible, en une petite république, pourvue de toutes les institutions nécessaires à la bonne administration de ses affaires, au développement de ses ressources, aux progrès intellectuels, sociaux et politiques de sa population. Mais pour en venir là, des obstacles de toutes sortes se présentent. Il faut le dire, l’esprit de gouvernement n’existe pas encore chez notre population. Cette entente, cette bonne harmonie, ces petits sacrifices personnels nécessaires au bon gouvernement général, on ne les obtient qu’au moyen d’efforts surhumains. Le sentiment qu’on rencontre le plus souvent quand il s’agit d’innovations utiles, d’améliorations publiques, c’est celui d’une opposition sourde, ou même violente, qui paralyse et décourage. Des gens s’obstinent à marcher dans la route qu’ont suivie leurs pères, sans tenir compte des découvertes dans l’ordre moral, politique et social, aussi bien que dans l’ordre industriel et scientifique. Parmi ces hommes arriérés un grand nombre sont honnêtes et de bonne foi ; mais d’autres ne sont guidés que par l’égoïsme, ou par le désir de flatter les préjugés populaires ! À part le père Gendreau, dont je t’ai déjà parlé, lequel ne fait d’opposition que par esprit de contradiction et qui, au fond, est plus digne de pitié que de haine, j’ai depuis quelque temps à faire face à une opposition plus redoutable et plus habile de la part du notaire de notre village. C’est un homme en apparence assez froid, mais qui sous des dehors de modération cache une ambition insatiable. Il ne tente aucune opposition ouverte, mais dans des entretiens privés il se plaît à critiquer mes projets et me nuit ainsi d’autant plus que je n’ai pas l’avantage de pouvoir me défendre. Il a, m’assure-t-on, l’intention de solliciter les suffrages des électeurs aux prochaines élections parlementaires, et tout ce qu’il fait, tout ce qu’il dit, il le fait et le dit dans le but de se rendre populaire.
« Notre médecin, qui est un homme éclairé et qui le plus souvent favorise mes projets, n’ose plus me prêter l’appui de son autorité morale, du moment que le débat prend une tournure sérieuse. Il se contente alors de rester neutre, et cette neutralité m’est plus défavorable qu’utile.
« Je me découragerais parfois si notre bon ami Doucet n’était là pour me réconforter et retremper mon zèle. Il ne veut pas se mêler ouvertement à nos débats, de crainte d’être mal vu de ses ouailles, et je respecte sa délicatesse ; mais en particulier il m’approuve de tout cœur ; cela me suffit.
« Ne va pas croire pourtant, mon ami, qu’en te parlant ainsi des obstacles que je rencontre, je prétende jeter du blâme sur les habitants de nos campagnes ; non, je ne fais que constater un état de choses dû à des circonstances incontrôlables, et dont il est facile de se rendre compte.
« Si d’un côté j’accuse les individus, il me serait facile d’un autre côté de disculper ou justifier complètement le gros de la population.
« Si nous ne possédons pas encore cet esprit public, cet esprit de gouvernement si désirables dans tous les pays libres, cela n’est pas dû à un défaut de bon sens ou d’intelligence naturelle chez la classe agricole, car aucune classe ne lui est supérieure sous ce rapport, mais on doit l’attribuer à deux causes principales dont je vais dire un mot. Convenons d’abord qu’il faut un apprentissage en cela comme en tout le reste. La science du gouvernement ne s’acquiert pas comme par magie ; elle doit s’introduire par degrés dans les habitudes de la population. Or, nos pères venus de France aux dix-septième et dix-huitième siècles n’ont pas apporté avec eux la pratique ou la connaissance de ce que les Anglais appellent le self-government ; et ce n’est pas avec l’ancien régime du Bas-Canada, sous la domination anglaise, que leurs descendants auraient pu en faire l’apprentissage. À peine quelques années se sont-elles écoulées depuis que nous avons été appelés à gérer nos affaires locales ou municipales. Rien donc de surprenant que nous soyons encore novices à cet égard et que nous ne marchions, pour ainsi dire, qu’en trébuchant. Le progrès se fera insensiblement ; nos lois administratives sont encore loin d’être parfaites ; elles s’amélioreront avec le temps et finiront par répondre aux vœux et aux besoins de la population.
« Mais la cause première de cette lacune dans les mœurs de notre population, la cause fondamentale de l’état de choses que nous déplorons et qu’il importe avant tout de faire disparaître, c’est le défaut d’une éducation convenable. Oui, mon ami, de toutes les réformes désirables, c’est là la plus urgente, la plus indispensable : elle doit être la base de toutes les autres. Avant de faire appel à l’esprit, à la raison du peuple, il faut cultiver cet esprit, développer, exercer cette raison. Donner à toutes les idées saines, à toutes les connaissances pratiques la plus grande diffusion possible, tel doit être le but de tout homme qui désire l’avancement social, matériel et politique de ses concitoyens. Cette idée n’est pas nouvelle ; on l’a proclamée mille et mille fois : mais il faut la répéter jusqu’à ce qu’elle soit parfaitement comprise. Sans cela, point de réforme possible.
« En quoi doit consister cette éducation populaire ? C’est là une question trop vaste, trop sérieuse pour que j’entreprenne de la traiter. Mais d’autres l’ont fait avant moi et beaucoup mieux que je ne le pourrais faire. D’ailleurs, à cet égard, je me laisse aveuglément guider par notre ami Doucet.
« Tu dis que je suis roi de ma localité : oh ! si j’étais roi, mon ami, avec quel zèle j’emploierais une partie de mon revenu à répandre l’éducation dans mon royaume, en même temps que j’encouragerais par tous les moyens possibles la pratique de l’agriculture et des industries qui s’y rattachent !
« Je considérerais les ressources intellectuelles enfouies dans la multitude de têtes confiées à mes soins comme mille fois plus précieuses que toutes ces ressources minérales, commerciales, industrielles qu’on exploite à tant de frais, et je ferais de l’éducation morale, physique et intellectuelle des enfants du peuple, qui a pour but de cultiver et développer ces ressources, ma constante et principale occupation.
« Dans chaque paroisse de mon royaume, l’école-modèle s’élèverait à côté de la ferme-modèle, et toutes deux recevraient sur le budget de l’État une subvention proportionnée à leur importance. Toute lésinerie à cet égard me paraîtrait un crime de lèse-nation.
« Il va sans dire que, dans le choix des instituteurs, je ne me laisserais pas influencer par des considérations d’économie. Cette classe d’hommes qui exerce une espèce de sacerdoce, et qui, par la nature de ses occupations, devrait être regardée comme une des premières dans tous les pays du monde, a toujours été traitée si injustement, que je ferais tout en moi pour la dédommager de ce dédain. Je lui assurerais un revenu égal à celui des hommes de profession.
« J’appellerais là, s’il était possible, non seulement des hommes réellement et solidement instruits, mais des esprits philosophiques et observateurs, des hommes en état de juger des talents et du caractère des enfants.
« Car un de mes principaux buts, en rendant l’éducation élémentaire universelle, serait de découvrir chez les enfants du peuple les aptitudes particulières de chacun, de distinguer ceux qui, par leurs talents plus qu’ordinaires, promettraient de briller dans les carrières requérant l’exercice continu de l’intelligence, de ceux qui seraient plus particulièrement propres aux arts mécaniques et industriels, au commerce ou à l’agriculture.
« J’adopterais des mesures pour que tout élève brillant fût reçu dans quelque institution supérieure, où son intelligence pourrait recevoir tout le développement dont elle serait susceptible.
« Rien ne m’affligerait autant que d’entendre dire ce qu’on répète si souvent de nos jours : que parmi les habitants de nos campagnes se trouvent, à l’état inculte, des hommes d’État, des jurisconsultes, des orateurs éminents, des mécaniciens ingénieux, des hommes de génie enfin, qui, faute de l’instruction nécessaire, mourront en emportant avec eux les trésors de leur intelligence.
« Si j’étais roi, je fonderais des institutions où le fils du cultivateur acquerrait les connaissances nécessaires au développement de son intelligence, et celles plus spécialement nécessaires à l’exercice de son état, me rappelant ce que dit un auteur célèbre, “que l’éducation est imparfaite si elle ne prépare pas l’homme aux diverses fonctions sociales que sa naissance, ses aptitudes ou ses goûts, sa vocation ou sa fortune l’appelleront à remplir dans la société pendant sa vie sur la terre”. Quant à la connaissance spéciale de son art, c’est-à-dire à la science agricole, je voudrais qu’elle lui fût aussi familière, dans toutes ses parties, que les connaissances légales le sont à l’avocat, celles de la médecine au médecin. Tu me diras que c’est un rêve que je fais là ; quelque chose me dit pourtant que ce n’est pas chose impossible. On peut dire qu’à l’heure qu’il est, la grande moitié des cultivateurs de nos paroisses canadiennes pourraient, s’ils avaient reçu l’instruction préalable nécessaire, consacrer deux, trois, quatre heures par jour à lire, écrire, calculer, étudier. Aucune classe n’a plus de loisirs, surtout durant nos longs hivers. Qui nous empêcherait d’employer ces loisirs à l’acquisition de connaissances utiles ?
« Que d’études importantes, en même temps qu’agréables, n’aurions-nous pas à faire ? Nous sommes naturellement portés à nous occuper des choses de l’esprit ; nous aimons beaucoup, par exemple, à parler politique ; nous aimons à juger les hommes qui nous gouvernent, à blâmer ou approuver leur conduite, à discuter toutes les mesures présentées dans l’intérêt général. Mais n’est-ce pas humiliant pour l’homme sensé, qui n’a pas la moindre notion de la science du gouvernement, qui ne connaît ni l’histoire du pays, ni les ressources commerciales, industrielles, financières dont il dispose, qui n’a pas même assez cultivé sa raison pour bien saisir le sens et la portée des questions politiques, n’est-ce pas humiliant pour lui d’avoir à décider par son vote ces questions souvent graves et compliquées, dont dépendent les destinées du pays ? Je connais un de mes vieux amis qui ne veut jamais voter, sous prétexte qu’il ne comprend pas suffisamment les questions en litige ; c’est cependant un homme fort intelligent. Avec quel bonheur il approfondirait toutes ces questions si son instruction préalable lui avait permis de consacrer quelques heures, chaque jour, au développement et à la culture de ses facultés intellectuelles ?
« Songe donc un instant, mon ami, à l’influence qu’une classe de cultivateurs instruits exercerait sur l’avenir du Canada !
« Mais je m’arrête : cette perspective m’entraînerait trop loin. Pardonne-moi ces longueurs, en faveur d’un sujet qui doit t’intéresser tout autant que moi. Ce qui me reste à te dire, mon cher Gustave, c’est que mes efforts vont être désormais employés à procurer à Rivardville les meilleurs établissements possibles d’éducation. J’y consacrerai, s’il le faut, plusieurs années de ma vie. Si je n’obtiens pas tout le succès désirable, j’aurai au moins la satisfaction d’avoir contribué au bonheur d’un certain nombre de mes concitoyens, et cela seul me sera une compensation suffisante.
« Quant aux secrets de ma prospérité, comme tu veux bien appeler les résultats plus ou moins heureux de mes travaux, je me fais fort de te les révéler un jour ; et tu verras alors que je ne suis pas sorcier. En attendant, mon cher Gustave, continue à me faire le confident de tes progrès en amour. Je m’y intéresse toujours beaucoup, et ma Louise, curieuse à cet égard comme toutes celles de son sexe, n’aura de repos que lorsqu’elle connaîtra la fin de ton histoire.
« Quand même je voudrais continuer, je serais forcé d’en finir, car mes enfants sont là qui me grimpent sur les épaules, après avoir renversé, par deux fois, mon encrier, et leur mère se plaint que je ne réponds que par monosyllabes aux mille et une questions qu’elle m’adresse depuis une heure. Adieu donc.
« Tout à toi,
« Jean Rivard »
XIV
Jean Rivard et l’éducation
Dieu a distingué l’homme de la bête en lui donnant une intelligence capable d’apprendre... Cette intelligence a besoin pour se développer d’être enseignée.
La Genèse.
C’est par l’éducation qu’on peut réformer la société et la guérir des maux qui la tourmentent.
PLATON.
Celui-là qui est maître de l’éducation peut changer la face du monde.
LEIBNITZ.
Nous voici rendus à l’époque la plus critique, la plus périlleuse, en même temps que la plus importante et la plus glorieuse de toute la carrière de Jean Rivard. Nous allons le voir s’élever encore, aux prises avec les difficultés les plus formidables. Après avoir déployé dans la création de sa propre fortune et dans la formation de toute une paroisse une intelligence et une activité remarquables, il va déployer, dans l’établissement des écoles de Rivardville, une force de caractère surprenante et un courage moral à toute épreuve.
Mais cette question de l’éducation du peuple, avant de devenir pour les habitants de Rivardville le sujet de délibérations publiques, avait été pour Octave Doucet et Jean Rivard le sujet de longues et fréquentes discussions. Que de fois l’horloge du presbytère les avait surpris, au coup de minuit, occupés à rechercher les opinions des théologiens et des grands philosophes chrétiens sur cette question vitale. Les sentiments des deux amis ne différaient toutefois que sur des détails d’une importance secondaire ; ils s’accordaient parfaitement sur la base à donner à l’éducation, sur la nécessité de la rendre aussi relevée et aussi générale que possible, de même que sur l’influence toute-puissante qu’elle devait exercer sur les destinées du Canada. L’éducation du peuple, éducation religieuse, saine, forte, nationale, développant à la fois toutes les facultés de l’homme, et faisant de nous, Canadiens, une population pleine de vigueur, surtout de vigueur intellectuelle et morale, telle était, aux yeux des deux amis, notre principale planche de salut.
Nous ne saurions mieux faire connaître les principes qui les guidaient, et les conclusions auxquelles ils en étaient arrivés, qu’en reproduisant ici quelques phrases de l’ouvrage de Mgr Dupanloup sur l’éducation, ouvrage admirable s’il en fût, et qui devrait se trouver entre les mains de tous ceux qui s’occupent de la chose publique :
« Cultiver, exercer, développer, fortifier, et polir toutes les facultés physiques, intellectuelles, morales et religieuses qui constituent dans l’enfant la nature et la dignité humaine ; donner à ses facultés leur parfaite intégrité ; les établir dans la plénitude de leur puissance et de leur action... telle est l’œuvre, tel est le but de l’Éducation.
....................
« L’Éducation accepte le fond, la matière que la première création lui confie ; puis elle se charge de la former ; elle y imprime la beauté, l’élévation, la politesse, la grandeur.
....................
« L’Éducation doit former l’homme, faire de l’enfant un homme, c’est-à-dire lui donner un corps sain et fort, un esprit pénétrant et exercé, une raison droite et ferme, une imagination féconde, un cœur sensible et pur, et tout cela dans le plus haut degré dont l’enfant qui lui est confié est susceptible.
....................
« De là, l’Éducation intellectuelle qui consiste à développer en lui toutes les forces, toutes les puissances de l’intelligence.
« De là, l’Éducation disciplinaire qui doit développer et affermir en lui les habitudes de l’ordre et de l’obéissance à la règle.
« De là, l’Éducation religieuse qui s’appliquera surtout à inspirer, à développer les inclinations pieuses et toutes les vertus chrétiennes.
« De là, l’Éducation physique qui consiste particulièrement à développer, à fortifier les facultés corporelles.
« Dans le premier cas, l’Éducation s’adresse spécialement à l’esprit qu’elle éclaire par l’instruction.
« Dans le second cas, l’Éducation s’adresse plus spécialement à la volonté et au caractère qu’elle affermit par la discipline.
« Dans le troisième cas, l’Éducation s’adresse spécialement au cœur et à la conscience, qu’elle forme par la connaissance et la pratique des saintes vérités de la religion.
« Dans le quatrième cas, c’est le corps que l’Éducation a pour but de rendre sain et fort par les soins physiques et gymnastiques.
« Mais en tout cas, tout est ici nécessaire et doit être employé simultanément. C’est l’homme tout entier qu’il est question d’élever, de former, d’instituer ici-bas. Ce qu’il ne faut donc jamais oublier, c’est que chacun de ces moyens est indispensable, chacune de ces éducations est un besoin impérieux pour l’enfant et un devoir sacré pour vous que la Providence a fait son instituteur.
....................
« Quel que soit son rang dans la société, quelle que soit sa naissance ou son humble fortune, jamais un homme n’a trop d’intelligence ni une moralité trop élevée ; jamais il n’a trop de cœur ni de caractère ; ce sont là des biens qui n’embarrassent jamais la conscience. Quoi ! me dira-t-on, vous voulez que l’homme du peuple, que l’homme des champs puisse être intelligent comme le négociant, comme le magistrat ? Eh ! sans doute, je le veux, si Dieu l’a voulu et fait ainsi ; et je demande que l’Éducation ne fasse pas défaut à l’œuvre de Dieu ; et, si cet homme, dans sa pauvre condition, est élevé d’ailleurs à l’école de la religion et du respect, je n’y vois que des avantages pour lui et pour tout le monde.
« De quel droit voudrait-on refuser à l’homme du peuple le développement convenable de son esprit ? Sans doute il ne fera pas un jour de ses facultés le même emploi que le négociant ou le magistrat ; non, il les appliquera diversement selon la diversité de ses besoins et de ses devoirs ; et voilà pourquoi l’Éducation doit les exercer, les cultiver diversement aussi ; mais les négliger, jamais ! L’homme du peuple s’applique à d’autres choses ; il étudie d’autres choses que le négociant et le magistrat ; il en étudie, il en sait moins : c’est dans l’ordre ; mais qu’il sache aussi bien, qu’il sache même mieux ce qu’il doit savoir ; qu’il ait autant d’esprit, et quelquefois plus, pourquoi pas ? »
....................
Deux obstacles sérieux s’opposent à l’établissement d’écoles dans les localités nouvelles : le manque d’argent et le manque de bras. La plupart des défricheurs n’ont que juste ce qu’il faut pour subvenir aux besoins indispensables et, du moment qu’un enfant est en âge d’être utile, on tire profit de son travail.
Durant les premières années de son établissement dans la forêt, Jean Rivard avait bien compris qu’on ne pouvait songer à établir des écoles régulières. Mais son zèle était déjà tel à cette époque que, pendant plus d’une année, il n’employa pas moins d’une heure tous les dimanches à enseigner gratuitement les premiers éléments des lettres aux enfants et même aux jeunes gens qui voulaient assister à ses leçons.
Un bon nombre de ces enfants firent des progrès remarquables. La mémoire est si heureuse à cet âge ! Ils répétaient chez eux, durant la semaine, ce qu’ils avaient appris le dimanche, et n’en étaient que mieux préparés à recevoir la leçon du dimanche suivant. Dans plusieurs familles d’ailleurs, les personnes sachant lire et écrire s’empressaient de continuer les leçons données le dimanche par Jean Rivard.
Bientôt même, sur la recommandation pressante du missionnaire, des écoles du soir, écoles volontaires et gratuites, s’établirent sur différents points du canton.
Mais cet état de choses devait disparaître avec les progrès matériels de la localité.
Peu de temps après l’érection de Rivardville en municipalité régulière, Jean Rivard, en sa qualité de maire, convoqua une assemblée publique où fut discutée la question de l’éducation. Il s’agissait d’abord de nommer des commissaires chargés de faire opérer la loi et d’établir des écoles suivant le besoin, dans les différentes parties de la paroisse.
Ce fut un beau jour pour Gendreau-le-Plaideux. Jamais il n’avait rêvé un plus magnifique sujet d’opposition.
« Qu’avons-nous besoin, s’écria-t-il aussitôt, qu’avons-nous besoin de commissaires d’école ? On s’en est bien passé jusqu’aujourd’hui, ne peut-on pas s’en passer encore ? Défiez-vous, mes amis, répétait-il, du ton le plus pathétique, défiez-vous de toutes ces nouveautés ; cela coûte de l’argent : c’est encore un piège qui vous est tendu à la suggestion du gouvernement. Une fois des commissaires nommés, on vous taxera sans miséricorde, et si vous ne pouvez pas payer, on vendra vos propriétés... »
Ces paroles, prononcées avec force et avec une apparence de conviction, firent sur une partie des auditeurs un effet auquel Jean Rivard ne s’attendait pas.
Pour dissiper cette impression, il dut en appeler au bon sens naturel de l’auditoire, et commencer par faire admettre au père Gendreau lui-même la nécessité incontestable de l’instruction.
« Supposons, dit-il, en conservant tout son sang-froid et en s’exprimant avec toute la clarté possible, supposons que pas un individu parmi nous ne sache lire ni écrire : que ferions-nous ? où en serions-nous ? Vous admettrez sans doute, M. Gendreau, que nous ne pouvons pas nous passer de prêtres ?
– C’est bon, j’admets qu’il en faut, dit le père Gendreau.
– Ni même de magistrats, pour rendre la justice ?
– C’est bon encore.
– Vous admettrez aussi, n’est-ce pas, que les notaires rendent quelquefois service en passant les contrats de mariage, en rédigeant les testaments, etc. ?
– Passe encore pour les notaires.
– Et même, sans être aussi savant qu’un notaire, n’est-ce pas déjà un grand avantage que d’en savoir assez pour lire à l’église les prières de la messe, et voir sur les gazettes ce que font nos membres au parlement, et tout ce qui se passe dans le monde ? Et lorsqu’on ne peut pas soi-même écrire une lettre, n’est-ce pas commode de pouvoir la faire écrire par quelqu’un ? N’est-ce pas commode aussi, lorsque soi-même on ne sait pas lire, de pouvoir faire lire par d’autres les lettres qu’on reçoit de ses amis, de ses frères, de ses enfants ?...
Il se fit un murmure d’approbation dans l’auditoire.
– Oui, c’est vrai, dit encore le père Gendreau, d’une voix sourde. Il était d’autant moins facile au père Gendreau de répondre négativement à cette question que, lors de son arrivée dans le canton de Bristol, il avait prié Jean Rivard lui-même d’écrire pour lui deux ou trois lettres d’affaires assez importantes.
– Supposons encore, continua Jean Rivard, que vous, M. Gendreau, vous auriez des enfants pleins de talents naturels, annonçant les meilleures dispositions pour l’étude, lesquels, avec une bonne éducation, pourraient devenir des hommes éminents, des juges, des prêtres, des avocats... n’aimeriez-vous pas à pouvoir les envoyer à l’école ?
Jean Rivard prenait le père Gendreau par son faible ; la seule pensée d’avoir un enfant qui pût un jour être avocat suffisait pour lui troubler le cerveau.
Gendreau-le-Plaideux fit malgré lui un signe de tête affirmatif.
– Eh bien ! dit Jean Rivard, mettez-vous un moment à la place des pères de famille, et ne refusez pas aux autres ce que vous voudriez qu’on vous eût fait à vous-même. Qui sait si avec un peu plus d’éducation vous ne seriez pas vous-même devenu avocat ?
Toute l’assemblée se mit à rire. Le père Gendreau était désarmé.
– Pour moi, continua Jean Rivard, chaque fois que je rencontre sur mon chemin un de ces beaux enfants au front élevé, à l’œil vif, présentant tous les signes de l’intelligence, je ne m’informe pas quels sont ses parents, s’ils sont riches ou s’ils sont pauvres, mais je me dis que ce serait pécher contre Dieu et contre la société que de laisser cette jeune intelligence sans culture. N’êtes-vous pas de mon avis, M. Gendreau ? »
Il y eut un moment de silence. Jean Rivard attendait une réponse ; mais le père Gendreau, voyant que l’assemblée était contre lui, crut plus prudent de se taire. On put donc, après quelques conversations particulières, procéder à l’élection des commissaires.
Jean Rivard, le père Landry, Gendreau-le-Plaideux et un autre furent adjoints à monsieur le curé pour l’établissement et l’administration des écoles de Rivardville.
C’était un grand pas de fait ; mais le plus difficile restait encore à faire. En entrant en fonction, les commissaires durent rechercher les meilleurs moyens de subvenir à l’entretien des écoles ; après de longues délibérations, ils en vinrent à la conclusion que le seul moyen praticable était d’imposer, comme la loi y avait pourvu, une légère contribution sur chacun des propriétaires de la paroisse, suivant la valeur de ses propriétés.
Cette mesure acheva de monter l’esprit de Gendreau-le-Plaideux, d’autant plus irrité que, n’ayant pas lui-même d’enfant, sa propriété se trouvait ainsi imposée pour faire instruire les enfants des autres.
Les séances des commissaires étaient publiques, et elles attiraient presque toujours un grand concours de personnes.
Celle où fut décidée cette question fut une des plus orageuses.
Jean Rivard eut beau représenter que lui et sa famille possédaient plus de propriétés qu’aucun autre des habitants de Rivardville, et qu’ils seraient taxés en conséquence – que les bienfaits de l’éducation étaient assez importants pour mériter un léger sacrifice de la part de chacun – que les enfants pauvres avaient droit à l’éducation comme ceux des riches – et d’autres raisons également solides, Gendreau ne cessait de crier comme un forcené : on veut nous taxer, on veut nous ruiner à tout jamais pour le seul plaisir de faire vivre des maîtres d’écoles : à bas les taxes, à bas les gens qui veulent vivre aux dépens du peuple, à bas les traîtres...
À ces mots, Gendreau-le-Plaideux, qui s’épuisait en gesticulations de toutes sortes, se sentit tout à coup saisir par les épaules comme entre deux étaux ; et une voix de tonnerre lui cria dans les oreilles :
« Ferme ta margoulette, vieux grognard. »
Et se tournant, il aperçut Pierre Gagnon.
« C’est Pierre Gagnon, dit-il, qui vient mettre le désordre dans l’assemblée ?
« Oui, c’est moi, tonnerre d’un nom ! dit Pierre Gagnon, d’un air déterminé, et en regardant le père Gendreau avec des yeux furibonds.
Il y eut un mouvement dans l’assemblée ; les uns riaient, les autres étaient très sérieux.
« J’en veux des écoles, moi, tonnerre d’un nom ! » criait Pierre Gagnon avec force.
Jean Rivard intervint, et s’aperçut que Pierre Gagnon était tout frémissant de colère ; il avait les deux poings fermés, et son attitude était telle que plusieurs des partisans du père Gendreau sortirent de la salle d’eux-mêmes. Jean Rivard craignit même un instant que son ancien serviteur ne se portât à quelque voie de fait.
Cet incident, quoique assez peu grave en lui-même, fit cependant une impression fâcheuse, et monsieur le curé, qui ne se mêlait pourtant que le moins possible aux réunions publiques, crut devoir cette fois adresser quelques mots à l’assemblée sur le sujet qui faisait l’objet de ses délibérations. Il parla longuement sur l’importance de l’éducation et s’exprima avec tant de force et d’onction qu’il porta la conviction dans l’esprit de presque tous ceux qui avaient résisté jusque-là.
La mesure fut définitivement emportée et il ne restait plus qu’à mettre les écoles en opération.
On résolut de n’établir, pour la première année, que trois écoles dans la paroisse, et des institutrices furent engagées pour enseigner les premiers éléments de l’instruction, c’est-à-dire la lecture et l’écriture.
Ces écoles ne coûtèrent qu’une bagatelle à chaque contribuable, et les gens commencèrent à soupçonner qu’ils avaient eu peur d’un fantôme.
Dès la seconde année qui suivit la mise en opération des écoles, Rivardville ayant fait un progrès considérable et la population ayant presque doublé, Jean Rivard crut qu’on pouvait, sans trop d’obstacles, opérer une grande amélioration dans l’organisation de l’instruction publique.
Son ambition était d’établir au centre même de Rivardville une espèce d’école-modèle, dont les autres écoles de la paroisse seraient comme les succursales.
Pour cela, il fallait trouver d’abord un instituteur habile ; et avec un peu de zèle et de libéralité la chose lui semblait facile.
La carrière de l’enseignement devrait être au-dessus de toutes les professions libérales ; après le sacerdoce, il n’est pas d’occupation qui mérite d’être entourée de plus de considération.
On sait que ce qui éloigne les hommes de talent de cet emploi, c’est la misérable rétribution qui leur est accordée. L’instituteur le plus instruit, le plus habile est moins payé que le dernier employé de bureau. N’est-il pas tout naturel de supposer que si la carrière de l’enseignement offrait quelques-uns des avantages qu’offrent les professions libérales ou les emplois publics, une partie au moins de ces centaines de jeunes gens qui sortent chaque année de nos collèges, après y avoir fait un cours d’études classiques, s’y jetteraient avec empressement ? En peu d’années le pays en retirerait un bien incalculable.
Jean Rivard forma le projet d’élever les obscures fonctions d’instituteur à la hauteur d’une profession. Il eut toutefois à soutenir de longues discussions contre ces faux économes qui veulent toujours faire le moins de dépenses possible pour l’éducation ; et ce ne fut que par la voix prépondérante du président des commissaires qu’il fut chargé d’engager, pour l’année suivante, aux conditions qu’il jugerait convenables, un instituteur de première classe.
Jean Rivard avait connu à Grandpré un maître d’école d’une haute capacité et d’une respectabilité incontestée. Il avait fait d’excellentes études classiques, mais le manque de moyens l’ayant empêché d’étudier une profession, il s’était dévoué à l’enseignement comme à un pis-aller ; peu à peu cependant il avait pris du goût pour ses modestes mais utiles fonctions, et s’il eût pu trouver à y vivre convenablement avec sa famille (il avait une trentaine d’années et était père de plusieurs enfants), il n’aurait jamais songé à changer d’état. Mais le traitement qu’il recevait équivalait à peine à celui d’un journalier ; et le découragement commençait à s’emparer de son esprit, lorsqu’il reçut la lettre de Jean Rivard lui transmettant les offres de la municipalité scolaire de Rivardville.
Voici les propositions contenues dans cette lettre.
L’école de Rivardville devait porter le nom de « Lycée », et le chef de l’institution celui de « Professeur ».
On devait enseigner dans ce lycée, outre la lecture et l’écriture, la grammaire, l’arithmétique, le dessin linéaire, la composition, les premières notions de l’histoire, de la géographie et des sciences pratiques, comme l’agriculture, la géologie, la botanique, etc.
Le professeur devait agir comme inspecteur des autres écoles de la paroisse, et les visiter de temps à autre, en compagnie d’un ou de plusieurs des commissaires ou visiteurs.
Il s’engageait de plus à faire tous les dimanches et les jours de fête, lorsqu’il n’en serait pas empêché par quelque circonstance imprévue, pendant environ une heure, dans la grande salle de l’école, une lecture ou un discours à la portée des intelligences ordinaires, sur les choses qu’il importe le plus de connaître dans la pratique de la vie.
Il devait remplir aussi gratuitement, au besoin, la charge de bibliothécaire de la bibliothèque paroissiale.
Il devait enfin se garder de prendre part aux querelles du village, et s’abstenir de se prononcer sur les questions politiques ou municipales qui divisent si souvent les diverses classes de la population, même au sein de nos campagnes les plus paisibles, tous ces efforts devant tendre à lui mériter, par une conduite judicieuse, l’approbation générale des habitants de la paroisse, et par son zèle, son activité et son application consciencieuse, celle de tous les pères de famille.
En retour, la paroisse assurait au professeur un traitement de soixante-quinze louis par an, pour les deux premières années, et de cent louis pour chacune des années suivantes, l’engagement pouvant être discontinué à la fin de chaque année par l’une ou l’autre partie, moyennant un avis de trois mois.
Le professeur avait en outre le logement et deux arpents de terre qu’il cultivait à son profit.
Ces conditions lui parurent si libérales, comparées à celles qu’on lui avait imposées jusque-là, qu’il n’hésita pas un moment et s’empressa de se rendre à Rivardville.
L’engagement fut signé de part et d’autre et le nouveau professeur entra tout de suite en fonction.
Mais il va sans dire que Gendreau-le-Plaideux remua ciel et terre pour perdre Jean Rivard dans l’opinion publique et empêcher la réussite de ce projet « monstrueux ».
« Avait-on jamais vu cela ? Payer un instituteur cent louis par année ! N’était-ce pas le comble de l’extravagance ? Du train qu’on y allait, les taxes allaient doubler chaque année jusqu’à ce que toute la paroisse fût complètement ruinée et vendue au plus haut enchérisseur... »
Il allait de maison en maison, répétant les mêmes choses et les exagérant de plus en plus.
Malheureusement, l’homme le plus fourbe, le plus dépourvu de bonne foi, s’il est tenace et persévérant, ne peut manquer de faire des dupes, et il n’est pas longtemps avant de recruter, parmi la foule, des partisans d’autant plus fidèles et plus zélés qu’ils sont plus ignorants.
Le plus petit intérêt personnel suffit souvent, hélas ! pour détourner du droit sentier l’individu d’ailleurs le mieux intentionné.
Gendreau-le-Plaideux, malgré sa mauvaise foi évidente, réussit donc à capter la confiance d’un certain nombre des habitants de la paroisse, qui l’approuvaient en toutes choses, l’accompagnaient partout et ne juraient que par lui.
Chose singulière ! c’étaient les plus âgés qui faisaient ainsi escorte à Gendreau-le-Plaideux.
Suivant eux, Jean Rivard était encore trop jeune pour se mêler de conduire les affaires de la paroisse.
En outre, répétaient-ils après leur coryphée, nos pères ont bien vécu sans cela, pourquoi n’en ferions-nous pas autant ?
Enfin, Gendreau-le-Plaideux fit tant et si bien qu’à l’élection des commissaires, qui fut renouvelée presque aussitôt après l’engagement du professeur, Jean Rivard et le père Landry ne furent pas réélus.
Le croira-t-on ? Jean Rivard, le noble et vaillant défricheur, l’homme de progrès par excellence, l’ami du pauvre, le bienfaiteur de la paroisse, Jean Rivard ne fut pas réélu ! Il était devenu impopulaire !...
Une majorité, faible il est vrai, mais enfin une majorité des contribuables lui préférèrent Gendreau-le-Plaideux !
Il en fut profondément affligé, mais ne s’en plaignit pas.
Il connaissait un peu l’histoire ; il savait que de plus grands hommes que lui avaient subi le même sort ; il se reposait sur l’avenir pour le triomphe de sa cause.
Son bon ami, Octave Doucet, qui se montra aussi très affecté de ce contretemps, le consola du mieux qu’il put, en l’assurant que tôt ou tard les habitants de Rivardville lui demanderaient pardon de ce manque de confiance.
Cet événement mit en émoi toute la population de Rivardville, et bientôt la zizanie régna en souveraine dans la localité.
Est-il rien de plus triste que les dissensions de paroisse ? Vous voyez au sein d’une population naturellement pacifique, sensée, amie de l’ordre et du travail, deux partis se former, s’organiser, se mettre en guerre l’un contre l’autre ; vous les voyez dépenser dans des luttes ridicules une énergie, une activité qui suffiraient pour assurer le succès des meilleures causes. Bienheureux encore, si des haines sourdes, implacables, ne sont pas le résultat de ces discordes dangereuses, si des parents ne s’élèvent pas contre des parents, des frères contre des frères, si le sentiment de la vengeance ne s’empare pas du cœur de ces hommes aveugles !
Hélas ! l’ignorance, l’entêtement, la vanité sont le plus souvent la cause de ce déplorable état de choses.
Heureuse la paroisse où les principaux citoyens ont assez de bon sens pour étouffer dans leur germe les différends qui menacent ainsi de s’introduire ! Heureuse la paroisse où ne se trouve pas de Gendreau-le-Plaideux !
Si Jean Rivard eût été homme à vouloir faire de sa localité le théâtre d’une lutte acharnée, s’il eût voulu ameuter les habitants les uns contre les autres, rien ne lui aurait été plus facile.
Mais il était résolu, au contraire, de faire tout au monde pour éviter pareil malheur.
C’est au bon sens du peuple qu’il voulait en appeler, non à ses passions.
Il eut assez d’influence sur ses partisans pour les engager à modérer leur zèle. Pierre Gagnon lui-même, qui tempêtait tout bas contre le père Gendreau et n’eût rien tant aimé que de lui donner une bonne raclée, Pierre Gagnon se tenait tranquille pour faire plaisir à son bourgeois.
Cette modération, de la part de Jean Rivard, eut un excellent effet.
Ajoutons qu’il n’en continua pas moins à travailler avec zèle pour tout ce qui concernait la chose publique.
Voyant du même œil ceux des électeurs qui l’avaient rejeté et ceux qui l’avaient appuyé, il se montrait disposé, comme par le passé, à rendre à tous indistinctement mille petits services, non dans le but de capter leur confiance et en obtenir des faveurs, mais pour donner l’exemple de la modération et du respect aux opinions d’autrui.
Il ne manquait non plus aucune occasion de discuter privément, avec ceux qu’il rencontrait, les mesures d’utilité générale.
Ceux qui conversaient une heure avec lui s’en retournaient convaincus que Jean Rivard était un honnête homme.
Peu à peu même on s’ennuya de ne plus le voir à la tête des affaires. Plusieurs désiraient avoir une occasion de revenir sur leur vote.
Mais une cause agit plus puissamment encore que toutes les autres pour reconquérir à Jean Rivard la confiance et la faveur publiques : ce fut le résultat même du plan d’éducation dont il avait doté Rivardville, aux dépens de sa popularité.
Mon intention n’est pas de faire ici l’histoire du lycée de Rivardville. Qu’il me suffise de dire que le nouveau professeur se consacra avec zèle à l’éducation de la jeunesse et à la diffusion des connaissances utiles dans toute la paroisse ; et qu’il sut en peu de temps se rendre fort populaire. Ses conférences du dimanche étaient suivies par un grand nombre de personnes de tous les âges. Dans des causeries simples, lucides, il faisait connaître les choses les plus intéressantes, sur le monde, sur les peuples qui l’habitent ; il montrait l’usage des globes et des cartes géographiques ; il faisait connaître les découvertes les plus récentes, surtout celles qui se rattachent à l’agriculture et à l’industrie. Dans le cours de la première année, il put en quelques leçons donner une idée suffisante des principaux événements qui se sont passés en Canada depuis sa découverte, et aussi une idée de l’étendue et des divisions de notre pays, de sa population, de son histoire naturelle, de son industrie, de son commerce et de ses autres ressources. Les jeunes gens ou les hommes mûrs qui assistaient à ces leçons racontaient le soir, dans leurs familles, ce qu’ils en avaient retenu ; les voisins dissertaient entre eux sur ces sujets ; les enfants, les domestiques en retenaient quelque chose, et par ce moyen des connaissances de la plus grande utilité, propres à développer l’intelligence du peuple, se répandaient peu à peu parmi toute la population.
Les autres écoles de la paroisse étaient tenues par des jeunes filles, dont notre professeur, après quelques leçons, avait réussi à faire d’excellentes institutrices.
Mais ce qui porta le dernier coup à l’esprit d’opposition, ce qui servit à réhabiliter complètement Jean Rivard dans l’opinion des contribuables, ce fut l’examen public du lycée qui eut lieu à la fin de la première année scolaire.
Cet examen, préparé par le professeur avec tout le zèle et toute l’habileté dont il était capable, fut une espèce de solennité pour la paroisse. Plusieurs prêtres du voisinage y assistaient ; les hommes de profession et en général tous les amis de l’éducation voulurent témoigner par leur présence de l’intérêt qu’ils prenaient au succès de l’institution. Bien plus, le surintendant de l’éducation lui-même se rendit ce jour-là à Rivardville ; il suivit avec le plus vif intérêt tous les exercices littéraires du lycée ; et à la fin de la séance, s’adressant au nombreux auditoire, il rendit hommage au zèle de la population, à l’habileté et au dévouement du professeur, aux progrès étonnants des élèves ; puis il termina, en adressant à Jean Rivard lui-même et au curé de Rivardville, qu’il appela les bienfaiteurs de leur localité, les éloges que méritait leur noble conduite ! Quelques mots habiles sur les progrès du canton, sur l’énergie des premiers colons, sur l’honneur qu’en recevait la paroisse de Rivardville, achevèrent d’exalter les esprits et la salle éclata en applaudissements.
La plupart des parents des élèves étaient présents ; plusieurs s’en retournèrent tout honteux de s’être opposés d’abord à l’établissement de cette institution.
Ce fut un véritable jour de triomphe pour Jean Rivard.
Grâce à la subvention du gouvernement, il se trouva que chacun des contribuables n’eut à payer qu’une somme comparativement minime, et le cri de « à bas les taxes », jeté d’abord par Gendreau-le-Plaideux, n’eut plus qu’un faible écho qui cessa tout à fait de se faire entendre après les progrès des années suivantes.
Un fait encore plus remarquable, c’est que bientôt, à son tour, Gendreau-le-Plaideux ne put se faire réélire commissaire d’école, et que Jean Rivard devint tout-puissant. Après être tombé un instant victime de l’ignorance et des préjugés, il redevint ce qu’il n’aurait jamais dû cesser d’être, l’homme le plus populaire et le plus estimé de sa localité.
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Jean Rivard, candidat populaire
À quelque temps de là, Jean Rivard, revenant un jour de son champ, aperçut au loin sur la route une longue file de voitures. Un instant après, ces voitures s’arrêtaient devant sa porte. Puis un des deux hommes qui se trouvaient dans la première, se levant, demanda si monsieur Jean Rivard était chez lui.
« C’est moi-même, dit Jean Rivard : entrez, messieurs, s’il vous plaît. »
À l’instant, tous ces hommes, au nombre de trente à quarante, sautèrent de voiture et suivirent Jean Rivard dans sa maison, au grand ébahissement de Louise, qui ne comprenait pas ce que signifiait pareil rassemblement.
« J’espère au moins, dit Jean Rivard en souriant et en présentant des sièges, que vous n’avez pas l’intention de me faire prisonnier ?
– Non, certes, répondit le chef de la bande ; nous ne venons pas vous faire de chicane mal à propos mais nous allons vous dire en deux mots, pour ne pas perdre de temps, que nous sommes délégués auprès de vous pour vous prier de vous laisser porter candidat à la représentation du peuple au Parlement. À plusieurs assemblées particulières, convoquées dans le but de faire choix d’un candidat digne de nous représenter dans le grand conseil de la nation, c’est toujours votre nom qui a obtenu le plus grand nombre de suffrages. Et en effet, monsieur, soit dit sans vous flatter, vous avez tout ce qu’il faut pour faire un digne représentant du peuple, et en particulier de la classe agricole qui a un si grand besoin de bons représentants dans la législature. Vous avez les mêmes intérêts que nous, vous avez assez d’instruction et de connaissance des affaires pour saisir la portée des propositions qui vous seront soumises ; et ce qui vaut mieux que tout le reste, vous êtes connu pour votre droiture, pour votre intégrité, votre honnêteté, et pour tout dire, en un mot, nous avons pleine et entière confiance dans votre patriotisme.
– Messieurs, répondit Jean Rivard, d’une voix un peu émue, votre démarche me flatte assurément beaucoup, et j’étais loin de m’attendre à cet honneur. Cependant je ne dirais pas la vérité si je vous laissais croire que je suis le moins du monde embarrassé sur la réponse que je dois faire. J’ai réfléchi plus d’une fois à la ligne de conduite qu’un homme doit suivre en pareille circonstance, et ma réponse sera brève et claire.
« Si je ne consultais que mon intérêt et mes affections personnelles, je rejetterais loin de moi toute idée d’abandonner un genre de vie que j’aime et qui me convient, pour en adopter un autre qui me semble incompatible avec mes goûts et mes sentiments. Mais je sais que les devoirs d’un homme ne se bornent pas à la vie privée ; je sais que, pour être bon citoyen, il faut encore s’occuper, dans la mesure de ses forces, du bien-être et du bonheur de ses semblables ; et que personne ne peut refuser de prendre sa part des charges que la société impose à quelques-uns de ses membres dans l’intérêt général.
« Les charges publiques ne doivent jamais se demander, mais elles ne doivent pas non plus se refuser sans de graves raisons ; il y aurait dans ce refus égoïsme ou indifférence.
« J’accepte donc la candidature que vous venez me proposer, au nom d’une grande partie des électeurs du comté ; je me chargerai de votre mandat, si vous me le confiez ; mais je ne le sollicite pas. Tout en admettant que l’amour-propre est toujours un peu flatté de ces préférences, je vous dis, sans arrière-pensée, que je serais délivré d’un grand fardeau si votre choix tombait sur un autre que moi. »
Ces paroles furent prononcées d’un ton de sincérité qui indiquait bien qu’elles partaient du cœur. On applaudit beaucoup, et les membres de la députation, après avoir reçu de la famille de Jean Rivard les démonstrations de politesse, ordinaires dans les maisons canadiennes, se disposaient à partir, lorsqu’un d’eux s’adressant de nouveau à Jean Rivard :
– Si toutefois, dit-il, quelqu’un s’avisait de vous susciter un adversaire, comme cela pourrait bien arriver, et qu’il fallût soutenir une lutte, je suppose que vous n’hésiteriez pas à mettre une petite somme au jeu ?
– Monsieur, dit nettement Jean Rivard, j’accepte une charge, je ne l’achète pas. Je me croirais criminel, grandement criminel si je dépensais un sou pour me faire élire.
« Qu’on mette de l’argent ou qu’on n’en mette pas, ce n’est pas une question pour moi. S’il y a dans le comté de Bristol une majorité d’électeurs assez vile pour se vendre au plus offrant, soyez sûr que je ne suis pas l’homme qu’il faut pour les représenter au Parlement. Si on veut absolument corrompre le peuple canadien, autrefois d’une moralité à toute épreuve, je n’aurai au moins, Dieu merci ! aucun reproche à me faire à cet égard.
– Hourra ! cria un des hommes de la députation qui s’était tenu jusque-là à l’écart. Ah ! je vous reconnais là, monsieur Jean Rivard... Vous êtes toujours l’homme de cœur et d’honneur...
Jean Rivard s’avança pour voir celui qui l’apostrophait ainsi et reconnut son ancien serviteur Lachance, qui, après avoir été s’établir dans un des cantons voisins, y était devenu un des hommes marquants, et avait été nommé membre de la députation.
– Je te reconnais, moi aussi, dit Jean Rivard avec émotion ; et les deux anciens défricheurs se donnèrent une chaleureuse poignée de mains.
– Hourra ! s’écria-t-on de toutes parts, hourra pour Jean Rivard, le candidat des honnêtes gens !
Les délégués s’en retournèrent pleins d’estime et d’admiration pour l’homme de leur choix et décidés à mettre tout en œuvre pour le succès de son élection.
Jean Rivard rencontra cependant un adversaire redoutable dans la personne d’un jeune avocat de la ville, plein d’astuce et d’habileté, qui briguait les suffrages des électeurs, non dans l’intérêt public, mais dans son propre intérêt. Il faisait partie de plusieurs sociétés secrètes, politiques et religieuses, et disposait de divers moyens d’influence auprès des électeurs. L’argent ne lui coûtait guère à donner ; il en distribuait à pleines mains aux conducteurs de voitures, aux aubergistes, etc. ; sous prétexte d’acheter un poulet, un chien, un chat, il donnait un louis, deux louis, trois louis, suivant le besoin. Il avait organisé, pour conduire son élection, un comité composé d’hommes actifs, énergiques, pressants, fourbes, menteurs, pour qui tous les moyens étaient bons. Ils avaient pour mission de pratiquer directement ou indirectement la corruption parmi le peuple. Aux uns ils promettaient de l’argent, aux autres des entreprises lucratives ; à ceux-ci des emplois salariés, à ceux-là des charges purement honorifiques. À les entendre, leur candidat était tout-puissant auprès du gouvernement, et pouvait en obtenir tout ce qu’il désirait. Des barils de whisky étaient déposés dans presque toutes les auberges du comté, et chacun était libre d’aller s’y désaltérer, et même s’y enivrer, privilège dont malheureusement un certain nombre ne manquèrent pas de profiter.
Le jeune candidat lui-même mit de côté, pour l’occasion, les règles de la plus simple délicatesse.
« Ce que nous avons de mieux à faire, dit-il à un de ses amis, c’est de nous assurer l’appui des prêtres.
– Oui, repartit celui-ci ; mais ce n’est pas chose facile ; cela ne s’achète pas.
– Rien n’est plus facile, répondit-il effrontément. Donnons à l’un un ornement, à l’autre une cloche, à celui-ci une croix d’autel, à celui-là un vase sacré...
Et pour montrer qu’il était sérieux, il se rendit tout de suite chez monsieur le curé Doucet, auquel il fit cadeau d’un riche ostensoir pour l’église de Rivardville.
Monsieur le curé ne pouvait refuser cette offrande ; il remercia cordialement le généreux candidat, en l’informant qu’il ne manquerait pas de faire part de cet acte de bienveillance à ses paroissiens.
« Mais, ajouta-t-il, comme quelques personnes pourraient croire que vous nous faites cette faveur en vue de l’élection qui doit se faire prochainement, je me garderai bien d’en souiller mot avant que la votation soit terminée : c’est le seul moyen d’éviter des soupçons qui pourraient être injurieux à votre honneur. »
L’avocat se mordit les lèvres et fit bonne contenance ; mais on comprend qu’il ne fut satisfait qu’à demi de cette délicate discrétion de la part de monsieur le curé.
« Diable de discrétion ! murmura-t-il en sortant, j’aurais dû plutôt lui donner une cloche à celui-là ; une cloche, ça ne se cache pas aussi facilement ; d’ailleurs, le bedeau l’aurait su, et peut-être, lui, aurait-il été moins discret. »
Monsieur le curé Doucet tint parole.
Les électeurs de Rivardville savaient bien de quel côté étaient les sympathies de leur pasteur ; mais ce dernier demeura parfaitement neutre dans la lutte, non à cause du riche ostensoir dont nous venons de parler, mais parce qu’il ne voulait pas qu’un seul de ses pénitents vît en lui un adversaire politique. Il se contenta de prêcher la modération, de mettre les électeurs en garde contre la corruption, contre les fraudes et la violence, de leur rappeler qu’ils étaient tous des frères et devaient s’aimer les uns les autres, suivant les belles paroles de l’Évangile.
Jean Rivard approuva hautement la conduite de son ami, et pas un mot de blâme ne fut proféré contre lui.
Disons ici que, en dehors des élections, monsieur le curé Doucet s’occupait assez volontiers de politique et n’hésitait pas à faire connaître son opinion sur toutes les questions de quelque importance qu’il avait suffisamment étudiées, son ambition étant d’éclairer ses paroissiens chaque fois qu’il pouvait le faire sans exciter leurs passions.
Jean Rivard se contenta d’abord d’aller faire visite aux électeurs des principales localités du comté et de leur exposer, avec autant de clarté que possible, ses opinions sur les questions du jour. Il se proclama indépendant, ne voulant pas s’engager d’avance à voter pour ou contre le gouvernement, sous prétexte qu’il n’était pas assez au fait des raisons qui pouvaient être données de part et d’autre. Tout ce qu’il pouvait promettre, c’était de voter suivant sa conscience.
Notre héros avait donc un grand désavantage sur son adversaire qui, lui, se faisait fort de renverser le gouvernement dès son entrée en chambre, de lui substituer un autre gouvernement plus fort et plus effectif, d’extirper les abus les plus enracinés, d’opérer les réformes les plus importantes, de changer, en un mot, toute la face du pays.
Je ne sais trop ce qui serait advenu de l’élection de Jean Rivard, si, environ une semaine avant les jours de votation, un nouveau personnage n’eût paru sur la scène : c’était Gustave Charmenil. Du moment qu’il avait appris la candidature de Jean Rivard, il avait tout laissé pour venir à son aide. Il se mit à la poursuite de l’adversaire de Jean Rivard, le traqua de canton en canton, de village en village, répondant à chacun de ses discours, relevant chacun de ses mensonges, dévoilant ses ruses, exposant au grand jour ses tentatives de corruption, se moquant de ses forfanteries, et l’écrasant sous le poids du ridicule. Il faut dire aussi qu’en mettant en parallèle les deux antagonistes Gustave Charmenil avait beau jeu. Il triompha partout, et vit s’ouvrir avec joie le premier jour de la votation.
Mais un autre désavantage l’attendait là. Jean Rivard n’avait, pour le représenter aux différents polls, que d’honnêtes gens comme lui, qui auraient cru se déshonorer en manquant aux règles de la délicatesse et du savoir-vivre à l’égard des électeurs, tandis que son adversaire avait, pour l’aider, un essaim d’avocats, de clercs avocats et d’autres gens habitués aux cabales électorales, rompus à toutes les ruses du métier, qui, suivant le besoin ou les circonstances, intimidaient les électeurs, exigeaient d’eux d’inutiles serments de qualification, ou retardaient autrement la votation favorable à Jean Rivard.
Malgré cela, les différents rapports du premier jour donnèrent une majorité à Jean Rivard. Ce fut un coup de foudre pour les partisans du jeune avocat, qui ne s’attendaient à rien moins qu’à remporter l’élection d’emblée. Les nombreux agents du malheureux candidat en furent stupéfaits, le découragement commençait à s’emparer de leur esprit, et quelques-uns même parlaient de résignation, lorsque l’un d’eux, plus hardi ou plus tenace que les autres, proposa de s’emparer le lendemain du poll de Rivardville, où les électeurs votaient en masse pour Jean Rivard, et de les empêcher bon gré mal gré d’approcher de l’estrade. C’était le seul expédient dont on pût faire l’essai, et la proposition fut agréée.
On put donc voir, le lendemain, dès neuf heures du matin, une bande de fiers-à-bras, à mine rébarbative, la plupart étrangers au comté, se tenir d’un air menaçant aux environs du poll de Rivardville et en fermer complètement les avenues. Plusieurs électeurs paisibles, venus pour donner leur vote, craignirent des actes de violence et rebroussèrent chemin. Peu à peu cependant, le nombre des électeurs s’accrut, et un rassemblement considérable se forma devant l’estrade. Tout à coup, un mouvement se fit dans la foule. On entendit des cris, des menaces. Un électeur, suivi de plusieurs autres, voulut s’approcher du poll ; les fiers-à-bras les repoussèrent ; il insista en menaçant ; on le repoussa de nouveau, en se moquant de lui. Il se fâcha alors, et, d’un coup de poing vigoureusement appliqué, étendit par terre l’un des fiers-à-bras qui s’opposaient à son passage. Ce fut le signal d’une mêlée générale. Deux ou trois cents hommes en vinrent aux prises et se déchiraient à belles dents. Les candidats eurent beau intervenir, leurs remontrances se perdirent dans le bruit de la mêlée. Cette lutte ne dura pas moins de dix minutes, et il devenait difficile de dire comment elle se terminerait, lorsqu’on aperçut le chef des fiers-à-bras étrangers tomber tout à coup, renversé par un des partisans de Jean Rivard. L’individu qui l’avait ainsi repoussé continua à frapper de droite et de gauche ; chaque coup de poing qu’il assenait retentissait comme un coup de massue ; en moins de rien, une vingtaine d’hommes étaient étendus par terre, et le reste des fiers-à-bras crut plus prudent de déguerpir. Les électeurs de Rivardville étaient victorieux et restaient maîtres de la place ; mais l’homme au bras de fer, qui avait presque à lui seul terrassé l’ennemi, avait le visage tout ensanglanté, et Jean Rivard lui-même ne l’eût pas reconnu s’il ne l’eût entendu s’écrier en approchant du poll :
– Tonnerre d’un nom ! On va voir, à cette heure, si quelqu’un m’empêchera de voter. Je vote pour monsieur Jean Rivard ! et vive l’Empereur ! cria-t-il de toute sa force, et en essuyant le sang qui coulait sur ses joues.
– Hourra pour Pierre Gagnon ! cria-t-on de toutes parts.
Il y eut un cri de triomphe assourdissant ; après quoi les autres électeurs présents, imitant l’exemple de Pierre Gagnon, allèrent tour à tour faire enregistrer leurs votes.
– Qu’as-tu donc, mon ami, dit Jean Rivard à son ami, en lui serrant la main ; tu as l’air de t’être fâché tout rouge ?...
– Oui, mon Empereur, c’est vrai. Je me suis fâché : c’est, un oubli ; mais je n’ai pu retenir mon bras. Tonnerre d’un nom ! Quand on a le droit de voter, c’est pour s’en servir. Je sais bien que je vas me faire disputer par Françoise pour m’être battu. Mais quand je lui dirai que c’était pour le bourgeois, elle va me dire : c’est bon, Pierre, c’est comme ça qu’il faut faire.
L’adversaire de Jean Rivard eut l’honneur d’obtenir un vote dans toute la paroisse de Rivardville : ce fut celui de Gendreau-le-Plaideux, qui cette fois ne put entraîner personne avec lui.
Ainsi cet homme, qui s’était vanté qu’avec un peu d’argent et une éponge trempée dans le rhum on pouvait se faire suivre partout par les libres et indépendants électeurs canadiens, obtenait la récompense qu’il méritait. Un certain nombre d’électeurs qui avaient reçu de l’argent pour voter en sa faveur vinrent le remettre le dernier jour et faire inscrire leurs votes pour Jean Rivard. Un plus grand nombre encore ne voulurent pas goûter du breuvage empoisonné qu’on distribuait avec tant de libéralité ; et en dépit des actes de fraude, de corruption et de violence commis dans presque toutes les localités par ses adversaires, Jean Rivard était, à la clôture du poll, en grande majorité, et il fut, huit jours après, solennellement et publiquement proclamé membre de l’assemblée législative du Canada pour le comté de Bristol.
XVI
Le triomphe
La proclamation eut lieu à Lacasseville, chef-lieu du comté, en présence d’une foule immense.
La déclaration de l’officier rapporteur fut saluée par des hourras frénétiques partant de tous les points de l’assemblée. L’enthousiasme était à son comble. C’est à peine si Jean Rivard put adresser quelques mots aux électeurs ; on l’enleva de l’estrade, et en un instant il fut transporté sur les épaules du peuple jusqu’à sa voiture qui l’attendait à la porte du magasin de M. Lacasse.
Plusieurs centaines de personnes se réunirent dans le but d’accompagner à Rivardville le candidat vainqueur. Au moment où les voitures se préparaient à partir, M. Lacasse s’avança sur la galerie du second étage de sa maison et, s’adressant à la foule :
– Mes amis, dit-il, j’ai une petite histoire à vous conter. Il y a dix ans, un jeune homme tout frais sorti du collège vint un jour frapper à ma porte. Il venait de l’autre côté du fleuve. Son désir était de s’enfoncer dans la forêt pour s’y créer un établissement. Il n’avait pas l’air très fort, mais je vis à ses premières paroles qu’un cœur vaillant battait dans sa poitrine. (Applaudissements.) Je le vis partir à pied, suivi d’un homme à son service, tous deux portant sur leurs épaules des sacs de provisions et les ustensiles du défricheur. En le voyant partir, je ne pus m’empêcher de m’écrier : il y a du cœur et du nerf chez ce jeune homme ; il réussira, ou je me tromperai fort. (Applaudissements). Eh bien ! mes amis, ce jeune homme, vous le reconnaissez sans doute ? (Oui, oui, hourra pour Jean Rivard !) Au milieu de cette forêt touffue, qu’il traversa à pied, s’élève aujourd’hui la belle et riche paroisse de Rivardville. Électeurs du comté de Bristol, vous dont le travail et l’industrie ont fait de ce comté ce qu’il est aujourd’hui, dites, y a-t-il quelqu’un plus digne de vous représenter en parlement ?
Des cris de non, non, et des hourras répétés suivirent ces paroles de M. Lacasse.
Jean Rivard s’avança alors, et le silence s’étant rétabli :
– Mes amis, dit-il, M. Lacasse, en vous contant sa petite histoire, a oublié une chose importante. Il aurait dû vous dire que si le jeune homme en question a réussi dans les commencements si difficiles de la carrière du défricheur, c’est à lui, M. Lacasse, qu’il en est redevable ; si dans la plupart de ses entreprises le succès a couronné ses efforts, c’est à ses conseils et à son aide qu’il en est redevable ; si enfin il est aujourd’hui membre du parlement, c’est encore à sa protection puissante qu’il est redevable de cet honneur. (Hourra pour M. Lacasse !) Rendons à César ce qui appartient à César. Qu’on me permette aussi de saisir cette occasion pour remercier publiquement tous ceux qui m’ont prêté leur appui dans la lutte que nous venons de soutenir, et en particulier mon ami Gustave Charmenil, qui a fait le voyage de Montréal ici dans le seul but de nous prêter main-forte. (Hourra pour M. Charmenil !) Il y a aussi, messieurs, un autre ancien camarade, un compagnon de travail, qui, dans cette dernière lutte, s’est montré, comme toujours, ardent, dévoué, prêt à me soutenir, aux dépens même de sa vie...
Tous les yeux se portèrent sur Pierre Gagnon, et des tonnerres d’applaudissements obligèrent Jean Rivard à mettre fin à son discours.
Pierre Gagnon se donnait beaucoup de tourment pour tenir son cheval en respect, quoique le noble animal fût de fait moins agité que son maître. Mais le but du brave défricheur, en tournant le dos à la foule, était de ne pas laisser apercevoir une larme qu’il avait au bord de la paupière, et qui s’obstinait à y rester.
Enfin le cortège se mit en route.
La voiture de Jean Rivard était traînée par Lion, plus beau, plus magnifique ce jour-là que jamais. On eût dit que l’intelligent animal comprenait la gloire de son maître ; il montrait dans son port, dans ses allures, une fierté, une majesté qui excitait l’admiration générale.
Jean Rivard fit asseoir avec lui M. Lacasse et Gustave Charmenil. Le siège du cocher était occupé par Pierre Gagnon, heureux et fier de mener le plus beau cheval du comté, mais mille fois plus heureux encore de conduire la voiture de son empereur triomphant.
C’était un singulier spectacle que la vue de Pierre Gagnon ce jour-là. Cet homme, si gai, était devenu triste à force d’émotions. On ne l’entendit pas pousser un seul hourra ; c’est à peine s’il pouvait parler.
Le cortège se composait d’environ trois cents voitures, en tête desquelles flottait le drapeau britannique.
Les chevaux étaient ornés de pompons, de fleurs ou de rubans de diverses sortes ; tout ce qu’il y avait dans le comté de belles voitures, de chevaux superbes, de harnais reluisants, faisait partie du cortège. Les électeurs, vêtus de leurs habits du dimanche, portaient des feuilles d’érable à leurs boutonnières. Leurs figures épanouies, leurs cris d’allégresse disaient, encore plus que tout le reste, le bonheur dont ils étaient enivrés.
Le cortège s’avança lentement, solennellement, au son argentin des mille clochettes suspendues au poitrail des chevaux. On accomplit ainsi tout le trajet qui sépare Lacasseville de Rivardville. Cette route de trois lieues semblait être décorée exprès pour l’occasion. La plupart des maisons présentaient à l’extérieur un air de fête et de joyeuseté difficile à décrire. Pas une femme, pas un enfant n’eût voulu se trouver absent au moment où la procession devait passer devant la porte ; tous se tenaient debout sur le perron ou la galerie, les femmes agitant leurs mouchoirs, les hommes poussant des hourras de toute la force de leurs poumons.
Lorsque les voitures défilaient devant la maison de quelqu’un des chauds partisans de Jean Rivard, les électeurs, se levant instantanément, poussaient tous ensemble le cri de « Hourra pour Jean Rivard ! » En passant devant chez le père Landry, qui pour cause de santé n’avait pu se rendre à Lacasseville, le cortège s’arrêta tout court, et Jean Rivard, se retournant, prononça quelques mots qui se transmirent de bouche en bouche. Deux grosses larmes coulèrent sur les joues du père Landry. Tout le trajet ne fut qu’une ovation continuelle. Ajoutons à cela que le temps était magnifique, qu’un soleil brillant illuminait l’atmosphère, et que toute la nature semblait participer à la joie générale.
Qu’on imagine tout ce qui dut passer par la tête de Jean Rivard en parcourant ainsi ces trois lieues de chemin, qu’il avait parcourues dix ans auparavant, son sac de provisions sur le dos, pauvre, inconnu, n’ayant pour tout soutien que son courage, son amour du travail et sa foi dans l’avenir !
Il se plaisait à rappeler à Pierre Gagnon diverses petites anecdotes relatives à leur premier trajet à travers cette forêt, les endroits où ils s’étaient reposés, les perdrix qu’ils avaient tuées... mais à tout cela Pierre Gagnon ne répondait que par monosyllabes.
On arriva enfin à Rivardville, où les cris joyeux redoublèrent. Là, toutes les rues, nettoyées pour la circonstance, étaient pavoisées de drapeaux ou de branches d’érable. Quand le cortège passa devant la maison d’école, les enfants, qui avaient congé ce jour-là, en l’honneur de la circonstance, vinrent en corps, leur professeur en tête, présenter une adresse de félicitation à Jean Rivard, fondateur du lycée de Rivardville. L’heureux candidat fut plus touché de cette marque de reconnaissance que de tous les incidents les plus flatteurs de son triomphe. Il y répondit avec une émotion que trahissait chacune de ses paroles.
En passant devant le presbytère, quelques-uns des électeurs voulurent pousser le cri de triomphe, mais Jean Rivard leur fit signe de se taire, et tous se contentèrent d’ôter leur chapeau et de saluer en silence M. le curé Doucet, qui se promenait nu-tête sur son perron. Le bon curé croyait fumer en se promenant, mais il s’aperçut, quand le cortège fut passé, que sa pipe était froide depuis longtemps.
Enfin, trois hourras encore plus assourdissants que tous les autres annoncèrent l’arrivée des voitures à la maison de Jean Rivard.
Deux grands drapeaux flottaient aux fenêtres : l’un était le drapeau britannique, et l’autre le drapeau national. Sur ce dernier étaient inscrits, en grosses lettres, d’un côté : RELIGION, PATRIE, LIBERTÉ, de l’autre côté : ÉDUCATION, AGRICULTURE, INDUSTRIE.
Ces seuls mots expliquaient toute la politique de Jean Rivard.
Madame Rivard, un peu intimidée à la vue de tant de monde, reçut les électeurs avec son aménité ordinaire, tout en rougissant un peu, habitude dont elle n’avait pu se défaire entièrement. Elle avait son plus jeune enfant dans les bras, et ses trois autres autour d’elle. C’étaient, comme autrefois pour la dame romaine, ses bijoux les plus précieux. Tous ces hommes s’inclinèrent respectueusement devant madame Rivard, et la complimentèrent, en termes simples mais très convenables, sur la victoire remportée par son mari.
Des tables improvisées avaient été dressées sous les arbres aux alentours de la maison. Le repas n’eut rien de somptueux : il n’y avait en fait de comestibles que du pain et du beurre, des gâteaux préparés le jour même par madame Rivard, force tartes aux confitures ; et en fait de rafraîchissements, que du lait, du thé, du café et de la petite bière d’épinette. Cette simplicité frugale ne nuisit en rien à la gaieté du festin. Quand les convives se furent quelque peu restaurés, Jean Rivard, leur adressant la parole :
– Mes amis, dit-il, vous voudrez bien excuser l’extrême frugalité de ce repas. J’étais loin de m’attendre à une démonstration de ce genre ; et je vous avoue que ma femme, en nous voyant arriver tout à l’heure, aurait bien désiré voir se renouveler le miracle des cinq pains et des deux poissons. (On rit.) J’espère que vous me pardonnerez aussi de vous avoir fait jeûner quelque peu pendant le temps de l’élection : j’aurais cru vous insulter en agissant autrement. Mais, en revanche, je vous annonce que je viens de faire remettre à monsieur le curé Doucet une somme de cinquante louis pour être distribuée aux pauvres du comté. Il faut que tout le monde, même ceux qui n’ont pas le droit de voter, prennent part à la joie de notre triomphe.
Des applaudissements universels et des murmures d’approbation accompagnèrent cette déclaration du candidat victorieux(1).
Plusieurs des convives demandèrent ensuite à Gustave Charmenil de leur faire un petit discours.
– Je ne demanderais pas mieux, dit-il en se levant, si j’étais sûr de pouvoir m’arrêter. Mais vous savez qu’un avocat qui commence à parler ne sait jamais quand il finira. (On rit.) J’aurais tant de choses à dire ! D’ailleurs, ce n’est plus le temps de parler, c’est le temps de se réjouir. Pour moi, je suis certain d’une chose : s’il m’arrive par hasard d’être un jour proclamé membre du parlement, je serai loin d’être aussi franchement joyeux que je le suis en ce moment. Dans la victoire que nous venons de remporter, je vois la glorification du travail, la récompense due au mérite réel, le triomphe de l’honneur, de la probité, du véritable patriotisme, sur l’égoïsme, le mensonge et la corruption. (Applaudissements.) Honneur aux défricheurs ! Honneur ! Mille fois honneur aux vaillants pionniers de la forêt ! (Applaudissements.) Ils sont la gloire et la richesse du pays. Qu’ils continuent à porter inscrits sur leur drapeau les mots sacrés : RELIGION, PATRIE, LIBERTÉ, et le Canada pourra se glorifier d’avoir dans son sein une race forte et généreuse, des enfants pleins de vigueur et d’intelligence, qui transmettront intactes, aux générations à venir, la langue et les institutions qu’ils ont reçues de leurs pères. (Applaudissements prolongés.)
Aux discours succédèrent les chansons et, en particulier, les chansons nationales.
Quand ce fut au tour de Gustave Charmenil, il demanda la permission de chanter La Marseillaise, en y faisant quelques légères modifications ; puis il entonna d’une voix forte et chaleureuse :
Allons enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé.
Salut, ô bannière chérie,
Par toi, nous avons triomphé. (bis)
Entendez-vous dans nos campagnes
La voix du progrès retentir ?
Un nouvel âge va s’ouvrir,
Bienheureux vos fils, vos compagnes.
Courage, Canadiens, le sol attend vos bras,
À l’œuvre ! (bis) et des trésors vont naître sous
/ vos pas.
Quoi des cohortes étrangères
Feraient la loi dans nos foyers !
Nous fuirions le sol de nos pères,
Nous les fils de nobles guerriers : (bis)
Canadiens, pour nous quel outrage !
Quels transports il doit exciter !
C’est nous qu’on ose méditer
De rendre à l’antique esclavage !
Courage, Canadiens, le sol attend vos bras,
À l’œuvre ! (bis) et des trésors vont naître sous
/ vos pas.
Entrons dans la noble carrière
De nos aînés qui ne sont plus :
Nous y trouverons leur poussière
Et la trace de leurs vertus. (bis)
Pauvres, n’ayant pour tout partage
Que notre espoir dans l’avenir,
Ah ! puisqu’il faut vaincre ou périr !
Canadiens, ayons bon courage !
Courage, Canadiens, le sol attend vos bras,
À l’œuvre ! (bis) et des trésors vont naître sous
/ vos pas.
Amour sacré de la patrie,
Ah ! règne à jamais dans nos cœurs ;
Liberté, liberté chérie,
Nous sommes tous tes défenseurs. (bis)
S’il faut, loin de notre chaumière,
Chercher un toit, des champs amis,
Ne désertons pas le pays,
Ne désertons pas la bannière.
Courage, Canadiens, le sol attend vos bras,
À l’œuvre ! (bis) et des trésors vont naître sous
/ vos pas.
C’est en répétant avec enthousiasme ce refrain patriotique que les joyeux convives se séparèrent pour retourner dans leurs foyers.
Ils étaient déjà loin qu’on entendait encore :
HOURRA POUR JEAN RIVARD !
Dernière partie
I
Quinze ans après
Nous ne dirons rien de la carrière parlementaire de Jean Rivard, ni des motifs qui l’engagèrent à l’abandonner pour se consacrer aux affaires de son canton et particulièrement de sa paroisse(1). Nous nous bornerons à faire connaître ce qu’étaient devenus, après quinze années de travail et de persévérance, notre humble et pauvre défricheur, et l’épaisse forêt à laquelle il s’était attaqué tout jeune encore avec un courage si héroïque.
Voyons d’abord comment l’auteur fit la connaissance de Jean Rivard.
C’était en 1860. J’avais pris le chemin de fer pour me rendre de Québec à Montréal, en traversant les Cantons de l’Est, lorsqu’au milieu d’une nuit ténébreuse, et par une pluie battante, une des locomotives fut jetée hors des lisses et força les voyageurs d’interrompre leur course.
Aucun accident grave n’était survenu, mais la plupart des passagers, éveillés en sursaut, s’élancèrent des chars en criant et dans le plus grand désordre. Les habitants du voisinage accoururent avec des fanaux et offrirent obligeamment leurs services.
Je demandai où nous étions.
À Rivardville, répondit-on.
Cette réponse me fit souvenir de Jean Rivard, que j’avais connu de vue à l’époque où il siégeait comme membre de l’assemblée législative.
M. Jean Rivard demeure-t-il loin d’ici ? m’écriai-je !
Il est ici, répondirent une dizaine de voix.
En effet, je vis dans la foule un homme s’avancer vers moi, tenant son fanal d’une main et son parapluie de l’autre.
C’était Jean Rivard lui-même.
– Vous êtes tout trempé, me dit-il, vous feriez mal de voyager dans cet état, venez vous faire sécher chez moi ; vous continuerez votre voyage demain.
Je n’étais pas fâché d’avoir une occasion de faire plus intime connaissance avec l’ancien représentant du comté de Bristol et le canton qu’il habitait : j’acceptai, sans trop hésiter, son invitation hospitalière, et nous nous rendîmes à sa maison située à quelques arpents du lieu de l’accident.
Toute la famille dormait, à l’exception d’une servante qui, sur l’ordre de Jean Rivard, alluma du feu dans la cheminée et nous fit à chacun une tasse de thé.
Malgré la simplicité de l’ameublement, je vis à l’air d’aisance et à la propreté des appartements que je n’étais pas dans la maison d’un cultivateur ordinaire.
– Je suis heureux, dis-je à mon hôte, qu’un accident m’ait procuré l’avantage de vous revoir... Vous êtes, je crois, un des plus anciens habitants de ce canton ?
– Je suis établi dans ce canton depuis plus de quinze ans, me dit-il, et, quoique encore assez jeune, j’en suis le plus ancien habitant. Quand je suis venu ici, dans l’automne de 1844, je n’avais pas vingt ans, et tout le canton de Bristol n’était qu’une épaisse forêt : on n’y voyait pas la moindre trace de chemin ; je fus forcé de porter mes provisions sur mon dos, et d’employer près d’une journée à faire le dernier trajet de trois lieues que vous venez de parcourir en quelques minutes.
Et Jean Rivard me relata la plus grande partie des faits que le lecteur connaît déjà. J’appris le reste de son ami le curé de Rivardville, avec lequel je me liai bientôt, et, plus tard, de son ancien confident Gustave Charmenil, qui voulut bien me donner communication de toutes les lettres qu’il avait reçues autrefois du jeune et vaillant défricheur.
Il était minuit quand je montai me coucher. J’avais, sans m’en apercevoir, passé plus de deux heures à écouter le récit de mon hôte.
Le lendemain, je me levai avec l’aurore, le corps et l’esprit parfaitement dispos ; et, désirant prendre connaissance de l’endroit où j’avais été jeté la veille, je sortis de la maison.
Quelle délicieuse fraîcheur ! Mes poumons semblaient se gonfler d’aise. Bientôt le soleil se leva dans toute sa splendeur, et j’eus un coup d’œil magnifique. Un nuage d’encens s’élevait de la terre et se mêlait aux rayons du soleil levant. L’atmosphère était calme, on entendait le bruit du moulin et les coups de hache et de marteau des travailleurs qui retentissaient au loin. Les oiseaux faisaient entendre leur ravissant ramage sous le feuillage des arbres. À leurs chants se mêlaient le chant du coq, le caquetage des poules et, de temps en temps, le beuglement d’une vache ou le jappement d’un chien.
L’odeur des roses et de la mignonnette s’élevait du jardin et parfumait l’espace. Il y avait partout une apparence de calme, de sérénité joyeuse qui réjouissait l’âme et l’élevait vers le ciel. Jamais je n’avais tant aimé la campagne que ce jour-là.
Lorsqu’on est condamné par son état à vivre au sein des villes, entouré des outrages des hommes, n’entendant d’autre voix que celle de la vanité et de l’intérêt sordide, ayant pour spectacle habituel l’étourdissante activité des affaires, et qu’on se trouve tout à coup transporté au milieu d’une campagne tranquille, on sent son cœur se dilater et son âme s’épanouir, en quelque sorte, au contact de la nature, cet abîme de grandeurs et de mystères.
Revenu un peu de mon extase, je portai mes regards autour de moi.
La demeure de mon hôte me parut ressembler à une villa des environs de la capitale plutôt qu’à une maison de cultivateur. C’était un vaste logement à deux étages, bâti en briques, avec galerie et perron sur la devanture. Une petite allonge à un seul étage, bâtie sur le côté nord, servait de cuisine et de salle à manger pour les gens de la ferme.
Un beau parterre de fleurs et de gazon ornait le devant de la maison, dont chaque pignon était ombragé par un orme magnifique. De l’un des pignons on apercevait le jardin, les arbres fruitiers, les gadelliers, les plates-bandes en fleurs.
Les dépendances consistaient en une laiterie, un hangar, un fournil et une remise pour les voitures.
En arrière, et à environ un arpent de la maison, se trouvaient les autres bâtiments de la ferme, la grange, l’écurie, l’étable, la bergerie et la porcherie.
Tous ces bâtiments, à l’exception de la laiterie, étaient couverts en bardeaux et blanchis à la chaux ; une rangée de beaux arbres, plantés de distance en distance, bordait toute la propriété de Jean Rivard.
Je fus longtemps dans l’admiration de tout ce qui s’offrait à mes regards. J’étais encore plongé dans ma rêverie, lorsque je vis mon hôte arriver à moi d’un air souriant, et, après le bonjour du matin, me demander si je ne serais pas disposé à faire une promenade.
Rien ne pouvait m’être plus agréable. Après un déjeuner frugal, consistant en œufs à la coque, beurre, lait, crème, etc., nous nous disposâmes à sortir.
– Venez d’abord, me dit-il, que je vous fasse voir d’un coup d’œil les environs de ma demeure.
Et nous montâmes sur la galerie du second étage de sa maison, d’où ma vue pouvait s’étendre au loin de tous côtés.
Je vis à ma droite une longue suite d’habitations de cultivateurs, à ma gauche le riche et joli village de Rivardville, qu’on aurait pu sans arrogance décorer du nom de ville.
Il se composait de plus d’une centaine de maisons éparses sur une dizaine de rues d’une régularité parfaite. Un grand nombre d’arbres plantés le long des rues et autour des habitations donnaient à la localité une apparence de fraîcheur et de gaieté. On voyait tout le monde, hommes, femmes, jeunes gens, aller et venir, des voitures chargées se croisaient en tous sens ; il y avait enfin dans toutes les rues un air d’industrie, de travail et d’activité qu’on ne rencontre ordinairement que dans les grandes cités commerciales.
Deux édifices dominaient tout le reste : l’église, superbe bâtiment en pierre, et la maison d’école, assez spacieuse pour mériter le nom de collège ou de couvent. Les toits de fer blanc de ces vastes édifices brillaient aux rayons du soleil. Les moulins de diverses sortes, deux grandes hôtelleries, plusieurs maisons de commerce, les résidences des notaires et des médecins se distinguaient aussi des autres bâtiments. Presque toutes les maisons étaient peintes en blanc et présentaient à l’œil l’image de l’aisance et de la propreté.
Après avoir admiré quelque temps l’aspect du village et des campagnes environnantes, mes yeux s’arrêtèrent involontairement sur la ferme de mon hôte, et j’exprimai tout de suite le désir de la visiter.
II
La ferme et le jardin
Déjà ces campagnes si longtemps couvertes de ronces et d’épines promettent de riches moissons et des fruits jusqu’alors inconnus. La terre ouvre son sein au tranchant de la charrue et prépare ses richesses pour récompenser le laboureur ; l’espérance reluit de tous côtés. On voit dans les vallons et sur les collines les troupeaux de moutons qui bondissent sur l’herbe, et, les grands troupeaux de bœufs et de génisses qui font retentir les hautes montagnes de leurs mugissements.
Fénelon, Télémaque.
Pas une souche n’apparaissait dans toute la vaste étendue de la ferme. Çà et là, des ormes, des plaines, des érables épandaient vers la terre leurs rameaux touffus. « Ces arbres, me dit mon hôte, servent à abriter mes animaux dans les grandes chaleurs de l’été ; sur le haut du jour, vous pourriez voir les vaches couchées à l’ombre du feuillage, ruminant nonchalamment jusqu’à ce que la faim les pousse à redemander une nouvelle pâture à la terre. Ces mêmes arbres nous offrent encore à nous-mêmes une ombre protectrice, quand nous nous reposons de notre travail, dans la chaude saison des récoltes. Vous voyez qu’ils joignent l’utile à l’agréable, et que je suis ainsi amplement récompensé des soins qu’ont exigés leur plantation et leur entretien.
Un chemin conduisait jusqu’à l’extrémité de l’exploitation.
La partie défrichée de la terre formait quatre-vingt-dix arpents, sans compter les six arpents où se trouvaient le jardin, la maison, les moulins et les autres bâtiments. Ces quatre-vingt-dix arpents se divisaient en six champs, d’égale grandeur.
Toutes les diverses récoltes avaient une apparence magnifique. L’orage tombé la veille faisait déjà sentir sa bienfaisante influence ; on semblait voir les tiges des plantes s’élancer du sol qui leur donnait naissance.
Le premier champ surtout avait l’apparence d’un beau jardin de quinze arpents. « Ce champ, me dit Jean Rivard, m’a demandé cette année beaucoup plus de travail et de soin que les autres. Je l’ai fait labourer l’automne dernier à une grande profondeur ; durant l’hiver j’ai fait charroyer sur la surface tout le fumier que j’ai pu recueillir ; au printemps, j’ai fait enfouir ce fumier dans la terre, au moyen d’un nouveau labour. Le sol étant ainsi bien disposé à recevoir la semence, la récolte, comme vous voyez, ne m’a pas fait défaut.
« Ce champ de terre ainsi fumé se trouve assez riche maintenant pour n’avoir plus besoin d’engrais d’ici à six ans. L’année prochaine j’engraisserai le champ suivant et lui ferai subir toutes les façons qu’a déjà subies le premier. Dans deux ans, le troisième aura son tour, et ainsi de suite, jusqu’à ce que mes six champs aient été parfaitement fumés et engraissés. »
– Mais, dis-je, pour engraisser quinze arpents de terre par année, il doit falloir un temps et un travail considérables ?
– Certainement, répondit-il ; mais c’est pour le cultivateur une question de vie ou de mort. Je déplore chaque jour la coupable insouciance d’un certain nombre d’entre nous qui laissent leur fumier se perdre devant leurs granges ou leurs étables. Ils ne comprennent pas que, pour le cultivateur, le fumier, c’est de l’or.
« Depuis que j’ai pu constater par mes propres calculs toute la valeur du fumier, ne craignez pas que j’en laisse perdre une parcelle ; au contraire, j’en recueille par tous les moyens possibles. »
Tout en parlant ainsi, nous avions passé le champ de foin d’où s’exhalait une senteur des plus agréables et nous étions arrivés aux pâturages.
On y voyait quinze belles vaches, les unes de la race Ayrshire, d’autres de race canadienne, avec une demi-douzaine de génisses et un superbe taureau. On y voyait aussi quatre chevaux, un poulain et une trentaine de moutons.
« Chacune de ces vaches, me dit Jean Rivard, donne en moyenne trois gallons de lait par jour. J’ai soin qu’elles aient toujours une nourriture abondante, car les vaches rendent à proportion de ce qu’on leur donne. »
Quelques-unes des vaches étaient couchées à l’ombre d’un grand orme, d’autres buvaient à une source qui coulait près de là.
« J’attache une grande importance à mes vaches, me dit Jean Rivard, car elles sont une des principales sources de la richesse du cultivateur. Je n’ai jamais pu m’expliquer l’indifférence d’un grand nombre d’entre nous pour cet utile quadrupède qu’on pourrait, à si juste titre, appeler l’ami de la famille. Le cheval est en quelque sorte l’enfant gâté du cultivateur ; on ne lui ménage ni le foin ni l’avoine, on l’étrille, on le nettoie tous les jours, tandis que la pauvre vache ne reçoit en hiver qu’une maigre ration de mauvaise paille, manque souvent d’eau, ne respire qu’un air empesté, couche le plus souvent dans son fumier, et porte sa même toilette, sale et crottée, d’un bout de l’année à l’autre. Pour ma part, je tiens à ne pas me rendre coupable d’ingratitude envers cet animal bienfaisant. Je lui prodigue tous mes soins. Lorsque mes vaches sont à l’étable, leur litière est renouvelée chaque jour ; je leur donne fréquemment du foin, et des rations de carottes, betteraves, navets et autres légumes qu’elles affectionnent singulièrement. J’en suis récompensé par le lait qu’elles donnent en retour et par leur état constant de santé. Je n’ai jamais eu la douleur de les faire lever à la fin de l’hiver, ce qui ne peut manquer d’être le cas, lorsqu’elles souffrent de faim ou de soif, ou qu’elles respirent l’air corrompu d’une étable mal aérée.
« Quant à mes moutons, qui, comme vous voyez, appartiennent tous à la race South Down, je leur fais brouter les pâturages qu’ont déjà broutés mes autres animaux, car les moutons trouvent leur nourriture partout ; et durant l’hiver, je les enferme dans ma grange. Quoiqu’ils n’y soient pas chaudement, ils ne s’en trouvent pas plus mal ; ils préfèrent le bon air à la chaleur. J’enferme le bélier pendant un certain temps, afin que les agneaux ne viennent au monde que vers les beaux jours du printemps. Il est rare que j’en perde un seul. »
Tout en parlant ainsi, nous marchions toujours et nous arrivions au bord de la forêt.
« Si nous en avions le temps, me dit mon hôte, je vous conduirais à ma sucrerie. J’ai à peu près quinze arpents de forêt, où je trouve tout le bois nécessaire pour le chauffage et les autres besoins de l’exploitation. J’affectionne beaucoup cette partie de ma propriété, et je prends des mesures pour qu’elle n’aille pas se détériorant. Je crois qu’on peut trouver dans ces quinze arpents presque toutes les différentes espèces de bois du Canada.
– Quels arbres magnifiques ! m’écriai-je.
– Oui, dit-il, ce sont les plaines, les érables et les merisiers qui dominent, mais il y a aussi des ormes, des hêtres, des bouleaux. Cette talle d’arbres que vous voyez tout à fait au bout, et qui s’élève si haut, ce sont des pins. Je n’ai que cela.
« Je surveille avec beaucoup de soin la coupe de mon bois. On ne fait pas assez d’attention parmi nous à cette partie de l’économie rurale. Le gouvernement devrait aussi s’occuper plus qu’il ne fait de l’aménagement des forêts. Nos bois constituent une des principales parties de la fortune publique, et on ne devrait pas laisser l’exploitation s’en faire sans règles, sans économie, sans nul souci de l’avenir.
« J’ai souvent songé que si notre gouvernement s’intéressait autant au bien-être, à la prospérité des habitants du pays qu’un bon père de famille s’intéresse au sort de ses enfants au lieu de concéder à de pauvres colons des lots qui ne produiront jamais rien malgré tous leurs efforts, il laisserait ces terrains en forêts pour en tirer le meilleur parti possible. Il y a cruauté à laisser le pauvre colon épuiser ainsi son énergie et sa santé pour un sol ingrat. »
Après quelques instants de repos, nous repartîmes pour la maison. Mon hôte me parla beaucoup des fossés et des rigoles qui sillonnaient sa terre en tous sens, des clôtures qui entouraient ses champs, des dépenses et du travail que tout cela occasionnait et des avantages qu’il en retirait.
Je ne pus m’empêcher, en admirant la richesse et la beauté des moissons, de remarquer l’absence presque complète de mauvaises herbes. J’appris que cela était dû principalement aux labours profonds pratiqués pour enfouir les engrais.
À notre retour, nous visitâmes successivement tous les bâtiments de la ferme, à commencer par l’étable et l’écurie. Pas le moindre mauvais air ne s’y faisait sentir. Au contraire, comme me l’avait déjà dit mon hôte, ces deux appartements étaient parfaitement aérés, et tenus dans la plus grande propreté. D’après la manière dont le pavé était disposé, aucune parcelle de fumier, aucune goutte d’urine n’y étaient perdues. Cette dernière s’écoulait d’elle-même dans un réservoir pratiqué à cet effet.
Nous passâmes dans la porcherie où se vautraient six beaux cochons de la race Berkshire.
« Il y a longtemps, dit Jean Rivard, que je me suis défait de notre petite race de porcs canadiens qui dépensent plus qu’ils ne valent. Ces cochons que vous voyez donnent deux fois autant de viande et s’engraissent plus facilement. Nous les nourrissons des rebuts de la cuisine et de la laiterie, de son détrempé, de patates, de carottes et autres légumes.
« Quant à ces couples qui caquettent en se promenant autour de nous, ce sont ma femme et mes enfants qui en prennent soin, qui les nourrissent, les surveillent, ramassent les œufs et les vendent aux marchands. Ma femme, qui depuis longtemps sait tenir registre de ses dépenses et de ses recettes, prétend qu’elle fait d’excellentes affaires avec ses poules. Elle a feuilleté tous mes ouvrages d’agriculture pour y lire ce qui concerne les soins de la basse-cour, et elle fait son profit des renseignements qu’elle a recueillis. Elle en sait beaucoup plus long que moi sur ce chapitre. Ce qui est certain, c’est qu’elle trouve moyen de faire pondre ses poules jusqu’en plein cœur d’hiver. Les œufs qu’elle met couver ne manquent jamais d’éclore à temps et les poussins sont forts et vigoureux. Il faut voir avec quelle sollicitude elle leur distribue la nourriture, tant qu’ils sont trop petits pour la chercher eux-mêmes. Elle est d’ailleurs tellement populaire chez toute la gent ailée qu’elle ne peut sortir de la maison sans être entourée d’un certain nombre de ces intéressants bipèdes.
« Il ne nous reste plus qu’à visiter le jardin, me dit Jean Rivard ; et quoique ce ne soit qu’un potager ordinaire, bien inférieur à ceux que vous avez dans le voisinage des villes, je veux vous le faire voir, parce qu’il est presque entièrement l’ouvrage de ma femme. »
En effet, nous aperçumes madame Rivard, coiffée d’un chapeau de paille à large bord, occupée à sarcler un carré de légumes. Deux ou trois des enfants jouaient dans les allées et couraient après les papillons.
L’un d’eux, en nous voyant, vint m’offrir un joli bouquet.
Je fus présenté à madame Rivard que je n’avais pas encore vue. Elle nous fit avec beaucoup de grâce les honneurs de son petit domaine.
Le jardin pouvait avoir un arpent d’étendue. Il était séparé du chemin par une haie vive et les érables qui bordaient la route. Au fond se trouvait une belle rangée de hauts arbres fruitiers et, au sud, d’autres arbres à tiges moins élevées, tels que cenelliers, gadelliers, groseilliers, framboisiers, etc.
Les plates-bandes étaient consacrées aux fleurs : roses, œillets, giroflées, violettes, chèvrefeuilles, pois de senteur, capucines, belles-de-nuit, tulipes, balsamines, etc. Toutes ces fleurs étaient disposées de manière à présenter une grande variété de formes et de couleurs. Le tout offrait un coup d’œil ravissant.
La saison ne permettait pas encore de juger de la richesse du potager ; mais je pus remarquer aisément la propreté des allées et le bon entretien des carrés ensemencés.
Je fus invité à cueillir en passant sur une des plates-bandes quelques fraises que je trouvai d’un goût délicieux.
« Quand je vous ai dit tout à l’heure, remarqua Jean Rivard, que ce jardin était l’œuvre de ma femme, j’aurais dû en excepter pourtant le labourage et le bêchage qui m’échouent en partage. J’aurais dû en excepter aussi la plantation, la taille et la greffe des arbres fruitiers que vous voyez, et qui sont exclusivement mon ouvrage. Je pourrai dire en mourant comme le vieillard de la fable :
Mes arrière-neveux me devront cet ombrage.
« Voyez ces deux pommiers qui depuis plusieurs années nous rapportent plus de pommes qu’il ne nous en faut. C’est moi qui, en les taillant, leur ai donné la forme élégante que vous leur voyez. Nos pruniers nous fournissent les meilleurs fruits qui se récoltent en Canada et, si vous passez dans quelque temps, nous vous ferons goûter d’excellentes cerises de France ; nous avons aussi des cerises à grappes. Vous voyez, en outre, des noyers, des pommetiers, des noisetiers, etc. J’ai été obligé d’étudier seul, dans mes livres, les moyens d’entretenir et d’améliorer tous ces différents arbres, et en particulier la greffe et la taille, et je crois que je ne m’en tire pas trop mal, tout en avouant volontiers que je suis loin encore d’être le parfait jardinier. »
Rendus au fond du jardin, je fus surpris d’apercevoir plusieurs ruches d’abeilles.
– Voilà de petites maisons, me dit mon hôte, qui m’ont procuré beaucoup de jouissances. Il y a plusieurs années que je cultive les mouches à miel. Ces charmants petits insectes sont si laborieux, si industrieux, que leur entretien est moins un travail qu’un agrément. Il m’a suffi de semer dans les environs, sur le bord des chemins et des fossés, quelques-unes des plantes qui servent à la composition de leur miel ; elles butinent là tout le jour et sur les fleurs du jardin sans que personne ne les dérange. Je prends souvent plaisir à les voir travailler ; c’est bien avec raison qu’on les propose comme des modèles d’ordre, d’industrie et d’activité. N’est-ce pas admirable de les voir tirer du sein des plantes, qui sans cela seraient inutiles, ce suc délicieux qui sert à la nourriture de l’homme ? Nous recueillons beaucoup de miel depuis quelques années, et nous en sommes très friands, principalement les enfants ; c’est une nourriture agréable, dont nous faisons un grand usage dans les maladies, surtout comme boisson adoucissante et rafraîchissante. Les gâteaux de cire que construisent les abeilles, avec une perfection que l’homme le plus habile ne pourrait égaler, ne nous sont pas non plus inutiles. Mais n’y aurait-il que l’intérêt que je prends à considérer les travaux intelligents de ces petits êtres, à observer leurs mœurs, leur conduite admirable, et tout ce qui se passe dans l’intérieur de leurs demeures, que je me trouverais amplement récompensé du soin qu’elles exigent.
Madame Rivard revint avec nous à la maison, suivie de ses enfants qui gambadaient autour d’elle.
En dépit des objections de sa femme, Jean Rivard me fit entrer dans la laiterie.
C’était un petit bâtiment en pierre assez spacieux, ombragé de toutes parts par le feuillage des arbres et entièrement à couvert des rayons du soleil. L’intérieur était parfaitement frais, quoique suffisamment aéré. Je fus frappé, en y entrant, de l’air de propreté qui y régnait. Le parquet ou plancher de bas, les tablettes sur lesquelles étaient déposées des centaines de terrines remplies d’un lait crémeux, tout, jusqu’à l’extérieur des tinettes pleines de beurre, offrait à l’œil cette teinte jaune du bois sur lequel vient de passer la main de la blanchisseuse. Grâce à la fraîcheur de l’appartement, on n’y voyait ni mouche, ni insecte d’aucune espèce.
III
Détails d’intérieur – Bibliothèque de Jean Rivard
Le luxe ne saurait faire envie à celui que sa position exempte des dépenses de la vanité, qui jouit de l’air, du soleil, de l’espace, et de la plénitude de ses forces physiques.
J’étais émerveillé de tout ce que j’avais vu. La ferme de Jean Rivard, qu’il me serait impossible de décrire dans tous ses détails, me parut constituer une véritable ferme-modèle. Quoique sur pied depuis plus de quatre heures, je ne sentais cependant aucune fatigue, et après quelques minutes de repos pendant lesquelles mon hôte s’empressa de donner quelques ordres, nous nous disposions à partir pour faire le tour du village, et en particulier pour visiter monsieur le curé Doucet, l’ami intime de Jean Rivard, et l’un des fondateurs de la localité – lorsque nous entendîmes sonner l’Angélus.
Peu de temps après, nous fûmes invités à nous mettre à table. Quatre des enfants s’approchèrent en même temps que nous ; les deux aînés pouvaient avoir de dix à douze ans.
La table était couverte de mets, viandes, légumes, confitures, crème, sirop, etc. Mais à part le sel et le poivre, tout provenait de la ferme de Jean Rivard. Le repas fut servi sans le moindre embarras ; madame Rivard veillait à tout avec une intelligence parfaite. Je ne pus m’empêcher d’admirer l’air de décence et de savoir-vivre des enfants qui prenaient part au dîner. La conversation roula principalement sur le genre d’éducation que Jean Rivard se proposait de donner à ses enfants.
Après le dîner, mon hôte me fit passer dans le salon, puis me montra l’un après l’autre tous les appartements de sa maison.
« Dans la construction de ma résidence, me dit-il, j’ai eu principalement en vue la commodité et la salubrité. Je l’ai faite haute et spacieuse, pour que l’air s’y renouvelle facilement et s’y conserve longtemps dans toute sa pureté.
« Quant à notre ameublement de salon, ajouta-t-il, vous voyez que nous n’avons rien que de fort simple. Les fauteuils, les chaises, les sofas ont tous été fabriqués à Rivardville et, quoiqu’ils ne soient pas tout à fait dépourvus d’élégance ni surtout de solidité, ils ne me coûtent guère plus que la moitié du prix que vous payez en ville pour les mêmes objets. Comme je vous l’ai dit, je tiens au confort, à la commodité, à la propreté et un peu aussi à l’élégance ; mais je suis ennemi du luxe. Je prends le plus grand soin pour ne pas me laisser entraîner sur ce terrain glissant. C’est quelquefois assez difficile. Par exemple, l’acquisition du tapis de laine que vous voyez dans notre salon a été l’objet de longs débats entre ma femme et moi. Nous l’avons acheté quelque temps après mon élection comme membre du parlement, époque où je recevais la visite de quelques-uns de mes collègues. On a beau dire que le luxe est avantageux en ce qu’il stimule le travail et l’industrie, je n’en crois rien : autant vaudrait dire que la vente des boissons enivrantes est avantageuse, parce que cette industrie fait vivre un certain nombre de familles. Dans un jeune pays comme le nôtre, c’est l’utile qu’il faut chercher avant tout, l’utile et le solide, sans exclure toutefois certains goûts de parure et d’embellissement pour lesquels Dieu a mis au cœur de l’homme un attrait irrésistible.
« Je crains toujours de m’éloigner à cet égard des bornes prescrites par le bon sens, et de passer, comme on dit, à travers le bonheur.
« Combien, en se laissant entraîner par des goûts de luxe et de dépenses, dépassent ainsi le point où ils auraient pu être heureux !
« Je me rappelle souvent ces vers que j’ai appris par cœur dans ma jeunesse et qui, s’ils n’ont rien de bien remarquable pour la forme, sont au moins très vrais pour le fond :
Les hommes la plupart sont étrangement faits,
Dans la juste nature on ne les voit jamais ;
Et la plus belle chose ils la gâtent souvent
Pour la vouloir outrer ou pousser trop
/ avant. »
La chambre qui contenait la bibliothèque de Jean Rivard était assez grande et donnait sur le jardin ; elle adjoignait immédiatement la salle à dîner.
« Cette chambre, dit-il, me sert à la fois de bureau et de bibliothèque ; c’est ici que je transige mes affaires, que je reçois les personnes qui viennent me consulter, que je tiens mon journal et mes comptes ; c’est encore ici que je garde ma petite collection de livres. »
Et, en disant cela, Jean Rivard ouvrit une grande armoire qui couvrait tout un pan de la muraille et me montra quatre ou cinq cents volumes disposés soigneusement sur les rayons.
J’ai toujours aimé les livres ; et trouver ainsi, loin de la ville, un aussi grand nombre de volumes réunis fut à la fois pour moi une surprise et un bonheur.
Je ne pus retenir ma curiosité et je m’avançai aussitôt pour faire connaissance avec les auteurs.
En tête se trouvaient une excellente édition de la Bible et quelques ouvrages choisis de théologie et de religion. Puis venaient les principaux classiques grecs, latins et français. Venaient ensuite une trentaine d’ouvrages d’histoire et de politique, et en particulier les histoires de France, d’Angleterre, des États-Unis et du Canada. À côté se trouvaient quelques petits traités élémentaires sur les sciences physiques et naturelles et les arts et métiers. Mais la plus grande partie des volumes concernaient l’agriculture, la branche favorite de Jean Rivard ; on y voyait des ouvrages spéciaux sur toutes les divisions de la science, sur la chimie agricole, les engrais, les dessèchements, l’élevage des animaux, le jardinage, les arbres fruitiers, etc. Sur les rayons inférieurs étaient quelques dictionnaires encyclopédiques et des dictionnaires de langues, puis quelques ouvrages de droit, et les Statuts du Canada que Jean Rivard recevait en sa qualité de juge de paix.
– Mais, savez-vous, lui dis-je, que votre bibliothèque me fait envie ? Dans cette collection de cinq cents volumes, vous avez su réunir tout ce qui est nécessaire non seulement pour l’instruction mais aussi pour l’amusement et l’ornement de l’esprit.
– Eh bien ! telle que vous la voyez, elle ne me coûte guère plus de cinquante louis ; je l’ai formée petit à petit, dans le cours des quinze dernières années ; chaque fois que j’allais à Montréal ou à Québec, je parcourais les librairies pour faire choix de quelque bon ouvrage, que j’ajoutais à ma collection. J’ai souvent eu la velléité d’acheter des livres nouveaux ; mais, réflexion faite, je surmontais la tentation ; on cherche en vain dans la plupart des écrivains modernes ce bon sens, cette justesse d’idées et d’expressions, cette morale pure, cette élévation de pensées qu’on trouve dans les anciens auteurs ; à force de vouloir dire du nouveau, les écrivains du jour nous jettent dans l’absurde, le faux, le fantastique. Ce genre de littérature peut convenir à certaines classes de lecteurs blasés qui ne demandent que des distractions ou des émotions, mais pour ceux qui cherchent avant toute chose le vrai, le juste et l’honnête, pour ceux-là, vivent les grands hommes des siècles passés !
– Mais, dites-moi, comment, au milieu de vos rudes travaux d’exploitation et de défrichement, avez-vous pu trouver le temps de lire tous ces ouvrages ? Vous avez même des traités scientifiques.
– Oh ! pour nous, cultivateurs, il faut, voyez-vous, savoir un peu de tout ; la chimie, la météorologie, la botanique, la géologie, la minéralogie se rattachent étroitement à l’agriculture ; j’aurais donné beaucoup pour connaître ces sciences à fond. Malheureusement je n’ai pu en acquérir que des notions superficielles. Vous me demandez comment j’ai pu trouver le temps de parcourir tous ces volumes ? Il est rare que je passe une journée sans lire une heure ou deux. Dans l’hiver, les soirées sont longues ; en été, j’ai moins de loisir, mais j’emporte toujours au champ un volume avec moi. De cette manière, j’ai pu lire tout ce que vous voyez dans ma bibliothèque ; il est même certains volumes que j’ai relus jusqu’à trois ou quatre fois. »
Et comme nous nous préparions à laisser la précieuse armoire, Jean Rivard attira mon attention sur quatre volumes un peu vieillis et usés qui se trouvaient seuls, à part, dans un coin.
– Vous n’avez pas regardé ces livres-là, me dit-il, et pourtant ce ne sont pas les moins intéressants.
En les ouvrant, je vis que c’était : Robinson Crusoé, les Aventures de Don Quichotte, la Vie de Napoléon et l’Imitation de Jésus-Christ.
« Ce sont mes premiers amis, mes premiers compagnons de travail : je les conserve précieusement. Robinson Crusoé m’a enseigné à être industrieux, Napoléon à être actif et courageux, Don Quichotte m’a fait rire dans mes moments de plus sombre tristesse, l’Imitation de Jésus-Christ m’a appris la résignation à la volonté de Dieu.
« C’est dans cet appartement que je passe la plus grande partie de mes heures de loisir. J’y suis généralement de cinq à sept heures du matin, surtout en hiver. C’est ici que je veille avec ma femme et mes enfants quand nous n’avons pas de visite ou que nous n’avons que des intimes. Nous lisons, nous parlons, nous écrivons en compagnie de ces grands génies dont les œuvres couvrent les rayons de ma bibliothèque. J’ai passé ici bien des moments délicieux.
– Heureux mortel, m’écriai-je ! que pourriez-vous désirer de plus ?
– Je vous avouerai, reprit Jean Rivard, que je ne me plains pas de mon sort. J’ai beaucoup travaillé dans ma jeunesse, mais je jouis maintenant du fruit de mes travaux. Je me considère comme indépendant sous le rapport de la fortune, et je puis consacrer une partie de mon temps à l’administration de la chose publique, ce que je considère comme une obligation. Vous autres, messieurs les citadins, vous ne parlez le plus souvent qu’avec dédain de nos humbles fonctionnaires des campagnes, de nos magistrats, de nos commissaires d’écoles, de nos conseillers municipaux...
– Pardonnez ; personne ne comprend mieux que nous tout le bien que peuvent faire les hommes de votre classe ; vous avez d’autant plus de mérite à nos yeux que vous ne recueillez le plus souvent que tracasseries et ingratitude. Mais ce qui m’étonne un peu, c’est qu’étant devenu, comme vous le dites, indépendant sous le rapport de la fortune, vous n’en continuez pas moins à travailler comme par le passé.
– Je travaille pour ma santé, par habitude, je devrais peut-être dire par philosophie et pour mon plaisir. Le travail est devenu une seconde nature pour moi. Jamais je ne rêve avec plus de jouissance qu’en faisant quelque ouvrage manuel peu fatigant ; lorsqu’après quatre ou cinq heures d’exercice physique en plein air j’entre dans ma bibliothèque, vous ne sauriez croire quel bien-être j’éprouve ! Mes membres sont quelquefois las, mais mon esprit est plus clair, plus dispos que jamais ; je saisis alors les choses les plus abstraites et, soit que je lise ou que j’écrive, ma tête remplit toutes ses affections avec la plus parfaite aisance. Vous, hommes d’études qui ne travaillez jamais des bras, vous ne savez pas toujours les jouissances dont vous êtes privés.
« Je puis me tromper, mais ma conviction est que l’Être suprême, en mettant l’homme sur la terre, et en donnant à tous indistinctement des membres, des bras, des muscles, a voulu que chaque individu, sans exception pour personne, travaillât du corps dans la proportion de ses forces. En disant : “Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front”, il a prononcé une sentence applicable à tout le genre humain ; et ceux qui refusent de s’y soumettre, ou qui trouvent moyen de l’éluder, sont punis tôt ou tard, soit dans leur esprit, soit dans leur corps. J’ai toujours aimé la lecture, et j’aurais désiré pouvoir y donner plus de temps, la vie active que j’ai menée dans les premières années de ma carrière m’ayant laissé à peine quelques heures à consacrer chaque jour aux choses de l’esprit. Hélas ! la vie de l’homme est rarement distribuée de manière à lui permettre l’exercice régulier de toutes ses facultés physiques et mentales. Les uns se livrent entièrement aux travaux manuels, les autres aux efforts de l’intelligence. Un de mes plus beaux rêves a été de pouvoir établir, un jour, dans mes travaux quotidiens, un parfait équilibre entre les mouvements de ce double mécanisme.
IV
Les secrets du succès – Révélations importantes
– Vous m’intéressez de plus en plus, dis-je à mon hôte ; mais, tout en ne doutant nullement de la réalité de ce que je vois, je suis encore à me demander par quels moyens étranges, par quels secrets mystérieux vous avez pu accomplir, en si peu d’années et avec aussi peu de ressources, les merveilles dont je suis témoin. Ne trouvez-vous pas vous-même quelque chose d’extraordinaire dans les résultats que vous avez obtenus ?
– Je vois bien, me dit-il en souriant, que je serai obligé de vous répéter ce que j’ai déjà dit à plusieurs personnes et entre autres à mon ami Gustave Charmenil qui, en voyant ma prospérité s’accroître rapidement chaque année, ne savait comment s’expliquer cela. Les lois du succès, dans la vie du défricheur, et en général dans celle de l’homme des champs, sont pourtant aussi simples, aussi sûres, aussi infaillibles que les lois de la physique ou celles du mécanisme le moins compliqué ; et si vous avez la patience de m’écouter un peu, ajouta-t-il, en m’approchant un fauteuil et en s’asseyant lui-même dans un autre, je vous les exposerai catégoriquement et d’une manière si claire que ce qui vous semble maintenant mystérieux vous paraîtra la chose la plus naturelle du monde. Loin de vouloir cacher mes recettes, j’éprouve une certaine jouissance à les communiquer aux autres.
« Je puis, continua-t-il, réunir tous mes secrets sous cinq chefs différents :
« Premier secret : un fond de terre d’une excellente qualité. C’est là une condition de première importance ; et comme je vous le disais ce matin, les agents chargés de la vente des terres publiques ne devraient pas être autorisés à vendre des lots ingrats.
« Deuxième secret : une forte santé dont je rends grâces à Dieu. C’est encore là une condition indispensable du succès ; mais il faut ajouter, aussi, comme je viens de le dire, que rien n’est plus propre à développer les forces physiques que l’exercice en plein air.
« Troisième secret : le travail. Je puis dire que, pendant les premières années de ma vie de défricheur, j’ai travaillé presque sans relâche. Je m’étais dit en commençant : je possède un lot de terre fertile, je puis en tirer des richesses, je veux voir ce que pourra produire une industrie persévérante. Je fis de mon exploitation agricole ma grande, ma principale affaire. Depuis le lever de l’aurore jusqu’au coucher du soleil, chaque pas que je faisais avait pour but l’amélioration de ma propriété. Pas un de mes instants n’était perdu. Plus de dix heures par jour, j’étais là debout, tourmentant le sol, abattant les arbres, semant, fauchant, binant, récoltant, construisant, allant et venant de-ci de-là, surveillant tout, dirigeant tout, comme le général qui pousse son armée à travers les obstacles et les dangers, visant sans cesse à la victoire.
« Je ne puis travailler autant maintenant que je faisais autrefois, parce que je suis dérangé par mille autres occupations, mais je puis encore au besoin tenir tête à mes hommes.
« Une des grandes plaies de nos campagnes canadiennes, c’est la perte de temps. Des hommes intelligents, robustes, soi-disant laborieux, passent des heures entières à fumer, causer, se promener d’une maison à l’autre, sous prétexte qu’il n’y a rien qui presse, comme si le cultivateur n’avait pas toujours quelque chose à faire. Vous les verrez, sous le moindre prétexte, aller à la ville ou au village, perdre une journée, deux jours, en cabale d’élection, ou dans une cour de commissaires, ou pour faire l’achat d’une bagatelle ; vous les verrez souvent revenir à la maison, le sang échauffé, l’esprit exalté, et occupé de tout autre chose que de la culture de leur terre. Je ne parle pas des ivrognes. Le colon ivrogne est un être malheureux, dégradé, qui ne peut prétendre à la considération publique, qui ne saurait songer à améliorer sa position, et qui sait bien d’avance qu’il est condamné irrévocablement à vivre dans l’indigence et la crapule. Je ne veux parler que de cette classe d’hommes malheureusement trop nombreux qui, parfaitement sobres, bons, gais, sociables, ont cependant le défaut de ne pas songer assez à l’avenir, de perdre chaque jour un temps précieux qu’ils pourraient consacrer à accroître leur bien-être et celui de leurs enfants. Ils ressemblent un peu à nos sauvages chasseurs ; ils ne songent pas au lendemain. Qu’ils tombent malades, qu’ils soient arrêtés par quelque accident, qu’ils décèdent tout à coup, leur famille tout entière est à la charge du public.
« Un grand avantage que possède l’ouvrier agricole et en particulier le défricheur, sur les autres classes de travailleurs, c’est qu’il ne chôme jamais forcément. S’il ne travaille pas, c’est qu’il ne veut pas. Le cultivateur intelligent, actif, industrieux sait tirer parti de tous ses moments. Point de morte saison pour lui.
« Une chose est certaine, à mon avis : si le cultivateur travaillait avec autant de constance et d’assiduité que le fait l’ouvrier des villes, de six heures du matin à six heures du soir, et cela depuis le premier janvier jusqu’au premier décembre de chaque année, il se trouverait bientôt à jouir de plus d’aisance puisqu’il n’est pas assujetti aux mêmes dépenses, et que les besoins de luxe et de toilette qui tourmentent sans cesse l’habitant des villes lui sont comparativement étrangers.
– Vous considérez donc le travail comme la première cause de votre succès ?
– Je considère le travail comme la grande et principale cause de ma réussite. Mais ce n’est pas tout ; je dois aussi beaucoup, depuis quelques années surtout, à mon système de culture, aux soins incessants que j’ai donnés à ma terre pour lui conserver sa fertilité primitive, – car le sol s’épuise assez vite, même dans les terres nouvellement défrichées, et il faut entretenir sans relâche sa fécondité par des engrais, des travaux d’assainissement ou d’irrigation – ; je dois beaucoup au système de rotation que j’ai suivi, aux instruments perfectionnés que j’ai pu me procurer, quand mes moyens pécuniaires me l’ont permis, à l’attention que j’ai donnée au choix de mes animaux, à leur croisement, à leur nourriture ; enfin, aux soins assidus, à la surveillance continuelle que j’ai apportée à toutes les parties de mon exploitation, aux livres sur l’agriculture, où j’ai souvent puisé d’excellents conseils et des recettes fort utiles, et aux conversations que j’ai eues avec un grand nombre d’agriculteurs canadiens, anglais, écossais, irlandais. Il est rare qu’on s’entretienne d’agriculture avec un homme d’expérience sans acquérir quelque notion utile.
« Mais il est temps que j’en vienne à mon quatrième secret que je puis définir : surveillance attentive, ordre et économie.
« Je me lève de bon matin, d’un bout à l’autre de l’année. À part la saison des semailles et des récoltes, je puis alors, comme je vous l’ai dit, consacrer quelques moments à lire ou à écrire, après quoi je visite mes étables et autres bâtiments, je soigne moi-même mes animaux et vois à ce que tout soit dans un ordre parfait.
« Il est très rare que je me dispense de cette tâche. En effet, jamais les animaux ne sont aussi bien traités que de la main de leur maître.
« Je trouve dans ces soins une jouissance toujours nouvelle.
« Durant toute la journée, je dirige les travaux de là ferme. Je surveille mes hommes, je m’applique à tirer de leur travail le meilleur parti possible, sans toutefois nuire à leur santé ou les dégoûter du métier. J’ai d’abord pris pour règle de leur donner une nourriture saine et abondante. La viande, le pain, les légumes, le lait ne leur sont pas ménagés. Je veille ensuite à ce qu’ils ne fassent pas d’excès. Les journaliers canadiens ont l’habitude de travailler par bouffées ; ils risqueront quelquefois, par émulation ou par pure vanité, de contracter des maladies mortelles. Tout en les faisant travailler régulièrement, méthodiquement, et sans lenteur, je leur fais éviter la précipitation, qui est plutôt nuisible qu’utile.
« J’ai soin aussi que leur travail soit entrecoupé de moments de repos.
« Je tâche enfin qu’ils soient constamment de bonne humeur, qu’ils n’aient rien à se reprocher les uns aux autres, et que l’avenir leur apparaisse sous un aspect riant. Je m’intéresse à leurs petites affaires ; je les engage à faire des épargnes, en leur faisant comprendre tout le bien qu’ils en retireront par la suite. L’espoir d’améliorer graduellement leur position leur donne du courage, et plusieurs de ceux que j’ai eus à mon service sont maintenant, grâce à l’accumulation de leurs épargnes, cultivateurs pour leur propre compte.
« Je fais en sorte d’éviter pour moi-même les embarras pécuniaires et de toujours voir clair dans mes affaires. Depuis longtemps, j’ai l’habitude de ne pas faire de dettes. Cette coutume sauverait de la ruine un grand nombre de colons, qui, vaniteux ou imprévoyants, comme les grands seigneurs de vos villes, achètent chez le marchand tant qu’ils peuvent obtenir à crédit, sans s’inquiéter le moins du monde de la somme qu’ils auront à payer plus tard. Plus le délai se prolonge, plus cette somme augmente, car un grand nombre de marchands ne se font pas scrupule d’exiger un taux excessif d’intérêt. C’est encore là une des plaies de nos cantons, une des plaies les plus difficiles à guérir.
« Une des causes de l’insuccès d’un certain nombre de colons, c’est aussi le désir de s’agrandir, d’acheter de nouvelles propriétés, de posséder de grandes étendues de terrain qu’ils ne peuvent mettre en culture. Cette manie déplorable est la cause que certains défricheurs, d’ailleurs intelligents, passent une grande partie de leur vie dans des embarras pécuniaires, et finissent quelquefois par être forcés de vendre et se ruiner complètement. Le bon sens ne devrait-il pas leur dire que le capital employé à l’acquisition de terrains incultes ou mal cultivés est un capital enfoui dans le sol, qui non seulement ne produit rien, mais assujettit à de nouvelles taxes et nuit à la mise en valeur des terres qu’ils possèdent déjà. Avec un pareil système, plus on possède, plus on est pauvre.
« Quand un cultivateur désire placer une somme d’argent, je l’engage de toutes mes forces à améliorer sa propriété, à faire l’achat de beaux animaux, à réparer ses bâtiments de ferme, s’ils sont insuffisants ou mal aérés, à se procurer de meilleurs instruments d’agriculture, ou à faire des travaux d’irrigation ou d’assainissement, s’ils sont nécessaires.
« Celui qui emprunte pour acheter, lorsqu’il possède déjà plus qu’il ne peut cultiver, est un imprudent, et on peut, à coup sûr, prédire sa ruine dans un avenir plus ou moins prochain.
« J’évite autant que possible les petites dépenses inutiles qui ne paraissent rien, mais qui au bout de l’année forment une somme assez ronde. Je suis ami de l’ordre et de l’économie, parce que sans cela il n’y a point d’indépendance.
« Je mets aussi en pratique certaines maximes économiques et philosophiques que d’autres ont pratiquées avant moi et dont je me trouve fort bien, comme de ne jamais faire faire par autrui ce que je puis faire moi-même, de ne remettre jamais au lendemain ce que je puis faire le jour même, etc.
« Cinquième secret : l’habitude que j’ai contractée de bonne heure de tenir un journal de mes opérations, et un registre de mes recettes et de mes dépenses.
« Cette habitude de raisonner et de calculer soigneusement toutes mes affaires m’a été du plus grand secours. Je puis dire aujourd’hui, avec la plus parfaite exactitude, ce que me coûte chaque arpent de terre en culture, et ce qu’il me rapporte. Je puis dire quelles espèces de grains ou de légumes conviennent le mieux aux différentes parties de ma propriété et me rapportent le plus de profits : je sais quelles espèces d’animaux je dois élever de préférence ; je puis enfin me rendre compte des plus petits détails de mon exploitation. Je me suis créé ainsi, pour mon propre usage, un système de comptabilité clair, sûr, méthodique, et qui m’offre d’un coup d’œil le résultat de toutes mes opérations.
« Cette pratique, assez fastidieuse d’abord, est devenue pour moi une espèce de jouissance. J’éprouve le plus vif intérêt à comparer le résultat de l’année présente avec ceux des années précédentes. Je suis même parvenu, sans le vouloir, à faire partager cet intérêt à ma Louise qui, comme je vous l’ai dit, s’est mise, elle aussi, à tenir registre de ses dépenses de ménage. À l’heure qu’il est, je ne voudrais pas, pour tout au monde, renoncer à cette coutume ; je croirais marcher vers un précipice, comme l’aveugle qui n’a personne pour le guider. J’y attache tant d’importance que je voudrais la voir suivie par tout cultivateur sachant lire et écrire. Bien plus, je voudrais que les sociétés d’agriculture pussent offrir des prix à ceux qui tiendraient les meilleurs registres de leurs travaux agricoles.
« C’est généralement le soir, après ma journée faite, que je fais mes entrées dans mon journal. Je me demande : qu’ai-je fait aujourd’hui ? Et je consigne ma réponse avec la plus grande précision possible. Je me rends compte à moi-même de l’emploi de ma journée. C’est en quelque sorte un examen de conscience.
« Voilà, en peu de mots, monsieur, tous les secrets de ma réussite. Et tout cela n’empêche pas la franche gaieté de venir de temps à autre s’asseoir à notre foyer. Il nous arrive assez souvent de passer des soirées entières à rire et badiner comme dans nos jours de jeunesse ; mon ami le curé de Rivardville en pleure de plaisir. Mais je serais ingrat envers la Providence si je ne reconnaissais pas hautement ses bienfaits. La voix qui m’avait dit dès mon entrée dans la forêt : “aide-toi, le ciel t’aidera” ne m’a pas trompé. Si ma propriété, primitivement acquise au prix de vingt-cinq louis, en vaut à l’heure qu’il est de quatre à cinq mille, j’en dois remercier avant tout Celui qui a voulu qu’elle devînt en grande partie le site d’un village, que des moulins, des fabriques de diverses sortes fussent érigés sur la rivière qui la traverse, et enfin qu’une immense voie ferrée, passant dans son voisinage, vînt inopinément en doubler la valeur.
« Maintenant, ajouta-t-il en se levant, puisque vous prenez tant d’intérêt à notre prospérité locale, et que vous n’avez rien de mieux à faire, je vous inviterai à faire un tour de voiture en dehors du village. »
J’acceptai volontiers. Mais avant de rendre compte de mes impressions de voyage, je dois me hâter de réparer une omission importante faite par Jean Rivard dans l’énumération des secrets de sa prospérité.
On voit par la conversation qui précède que les progrès étonnants de notre héros étaient dus en grande partie à son intelligence et à son activité, à la bonne organisation de toute sa ferme, à l’excellente direction donnée aux travaux, à l’ordre qui présidait à ses opérations agricoles, enfin au bon emploi de son temps, à la judicieuse distribution de chaque heure de la journée.
Mais il est une autre cause de prospérité que Jean Rivard eût pu compter au nombre de ses plus importants secrets, et dont il n’a rien dit par délicatesse sans doute.
Ce secret important, c’était Louise, c’était la femme de Jean Rivard.
Disons d’abord que Louise contribua pour beaucoup à entretenir le courage et à faire le bonheur de son mari par les soins affectueux qu’elle lui prodigua.
Elle l’aimait, comme sait aimer la femme canadienne, de cet amour désintéressé, inquiet, dévoué, qui ne finit qu’avec la vie.
Remplie de bienveillance pour les domestiques, Louise les traitait avec bonté, les soignait dans leurs maladies, et ne manquait jamais de s’attirer leur respect et leur affection, Quoique économe, elle était charitable ; et jamais un bon pauvre ne frappait à sa porte sans être secouru.
Fidèle observatrice de ses devoirs religieux, elle les faisait pratiquer à tous ceux qui dépendaient d’elle. Quelle heureuse influence une femme aimable et vertueuse peut exercer sur les dispositions des personnes qui l’entourent ! Un mot d’elle, un sourire, peut faire quelquefois sur des cœurs endurcis plus que ne feraient les exhortations des plus éloquents prédicateurs.
Mais à toutes ces heureuses qualités du cœur et de l’esprit, Louise joignait encore celles qui constituent la maîtresse de maison, la femme de ménage ; et on peut dire qu’elle contribua pour une large part, par ses talents et son industrie, au succès des travaux de Jean Rivard.
C’est elle qui dirigeait l’intérieur de l’habitation et tout ce qui se rapportait à la nourriture, au linge, à l’ameublement. Elle veillait avec un soin minutieux à l’ordre et à la propreté de la maison.
Aidée d’une servante qui était chargée de la besogne la plus pénible, qui trayait les vaches, faisait le beurre et le fromage, cuisait le pain, fabriquait l’étoffe, lavait le linge et les planchers, elle s’acquittait de sa tâche avec une diligence et une régularité parfaites. Chaque chose se faisait à son heure, et avec un ordre admirable.
Il fallait voir cette petite femme proprette, active, industrieuse, aller et venir, donner des ordres, remettre un meuble à sa place, sans cesse occupée, toujours de bonne humeur.
Si on avait quelque chose à lui reprocher, c’était peut être un excès de propreté. Les planchers étaient toujours si jaunes qu’on n’osait les toucher du pied. Les petits rideaux qui bordaient les fenêtres étaient si blancs que les hommes n’osaient fumer dans la maison de peur de les ternir. Cette propreté s’étendait même jusqu’au dehors ; elle ne pouvait souffrir qu’une paille trainât devant la porte. Son mari la plaisantait quelquefois à ce sujet, mais inutilement. La propreté était devenue chez elle une seconde nature.
Inutile de dire que cette propreté se faisait remarquer d’abord sur sa personne. Quoique ses vêtements fussent en grande partie de manufacture domestique, et du genre le plus simple, cependant il y avait tant de goût dans son ajustement que les plus difficiles en fait de toilette n’y pouvaient trouver à redire.
Jean Rivard trouvait toujours sa Louise aussi charmante que le jour de ses noces. Il n’eût jamais souffert qu’elle s’assujettît aux rudes et pénibles travaux des champs. S’il arrivait quelquefois à celle-ci d’aller dans les belles journées d’été prendre part à la fenaison, c’était autant par amusement que pour donner une aide passagère.
C’était une grande fête pour les travailleurs que la présence de madame Rivard au milieu d’eux.
Mais il y avait deux autres occupations extérieures qu’elle affectionnait particulièrement : c’était le soin de la basse-cour et celui du jardin. Quant à cette dernière occupation, à part le bêchage et la préparation du sol qui se faisaient à bras d’hommes, tout le reste était à sa charge. Dans la belle saison de l’été, on pouvait la voir, presque chaque jour, coiffée de son large chapeau de paille, passer une heure ou deux au milieu de ses carrés de légumes, les arrosant, extirpant les herbes nuisibles, entretenant les rosiers et les fleurs des plates-bandes, sarclant ou nettoyant les allées.
La table de Jean Rivard était, d’un bout de l’année à l’autre, chargée des légumes récoltés par Louise, et ce qu’elle en vendait formait encore un item important de son livre de recettes.
Si on ajoute à tout cela les soins incessants que Louise donnait à ses enfants, dont le nombre s’accroissait tous les deux ans, le temps qu’elle employait à la confection de leur linge et de leurs petits vêtements, ainsi qu’à l’entretien du linge de ménage ; si on se rappelle que c’est elle qui façonnait de ses mains tous ces articles de toilette, on avouera que sa part dans l’exploitation de Jean Rivard n’était pas sans importance et qu’elle pouvait se féliciter (ce qui d’ailleurs devrait être l’ambition de toute femme) d’être, dans sa sphère, aussi utile, aussi accomplie que son mari l’était dans la sienne.
V
Une paroisse comme on en voit peu
Je dirai en quelques pages les impressions qui me sont restées de ma rapide mais intéressante excursion à travers la campagne de Rivardville.
Toute la paroisse me sembla un immense jardin. Le chemin du Roi, entretenu comme une route macadamisée, était presque d’un bout à l’autre bordé d’arbres majestueux projetant leurs rameaux jusque sur la tête des voyageurs. Point de poussière, point de soleil brûlant ; mais une douce fraîcheur se répandait partout dans l’atmosphère que nous traversions.
C’était à l’époque où la végétation est dans toute sa force et toute sa beauté. Un épais gazon couvrait le sol ; dans les champs ensemencés, les tiges des grains formaient un riche tapis de verdure ; dans les prairies, le foin s’élevait à plusieurs pieds de hauteur ; dans les jardins et partout autour des maisons les arbres étaient en fleur ou revêtus de feuillage, toute la nature semblait travailler au bien-être et au plaisir de l’homme.
La plus grande propreté se faisait remarquer dans le voisinage de la route et des habitations. On n’y voyait point de ces clôtures délabrées, de ces bâtiments en ruine, de ces monceaux d’ordures qui trop souvent attristent l’œil ou offusquent l’odorat du voyageur. Des troupeaux d’animaux des plus belles races connues paissaient dans les gras pâturages. De distance en distance, à demi cachée par les arbres, apparaissait une jolie maison en brique ou en bois peint. C’est à peine si, dans tout le cours de notre trajet, nos yeux s’arrêtèrent sur trois ou quatre chaumières de pauvre apparence. Cet air de prospérité me frappa tellement que je ne pus m’empêcher d’exprimer tout haut ma surprise et mon enthousiasme.
– Cette prospérité, me répondit mon compagnon, n’est pas seulement apparente ; si vous pouviez pénétrer, comme je le fais souvent, dans l’intérieur de ces demeures, vous verriez, dans l’attitude et les paroles de presque tous les habitants, l’expression du contentement et du bonheur. Vous n’y verriez pas de faste inutile, mais une propreté exquise, et même une certaine élégance et tout le confort désirable.
– À quoi attribuez-vous cette prospérité ?
– Rappelez-vous tous les secrets dont je vous ai parlé. Ce qui a fait mon succès fait aussi celui d’un grand nombre d’autres. L’exemple est contagieux, voyez-vous ; le voisin imite son voisin, et c’est ainsi que s’introduisent les bonnes habitudes et les réformes utiles. La plupart des cultivateurs dont vous admirez la richesse sont entrés dans la forêt, il y a douze et quinze ans, n’ayant pour toute fortune que leur courage et leur santé. Le travail et l’industrie les ont faits ce qu’ils sont. Quant au bon goût déployé dans l’ornementation des résidences, et aux connaissances agricoles qu’indique l’aspect général des champs ensemencés, l’exemple et les paroles de mon ami le curé de Rivardville, le zèle et les leçons de notre professeur, ont contribué beaucoup à les répandre. Moi-même je ne suis peut-être pas étranger à ce progrès.
« Rien n’est propre à faire aimer la campagne comme cette apparence de bien-être, d’élégance et de luxe champêtre.
« La dimension, la situation, la propreté des maisons sont aussi pour beaucoup dans la santé physique et morale des habitants. Les chambres qu’habite la famille, et en particulier les chambres à coucher, sont généralement spacieuses et bien aérées. Nous attachons une grande importance à cela. À combien de maladies, de misères, de vices, ne donnent pas lieu les habitations basses, humides, malsaines de vos grandes villes ? »
Çà et là nous apercevions des groupes d’enfants jouant et gambadant sur la pelouse. Quelle différence, me disais-je, entre cette vie des champs et celle de la ville, pour ce qui regarde le développement physique et intellectuel des enfants ! Dans nos grandes cités, l’enfant est presque toute l’année resserré entre quatre murs. Dans la belle saison, il respire l’air vicié et la poussière des rues. Combien il envierait, s’il le savait, le bonheur des enfants de la campagne qui dans tous leurs ébats à travers champs n’aspirent que le parfum des fleurs ou l’odeur des prairies !
De temps en temps nous entendions la voix gracieuse de quelque jeune fille qui, tout en cousant, filant, ou tricotant, mariait son chant au chant des oiseaux. Vers le soir, mes oreilles furent agréablement frappées par des sons de musique que je pris pour ceux de la flûte et du violon.
– Mais, dis-je à mon hôte, vous ne vous contentez pas d’être artistes agricoles ; je vois que vous avez dans votre paroisse des artistes de tous les genres ?
– Non, répondit-il, mais nous avons depuis longtemps du chant et de la musique. L’enseignement du chant fait partie du programme de nos écoles de filles et de garçons ; et quant à la musique, mon ami le curé a formé, pour nos grandes solennités religieuses, un corps d’amateurs dont le nombre s’augmente de jour en jour.
« Dans la plupart de nos familles, la musique vocale et instrumentale forme un des plus agréables délassements. Elle repose le corps et l’esprit des fatigues du travail.
« De fait, ajouta Jean Rivard, notre ambition serait de transporter à la campagne tout ce qu’il y a de bon dans la vie de votre monde citadin, en nous gardant avec soin de tout ce qu’on y trouve de mensonger, d’exagéré, d’immoral. Rien de plus facile que de former les jeunes personnes aux manières polies, au bon ton, aux grâces de ce que vous appelez la bonne société. Tout cela n’a rien d’incompatible avec la modestie, la simplicité et les autres vertus. L’économie dans la toilette n’en exclut pas le bon goût. Personne n’est plus que moi ennemi du faste et de l’ostentation, mais l’extrême rusticité me déplaît également. C’est ma conviction que rien ne contribuera plus à retenir au sein de nos campagnes les centaines de jeunes gens qui cherchent à s’en échapper aujourd’hui que cet aspect d’aisance, ces dehors attrayants, qui ont au moins l’effet d’égayer les regards et de faire croire au bonheur. C’est une idée qui peut être sujette à controverse, mais que je donne pour ce qu’elle vaut. »
– Mais ne connaissez-vous pas quelque autre moyen également efficace d’arrêter l’émigration des campagnes ?
– Oui, j’en connais plusieurs, mais je ne m’arrêterai qu’à un seul qui me paraît moins connu que les autres : je veux parler de l’établissement des manufactures.
« Depuis plusieurs années, nous avons formé à Rivardville une association dans ce but. Bon nombre des habitants de la paroisse en font partie. L’association a déjà bâti six moulins, dont deux à scie, deux à farine, un à carder et l’autre à moudre de l’avoine ; elle a aussi une fabrique d’huile de graine de lin, et une de meubles ; elle aura prochainement une fabrique d’étoffes. Le risque a été de peu de chose pour chacun de nous et les résultats pour la paroisse ont été immenses. J’aurais dû mentionner cela parmi les secrets de notre prospérité ; car toutes les industries se soutiennent l’une par l’autre. Les ouvriers de nos fabriques appartiennent principalement à la classe agricole ; ils donnent à l’association le temps qu’ils ne peuvent employer avantageusement sur leurs terres. Ainsi, en hiver comme en été, les habitants de Rivardville font un utile emploi de leur temps. Nul n’est oisif et personne ne songe à quitter la paroisse.
« Cela ne nuit en rien à l’existence de cette foule de petites industries, filles du travail et de l’intelligence, qui s’exercent au sein des familles et y sont une source d’aisance. »
Jean Rivard continua à m’entretenir longtemps de tous les détails de l’association, de son organisation, des difficultés qu’elle avait rencontrées, des profits qu’elle rapportait, etc.
– Le principal but de notre association, me dit-il, a été de procurer du travail à ceux qui n’en ont pas ; car il existe malheureusement, dans toute localité tant soit peu populeuse, un certain nombre d’individus dépourvus des connaissances, de l’expérience ou de l’énergie nécessaires pour s’en procurer par eux-mêmes ; et il arrive quelquefois que ces individus, rebutés, découragés, se livrent au vol ou à la fainéantise, et finissent par être des êtres nuisibles dans le monde. Il est vrai que le zèle privé, l’esprit philanthropique et charitable des citoyens éclairés, s’ils sont bien pénétrés de ces vérités, peuvent faire plus, comparativement parlant, que ne font les efforts combinés des associations ; mais il faut à ce zèle privé, à cet esprit philanthropique, un stimulant qui le tienne constamment en éveil ; et l’association est un de ces stimulants.
« Quoique les opérations de la nôtre aient été assez restreintes jusqu’aujourd’hui – car nous avons voulu agir avec la plus grande prudence –, cependant les bases en sont très larges, et j’espère qu’avant peu nous en obtiendrons des résultats surprenants.
« Elle s’occupe en général de l’étude des ressources du pays et des moyens de les exploiter ; elle constate les produits de consommation locale, même ceux d’importation qui pourraient être fabriqués ici aussi économiquement que dans les autres localités ; elle favorise l’exportation des produits qui peuvent se vendre avec avantage sur les marchés étrangers ; elle s’efforce de rendre les communications et les débouchés plus faciles, et d’en augmenter le nombre, elle encourage l’agriculture, sans laquelle toutes les autres industries languissent ; enfin elle favorise la diffusion des connaissances usuelles, et l’instruction populaire qui sert d’engin à tout le reste.
« On ne sait pas tout ce qu’on pourrait accomplir au moyen d’associations de ce genre. »
– Des personnes éclairées et bien intentionnées, fis-je remarquer, regardent pourtant d’un mauvais œil l’établissement de manufactures dans le pays.
– Oui, répondit-il, et la question est aussi controversée parmi nous. Nous ne nous cachons pas les inconvénients que présente l’industrie manufacturière exercée sur une trop grande échelle, comme dans les vieux pays de l’Europe, où le bonheur et la vie même des pauvres ouvriers sont à la merci des fabricants, où les jeunes enfants s’étiolent, où les jeunes filles se dépravent, où des êtres humains devenus machines passent leur vie dans l’ignorance et l’abrutissement le plus complet. Mais ne pouvons-nous nous prémunir contre ces dangers ? D’ailleurs l’établissement de fabriques au milieu de nos campagnes – et c’est là qu’elles devraient être – serait loin, il me semble, de présenter les inconvénients qu’on redoute avec tant de raison.
« Le Canada peut être à la fois pays agricole et pays manufacturier.
« Une chose est au moins certaine, c’est que l’établissement de manufactures contribuera puissamment à arrêter l’émigration et l’expatriation de notre belle jeunesse, et à rappeler au milieu de nous ces milliers de travailleurs canadiens dispersés aujourd’hui dans toutes les villes manufacturières de l’Union américaine. »
Tout en parlant ainsi, nous avions fait le tour de la paroisse et nous entrions dans le village par l’extrémité opposée à celle d’où nous étions partis.
Jean Rivard m’apprit que, outre les moulins, fabriques, fonderie, etc., appartenant à l’association industrielle de Rivardville, on comptait encore dans le village une fabrique d’horloges, une fabrique de cribles et de moulins à battre, cinq forges, une tannerie, six boutiques de charpentier, une de ferblantier, deux charrons, un tailleur, un sellier, un potier, quatre cordonniers, etc. On y comptait aussi deux médecins et deux notaires. Il y avait un grand marché fréquenté non seulement par les habitants de la paroisse, mais par ceux des paroisses voisines. Les rues étaient spacieuses et bordées de chaque côté d’un large trottoir en bois(1).
En passant en face du lycée, nous nous arrêtâmes un instant pour admirer les proportions de l’édifice et la propreté des terrains environnants.
– Je vous proposerais bien d’entrer, me dit mon hôte, si nous n’avions pas à nous arrêter ailleurs : vous verriez ce que c’est qu’une école bien tenue. Je vous ferais voir aussi notre bibliothèque paroissiale qui occupe une des chambres du second étage. Nous avons un excellent choix de livres. À part ces petites historiettes d’une morale si pure, qui développent chez les jeunes gens le goût de la lecture en même temps qu’ils éveillent en eux les plus beaux sentiments de la nature, vous verriez des traités sur presque toutes les branches des connaissances humaines ; nous avons, comme de raison, donné la préférence aux ouvrages écrits d’un style simple et à la portée de toutes les intelligences. Des traités élémentaires d’agriculture, des manuels des arts et métiers forment une des plus intéressantes parties de notre collection. Les livres qui nous font connaître l’histoire et les ressources de notre pays ne nous manquent pas non plus. Chaque année nous achetons quelques nouveaux ouvrages, et le nombre des lecteurs augmente à proportion.
« Le professeur du lycée remplit les fonctions de bibliothécaire. C’est le dimanche, après vêpres, qu’il distribue les volumes à ceux qui veulent en emporter. Vous ne sauriez croire tout le bien que font ces petits livres répandus ainsi sur tous les points de la paroisse. Notre professeur continue, en outre, chaque dimanche, son cours de notions utiles et de connaissances générales ; il est maintenant fort instruit, et ses leçons deviennent de plus en plus intéressantes. Il est tellement populaire que la paroisse vient d’élever le chiffre de son traitement, sans la moindre sollicitation de sa part.
– C’est un fait honorable et pour la paroisse et pour le professeur. Mais, ajoutai-je, à part votre bibliothèque paroissiale, vous avez aussi, je suppose, un cabinet de lecture ?
– Non ; mais un grand nombre d’entre nous souscrivent aux gazettes. Nous recevons les principaux journaux de la province ; nous en recevons plusieurs, afin de connaître autant que possible la vérité. Les voisins échangent souvent entre eux, qu’ils soient ministériels ou oppositionnistes ; car en général l’esprit de parti, en dehors des temps d’élection, est beaucoup moins vivace, moins exclusif à la campagne qu’à la ville, et nous lisons volontiers toutes les gazettes, pourvu qu’elles contiennent quelque chose d’instructif. Vous n’ignorez pas – c’est un fait bien connu – que nulle part les gazettes ne sont aussi bien lues qu’à la campagne. Il n’est pas rare de rencontrer parmi nous de ces liseurs avides qui ne s’arrêtent qu’au bas de la quatrième page de chaque numéro, sans même faire grâce aux annonces des charlatans. À part les gazettes politiques, nous recevons des journaux consacrés à l’agriculture, à l’éducation, à l’industrie, et même des recueils purement littéraires. Nous considérons que les connaissances disséminées par ces divers recueils, les idées qu’ils répandent, les sentiments qu’ils produisent, les aliments qu’ils fournissent à l’esprit, sont une ample compensation de la somme minime exigée annuellement de chaque individu. Le goût de la lecture s’est accru graduellement ; je pourrais vous citer des hommes, autrefois d’une parcimonie étrange à l’égard des choses de l’intelligence, des hommes qui n’auraient jamais lu un livre s’ils n’eussent trouvé à l’emprunter pour l’occasion, qui aujourd’hui dépensent littéralement plusieurs louis par année en achat de livres ou en souscriptions à des recueils périodiques. Les uns se privent de tabac, d’autres d’un article de toilette pour pouvoir souscrire à un journal ou acheter quelque livre nouveau.
« Depuis longtemps les entretiens sur la politique, sur le mérite des hommes publics ou les mesures d’utilité générale, sur les nouvelles européennes ou américaines, sur les découvertes récentes en agriculture ou en industrie, ont remplacé parmi nous les conversations futiles sur les chevaux, les médisances et les cancans de voisinage.
– Est-ce que vos discussions politiques sont généralement conduites avec sang-froid et dignité ? Ne dégénèrent-elles pas quelquefois en querelles ridicules, comme cela se voit le plus souvent ?
– Pour dire le vrai, notre petite société politique se ressent un peu de l’esprit des journaux qui composent sa nourriture intellectuelle. Celui qui fait sa lecture ordinaire de ces gazettes, où la passion, l’injure, l’intolérance, les personnalités grossières tiennent lieu de bon sens, se distingue généralement par un esprit hâbleur et des idées outrées. Celui au contraire qui reçoit un journal rédigé avec modération est presque invariablement poli, délicat, réservé dans son langage. L’esprit et le ton qui président à la rédaction d’un journal exercent une influence étonnante sur l’éducation du peuple et la moralité publique. Tel journal, tel abonné. On pourrait, au moyen des journaux, renouveler en peu d’années la face d’un pays.
Je pus voir de mes yeux, durant cette courte promenade, de quelle estime Jean Rivard était entouré. Tous ceux que nous rencontrions le saluaient respectueusement en ôtant leurs chapeaux. Quelques-uns l’arrêtèrent en passant pour lui demander quelque conseil. À la manière dont ils lui parlaient, je voyais qu’ils le considéraient tous comme leur meilleur ami. « Nous sommes rendus, me dit-il, à l’un des points les plus intéressants de notre itinéraire ; nous voici au presbytère, et nous allons entrer un instant faire visite à notre ami monsieur le curé. »
VI
Une visite à monsieur le curé – Dissertations économiques
M. Doucet était à la sacristie, occupé à faire un baptême. En l’attendant, Jean Rivard m’emmena faire un tour dans le jardin de son ami. Ce jardin s’étendait en arrière à l’ouest du presbytère, lequel semblait être ainsi au milieu des fleurs et des fruits. Le presbytère était une modeste maison en bois, à un seul étage, avec mansardes, mais assez spacieuse, et divisée commodément.
Un large perron s’étendait sur le devant, abrité du soleil et de la pluie par un prolongement de la toiture. Un petit parterre et des plantes grimpantes égayaient les abords de la maison.
Au bout d’un quart d’heure, monsieur le curé arriva et nous accueillit avec la plus affectueuse cordialité. Il nous fit d’abord entrer dans une chambre modestement mais proprement meublée, qui lui servait de salon, puis bientôt nous passâmes dans une chambre plus petite qui lui servait de bibliothèque et de salle ordinaire de réunion. Je trouvai M. Doucet tel que me l’avait dépeint Jean Rivard : bon, poli, simple, aimable, sans prétention, ne paraissant se douter ni de ses vertus, ni du bien qu’il accomplissait autour de lui. Nous fûmes tout de suite sur le pied de la plus parfaite intimité. On eût dit que nous nous connaissions depuis vingt ans.
Nous parlâmes longtemps de Rivardville, de sa naissance, de ses progrès, de sa prospérité. J’exprimai à monsieur le curé combien j’étais enchanté de mon excursion. Ce qui me surprend, ajoutai-je, c’est que les Cantons de l’Est n’attirent pas encore plus qu’ils ne font l’attention de nos compatriotes. Ils offrent, il faut l’avouer, des avantages de toutes sortes. Le sol y est fertile ; des voies faciles de communication les sillonnent en tous sens. Vous avez les plus beaux pouvoirs hydrauliques qu’il soit possible de désirer : puis voilà maintenant que des mines de diverses sortes s’exploitent en plusieurs endroits, ce qui ne peut manquer d’accroître encore l’industrie, l’activité et la richesse de ces belles et fertiles régions.
– Vous oubliez de mentionner, reprit le curé, un avantage que je considère, moi, comme supérieur à tous les autres, c’est la salubrité du climat. L’air de nos cantons est constamment pur et sain, grâce aux forêts qui couvrent encore une partie du territoire, et à l’absence de grands marécages. Aussi la vie dure-t-elle longtemps, et les vieillards de cent ans ne sont pas rares parmi nous. Les beautés naturelles de nos cantons sont égales sinon supérieures à celles de la Suisse ; nous avons une étonnante variété de lacs et de montagnes...
– Cet air pur de nos montagnes, ajouta Jean Rivard, et la salubrité générale de notre climat expliquent peut-être un fait qui semble d’abord assez étrange, mais qui n’en existe pas moins : c’est que la race canadienne transplantée ici s’améliore graduellement ; les hommes y deviennent plus hauts, plus forts, et les femmes s’y embellissent. Cette idée fait rire monsieur le curé, mais je voudrais que nous puissions vivre tous deux dans l’espace de deux ou trois générations, je serais certain de le convaincre.
– Vous oubliez une chose, dit le curé.
– C’est possible.
– La pêche et la chasse.
– C’est vrai ; mais je pouvais convenablement laisser cela à monsieur le curé qui, je crois, pêche beaucoup plus que moi. Il vous aurait dit que si nous voulons un poisson pour le vendredi, nous n’avons que le soin d’aller jeter une ligne sur le bord de la rivière, ou au milieu d’un des nombreux petits lacs du voisinage ; et que si nous avons fantaisie d’une tourte ou d’une perdrix, nous n’avons qu’à nous acheminer, le fusil sur l’épaule, vers la lisière de la forêt.
Au bout d’une heure, je me levai pour partir, mais monsieur le curé me fit rasseoir et nous fit consentir, de la manière la plus aimable, à prendre le thé avec lui.
Pendant le souper, la conversation prit une tournure tout à fait sérieuse et roula principalement sur ces mille et une questions si importantes, si intéressantes, qui se rattachent aux destinées de la patrie – sur les divers moyens d’accroître le bien-être du peuple, et de le rendre meilleur et plus heureux. Je pus me convaincre aussitôt que ces sujets si graves avaient déjà été plus d’une fois l’objet des délibérations des deux amis. Je ne tardai pas non plus à m’apercevoir que les opinions de monsieur le curé sur la plupart de ces grandes questions coïncidaient parfaitement avec celles de Jean Rivard.
De là à la politique proprement dite, il n’y avait qu’un pas, et je tentai, à diverses reprises, d’amener monsieur le curé sur ce terrain glissant : mais ce fut sans succès. Les questions de personnes ou de parti qui semblent seules avoir l’effet de passionner certaines gens le trouvaient complètement indifférent. Tout ce qu’il déplorait, c’était la coupable insouciance de nos législateurs pour ce qu’il appelait les intérêts fondamentaux du pays, l’éducation, l’agriculture et l’industrie. « On parle sans cesse de réformes politiques, disait-il, sans songer à poser les bases premières de ces réformes. On oublie qu’en construisant un édifice, ce n’est pas par le faîte qu’il le faut commencer. »
Sur ce que je faisais observer à monsieur le curé que l’état de l’agriculture dans la paroisse de Rivardville m’avait paru ne rien laisser à désirer :
« C’est vrai, répondit-il, mais vous ne sauriez croire tout ce qu’il nous a fallu d’efforts pour opérer les progrès que vous avez remarqués. Mon ami le maire de Rivardville, dit-il en regardant Jean Rivard, peut vous en dire quelque chose. Il vous suffirait d’ailleurs de visiter les paroisses voisines pour vous convaincre que ce progrès est loin d’être le même partout.
– Mais quel serait donc, suivant vous, le meilleur moyen de perfectionner l’agriculture ?
– Je ne crois pas qu’on parvienne jamais à lui donner une impulsion puissante sans l’établissement de fermes-modèles. Toute localité importante devrait avoir sa ferme-modèle, placée dans le voisinage de l’église, accessible, en tout temps et à tout le monde, ayant à sa tête une personne en état de fournir tous les renseignements demandés.
– Mais l’établissement d’un si grand nombre de fermes-modèles serait une charge énorme sur le budget de la province.
– Oui, c’est là, je le sais, le grand obstacle, l’obstacle insurmontable. Il est vrai qu’on ne recule pas devant cette grave difficulté lorsqu’il s’agit de chemins de fer, de vaisseaux transatlantiques, d’édifices gigantesques pour les bureaux du gouvernement, et de mille autres choses d’une importance secondaire – on approprie alors, sans y regarder de près, des centaines, des milliers, des millions de piastres sous prétexte d’utilité publique ; – on ne s’effraie ni du gaspillage, ni des spéculations individuelles qui pourront résulter de ces énormes dépenses ; mais lorsqu’il s’agit de l’agriculture, cette mamelle de l’État, comme l’appelait un grand ministre, cette première des industries, comme disait Napoléon, la base, la source première de la richesse d’un pays, on tremble de se montrer généreux. Comment ne comprend-on pas que, dans un jeune pays comme le nôtre, l’agriculture devrait être le principal objet de l’attention du législateur ? En supposant même pour un instant que le gouvernement se laissât aller à ce qui pourrait sembler une extravagance dans l’encouragement donné à l’agriculture et aux industries qui s’y rattachent, qu’en résulterait-il ? Aurions-nous à craindre une banqueroute ? Oh ! non, au contraire une prospérité inouïe se révélerait tout à coup. Des centaines de jeunes gens qui végètent dans les professions ou qui attendent leur vie du commerce, des industries des villes, des emplois publics abandonneraient leurs projets pour se jeter avec courage dans cette carrière honorable. Et soyez sûr d’une chose : du moment que la classe instruite sera attirée vers l’agriculture, la face du pays sera changée.
– Je partage l’opinion de monsieur le curé, dit Jean Rivard ; je désirerais de tout mon cœur voir notre gouvernement commettre quelque énorme extravagance pour l’encouragement de l’agriculture. C’est la seule chose que je serais volontiers disposé à lui pardonner.
– Je sais ce qui vous fait sourire, ajouta monsieur le curé : nos plans vous semblent chimériques. Vous vous représentez un gouvernement possesseur de deux ou trois cents fermes-modèles, et vous vous dites : quel embarras ! quelle dépense ! et comment un ministre, fût-il l’homme le plus actif et le plus habile, pourrait-il suffire à administrer tout cela ?
– J’admets que ce serait une œuvre colossale, et qu’elle exigerait des efforts extraordinaires. Mais les résultats répondraient à la grandeur du sacrifice. D’ailleurs les dépenses encourues pour cet objet ne devraient pas effrayer nos financiers puisqu’elles seraient ce qu’on appelle des dépenses reproductives, et qu’elles ne pourraient que contribuer à l’accroissement de la richesse générale. En outre, si l’on veut que nos immenses voies de transport et de communication remplissent le but pour lequel elles ont été établies, ne faut-il pas encourager la production par tous les moyens possibles ?
« Oui, encourager la production, surtout la production du sol, non par des demi-mesures, mais par des mesures larges, généreuses, puissantes, voilà ce qui stimulera le commerce et l’industrie, et fera du Canada un pays véritablement prospère. »
Il y avait dans le regard, l’accent, la voix de monsieur le curé un air de sincérité, de force et de conviction qui me frappa singulièrement et que je me rappelle encore.
– Mais ne pensez-vous pas, fis-je remarquer, que notre peuple se repose un peu trop sur le gouvernement pour le soin de ses intérêts matériels ?
– Oui, j’admets, répondit-il, qu’un de nos défauts, défaut que nous tenons peut-être de nos ancêtres, c’est de ne pas nous reposer assez sur nous-mêmes ; mais qu’on répande l’instruction parmi les masses, qu’on développe l’intelligence de toutes les classes de la population, et soyez sûr qu’elles marcheront bientôt seules, sans secours étranger. )
« Oh ! l’éducation ! l’éducation ! Voilà encore un de ces mots magiques : un de ces mots qui renferment tout un monde d’idées ; mais ce qui frappe, ce qui semble incompréhensible, c’est l’indifférence de presque tous les hommes politiques pour cette cause sublime, pour cette grande réforme, la base de toutes les autres. Comment ne comprend-on pas que pour constituer un peuple fort et vigoureux, ayant toutes les conditions d’une puissante vitalité, il faut avant tout procurer à chaque individu le développement complet de ses facultés naturelles, et en particulier de son intelligence, cette intelligence qui gouverne le monde ? Comment ne comprend-on pas que les hommes éclairés dans tous les états de la vie, négociants, industriels, administrateurs, sont ce qui constitue la force, la richesse et la gloire d’un pays ?
« Ils se trompent étrangement ceux qui croient que le prêtre voit avec indifférence les progrès matériels et les améliorations de la vie physique. Si nous ne désirons pas voir la richesse sociale accumulée entre les mains d’un petit nombre d’individus privilégiés, nous n’en faisons pas moins des vœux pour que l’aisance soit aussi étendue, aussi générale que possible, et pour que toutes nos ressources soient exploitées dans l’intérêt de la fortune publique. Nous comprenons tout ce que la richesse bien administrée, bien appliquée, porte avec elle de force morale. En même temps que nous recommandons le bon emploi des biens que Dieu prodigue à certains de ses enfants, nous nous élevons avec force contre l’oisiveté, cette mère de tous les vices et la grande cause de la misère. Personne n’admire plus volontiers que nous les merveilles du travail et de l’industrie.
– Vous avez tout à l’heure prononcé le mot d’émigration : est-ce que la population de Rivardville se compose exclusivement de Canadiens français ?
– Non ; nous avons aussi plusieurs familles irlandaises. Toutes se distinguent par des habitudes industrieuses et par leur attachement inébranlable au culte catholique. Jusqu’à présent l’accord le plus parfait n’a cessé de régner entre elles et le reste des habitants. Il est vrai que je ne manque pas de leur répéter souvent la maxime de l’apôtre : « aimez-vous les uns les autres ». Car j’ai toujours considéré qu’un des plus beaux devoirs du prêtre c’est de s’efforcer de faire disparaître ces haines de race, ces préjugés nationaux, ces animosités sans fondement qui font tant de mal parmi les chrétiens ; c’est de travailler à faire de toutes ses ouailles une seule et même famille unie par les liens de l’amour et de la charité. Quand je vois arriver parmi nous de pauvres émigrés, venant demander à une terre étrangère le pain et le bonheur en échange de leur travail, je me sens pénétré de compassion, et je m’empresse de leur tendre une main sympathique : soyez les bienvenus, leur dis-je, il y a place pour nous tous sous le soleil ; venez, vous trouverez en nous des amis et des frères. En peu d’années ces familles laborieuses se font une existence aisée. Plusieurs mariages contractés avec leurs voisins d’origine française contribuent encore à cimenter l’union et la bonne harmonie qui n’a jamais cessé d’exister entre les deux nationalités.
« Il y a quelque chose de bon à prendre dans les mœurs et les usages de chaque peuple ; et notre contact avec des populations d’origine et de contrées différentes peut, sans porter atteinte à notre caractère national, introduire dans nos habitudes certaines modifications qui ne seront pas sans influence sur notre avenir, et en particulier sur notre avenir matériel. »
Je fus heureux d’apprendre dans le cours de notre entretien que le système municipal fonctionnait à merveille dans la paroisse de Rivardville.
– Notre gouvernement municipal, dit monsieur le curé, s’il est bien compris et bien administré, peut, tout en développant et exerçant le bon sens politique et l’esprit du gouvernement chez notre population, devenir la sauvegarde de ce que nous avons de plus cher. Chaque paroisse peut former une petite république où non seulement les ressources naturelles et matérielles, mais aussi les ressources morales du pays seront exploitées dans l’intérêt de notre future existence comme peuple. La paroisse sera notre château fort. Quand même toute autre ressource nous ferait défaut, il me semble que nous trouverions là un rempart inexpugnable contre les agressions du dehors.
« Oh ! prions Dieu, ajouta-t-il d’un ton pénétré, prions Dieu que la gangrène ne s’introduise pas dans notre corps politique. Nous jouissons de toute la liberté désirable ; mais combien il est à craindre que la corruption, la vénalité, la démoralisation ne détruisent les avantages que nous pourrions retirer de notre excellente forme de gouvernement ! Déjà l’on semble oublier que les principes sont tout aussi nécessaires dans la vie publique que dans la vie privée, et l’on sacrifie de gaieté de cœur les intérêts de la morale à ceux de l’esprit de parti. C’est à la presse, c’est aux hommes éclairés qui dirigent l’opinion à opposer sans délai une digue infranchissable à ce torrent dévastateur de l’immoralité qui menace d’engloutir nos libertés politiques. »
La conversation de monsieur le curé m’intéressait souverainement, et je passai plus de trois heures au presbytère sans m’apercevoir de la fuite du temps.
Nous dûmes cependant le quitter, pour retourner chez Jean Rivard, non toutefois sans avoir visité l’église de Rivardville, qui eût fait honneur à l’une des anciennes paroisses du bord du Saint-Laurent.
Chemin faisant, Jean Rivard me dit :
– Si vous n’aviez pas été si pressé, je vous aurais fait voir les champs de grains et de légumes semés par monsieur le curé ; je vous aurais montré ses animaux, ses volailles, ses lapins. Vous auriez vu s’il entend l’agriculture. En effet, pas un progrès ne se fait dans cette science sans qu’il en prenne connaissance. Après les devoirs de son état, c’est peut-être la chose qu’il entend le mieux. Il trouve dans cette occupation un délassement à ses travaux intellectuels en même temps qu’un moyen d’éclairer le peuple et de contribuer au bien-être général. Un mot de lui sur les meilleures races d’animaux, sur l’importance des engrais, etc. fait souvent plus d’effet que tout ce que pourraient dire les prédicateurs agricoles ou les livres les mieux écrits sur cette branche de connaissances.
« Cela ne l’empêche pas de s’occuper de réformes morales et sociales. Il a réussi à établir dans la paroisse une société de tempérance dont presque tous les hommes font partie. Vous ne sauriez croire quelle influence une association de ce genre exerce sur la conduite et la moralité des jeunes gens. Il fait une guerre incessante au luxe, cette plaie des villes qui peu à peu menace d’envahir les campagnes. Enfin, grâce aux soins qu’il se donne pour procurer du travail aux pauvres, l’oisiveté est inconnue parmi nous. Aussi n’avons-nous pas un seul mendiant dans toute la paroisse de Rivardville. Nous sommes à bon droit fiers de ce résultat. »
En passant devant une des hôtelleries, nous entendîmes un bruit de voix discordantes et, bientôt, nous aperçûmes sur le perron un groupe de personnes au milieu desquelles était un vieillard qui parlait et gesticulait avec violence. Je craignis qu’on n’eût commis quelque voie de fait sur ce pauvre invalide et je proposai à mon compagnon d’intervenir. Mais Jean Rivard se mit à sourire.
– Laissez faire, me dit-il, ce vieillard serait bien fâché de notre intervention. C’est le père Gendreau dont je vous ai déjà parlé. Il est tellement connu dans la paroisse pour son esprit de contradiction que personne ne se soucie plus de discuter avec lui. Il en est réduit à s’attaquer aux étrangers qui séjournent dans nos auberges. En leur engendrant querelle à propos de politique, de chemins de fer, d’améliorations publiques, il peut trouver encore l’occasion de contredire et goûter ainsi quelques moments de bonheur.
« Toutes ces maisons que vous voyez, continua Jean Rivard, sont bâties sur les terrains que j’avais retenus pour mes frères et pour moi, lors de mon établissement dans la forêt ; ainsi mes frères sont devenus riches sans s’en apercevoir. Ma bonne mère en est toute rajeunie. Elle vient nous voir de temps à autre ; rien ne me touche autant que son bonheur. Le seul regret qu’elle laisse échapper, c’est que notre pauvre père n’ait pas pu voir tout cela avant de mourir ! »
– Est-ce que vos frères sont tous établis dans le village ?
– Non, je n’en ai encore que deux ; l’un auquel j’ai cédé ma potasserie, qu’il a convertie en perlasserie et qu’il exploite avec beaucoup d’intelligence ; l’autre qui s’est établi comme marchand et qui, grâce à son activité et à une grande réputation de probité, se tire passablement d’affaire. Tous deux sont mariés et sont d’excellents citoyens. Sur les sept autres, l’un est sur le point d’être admis au notariat, un autre exerce à Grandpré la profession de médecin, deux ont pris la soutane et font leurs études de théologie, et les trois autres sont au collège et n’ont pas encore pris de parti. À part les deux ecclésiastiques qui paraissent avoir une vocation bien prononcée pour le sacerdoce, j’aurais voulu voir tous mes autres frères agriculteurs ; mais ils en ont jugé autrement, que Dieu soit béni ! Les prières de ma mère ont été exaucées, elle aura deux prêtres dans sa famille : cela suffit pour la rendre heureuse le reste de ses jours. Je crains bien que l’un des trois écoliers ne cherche à se faire avocat : ce paraît être comme une maladie épidémique parmi la génération actuelle de collégiens.
« Quant au petit Léon, le plus jeune de mes frères, il restera probablement, comme c’est l’usage, sur le bien paternel.
– Et vos deux sœurs, qu’en avez-vous fait ?
– L’une est devenue ma belle-sœur en épousant le frère de ma femme, et l’autre a pris le voile. Toutes deux paraissent également heureuses.
VII
Un homme carré
De tous les hommes, l’homme de bon sens, l’homme de foi et l’homme de bien sont sans contredit au premier rang.
Mgr Dupanloup
Il était près de neuf heures du soir quand nous fûmes de retour à la maison de mon hôte ; mais les jours sont longs à cette époque de l’année, et la nuit n’était pas encore tout à fait descendue sur la terre. Madame Rivard venait d’abandonner son travail de couture et nous attendait assise sur la galerie en compagnie de sa fille aînée.
La petite Louise était d’une beauté angélique, et je ne pus m’empêcher en la regardant de me rappeler l’observation faite par son père quelques instants auparavant :
– Votre mari, dis-je à madame Rivard, a fait sourire monsieur le curé, en prétendant tout à l’heure que la race canadienne s’améliore sensiblement par le seul fait de la transplantation dans les Cantons de l’Est ; pour ma part, d’après ce que j’ai pu voir durant mon court séjour à Rivardville, je me range sans hésiter à l’opinion de votre mari.
Madame Rivard, peu habituée à nos fades galanteries, ne put s’empêcher de rougir comme dans son beau temps de jeune fille. Quant à la petite Louise, elle se contenta de regarder sa mère ; elle ne savait pas encore rougir.
Cependant l’heure de mon départ approchait ; et ce ne fut pas sans regret que je songeai à me séparer de mes hôtes. Je n’avais passé qu’un seul jour sous ce toit hospitalier ; mais ce seul jour valait pour moi toute une longue suite d’années. J’avais découvert un monde nouveau. J’étais pour ainsi dire affaissé sous le poids de mes pensées.
Cette famille, me disais-je, n’offre-t-elle pas l’image parfaite du bonheur et de la vertu, s’il est vrai, comme disent les philosophes, que la vertu tienne le milieu entre les deux extrêmes ? Cet homme, en apparence si modeste et si humble, ne réunit-il pas dans sa personne toutes les qualités du sage et de l’homme de bien ? L’intelligence qu’il a reçue du Créateur, il la cultive par l’étude et l’observation ; sa force musculaire, il la développe par le travail et l’exercice ; ses bons sentiments naturels, il les met en activité en se rendant utile à ses semblables ; doué d’un cœur affectueux, il répand sa tendresse sur une famille chérie ; il exerce enfin dans une juste mesure toutes les facultés morales, intellectuelles et physiques dont le ciel l’a doué : vivant d’ailleurs également éloigné de l’opulence et de la pauvreté, de la rusticité et de l’élégance raffinée, de la rudesse grossière et de la grâce prétentieuse, sans vanité, sans ambition, ayant dans toutes les actions de sa vie un but sérieux et honorable...
Quel contraste entre cette vie paisible et l’existence inquiète, agitée, tourmentée de la plupart des hommes de notre classe, qui ne parviennent à la science qu’en ruinant leur santé, qui ne parviennent à la richesse qu’en appauvrissant leurs semblables, qui dans tous leurs actes et leurs travaux n’ont en vue que la satisfaction de leurs désirs égoïstes et frivoles ou celle d’une ambition insatiable !
J’étais absorbé dans ces réflexions lorsque tout à coup le sifflet de la locomotive se fit entendre à la gare voisine de celle de Rivardville. Je n’avais plus qu’un quart d’heure à moi. Je fis donc mes adieux à madame Rivard et à ses enfants, puis serrant la main de mon hôte :
– En me séparant de vous, lui dis-je d’une voix émue, permettez-moi de me dire votre ami à la vie et à la mort. Jamais je n’oublierai la journée si bien remplie que j’ai passée dans votre société ; les sentiments d’estime que vous m’avez inspirés, je les conserverai précieusement au fond de mon cœur. Estime n’est pas assez, je devrais dire admiration, car, soit dit sans vous flatter, monsieur (mon ton doit vous dire assez que je suis sincère), vous resterez pour moi tout à la fois le type de l’homme de bien et celui de l’homme de cœur.
– Je vous remercie beaucoup, monsieur, dit Jean Rivard, de vos paroles flatteuses. Je serais porté peut-être à m’en enorgueillir si je n’avais eu l’occasion de connaître par moi-même d’autres hommes d’un courage, d’une force de caractère et d’une persévérance bien supérieurs à tout ce que vous savez de moi. Et pour ne pas aller plus loin, je vous dirai que mon voisin et compagnon de travail, Pierre Gagnon, dont je vous ai parlé plus d’une fois, a, comme défricheur, beaucoup plus de mérite que je puis m’en attribuer ; si l’un de nous méritait le titre de héros, c’est à lui, à coup sûr, et non à moi que reviendrait cet honneur.
« En effet, remarquez, monsieur, qu’en me faisant défricheur, je n’étais pas tout à fait sans appui. J’appartenais à une famille connue, j’avais reçu une certaine instruction qui ne m’a pas été inutile ; puis j’étais possesseur d’un patrimoine de cinquante louis. Cela semble une bagatelle, mais cette somme suffisait pour m’obtenir les services d’un aide, ce qui n’était pas peu de chose dans les circonstances où je me trouvais. Rien de tout cela n’existait pour Pierre Gagnon.
« Orphelin de l’enfance, il avait travaillé toute sa vie pour se procurer le pain de chaque jour. Il ne connaissait pas la dure loi du travail. Ceux qui l’employaient ne le faisaient pas pour le protéger, mais parce qu’ils y trouvaient leur compte. C’est bien de lui qu’on peut dire avec raison qu’il a été l’enfant de ses œuvres.
« Jusqu’à l’âge de dix-huit ans, Pierre Gagnon n’avait reçu, pour prix de ses sueurs, que le logement, la nourriture et l’entretien. Durant les années subséquentes, grâce à ses habitudes économiques, il put mettre quelques piastres de côté et, lorsque je le pris à mon service, il avait une vingtaine de louis d’épargne.
« Je vous ai dit comment il avait travaillé pour moi, avec quelle patience, quelle gaieté philosophique il avait attendu après la fortune, jusqu’à ce que ses gains journaliers, le prix bien justement acquis de longues années de travail, lui eussent permis de devenir acquéreur d’un lot de terre inculte qu’il exploita pour son propre compte. Ceux-là seuls qui l’ont suivi de près peuvent dire ce qu’il a fallu chez cet homme d’heureuses dispositions et de force de caractère pour supporter sans murmurer les rudes fatigues de la première période de sa vie.
« Aujourd’hui il se trouve amplement récompensé. Propriétaire de la terre que vous avez vue, et qui est une des plus belles de la paroisse, il cultive avec beaucoup d’intelligence, il a de fort beaux animaux, il est bien logé de maison et de bâtiments : il est enfin ce qu’on peut appeler un cultivateur à l’aise. Ses enfants commencent à fréquenter l’école et font preuve de talents ; il soupire après le jour où ils pourront lire l’Imitation de Jésus-Christ et les histoires de Napoléon, de Don Quichotte et de Robinson Crusoé. Sa femme, Françoise, les élève bien et travaille autant que son mari ; c’est un ménage modèle.
« Où peut-on trouver plus de mérite réel que chez cet homme ?... »
Nous en étions là de notre conversation quand Pierre Gagnon lui-même, suivi de l’aîné de ses enfants, passa devant la porte pour se rendre à la gare du chemin de fer. Jean Rivard l’appela et nous présenta l’un à l’autre.
Tout en marchant ensemble vers les chars, j’adressai plusieurs fois la parole à Pierre Gagnon, et je fis quelque allusion à la conversation que nous venions d’avoir à son sujet.
– Ah ! il est toujours comme ça, le bourgeois, dit Pierre Gagnon, il croit les autres plus futés que lui ; mais ce n’est pas à moi qu’il en fera accroire. Je voudrais que vous puissiez le connaître à fond. Il est aussi savant que monsieur le curé, il sait la loi aussi bien qu’un avocat, ce qui n’empêche pas qu’il laboure une beauté mieux que moi. Il mène toute la paroisse comme il veut, et s’il n’est pas resté membre de la chambre, c’est parce qu’il n’a pas voulu, ou peut-être parce qu’il a eu peur de se gâter, parce qu’on dit que parmi les membres il y en a qui ne sont pas trop comme il faut. Enfin, monsieur, puisque vous êtes avocat, je suppose que vous avez lu l’histoire de Napoléon, et que vous savez ce qu’il disait : si je n’étais pas Empereur, je voudrais être juge de paix dans un village. Ah ! notre bourgeois n’a pas manqué cela, lui ; il est juge de paix depuis longtemps, et il le sera tant qu’il vivra. Vous savez aussi que ce que les hommes que Bonaparte aimaient le mieux c’étaient les hommes carrés. Eh bien ! tonnerre d’un nom ! notre bourgeois est encore justement comme ça, c’est un homme carré ; il est aussi capable des bras que de la tête et il peut faire n’importe quoi – demandez-le à tout le monde...
– Je ne doute pas, répondis-je en riant, que votre bourgeois ne soit pas un homme carré ; ce qui est encore plus certain, c’est que les hommes comme lui et vous ne sont pas communs de nos jours, et je remercierai longtemps le ciel de m’avoir procuré l’occasion de vous connaître. Ne soyez pas surpris si je me permets d’écrire un jour votre histoire, au risque de faire des incrédules.
En me disant « au revoir », Jean Rivard me pria de prendre quelques renseignements sur son ami Gustave Charmenil, dont il n’avait pas eu de nouvelles depuis longtemps.
Je serrai une dernière fois la main de mes amis et repris tout rêveur le chemin de la ville.
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1 Un vocabulaire des expressions populaires en usage dans nos campagnes ne serait pas sans intérêt. En général, ces locutions ne sont employées que par les serviteurs ou engagés, ou ceux qui n’ont reçu aucune teinture des lettres. Dans la classe aisée des cultivateurs on parle un langage plus correct et qui ne diffère pas essentiellement de celui des marchands canadiens de nos villes, si ce n’est qu’il est moins parsemé d’anglicismes. Il est même remarquable que les enfants qui fréquentent les bonnes écoles améliorent en peu de temps le style et la prononciation qu’ils ont reçus de la bouche de leurs parents. Il existe chez les Canadiens, surtout chez les jeunes gens, une singulière aptitude à adopter le langage des personnes instruites avec lesquelles ils vivent en contact.
1 Ceci nous rappelle un trait bien digne d’admiration que nous avons noté en parcourant les premiers volumes de La Gazette de Québec. Lors des premières élections générales qui eurent lieu en Canada (1792), monsieur J. A. Panet, élu représentant pour la Haute-Ville de Québec, fit aussitôt après son élection « distribuer cent louis d’or aux pauvres sans distinction ». Aux élections générales suivantes (1796), il annonça, après avoir été proclamé élu, qu’il s’était toujours opposé à ce qu’il fût donné du rhum ou des cocardes » aux électeurs, mais qu’en revanche il s’engageait à donner cent piastres aux deux filles résidentes en la Haute-Ville de Québec qui se marieraient les premières.
C’est le même monsieur Panet qui a été orateur de la Chambre d’assemblée du Bas-Canada, depuis 1792 jusqu’en 1816, et cela sans toucher un sou de la caisse publique.
1 Ceux qui désireraient en savoir quelque chose n’ont qu’à lire Le Foyer canadien de 1864, pages 209 à 262.
1 Si quelqu’un était porté à trouver exagéré le progrès de Rivardville depuis sa fondation, nous lui dirions que le village de L’Industrie, comté de Montcalm, après vingt ans d’existence, possédait tous les établissements dont nous venons de parler, sans compter un collège en pierre à deux étages, deux écoles, deux hôtelleries, etc. La construction du chemin de fer de l’Industrie vint couronner ce progrès en 1847.
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