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Henri Julien (1852-1908) 

Canot d'écorce qui vole, scène de la chasse-galerie 
vers 1906. Musée du Québec. 

 
« Henri Julien fait ses premières armes 

pendant l’expédition de la Rivière-Rouge, en 
1871. Il n’a pas vingt ans, et déjà il est 
caricaturiste et animalier. De retour à Montréal, il 
est embauché par le directeur d’une revue 
illustrée, ensuite par le rédacteur d’un grand 
journal politique. De 1872 à 1908, date de sa 
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mort, il fournit sans se lasser et avec une 
constante fécondité d’imagination, des dessins 
d’actualité, des aquarelles, des portraits, des 
caricatures, des satires politiques, des tableaux à 
l’huile. Dans cette œuvre considérable, qui 
rappelle celle de Raffet, il y a un déchet que 
l'artiste lui-même n’a pas voulu masquer. Il y a 
aussi des trouvailles. Telle de ses caricatures de 
Laurier en 1898, tel de ses tableaux comme la 
Chasse-galerie (1906), tel de ses dessins de 
légendes fantastiques comme le Loup-garou, 
offrent les caractères de crédibilité de certaines 
œuvres de Philippe Hébert : on ne peut concevoir 
la chasse-galerie ou le loup-garou sans que 
surgissent à la mémoire les crayonnages spirituels 
d’Henri Julien... » 

Gérard Morisset, Coup d’œil sur les arts 
en Nouvelle-France, Québec, 1941. 

 4



 
 

Honoré Beaugrand : sa vie 
 
Tour à tour capitaine, batelier, journaliste, 

maire de Montréal, Honoré Beaugrand a publié 
un roman, Jeanne la fileuse, en 1878, des récits 
de voyage et un recueil de contes, La chasse-
galerie. Légendes canadiennes, en 1900. Ces 
contes avaient d’abord paru dans les journaux de 
l’époque. Libéral, agnostique, Beaugrand est un 
personnage attachant du 19ème siècle québécois. 

 
1848 – Naissance à Lanoraie (Québec). Études 

classiques au Collège de Joliette. 
1865 – Il est expulsé du Collège de Joliette. Il 

fréquente pendant peu de temps le manège 
militaire de Montréal. Il a dix-sept ans, il part 
pour le Mexique afin de se joindre à l’armée 
française de l’empereur Maximilien. Blessé, il est 
emprisonné mais il réussit à s’échapper. Il gagne 
alors la France, en 1867, où il est bientôt chassé 
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pour activités antigouvernementales. 
1869 – Il arrive à la Nouvelle-Orléans, y 

demeure quelques mois, puis retourne au 
Mexique où il travaille comme comptable et 
interprète pour une compagnie de chemin de fer 
mexicaine. 

1873 – Il s’installe à Fall River, dans le 
Massachusetts. Il y fonde le journal L’Écho du 
Canada. Il épouse une Américaine, Eliza Walker. 

1875 – Il vend son journal L’Écho du Canada, 
puis voyage dans l’ouest des États-Unis. De 
retour à Fall River, il fonde un autre journal, La 
République. Son roman Jeanne la fileuse. 
Épisode de l’immigration franco-canadienne aux 
États-Unis paraît dans ce journal, en feuilleton, 
avant de paraître en volume en 1878 à Fall River. 
Le livre obtient des critiques acerbes, notamment 
parce que Beaugrand défend en partie 
l’émigration vers les États-Unis. 

« ...chacun sait qu’il a été de mode, 
depuis quelques années, de crier à la 
misère, à l’asservissement et à la 
décadence morale de ceux qui ont été 
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forcés par la famine, à prendre la route 
de l’exil. 

Je sais que ces mêmes hommes 
diront que je favorise l’émigration et 
que je suis opposé au rapatriement de 
nos compatriotes émigrés ; et c’est 
pourquoi je m’empresse de protester 
d’avance contre cette imputation 
mensongère. Je suis et j’ai toujours été 
en faveur du retour au pays de mes 
compatriotes émigrés... 

Les événements ont amplement 
prouvé, depuis, que j’avais raison : le 
rapatriement a été une affaire manquée. 
On avait pris pour point de départ des 
exagérations ridicules et des rapports 
fantaisistes fabriqués pour produire une 
commisération qui n’avait aucune 
raison d’être, et l’on a fait fausse 
route. » 

Honoré Beaugrand, 
dans la préface à Jeanne la fileuse. 
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1878 – Il affiche son adhésion à la franc-
maçonnerie, ce qui lui vaut de dures critiques. La 
République cesse de paraître en février. 
Beaugrand revient s’installer au Canada, à 
Ottawa, à la suite de l’élection du Parti libéral. Il 
fonde à Ottawa le journal Le Fédéral, qui ne 
paraît que quelques mois. Il s’installe à Montréal 
plus tard dans la même année où il fonde un 
journal humoristique, Le Farceur. 

1879 – Il fonde le journal La Patrie, quotidien 
libéral qui obtient un bon et long succès mais qui 
lui attire aussi les foudres des conservateurs et 
des ultramontains. 

1885 – Il devient maire de Montréal (1885-
87). La ville est alors affligée d’une épidémie de 
variole, qui fera plus de 3000 victimes dans la 
seule année 1885. Beaugrand implante un 
programme de vaccination, qui soulève beaucoup 
de protestations, et qui sera pourtant une réussite. 

1886 – Il est réélu pour la deuxième fois à la 
mairie de Montréal. 

1887 – De Montréal à Victoria par le 
transcontinental canadien (conférence). 
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« Je suis heureux de pouvoir 
commencer par dire que je reviens de 
l’Ouest, avec des idées nouvelles sur le 
pays que j’ai visité, avec une certitude 
absolue sur certaines possibilités 
commerciales dont j’avais jusque-là 
douté, et avec un regain de patriotisme 
qui me pousse à exprimer la confiance 
la plus absolue dans l’avenir politique 
et dans la prospérité nationale du 
Canada notre patrie commune. » 

Honoré Beaugrand, De Montréal à 
Victoria. 

1888 – Mélanges, Trois conférences : 1. De 
Montréal à Victoria, 2. Le Journal : son origine 
et son histoire, 3. Anita : souvenirs d'un contre-
guérillas. 

1889 – Lettres de voyage. Beaugrand écrit 
dans la préface à ce livre : « Ce sont donc de 
simples notes de voyage, rédigées à la hâte, que 
j’envoyais à La Patrie, et je désire que ces Lettres 
soient jugées comme telles. » 

1890 – Six mois dans les Montagnes 
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rocheuses, Colorado, Utah, Nouveau-Mexique. 
1890-1900 – Nombreux voyages : Japon, 

Europe... 
1897 – Il vend à Joseph-Israël Tarte son 

journal La Patrie, qu’il a dirigé depuis 1879. 
1900 – Il publie La chasse-galerie. Légendes 

canadiennes, un recueil de contes, avec des 
illustrations originales d’Henri Julien. Le livre 
comptait initialement cinq légendes et récits, tous 
parus dans La Patrie en 1891 et 1892. 

1906 – Il meurt à Montréal le 7 octobre 1906. 
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La chasse-galerie 
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La légende qui suit a déjà été publiée dans La 

Patrie, il y a quelque dix ans, et en anglais dans 
le Century Magazine de New York, du mois 
d’août 1892, avec illustrations par Henri Julien. 
Elle a paru aussi dans À la Mémoire de Alphonse 
Lusignan ! Hommage de ses amis et confrères, 
Montréal, Desaulniers et Leblanc, 1892, pp. 289-
312. On voit que cela ne date pas d’hier. Le récit 
lui-même est basé sur une croyance populaire qui 
remonte à l’époque des coureurs des bois et des 
voyageurs du Nord-Ouest. Les gens de chantier 
ont continué la tradition, et c’est surtout dans les 
paroisses riveraines du St. Laurent que l’on 
connaît les légendes de la chasse-galerie. J’ai 
rencontré plus d’un vieux voyageur qui affirmait 
avoir vu voguer dans l’air des canots d’écorce 
remplis de possédés s’en allant voir leurs 
blondes, sous l’égide de Belzébuth. Si j’ai été 
forcé de me servir d’expressions plus ou moins 
académiques, on voudra bien se rappeler que je 
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mets en scène des hommes au langage aussi rude 
que leur difficile métier. H.B. 

 
 

I 
 
Pour lors que je vais vous raconter une 

rôdeuse d’histoire, dans le fin fil ; mais s’il y a 
parmi vous autres des lurons qui auraient envie 
de courir la chasse-galerie ou le loup-garou, je 
vous avertis qu’ils font mieux d’aller voir dehors 
si les chats-huants font le sabbat, car je vais 
commencer mon histoire en faisant un grand 
signe de croix pour chasser le diable et ses 
diablotins. J’en ai eu assez de ces maudits-là dans 
mon jeune temps. 

Pas un homme ne fit mine de sortir ; au 
contraire tous se rapprochèrent de la cambuse où 
le cook finissait son préambule et se préparait à 
raconter une histoire de circonstance. 

On était à la veille du jour de l’an 1858, en 
pleine forêt vierge, dans les chantiers des Ross, 
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en haut de la Gatineau. La saison avait été dure et 
la neige atteignait déjà la hauteur du toit de la 
cabane. 

Le bourgeois avait, selon la coutume, ordonné 
la distribution du contenu d’un petit baril de rhum 
parmi les hommes du chantier, et le cuisinier 
avait terminé de bonne heure les préparatifs du 
fricot de pattes et des glissantes pour le repas du 
lendemain. La mélasse mijotait dans le grand 
chaudron pour la partie de tire qui devait terminer 
la soirée. 

Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac 
canadien, et un nuage épais obscurcissait 
l’intérieur de la cabane, où un feu pétillant de pin 
résineux jetait, cependant, par intervalles, des 
lueurs rougeâtres qui tremblotaient en éclairant 
par des effets merveilleux de clair-obscur, les 
mâles figures de ces rudes travailleurs des grands 
bois. 

Joe le cook était un petit homme assez mal 
fait, que l’on appelait assez généralement le 
bossu, sans qu’il s’en formalisât, et qui faisait 
chantier depuis au moins 40 ans. Il en avait vu de 
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toutes les couleurs dans son existence bigarrée et 
il suffisait de lui faire prendre un petit coup de 
jamaïque pour lui délier la langue et lui faire 
raconter ses exploits. 

 
 

II 
 
– Je vous disais donc, continua-t-il, que si j’ai 

été un peu tough dans ma jeunesse, je n’entends 
plus risée sur les choses de la religion. J’vas à 
confesse régulièrement tous les ans, et ce que je 
vais vous raconter là se passait aux jours de ma 
jeunesse quand je ne craignais ni Dieu ni diable. 
C’était un soir comme celui-ci, la veille du jour 
de l’an, il y a de cela 34 ou 35 ans. Réunis avec 
tous mes camarades autour de la cambuse, nous 
prenions un petit coup ; mais si les petits 
ruisseaux font les grandes rivières, les petits 
verres finissent par vider les grosses cruches, et 
dans ces temps-là, on buvait plus sec et plus 
souvent qu’aujourd’hui, et il n’était pas rare de 
voir finir les fêtes par des coups de poings et des 
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tirages de tignasse. La jamaïque était bonne, – 
pas meilleure que ce soir, – mais elle était 
bougrement bonne, je vous le parsouête. J’en 
avais bien lampé une douzaine de petits gobelets, 
pour ma part, et sur les onze heures, je vous 
l’avoue franchement, la tête me tournait et je me 
laissai tomber sur ma robe de carriole pour faire 
un petit somme en attendant l’heure de sauter à 
pieds joints par-dessus la tête d’un quart de lard, 
de la vieille année dans la nouvelle, comme nous 
allons le faire ce soir sur l’heure de minuit, avant 
d’aller chanter la guignolée et souhaiter la bonne 
année aux hommes du chantier voisin. 

Je dormais donc depuis assez longtemps 
lorsque je me sentis secoué rudement par le boss 
des piqueurs, Baptiste Durant, qui me dit : 

– Joe ! minuit vient de sonner et tu es en retard 
pour le saut du quart. Les camarades sont partis 
pour faire leur tournée et moi je m’en vais à 
Lavaltrie voir ma blonde. Veux-tu venir avec 
moi ? 

À Lavaltrie ! lui répondis-je, es-tu fou ? nous 
en sommes à plus de cent lieues et d’ailleurs 
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aurais-tu deux mois pour faire le voyage, qu’il 
n’y a pas de chemin de sortie dans la neige. Et 
puis, le travail du lendemain du jour de l’an ? 

– Animal ! répondit mon homme, il ne s’agit 
pas de cela. Nous ferons le voyage en canot 
d’écorce, à l’aviron, et demain matin à six heures 
nous serons de retour au chantier.  

Je comprenais. 
Mon homme me proposait de courir la chasse-

galerie et de risquer mon salut éternel pour le 
plaisir d’aller embrasser ma blonde, au village. 
C’était raide ! Il était bien vrai que j’étais un peu 
ivrogne et débauché et que la religion ne me 
fatiguait pas à cette époque, mais risquer de 
vendre mon âme au diable, ça me surpassait. 

– Cré poule mouillée ! continua Baptiste, tu 
sais bien qu’il n’y a pas de danger. Il s’agit 
d’aller à Lavaltrie et de revenir dans six heures. 
Tu sais bien qu’avec la chasse-galerie, on voyage 
au moins 50 lieues à l’heure lorsqu’on sait manier 
l’aviron comme nous. Il s’agit tout simplement de 
ne pas prononcer le nom du bon Dieu pendant le 
trajet, et de ne pas s’accrocher aux croix des 
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clochers en voyageant. C’est facile à faire et pour 
éviter tout danger, il faut penser à ce qu’on dit, 
avoir l’œil où l’on va et ne pas prendre de 
boisson en route. J’ai déjà fait le voyage cinq fois 
et tu vois bien qu’il ne m’est jamais arrivé 
malheur. Allons, mon vieux, prends ton courage à 
deux mains et si le cœur t’en dit, dans deux 
heures de temps, nous serons à Lavaltrie. Pense à 
la petite Liza Guimbette et au plaisir de 
l’embrasser. Nous sommes déjà sept pour faire le 
voyage mais il faut être deux, quatre, six ou huit 
et tu seras le huitième. 

– Oui ! tout cela est très bien, mais il faut faire 
un serment au diable, et c’est un animal qui 
n’entend pas à rire lorsqu’on s’engage à lui. 

– Une simple formalité, mon Joe. Il s’agit 
simplement de ne pas se griser et de faire 
attention à sa langue et à son aviron. Un homme 
n’est pas un enfant, que diable ! Viens ! viens ! 
nos camarades nous attendent dehors et le grand 
canot de la drave est tout prêt pour le voyage. 

Je me laissai entraîner hors de la cabane où je 
vis en effet six de nos hommes qui nous 
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attendaient, l’aviron à la main. Le grand canot 
était sur la neige dans une clairière et avant 
d’avoir eu le temps de réfléchir, j’étais déjà assis 
dans le devant, l’aviron pendant sur le plat bord, 
attendant le signal du départ. J’avoue que j’étais 
un peu troublé, mais Baptiste qui passait dans le 
chantier, pour n’être pas allé à confesse depuis 
sept ans, ne me laissa pas le temps de me 
débrouiller. Il était à l’arrière, debout, et d’une 
voix vibrante il nous dit : 

– Répétez avec moi ! 
Et nous répétâmes : 
Satan ! roi des enfers, nous te promettons de 

te livrer nos âmes, si d’ici à six heures nous 
prononçons le nom de ton maître et du nôtre, le 
bon Dieu, et si nous touchons une croix dans le 
voyage. À cette condition tu nous transporteras, à 
travers les airs, au lieu où nous voulons aller et 
tu nous ramèneras de même au chantier ! 
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III 

 
Acabris ! Acabras ! Acabram ! 
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes ! 
 
À peine avions-nous prononcé les dernières 

paroles que nous sentîmes le canot s’élever dans 
l’air à une hauteur de cinq ou six cents pieds. Il 
me semblait que j’étais léger comme une plume 
et, au commandement de Baptiste, nous 
commençâmes à nager comme des possédés que 
nous étions. Aux premiers coups d’aviron le 
canot s’élança dans l’air comme une flèche, et 
c’est le cas de le dire, le diable nous emportait. 
Ça nous en coupait le respire et le poil en frisait 
sur nos bonnets de carcajou. 

Nous filions plus vite que le vent. Pendant un 
quart d’heure, environ, nous naviguâmes au-
dessus de la forêt sans apercevoir autre chose que 
les bouquets des grands pins noirs. Il faisait une 
nuit superbe et la lune, dans son plein, illuminait 
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le firmament comme un beau soleil du midi. Il 
faisait un froid du tonnerre et nos moustaches 
étaient couvertes de givre, mais nous étions 
cependant tous en nage. Ça se comprend 
aisément puisque c’était le diable qui nous menait 
et je vous assure que ce n’était pas sur le train de 
la Blanche. Nous aperçûmes bientôt une éclaircie, 
c’était la Gatineau dont la surface glacée et polie 
étincelait au-dessous de nous comme un immense 
miroir. Puis, p’tit à p’tit nous aperçûmes des 
lumières dans les maisons d’habitants ; puis des 
clochers d’églises qui reluisaient comme des 
baïonnettes de soldats, quand ils font l’exercice 
sur le champ de Mars de Montréal. On passait ces 
clochers aussi vite qu’on passe les poteaux de 
télégraphe, quand on voyage en chemin de fer. Et 
nous filions toujours comme tous les diables, 
passant par-dessus les villages, les forêts, les 
rivières et laissant derrière nous comme une 
traînée d’étincelles. C’est Baptiste, le possédé, 
qui gouvernait, car il connaissait la route et nous 
arrivâmes bientôt à la rivière des Outaouais qui 
nous servit de guide pour descendre jusqu’au lac 
des Deux-Montagnes. 
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– Attendez un peu, cria Baptiste. Nous allons 
raser Montréal et nous allons effrayer les coureux 
qui sont encore dehors à c’te heure cite. Toi, Joe ! 
là, en avant, éclaircis-toi le gosier et chante-nous 
une chanson sur l’aviron. 

En effet, nous apercevions déjà les mille 
lumières de la grande ville, et Baptiste, d’un coup 
d’aviron, nous fit descendre à peu près au niveau 
des tours de Notre-Dame. J’enlevai ma chique 
pour ne pas l’avaler, et j’entonnai à tue-tête cette 
chanson de circonstance que tous les canotiers 
répétèrent en chœur : 

 
Mon père n’avait fille que moi, 
Canot d’écorce qui va voler, 
Et dessus la mer il m’envoie : 
Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
Canot d’écorce qui va voler ! 
 
Et dessus la mer il m’envoie, 
Canot d’écorce qui va voler, 
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Le marinier qui me menait : 
Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
Canot d’écorce qui va voler ! 
 

Le marinier qui me menait, 
Canot d’écorce qui va voler, 
Me dit ma belle embrassez-moi : 
Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
Canot d’écorce qui va voler ! 
 

Me dit, ma belle, embrassez-moi, 
Canot d’écorce qui va voler, 
Non, non, monsieur, je ne saurais : 
Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
Canot d’écorce qui va voler ! 
 

Non, non, monsieur, je ne saurais, 
Canot d’écorce qui va voler, 
Car si mon papa le savait : 
Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
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Canot d’écorce qui va voler ! 
 
Car si mon papa le savait, 
Canot d’écorce qui va voler, 
Ah c’est bien sûr qu’il me battrait : 
Canot d’écorce qui vole, qui vole, 
Canot d’écorce qui va voler ! 
 
Bien qu’il fût près de deux heures du matin, 

nous vîmes des groupes s’arrêter dans les rues 
pour nous voir passer, mais nous filions si vite 
qu’en un clin d’œil nous avions dépassé Montréal 
et ses faubourgs, et alors je commençai à compter 
les clochers : la Longue-Pointe, la Pointe-aux-
Trembles, Repentigny, Saint-Sulpice, et enfin les 
deux flèches argentées de Lavaltrie qui 
dominaient le vert sommet des grands pins du 
domaine. 

– Attention ! vous autres, nous cria Baptiste. 
Nous allons atterrir à l’entrée du bois, dans le 
champ de mon parrain, Jean-Jean Gabriel, et nous 
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nous rendrons ensuite à pied pour aller 
surprendre nos connaissances dans quelque fricot 
ou quelque danse du voisinage. 

Qui fut dit fut fait, et cinq minutes plus tard 
notre canot reposait dans un banc de neige à 
l’entrée du bois de Jean-Jean Gabriel ; et nous 
partîmes tous les huit à la file pour nous rendre au 
village. Ce n’était pas une mince besogne car il 
n’y avait pas de chemin battu et nous avions de la 
neige jusqu’au califourchon. Baptiste qui était 
plus effronté que les autres s’en alla frapper à la 
porte de la maison de son parrain où l’on 
apercevait encore de la lumière, mais il n’y 
trouva qu’une fille engagère qui lui annonça que 
les vieilles gens étaient à un snaque chez le père 
Robillard, mais que les farauds et les filles de la 
paroisse étaient presque tous rendus chez 
Batissette Augé, à la Petite-Misère, en bas de 
Contrecœur, de l’autre côté du fleuve, où il y 
avait un rigodon du jour de l’an. 

– Allons au rigodon, chez Batissette Augé, 
nous dit Baptiste, on est certain d’y rencontrer 
nos blondes. 
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– Allons chez Batissette ! Et nous retournâmes 
au canot, tout en nous mettant mutuellement en 
garde sur le danger qu’il y avait de prononcer 
certaines paroles et de prendre un coup de trop, 
car il fallait reprendre la route des chantiers et y 
arriver avant six heures du matin, sans quoi nous 
étions flambés comme des carcajous, et le diable 
nous emportait au fin fond des enfers. 

 
Acabris ! Acabras ! Acabram ! 
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes ! 
 
cria de nouveau Baptiste. Et nous voilà 

repartis pour la Petite-Misère, en naviguant en 
l’air comme des renégats que nous étions tous. 
En deux tours d’aviron, nous avions traversé le 
fleuve et nous étions rendus chez Batissette Augé 
dont la maison était tout illuminée. On entendait 
vaguement, au dehors, les sons du violon et les 
éclats de rire des danseurs dont on voyait les 
ombres se trémousser, à travers les vitres 
couvertes de givre. Nous cachâmes notre canot 
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derrière les tas de bourdillons qui bordaient la 
rive, car la glace avait refoulé, cette année-là. 

– Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de 
bêtises, les amis, et attention à vos paroles. 
Dansons comme des perdus, mais pas un seul 
verre de Molson, ni de jamaïque, vous 
m’entendez ! Et au premier signe, suivez-moi 
tous, car il faudra repartir sans attirer l’attention. 
Et nous allâmes frapper à la porte. 

 
 

IV 
 
Le père Batissette vint ouvrir lui-même et 

nous fûmes reçus à bras ouverts par les invités 
que nous connaissions presque tous. Nous fûmes 
d’abord assaillis de questions : 

– D’où venez-vous ? 
– Je vous croyais dans les chantiers ! 
– Vous arrivez bien tard ! 
– Venez prendre une larme ! 
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Ce fut encore Baptiste qui nous tira d’affaire 
en prenant la parole : 

– D’abord, laissez-nous nous décapoter et puis 
ensuite laissez-nous danser. Nous sommes venus 
exprès pour ça. Demain matin, je répondrai à 
toutes vos questions et nous vous raconterons 
tout ce que vous voudrez. 

Pour moi j’avais déjà reluqué Liza Guimbette 
qui était faraudée par le p’tit Boisjoli de 
Lanoraie. 

Je m’approchai d’elle pour la saluer et pour lui 
demander l’avantage de la prochaine qui était un 
reel à quatre. Elle accepta avec un sourire qui me 
fit oublier que j’avais risqué le salut de mon âme 
pour avoir le plaisir de me trémousser et de battre 
des ailes de pigeon en sa compagnie. Pendant 
deux heures de temps, une danse n’attendait pas 
l’autre et ce n’est pas pour me vanter si je vous 
dis que, dans ce temps-là, il n’y avait pas mon 
pareil à dix lieues à la ronde pour la gigue simple 
ou la voleuse. Mes camarades, de leur côté, 
s’amusaient comme des lurons, et tout ce que je 
puis vous dire, c’est que les garçons d’habitants 
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étaient fatigués de nous autres, lorsque quatre 
heures sonnèrent à la pendule. J’avais cru 
apercevoir Baptiste Durand qui s’approchait du 
buffet où les hommes prenaient des nippes de 
whisky blanc, de temps en temps, mais j’étais 
tellement occupé avec ma partenaire que je n’y 
portai pas beaucoup d’attention. Mais maintenant 
que l’heure de remonter en canot était arrivée, je 
vis clairement que Baptiste avait pris un coup de 
trop et je fus obligé d’aller le prendre par le bras 
pour le faire sortir avec moi, en faisant signe aux 
autres de se préparer à nous suivre sans attirer 
l’attention des danseurs. Nous sortîmes donc les 
uns après les autres sans faire semblant de rien et 
cinq minutes plus tard, nous étions remontés en 
canot, après avoir quitté le bal comme des 
sauvages, sans dire bonjour à personne ; pas 
même à Liza que j’avais invitée pour danser un 
foin. J’ai toujours pensé que c’était cela qui 
l’avait décidée à me trigauder et à épouser le petit 
Boisjoli sans même m’inviter à ses noces, la 
bougresse. Mais pour revenir à notre canot, je 
vous avoue que nous étions rudement embêtés de 
voir que Baptiste Durand avait bu un coup, car 
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c’était lui qui nous gouvernait et nous n’avions 
juste que le temps de revenir au chantier pour six 
heures du matin, avant le réveil des hommes qui 
ne travaillaient pas le jour du jour de l’an. La 
lune était disparue et il ne faisait plus aussi clair 
qu’auparavant, et ce n’est pas sans crainte que je 
pris ma position à l’avant du canot, bien décidé à 
avoir l’œil sur la route que nous allions suivre. 
Avant de nous enlever dans les airs, je me 
retournai et je dis à Baptiste : 

– Attention ! là, mon vieux. Pique tout droit 
sur la montagne de Montréal, aussitôt que tu 
pourras l’apercevoir. 

– Je connais mon affaire, répliqua Baptiste, et 
mêle-toi des tiennes ! Et avant que j’aie eu le 
temps de répliquer : 

 
Acabris ! Acabras ! Acabram ! 
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes ! 
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V 

 
Et nous voilà repartis à toute vitesse. Mais il 

devint aussitôt évident que notre pilote n’avait 
plus la main aussi sûre, car le canot décrivait des 
zigzags inquiétants. Nous ne passâmes pas à cent 
pieds du clocher de Contrecœur et au lieu de nous 
diriger à l’ouest, vers Montréal, Baptiste nous fit 
prendre les bordées vers la rivière Richelieu. 
Quelques instants plus tard, nous passâmes par-
dessus la montagne de Belœil et il ne s’en 
manqua pas de dix pieds que l’avant du canot 
n’allât se briser sur la grande croix de tempérance 
que l’évêque de Québec avait plantée là. 

– À droite ! Baptiste ! à droite ! mon vieux, 
car tu vas nous envoyer chez le diable, si tu ne 
gouvernes pas mieux que ça ! 

Et Baptiste fit instinctivement tourner le canot 
vers la droite en mettant le cap sur la montagne 
de Montréal que nous apercevions déjà dans le 
lointain. J’avoue que la peur commençait à me 
tortiller car si Baptiste continuait à nous conduire 
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de travers, nous étions flambés comme des gorets 
qu’on grille après la boucherie. Et je vous assure 
que la dégringolade ne se fit pas attendre, car au 
moment où nous passions au-dessus de Montréal, 
Baptiste nous fit prendre une sheer et avant 
d’avoir eu le temps de m’y préparer, le canot 
s’enfonçait dans un banc de neige, dans une 
éclaircie, sur le flanc de la montagne. 
Heureusement que c’était dans la neige molle, 
que personne n’attrapât de mal et que le canot ne 
fût pas brisé. Mais à peine étions-nous sortis de la 
neige que voilà Baptiste qui commence à sacrer 
comme un possédé et qui déclare qu’avant de 
repartir pour la Gatineau, il veut descendre en 
ville prendre un verre. J’essayai de raisonner avec 
lui, mais allez donc faire entendre raison à un 
ivrogne qui veut se mouiller la luette. Alors, 
rendus à bout de patience, et plutôt que de laisser 
nos âmes au diable qui se léchait déjà les babines 
en nous voyant dans l’embarras, je dis un mot à 
mes autres compagnons qui avaient aussi peur 
que moi, et nous nous jetons tous sur Baptiste que 
nous terrassons, sans lui faire de mal, et que nous 
plaçons ensuite au fond du canot, – après l’avoir 
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ligoté comme un bout de saucisse et lui avoir mis 
un bâillon pour l’empêcher de prononcer des 
paroles dangereuses, lorsque nous serions en 
l’air. Et : 

 

Acabris ! Acabras ! Acabram ! 
 

nous voilà repartis sur un train de tous les diables 
car nous n’avions plus qu’une heure pour nous 
rendre au chantier de la Gatineau. C’est moi qui 
gouvernais, cette fois-là, et je vous assure que 
j’avais l’œil ouvert et le bras solide. Nous 
remontâmes la rivière Outaouais comme une 
poussière jusqu’à la Pointe à Gatineau et de là 
nous piquâmes au nord vers le chantier. Nous 
n’en étions plus qu’à quelques lieues, quand 
voilà-t-il pas cet animal de Baptiste qui se 
détortille de la corde avec laquelle nous l’avions 
ficelé, qui s’arrache son bâillon et qui se lève tout 
droit, dans le canot, en lâchant un sacre qui me fit 
frémir jusque dans la pointe des cheveux. 
Impossible de lutter contre lui dans le canot sans 
courir le risque de tomber d’une hauteur de deux 
ou trois cents pieds, et l’animal gesticulait 
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comme un perdu en nous menaçant tous de son 
aviron qu’il avait saisi et qu’il faisait tournoyer 
sur nos têtes en faisant le moulinet comme un 
Irlandais avec son shilelagh. La position était 
terrible, comme vous le comprenez bien. 
Heureusement que nous arrivions, mais j’étais 
tellement excité, que par une fausse manœuvre 
que je fis pour éviter l’aviron de Baptiste, le 
canot heurta la tête d’un gros pin et que nous 
voilà tous précipités en bas, dégringolant de 
branche en branche comme des perdrix que l’on 
tue dans les épinettes. Je ne sais pas combien je 
mis de temps à descendre jusqu’en bas, car je 
perdis connaissance avant d’arriver, et mon 
dernier souvenir était comme celui d’un homme 
qui rêve qu’il tombe dans un puits qui n’a pas de 
fond. 

 
 

VI 
 
Vers les huit heures du matin, je m’éveillai 

dans mon lit dans la cabane, où nous avaient 
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transporté des bûcherons qui nous avaient trouvés 
sans connaissance, enfoncés jusqu’au cou, dans 
un banc de neige du voisinage. Heureusement 
que personne ne s’était cassé les reins mais je 
n’ai pas besoin de vous dire que j’avais les côtes 
sur le long comme un homme qui a couché sur 
les ravalements pendant toute une semaine, sans 
parler d’une blackeye et de deux ou trois 
déchirures sur les mains et dans la figure. Enfin, 
le principal, c’est que le diable ne nous avait pas 
tous emportés et je n’ai pas besoin de vous dire 
que je ne m’empressai pas de démentir ceux qui 
prétendirent qu’ils m’avaient trouvé, avec 
Baptiste et les six autres, tous saouls comme des 
grives, et en train de cuver notre jamaïque dans 
un banc de neige des environs. C’était déjà pas si 
beau d’avoir risqué de vendre son âme au diable, 
pour s’en vanter parmi les camarades ; et ce n’est 
que bien des années plus tard que je racontai 
l’histoire telle qu’elle m’était arrivée. 

Tout ce que je puis vous dire, mes amis, c’est 
que ce n’est pas si drôle qu’on le pense que 
d’aller voir sa blonde en canot d’écorce, en plein 
cœur d’hiver, en courant la chasse-galerie ; 
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surtout si vous avez un maudit ivrogne qui se 
mêle de gouverner. Si vous m’en croyez, vous 
attendrez à l’été prochain pour aller embrasser 
vos p’tits cœurs, sans courir le risque de voyager 
aux dépens du diable. 

Et Joe le cook plongea sa micouane dans la 
mélasse bouillonnante aux reflets dorés, et 
déclara que la tire était cuite à point et qu’il n’y 
avait plus qu’à l’étirer. 
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Le loup-garou 
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– Oui ! Vous êtes tous des fins-fins, les 

avocats de Montréal, pour vous moquer des 
loups-garous. Il est vrai que le diable ne fait pas 
tant de cérémonies avec vous autres et qu’il est si 
sûr de son affaire, qu’il n’a pas besoin de vous 
faire courir la prétentaine pour vous attraper par 
le chignon du cou, à l’heure qui lui conviendra. 

– Voyons, père Brindamour, ne vous fâchez 
pas, et si vous avez vu des loups-garous, 
racontez-nous ça. 

C’était pendant la dernière lutte électorale de 
Richelieu, entre Bruneau et Morgan, dans une 
salle du comité du Pot-au-beurre, en bas de Sorel. 
Les cabaleurs revisaient les listes et faisaient des 
cours d’économie politique aux badauds qui 
prétendaient s’intéresser à leurs arguments, pour 
attraper de temps en temps, un p’tit coup de 
whisky blanc à la santé de monsieur Morgan. 

Dans une salle basse, remplie de fumée, assis 
sur des bancs grossiers autour d’une table de bois 
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de sapin brut, vingt-cinq à trente gaillards des 
alentours causaient politique sous la haute 
direction d’un étudiant en droit qui ponctifiait, 
flanqué de quatre ou cinq exemplaires du 
Hansard et des derniers livres bleus des 
ministères d’Ottawa. 

Le père Pierriche Brindamour en était rendu 
au paroxysme d’un enthousiasme échevelé et 
criait comme un possédé : 

– Hourrah pour monsieur Morgan ! et que le 
diable emporte tous les rouges de Sorel ; c’est 
une bande de coureux de loups-garous. 

Un éclat de rire formidable accueillit cette 
frasque du père Pierriche et comme on le savait 
bavard, à ses heures d’enthousiasme, on résolut 
de le faire causer. 

– Des coureux de loup-garou ! Allons donc M. 
Brindamour, est-ce que vous croyez encore à ces 
blagues-là, dans le rang du Pot-au-beurre. 

C’est alors que le vieillard riposta en 
s’attaquant au manque de vertu et d’orthodoxie 
des avocats en général et de ceux de Montréal en 
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particulier. 
– Ah ben oui ! vous êtes tous pareils, vous 

autres, les avocats, et si je vous demandais 
seulement ce que c’est qu’un loup-garou, vous 
seriez ben en peine de me le dire. Quand je dis 
que tous les rouges de Sorel courent le loup-
garou, c’est une manière de parler, car vous 
devriez savoir qu’il faut avoir passé sept ans sans 
aller à confesse, pour que le diable puisse 
s’emparer d’un homme et lui faire pousser du 
poil en dedans. 

« Je suppose que vous ne savez même pas 
qu’un homme qui court le loup-garou a la 
couenne comme une peau de loup revirée à 
l’envers, avec le poil en dedans. Un sauvage de 
St-François connaît ça, mais un avocat de 
Montréal ça peut bavasser sur la politique, mais 
en dehors de ça, faut pas lui demander 
grand’chose sur les choses sérieuses et sur ce qui 
concerne les habitants. 

– C’est vrai, répondirent quelques farceurs qui 
se rangeaient avec le père Pierriche, contre 
l’avocat en herbe. 
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– Oui ! tout ça, c’est très bien, riposta 
l’étudiant, dans le but de pousser Pierriche à bout, 
mais ça n’est pas une véritable histoire de loup-
garou. En avez-vous jamais vu, vous, un loup-
garou, M. Brindamour ? C’est cela que je 
voudrais savoir. 

– Oui, j’en ai vu un loup-garou, pas un seul, 
mais vingt-cinq, et si je vous rencontrais 
seulement sur le bord d’un fossé, dans une talle 
de hart-rouge après neuf heures du soir, je 
gagerais que vous auriez le poil aussi long qu’un 
loup, vous qui parlez, car ça vous embêterait ben 
de me montrer votre billet de confession. Le plus 
que ça pourrait être ce serait un mauvais billet de 
pâques de renard. Ah ! on vous connaît les gens 
de Montréal. Faut pas venir nous pousser des 
pointes, parce que vous êtes plus éduqués que 
nous autres. 

– Oui, oui, tout ça c’est bien beau, mais c’est 
pour nous endormir que vous blaguez comme ça. 
Allez dire ça aux gens de Bruneau. Ce qui me 
faut à moi c’est des preuves, et si vous savez une 
histoire de loup-garou, racontez-la, car on va finir 
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par croire que vous n’en savez pas et que vous 
voulez vous moquer de nous autres. 

– Oui-da ! oui. Eh ben j’en ai une histoire et je 
vas vous la conter, mais à une condition : vous 
allez nous faire servir un gallon de whisky 
d’élection pour que nous buvions à la santé de 
monsieur Morgan, notre candidat. 

La proposition fut agréée et le p’tit lait 
électoral fut versé à la ronde, haussant d’un cran 
l’enthousiasme déjà surchauffé de cet auditoire 
désintéressé ! 

Et après avoir constaté qu’il ne restait plus une 
goutte de liquide au fond de la mesure d’un 
gallon qu’on avait placé sur une pile de littérature 
électorale, au beau milieu de la table, Pierriche 
Brindamour prit la parole. 

 
*     *     * 

 
C’est pas pour un verre de whisky du 

gouvernement que je voudrais vous conter une 
menterie. Il me faudrait quelque chose de plus 
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sérieux que ça pour que je me mette en 
conscience en temps d’élection. Les gros bonnets 
se vendent trop cher à Ottawa comme à Québec, 
pour que les gens du comté de Sorel passent pour 
gâter les prix. Je vous dirai donc la vérité et rien 
que la vérité, comme on dit à la cour de Sorel 
quand on est appelé comme témoin. Pour des 
loups-garous, j’en ai vu assez pour faire un 
régiment, dans mon jeune temps lorsque je 
naviguais l’été à bord des bateaux et que je 
faisais la pêche au petit poisson, l’hiver, aux 
chenaux des Trois-Rivières ; mais je vous le dirai 
bien que j’en ai jamais délivrés. J’avais bien 
douze ou treize ans et j’étais cook à bord d’un 
chaland avec mon défunt père qui était capitaine. 
C’était le jour de la Toussaint et nous montions 
de Québec avec une cargaison de charbon, par 
une grande brise de nord-est. Nous avions 
dépassé le lac St-Pierre et sur les huit heures du 
soir nous nous trouvions à la tête du lac. Il faisait 
noir comme le loup et il brumassait même un 
peu, ce qui nous empêchait de bien distinguer le 
phare de l’île de Grâce. J’étais de vigie à l’avant 
et mon défunt père était à la barre. Vous savez 
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que l’entrée du chenal n’est pas large et qu’il faut 
ouvrir l’œil pour ne pas s’échouer. Il faisait une 
bonne brise et nous avions pris notre perroquet et 
notre hunier, ce qui ne nous empêchait pas de 
monter grand train sur notre grande voile. Tout à 
coup le temps parut s’éclaircir et nous aperçûmes 
sur la rive de l’île de Grâce que nous rasions en 
montant, un grand feu de sapinages autour duquel 
dansaient une vingtaine de possédés qui avaient 
des têtes et des queues de loup et dont les yeux 
brillaient comme des tisons. Des ricanements 
terribles arrivaient jusqu’à nous et on pouvait 
apercevoir vaguement le corps d’un homme 
couché par terre et que quelques maudits étaient 
en train de découper pour en faire un fricot. 
C’était une ronde de loups-garous que le diable 
avait réunis pour leur faire boire du sang de 
chrétien et leur faire manger de la viande fraîche. 
Je courus à l’arrière pour attirer l’attention de 
mon défunt père et de Baptiste Lafleur, le matelot 
qui naviguait avec nous, mais qui n’était pas de 
quart à ce moment-là. Ils avaient déjà aperçu le 
pique-nique des loups-garous. Baptiste avait pris 
la barre et mon défunt père était en train de 
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charger son fusil pour tirer sur les possédés qui 
continuaient à crier comme des perdus en sautant 
en rond autour du feu. Il fallait se dépêcher car le 
bateau filait bon train devant le nord-est. 

– Vite ! Pierriche, vite ! donne-moi la branche 
de rameau bénit, qu’il y a à la tête de mon lit, 
dans la cabine. Tu trouveras aussi un trèfle à 
quatre feuilles dans un livre de prières, et puis 
prends deux balles et sauce-les dans l’eau bénite. 
Vite, dépêche-toi ! 

Je trouvai bien le rameau bénit, mais je ne pus 
mettre la main sur le trèfle à quatre feuilles et 
dans ma précipitation je renversai le petit bénitier 
sans pouvoir saucer les balles dedans. 

Mon père pulvérisa le rameau sec entre ses 
doigts, et s’en servit pour bourrer son fusil, mais 
je n’osai lui avouer que le trèfle à quatre feuilles 
n’était pas là et que les balles n’avaient pas été 
mouillées dans l’eau bénite. Il mit les deux balles 
dans le canon, fit un grand signe de croix et visa 
dans le tas de mécréants. 

Le coup partit, mais c’est comme s’il avait 
chargé son fusil avec des pois, et les loups-garous 
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continuèrent à danser et à ricaner, en nous 
montrant du doigt. 

– Les maudits ! dit mon défunt père, je vais 
essayer encore une fois. 

Et il rechargea son fusil et en guise de balle il 
fourra son chapelet dans le canon. 

Et paf ! 
Cette fois le coup avait porté ! Le feu 

s’éteignit sur la rive et les loups-garous 
s’enfuirent dans les bois en poussant des cris à 
faire frémir un cabaleur d’élections. 

Les graines du chapelet les avaient 
évidemment rendu malades et les avaient 
dispersés, mais comme c’était un chapelet neuf 
qui n’avait pas encore été bénit, mon défunt père 
était d’opinion qu’il n’avait pas réussi à les 
délivrer et qu’ils iraient sans doute continuer leur 
sabbat sur un autre point de l’île. 

Ce qui avait empêchée le premier coup de 
porter, c’est que le fusil n’avait pas été bourré 
avec le trèfle à quatre feuilles et que les balles 
n’avaient pas été plongées dans l’eau bénite. 
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– Hein ! qu’est-ce que vous dites de ça, M. 
l’avocat ? J’en ai-t-y vu des loups-garous ? 
continua Pierriche Brindamour. 

– Oui ! l’histoire n’est pas mauvaise, mais je 
trouve que vous les avez vus un peu de loin et 
qu’il y a bien longtemps de ça. Si la chose s’était 
passée l’automne dernier, je croirais que ce sont 
les membres du Club de pêche de Phaneuf et de 
Joe Riendeau de Montréal que vous avez aperçus 
sur l’île de Grâce en train de courir la galipotte. 
Vous avez dit vous-même que tous les rouges 
étaient des coureux de loups-garous et vous savez 
bien, M. Brindamour, qu’il n’y a pas de bleus 
dans ce club-là ! 

– Ah ! vous vous moquez de mon histoire et 
vous vous imaginez sans doute que c’était en 
temps d’élection et que j’avais pris un coup de 
trop du whisky du candidat de ce temps-là. Eh 
bien ! arrêtez un peu, je n’ai pas fini et j’en ai une 
autre que mon défunt père m’a racontée, ce soir-
là, en montant à Montréal à bord de son bateau. 
C’est une histoire qui lui est arrivée à lui-même 
et je vous avertis d’avance que je me fâcherai un 
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peu sérieusement si vous faites seulement 
semblant d’en douter. 

Mon défunt père, dans son jeune temps, faisait 
la chasse avec les sauvages de St-François dans le 
haut du St-Maurice et dans le pays de la 
Matawan. C’était un luron qui n’avait pas froid 
aux yeux et entre nous, j’peux bien vous dire 
qu’il n’haïssait pas les sauvagesses. Le curé de la 
mission des Abénakis l’avait averti deux ou trois 
fois de bien prendre garde à lui, car les sauvages 
pourraient lui faire un mauvais parti, s’ils 
l’attrapaient à rôder autour de leurs cabanes. Mais 
les coureurs des bois de ce temps-là ne 
craignaient pas grand-chose et ma foi, vous 
autres, les godelureaux de Montréal, vous savez 
bien qu’il faut que jeunesse se passe. Mon défunt 
père était donc parti pour aller faire la chasse au 
castor, au rat musqué et au carcajou dans le haut 
du St-Maurice. Une fois rendu là, il avait campé 
avec les Abénakis, et sa cabane de sapinages était 
à peine couverte de neige qu’il avait déjà jeté 
l’œil sur une belle sauvagesse qui avait suivi son 
père à la chasse. C’était une belle fille, une belle ! 
mais elle passait pour être sorcière dans la tribu et 

 48



elle se faisait craindre de tous les chasseurs du 
camp qui n’osaient l’approcher. Mon défunt père 
qui était un brave se piqua au jeu et comme il 
parlait couramment sauvage, il commença à 
conter fleurette à la sauvagesse. Le père de la 
belle faisait des absences de deux ou trois jours 
pour aller tendre ses pièges et ses attrapes, et 
pendant ce temps-là, les choses allaient 
rondement. Il faut vous dire que la sauvagesse 
était une v’limeuse de païenne qui n’allait jamais 
à l’église de St-François et on prétendait même 
qu’elle n’avait jamais été baptisée. Pas besoin de 
vous dire tout au long comment les choses se 
passèrent, mais mon défunt père finit par obtenir 
un rendez-vous, à quelques arpents du camp, sur 
le coup de minuit d’un dimanche au soir. 

Il trouva bien l’heure un peu singulière et le 
jour un peu suspect, mais quand on est amoureux 
on passe par dessus bien des choses. Il se rendit 
donc à l’endroit désigné peu avant l’heure et il 
fumait tranquillement sa pipe pour prendre 
patience, lorsqu’il entendit du bruit dans la 
fardoche. Il s’imagina que c’était sa sauvagesse 
qui s’approchait, mais il changea bientôt d’idée 
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en apercevant deux yeux qui brillaient comme 
des fi-follets et qui le fixaient d’une manière 
étrange. Il crut d’abord que c’était un chat 
sauvage ou un carcajou, et il eut juste le temps 
d’épauler son fusil qu’il ne quittait jamais et 
d’envoyer une balle entre les deux yeux de 
l’animal qui s’avançait en rampant dans la neige 
et sous les broussailles. Mais il avait manqué son 
coup et avant qu’il eut le temps de se garer, la 
bête était sur lui, dressée sur ses pattes de derrière 
et tâchant de l’entourer avec ses pattes de devant. 
C’était un loup, mais un loup immense, comme 
mon défunt père n’en avait jamais vu. Il sortit son 
couteau de chasse et l’idée lui vint qu’il avait 
affaire à un loup-garou. Il savait que la seule 
manière de se débarrasser de ces maudites bêtes-
là, c’était de leur tirer du sang en leur faisant une 
blessure, dans le front, en forme de croix. C’est 
ce qu’il tenta de faire, mais le loup-garou se 
défendait comme un damné qu’il était, et mon 
défunt père essaya vainement de lui plonger son 
couteau dans le corps puisqu’il ne pouvait pas 
parvenir à le délivrer. Mais la pointe du couteau 
pliait chaque fois comme s’il eut frappé dans un 
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côté de cuir à semelle. La lutte se prolongeait et 
devenait terrible et dangereuse. Le loup-garou 
déchirait les flancs de mon défunt père avec ses 
longues griffes lorsque celui-ci, d’un coup de son 
couteau qui coupait comme un rasoir, réussit à lui 
enlever une patte de devant. La bête poussa un 
hurlement qui ressemblait au cri d’une femme 
qu’on égorge et disparut dans la forêt. Mon 
défunt père n’osa pas la poursuivre, mais il mit la 
patte dans son sac et rentra au camp pour panser 
ses blessures qui, bien que douloureuses, ne 
présentaient cependant aucun danger. Le 
lendemain lorsqu’il s’informa de la sauvagesse, il 
apprit qu’elle était partie, pendant la nuit, avec 
son père, et personne ne connaissait la route 
qu’ils avaient prise. Mais jugez de l’étonnement 
de mon défunt père, lorsqu’en fouillant dans son 
sac pour y chercher une patte de loup, il y trouva 
une main de sauvagesse, coupée juste au dessus 
du poignet. C’était tout bonnement la main de la 
coquine qui s’était transformée en loup-garou 
pour boire son sang et l’envoyer chez le diable 
sans lui donner seulement le temps de faire un 
acte de contrition. Mon père ne parla pas de la 
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chose aux sauvages du camp, mais son premier 
soin, en descendant à St-François, le printemps 
suivant, fut de s’informer de la sauvagesse qui 
était revenue au village, prétendant avoir perdu la 
main droite dans un piège à carcajou. La scélérate 
était disparue et courait probablement le farfadet 
parmi les renégats de sa tribu. 

Voilà mon histoire, monsieur l’incrédule, 
termina le père Pierriche, et je vous assure qu’elle 
est diablement plus vraie que tout ce que vous 
venez nous raconter à propos de Lector Langevin, 
de monsieur Morgan et de p’tit Baptiste 
Guèvremont. Tâchez seulement de vous délivrer 
de Bruneau comme mon défunt père s’est délivré 
de la sauvagesse, mais, s’il faut en croire Baptiste 
Rouillard qui cabale de l’autre côté, j’ai bien peur 
que les rouges nous fassent tous courir le loup-
garou, le soir de l’élection. En attendant prenons 
un aut’coup à la santé de notre candidat et allons 
nous coucher, chacun chez nous. 
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La bête à grand’queue 
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I 
 
C’est absolument comme je te le dis, insista le 

p’tit Pierriche Desrosiers, j’ai vu moi-même la 
queue de la bête. Une queue poilue d’un rouge 
écarlate et coupée en sifflet pas loin du trognon. 
Une queue de six pieds, mon vieux ! 

– Oui c’est ben bon de voir la queue de la 
bête, mais c’vlimeux de Fanfan Lazette est si 
blagueur qu’il me faudrait d’autres preuves que 
ça pour le croire sur parole. 

– D’abord, continua Pierriche, tu avoueras ben 
qu’il a tout ce qu’il faut pour se faire poursuivre 
par la bête à grand’queue. Il est blagueur, tu viens 
de le dire, il aime à prendre la goutte, tout le 
monde le sait, et ça court sur la huitième année 
qu’il fait des pâques de renard. S’il faut être sept 
ans sans faire ses pâques ordinaires pour courir le 
loup-garou, il suffit de faire des pâques de renard 
pendant la même période, pour se faire attaquer 
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par la bête à grand’queue. Et il l’a rencontrée en 
face du manoir de Dautraye, dans les grands 
arbres qui bordent la route où le soleil ne pénètre 
jamais, même en plein midi. Juste à la même 
place où Louison Laroche s’était fait arracher un 
œil par le maudit animal, il y a environ une 
dizaine d’années. 

Ainsi causaient Pierriche Desrosiers et 
Maxime Sansouci, en prenant clandestinement un 
p’tit coup dans la maisonnette du vieil André 
Laliberté qui vendait un verre par-ci et par-là, à 
ses connaissances, sans trop s’occuper des lois de 
patente ou des remontrances du curé. 

– Et toi, André, que penses-tu de tout ça ? 
demanda Pierriche. Tu as dû en voir des bêtes à 
grand’queue dans ton jeune temps. Crois-tu que 
Fanfan Lazette en ait rencontré une, à Dautraye ? 

– C’est ce qu’il prétend, mes enfants, et, 
comme le voici qui vient prendre sa nippe 
ordinaire, vous n’avez qu’à le faire jaser lui-
même si vous voulez en savoir plus long. 
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II 

 
Fanfan Lazette était un mauvais sujet qui 

faisait le désespoir de ses parents, qui se moquait 
des sermons du curé, qui semait le désordre dans 
la paroisse et qui – conséquence fatale – était la 
coqueluche de toutes les jolies filles des 
alentours. Le père Lazette l’avait mis au collège 
de l’Assomption, d’où il s’était échappé pour 
aller à Montréal faire un métier quelconque. Et 
puis il avait passé deux saisons dans les chantiers 
et était revenu chez son père qui se faisait vieux, 
pour diriger les travaux de la ferme. 

Fanfan était un rude gars au travail, il fallait 
lui donner cela, et il besognait comme quatre 
lorsqu’il s’y mettait ; mais il était journalier, 
comme on dit au pays, et il faisait assez souvent 
des neuvaines qui n’étaient pas toujours sous 
l’invocation de saint François Xavier. 

Comme il faisait tout à sa tête, il avait pris 
pour habitude de ne faire ses pâques qu’après la 
période de rigueur, et il mettait une espèce de 
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fanfaronnade à ne s’approcher des sacrements 
qu’après que tous les fidèles s’étaient mis en 
règle avec les commandements de l’Église. 

Bref, Fanfan était un luron que les commères 
du village traitaient de pendard, que les mamans 
qui avaient des filles à marier craignaient comme 
la peste et qui passait, selon les lieux où on 
s’occupait de sa personne, pour un bon diable ou 
pour un mauvais garnement. 

Pierriche Desrosiers et Maxime Sansouci se 
levèrent pour lui souhaiter la bienvenue et pour 
l’inviter à prendre un coup, qu’il s’empressa de 
ne pas refuser. 

– Et maintenant, Fanfan, raconte-nous ton 
histoire de bête à grand’queue. Maxime veut faire 
l’incrédule et prétend que tu veux nous en faire 
accroire. 

– Ouidà, oui ! Eh bien, tout ce que je peux 
vous dire, c’est que si c’eût été Maxime Sansouci 
qui eût rencontré la bête au lieu de moi, je crois 
qu’il ne resterait plus personne pour raconter 
l’histoire, au jour d’aujourd’hui. 

 57



Et s’adressant à Maxime Sansouci : 
– Et toi, mon p’tit Maxime, tout ce que je te 

souhaite, c’est de ne jamais te trouver en pareille 
compagnie ; tu n’as pas les bras assez longs, les 
reins assez solides et le corps assez raide pour te 
tirer d’affaire dans une pareille rencontre. 
Écoute-moi bien et tu m’en diras des nouvelles 
ensuite. 

Et puis : 
– André, trois verres de Molson réduit. 
 
 

III 
 
D’abord, je n’ai pas d’objection à reconnaître 

qu’il y a plus de sept ans que je fais des pâques 
de renard et même, en y réfléchissant bien, 
j’avouerai que j’ai même passé deux ans sans 
faire de pâques du tout, lorsque j’étais dans les 
chantiers. J’avais donc ce qu’il fallait pour 
rencontrer la bête, s’il faut en croire Baptiste 
Gallien, qui a étudié ces choses-là dans les gros 
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livres qu’il a trouvés chez le notaire Latour. 
Je me moquais bien de la chose auparavant ; 

mais, lorsque je vous aurai raconté ce qui vient de 
m’arriver à Dautraye, dans la nuit de samedi à 
dimanche, vous m’en direz des nouvelles. J’étais 
parti samedi matin avec vingt-cinq poches 
d’avoine pour aller les porter à Berthier chez 
Rémi Tranchemontagne et pour en remporter 
quelques marchandises : un p’tit baril de mélasse, 
un p’tit quart de cassonade, une meule de 
fromage, une dame-jeanne de jamaïque et 
quelques livres de thé pour nos provisions 
d’hiver. Le grand Sem à Gros-Louis Champagne 
m’accompagnait et nous faisions le voyage en 
grand’charrette avec ma pouliche blonde – la 
meilleure bête de la paroisse, sans me vanter ni la 
pouliche non plus. Nous étions à Berthier sur les 
onze heures de la matinée et, après avoir réglé 
nos affaires chez Tranchemontagne, déchargé 
notre avoine, rechargé nos provisions, il ne nous 
restait plus qu’à prendre un p’tit coup en 
attendant la fraîche du soir pour reprendre la 
route de Lanoraie. Le grand Sem Champagne 
fréquente une petite Laviolette de la petite rivière 
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de Berthier, et il partit à l’avance pour aller 
farauder sa prétendue jusqu’à l’heure du départ. 

Je devais le prendre en passant, sur les huit 
heures du soir, et, pour tuer le temps, j’allai 
rencontrer des connaissances chez Jalbert, chez 
Gagnon et chez Guilmette, où nous payâmes 
chacun une tournée, sans cependant nous griser 
sérieusement ni les uns ni les autres. La journée 
avait été belle, mais sur le soir, le temps devint 
lourd et je m’aperçus que nous ne tarderions pas 
à avoir de l’orage. Je serais bien parti vers les six 
heures et je ne voulais pas déranger un garçon qui 
gossait sérieusement et pour le bon motif. 
J’attendis donc patiemment et je donnai une 
bonne portion à ma pouliche, car j’avais 
l’intention de retourner à Lanoraie sur un bon 
train. À huit heures précises, j’étais à la petite 
rivière, chez le père Laviolette, où il me fallut 
descendre prendre un coup et saluer la 
compagnie. Comme on ne part jamais sur une 
seule jambe, il fallut en prendre un deuxième 
pour rétablir l’équilibre, comme dit Baptiste 
Gallien, et après avoir dit le bonsoir à tout le 
monde, nous prîmes le chemin du roi. La pluie ne 

 60



tombait pas encore, mais il était facile de voir 
qu’on aurait une tempête avant longtemps et je 
fouettai ma pouliche dans l’espoir d’arriver chez 
nous avant le grain. 

 
 

IV 
 
En entrant chez le père Laviolette, j’avais bien 

remarqué que Sem avait pris un coup de trop ; et 
c’est facile à voir chez lui, car vous savez qu’il a 
les yeux comme une morue gelée, lorsqu’il se 
met en fête, mais les deux derniers coups du 
départ le finirent complètement et il s’endormit 
comme une marmotte au mouvement de la 
charrette. Je lui plaçai la tête sur une botte de foin 
que j’avais au fond de la voiture et je partis grand 
train. Mais j’avais à peine fait une demi-lieue, 
que la tempête éclata avec une fureur terrible. 
Vous vous rappelez la tempête de samedi dernier. 
La pluie tombait à torrents, le vent sifflait dans 
les arbres et ce n’est que par la lueur des éclairs 
que j’entrevoyais parfois la route. Heureusement 
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que ma pouliche avait l’instinct de me tenir dans 
le milieu du chemin, car il faisait noir comme 
dans un four. Le grand Sem dormait toujours, 
bien qu’il fût trempé comme une lavette. Je n’ai 
pas besoin de vous dire que j’étais dans le même 
état. Nous arrivâmes ainsi jusque chez Louis 
Trempe dont j’aperçus la maison jaune à la lueur 
d’un éclair qui m’aveugla, et qui fut suivi d’un 
coup de tonnerre qui fit trembler ma bête et la fit 
s’arrêter tout court. Sem lui-même s’éveilla de sa 
léthargie et poussa un gémissement suivi d’un cri 
de terreur : 

– Regarde, Fanfan ! la bête à grand’queue ! Je 
me retournai pour apercevoir derrière la voiture, 
deux grands yeux qui brillaient comme des tisons 
et, tout en même temps, un éclair me fit voir un 
animal qui poussa un hurlement de bête-à-sept-
têtes en se battant les flancs d’une queue rouge de 
six pieds de long. – J’ai la queue chez moi et je 
vous la montrerai quand vous voudrez ! – Je ne 
suis guère peureux de ma nature, mais j’avoue 
que me voyant ainsi, à la noirceur, seul avec un 
homme saoul, au milieu d’une tempête terrible et 
en face d’une bête comme ça, je sentis un frisson 
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me passer dans le dos et je lançai un grand coup 
de fouet à ma jument qui partit comme une 
flèche. Je vis que j’avais la double chance de me 
casser le cou dans une coulée ou en roulant en 
bas de la côte, ou bien de me trouver face à face 
avec cette fameuse bête à grand’queue dont on 
m’avait tant parlé, mais à laquelle je croyais à 
peine. C’est alors que tous mes pâques de renard 
me revinrent à la mémoire et je promis bien de 
faire mes devoirs comme tout le monde, si le bon 
Dieu me tirait de là. Je savais bien que le seul 
moyen de venir à bout de la bête, si ça en venait à 
une prise de corps, c’était de lui couper la queue 
au ras du trognon, et je m’assurai que j’avais bien 
dans ma poche un bon couteau à ressort de 
chantier qui coupait comme un rasoir. Tout cela 
me passa par la tête dans un instant pendant que 
ma jument galopait comme une déchaînée et que 
le grand Sem Champagne, à moitié dégrisé par la 
peur, criait : 

– Fouette, Fanfan ! la bête nous poursuit. J’lui 
vois les yeux dans la noirceur. 

Et nous allions un train d’enfer. Nous 
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passâmes le village des Blais et il fallut nous 
engager dans la route qui longe le manoir de 
Dautraye. La route est étroite, comme vous savez. 
D’un côté, une haie en hallier bordée d’un fossée 
assez profond sépare le parc du chemin, et de 
l’autre, une rangée de grands arbres longe la côte 
jusqu’au pont de Dautraye. Les éclairs 
pénétraient à peine à travers le feuillage des 
arbres et le moindre écart de la pouliche devait 
nous jeter dans le fossé du côté du manoir, ou 
briser la charrette en morceaux sur les troncs des 
grands arbres. Je dis à Sem : 

– Tiens-toi bien mon Sem ! Il va nous arriver 
un accident. 

Et vlan ! patatras ! un grand coup de tonnerre 
éclate et voilà la pouliche affolée qui se jette à 
droite dans le fossé, et la charrette qui se trouve 
sens dessus dessous. Il faisait une noirceur à ne 
pas se voir le bout du nez, mais en me relevant 
tant bien que mal, j’aperçus au-dessus de moi les 
deux yeux de la bête qui s’était arrêtée et qui me 
reluquait d’un air féroce. Je me tâtai pour voir si 
je n’avais rien de cassé. Je n’avais aucun mal et 
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ma première idée fut de saisir l’animal par la 
queue et de me garer de sa gueule de possédé. Je 
me traînai en rampant, et tout en ouvrant mon 
couteau à ressort que je plaçai dans ma ceinture, 
et au moment où la bête s’élançait sur moi en 
poussant un rugissement infernal, je fis un bond 
de côté et je l’attrapai par la queue que 
j’empoignai solidement de mes deux mains. Il 
fallait voir la lutte qui s’ensuivit. La bête, qui 
sentait bien que je la tenais par le bon bout, 
faisait des sauts terribles pour me faire lâcher 
prise, mais je me cramponnais comme un 
désespéré. Et cela dura pendant au moins un 
quart d’heure. Je volais à droite, à gauche, 
comme une casserole au bout de la queue d’un 
chien, mais je tenais bon. J’aurais bien voulu 
saisir mon couteau pour la couper, cette maudite 
queue, mais impossible d’y penser tant que la 
charogne se démènerait ainsi. À la fin, voyant 
qu’elle ne pouvait pas me faire lâcher prise la 
voilà partie sur la route au triple galop, et moi par 
derrière, naturellement. 

Je n’avais jamais voyagé aussi vite que cela de 
ma vie. Les cheveux m’en frisaient en dépit de la 
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pluie qui tombait toujours à torrents. La bête 
poussait des beuglements pour m’effrayer 
davantage et, à la faveur d’un éclair, je m’aperçus 
que nous filions vers le pont de Dautraye. Je 
pensais bien à mon couteau, mais je n’osais pas 
me risquer d’une seule main, lorsqu’en arrivant 
au pont, la bête tourna vers la gauche et tenta 
d’escalader la palissade. La maudite voulait 
sauter à l’eau pour me noyer. Heureusement que 
son premier saut ne réussit pas, car, avec l’erre 
d’aller que j’avais acquis, j’aurais certainement 
fait le plongeon. Elle recula pour prendre un 
nouvel élan et c’est ce qui me donna ma chance. 
Je saisis mon couteau de la main droite et, au 
moment où elle sautait, je réunis tous mes efforts, 
je frappai juste et la queue me resta dans la main. 
J’étais délivré et j’entendis la charogne qui se 
débattait dans les eaux de la rivière Dautraye et 
qui finit par disparaître avec le courant. Je me 
rendis au moulin où je racontai mon affaire au 
meunier et nous examinâmes ensemble la queue 
que j’avais apportée. C’était une queue longue de 
cinq à six pieds, avec un bouquet de poil au bout, 
mais une queue rouge écarlate ; une vraie queue 
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de possédée, quoi ! 
La tempête s’était apaisée et, à l’aide d’un 

fanal, je partis à la recherche de ma voiture que je 
trouvai embourbée dans un fossé de la route, avec 
le grand Sem Champagne qui, complètement 
dégrisé, avait dégagé la pouliche et travaillait à 
ramasser mes marchandises que le choc avait 
éparpillées sur la route. 

Sem fut l’homme le plus étonné du monde de 
me voir revenir sain et sauf car il croyait bien que 
c’était le diable en personne qui m’avait emporté. 

Après avoir emprunté un harnais au meunier 
pour remplacer le nôtre, qu’il avait fallu couper 
pour libérer la pouliche, nous reprîmes la route 
du village où nous arrivâmes sur l’heure de 
minuit. 

– Voilà mon histoire et je vous invite chez moi 
un de ces jours pour voir la queue de la bête. 
Baptiste Lambert est en train de l’empailler pour 
la conserver. 
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V 
 

Le récit qui précède donna lieu, quelques jours 
plus tard, à un démêlé resté célèbre dans les 
annales criminelles de Lanoraie. Pour empêcher 
un vrai procès et les frais ruineux qui s’ensuivent, 
on eut recours à un arbitrage dont voici le procès-
verbal : 

« Ce septième jour de novembre 1856, à 3 
heures de relevée, nous soussignés, Jean-Baptiste 
Gallien, instituteur diplômé et maître-chantre de 
la paroisse de Lanoraie, Onésime Bombenlert, 
bedeau de ladite paroisse, et Damase Briqueleur, 
épicier, dûment nommés commissaires royaux et 
p’tit banc politique et permanent, ayant été 
choisis comme arbitres du plein gré des intéressés 
en cette cause, avons rendu la sentence 
d’arbitrage qui suit dans le différend survenu 
entre François-Xavier Trempe, surnommé 
Francis Jean-Jean et Joseph, surnommé Fanfan 
Lazette. 

Le sus-nommé F. X. Trempe revendique des 
dommages-intérêts, au montant de cent francs, 
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audit Fanfan Lazette, en l’accusant d’avoir coupé 
la queue de son taureau rouge dans la nuit du 
samedi, 3 octobre dernier, et d’avoir ainsi causé 
la mort dudit taureau d’une manière cruelle, 
illégale et subreptice, sur le pont de la rivière 
Dautraye près du manoir des seigneurs de 
Lanoraie. 

Ledit Fanfan Lazette nie d’une manière 
énergique l’accusation dudit F. X. Trempe et la 
déclare malicieuse et irrévérencieuse, au plus 
haut degré. Il reconnaît avoir coupé la queue d’un 
animal connu dans nos campagnes sous le nom 
de bête à grand’queue, dans des conditions fort 
dangereuses pour sa vie corporelle et pour le salut 
de son âme, mais cela à son corps défendant et 
parce que c’est le seul moyen reconnu de se 
débarrasser de la bête. 

Et les deux intéressés produisent chacun un 
témoin pour soutenir leurs prétentions, tel que 
convenu dans les conditions d’arbitrage. 

Le nommé Pierre Busseau, engagé au service 
dudit F. X. Trempe, déclare que la queue produite 
par le susdit Fanfan Lazette lui paraît être la 
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queue du défunt taureau de son maître, dont il a 
trouvé la carcasse échouée sur la grève, quelques 
jours auparavant dans un état avancé de 
décomposition. Le taureau est précisément 
disparu dans la nuit du 3 octobre, date où ledit 
Fanfan Lazette prétend avoir rencontré la bête à 
grand’queue. Et ce qui le confirme dans sa 
conviction, c’est la couleur de la susdite queue du 
susdit taureau qui quelques jours auparavant, 
s’était amusé à se gratter sur une barrière 
récemment peinte en vermillon. 

Et se présente ensuite le nommé Sem 
Champagne, surnommé Sem-à-gros-Louis, qui 
désire confirmer de la manière la plus absolue les 
déclarations de Fanfan Lazette, car il était avec 
lui pendant la tempête du 3 octobre et il a aperçu 
et vu distinctement la bête à grand’queue telle 
que décrite dans la déposition dudit Lazette. 

En vue de ces témoignages et dépositions et : 
Considérant que l’existence de la bête à 

grand’queue a été de temps immémoriaux 
reconnue comme réelle, dans nos campagnes, et 
que le seul moyen de se protéger contre la susdite 
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bête est de lui couper la queue comme paraît 
l’avoir fait si bravement Fanfan Lazette, un des 
intéressés en cette cause ; 

Considérant d’autre part, qu’un taureau rouge 
appartenant à F. X. Trempe est disparu à la même 
date et que la carcasse a été trouvée, échouée et 
sans queue, sur la grève du St-Laurent par le 
témoin Pierre Busseau, quelques jours plus tard ; 

Considérant qu’en face de témoignages aussi 
contradictoires il est fort difficile de faire plaisir à 
tout le monde, tout en restant dans les bornes 
d’une décision péremptoire : 

Décidons : 
1. Qu’à l’avenir ledit Fanfan Lazette soit forcé 

de faire ses pâques dans les conditions voulues 
par notre Sainte Mère l’Église, ce qui le protégera 
contre la rencontre des loups-garous, bêtes-à-
grand’queue et feux follets quelconques, en allant 
à Berthier ou ailleurs. 

2. Que ledit F. X. Trempe soit forcé de 
renfermer ses taureaux de manière à les empêcher 
de fréquenter les chemins publics et de s’attaquer 
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aux passants dans les ténèbres, à des heures 
indues du jour et de la nuit. 

3. Que les deux intéressés en cette cause, les 
susdits Fanfan Lazette et F. X. Trempe soient 
condamnés à prendre la queue coupée par Fanfan 
Lazette et à la mettre en loterie parmi les 
habitants de la paroisse afin que la somme 
réalisée nous soit remise à titre de compensation 
pour notre arbitrage pour suivre la bonne 
tradition qui veut que, dans les procès douteux, 
les juges et les avocats soient rémunérés, quel 
que soit le sort des plaideurs qui sont renvoyés 
dos-à-dos, chacun payant les frais. 

En foi de quoi nous avons signé, 
 

Jean-Baptiste Gallien, 
Onésime Bombenlert, 

Damase Briqueleur 
 

Commissaires royaux et arbitres 
du p’tit banc municipal. 
Pour copie conforme. » 

 72



 
 
 
 
 

Macloune 
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I 
 
Bien qu’on lui eût donné, au baptême, le 

prénom de Maxime, tout le monde au village 
l’appelait Macloune. 

Et cela, parce que sa mère, Marie Gallien, 
avait un défaut d’articulation qui l’empêchait de 
prononcer distinctement son nom. Elle disait 
Macloune au lieu de Maxime et les villageois 
l’appelaient comme sa mère. 

C’était un pauvre hère qui était né et qui avait 
grandi dans la plus profonde et dans la plus 
respectable misère. 

Son père était un brave batelier qui s’était 
noyé, alors que Macloune était encore au 
berceau, et la mère avait réussi tant bien que mal, 
en allant en journée à droite et à gauche, à traîner 
une pénible existence et à réchapper la vie de son 
enfant qui était né rachitique et qui avait vécu et 
grandi, en dépit des prédictions de toutes les 
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commères des alentours. 
Le pauvre garçon était un monstre de laideur. 

Mal fait au possible, il avait un pauvre corps 
malingre auquel se trouvaient tant bien que mal 
attachés de longs bras et de longues jambes grêles 
qui se terminaient par des pieds et des mains qui 
n’avaient guère semblance humaine. Il était 
bancal, boiteux, tortu-bossu comme on dit dans 
nos campagnes, et le malheureux avait une tête à 
l’avenant : une véritable tête de macaque en 
rupture de ménagerie. La nature avait oublié de le 
doter d’un menton, et deux longues dents 
jaunâtres sortaient d’un petit trou circulaire qui 
lui tenait lieu de bouche, comme des défenses de 
bête féroce. Il ne pouvait pas mâcher ses aliments 
et c’était une curiosité que de le voir manger. 

Son langage se composait de phrases 
incohérentes et de sons inarticulés qu’il 
accompagnait d’une pantomime très expressive. 
Et il parvenait assez facilement à se faire 
comprendre, même de ceux qui l’entendaient 
pour la première fois. 

En dépit de cette laideur vraiment repoussante 
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et de cette difficulté de langage, Macloune était 
adoré par sa mère et aimé de tous les villageois. 

C’est qu’il était aussi bon qu’il était laid, et il 
avait deux grands yeux bleus qui vous fixaient 
comme pour vous dire : 

– C’est vrai ! je suis bien horrible à voir, mais 
tel que vous me voyez, je suis le seul support de 
ma vieille mère malade et, si chétif que je sois, il 
me faut travailler pour lui donner du pain. 

Et pas un gamin, même parmi les plus 
méchants, aurait osé se moquer de sa laideur ou 
abuser de sa faiblesse. 

Et puis, on le prenait en pitié parce que l’on 
disait au village qu’une sauvagesse avait jeté un 
sort à Marie Gallien, quelques mois avant la 
naissance de Macloune. Cette sauvagesse était 
une faiseuse de paniers qui courait les campagnes 
et qui s’enivrait, dès qu’elle avait pu amasser 
assez de gros sous pour acheter une bouteille de 
whisky ; et c’était alors une orgie qui restait à 
jamais gravée dans la mémoire de ceux qui en 
étaient témoins. La malheureuse courait par les 
rues en poussant des cris de bête fauve et en 
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s’arrachant les cheveux. Il faut avoir vu des 
sauvages sous l’influence de l’alcool pour se faire 
une idée de ces scènes vraiment infernales. C’est 
dans une de ces occasions que la sauvagesse avait 
voulu forcer la porte de la maisonnette de Marie 
Gallien et qu’elle avait maudit la pauvre femme, 
à demi morte de peur, qui avait refusé de la 
laisser entrer chez elle. 

Et l’on croyait généralement au village que 
c’était la malédiction de la sauvagesse qui était la 
cause de la laideur de ce pauvre Macloune. On 
disait aussi, mais sans l’affirmer 
catégoriquement, qu’un quéteux de St-Michel de 
Yamaska qui avait la réputation d’être un peu 
sorcier, avait jeté un autre sort à Marie Gallien 
parce que la pauvre femme n’avait pu lui faire 
l’aumône, alors qu’elle était elle-même dans la 
plus grande misère, pendant ses relevailles, après 
la naissance de son enfant. 
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II 

 
Macloune avait grandi en travaillant, se 

rendant utile lorsqu’il le pouvait et toujours prêt à 
rendre service, à faire une commission, ou à 
prêter la main lorsque l’occasion se présentait. Il 
n’avait jamais été à l’école et ce n’est que très 
tard, à l’âge de treize ou quatorze ans, que le curé 
du village lui avait permis de faire sa première 
communion. Bien qu’il ne fût pas ce que l’on 
appelle un simple d’esprit, il avait poussé un peu 
à la diable et son intelligence qui n’était pas très 
vive n’avait jamais été cultivée. Dès l’âge de dix 
ans, il aidait déjà à sa mère à faire bouillir la 
marmite et à amasser la provision de bois de 
chauffage pour l’hiver. C’était généralement sur 
la grève du St-Laurent qu’il passait des heures 
entières à recueillir les bois flottants qui 
descendaient avec le courant pour s’échouer sur 
la rive. 

Macloune avait développé de bonne heure un 
penchant pour le commerce et le brocantage et ce 
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fut un grand jour pour lui, lorsqu’il put se rendre 
à Montréal pur y acheter quelques articles de 
vente facile, comme du fil, des aiguilles, des 
boutons, qu’il colportait ensuite dans un panier 
avec des bonbons et des fruits. Il n’y eut plus de 
misère dans la petite famille à dater de cette 
époque, mais le pauvre garçon avait compté sans 
la maladie qui commença à s’attaquer à son 
pauvre corps déjà si faible et si cruellement 
éprouvé. 

Mais Macloune était brave, et il n’y avait 
guère de temps qu’on ne l’aperçut sur le quai, au 
débarcadère des bateaux à vapeur, les jours de 
marché, ou avant et après la grand’messe, tous les 
dimanches et fêtes de l’année. Pendant les 
longues soirées d’été, il faisait la pêche dans les 
eaux du fleuve, et il était devenu d’une habileté 
peu commune pour conduire un canot, soit à 
l’aviron pendant les jours de calme, soit à la voile 
lorsque les vents étaient favorables. Pendant les 
grandes brises du nord-est, on apercevait parfois 
Macloune seul, dans son canot, les cheveux au 
vent, louvoyant en descendant le fleuve ou filant 
vent arrière vers les îles de Contrecœur. 
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Pendant la saison des fraises, des framboises 
et des bluets il avait organisé un petit commerce 
de gros qui lui rapportait d’assez beaux bénéfices. 
Il achetait ces fruits des villageois pour aller 
revendre sur les marchés de Montréal. C’est alors 
qu’il fît la connaissance d’une pauvre fille qui lui 
apportait ses bluets de la rive opposée du fleuve, 
où elle habitait, dans la concession de la Petite 
Misère. 

 
 

III 
 
La rencontre de cette fille fut toute une 

révélation dans l’existence du pauvre Macloune. 
Pour la première fois il avait osé lever les yeux 
sur une femme et il en devint éperdument 
amoureux. 

La jeune fille, qui s’appelait Marie Joyelle, 
n’était ni riche, ni belle. C’était une pauvre 
orpheline maigre, chétive, épuisée par le travail, 
qu’un oncle avait recueillie par charité et que l’on 

 80



faisait travailler comme une esclave en échange 
d’une maigre pitance et de vêtements de rebut qui 
suffisaient à peine pour la couvrir décemment. La 
pauvrette n’avait jamais porté de chaussures de sa 
vie et un petit châle noir à carreaux rouges servait 
à lui couvrir la tête et les épaules. 

Le premier témoignage d’affection que lui 
donna Macloune fut l’achat d’une paire de 
souliers et d’une robe d’indienne à ramages, qu’il 
apporta un jour de Montréal et qu’il offrit 
timidement à la pauvre fille, en lui disant, dans 
son langage particulier : 

– Robe, mam’selle, souliers mam’selle. 
Macloune achète ça pour vous. Vous prendre, 
hein ? 

Et Marie Joyelle avait accepté simplement 
devant le regard d’inexprimable affection dont 
l’avait enveloppée Macloune en lui offrant son 
cadeau. 

C’était la première fois que la pauvre 
Marichette, comme on l’appelait toujours, se 
voyait l’objet d’une offrande qui ne provenait pas 
d’un sentiment de pitié. Elle avait compris 
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Macloune, et sans s’occuper de sa laideur et de 
son baragouinage, son cœur avait été 
profondément touché. 

Et à dater de ce jour-là, Macloune et 
Marichette s’aimèrent, comme on s’aime lorsque 
l’on a dix-huit ans, oubliant que la nature avait 
fait d’eux des êtres à part qu’il ne fallait même 
pas penser au mariage. 

Macloune dans sa franchise et dans sa 
simplicité raconta à sa mère ce qui s’était passé, 
et la vieille Marie Gallien trouva tout naturel que 
son fils eût choisi une bonne amie et qu’il pensât 
au mariage. 

Tout le village fut bientôt dans le secret, car le 
dimanche suivant Macloune était parti de bonne 
heure, dans son canot pour se rendre à la Petite 
Misère dans le but de prier Marichette de 
l’accompagner à la grand’messe à Lanoraie. Et 
celle-ci avait accepté sans se faire prier, trouvant 
la demande absolument naturelle puisqu’elle 
avait accepté Macloune comme son cavalier, en 
recevant ses cadeaux. 

Marichette se fit belle pour l’occasion. Elle 

 82



mit sa robe à ramages et ses souliers français ; il 
ne lui manquait plus qu’un chapeau à plumes 
comme en portaient les filles de Lanoraie, pour 
en faire une demoiselle à la mode. Son oncle, qui 
l’avait recueillie, était un pauvre diable qui se 
trouvait à la tête d’une nombreuse famille et qui 
ne demandait pas mieux que de s’en débarrasser 
en la mariant au premier venu ; et autant, pour 
lui, valait Macloune qu’un autre. 

Il faut avouer qu’il se produisit une certaine 
sensation, dans le village, lorsque sur le troisième 
coup de la grand’messe Macloune apparut 
donnant le bras à Marichette. Tout le monde avait 
trop d’affection pour le pauvre garçon pour se 
moquer de lui ouvertement, mais on se détourna 
la tête pour cacher des sourires qu’on ne pouvait 
supprimer entièrement. 

Les deux amoureux entrèrent dans l’église 
sans paraître s’occuper de ceux qui s’arrêtaient 
pour les regarder, et allèrent se placer à la tête de 
la grande allée centrale, sur des bancs de bois 
réservés aux pauvres de la paroisse. 

Et là, sans tourner la tête une seule fois, et 
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sans s’occuper de l’effet qu’ils produisaient, ils 
entendirent la messe avec la plus grande piété. 

Ils sortirent de même qu’ils étaient entrés, 
comme s’ils eussent été seuls au monde et ils se 
rendirent tranquillement à pas mesurés, chez 
Marie Gallien où les attendait le dîner du 
dimanche. 

– Macloune a fait une blonde ! Macloune va se 
marier ! 

– Macloune qui fréquente la Marichette ! 
Et les commentaires d’aller leur train parmi la 

foule qui se réunit toujours à la fin de la 
grand’messe, devant l’église paroissiale, pour 
causer des événements de la semaine. 

– C’est un brave et honnête garçon, disait un 
peu tout le monde, mais il n’y avait pas de bon 
sens pour un singe comme lui, de penser au 
mariage. 

C’était là le verdict populaire ! 
Le médecin qui était célibataire et qui dînait 

chez le curé tous les dimanches, lui souffla un 
mot de la chose pendant le repas, et il fut 
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convenu entre eux qu’il fallait empêcher ce 
mariage à tout prix. Ils pensaient que ce serait un 
crime de permettre à Macloune malade, infirme, 
rachitique et difforme comme il l’était, de devenir 
le père d’une progéniture qui serait vouée 
d’avance à une condition d’infériorité 
intellectuelle et de décrépitude physique. Rien ne 
pressait cependant et il serait toujours temps 
d’arrêter le mariage lorsqu’on viendrait mettre les 
bans à l’église. 

Et puis ! ce mariage ; était-ce bien sérieux, 
après tout ? 

 
 

IV 
 
Macloune qui ne causait guère que lorsqu’il y 

était forcé par ses petites affaires, ignorait tous 
les complots que l’on tramait contre son bonheur. 
Il vaquait à ses occupations selon son habitude, 
mais chaque soir, à la faveur de l’obscurité, 
lorsque tout reposait au village, il montait dans 
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son canot et traversait à la Petite-misère, pour y 
rencontrer Marichette qui l’attendait sur la falaise 
afin de l’apercevoir de plus loin. Si pauvre qu’il 
fût, il trouvait toujours moyen d’apporter un petit 
cadeau à sa bonne amie : un bout de ruban, un 
mouchoir de coton, un fruit, un bonbon qu’on lui 
avait donné et qu’il avait conservé, quelques 
fleurs sauvages qu’il avait cueillies dans les 
champs ou sur les bords de la grande route. Il 
offrait cela toujours avec le même : 

– Bôjou Maïchette ! 
– Bonjour Macloune ! 
Et c’était là toute leur conversation. Ils 

s’asseyaient sur le bord du canot que Macloune 
avait tiré sur la grève et ils attendaient là, 
quelquefois pendant une heure entière, jusqu’au 
moment où une voix de femme se faisait entendre 
de la maison. 

– Mariette ! oh ! Marichette ! 
C’était la tante qui proclamait l’heure de 

rentrer pour se mettre au lit. 
Les deux amoureux se donnaient tristement la 
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main en se regardant fixement, les yeux dans les 
yeux et : 

– Bôsoi Maïchette ! 
– Bonsoir Macloune ! 
Et Marichette rentrait au logis et Macloune 

retournait à Lanoraie. 
Les choses se passaient ainsi depuis plus d’un 

mois, lorsqu’un soir Macloune arriva plus joyeux 
que d’habitude. 

– Bôjou Maïchette ! 
– Bonjour Macloune ! 
Et le pauvre infirme sortit de son gousset une 

petite boîte en carton blanc d’où il tira un jonc 
d’or bien modeste qu’il passa au doigt de la jeune 
fille. 

– Nous autres, mariés à Saint-Michel. Hein ! 
Maïchette ! 

– Oui Macloune ! quand tu voudras. 
Et les deux pauvres déshérités se donnèrent un 

baiser bien chaste pour sceller leurs fiançailles. 
Et ce fut tout. 
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Le mariage étant décidé pour la Saint-Michel 
il n’y avait plus qu’à mettre les bans à l’église. 
Les parents consentaient au mariage et il était 
bien inutile de voir le notaire pour le contrat, car 
les deux époux commenceraient la vie commune 
dans la misère et dans la pauvreté. Il ne pouvait 
être question d’héritage, de douaire et de 
séparation ou de communauté de biens. 

Le lendemain, sur les quatre heures de relevée, 
Macloune mit ses habits des dimanches et se 
dirigea vers le presbytère où il trouva le curé qui 
se promenait dans les allées de son jardin, en 
récitant son bréviaire. 

– Bonjour Maxime ! 
Le curé seul, au village, l’appelait de son 

véritable nom. 
– Bôjou mosieur curé ! 
– J’apprends, Maxime, que tu as l’intention de 

te marier. 
– Oui ! mosieur curé ! 
– Avec Marichette Joyelle de Contrecœur ! 
– Oui ! mosieur curé. 
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– Il n’y faut pas penser, mon pauvre Maxime. 
Tu n’as pas les moyens de faire vivre une femme. 
Et ta pauvre mère, que deviendrait-elle sans toi 
pour lui donner du pain ! 

Macloune qui n’avait jamais songé qu’il put y 
avoir des objections à son mariage, regarda le 
curé d’un air désespéré, de cet air d’un chien 
fidèle qui se voit cruellement frappé par son 
maître sans comprendre pourquoi on le maltraite 
ainsi. 

– Eh non ! mon pauvre Maxime, il n’y faut 
pas penser. Tu es faible, maladif. Il faut remettre 
cela à plus tard, lorsque tu seras en âge. 

Macloune atterré ne pouvait pas répondre. Le 
respect qu’il avait pour le curé l’en aurait 
empêché, si un sanglot qu’il ne put comprimer, et 
qui l’étreignait à la gorge, ne l’eut mis dans 
l’impossibilité de prononcer une seule parole. 

Tout ce qu’il comprenait, c’est qu’on allait 
l’empêcher d’épouser Marichette et dans sa naïve 
crédulité il considérait l’arrêt comme fatal. Il jeta 
un long regard de reproche sur celui qui sacrifiait 
ainsi son bonheur, et sans songer à discuter le 
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jugement qui le frappait si cruellement, il partit 
en courant vers la grève qu’il suivit, pour rentrer 
à la maison, afin d’échapper à la curiosité des 
villageois qui l’auraient vu pleurer. Il se jeta dans 
les bras de sa mère qui ne comprenait rien à sa 
peine. Le pauvre infirme sanglota ainsi pendant 
une heure et aux questions réitérées de sa mère ne 
put que répondre : 

– Mosieur curé veut pas moi marier Maïchette. 
Moi mourir, maman ! 

Et c’est en vain que la pauvre femme, dans 
son langage baroque, tenta de le consoler. Elle 
irait elle-même voir le curé et lui expliquerait la 
chose. Elle ne voyait pas pourquoi on voulait 
empêcher son Macloune d’épouser celle qu’il 
aimait. 

 
 

V 
 
Mais Macloune était inconsolable. Il ne voulut 

rien manger au repas du soir et aussitôt 
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l’obscurité venue, il prit son aviron et se dirigea 
vers la grève, dans l’intention évidente de 
traverser à la Petite Misère pour y voir 
Marichette. 

Sa mère tenta de le dissuader car le ciel était 
lourd, l’air était froid et de gros nuages roulaient 
à l’horizon. On allait avoir de la pluie et peut-être 
du gros vent. Mais Macloune n’entendit point ou 
fît semblant de ne pas comprendre les objections 
de sa mère. Il l’embrassa tendrement en la serrant 
dans ses bras et sautant dans son canot, il disparut 
dans la nuit sombre. 

Marichette l’attendait sur la rive à l’endroit 
ordinaire. L’obscurité l’empêcha de remarquer la 
figure bouleversée de son ami et elle s’avança 
vers lui avec la salutation accoutumée : 

– Bonjour Macloune ! 
– Bôjou Maïchette ! 
Et la prenant brusquement dans ses bras, il la 

serra violemment contre sa poitrine en balbutiant 
des phrases incohérentes entrecoupées de 
sanglots déchirants : 
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– Tu sais Ma – cette... Mosieu Curé veut pas 
nous autres marier... to pauvre, nous autres... to 
laid, moi... to laid... to laid, pour marier toi... moi 
veux plus vivre... moi veux mourir. 

Et la pauvre Marichette comprenant le 
malheur terrible qui les frappait, mêla ses pleurs 
aux plaintes et aux sanglots du malheureux 
Macloune. 

Et ils se tenaient embrassés dans la nuit noire, 
sans s’occuper de la pluie qui commençait à 
tomber à torrents et du vent froid du nord qui 
gémissait dans les grands peupliers qui bordent la 
côte. 

Des heures entières se passèrent. La pluie 
tombait toujours ; le fleuve agité par la tempête 
était couvert d’écume et les vagues déferlaient 
sur la grève en venant couvrir, par intervalle, les 
pieds des amants qui pleuraient et qui 
balbutiaient des lamentations plaintives en se 
tenant embrassés. 

Les pauvres enfants étaient trempés par la 
pluie froide, mais ils oubliaient tout dans leur 
désespoir. Ils n’avaient ni l’intelligence de 
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discuter la situation, ni le courage de secouer la 
torpeur qui les envahissait. 

Ils passèrent ainsi la nuit et ce n’est qu’aux 
premières lueurs du jour qu’ils se séparèrent dans 
une étreinte convulsive. Ils grelottaient en 
s’embrassant, car les pauvres haillons qui les 
couvraient, les protégeaient à peine contre la bise 
du nord qui soufflait toujours en tempête. 

Était-ce par pressentiment ou simplement par 
désespoir qu’ils se dirent : 

– Adieu, Macloune ! 
– Adieu, Maïchette ! 
Et la pauvrette trempée et transie jusqu’à la 

moelle, claquant des dents, rentra chez son oncle 
où l’on ne s’était pas aperçu de son absence, 
tandis que Macloune lançait son canot dans les 
roulins et se dirigeait vers Lanoraie. Il avait vent 
contraire et il fallait toute son habileté pour 
empêcher la frêle embarcation d’être submergée 
dans les vagues. 

Il en eut bien pour deux heures d’un travail 
incessant avant d’atteindre la rive opposée. 
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Sa mère avait passé la nuit blanche à 
l’attendre, dans une inquiétude mortelle. 
Macloune se mit au lit tout épuisé, grelottant, la 
figure enluminée par la fièvre ; et tout ce que put 
faire la pauvre Marie Gallien, pour réchauffer son 
enfant, fut inutile. 

Le docteur appelé vers les neuf heures du 
matin déclara qu’il souffrait d’une pleurésie 
mortelle et qu’il fallait appeler le prêtre au plus 
tôt. 

Le bon curé apporta le viatique au moribond 
qui gémissait dans le délire et qui balbutiait des 
paroles incompréhensibles. Macloune reconnut 
cependant le prêtre qui priait à ses côtés et il 
expira en jetant sur lui un regard de doux 
reproche et d’inexprimable désespérance et en 
murmurant le nom de Marichette. 

 
 

VI 
 

Un mois plus tard, à la Saint-Michel, le 
corbillard des pauvres conduisait au cimetière de 
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Contrecœur, Marichette Joyelle morte de phtisie 
galopante chez son oncle de la Petite-Misère. 

Ces deux pauvres déshérités de la vie, du 
bonheur et de l’amour n’avaient même pas eu le 
triste privilège de se trouver réunis dans la mort, 
sous le même tertre, dans un coin obscur du 
même cimetière. 
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Le père Louison 
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I 
 
C’était un grand vieux, sec, droit comme une 

flèche, comme on dit au pays, au teint basané, et 
la tête et la figure couverte d’une épaisse 
chevelure et d’une longue barbe poivre et sel. 

Tous les villageois connaissaient le père 
Louison, et sa réputation s’étendait même aux 
paroisses voisines ; son métier de canotier et de 
passeur le mettait en relations avec tous les 
étrangers qui voulaient traverser le St-Laurent, 
large en cet endroit d’une bonne petite lieue. 

On l’avait surnommé le Grand Tronc et c’était 
généralement par ce sobriquet cocasse qu’on le 
désignait lorsqu’on glosait sur son compte. 
Pourquoi le Grand Tronc ? Mystère ! car le père 
Louison n’avait rien pour rappeler cette voie 
ferrée qui provoquait de si acrimonieuses 
discussions dans les réunions politiques de 
l’époque. Quelques-uns disaient que le nom 
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provenait de la longueur de son canot creusé tout 
d’une pièce dans un troc d’arbre gigantesque. 

Si tout le monde, au village, connaissait le 
Grand Tronc, personne ne pouvait en dire autant 
de son histoire. 

Il était arrivé à L..., il y avait bien longtemps – 
les anciens disaient qu’il y avait au moins vingt-
cinq ans – sans tambour ni trompette. Il avait 
acheté sur les bords du St-Laurent, tout près de la 
grève et à quelques arpents de l’église, un petit 
coin de terre grand comme la main, où il avait 
construit une misérable cahute sur les ruines 
d’une cabine de bateau qu’il avait trouvée, un 
beau matin, échouée sur une batture voisine. 

Il gagnait péniblement sa vie à traverser les 
voyageurs d’une rive à l’autre du St-Laurent et à 
faire la pêche depuis la débâcle des glaces 
jusqu’aux derniers jours d’automne. Il était 
certain de prendre la première anguille, le 
premier doré, le premier achigan et la première 
alose de la saison. Il faisait aussi la chasse à 
l’outarde, au canard, au pluvier, à l’alouette et à 
la bécasse avec un long fusil à pierre qui 
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paraissait dater du régime français. 
On ne le rencontrait jamais sans qu’il eût, soit 

son aviron, soit son fusil, soit sa canne de pêche 
sur l’épaule et il allait tranquillement son chemin, 
répondant amicalement d’un signe de tête aux 
salutations amicales de la plupart et aux timides 
coups de chapeaux des enfants qui le 
considéraient bien tous comme un croquemitaine 
qu’il fallait craindre et éviter. 

Si l’on ignorait sa véritable histoire, on ne s’en 
était pas moins fait un devoir religieux de lui en 
broder une, plutôt mauvaise que bonne, car le 
père Louison aimait et pratiquait trop la solitude 
pour être devenu populaire parmi les villageois. Il 
se contentait généralement d’aller offrir sa pêche 
ou sa chasse à ses clients ordinaires : le curé, le 
docteur, le notaire et le marchand du village, et si 
le poisson ou le gibier était exceptionnellement 
abondant, il allait écouler le surplus sur les 
marchés de Joliette, de Sorel et de Berthier. 

Si on se permettait parfois de gloser sur son 
compte, on ne pouvait cependant pas l’accuser 
d’aucun méfait, car sa réputation d’intégrité était 

 99



connue à dix lieues à la ronde. Il avait même 
risqué sa vie à plusieurs reprises pour sauver des 
imprudents ou des malheureux qui avaient failli 
périr dans les eaux du St-Laurent, et il s’était 
notamment conduit avec la plus grande bravoure 
pendant une tempête de serouet qui avait jeté un 
grand nombre de bateaux à la côte, en volant à la 
rescousse des naufragés avec son grand canot. 

M. le curé affirmait de plus que le père 
Louison était un brave homme qui s’acquittait 
avec la plus grande ponctualité de ses devoirs 
religieux. Toujours prêt à rendre un service qu’on 
lui demandait, il se faisait toutefois un devoir de 
ne jamais rien demander lui-même et c’était là 
probablement ce qu’on ne lui pardonnait pas. Le 
monde est si drôlement et si capricieusement 
égoïste. 

Chaque soir, à la brunante des longs jours 
d’été, le vieillard allait mouiller son canot à deux 
ou trois encâblures de la rive, dans un endroit où 
il tendait son varveau ou ses lignes dormantes. 
Assis au milieu de son embarcation il restait là 
dans la plus parfaite immobilité jusqu’à une 
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heure avancée de la nuit. Sa silhouette se 
découpait d’abord nette et précise sur le miroir du 
fleuve endormi, mais prenait bientôt des lignes 
indécises d’un tableau de Millet, dans l’obscurité, 
alors que l’on n’entendait plus que le murmure 
des petites vagues paresseuses qui venaient 
caresser le sable argenté de la grève. 

La frayeur involontaire qu’inspirait le père 
Louison n’existait pas seulement chez les enfants, 
mais plus d’une fillette superstitieuse, en causant 
avec son amoureux, sous les grands peupliers qui 
bordent la côte, avait serré convulsivement le 
bras de son cavalier en voyant au large 
s’estomper le canot du vieux pêcheur dans les 
dernières lueurs crépusculaires. 

Bref, le pauvre vieux passeur était plutôt craint 
qu’aimé au village et les gamins trottinaient 
involontairement lorsqu’ils apercevaient au loin 
sa figure taciturne. 
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II 

 
Il y avait à L..., un mauvais garnement, 

comme il s’en trouve dans tous les villages du 
monde, et ce gamin détestait tout 
particulièrement le père Louison dont il avait 
cependant une peur terrible. Le vieux pêcheur 
avait attrapé notre polisson, un jour que celui-ci 
était en train de battre cruellement un pauvre 
chien barbet qu’il avait inutilement tenté de 
noyer. Le vieillard avait tout simplement tiré les 
oreilles du gamin en le menaçant de faire 
connaître sa conduite à ses parents. 

Or, le père du gamin en question était un 
mauvais coucheur nommé Rivet, qui cherchait 
plutôt qu’il n’évitait une querelle, et un matin que 
le père Louison réparait tranquillement ses filets 
devant sa cabane, il s’entendit apostropher : 

– Eh ! dites donc, vous là, le Grand Tronc ! 
qui est-ce qui vous a permis de mettre la main sur 
mon garçon ? 
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– Votre garçon battait cruellement un chien 
qu’il n’avait pu noyer et j’ai cru vous rendre 
service en l’empêchant de martyriser un pauvre 
animal qui ne se défendait même pas. 

– Ça n’était pas de vos affaires, répondit 
Rivet, et je ne sais pas ce qui me retient de vous 
faire payer tout de suite les tapes que vous avez 
données à mon fils. 

Et l’homme élevait la voix d’un ton menaçant 
et quelques curieux s’étaient déjà réunis pour 
savoir ce dont il s’agissait. 

– Pardon, mon ami, répondit le vieillard 
tranquillement. Ce que j’ai fait, je l’ai fait pour 
bien faire, et vous savez de plus que je n’ai fait 
aucun mal à votre enfant. 

– Ça ne fait rien. Vous n’aviez pas le droit de 
le toucher, et il s’avança la main haute sur le 
vieux pêcheur qui continuait tranquillement à 
refaire les mailles de son filet. Le vieillard leva 
les yeux, alors qu’il était trop tard pour parer un 
coup de poing qui l’atteignit en pleine figure, 
sans lui faire cependant grand mal. 
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Il fallut voir la transformation qui s’opéra dans 
toute la physionomie du père Louison à cet 
affront brutal. Il se redressa de toute sa hauteur, 
rejeta violemment le filet qu’il tenait des deux 
mains, et bondit comme une panthère sur 
l’audacieux qui venait de le frapper sans 
provocation. 

Ses yeux lançaient des éclairs de colère, et 
avant qu’on eût pu l’en empêcher, il avait saisi 
son adversaire par les flancs et le soulevant 
comme il aurait fait d’un enfant, au-dessus de sa 
tête, et à la longueur de ses longs bras, il le lança 
avec une violence inouïe sur le sable de la grève, 
en poussant un mugissement de bête fauve. 

Le pauvre diable, qui avait pensé s’attaquer à 
un vieillard impotent, venait de réveiller la colère 
et la puissance d’un hercule. Il tomba sans 
connaissance, incapable de se relever ou de faire 
le moindre mouvement. 

Le père Louison le considéra pendant un 
instant, un seul, et, se précipitant sur lui, le 
ramassa de nouveau, en s’avançant vers les eaux 
du fleuve, le tint un instant suspendu en l’air et le 
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rejeta avec force sur le sable mouillé et durci par 
les vagues. La victime était déjà à demi morte et 
s’écrasa avec un bruit mat comme celui d’un sac 
de grain qu’on laisse tomber par terre. 

Les spectateurs, qui devenaient nombreux, 
n’osaient pas intervenir et regardaient timidement 
cette scène tragique. 

Avant même qu’on eût pu faire un pas pour 
l’arrêter, le vieux pêcheur s’était encore précipité 
sur Rivet et cette fois, le tenant au bout de ses 
bras, il était entré dans l’eau, en courant, dans 
l’intention évidente de le noyer. 

Une clameur s’éleva parmi la foule : 
– Il va le noyer ! il va le noyer ! 
Et, en effet, le père Louison avançait toujours 

dans les eaux qui lui montaient déjà jusqu’à la 
taille. Il n’allait plus si vite, mais il continua 
toujours jusqu’à ce qu’il en eût jusqu’aux 
aisselles ; alors, balançant le pauvre Rivet deux 
ou trois fois au-dessus de sa tête, il le plongea 
dans le fleuve, à une profondeur où il aurait fallu 
être bon nageur pour pouvoir regagner la rive. 
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Le vieillard parut ensuite hésiter un instant, 
comme pour bien s’assurer que sa victime était 
disparue sous les eaux, puis il regagna le rivage à 
pas mesurés et alla s’enfermer dans sa misérable 
cabine, sans qu’aucun des curieux qui se 
trouvaient sur son passage eût osé lever la main 
ou même ouvrir la bouche pour demander grâce 
pour la vie du malheureux Rivet. 

Dès que le père Louison eut disparu, tous se 
précipitèrent cependant vers les canots qui se 
trouvaient là, pour voler au secours du noyé qui 
n’avait pas encore reparu à la surface. Mais 
l’émotion du moment empêchait plutôt qu’elle 
n’accélérait les mouvements de ces hommes de 
bonne volonté et le pauvre Rivet aurait 
certainement perdu la vie, si des sauveteurs 
inattendus n’étaient venus à la rescousse. 

Une cage descendait au large avec le courant 
et un canot d’écorce contenant deux hommes s’en 
était détaché. Il n’était plus qu’à deux ou trois 
arpents du rivage lorsque le père Louison s’était 
avancé dans le fleuve pour y précipiter son 
agresseur. Les deux hommes du canot avaient 
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suivi toutes les péripéties du drame, et au 
moment où le corps du pauvre Rivet reparaissait 
sur l’eau après quelques minutes d’immersion, ils 
purent le saisir par ses habits et le déposer dans 
leur embarcation aux applaudissements de la 
foule qui grossissait toujours sur la rive. 

Deux coups d’aviron vigoureusement donnés 
par les deux voyageurs firent atterrir le canot et 
l’on débarqua le corps inanimé du pauvre Rivet 
pour le déposer sur la grève en attendant l’arrivée 
du curé et du médecin qu’on avait envoyé 
chercher. 

Ce n’était pas trop tôt, car l’asphyxie était 
presque complète, et il fallut recourir à tous les 
moyens que prescrit la science pour les secours 
aux noyés, afin de ramener un signe de vie chez 
le malheureux Rivet dont la femme et les enfants 
étaient accourus sur les lieux et remplissaient 
l’air de leurs lamentations et de leurs cris de 
désespoir. 

Le curé avait pris la précaution de donner 
l’absolution in articulo mortis, mais l’homme de 
science déclara avant longtemps qu’il y avait lieu 
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d’espérer et l’on transporta le moribond chez lui, 
où il reçut la visite et les soins empressés de 
toutes les commères du village. 

 
 

III 
 
S’il était vrai que le père Louison jouissait de 

la réputation d’un homme paisible et inoffensif et 
que Rivet, au contraire, passait pour un homme 
grincheux et querelleur, une vengeance aussi 
terrible pour un simple coup de poing ne pouvait 
manquer, néanmoins, de produire une émotion 
générale chez tous les habitants de L.. 

Le curé, le notaire, le médecin et les autres 
notables de l’endroit se réunirent le même soir 
chez le capitaine de milice, qui était en même 
temps le magistrat de la paroisse, pour délibérer 
sur ce qu’il convenait de faire dans des 
circonstances aussi graves. 

Il fut décidé de tenir une enquête dès le 
lendemain matin et d’appeler le père Louison à 
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comparaître devant le magistrat, en attendant que 
le médecin pût se prononcer d’une manière 
définitive sur l’état du malade qui paraissait 
s’améliorer assez sensiblement, cependant, pour 
écarter toute idée de mort prochaine ou même 
probable. 

Le bailli du village fut chargé d’aller prévenir 
le vieux pêcheur d’avoir à se présenter le 
lendemain matin à neuf heures à la salle publique 
du village où se tiendrait l’enquête préliminaire et 
cette nouvelle, jetée en pâture aux bonnes 
femmes, eut bientôt fait le tour du fort, comme on 
dit encore dans nos campagnes. 

Le père Louison n’avait pas reparu depuis 
qu’il s’était renfermé dans sa cabane. Aussi 
n’était-ce pas sans un sentiment de terreur que le 
bailli s’était approché pour frapper à sa porte, 
afin de lui communiquer les ordres du magistrat. 

– Monsieur Louison ! monsieur Louison ! fit-
il, d’une voix basse et tremblante. 

Mais à sa grande surprise la porte s’ouvrit 
immédiatement et le vieillard s’avança 
tranquillement : 
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– Qu’y-a-t-il à votre service Jean-Thomas ? 
– Monsieur le magistrat m’a dit de vous 

informer qu’il désirait vous voir, demain matin, à 
la salle publique pour... pour... 

– Très bien, Jean-Thomas, dites à M. le 
magistrat que je serai là à l’heure voulue. 

Et il referma tranquillement la porte comme si 
rien d’extraordinaire n’était arrivé et comme s’il 
avait répondu à un client qui lui aurait demandé 
une brochée d’anguilles ou de crapets. 

 
 

IV 
 
Le lendemain, à l’heure dite, la salle publique 

était comble et le médecin annonça tout d’abord 
que Rivet continuait à prendre du mieux. Un 
soupir de soulagement s’échappa de toutes les 
poitrines et l’enquête commença. 

Le père Louison avait été ponctuel à l’ordre du 
magistrat, mais il se tenait assis, seul, dans un 
coin, plié en deux, les coudes sur les genoux, et la 
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tête dans les deux mains. 
À l’appel du magistrat qui lui demanda de 

raconter les événements de la veille, tout en lui 
disant qu’il n’était pas forcé de s’incriminer, il se 
leva tranquillement et récita, les yeux baissés, et 
d’une voix navrante de regret et de honte, tout ce 
qui s’était passé, sans en oublier le moindre 
incident. Il termina par ces mots : 

– Je me suis laissé emporter par un accès de 
colère insurmontable et je me suis emporté 
comme une brute et non comme un chrétien. Je 
vous en demande pardon, M. le magistrat, j’en 
demande pardon à Rivet et à sa famille et j’en 
demande pardon à MM. les habitants du village 
qui ont été témoins du grand scandale que j’ai 
causé par ma colère et par ma brutalité. Je 
remercie Dieu d’avoir épargné la vie de Rivet et 
je suis prêt à subir le châtiment que j’ai mérité. 

– Heureusement pour vous, père Louison, 
répondit le magistrat, que la vie de Rivet n’est 
pas en danger, car il m’aurait fallu vous envoyer 
en prison. Il faut cependant que votre déposition 
soit corroborée et je demande aux voyageurs qui 
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ont sauvé Rivet de raconter ce qu’ils ont vu, ce 
qu’ils ont fait et ce qui s’est passé à leur 
connaissance, pendant l’affaire d’hier. 

Le plus âgé des voyageurs, qui était un enfant 
de la paroisse revenant de passer l’hiver dans les 
chantiers de la Gatineau, raconta simplement les 
faits du sauvetage et corrobora la déposition du 
père Louison. Son compagnon qui était aussi un 
homme de la soixantaine, s’avançait pour 
raconter son histoire lorsqu’il se trouva face à 
face avec l’accusé qu’il n’avait pas encore vu. Il 
le regarda bien en face, hésita un instant, puis 
d’une voix où se mêlait la crainte et 
l’étonnement : 

– Louis Vanelet ! 
Le père Louison leva la tête dans un 

mouvement involontaire de terreur et regarda 
l’homme qui venait de prononcer ce nom, 
inconnu dans la paroisse de L... 

Les regards des deux hommes 
s’entrecroisèrent comme deux lames d’acier qui 
se choquent dans un battement d’épée 
préliminaire, puis s’abaissèrent aussitôt ; et le 
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vieil homme de cages raconta le sauvetage auquel 
il avait pris part et le drame dont il avait été 
témoin, sans faire aucune autre allusion à ce nom 
qu’il venait de jeter en pâture à la curiosité 
publique. 

Il était évident, qu’en dépit des pénibles 
événements de la veille, les sympathies de 
l’auditoire se portaient vers le père Louison et 
personne ne fît trop attention, si ce n’est le 
magistrat, à l’a parte qui venait de se produire 
entre le témoin et l’accusé. D’ailleurs, on est 
naturellement porté à l’indulgence chez nos 
habitants de la campagne, et l’enquête fut 
promptement terminée par le magistrat, qui 
enjoignit simplement au vieux pêcheur de 
retourner chez lui, de vaquer à ses occupations et 
de se tenir à la disposition de la justice. 

La foule se dispersa lentement et le père 
Louison retourna s’enfermer dans sa cahute pour 
échapper aux regards curieux qui l’obsédaient. 

Le magistrat, avant de s’éloigner, s’approcha 
du dernier témoin et lui intima l’ordre de venir le 
voir, chez lui, le soir même, à huit heures. Il 
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voulait lui causer. 
 
 

V 
 
Fidèle au rendez-vous qui lui avait été imposé, 

le vieux voyageur se trouva, à l’heure dite, en 
présence du juge, du curé et du notaire qui 
s’étaient réunis pour la circonstance. 

Il se doutait bien un peu de la raison qui avait 
provoqué sa convocation devant ce tribunal d’un 
nouveau genre. Aussi ne fut-il pas pris par 
surprise lorsqu’on lui demanda à brûle-
pourpoint : 

– Vous connaissez le père Louison depuis 
longtemps et vous lui avez donné le nom de 
Louis Vanelet, ce matin, à l’audience. 

– C’est vrai, monsieur le juge, répondit le 
voyageur sans hésiter. 

– Dites-nous alors où, quand et comment, 
vous avez fait sa connaissance. 
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– Oh ! il y a longtemps, bien longtemps. 
C’était au temps de mon premier voyage à la 
Gatineau. Nous faisions chantier pour les 
Gilmour et Louis Vanelet et moi nous bûchions 
dans le même camp. C’était un bon travaillant, un 
bon équarrisseur et un bon garçon. Tout le monde 
aimait surtout à lui entendre raconter des 
histoires, le soir, autour de la cambuse. Un jour, 
une escouade de travailleurs nous arriva pour 
partager notre chantier et il y en avait un parmi 
les nouveaux arrivants qui connaissait Vanelet et 
qui venait de la même paroisse que lui, aux 
environs de Montréal. Ils se saluèrent à peine et il 
était évident qu’il y avait eu gribouille entre eux. 
Rien d’extraordinaire ne vint d’abord troubler la 
bonne entente, jusqu’à ce qu’un jour, Vanelet 
vint me trouver et me demanda de lui servir de 
témoin dans une lutte à coups de poings, qu’il 
devait avoir le lendemain avec son coparoissien. 
« Nous aimons, me dit-il, la même fille, au pays, 
et comme nous ne pouvons l’épouser tous deux, 
nous voulons régler l’affaire par une partie de 
boxe. » La proposition me parut assez 
raisonnable, car on se bat volontiers et pour de 
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bien petites raisons dans les chantiers. J’acceptai 
donc et le lendemain matin, de bonne heure, 
avant l’heure des travaux, les deux adversaires 
étaient face à face dans une clairière voisine. La 
bataille commença assez rondement ; mais à 
peine les premiers coups avaient-ils été portés 
que Vanelet était absolument hors de lui-même, 
dans un accès de fureur noire. Plus fort et plus 
adroit que son adversaire, il lui portait des coups 
terribles sous lesquels l’autre s’écrasait comme 
sous des coups de massue. J’essayai vainement, 
avec l’autre témoin, d’intervenir pour faire cesser 
la lutte, mais Vanelet, fou de rage et fort comme 
un taureau, frappait toujours jusqu’à ce que son 
adversaire, les yeux pochés et la figure 
ensanglanté perdît connaissance et ne pût se 
relever. Alors Vanelet le saisit et le balançant au 
bout de ses bras, le lança sur la neige durcie et 
glacée qui recouvrait le sol. Le pauvre diable était 
sans connaissance et le sang lui sortait par le nez 
et par les oreilles. Vanelet allait de nouveau se 
précipiter sur sa victime lorsque nous nous 
jetâmes sur lui et c’est avec la plus grande peine 
que nous réussîmes à empêcher un meurtre. 
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Jamais je n’avais vu un homme aussi fort, dans 
une fureur aussi terrible. Il se calma cependant 
après quelques instants et s’enfuit comme un fou 
à travers la forêt. Mon compagnon se rendit au 
chantier pour obtenir un traîneau afin de 
transporter le corps inanimé de notre camarade. 
Bien que nous fussions au mois de février et en 
pleine forêt, très éloignés de toute habitation, 
Louis Vanelet disparut du chantier. Je l’ai revu 
hier pour la première fois depuis cette époque 
mémorable, car aucun de nous ne savait ce qu’il 
était devenu. Le pauvre homme qu’il avait 
presque assommé resta pendant longtemps entre 
la vie et la mort et nous le ramenâmes, au 
printemps, dans un pitoyable état, pour le 
renvoyer dans sa famille. J’ai appris depuis qu’il 
s’était rétabli et qu’il avait fini par épouser celle 
pour qui il avait failli sacrifier sa vie. 

Le magistrat, le curé et le notaire après avoir 
écouté attentivement cette histoire, se 
consultèrent longuement et finirent par décider 
que, vu le caractère irascible du père Louison, de 
ses colères terribles et de sa force herculéenne, il 
fallait faire un exemple et le traduire devant la 
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Cour Criminelle qui siégeait à Sorel. 
Le bailli recevrait des instructions à cet effet. 
 
 

VI 
 
Lorsque le représentant de la loi se rendit, le 

lendemain matin, pour opérer l’arrestation de 
Louis Vanelet, il trouva la cabane vide. Le 
vieillard pendant la nuit avait disparu en 
emportant dans son canot, ses engins de chasse et 
de pêche. Personne ne l’avait vu partir et l’on 
ignorait la direction qu’il avait prise. 

Quelques jours plus tard, le capitaine d’un 
bateau de L... racontait que pendant une forte 
bourrasque de nord-est, il avait rencontré sur le 
lac St-Pierre un long canot flottant au gré des 
vagues et des vents. 

Il avait cru reconnaître l’embarcation du père 
Louison, mais le canot était vide et à moitié 
rempli d’eau. 
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Le fantôme de l’avare 
 
Le conte Le fantôme de l’avare ne figurait pas 

dans l’édition originale du recueil de 1900, il 
constitue plutôt le chapitre V du roman Jeanne la 
fileuse, publié pour la première fois sous forme 
de feuilleton en 1875, dans l’hebdomadaire La 
République (Fall River, Mass.) et en volume en 
1878, au même endroit. 

 119



 
 
Vous connaissez tous, vieillards et jeunes 

gens, l’histoire que je vais vous raconter. La 
morale de ce récit, cependant, ne saurait vous être 
redite trop souvent, et rappelez-vous que derrière 
la légende, il y a la leçon terrible d’un Dieu 
vengeur qui ordonne au riche de faire la charité. 

C’était la veille du jour de l’an de grâce 1858. 
Il faisait un froid sec et mordant. 
La grande route qui longe la rive nord du St-

Laurent de Montréal à Berthier était couverte 
d’une épaisse couche de neige, tombée avant la 
Noël. 

Les chemins étaient lisses comme une glace de 
Venise. Aussi, fallait-il voir si les fils des 
fermiers à l’aise des paroisses du fleuve se 
plaisaient à « pousser » leurs chevaux fringants, 
qui passaient comme le vent au son joyeux de 
clochettes de leurs harnais argentés. 

Je me trouvais en veillée chez le père Joseph 
Hervieux, que vous connaissez tous. Vous savez 
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aussi que sa maison qui est bâtie en pierre, est 
située à mi-chemin entre les églises de Lavaltrie 
et de Lanoraie. Il y avait fête ce soir-là chez le 
père Hervieux. Après avoir copieusement soupé, 
tous les membres de la famille s’étaient 
rassemblés dans la grande salle de réception. 

Il est d’usage que chaque famille canadienne 
donne un festin au dernier jour de chaque année, 
afin de pouvoir saluer, à minuit, avec toutes les 
cérémonies voulues, l’arrivée de l’inconnu qui 
nous apporte à tous une part de joies et de 
douleurs. 

Il était dix heures du soir. 
Les bambins, poussés par le sommeil, se 

laissaient les uns après les autres rouler sur les 
robes de buffle qui avaient été étendues autour de 
l’immense poële à fourneau de la cuisine. 

Seuls, les parents et les jeunes gens voulaient 
tenir tête à l’heure avancée, et se souhaiter 
mutuellement une bonne et heureuse année, avant 
de se retirer pour la nuit. 

Une fillette vive et alerte, qui voyait la 
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conversation languir, se leva tout à coup et allant 
déposer un baiser respectueux sur le front du 
grand-père de la famille, vieillard presque 
centenaire, lui dit d’une voix qu’elle savait 
irrésistible : 

– Grand-père, redis-nous, je t’en prie, 
l’histoire de ta rencontre avec l’esprit de ce 
pauvre Jean-Pierre Beaudry – que Dieu ait pitié 
de son âme – que tu nous racontas l’an dernier, 
mais ça nous aidera à passer le temps en 
attendant minuit. 

– Oh ! oui ! grand-père, l’histoire du jour de 
l’an, répétèrent en chœur les convives qui étaient 
presque tous les descendants du vieillard. 

– Mes enfants, reprit d’une voix tremblotante 
l’aïeul aux cheveux blancs, depuis bien 
longtemps, je vous répète à la veille de chaque 
jour de l’an, cette histoire de ma jeunesse. Je suis 
bien vieux, et peut-être pour la dernière fois, vais-
je vous la redire ici ce soir. Soyez toute attention, 
et remarquez surtout le châtiment terrible que 
Dieu réserve à ceux qui, en ce monde, refusent 
l’hospitalité au voyageur en détresse. 
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Le vieillard approcha son fauteuil du poële, et 
ses enfants ayant fait cercle autour de lui, il 
s’exprima en ces termes : 

– Il y a de cela soixante-dix ans aujourd’hui. 
J’avais vingt ans alors. 

Sur l’ordre de mon père, j’étais parti de grand 
matin pour Montréal, afin d’aller y acheter divers 
objets pour la famille ; entre autres, une 
magnifique dame-jeanne de jamaïque, qui nous 
était absolument nécessaire pour traiter 
dignement les amis à l’occasion du nouvel an. À 
trois heures de l’après-midi, j’avais fini mes 
achats, et je me préparais à reprendre la route de 
Lanoraie. Mon « brelot » était assez bien rempli, 
et comme je voulais être de retour chez nous 
avant neuf heures, je fouettai vivement mon 
cheval qui partit au grand trot. À cinq heures et 
demie j’étais à la traverse du bout de l’île, et 
j’avais jusqu’alors fait bonne route. Mais le ciel 
s’était couvert peu à peu et tout faisait présager 
une forte bordée de neige. Je m’engageai sur la 
traverse, et avant que j’eusse atteint Repentigny il 
neigeait à plein temps. J’ai vu de fortes tempêtes 
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de neige durant ma vie, mais je ne m’en rappelle 
aucune qui fût aussi terrible que celle-là. Je ne 
voyais ni ciel ni terre, et à peine pouvais-je suivre 
le « chemin du roi » devant moi, les « balises » 
n’ayant pas encore été posées, comme l’hiver 
n’était pas avancé. Je passai l’église Saint-
Sulpice à la brunante ; mais bientôt, une obscurité 
profonde et une « poudrerie » qui me fouettait la 
figure m’empêchèrent complètement d’avancer. 
Je n’étais pas bien certain de la localité où je me 
trouvais, mais je croyais alors être dans les 
environs de la ferme du père Robillard. Je ne crus 
pouvoir faire mieux que d’attacher mon cheval à 
un pieu de la clôture du chemin, et de me diriger 
à l’aventure à la recherche d’une maison pour y 
demander l’hospitalité en attendant que la 
tempête fût apaisée. J’errai pendant quelques 
minutes et je désespérais de réussir, quand 
j’aperçus, sur la gauche de la grande route, une 
masure à demi ensevelie dans la neige et que je 
ne me rappelais pas avoir encore vue. Je me 
dirigeai en me frayant avec peine un passage dans 
les bancs de neige vers cette maison que je crus 
tout d’abord abandonnée. Je me trompais 
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cependant ; la porte en était fermée, mais je pus 
apercevoir par la fenêtre la lueur rougeâtre d’un 
bon feu de « bois franc » qui brûlait dans l’âtre. 
Je frappai et j’entendis aussitôt les pas d’une 
personne qui s’avançait pour m’ouvrir. Au « qui 
est là ? » traditionnel, je répondis en grelottant 
que j’avais perdu ma route, et j’eus le plaisir 
immédiat d’entendre mon interlocuteur lever le 
loquet. Il n’ouvrit la porte qu’à moitié, pour 
empêcher autant que possible le froid de pénétrer 
dans l’intérieur, et j’entrai en secouant mes 
vêtements qui étaient couverts d’une couche 
épaisse de neige. 

– Soyez le bienvenu, me dit l’hôte de la 
masure en me tendant une main qui me parut 
brûlante, et en m’aidant à me débarrasser de ma 
ceinture fléchée et de mon capot d’étoffe du pays. 

Je lui expliquai en peu de mots la cause de ma 
visite, et après l’avoir remercié de son accueil 
bienveillant, et après avoir accepté un verre 
d’eau-de-vie qui me réconforta, je pris place sur 
une chaise boiteuse qu’il m’indiqua de la main au 
coin du foyer. Il sortit, en me disant qu’il allait 
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sur la route quérir mon cheval et ma voiture, pour 
les mettre sous une remise, à l’abri de la tempête. 

Je ne pus m’empêcher de jeter un regard 
curieux sur l’ameublement original de la pièce où 
je me trouvais. Dans un coin, un misérable banc-
lit sur lequel était étendue une peau de buffle 
devait servir de couche au grand vieillard aux 
épaules voûtées qui m’avait ouvert la porte. Un 
ancien fusil, datant probablement de la 
domination française, était accroché aux 
soliveaux en bois brut qui soutenaient le toit en 
chaume de la maison. Plusieurs têtes de 
chevreuils, d’ours et d’orignaux étaient 
suspendues comme trophées de chasse aux 
murailles blanchies à la chaux. Près du foyer, une 
bûche de chêne solitaire semblait être le seul 
siège vacant que le maître de céans eût à offrir au 
voyageur qui, par hasard, frappait a sa porte pour 
lui demander l’hospitalité. 

Je me demandai quel pouvait être l’individu 
qui vivait ainsi en sauvage en pleine paroisse de 
Saint-Sulpice, sans que j’en eusse jamais entendu 
parler ? Je me torturai en vain la tête, moi qui 

 126



connaissais tout le monde, depuis Lanoraie 
jusqu’à Montréal, mais je n’y voyais goutte. Sur 
ces entrefaites, mon hôte rentra et vint, sans dire 
mot, prendre place vis-à-vis de moi, à l’autre coin 
de l’âtre. 

– Grand merci de vos bons soins, lui dis-je, 
mais voudriez-vous bien m’apprendre à qui je 
dois une hospitalité aussi franche. Moi qui 
connais la paroisse de Saint-Sulpice comme mon 
« pater », j’ignorais jusqu’aujourd’hui qu’il y eût 
une maison située à l’endroit qu’occupe la vôtre, 
et votre figure m’est inconnue. 

En disant ces mots, je le regardai en face, et 
j’observai pour la première fois les rayons 
étranges que produisaient les yeux de mon hôte ; 
on aurait dit les yeux d’un chat sauvage. Je 
reculai instinctivement mon siège en arrière, sous 
le regard pénétrant du vieillard qui me regardait 
en face, mais qui ne me répondait pas. 

Le silence devenait fatigant, et mon hôte me 
fixait toujours de ses yeux brillants comme les 
tisons du foyer. 

Je commençais à avoir peur. 
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Rassemblant tout mon courage, je lui 
demandai de nouveau son nom. Cette fois, ma 
question eut pour effet de lui faire quitter son 
siège. Il s’approcha de moi à pas lents, et posant 
sa main osseuse sur mon épaule tremblante, il me 
dit d’une voix triste comme le vent qui gémissait 
dans la cheminée : 

« Jeune homme, tu n’as pas encore vingt ans, 
et tu demandes comment il se fait que tu ne 
connaisses pas Jean-Pierre Beaudry, jadis le 
richard du village. Je vais te le dire, car ta visite 
ce soir me sauve des flammes du purgatoire où je 
brûle depuis cinquante ans, sans avoir jamais pu 
jusqu’aujourd’hui remplir la pénitence que Dieu 
m’avait imposée. Je suis celui qui jadis, par un 
temps comme celui-ci, avait refusé d’ouvrir sa 
porte à un voyageur épuisé par le froid, la faim et 
la fatigue. » 

Mes cheveux se hérissaient, mes genoux 
s’entrechoquaient, et je tremblais comme la 
feuille du peuplier pendant les fortes brises du 
nord. Mais, le vieillard sans faire attention à ma 
frayeur, continuait toujours d’une voix lente : 
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« Il y a de cela cinquante ans. C’était bien 
avant que l’Anglais eût jamais foulé le sol de ta 
paroisse natale. J’étais  riche, bien riche, et je 
demeurais alors dans la maison où je te reçois, 
ici, ce soir. C’était la veille du jour de l’an, 
comme aujourd’hui, et seul près de mon foyer, je 
jouissais du bien-être d’un abri contre la tempête 
et d’un bon feu qui me protégeait contre le froid 
qui faisait craquer les pierres des murs de ma 
maison. On frappa à ma porte, mais j’hésitais à 
ouvrir. Je craignais que ce ne fût quelque voleur, 
qui sachant mes richesses, ne vint pour me piller, 
et qui sait, peut-être m’assassiner. 

« Je fis la sourde oreille et après quelques 
instants, les coups cessèrent. Je m’endormis 
bientôt, pour ne me réveiller que le lendemain au 
grand jour, au bruit infernal que faisaient deux 
jeunes hommes du voisinage qui ébranlaient ma 
porte à grands coups de pied. Je me levai à la hâte 
pour aller les châtier de leur impudence, quand 
j’aperçus en ouvrant la porte, le corps inanimé 
d’un jeune homme qui était mort de froid et de 
misère sur le seuil de ma maison. J’avais par 
amour pour mon or, laissé mourir un homme qui 
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frappait à ma porte, et j’étais presque un assassin. 
Je devins fou de douleur et de repentir. 

« Après avoir fait chanter un service solennel 
pour le repos de l’âme du malheureux, je divisai 
ma fortune entre les pauvres des environs, en 
priant Dieu d’accepter ce sacrifice en expiation 
du crime que j’avais commis. Deux ans plus tard, 
je fus brûlé vif dans ma maison et je dus aller 
rendre compte à mon créateur de ma conduite sur 
cette terre que j’avais quittée d’une manière si 
tragique. Je ne fus pas trouvé digne du bonheur 
des élus et je fus condamné à revenir à la veille 
de chaque nouveau jour de l’an, attendre ici 
qu’un voyageur vint frapper à ma porte, afin que 
je pusse lui donner cette hospitalité que j’avais 
refusée de mon vivant à l’un de mes semblables. 
Pendant cinquante hivers, je suis venu, par 
l’ordre de Dieu, passer ici la nuit du dernier jour 
de chaque année, sans que jamais un voyageur 
dans la détresse ne vint frapper à ma porte. Vous 
êtes enfin venu ce soir, et Dieu m’a pardonné. 
Soyez à jamais béni d’avoir été la cause de ma 
délivrance des flammes du purgatoire, et croyez 
que, quoi qu’il vous arrive ici-bas, je prierai Dieu 
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pour vous là-haut. » 
Le revenant, car c’en était un, parlait encore 

quand, succombant aux émotions terribles de 
frayeur et d’étonnement qui m’agitaient, je perdis 
connaissance... 

Je me réveillai dans mon « brelot », sur le 
chemin du roi, vis-à-vis l’église de Lavaltrie. 

La tempête s’était apaisée et j’avais sans 
doute, sous la direction de mon hôte de l’autre 
monde, repris la route de Lanoraie. 

Je tremblais encore de frayeur quand j’arrivai 
ici à une heure du matin, et que je racontai aux 
convives assemblés, la terrible aventure qui 
m’était arrivée. 

Mon défunt père, – que Dieu ait pitié de son 
âme – nous fit mettre à genoux, et nous récitâmes 
le rosaire, en reconnaissance de la protection 
spéciale dont j’avais été trouvé digne, pour faire 
sortir ainsi des souffrances du purgatoire une âme 
en peine qui attendait depuis si longtemps sa 
délivrance. Depuis cette époque, jamais nous 
n’avons manqué, mes enfants, de réciter à chaque 
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anniversaire de ma mémorable aventure, un 
chapelet en l’honneur de la vierge Marie, pour le 
repos des âmes des pauvres voyageurs qui sont 
exposés au froid et à la tempête. 

Quelques jours plus tard, en visitant St-
Sulpice, j’eus l’occasion de raconter mon histoire 
au curé de cette paroisse. J’appris de lui que les 
registres de son église faisaient en effet mention 
de la mort tragique d’un nommé Jean-Pierre 
Beaudry, dont les propriétés étaient alors situées 
où demeure maintenant le petit Pierre Sansregret. 
Quelques esprits forts ont prétendu que j’avais 
rêvé sur la route. Mais où avais-je donc appris les 
faits et les noms qui se rattachaient à l’incendie 
de la ferme du défunt Beaudry, dont je n’avais 
jusqu’alors jamais entendu parler. M. le curé de 
Lanoraie, à qui je confiai l’affaire, ne voulut rien 
en dire, si ce n’est que le doigt de Dieu était en 
toutes choses et que nous devions bénir son saint 
nom. 

Le maître d’école avait cessé de parler depuis 
quelques moments, et personne n’avait osé 
rompre le silence religieux avec lequel on avait 
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écouté le récit de cette étrange histoire. Les 
jeunes filles émues et craintives se regardaient 
timidement sans oser faire un mouvement, et les 
hommes restaient pensifs en réfléchissant à ce 
qu’il y avait d’extraordinaire et de merveilleux 
dans cette apparition surnaturelle du vieil avare, 
cinquante ans après son trépas. 

Le père Montépel fit enfin trêve à cette 
position gênante en offrant à ses hôtes une 
dernière rasade de bonne eau-de-vie de la 
jamaïque, en l’honneur du retour heureux des 
voyageurs. 

On but cependant cette dernière santé avec 
moins d’entrain que les autres, car l’histoire du 
maître d’école avait touché la corde sensible dans 
le cœur du paysan franco-canadien : la croyance à 
tout ce qui touche aux histoires surnaturelles et 
aux revenants. 

Après avoir salué cordialement le maître et la 
maîtresse de céans et s’être redit mutuellement de 
sympathiques bonsoirs, garçons et filles reprirent 
le chemin du logis. Et en parcourant la grande 
route qui longe la rive du fleuve, les fillettes 
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serraient en tremblotant le bras de leurs cavaliers, 
en entrevoyant se balancer dans l’obscurité la tête 
des vieux peupliers ; et en entendant le 
bruissement des feuilles, elles pensaient encore 
malgré les doux propos de leurs amoureux, à la 
légende du « Fantôme de l’avare ». 
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