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Monsieur J.-B. Caouette, 
 Conservateur des archives judiciaires, 
  Québec. 
 

Cher monsieur, 
Je vous renvoie votre manuscrit. Peut-être l’ai-

je gardé un peu longtemps. Il m’est arrivé au 
moment de mon départ pour l’Europe. Je l’ai lu 
avec beaucoup d’intérêt. 

Vous avez trouvé là un thème où la nouvelle 
s’est muée en véritable roman. C’est assurément 
une noble entreprise que de remettre ainsi devant 
le public quelques figures de notre histoire 
malheureusement trop effacées. 

J’accepte volontiers la dédicace de votre livre, 
si vous croyez que cela puisse vous être utile. 

Veuillez agréer, avec mes félicitations, 
l’expression de mes meilleurs sentiments. 

LIONEL GROULX, Ptre. 
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Une intrigante 
 
Nous sommes à la fin d’août 1690. C’est le 

matin. Une brise légère caresse le feuillage où la 
rosée brille encore sous les rayons du soleil. 
Toutes les voix de la nature semblent s’unir pour 
célébrer à l’unisson la puissance et la bonté du 
Créateur. 

Le Château Saint-Louis, posté comme une 
sentinelle sur le rocher de Québec, offre aux 
regards de ceux qui l’habitent le plus gracieux 
panorama que l’on puisse voir. 

Debout, près d’une fenêtre ouverte de son 
palais, le gouverneur Frontenac, le front 
soucieux, voit à cette heure d’un œil indifférent le 
spectacle grandiose que chaque matin il se plaît à 
contempler. Puis, comme attiré par une force 
occulte, il s’approche d’une nouvelle et 
magnifique gerbe de roses qu’une main inconnue 
place sur son pupitre, depuis quelques jours. 
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Après avoir un instant rêvé devant ces fleurs, 
il se met à arpenter son cabinet de travail en 
relisant une lettre, très injurieuse pour lui, qu’une 
âme vile avait adressée de Québec à la comtesse 
de Frontenac, à Paris, et que celle-ci a fait 
parvenir au comte avec cette note brève : 

 
« Connaissant la noblesse de votre caractère et 

votre loyauté à mon égard, je tiens à vous dire 
que j’ai pour l’auteur de la lettre ci-jointe le plus 
profond mépris. 

« Croyez à l’affection inaltérable de votre 
toute dévouée. » 

ANNE DE LA GRANGE. 
 
Coïncidence étrange, Frontenac avait reçu, la 

semaine précédente, une autre lettre, non signée, 
dans laquelle son épouse était représentée comme 
une mondaine vulgaire et indigne de porter le 
nom du gouverneur de la Nouvelle-France. 

Dans un mouvement de promptitude, 
Frontenac avait jeté cette lettre au feu. Il se 

 6



reproche maintenant de ne l’avoir pas envoyée à 
la comtesse. 

Cette gerbe mystérieuse, qui se rattache dans 
son esprit aux deux lettres infamantes, lui 
apparaît comme le corollaire d’une intrigue dont 
il veut pénétrer les secrets. Il appelle son fidèle 
valet, Duchouquet, et lui demande : 

– Est-ce vous qui avez déposé ces fleurs sur 
mon pupitre ? 

– Non, Excellence. 
– Savez-vous d’où et de qui elles viennent ? 
– Non plus, Excellence. 
– Eh bien, tâchez de le savoir, mais apportez 

beaucoup de discrétion dans vos recherches. 
– Je vous le promets, Excellence ! 
Et Duchouquet se retira en saluant 

profondément. 
Frontenac dissipe bientôt ce nuage en se 

remettant au travail. 
Deux certitudes le réconfortent : celle que sa 

femme lui garde toute son affection, et celle de 
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posséder la confiance de Son Souverain. Il peut 
aussi se rendre le témoignage d’avoir rempli 
consciencieusement les devoirs de sa haute 
charge ; il en trouve la preuve dans 
l’empressement que le peuple et les militaires 
mettent à soutenir ses mesures et à obéir à ses 
ordres. 

Deux jours plus tard, Duchouquet vint rendre 
compte à son maître du résultat de ses démarches. 

– Eh bien ! fit Frontenac, quelle nouvelle ? 
– Ces fleurs, répondit Duchouquet, sont 

envoyées à votre Excellence par madame de 
Boismorel. 

Je m’en doutais, pensa le gouverneur. 
Néanmoins il demanda : 

– En êtes-vous bien certain ? 
– Absolument certain, Excellence. 
– C’est bien ; merci ! 
Cette dame de Boismorel, âgée à peine de 26 

ans, veuve d’un officier français, mort, l’année 
précédente, en Acadie, au service du roi, était une 
des plus jolies femmes de la Nouvelle-France. 
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Mais ses grands yeux noirs, où brillait souvent 
une lueur étrange, exprimaient la méchanceté et 
l’ambition effrénée de son cœur. 

Du fait que la comtesse de Frontenac n’avait 
pas suivi son mari au Canada, elle déduisait que 
les deux époux se détestaient mutuellement. Elle 
espérait, par ses dénonciations calomnieuses, 
provoquer entre eux rien de moins que le divorce 
et ensuite devenir l’épouse de l’illustre 
gouverneur.1

Elle avait, à Paris, un frère qui lui servait de 
complice. C’était ce misérable qui dénonçait à 
Frontenac, sous le voile de l’anonymat, la 
prétendue inconduite de sa femme, que toute la 
Cour de France avait surnommée la « Divine », à 
cause de sa beauté, de son esprit, de son tact et du 
prestige qu’elle exerçait sur tous ceux qui 
l’approchaient. 

Madame de Boismorel avait une confiance 

                                 
1 Elle se trompait en croyant que Frontenac pourrait obtenir 

légalement le divorce, car cette loi maudite ne fut adoptée en 
France qu’en 1792, après la révolution. 
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aveugle dans le succès de sa double diplomatie : 
l’envoi de ses lettres perfides et l’offrande de ses 
fleurs. Avec l’arme de la première, elle briserait 
les faibles liens qui pourraient peut-être encore 
exister entre le gouverneur et sa femme ; avec le 
parfum subtil de ses fleurs, elle captiverait le 
cœur du mari outragé ! 

La jolie veuve se voyait déjà par la pensée la 
gouvernante de la Nouvelle-France et l’idole de 
la société canadienne- française... Mais elle 
comptait sans le hasard, la perspicacité de ceux 
qu’elle voulait perdre ! 

Frontenac avait résolu d’infliger à l’intrigante 
et à ses complices une punition exemplaire. 
Cependant, en homme avisé qu’il était, il 
n’agirait qu’après avoir pensé à tout. Il tenait à 
l’amour de sa femme non moins qu’à l’honneur. 
Certes ! il s’avouait volontiers les torts qu’il avait 
eus jadis envers la comtesse par ses liaisons 
scandaleuses avec madame de Montespan, la 
favorite de Louis XIV. Mais ces torts, ces péchés 
de jeunesse, il les avait généreusement réparés et 
longtemps expiés. Aussi Dieu, la comtesse et le 
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monde les avaient sans doute pardonnés et 
oubliés. 

 
*     *     * 

 
Nous croyons juste et nécessaire d’ouvrir ici 

une courte parenthèse. 
Pour détruire les sottes légendes que certains 

historiens ont brodées avec un art diabolique sur 
le compte du gouverneur Frontenac et de son 
épouse, il me suffira, je crois, de résumer 
l’opinion – appuyée sur la raison et l’autorité de 
l’histoire –, d’un de nos écrivains les plus 
consciencieux, feu Ernest Myrand : 

« Madame de Frontenac fut un pouvoir caché 
dans le rayonnement du trône de Louis XIV. 

« Arbitre reconnu de l’élégance, du bon goût 
et du bel esprit, madame de Frontenac possédait 
le don de se créer autant d’amis que de 
connaissances qui, tous, avaient pour elle une 
admiration pleine de respect. 

« Cette fascination irrésistible, la comtesse-
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diplomate l’employa à notre profit en deux 
circonstances mémorables : la première, lors de la 
nomination de son mari (6 avril 1672) au poste de 
gouverneur de la Nouvelle-France, et la seconde 
quand elle fit rentrer Frontenac (7 juin 1689) dans 
son gouvernement de Québec. 

« Ne lui gardons pas une amère rancune d’être 
demeurée là-bas, en France, tout le temps que 
durèrent les deux administrations de son mari. 
Demeurant à Paris en permanence, madame de 
Frontenac était bien placée pour conjurer les 
intrigues, répondre aux plaintes et combattre les 
ennemis du gouverneur cherchant à le perdre, à le 
ruiner dans l’estime de Louis XIV par tous les 
moyens secrets ou déclarés. »1

                                 
1 « Frontenac et ses amis », Ernest Myrand, Québec, 1902. 
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Frontenac sauve la colonie 
 
Deux mois se sont écoulés depuis l’incident de 

madame de Boismorel. Des événements de la 
plus haute importance nous imposent le devoir de 
reléguer quelques instants cette intrigante dans 
l’ombre. D’ailleurs nous la retrouverons plus 
loin. 

L’Angleterre rêvait depuis longtemps de 
s’emparer du Canada, cette perle du Nouveau-
Monde, et de hisser son fier drapeau au mât de la 
citadelle de Québec. 

Aussi, le 16 octobre 1690, sa flotte, composée 
de trente-quatre vaisseaux, jeta l’ancre près de 
l’Île d’Orléans. 

Frontenac était prêt à la recevoir. Car il 
connaissait, par ses éclaireurs, les desseins et les 
mouvements des ennemis de la colonie, et il 
savait même que ceux-ci étaient sous le haut 
commandement du général sir William Phips. 
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Le gouverneur ne redoutait pas les combats 
qu’on allait lui livrer. Et sa confiance dans la 
victoire reposait non seulement sur la bravoure 
éprouvée de ses soldats, mais aussi sur le courage 
manifesté par tous les citoyens de Québec et par 
ceux des paroisses environnantes, en âge de 
porter les armes. Il comptait également sur le 
précieux concours que les Canadiens-français des 
Trois-Rivières et de Montréal lui avaient 
spontanément offert. 

Or, sur les dix heures, Frontenac vit une 
chaloupe partir du vaisseau amiral anglais et se 
diriger vers Québec. 

Elle portait un drapeau blanc et avait à son 
bord un parlementaire. 

Lorsque celui-ci toucha le rivage, il fut 
conduit, les yeux bandés, au Château Saint-Louis 
où se tenait Frontenac entouré d’un brillant état-
major. 

Le parlementaire donna lecture d’un document 
ayant tout le caractère d’une insolente sommation 
et que terminaient ces mots : « Votre réponse 
positive dans une heure, par votre trompette avec 
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le retour du mien, est ce que je vous demande au 
péril de ce qui pourrait s’ensuivre. » 

– Je ne vous ferai pas attendre si longtemps, 
riposta Frontenac ! Et il ajouta : « Dites à votre 
général que c’est par la bouche de mes canons et 
à coups de fusil que je lui répondrai... » 

Quand le parlementaire fut rendu à bord de 
son vaisseau, les soldats de Québec saluèrent 
leurs ennemis par une salve d’artillerie. Un boulet 
lancé par le brave Lemoyne de Ste Hélène fit 
tomber à l’eau le pavillon amiral, que deux 
Canadiens, l’un de Québec et l’autre de Beauport, 
allèrent chercher en canot d’écorce, sous une 
pluie de balles. 

Ce glorieux trophée fut porté en triomphe à la 
cathédrale, où il resta jusqu’en 1759. 

Les premiers coups de canon tirés par les 
soldats de Frontenac furent le signal d’une lutte 
qui dura six jours. 

Bref, les Anglais essuyèrent une défaite 
humiliante, et ils disparurent dans la nuit du 22 
octobre... 
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Le général Phips perdit six cents hommes, et 
neuf de ses vaisseaux sombrèrent dans le bas du 
fleuve avec une grande partie de leurs équipages. 

Frontenac, tout en immortalisant son nom, 
venait de sauver la colonie ! 
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Où Duchouquet se révèle un 
adroit limier 

 
La veuve de Boismorel avait recommencé ses 

gracieux envois de fleurs. Son messager était un 
petit garçon d’une quinzaine d’années, à l’œil vif 
et intelligent. Il paraissait très discret. Aux 
questions qu’on lui posait sur la provenance des 
fleurs, il répondait invariablement par un muet 
sourire. 

Un jour que Duchouquet passait en voiture 
près du marché de la Haute-Ville, il aperçut le 
petit messager qui trottinait sur le trottoir. 

– Où vas-tu donc de ce pas ? lui cria-t-il. 
– À la Basse-Ville et à Charlesbourg, 

monsieur. 
– Alors, monte ici, nous ferons route 

ensemble, car je me rends précisément au Bourg-
Royal. 
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Le petit gâs, sans se faire prier, grimpa dans la 
voiture, heureux de s’exempter une marche de 
sept milles. 

– Aimes-tu les chevaux ? lui demanda 
Duchouquet. 

– Oh ! oui, monsieur, je les aime beaucoup, 
beaucoup ! 

– Eh bien ! prends les guides et conduis à ma 
place. 

Puis, d’un air indifférent, il ajouta : 
– Je te connais de vue depuis longtemps, mais 

j’ignore ton nom. 
– Je m’appelle Louis Renaud, monsieur. 
– Et tu demeures ? 
– Au pied du Coteau Sainte-Geneviève. 
Duchouquet, craignant de paraître trop 

curieux, ne voulut pas lui en demander 
davantage. Il lui offrit des bonbons qui furent 
agréés avec joie. 

Le gamin descendit chez un nommé Bédard, 
près de l’église de Charlesbourg, et Duchouquet 
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fit mine de continuer sa course dans la direction 
de Bourg-Royal. 

– Je viendrai te prendre dans une heure, dit-il à 
Louis Renaud. 

– Merci, monsieur ; je vous attendrai. 
Le lecteur a sans doute deviné que 

Duchouquet n’avait nullement l’intention de se 
rendre au Bourg-Royal. C’était un prétexte qu’il 
s’était donné pour accompagner l’enfant, dans 
l’espoir d’en obtenir des renseignements utiles. 

Au bout d’une dizaine d’arpents, il attacha son 
cheval à un arbre, alluma sa pipe et s’assit sur le 
gazon. 

Une heure plus tard, Duchouquet reprenait 
l’enfant qui portait un vase rempli de framboises. 

– Tiens ! tiens ! est-ce toi qui as cueilli ces 
jolis fruits ? 

– Oui, monsieur. 
– C’est pour ton maître ou ta maîtresse sans 

doute ? 
– Non, monsieur, c’est pour moi-même. 
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– Veux-tu me les vendre ? 
– Oh ! je n’oserais pas vous les vendre, mais 

vous me feriez un gros plaisir si vous vouliez 
bien les accepter. 

– Volontiers, fit Duchouquet ; et il glissa dans 
la poche de l’enfant une pièce de cinquante sols. 
Mais en retirant sa main, il sortit de la poche 
(accidentellement en apparence) deux grandes 
enveloppes, soigneusement scellées, qui 
tombèrent dans la voiture. 

Il est bon de dire que, du coin de l’œil, il avait 
déjà remarqué ces enveloppes. 

– Ah ! ah ! fit-il en riant, te voilà devenu 
facteur de Sa Majesté ! 

– Ce sont deux lettres pour la France qu’on 
m’a chargé de remettre au capitaine du brigantin 
qui fera voile demain matin. 

– Je puis t’éviter cette course, car je dois 
porter des colis, ce soir, à bord du vaisseau, et je 
pourrai donner ces lettres au capitaine Blondin, 
qui est mon meilleur ami. 

– Vous êtes vraiment trop bon ; je vous 
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remercie d’avance pour ce nouveau service. 
Duchouquet plaça les deux plis dans son 

gousset, et, ayant derechef confié les guides à 
l’enfant, il se croisa les bras et se prit à rêver à la 
veuve de Boismorel ou plutôt à la déception qu’il 
réservait à cette intrigante. 

Pas n’est besoin d’ajouter que le rusé renard, 
dès son retour au Château Saint-Louis, remit les 
lettres au gouverneur. 

Frontenac, après s’être fait raconter les détails 
de l’aventure, dit à son serviteur : 

– Je vous félicite. Vous avez déployé 
beaucoup de tact et d’adresse dans cette affaire. 

Resté seul, le gouverneur examina ces lettres, 
dont l’une était adressée à la comtesse de 
Frontenac, et l’autre au lieutenant de marine Paul 
Aubry, 36, rue Cluny, Paris. 

La tentation lui vint d’ouvrir la lettre destinée 
au lieutenant Aubry ; il en avait d’ailleurs le droit 
en sa qualité d’administrateur de la Nouvelle-
France. Mais il eut un scrupule. Il appela auprès 
de lui René-Louis Chartier de Lotbinière, 
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conseiller du roi et lieutenant-général civil et 
criminel, à qui il fit part de ses soupçons contre la 
veuve de Boismorel. 

Chartier de Lotbinière, sans hésiter, rompit le 
cachet de la lettre qu’il lut à haute voix. En voici 
la teneur : 

 
« Mon cher frère, 
« Ta dernière lettre, que j’attendais avec une 

vive anxiété, et que j’ai reçue hier, a rempli mon 
âme de joie. Merci, mon chéri ! 

« Les nouveaux renseignements que tu me 
donnes sur Louis XIV ne m’ont causé aucune 
surprise, car rien ne peut me surprendre de la part 
de ce triste sire que nous avons le malheur 
d’avoir pour souverain. 

« Espérons qu’une nouvelle Lucrèce Borgia en 
débarrassera bientôt notre belle France... 

« Un mot maintenant de mes projets. Je 
regrette de te dire que les choses ne vont pas au 
gré de mes désirs. 

« Il est vrai que depuis plus de deux mois 
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notre gouverneur a été très occupé et que les 
réceptions à son palais ont été rares. Cependant, 
le lendemain du siège de notre ville par les 
Anglais, j’ai eu l’avantage de rencontrer le comte 
au Château Saint-Louis. Il a été pour moi d’une 
courtoisie parfaite, pour ne pas dire plus. À deux 
reprises, comme à la dérobée, il attacha sur moi 
un regard que je ne puis définir, mais dans lequel 
mon cœur – qui s’y connaît – a deviné un 
nouveau sentiment fait de tendresse et 
d’admiration. C’est sans doute le coup de foudre 
qu’il ressentait. Mais attendons les 
développements, mon chéri ! 

« Quoi qu’il en soit, je suis persuadée que les 
lettres que tu as écrites sur les frasques réelles ou 
fausses de la « Divine » ont produit beaucoup 
d’effet sur l’esprit altier du comte. 

« Je veux lui faire détester cette femme autant 
que je la déteste moi-même ! 

« Par le même courrier qui t’apportera la 
présente, j’envoie une nouvelle épître à la 
comtesse de Frontenac. Je lui représente le comte 
comme un être dégradé, et je lui dis des choses 
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qui devront la dégoûter pour toujours de son 
mari. 

« Toutes ces choses, bien entendu, sont de 
mon invention. Car le gouverneur est aujourd’hui 
un homme rangé. Comme le diable, en 
vieillissant, il se fait moine... Il va à la messe 
presque tous les matins chez les Pères Récollets, 
et il s’est réconcilié avec Monseigneur de Saint-
Vallier. Ils paraissent les meilleurs amis du 
monde. 

« Le gouverneur n’est plus jeune, mais il est 
encore frais et vigoureux comme un homme de 
quarante ans. D’ailleurs, peu m’importe son âge ! 
Si j’ai la chance de le décider à demander le 
divorce et à m’épouser, son titre et son palais 
suffiront à mon bonheur... et au tien, mon chéri ! 

« Je sais que le gouverneur doit donner 
prochainement une grande fête pour célébrer sa 
victoire sur l’amiral Phips. Mon nom sera 
certainement un des premiers sur la liste des 
invités. 

« On vante ici ma beauté, ma grâce, etc. Mon 
miroir me dit que ces louanges sont méritées. Eh 
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bien ! ce jour-là, je serai plus belle et plus 
gracieuse que jamais. Je veux être la reine de la 
fête et la « Divine » de la Nouvelle-France ! Je 
ferai ensuite, et rondement, l’assaut du noble 
cœur du comte de Frontenac !... 

« À bientôt, mon chéri ! 
« JACQUELINE DE BOISMOREL. » 
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Rayon et ombre 
 
La Providence avait visiblement veillé sur la 

petite colonie. Car celle-ci, bien que préparée à 
soutenir une longue lutte, pouvait difficilement 
croire qu’elle triompherait de ses puissants 
ennemis. Aussi, pour commémorer cette victoire 
et remercier Dieu de sa protection, le gouverneur 
et l’évêque proclamèrent le 5 novembre « Fête 
religieuse et civique », et invitèrent tous les 
habitants à la célébrer dignement. 

Un comité fut chargé d’organiser les 
manifestations, et il s’acquitta de sa tâche avec le 
plus grand succès. 

« Dieu et Patrie ! » Cette belle devise, que l’on 
voyait partout, enflamma les cœurs d’où monta 
vers le ciel un hymne d’amour et de 
reconnaissance. 

Puis, voulant couronner brillamment cette fête, 
le gouverneur donna, le soir, au Château Saint-
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Louis, un dîner et un bal auxquels l’élite de la 
société avait été conviée. 

Madame de Boismorel, qui avait pris part à 
toutes les réjouissances profanes de la journée, se 
proposait bien de participer à celles de la soirée. 

Il est 7 heures. La jolie veuve est occupée à sa 
toilette. Elle possède mieux que toutes les 
élégantes de Québec et de Montréal le grand art 
de s’habiller. 

Parmi plusieurs robes importées récemment de 
Paris, elle en choisit une qu’elle veut essayer sous 
l’œil connaisseur de sa couturière. Celle-ci, après 
avoir fait à la robe de légères retouches, déclare à 
Madame de Boismorel qu’elle lui sied à 
merveille. Alors mettant à son cou un collier de 
diamants et dans ses cheveux une parure de 
grande valeur, la jeune femme se regarde dans 
une haute glace, et se trouve fort belle. Elle l’est 
réellement. Aussi, au moment de prendre congé, 
la couturière lui dit avec sincérité : 

– Madame, vous êtes d’une beauté ravissante ! 
Je suis certaine que vous ferez bien des jalouses 
au Château Saint-Louis. 
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– Merci et bonsoir ! répond la coquette. 
Puis elle se replace devant le miroir, se 

regarde longtemps, sourit à son image, et, prenant 
un air de triomphe, elle dit presque à haute voix : 
« Ce soir, comte Louis de Frontenac, vous serez à 
mes pieds ! » 

Soudain, le timbre de la porte résonne 
bruyamment. 

Peste soit de l’importun ! grogne la veuve. 
Puis, s’adoucissant, elle dit : 

– Henriette, va ouvrir. Je ne reçois personne, 
tu comprends, hein ? personne... excepté le 
lieutenant de Beauregard. 

– C’est bon, môdame, répond la servante. 
Après un court moment, Henriette revient, la 

mine embarrassée, et jargonne à sa maîtresse que 
deux gros hommes vouliont la voêr. 

– Comment, imbécile ! tu n’as donc pas 
compris ce que je t’ai dit ? 

– Oui, môdame, j’avions compris ; j’leu-z-
avons dit comme ça : môdame recoê parsonne, 
parsonne, excepté le Beau-regard... Et pis y 
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m’aviont répond qu’y vouliont pareil voêr 
môdame... 

Exaspérée, la veuve entre dans la salle, et aux 
visiteurs qu’elle ne connaît pas, elle dit à brûle-
pourpoint : Que voulez-vous ? 

L’un d’eux demande poliment si c’est bien à 
Madame de Boismorel, née Jacqueline Aubry, 
qu’il a l’honneur de parler. 

– Oui, répond-elle avec hauteur, et que voulez-
vous ? 

– Madame, fait le même, au nom du roi, nous 
venons vous arrêter !... 

– Impudents ! clame la veuve. – Sortez ! 
– Pardon, madame, nous avons instruction de 

vous arrêter et de vous conduire à bord du 
vaisseau Neptune qui quitte la rade, cette nuit 
même, pour la France. Veuillez lire ce mandat 
portant les armes de Sa Majesté, le sceau de la 
haute Cour et la signature de monsieur René-
Louis Chartier de Lotbinière, lieutenant-général 
civil et criminel. 

D’un geste brusque, elle prend le document, le 
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parcourt fiévreusement puis, l’ayant froissé, elle 
le jette à ses pieds ! 

– François ! crie-t-elle, appelant son serviteur. 
Celui-ci paraît. 
– Imaginez-vous, lui dit-elle, que les deux 

individus que vous voyez ici ont l’audace de me 
faire prisonnière, au nom du roi, s’il vous plaît ! 
et sur l’ordre de M. Chartier de Lotbinière ! C’est 
un guet-apens dont je ne veux être ni la dupe ni la 
victime. Eh bien ! allez chez le gouverneur et 
dites-lui de ma part d’envoyer des gardes pour 
me débarrasser de ces deux malotrus ! 

– C’est bien, madame, j’y cours ! 
En attendant le retour du serviteur, la 

maîtresse arpente la chambre, muette, les mains 
crispées, l’écume à la bouche et les yeux remplis 
de flammes. Sa beauté a disparu : elle est 
maintenant hideuse et effrayante ! 

Enfin, François arrive, tout essoufflé et l’air 
penaud. 

– Quoi ! rugit-elle, vous êtes seul ?... 
– Oui, madame, le gouverneur a refusé de me 
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recevoir. J’ai insisté auprès de son secrétaire, 
Monsieur de Monseignat, et celui-ci m’a tout 
simplement éconduit en me disant qu’il ne 
voulait avoir rien de commun avec madame de 
Boismorel ! 

– L’insolent ! le rustre ! hurle-t-elle... – Eh 
bien ! François, vous qui êtes fort comme un 
Hercule, protégez-moi et chassez ces deux 
misérables-ci de ma demeure ! 

– Je suis peiné, madame, de ne pouvoir vous 
obéir, car ces messieurs ont pour eux la force de 
la loi, et cette force est bien supérieure à la 
mienne. 

– Comment, lâche ! vous aussi vous 
m’abandonnez... Allez-vous-en, poltron, je vous 
chasse ! 

– Vraiment, madame ? N’ai-je pas toujours, 
dans la mesure du possible, rempli mon devoir à 
votre égard ? 

Sans lui répondre, et au paroxysme de la rage, 
elle saisit une potiche qu’elle veut lancer à la tête 
de son serviteur, mais celui-ci s’étant baissé, la 
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potiche heurte une glace de Venise, qui vole en 
mille éclats... Alors, ne pouvant contrôler ses 
nerfs et sa fureur, elle arrache son croissant, son 
collier et tous ses bijoux qu’elle brise sur le 
parquet, met sa toilette en lambeaux et se déchire 
la poitrine de ses ongles nacrés, qui sont à présent 
plus redoutables que des griffes. 

À l’instant, les agents de police l’empoignent 
et la menacent de lui mettre les menottes si elle ne 
veut pas se tranquilliser. 

Surprise de l’attitude énergique de ces 
hommes, et à la vue des menottes qu’on lui 
montre, elle se ressaisit tout à coup. 

– Laissez-moi ! Ne me touchez pas ! leur dit-
elle, avec plus de calme. 

– C’est bien, madame, mais préparez-vous 
immédiatement à nous suivre. 

Elle appelle sa servante, qui accourt aussitôt. 
– Henriette, sais-tu ce que ces deux individus 

viennent faire ici ? 
– Oui, môdame, j’avons tout entendu par le 

trou de la sarrure... 
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– Voyons, ma chère Henriette, mon seul et 
fidèle appui en ce moment, que me conseilles-tu, 
toi ? 

– Ben môdame, si j’étions à votte place 
j’suivrions ces deux beaux hommes qu’ont pas 
l’air mâlin pen toute, pen toute ! 

– Enfin ! puisqu’il le faut... Dans ce cas, aide-
moi à préparer mes malles. 

Et la veuve se met à jeter, pêle-mêle, dans 
deux valises, tous les effets qui lui tombent sous 
la main. 

– Pas si dru, môdame, pas si dru : Vous allez 
enchiffronner votte linge. Laissez-moê faire. 

Puis, remarquant les débris des bijoux épars 
sur le plancher, la servante s’écrie : Bonne Sante 
Viarge, môdame, vos afficaux sont tout cassés !.. 

Une heure après, ayant terminé ses préparatifs, 
madame de Boismorel dit à sa servante : – 
Remets cette lettre à mon notaire, M. Claude 
Aubert ; il te paiera tes gages pendant mon 
absence. Prends bien soin de la maison ; et je te 
récompenserai. Car je reviendrai bientôt avec 
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mon frère, le lieutenant Aubry. C’est un brave, 
lui, et il saura me protéger contre tous mes 
persécuteurs... 

Elle monta dans la voiture qui l’attendait. 
Henriette, debout sur le seuil de la porte, cria à 

sa maîtresse : 
– Ben le bonsoër, môdame, et à la revoyure !... 
Le rayon a fait place à l’ombre... et la joie à la 

tristesse ! 
En route, la prisonnière, dont l’esprit est en ce 

moment plus ou moins lucide, marmotte souvent 
ces étranges paroles : 

 
Rayon céleste, 
Je te bénis ! 
Ombre funeste, 
Je te maudis ! 
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Généreux dévouement 
 
Le lendemain, dès l’aube, le Neptune – 

pavillon royal arboré à la corne – quitta la rade de 
Québec et fila, vent arrière, à une allure rapide. 

Une semaine après, grâce à une température 
idéale, le vaisseau voguait gracieusement au large 
des côtes de Terre-Neuve. 

Rien de remarquable n’était survenu pendant 
le cours de ces quelques jours. 

Madame de Boismorel souffrait de prostration 
et gardait constamment sa cabine, où elle prenait 
ses repas. 

À deux reprises, elle avait refusé les soins du 
médecin du bord. 

La malheureuse semblait avoir perdu le 
sommeil et la raison, car les officiers de quart 
l’entendaient souvent, la nuit, pousser des cris de 
rage ou d’effroi. 
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– Si ces sortes de crises persistent, avait dit le 
capitaine, il faudra la surveiller la nuit comme le 
jour. 

 
*     *     * 

 
Un soir que la prisonnière berçait au doux 

bruit de l’onde ses tristes rêveries, elle crut 
percevoir les sons d’une voix bien connue qui 
l’appelait. 

D’abord surprise et l’esprit perplexe, elle ne 
répondit pas. 

La voix ayant répété son nom, elle demanda : 
– Qui est là ? 
– C’est François, madame, qui vient vous 

sauver... 
Elle ouvrit aussitôt la porte, et en voyant son 

serviteur, elle s’excusa, les yeux baignés de 
larmes, d’avoir douté un instant de son 
dévouement. 

– N’y pensez plus, je vous en prie, madame, et 
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venez vite... 
Sa maîtresse lui ayant désigné deux valises, il 

s’en saisit comme d’une plume et court les 
déposer dans une chaloupe attachée à l’arrière du 
vaisseau, puis, au moyen d’une échelle de 
chanvre, il fait descendre madame de Boismorel 
dans l’embarcation, où il a eu le soin de placer 
des vivres. 

Il saute à son tour dans la chaloupe, en 
démarre le lien, et se met à ramer de toutes ses 
forces dans la direction d’une île, entrevue à 
l’heure du souper, et qu’il espère atteindre avant 
le lever du soleil. 

 
*     *     * 

 
Le lecteur est sans doute surpris de voir ici 

l’ancien serviteur de madame de Boismorel 
rentrer en scène. 

Une explication s’impose. La voici. 
Madame de Boismorel était aimée de tous 

ceux qu’elle avait à son service ; elle les traitait 
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toujours avec douceur et libéralité. C’est dans un 
état d’excitation incontrôlable qu’elle avait 
chassé son fidèle et dévoué serviteur. Celui-ci en 
fut plus attristé que vexé. Il croyait d’ailleurs que 
sa maîtresse était victime d’une lourde méprise 
ou d’une odieuse persécution. Aussi, dans 
l’espérance de pouvoir lui rendre quelques bons 

offices – si humbles fussent-ils – il résolut 
promptement de la suivre en France. 

En quittant la demeure de sa maîtresse, après 
avoir eu la précaution de se couper les cheveux et 
la barbe – ce qui le rendait méconnaissable, car il 
portait une longue barbe – il courut à la Basse-
Ville et prit place sur le Neptune, quelques 
minutes avant l’arrivée de madame de Boismorel. 

Nul ne le connaissait à bord, du moins il le 
croyait. 

Cependant, par prudence, il sortait rarement de 
sa cabine, prétextant avoir le mal de mer. 

Il dormait peu, et les cris de madame de 
Boismorel parvenaient jusqu’à lui. 

Jugeant sa maîtresse bien malade, et redoutant 
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pour elle les dangers d’une longue traversée, il 
décida de l’arracher par la fuite à sa captivité. Il 
n’attendait qu’une occasion favorable pour mettre 
son projet à exécution, car il ne voulait courir 
aucun risque. 

Or, un soir que la mer était calme et le ciel 
étoilé, il observa que l’officier à la vigie était un 
vieux marin à l’œil encore assez vif, mais à 
l’oreille très dure. Il avait peu à craindre de celui-
là. Mais il n’était pas aussi rassuré sur le compte 
du timonier, jeune et solide gaillard. 

Vers les neuf heures, François sort de son gîte 
et se met à faire les cents pas sur le pont, de 
tribord à bâbord. 

– Vous n’avez pas sommeil, monsieur ? lui 
demande le timonier. 

– Non, je ne puis dormir, malgré les quelques 
verres de cognac que j’ai pris. 

– Ah ! vous avez du cognac ?... reprend le 
matelot, l’œil pétillant de convoitise. 

– Oui, j’en ai une caisse ; c’est un bon remède, 
dit-on, contre le mal de mer et l’insomnie. 
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Aimez-vous cette liqueur ? ajoute François. 
– Si je l’aime... Ma Doué, oui ! 
François va chercher une bouteille de cognac 

contenant une substance narcotique, et, 
s’asseyant à côté du marin, il lui en sert une forte 
rasade. 

– À votre santé ! fait le matelot, en levant son 
gobelet, qu’il vide d’un seul trait. 

– Merci ! 
François, tout en parlant de choses 

indifférentes, verse à son compagnon plusieurs 
coups, si bien qu’au bout d’une demi-heure, le 
buveur roule, inconscient, sur les cordages... 

C’est le temps d’agir, pense François. 
Et il exécuta prestement le plan hardi qu’il 

avait conçu. 
 

*     *     * 
 
Le lendemain matin, en faisant la visite du 

bord, le capitaine remarqua d’abord la disparition 
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d’une chaloupe, puis il aperçut le timonier gisant 
sur le pont. 

Il le secoua rudement, mais n’en put obtenir 
aucune parole sensée. C’était le narcotique plutôt 
que l’eau-de-vie qui le tenait dans cet 
engourdissement. 

Le capitaine alla interroger l’autre officier qui 
était encore à son poste, mais celui-ci n’avait eu 
connaissance de rien. 

Ayant continué les perquisitions, il constata 
avec stupeur la double évasion de sa prisonnière 
et du passager bizarre qu’il avait eu la maladresse 
d’accueillir si facilement. 

Il donna l’alarme. Tout l’équipage fut sur pied 
en un instant. 

Mais que faire ? de quel côté diriger les 
recherches ?... 

Après avoir mûrement délibéré, on se rangea à 
l’avis d’un vieux loup de mer qui proposait de 
retourner en arrière et d’aller visiter l’île qu’on 
avait dépassée la veille. Cinq heures plus tard, le 
Neptune mouillait à quelques arpents d’un joli 
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bouquet de verdure émergeant des eaux. 
Plusieurs hommes sautèrent dans une 

embarcation et atterrirent bientôt sur une grève de 
gravier. 

L’île était petite, mais l’épaisse forêt qui la 
couvrait en fermait presque l’accès et rendait les 
recherches difficiles. 

Toute la journée on fouilla l’île sans découvrir 
aucune trace des fugitifs. 

Les marins, découragés, allaient abandonner 
leur poursuite, quand l’un d’eux retira d’un 
buisson un tout petit mouchoir blanc portant les 
lettres J. D. 

– Ce sont les initiales de la prisonnière, dit-il. 
Puis, agitant le mouchoir comme il eut fait 

d’un drapeau, il s’écria : 
– En avant, mes amis ! 
Tous pénétrèrent dans le buisson, en écartèrent 

soigneusement les branches, et – agréable 
surprise – trouvèrent le couple blotti au fond de 
ce réseau inextricable ! 
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– Suivez-nous ! commanda aux fugitifs le chef 
de la bande. 

Toute résistance étant impossible en un tel 
endroit, François, qui possédait pourtant une 
force extraordinaire, parut se soumettre de bonne 
grâce à l’ordre du commandant. 

Mais lorsque le groupe fut sorti de la forêt, le 
prisonnier se lança comme un lion au milieu des 
matelots, en assomma ou bouscula sept ou huit, 
et, profitant de la confusion générale, il allait 
s’échapper avec sa compagne, quand un marin lui 
asséna sur la tête un coup de bâton. Il tomba ; et 
les matelots que son poing formidable n’avait pas 
atteints, se ruèrent sur lui, le ligotèrent et le 
portèrent dans l’embarcation, ainsi que madame 
de Boismorel qui venait de s’évanouir. 
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Un défenseur volontaire 
 
Nous avons dit plus haut que madame de 

Boismorel avait pris part aux réjouissances 
profanes du 5 novembre et qu’elle attendait le 
lieutenant de Beauregard qui devait 
l’accompagner au dîner et au bal que donnait le 
gouverneur ce soir-là. 

La jolie veuve était, à n’en pas douter, l’idole 
de la société aristocratique de Québec. 

Au premier rang de ses admirateurs, figurait le 
lieutenant de Beauregard, qui faisait partie de 
l’état-major du gouverneur. Cet officier était un 
jeune homme de haute taille à la physionomie 
ouverte, spirituelle et énergique. 

Avant d’endosser l’uniforme, de Beauregard 
avait porté la toge au barreau de Paris, où il s’était 
distingué par son amour du travail, son éloquence 
et sa grande probité. 
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Il promettait d’être un jour une des lumières 
de son ordre. Mais plusieurs officiers de ses amis 
qui l’avaient connu, dix ans avant, lorsqu’il 
faisait son service militaire, et qui avaient admiré 
son énergie et la noblesse de son caractère, lui 
proposèrent un bon matin de se joindre à eux 
pour aller servir la patrie, par delà les mers, sous 
les ordres du gouverneur Frontenac. 

– Très bien ! avait-il répondu sans hésiter. 
Quelques semaines plus tard, il reprenait 

l’uniforme et s’embarquait pour la Nouvelle-
France. 

Le gouverneur l’accueillit avec empressement, 
car il lui était chaleureusement recommandé par 
la comtesse de Frontenac qui l’avait rencontré 
souvent à la Cour. 

Frontenac se félicita par la suite d’avoir 
accordé sa confiance à ce jeune homme. En effet, 
durant les sombres jours du siège, le lieutenant de 
Beauregard se signala par une bravoure poussée 
parfois jusqu’à l’héroïsme. 

Or, le 5 novembre au soir, vers les huit heures, 
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tel que convenu, le lieutenant arrivait chez 
madame de Boismorel. Il sonna à la porte de cette 
demeure qui lui était toujours si hospitalière. 

La servante vint ouvrir. 
Il allait entrer, quand celle-ci lui dit : 
– Môdame étiont partie. 
– Partie... dites-vous ? 
– Oui, môsieu. 
C’est étrange ! pensa-t-il. Et il s’éloigna en se 

dirigeant vers le Château Saint-Louis, situé tout 
près de là, où presque tous les invités étaient déjà 
réunis dans le salon bleu. 

À huit heures et demie, un domestique en 
livrée annonça que le dîner était servi. 

Les convives entrèrent dans une vaste pièce 
décorée avec un goût irréprochable. 

Le repas fut très joyeux, comme tous ceux que 
présidait le gouverneur. Un des convives, 
cependant, ne partageait pas la gaieté générale. 
C’était, on le devine, le lieutenant de Beauregard. 

Bien qu’il s’efforçât d’oublier 
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momentanément madame de Boismorel, l’image 
de cette femme qu’il aimait repassait sans cesse 
devant son esprit. 

Il croyait à l’amour réciproque de la jeune 
veuve, car celle-ci, tout en cherchant à capter les 
bonnes grâces du gouverneur Frontenac, avait 
agréé depuis un mois les avances du valeureux et 
bel officier... Elle était aussi prudente que 
perfide. – Si le premier m’échappe, je prendrai le 
second, se disait-elle ! 

La plupart des invités avaient remarqué 
l’absence au dîner de madame de Boismorel, 
mais tous étaient persuadés que tantôt elle ferait 
sa brillante apparition au bal. 

De Beauregard caressait aussi cette chère 
illusion... À dix heures, la danse était déjà animée 
par une musique très entraînante, et la « déesse » 
qu’on attendait n’avait pas encore paru dans cette 
salle où tant de fois sa beauté et son élégance 
avaient jeté un vif éclat. 

Cette absence commençait à provoquer de 
nombreux commentaires chez les dames comme 
chez les messieurs. 
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Le lieutenant de Beauregard, qui se tenait dans 
l’ombre, fut bientôt entouré par un groupe d’amis 
qui lui demandèrent si madame de Boismorel 
était malade. 

– Je l’ignore, répondit-il. 
– Mais pourtant, fit sur un ton ironique le 

capitaine Bonin, vous pourriez nous renseigner à 
son sujet ; car ne deviez-vous pas accompagner 
cette grande dame ici ce soir ? 

– Allez donc vous promener, vil mouchard ! 
lui dit de Beauregard, le toisant de la tête aux 
pieds. 

Bonin, apparemment satisfait de sa sottise, 
s’éloigna en ricanant bêtement. 

Les autres officiers levèrent les épaules de 
dégoût devant la lâcheté du rustre. 

– Oui, accentua le capitaine de Maricour, oui, 
oui, va te promener, vilain traîneur de sabre en 
temps de paix... 

Ce capitaine Bonin aimait éperdument 
madame de Boismorel ; il avait même demandé 
sa main, mais la jeune veuve s’était cruellement 
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moquée de lui. Il saisissait donc cette occasion 
pour humilier son heureux rival. 

Peu d’instants après cet échange de paroles 
piquantes, le lieutenant de Beauregard quitta 
discrètement le Château Saint-Louis. 

Rendu dans sa chambre, il se prit à réfléchir 
sur ce qui avait pu motiver l’absence de madame 
de Boismorel de son domicile et de chez le 
gouverneur. 

« Elle est partie », m’a dit la servante. 
Mais pourquoi ne m’avait-elle pas attendu ? 

Où donc était-elle allée ? 
Il se posa longtemps ces deux questions sans 

pouvoir y répondre d’une manière satisfaisante. 
Finalement, l’esprit harassé, il se jeta sur son 

lit en se disant : Je trouverai demain le mot de 
cette énigme. 

Le lendemain matin, le lieutenant se présenta 
chez madame de Boismorel. 

– Madame peut-elle me recevoir ? demanda-t-
il à la servante. 
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– Non, môsieu ! 
– Puis-je savoir pourquoi ? 
– J’vous avions dit hiar que môdame étiont 

partie. 
– Pouvez-vous me dire où elle est 

maintenant ? 
– Allez demander ça au chartier de 

Lotbinière... 
– À monsieur Chartier de Lotbinière, voulez-

vous dire ? 
– P’t être ben, môsieu ; j’le connaissions 

point ! 
Puis, craignant d’avoir trop parlé, elle referma 

la porte. 
– Allons voir M. Chartier de Lotbinière, se dit 

le lieutenant. 
En route, il rencontra un ami intime qui lui 

dit : 
– Quelle triste nouvelle, hein ? Toutes mes 

sympathies, mon cher lieutenant. 
– Quelle est donc cette triste nouvelle ? Et 
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pourquoi m’offres-tu des sympathies ? fit de 
Beauregard, de plus en plus étonné. 

– Quoi ! ignores-tu que madame de Boismorel 
a été arrêtée, hier soir, sur l’ordre de M. Chartier 
de Lotbinière, et qu’elle est partie pour la France 
à bord du Neptune ? 

La foudre tombant à ses pieds ne lui eut pas 
causé plus de surprise que l’annonce de cette 
nouvelle... 

Enfin, se ressaisissant, il remercia son ami et 
se rendit au bureau de M. le lieutenant-général 
civil et criminel, qui l’accueillit avec la plus 
grande bienveillance. 

Après les compliments d’usage, de 
Beauregard dit : 

– C’est en ma qualité d’avocat que je suis ici 
ce matin. Je viens d’apprendre que madame de 
Boismorel a été arrêtée, hier soir, en vertu d’un 
mandat portant votre signature. 

– C’est la vérité. 
– Voulez-vous avoir la complaisance de me 

dire de quoi cette dame est accusée ? 
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M. Chartier de Lotbinière hésitant à répondre, 
de Beauregard ajouta : 

– J’ai l’intention, si Son Excellence le 
gouverneur me le permet, d’aller en France pour 
défendre madame de Boismorel devant les 
tribunaux. 

– Ah !... Dans ce cas, répondit M. Chartier de 
Lotbinière, je puis vous informer que cette dame 
est accusée de conspiration contre Son 
Excellence le gouverneur et Madame la comtesse 
de Frontenac. 

À ces mots, de Beauregard s’écria avec 
conviction : 

– C’est une infâme machination tramée contre 
cette noble femme ! Puis il reprit d’une voix plus 
calme : – Puis-je connaître le nom de l’accusateur 
et obtenir une copie de l’acte d’accusation ? 

– Je regrette vivement, croyez-le, de ne 
pouvoir acquiescer à votre demande. Du reste, 
toutes les pièces relatives à cette malheureuse 
affaire ont été confiées hier au capitaine du 
Neptune qui doit les remettre à qui de droit. Si 
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vous allez en France, vous pourrez les consulter 
en vous adressant aux autorités judiciaires. 

Le lieutenant n’insista pas. 
M. Chartier de Lotbinière le reconduisit 

jusqu’à la porte et lui dit, en lui serrant la main : 
– Bon courage ! mon cher ami. 
– Merci ! j’en aurai ; et, avec la grâce de Dieu, 

je saurai à la fois venger l’honneur d’une 
Canadienne loyale et confondre son lâche 
accusateur ! 

En prononçant ces derniers mots, de 
Beauregard pensait au capitaine Bonin. 

 
*     *     * 

 
La semaine suivante, un petit bâtiment, 

l’Hirondelle, se préparait à prendre la mer à 
destination de Bordeaux. 

De Beauregard, ayant obtenu du gouverneur 
un congé illimité, se rendait à bord de ce 
vaisseau, en passant par la côte de la montagne, 
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lorsque, soudain, il vit au-dessus de sa tête un 
corbeau qui tournoyait en lançant des 
croassements sinistres. 

Peu superstitieux, il ne fit aucun cas de cet 
oiseau qu’un poète a surnommé le chantre des 
funérailles ! 

Après s’être débarrassé de son bagage, le 
lieutenant voulut se promener sur le pont de 
l’Hirondelle, mais à peine y avait-il posé le pied, 
que le corbeau s’élança derechef vers lui en 
recommençant son chant lugubre... 

Plus ahuri qu’effrayé, le voyageur s’enferma 
dans sa cabine, sortit de sa poche un carnet, qui 
lui servait de journal, et y consigna les faits les 
plus importants de la journée. 

La même nuit, quand l’Hirondelle déploya ses 
voiles et prit sa course sur une mer houleuse, le 
lieutenant dormait d’un sommeil aussi agité que 
les flots. 

Six jours passèrent durant lesquels le voilier 
lutta sans cesse contre les orages ou les vents. 

L’Hirondelle était un vieux vaisseau qui avait 
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résisté aux chocs de nombreuses tempêtes, mais 
les blessures qu’il cachait dans ses flancs 
s’élargissaient de plus en plus sous les coups des 
vagues en fureur. 

Le septième jour, après une accalmie de deux 
heures, un tourbillon de vent impétueux s’éleva 
tout d’un coup et désempara l’Hirondelle qui, 
renversé et vaincu, sombra corps et biens, à 
l’exception de trois hommes qui réussirent à se 
cramponner à une chaloupe. 

La frêle embarcation s’en alla au gré des flots, 
car ceux qui l’occupaient n’avaient pas de rames 
pour la diriger. Les malheureux manquaient aussi 
de nourriture... 

 
« Notre existence infortunée 
Est le jouet des éléments. 
Une ironique destinée 
Semble insulter à nos tourments. 
Qui peut conjurer les tempêtes 
Et fixer les flots inconstants ? 
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La foudre éclate sur nos têtes 
Quand nous attendions un beau temps. » 
 
Un matin, par un temps clair, le capitaine d’un 

brigantin allant vers Québec, aperçut au loin une 
chaloupe que les vagues ballottaient comme une 
coquille de noix. Il s’en approcha à la hâte, et, à 
sa grande surprise, y trouva trois hommes 
inanimés, qu’il crut malades ou endormis. Mais 
quand les naufragés furent placés avec précaution 
sur le pont du navire, le capitaine constata qu’il 
était en présence de trois cadavres, dont deux 
marins et un militaire. 

N’ayant rien trouvé sur les matelots qui pût 
servir à leur identification, on jeta leur cadavre à 
la mer, après avoir observé le cérémonial connu 
de tous les marins. 

Mais sur le corps du militaire on trouva un 
carnet assez volumineux que le capitaine sembla 
parcourir avec un vif intérêt. Et puis, rassemblant 
tout l’équipage autour du mort, il lut à haute voix 
ces lignes que portait le dernier feuillet : 
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« Il y a dix jours aujourd’hui que notre 

vaisseau l’Hirondelle a péri. Nous sommes 
probablement les seuls qui avons échappé au 
naufrage. Nous étions alors si heureux et si 
excités, que nous chantions et pleurions à la fois ! 
Mais à cette joie délirante succédèrent bientôt 
l’angoisse et la douleur. Car, n’ayant pas d’aviron 
pour conduire notre barque, ni de nourriture pour 
nous soutenir en attendant des secours peut-être 
trop tardifs, qu’allions-nous devenir ? Nous 
regrettions presque de n’avoir pas été engloutis 
avec tout l’équipage de l’Hirondelle... 

« Oh ! que de souffrances morales et 
physiques nous avons endurées depuis le 
naufrage ! Il est plus facile de les imaginer que de 
les décrire. 

« L’autre jour, dans un moment de désespoir 
et de folie, l’un des matelots voulut se suicider ! 
Nous eûmes toute la peine du monde à 
l’empêcher de commettre cet acte indigne d’un 
brave et d’un chrétien. 

« Enfin, hier, mes deux compagnons 
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d’infortune que je vois étendus à mes pieds, les 
yeux grands ouverts et tournés vers le ciel, sont 
morts de froid et de faim ! 

« C’est le sort qui m’attend dans quelques 
minutes. Car la mort – comme le noir corbeau qui 
croassa à mes oreilles, à mon départ de Québec – 
plane au-dessus de moi et effleure déjà ma tête de 
son aile sombre ! 

« J’aurais pourtant voulu vivre encore 
quelques semaines afin de pouvoir remplir une 
tâche sacrée ! Mais, puisqu’il me faut mourir à 
présent, je fais au divin Maître le sacrifice de ma 
vie, et, en retour, je lui demande de sauver 
l’honneur d’une honnête femme que j’aime et 
que j’avais juré de protéger contre d’ignobles 
persécuteurs ! 

« Vous qui trouverez mon cadavre et ceux de 
mes compagnons, priez pour le repos de notre 
âme !... 

« Hélas ! la mort s’en vient : mes yeux ne 
voient presque plus la lumière, et ma main 
tremble en traçant ces derniers mots que je ne 
pourrai même plus relire : Adieu, belle France ! 
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Adieu, cher Canada ! » 
 
Au bas de la page le capitaine put déchiffrer la 

signature et la date suivantes : Lieutenant Jules 
de Beauregard. Ce 29 novembre 1690. 

Tout l’équipage, ému jusqu’aux larmes, 
s’inclina pieusement devant la dépouille de ce 
compatriote inconnu dont les accents exprimaient 
le plus pur patriotisme. 

Sur l’ordre du capitaine, le corps du lieutenant 
fut enseveli dans le drapeau fleurdelisé et déposé 
dans un long coffre de bois que l’on remit la 
semaine suivante aux autorités militaires de 
Québec. 

 
*     *     * 

 
La nouvelle du naufrage de l’Hirondelle et de 

la mort tragique du lieutenant de Beauregard se 
répandit en ville comme une traînée de poudre 
enflammée et fit naître la tristesse dans tous les 
cœurs. 
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Le gouverneur, qui avait pour le défunt une 
profonde affection, ne pouvait se consoler en 
songeant à la perte que faisait la Nouvelle-France 
dans la personne de ce soldat sans peur et sans 
reproche. 

De toutes parts s’élevait un concert d’éloges à 
l’adresse du cher disparu. On rendait hommage à 
ses qualités du cœur, de l’âme et de l’esprit. 

Les funérailles du lieutenant eurent lieu au 
milieu d’un immense concours de citoyens 
accourus des coins les plus reculés de la colonie. 

Il fut inhumé dans le cimetière catholique de 
la Haute-ville, à côté d’un jeune officier mort 
récemment au champ d’honneur. 

Le capitaine Lemoyne de Maricour, après 
avoir jeté une poignée de terre sur le cercueil du 
lieutenant – et d’une voix que l’émotion faisait 
trembler – prononça ces mots : Repose en paix ! 
noble et vaillant défenseur de la patrie ! 

 60



 
 

Le jugement 
 
Trois mois ont fui depuis l’arrestation de 

madame de Boismorel. 
Le gouverneur vient de recevoir son courrier 

de France. 
Après avoir pris connaissance de ses lettres, il 

s’empresse de lire les journaux, afin de se 
renseigner sur les événements les plus récents. 

Le siège de Québec et la défaite de Sir 
William Phips faisaient le sujet de maints articles 
où l’on exaltait l’habileté de Frontenac et la 
bravoure des habitants de la Nouvelle-France. 

Le gouverneur, très flatté des éloges que lui 
décernaient tous les journaux, allait replier la 
« Gazette des Tribunaux » qu’il venait de 
parcourir, quand, soudain, il tressaillit en voyant 
ce titre imprimé en gros caractères : 
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Affaire de Boismorel-Aubry 
 
Il dévora cet entrefilet, que nous mettons sous 

les yeux du lecteur : 
 
« Une intrigue, ou plutôt une machination que 

le diable seul pouvait inspirer, et qui avait pris 
naissance au Canada, contre l’éminent 
gouverneur de ce pays et sa distinguée épouse, 
madame la comtesse de Frontenac, vient d’avoir 
son dénouement à Paris. 

« Les auteurs de cette infamie sont le frère et 
la sœur, le lieutenant Paul Aubry, officier de 
notre marine, et la jeune veuve du vaillant de 
Boismorel, mort au champ d’honneur, en Acadie, 
et dont notre armée pleure encore la perte. 

« La malheureuse veuve, pour satisfaire une 
ambition aussi sotte que coupable, a eu recours 
aux moyens les plus vils. 

« Le nom glorieux qu’elle portait ne l’a pas 
retenue au moment de franchir le gouffre qui 
sépare l’honneur du déshonneur. Plus que cela, il 
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a été établi que c’est cette femme qui a entraîné 
son trop faible frère dans la voie d’un crime qui 
ne devait profiter qu’à elle seule. Aubry a hésité 
longtemps, paraît-il, à suivre sa sœur, à devenir 
son complice, mais il a finalement succombé ! 

« Les accusés furent très bien défendus par 
leur avocat, mais celui-ci ne put convaincre le 
tribunal de leur innocence, car plusieurs 
documents, surtout ceux qui furent trouvés au 
domicile d’Aubry, constituèrent une preuve 
formidable contre eux. 

« Le juge, dans ses remarques, se montra très 
sévère pour la veuve de Boismorel, et, quoiqu’il 
semblât avoir des sympathies pour le jeune 
lieutenant qui jouissait dans la marine d’une 
excellente réputation, il déclara vouloir faire un 
exemple, et condamna les deux accusés à la 
même peine, c’est-à-dire à un exil de douze ans, 
en dehors de la France et du Canada. 

« Le jour même de leur condamnation, le frère 
et la sœur furent conduits par un agent de police 
jusqu’au Rhin, car ils avaient décidé d’aller vivre 
en Allemagne. » 
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La lecture de cet article parut causer une 

grande satisfaction au comte de Frontenac, car, le 
front rayonnant de joie, il appela Duchouquet et 
lui dit : 

– Lisez cette bonne nouvelle ! 
Duchouquet, après avoir lu attentivement, 

remit le journal au gouverneur, en lui disant avec 
un large sourire : 

– Notre ville, Excellence, est débarrassée 
d’une fameuse fripouille ! 

– Vous avez le mot juste, souligna Frontenac. 
Maintenant, ajouta-t-il, pour récompenser le 
dévouement que vous avez montré en cette 
affaire, comme en toute chose d’ailleurs, je vais 
donner instruction à mon Intendant de tripler vos 
gages. Et, si vous continuez à me bien servir, je 
vous promets que je penserai à vous quand je 
ferai mon testament. 

– Merci ! mille fois merci, Excellence ! Moi, 
je promets de vous servir fidèlement jusqu’à la 
mort ! 
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Le maître et le serviteur ont tenu leurs 
promesses. Dans le testament qu’il a dicté lui-
même, le 22 novembre 1698, au notaire royal 
Génaple de Belfond, l’illustre gouverneur a fait 
insérer la clause suivante : 

 
« Donnant et léguant icelui Seigr. Testateur à 

Duchouquet, son valet de chambre, toute la 
garde-robe consistant en ses habits, linge et autres 
hardes d’icelle avec la petite vaisselle d’argent 
dépendant de la dite garde-robe ; et ce en 
considération des services que le dit Duchouquet 
lui a rendus jusqu’à présent. » 

 
Pour compléter l’entretien que nous avons cité 

plus haut, nous devons ajouter que, au moment 
où Duchouquet allait se retirer, Frontenac lui dit : 

– Et Louis Renaud, l’ex-messager de madame 
de Boismorel, que fait-il maintenant ? 

– Il ne fait rien, Excellence, depuis 
l’arrestation de sa maîtresse. 

– Pauvre petit ! Je vais donner ordre à mon 

 65



Intendant de l’indemniser de la perte qu’il a faite. 
De plus, je veux qu’il soit employé au Château 
Saint-Louis avec des gages qui lui permettent de 
vivre et d’aider sa bonne famille. 

– Oh ! merci, Excellence ! fit Duchouquet, en 
essuyant une larme de joie perlant à ses 
paupières. 

 
Ce geste qui couronne 
L’acte d’un gouverneur 
Au front du ciel rayonne, 
Comme au Temple d’honneur ! 
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Le mal du pays 
 
Transportons-nous en esprit à Munich, ville 

d’Allemagne, et capitale de la Bavière. 
Dans une jolie villa située sur les bords de la 

rivière Isar, vivait, depuis cinq ans, un couple 
encore jeune dans lequel il était facile de 
reconnaître le frère et la sœur, tant leur 
ressemblance était frappante. Mais un 
observateur eut sans doute remarqué que certains 
traits étaient plus adoucis chez l’homme que chez 
la femme, bien que celle-ci fût d’une beauté peu 
ordinaire. 

Ce couple gardait à son service deux 
domestiques, lesquels ne semblaient avoir qu’une 
seule ambition : plaire à leurs bons maîtres et leur 
donner sans cesse des marques de respect et de 
dévouement. 

L’harmonie et le bonheur devaient régner sous 
les lambris de ce petit palais entouré d’un vaste 
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jardin d’où montait, avec le chant des oiseaux, 
l’haleine parfumée des fleurs les plus rares. 

C’était du moins l’opinion de tous ceux qui 
visitaient ce coin enchanté de l’Isar et qui 
voyaient le frère et la sœur se promenant, bras 
dessus, bras dessous – tels deux amants – à 
l’ombre des grands arbres. 

Les gens du quartier les connaissaient sous le 
nom de Micali et ils les croyaient italiens, car 
c’est la langue harmonieuse de Dante que 
parlaient le frère et la sœur lorsqu’ils passaient 
dans les rues de Munich. Cependant, au besoin, 
ils s’exprimaient assez bien en allemand. 

Voilà tout ce que les Munichois savaient au 
sujet de ces deux étrangers qui vivaient aussi 
retirés du monde que des ermites. 

Un seul visiteur, deux ou trois fois la semaine, 
franchissait le seuil de cette demeure. C’était le 
révérend Père Schultz, curé de l’église Saint-
Michel, un septuagénaire robuste et encore très 
alerte. Ce bon vieillard était l’ami et le confident 
de ces étrangers. 
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Bien que les occupations et les distractions de 
nos solitaires fussent toujours à peu près les 
mêmes, ils les reprenaient chaque jour avec une 
égale ardeur. 

La matinée était consacrée à la lecture ou à des 
travaux intellectuels. Le frère se livrait à l’étude 
de la marine qu’il aimait passionnément, et la 
sœur se familiarisait avec la musique, la langue et 
la littérature allemandes. 

Après le dîner, entre une heure et trois heures, 
tandis que la sœur allait visiter les pauvres 
auxquels elle s’intéressait grandement, le frère, 
vêtu de la salopette, travaillait dans le jardin avec 
son serviteur. Puis, entre trois et six heures, ils 
faisaient une promenade sur l’eau. 

Micali s’était construit une légère et élégante 
embarcation à voiles et à avirons, qu’il conduisait 
lui-même avec une habileté parfaite. Aussi était-il 
admiré de tous les marins qui le rencontraient sur 
l’Isar et avaient surnommé sa barque la Mouette. 

Le soir, quand le Père Schultz ne venait pas, 
Micali et sa sœur jouaient aux échecs ou faisaient 
de la musique. 
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Alors, doit se dire le lecteur, ces deux 
personnes étaient les êtres les plus heureux du 
monde. Oui, apparemment, mais les apparences 
sont souvent trompeuses, et nous verrons bientôt 
ce qui manquait au bonheur de ce joli couple que 
tant de gens regardaient avec envie. 

Un matin, Micali et sa sœur étaient occupés à 
leurs études respectives, quand la servante vint 
leur annoncer qu’un étranger les demandait. 

– Vous a-t-il dit son nom ? s’informa Micali. 
– Non, môsieu, y m’aviont point dit son nom, 

mais c’est un Français qui aviont de grandes 
moustaches. 

– Un Français ! dirent ensemble le frère et la 
sœur, en échangeant un regard où se lisait 
l’inquiétude. 

– Allons le voir ! fit Micali. 
En entrant dans le salon, la jeune femme ne 

put retenir ce cri : Capitaine Bonin ! 
– Oui, chère madame de Boismorel ! dit le 

visiteur en s’avançant vers la veuve, le sourire sur 
les lèvres et les mains tendues. 
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Mais madame de Boismorel (car c’est bien 
elle que nous retrouvons ici) se recula comme à 
l’approche d’un serpent et demanda au capitaine : 

– Que venez-vous faire ici ? 
– Comment, chère madame, pouvez-vous me 

poser cette question ? Je suis venu vous présenter 
mes plus respectueux hommages et vous assurer 
que, malgré la condamnation qui a été prononcée 
contre vous, j’ai encore pour votre gracieuse 
personne la même affection que je vous ai 
déclarée il y a cinq ans... 

« Ah ! si vous saviez tout ce que j’ai souffert 
depuis votre départ de Québec ! Pour vous revoir, 
j’ai abandonné une carrière que j’avais honorée, 
il me semble, en me battant comme un lion 
durant le siège de Québec. Oui, pour vous revoir, 
j’ai déserté l’armée, qui n’avait pas su d’ailleurs 
reconnaître les sacrifices que j’avais faits pour 
elle, et, aujourd’hui, de plus en plus indigné, je 
maudis la France.. 

– Taisez-vous, misérable ! s’écria Paul Aubry 
en se montrant à Bonin. Vous avez eu la lâcheté 
de déserter l’armée et vous osez maudire notre 
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bien-aimée patrie, la France ! 
– Oh ! pardon... excusez ! bégaya Bonin. – 

Vous êtes sans doute le lieutenant Paul Aubry, le 
distingué frère de madame de Boismorel ? Que je 
suis donc heureux de vous rencontrer ! Mais, 
entendons-nous, lieutenant ; je croyais être 
agréable à votre chère sœur en maudissant la 
France qui l’a condamnée à l’exil. Car, à vrai 
dire, je l’aime bien la France, malgré ses 
erreurs... Oui, je l’aime, cette chère France pour 
laquelle j’ai déjà versé quelques gouttes de mon 
sang... Vous ignorez sans doute, monsieur et 
madame, que dans les derniers jours de la bataille 
contre l’amiral Phips, une balle anglaise 
m’effleura l’épaule droite. Je dus me rendre à 
l’hôpital où les bons soins que je reçus firent 
heureusement disparaître les traces de ma 
blessure. 

Le lieutenant Aubry répondit à cette tirade 
échevelée par un éclat de rire méprisant. 

– Quoi ! vous riez, lieutenant ? C’est pourtant 
la vérité que je vous dis là. Ah ! vous n’auriez pas 
la cruauté de rire si vous saviez toute la peine que 
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je me suis donnée, depuis cinq ans, pour 
retrouver votre charmante sœur ! N’ayant pu 
obtenir son adresse, j’ai parcouru l’Allemagne en 
tous sens, et ce n’est que par un heureux hasard 
que j’ai découvert votre retraite... 

Puis, s’adressant à madame de Boismorel, il 
dit avec des trémolos dans la voix : 

– Oh ! madame, vous que je retrouve enfin 
plus belle que jamais, permettez-moi de déposer à 
vos pieds le sincère tribut de mon admiration, de 
mon respect et d’un amour qui ne s’éteindra 
qu’avec ma vie. Bien chère madame, voulez-vous 
être ma femme ?... 

Après avoir exprimé cette demande aussi 
inattendue que ridicule, Bonin s’agenouilla et 
courba la tête comme il eût fait devant une 
madone. 

– Allons, capitaine, relevez-vous ! lui dit 
madame de Boismorel. Un homme ne doit 
s’agenouiller que devant Dieu ! D’ailleurs, 
cessons, voulez-vous ? cette scène qui a déjà duré 
trop longtemps, et raisonnons un peu. Nous 
n’avons jamais maudit la France, mon frère et 
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moi. Nous avons, il est vrai, dans les premiers 
jours qui ont suivi notre condamnation, prononcé 
contre la France et même contre Dieu des paroles 
amères, – moi plus que mon frère –, car je n’étais 
pas une dévote, vous le savez, et je remplissais 
très mal mes devoirs de catholique. L’ambition et 
la soif des honneurs seules réglaient toutes mes 
actions. Je croyais aussi à l’empire de cette 
beauté du visage que vous et tant d’autres ne 
cessiez de vanter chez moi, et cette stupide 
croyance a été la cause de ma perte. Ayant rêvé 
de devenir, grâce au divorce, l’épouse du noble 
comte de Frontenac, j’eus recours au mensonge et 
à la plus noire calomnie pour briser les liens 
sacrés qui l’unissaient à la comtesse. Il me fallait 
un complice, et j’osai demander à mon frère de 
me prêter son concours pour atteindre la fin que 
je me proposais. Mon frère me conseilla de 
renoncer à ce projet qui lui paraissait aussi 
insensé que déloyal. Mais, au lieu de suivre les 
conseils que la raison, la foi, le patriotisme et 
même la prudence lui avaient inspiré de me 
donner, je me moquai de ce que j’appelais de sots 
scrupules, et je m’élançai dans une voie où les 
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obstacles me semblaient faciles à renverser. Mais 
je m’aperçus bientôt que, seule, je ne pourrais 
jamais arriver à mon but, et je priai et suppliai 
mon frère de m’aider. Il me refusa encore son 
aide. Alors, dans un moment de colère et 
d’aberration, je lui écrivis pour le traiter de lâche, 
de frère sans cœur, et que sais-je ? Blessé sans 
doute dans son honneur, il ne daigna pas 
répondre à ma lettre. J’aurais dû comprendre mes 
torts et me rendre enfin aux sages conseils qu’il 
m’avait donnés. La voix de la conscience me 
disait parfois que je suivais une route dangereuse, 
mais l’ambition étouffa dans mon âme cette voix 
salutaire. J’écrivis encore à mon frère pour faire 
appel à son amour en faveur d’une sœur qui le 
considérait comme son unique protecteur en ce 
monde ; je terminais en lui demandant d’écrire 
une lettre, une toute petite lettre au gouverneur 
pour lui dire – ce qui était vrai – que la comtesse 
de Frontenac était choyée à la cour de Louis XIV 
et qu’elle paraissait se soucier fort peu de son 
mari. Mon frère, par faiblesse, et par un reste 
d’affection pour moi, écrivit cette lettre. C’était le 
premier pas dans la voie où je voulais l’entraîner 
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et qui, dans mon fol orgueil, devait nous conduire 
aux suprêmes honneurs ! Un peu plus tard, 
sollicité encore avec toutes les instances 
possibles, mon frère consentit à écrire de nouveau 
au gouverneur, pendant que moi j’adressais à la 
comtesse, à Paris, les lettres les plus infamantes 
contre son époux... Vous savez le reste. Nous 
fûmes condamnés par un tribunal honorable, et 
nous expions tous les deux en exil une peine que 
je devrais seule expier. Ceux qui nous 
connaissent ici sous le nom de Micali, comme 
tous ceux qui nous voient passer dans les rues de 
Munich, nous prennent sans doute pour des êtres 
parfaitement heureux et dont le passé est aussi 
clair que le cristal de l’eau, mais s’ils pouvaient 
entendre nos conversations intimes et les mots de 
douleur et de regrets que le cauchemar nous 
arrache la nuit, ils n’auraient pour nous que du 
mépris ou de la pitié. C’est Dieu, capitaine, qui 
nous a donné ce calme et cette force de paraître 
heureux aux yeux du monde. Il nous les a donnés 
parce que nous sommes revenus sincèrement à lui 
et que nous voulons désormais le servir. Il nous 
les a donnés aussi, sans doute, parce que nous 
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nous proposons, quand aura sonné le dernier jour 
de notre exil, de retourner en France pour 
consacrer à cette chère patrie notre cœur et notre 
vie. On entend souvent dire ici que l’Allemagne 
est le pays par excellence de la liberté. C’est 
peut-être le cas. Mais nous croyons, nous, qu’un 
vrai Français ne pourra jamais s’attacher à 
l’Allemagne, parce que les goûts, la mentalité et 
l’esprit d’un Français sont bien supérieurs aux 
goûts, à la mentalité et à l’esprit d’un Allemand. 
Et quand on a eu, comme vous et nous, le 
bonheur d’être né et d’avoir grandi en France, il 
nous semble qu’il est impossible de se séparer 
pour toujours de ce foyer où fleurissent les arts, 
les sciences, les vertus, le désintéressement et 
l’héroïsme ! Oh ! ne m’en voulez pas, capitaine, 
si je ne puis accepter et partager l’amour que 
vous éprouvez pour moi. Je n’en ai qu’un seul 
maintenant, c’est l’amour de la patrie ! Rappelez-
vous la belle devise « Dieu et Patrie » qui brillait 
à tous les regards, à Québec, le 5 novembre 1690, 
au lendemain de la victoire de Frontenac sur 
l’amiral Phips. Eh bien ! allez rejoindre notre 
invincible armée afin d’acquérir une nouvelle 
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part de la gloire que la France réserve à ceux qui 
combattent vaillamment sous son drapeau ! 

– Madame, dit Bonin, rageur, votre confession 
et votre langage de religieuse mal froquée ne font 
pas plus d’effet sur moi qu’une goutte de pluie 
sur l’aile d’un canard ! 

Puisque vous repoussez ma demande, je ne 
retournerai jamais dans mon pays. De plus, et 
c’est mon dernier mot, écoutez-le bien : Je me 
moque de votre Dieu, je déteste l’armée et, 
encore une fois, je maudis la France... 

– Sortez, canaille ! s’écria Paul Aubry en 
saisissant Bonin par le bras. 

Bonin, s’étant dégagé de l’étreinte de Paul 
Aubry, osa lui dire : 

– Vous n’êtes qu’un lieutenant dégradé tandis 
que moi je garde encore mon titre de capitaine ! 

Paul Aubry ouvrit la porte, empoigna 
l’insolent par les épaules et lui administra un 
maître coup de pied qui envoya le drôle rouler 
dans la poussière... 

À travers les rideaux, Aubry et sa sœur virent 
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Bonin se relever péniblement et s’éloigner en se 
frottant les reins... 

Les deux exilés, que les blasphèmes du 
misérable avaient vivement impressionnés, ne 
purent reprendre ce matin-là leurs études si 
brusquement interrompues. 

– François ! appela Aubry. 
Et la bonne figure de ce fidèle serviteur, que le 

lecteur connaît, apparut aussitôt. 
– Monsieur m’a appelé ? 
– Oui, mon cher François ; nous allons 

arracher les arbrisseaux qui nous cachent un peu 
la vue de l’Isar. 

– Très bien ! monsieur. 
Et le maître et le serviteur se mirent à 

l’ouvrage. 
 

*     *     * 
 
Le lecteur, nous en sommes sûr, n’est 

nullement surpris de retrouver François et 
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Henriette, en Allemagne, au service de madame 
de Boismorel. Ces serviteurs, dont on connaît le 
dévouement, eussent suivi leur bonne maîtresse 
jusqu’au bout du monde, sans s’occuper de ses 
démêlés avec le gouverneur de la Nouvelle-
France et la comtesse de Frontenac ! 

Après sa condamnation, madame de 
Boismorel, qui était très riche (ayant hérité à la 
mort de son mari d’une fortune de 400,000 
francs) avait transmis à son notaire, Claude 
Aubert, l’autorisation de vendre la belle propriété 
qu’elle possédait à Québec, de retirer les valeurs 
qu’elle avait placées en sûreté et de lui envoyer le 
tout à Munich. Le notaire s’était conformé 
scrupuleusement à ses instructions. 

Elle avait en même temps écrit à sa servante – 
qui était une paysanne bretonne – de venir la 
rejoindre en Allemagne. 

Henriette s’était embarquée sur le premier 
navire en partance pour accourir vers sa 
maîtresse. 

Madame de Boismorel et son frère étaient 
allés demeurer à Munich sur l’avis d’un ami de 

 80



leur famille. Cet ami, qui avait séjourné quelque 
temps en cette ville, informa la veuve qu’elle 
pourrait y acheter la villa « Wilhelm », située sur 
les rives de l’Isar. 

Elle en fit l’acquisition en arrivant à Munich. 
Une semaine après la visite de Bonin, Paul 

Aubry allait sortir de sa demeure, lorsqu’il se 
trouva face à face avec un monsieur galonné qui 
lui demanda s’il était M. Micali. 

– Oui, monsieur. 
– Puis-je avoir le plaisir de causer quelques 

instants avec vous ? 
– Sans doute, monsieur ; veuillez entrer. 
Après s’être assis confortablement dans le 

fauteuil que Paul Aubry lui avait désigné, le 
visiteur dit : 

– Je suis monsieur von Dosher, le bourgmestre 
de Munich. 

– J’ai le grand honneur de vous connaître de 
réputation depuis longtemps, dit Paul Aubry, en 
saluant respectueusement le personnage. 
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– Ah ! vraiment ? 
– Oui, monsieur, j’entends souvent vos 

administrés faire votre éloge. 
Le bourgmestre parut flatté des paroles de 

Paul Aubry, car il reprit avec un bon sourire : 
– Je pourrais me servir des mêmes termes à 

votre adresse. Étant obligé de connaître, autant 
que possible, les étrangers qui résident en notre 
ville, et ayant le bonheur d’appartenir comme 
vous à la religion catholique, j’ai demandé des 
renseignements sur votre compte à votre curé, le 
révérend Père Schultz, et voici ce qu’il m’a dit en 
parlant de vous et de votre sœur : « Plût à Dieu 
que tous les étrangers qui habitent l’Allemagne 
leur ressemblassent ! » 

– Je suis vraiment charmé et confus de la 
bonne opinion que le révérend Père Schultz a de 
nous, fit Paul Aubry. 

– Maintenant, cher monsieur, voici le sujet qui 
m’amène ici. Je serai franc avec vous. J’ai eu 
l’autre jour la visite d’un officier français qui m’a 
informé que vous et votre sœur portiez le nom de 
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Micali qui n’est pas le vôtre, et que votre nom 
véritable est Aubry. Il m’a dit aussi que vous êtes 
Français et non Italien, bien qu’on ne vous 
entende causer qu’en italien. 

– Tout cela est vrai, monsieur le bourgmestre ; 
mais je dois ajouter que le nom de Micali est un 
peu et même beaucoup le nôtre, puisqu’il est le 
nom de notre regrettée mère, laquelle est née à 
Naples et a habité l’Italie jusqu’à son mariage. 
C’est aussi en mémoire de notre bonne mère que 
nous parlons souvent la langue italienne. 

– Ce sentiment vous honore grandement, 
reprit le bourgmestre, mais la loi de notre pays, 
comme celle des autres pays, je suppose, veut que 
les enfants portent le nom de leur père, et j’ai le 
devoir de vous dire que vous devrez, à l’avenir, 
prendre le nom de Aubry, et votre sœur celui de 
de Boismorel, qui était, m’a-t-on affirmé, le nom 
de son défunt mari. 

– Très bien, monsieur le bourgmestre. 
– Il vous faudra, le plus tôt possible, faire 

rectifier ces erreurs par le greffier de notre cité, 
M. von Zurich. Et pour vous éviter des ennuis, je 

 83



vais vous donner quelques mots que vous 
présenterez à M. le greffier. 

Puis le bourgmestre écrivit trois ou quatre 
lignes qu’il remit à Paul Aubry. 

– Nous irons voir M. von Zurich aujourd’hui 
même, dit le pseudo-Micali, en remerciant avec 
effusion l’aimable et obligeant bourgmestre. 

En effet, dans le cours de la journée, les deux 
exilés firent régulariser leur état civil. 

Bonin n’était vengé qu’à demi, car il avait 
espéré que sa dénonciation amènerait 
l’arrestation de ceux qu’il considérait maintenant 
comme ses pires ennemis. 

 
*     *     * 

 
Depuis la visite du bourgmestre à la villa 

« Wilhelm », plusieurs mois s’étaient écoulés 
sans apporter aucun changement dans la vie 
paisible mais très monotone que menaient Paul 
Aubry et sa sœur. 
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Le poids de l’exil pesait sur eux comme un 
manteau de plomb. Paul Aubry, qui aimait de tout 
son cœur la marine et la France, souffrait un 
véritable martyre en se voyant, dans la force de 
l’âge, voué à l’inaction. Mais il lui répugnait 
d’aborder ce sujet douloureux devant sa sœur qui, 
elle, se reprochait amèrement d’avoir brisé la 
carrière de son frère. 

Il préférait confier ses chagrins au bon Père 
Schultz ou, mieux encore, les supporter en 
silence. 

Sans être un favori des Muses, Paul Aubry 
aimait parfois à exprimer en vers ses tristes 
pensées. Mais c’est à l’insu de sa sœur qu’il 
cultivait la poésie. 

Un jour, en ouvrant un volume qu’elle voulait 
lire, madame de Boismorel y trouva un feuillet 
sur lequel son frère avait écrit trois strophes sous 
ce titre : France ! 

Comme elle était une excellente musicienne, 
elle composa un air sur les paroles qu’elle venait 
de trouver. 
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Le même soir, ayant été invitée par son frère à 
faire de la musique, elle lui dit : 

– Écoute ce chant nouveau : 
 

France ! 
 

France ! il n’est pas de pays en ce monde 
Qu’on puisse aimer autant que nous t’aimons ! 
Un seul jour loin de ta terre féconde 
Paraît un siècle à nous qui te pleurons ! 
 

Oh ! que l’exil dont nous portons la chaîne, 
Depuis six ans, est un supplice affreux... 
Mon Dieu ! mettez un terme à notre peine 
En nous ouvrant le pays des aïeux ! 
 

« Courage, enfants, vous reverrez la France, » 
Nous dit un soir notre bon vieux pasteur. 
Ce mot d’espoir calme notre souffrance 
Et verse en nous un rayon de bonheur ! 
 
Madame de Boismorel dit à son frère, en 
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l’embrassant : 
– Me pardonnes-tu, chéri, d’avoir mis ta 

poésie en musique sans ta permission ? 
– Oui, je te pardonne, parce que la richesse de 

la musique fait oublier la pauvreté des vers. 
– Flatteur et modeste, va ! 
– Dis donc, reprit-elle, as-tu remarqué que 

« notre bon vieux pasteur » n’est pas venu ici 
depuis deux semaines ; serait-il malade ? 

– Non, il est absent de Munich pour quelque 
temps, m’a dit l’autre jour son vicaire. 
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Une surprise 
 
– Bonjour, mes amis ! dit le Père Schultz, en 

rejoignant Paul Aubry et sa sœur qui se 
promenaient dans le jardin. 

– Oh ! bonjour, révérend Père ! s’exclamèrent 
ensemble les promeneurs. Comment vous portez-
vous ? 

– Mais à merveille, mes amis ! comme à l’âge 
de cinquante ans ! 

– Tant mieux ! fit madame de Boismorel ; 
nous vous avions cru malade, mais on nous a 
appris que vous étiez absent de Munich. 

– Oui, j’ai fait un petit voyage dont je suis très 
satisfait. Et la bonne figure du Père exprimait en 
effet le plus vif contentement. 

Pendant qu’ils s’entretenaient familièrement, 
le facteur vint remettre à Paul Aubry deux larges 
plis, l’un à son adresse, et l’autre à l’adresse de sa 
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sœur. 
Deux lettres à la fois constituaient un 

événement pour eux qui n’entretenaient plus de 
correspondance. Aussi est-ce en tremblant qu’ils 
reçurent les lettres. 

Le Père Schultz, voyant leur émotion, 
s’excusa de ne pouvoir rester plus longtemps en 
leur aimable compagnie, et il s’éloigna en 
souriant d’une façon mystérieuse. 

Les lettres étaient de la même écriture et 
portaient le timbre de Paris. 

– De qui donc peut-elle venir ? se demandait 
tout haut madame de Boismorel en examinant 
curieusement l’enveloppe qu’elle hésitait à 
ouvrir. 

– De Madame la comtesse de Frontenac ! 
s’écria son frère qui avait déjà ouvert et lu sa 
lettre. 

– La comtesse de Frontenac ! répondit comme 
un écho madame de Boismorel... 

Oui, ces lettres venaient bien de la comtesse 
de Frontenac et elles étaient rédigées à peu près 
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dans les mêmes termes. 
Voyons ce que la « Divine » écrivait à Paul 

Aubry : 
 

« Paris, 27 avril 1696. 
« Mon cher lieutenant, 
« Je suis heureuse de vous informer qu’à la 

sollicitation pressante du Révérend Père Schultz, 
curé de l’église Saint-Michel, à Munich, où vous 
et votre sœur résidez depuis six ans, j’ai demandé 
votre grâce à notre illustre roi, et que Sa Majesté 
me l’a accordée sans aucune réserve. 

« Munie de cette haute autorisation, j’ai fait 
les démarches requises auprès du tribunal qui 
avait prononcé l’arrêt contre vous et madame de 
Boismorel, et j’ai eu le bonheur de faire rescinder 
la sentence qui vous condamnait tous les deux à 
douze ans d’exil, en dehors de la France et du 
Canada. 

« Donc, à dater de ce jour, vous êtes libre, et 
vous pourrez, si vous le désirez, reprendre votre 
service dans la marine. 
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« Je vous communiquerai toutes les pièces 
officielles qu’on a bien voulu me remettre 
relativement à votre mise en liberté. 

« Avant de venir me voir, le Révérend Père 
Schultz avait écrit à Monsieur le comte de 
Frontenac pour implorer son pardon en votre 
faveur. 

« La réponse du Gouverneur du Canada ne se 
fit pas attendre. La voici : Je pardonne de grand 
cœur à ces malheureux compatriotes, parce que je 
crois comme vous à leurs regrets sincères. Ils ont 
déjà réparé leurs fautes par une conduite que je 
ne puis m’empêcher d’admirer. 

« Puissent-ils désormais faire honneur aux 
beaux noms qu’ils portent et servir fidèlement le 
roi et la France ! » 

« Inutile d’ajouter que, moi aussi, je vous 
pardonne volontiers tout le tort que vous avez 
voulu me causer. 

« Agréez, avec mes meilleurs souhaits, 
l’assurance de mon humble protection quand 
vous serez de retour dans notre cher pays. » 
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ANNE DE LA GRANGE, 
Comtesse de Frontenac. 

 
Je renonce à décrire ce que ressentaient en ce 

moment Aubry et sa sœur. Ils riaient, pleuraient, 
se félicitaient, s’embrassaient ou faisaient des pas 
mesurés dans les allées en s’accompagnant de la 
voix. Cette nouvelle inattendue les avait jetés 
dans un vrai délire ! 

– François ! cria Henriette, je croyons que 
môsieu et môdame étiont mâlades... Allons voêr 
dans le jardin. 

François comprit du premier coup d’œil la 
cause de cette exaltation, et il se mit à applaudir 
de ses larges mains. 

Henriette, elle, qui finit par comprendre à son 
tour, dit, en pleurant de joie : 

– C’étiont le plus biau jour de mâ vie ! 
 

*     *     * 
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Deux semaines plus tard, après avoir vendu la 
villa « Wilhelm », accompli plusieurs actes de 
charité, et remercié chaleureusement le Révérend 
Père Schultz, leur véritable sauveur, le lieutenant 
Aubry et sa sœur reprenaient, l’âme en fête, le 
chemin du pays natal. 

Leur première visite, en arrivant à Paris, fut 
pour Madame la comtesse de Frontenac, qui 
résidait à l’Arsenal, où le duc Du Lude, grand 
maître de l’artillerie, lui avait donné une 
hospitalité viagère. 

La comtesse les accueillit de la manière la plus 
cordiale et leur remit les précieux documents qui 
les réhabilitaient dans tous leurs droits. Aubry et 
sa sœur surent trouver les mots justes en 
exprimant leur gratitude à cette noble femme 
qu’ils se reprochaient encore d’avoir si sottement 
calomniée. 

– N’en parlons plus, voulez-vous ? fit la 
comtesse avec son fin sourire. 

Comme les visiteurs allaient se retirer, la 
comtesse demanda à Paul Aubry s’il avait 
l’intention de rentrer dans la marine. 
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– Oh ! oui, madame la comtesse ! répondit-il. 
Mon plus grand désir est de servir la France, et, 
s’il le faut, de mourir pour elle ! 

– Très bien, très bien ! mon cher lieutenant. 
Puis, se tournant vers madame de Boismorel, 

elle interrogea : 
– Et vous, madame ? 
– Moi, madame la comtesse, je veux continuer 

toute ma vie à réparer mes torts en employant ma 
fortune au soulagement des pauvres... 

La comtesse, très émue, baisa au front la jolie 
repentante, et elle serra la main de Paul Aubry, 
qui était fier et heureux de s’entendre appeler, 
pour la première fois depuis six ans, mon cher 
lieutenant. 
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Épilogue 
 
Bien des événements se sont passés dans le 

cours rapide des trois dernières années. 
Le gouverneur Frontenac est mort (28 

novembre 1698) dans les sentiments d’un bon 
chrétien, et après avoir reçu tous les secours de la 
religion. Sa mort causa des regrets profonds et 
universels. 

Madame de Boismorel et son frère ressentirent 
de la tristesse en apprenant cette nouvelle. Et 
convaincus que la prière est la plus haute 
expression des regrets, ils prièrent et firent 
célébrer plusieurs messes à l’intention du défunt, 
qui avait été un gouverneur aussi respecté que 
redouté, un grand guerrier, un administrateur 
habile, un bienfaiteur public. 

Mais, comme dit le proverbe, les jours se 

suivent et ne se ressemblent pas. Et de même 
qu’après la pluie vient le beau temps, de même 
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après la tristesse vient la joie. 
Le lieutenant Paul Aubry est au comble de ses 

vœux : il a obtenu dans la marine une très belle 
promotion. Il l’a bien méritée, car c’est un 
officier valeureux et qui a le cœur plein de ses 
devoirs. Le lieutenant aime ses hommes et il est 
chéri d’eux. 

Madame de Boismorel est contente de son 
sort. Elle a réalisé un désir qu’elle caressait 
depuis longtemps, celui de fonder un hospice 
dans un des quartiers les plus pauvres de Paris. 

Le roi, à la demande de la comtesse de 
Frontenac, a contribué très libéralement à 
l’établissement de cette maison qui abrite déjà 
plusieurs vieillards. 

Notre héroïne, sans avoir l’habit religieux, 
assiste les bonnes sœurs dans tous leurs travaux. 

Sous le modeste vêtement qu’elle porte, on 
reconnaîtrait difficilement la coquette qui fut 
naguère l’idole de la société aristocratique de la 
Nouvelle-France. 

Cependant elle est toujours belle, mais d’une 
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beauté qui la rend plus aimable aux yeux de tous, 
parce que cette beauté est le reflet d’une âme 
épurée au creuset des épreuves. 

 
*     *     * 

 
François et Henriette – demandera peut-être le 

lecteur – que sont-ils devenus ? 
Ils ont voulu suivre à l’Hospice Saint-Michel 

leur bonne maîtresse, mais celle-ci leur a dit : 
– Non, non ! mes amis ! Votre place n’est pas 

là ; elle est dans votre petite patrie, la Bretagne. 
– Mais, madame, qu’irons-nous faire en 

Bretagne ? osa interroger François. 
– Tenez, mes amis, allons droit au but. Je vous 

connais assez pour savoir que vous éprouvez l’un 
pour l’autre ce noble sentiment que Dieu a mis 
dans nos cœurs et qui s’appelle l’amour. Or, 
quand on s’aime, on se marie ! 

– J’y ai déjà pensé, dit François en rougissant. 
– Et moé itou, roucoula Henriette... 
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– Alors, c’est une chose convenue, n’est-ce 
pas ? Je mettrai vingt mille francs dans la 
corbeille de mariage. Avec cette somme et les 
économies que vous avez faites, vous pourrez 
acheter une jolie ferme dans les environs de 
Saint-Brieuc. Et voilà !... 

Un mois plus tard, l’aumônier de l’Hospice 
Saint-Michel bénit l’union de François Hoël, âgé 
de 36 ans, et de Henriette Guerech, âgée à peine 
de 28 ans. 

Nous ajouterons que les nouveaux époux filent 
maintenant le parfait amour à la mode de 
Bretagne. 

Puissent-ils vivre heureux et... avoir plusieurs 
enfants qui leur ressemblent ! 
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