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La reunion d’amis.

C’est en vain que nous chercherions a nouer
des liens plus forts et plus durables que ceux qui
nous unissent a nos compagnons d’école, et a nos
condisciples de college. La vieille amiti¢
d’autrefois a jet¢ dans nos cceurs des racines si
profondes, que nous les sentons grandir avec le
nombre de nos années.

Lorsque 1’age a desséche notre veine, et que
les blessures de la vie ont laiss€ sur chaque épine
du chemin le reste de nos dernic¢res illusions,
elles viennent nous réjouir et nous consoler sous
la riante et gracieuse image de notre enfance,
avec ses jeux, son espieglerie et son insouciance.
Ses racines ont alors produit des fleurs précieuses
que le vieil age se plait a cueillir comme 1’a fait
I’auteur des « Anciens Canadiens ».



Mais parmi ceux de nos jeunes compagnons, il
en est qui nous sont restés plus sympathiques ;
parce qu’ils étaient d’un caractere plus conforme
au notre, plus joviaux ou taciturnes, plus taquins
ou espiegles, suivant qu’ils ont pris eux-mémes
plus ou moins de part dans nos escapades
d’écoliers. Aussi quels francs éclats de rire,
lorsque nous nous rencontrons et nous racontons
nos reminiscences du passe, de notre vie d’école,
et de nos années de college.

En parlant de la jeunesse, temps he¢las, bien
cloigné de moi aujourd’hui, il m’est revenu une
narration, et la lecture d’un manuscrit, faite par
un ancien maitre d’école, qui sont encore 1’une et
’autre dans un des replis de ma mémoire, comme
un émouvant souvenir des temps passés. Ces
souvenirs datent de loin, puisque je n’avais qu’a
peine vingt ans lorsque je les entendis de la
bouche du pere d’Olbigny.

Le pere d’Olbigny ¢était un vieux maitre
d’¢école.

Il était un jour, arrivant on ne savait d’ou,
venu prendre possession de 1’école de notre



village.

Apres un examen pass€ devant le cure et les
syndics, qui n’étaient malins ni en grammaire, ni
en calcul, il avait €té decidé qu’il était capable de
nous enseigner ’alphabet.

Or, le pere d’Olbigny était un homme instruit,
profondément instruit. Il parlait et écrivait
correctement plusieurs langues anciennes et
modernes ; comme nous plimes en juger plus
tard.

Son extérieur n’¢€tait rien moins que prévenant
en sa faveur. Une balafre affreuse lui partageait
transversalement. la figure, et lui donnait une
expression ¢étrange ; mais ses yeux ¢taient si
bons, si doux et si chargés de tristesse ; ses
procedés a notre ¢gard si affectueux et si
paternels, que nous I’aimames a premiere vue et
nous nous livrames a 1’étude, par crainte de lui
faire de la peine. Il nous traitait tous avec la
méme bonté, mais 1l y avait une classe qui
paraissait lui €tre privilegiée. Cette classe se
composait de jeunes gens de mon age et j’en
faisais partie.



Ce fut donc en pleurant qu’il regut nos adieux,
lorsque nous laissames 1’€cole pour endosser la
livrée de collégiens.

Un soir, dix ans apres, nous retrouvions les
mémes condisciples de cette classe, au coin du
feu ou nous avions €té convi€s par 1’un de nous.
Naturellement, nous vinmes a parler de notre
temps d’enfance et de notre cher monsieur
d’Olbigny. Il avait laissé nos endroits, et ce fut
alors que 1’'un de nous, nous informa qu’il
habitait une maison €cartée a quelque distance du
village de R..., et qu’il y vivait en véritable
ermite.

Nous décidames, s€éance tenante, d’aller passer
une soirée avec lui.

Il vivait, paraissait-il, dans un pénible état de
géne. Plusieurs de mes amis étaient riches, une
souscription fut ouverte et la bourse qui fut
formeée lui fut transmise sous forme de restitution.
I1 avait recu par ce moyen de quoi vivre
largement, comparativement, pendant deux ans.

Au jour fix€, personne ne manqua a I’appel.



Le pere d’Olbigny pleura de joie de nous
revoir, 1l nous recut comme ses véritables
enfants. Quelques verres d’eau de vie que nous
avions apportes le rendirent plus expansif. Il nous
avoua qu’une main inconnue lui avait fait une
restitution ; cette main, ajouta-t-il plaisamment,
ne peut venir que du ciel, parce que je ne connais
personne sur la terre qui me doive restitution. Ce
fut apres un toast pris a sa santé, et qu’il nous eut
affectueusement remerciés, qu’il continua :

« Il fait bon, mes amis, d’€tre jeunes, de voir
I’avenir se dérouler devant nous avec tous les
réves dorés que 1’espérance nous fait entrevoir.
Vous voir réunis autour de ma table, me rappelle
une époque bien ¢loignée, et cependant a peu
pres analogue.

« Nous €tions nous aussi, mes compagnons
d’¢cole et moi, autour de la table d’un professeur,
qui avait autant de plaisir a nous recevoir que j’en
eprouve aujourd’hui. Helas ! j’étais cette soirce-
la bien gai, bien joyeux, et me doutais guere
qu’elle aurait une si grande influence sur le reste
de ma vie.



«S1 je croyais que cette histoire put vous
intéresser, je vous en raconterais une partie et la
terminerais par la lecture d’un manuscrit, écrit
dans toute I’amertume du repentir par 1’auteur
méme d’un drame terrible de jalousie et de
vengeance. »

Des bravos enthousiastes accueillirent cette
proposition ou plutot cette bonne aubaine. Les
verres se remplirent, les pipes s’allumerent et ce
fut avec un religieux silence que nous €coutames
le palpitant récit qui va suivre :

«Il'y a au dela de soixante ans que quelques
amis et moi avions forme¢ le méme projet que
vous exécutez, d’aller revoir notre ancien
professeur. C’¢tait un bon vieux curé qu’on
appelait monsieur Fameux. Il habitait un village
qui se trouvait presque sur la lisiere des bois.
Rien ne pouvait d’ailleurs mieux nous convenir.
Nous avions décidé dans notre réunion, d’aller
faire une partie de chasse et de péche aupres d’un
lac qui se trouvait a quelques dix lieues dans les
grands bois, et nous n’avions qu’un faible détour
a faire pour aller lui serrer la main. Outre le



plaisir que nous €prouvions d’avance a revoir ce
bon vieux pére, nous esperions pouvoir nous
procurer des guides qu’il nous ferait connaitre
parmi les chasseurs et trappeurs de sa mission.

« Bien que I’heure du soir fiit avancée, nous
nous dirigeames vers le presbytere, et ce fut en
nous pressant dans ses bras que monsieur
Fameux nous recut. Jamais nous ne pouvions
arriver plus a propos, car il nous annonga au
réeveillon que lui-méme partait le lendemain
matin pour aller explorer des terres aupres du
méme lac, qu’on lui avait dit €tre tres fertiles, et
ou 1l avait intention d’aller fonder une colonie.
Puis, ouvrant la porte de sa cuisine, 1l nous
montra quatre vigoureux gaillards étendus sur le
parquet, la téte sur leurs havresacs et faisant un
bruit par leurs ronflements capable de réveiller
les morts. « Voila nos guides », ajouta-t-il.

« Enfin, aprés une intime causerie, nous
récitames la priere et nous nous €tendimes sur des
lits de camp ; puis, lorsque le dernier d’entre nous
s’endormit, le prétre agenouill€ priait encore.

« Le lendemain, le soleil radieux s’¢élevait a



peine de I’horizon que nous étions sur pieds. La
messe sonnait, nous nous y rendimes.

« Je ne sais quel charme cet homme de bien
répandait sur tout ce qu’il faisait ou disait ; mais
la messe entendue, nous sentions au-dedans de
nous un calme, une paix et un bonheur intimes
que je n’ai peut-étre jamais €prouves depuis. Le
déjeuner se ressentit de notre disposition d’esprit,
il fut gai et pétillant de bons mots ; puis havresacs
sur le dos, nous primes, en chantant de gais
refrains, le chemin des grands bois.



I

Le voyage.

« Tout alla pour le mieux pendant les premiers
six milles, mais a mesure que le soleil s’¢levait,
la chaleur devenait de plus en plus forte, et vers
midi, ’air ¢était suffocant. Les moustiques, cette
journée-la, s’étaient liés pour soutirer le droit de
passage ; aussi, fallut-il que chacun de nous leur
payat un tribut ; a vrai dire, ils étaient encore plus
avides que certains douaniers auxquels vous
n’avez pas donn¢ un bonus. Les enflures et les
démangeaisons insupportables, que leurs piqiires
nous causaient, faisaient presque regretter d’étre
venus si loin chercher le plaisir. De plus, les
sources d’eau que nos guides s’attendaient a
rencontrer sur notre route, ¢étaient taries en
consequence de la sécheresse exceptionnelle de
I’eté.



« Vers quatre heures de 1’apres-midi, nos
gosiers €taient arides, nos palais desséchés et nos
estomacs criaient famine. Depuis le matin, nous
n’avions que grignoté par ci par la quelques
morceaux de biscuits, tout en marchant. Malgre
I’assurance que nos guides nous donnaient, que
nous n’¢tions plus qu’a deux milles de la chute ;
nous allions faire halte, lorsque la grosse voix de
Baptiste, notre premier guide, se fit entendre. Il
avait pris les devants depuis quelque temps, et
jamais refrain plus agréable parvint a nos oreilles.
"A boire, a boire, qui donc en voudra, boire"
chantait-il en méme temps qu’il se montra portant
une énorme gourde bien remplie. Aprés que nous
eimes avidement vidé le contenu de cette
bienfaisante gourde et pris quelques minutes de
repos, nous nous remimes en route rafraichis et
reconfortés. Les guides entonnerent les gais
chants des voyageurs canadiens ; ensemble nous
fimes chorus. Point ai-je besoin de dire que ces
chants n’eussent pas ¢ét¢ admis au Conservatoire
de Paris.

« Enfin haletants, fatigués, meéconnaissables
par ’enflure causee par les piqires des mouches,



nous arrivames sous la direction de Baptiste dans
une charmante érablicre ou le bruit d’une forte
chute d’eau se faisait entendre. C’¢€tait 1’oasis
désirée. Des hourras frénétiques la saluerent.
Nous allions nous ¢lancer dans la direction de la
chute, lorsqu’un sifflement aigué et un signe
energique de Baptiste qui se tenait immobile au
milieu du sentier, nous arréta. Il nous montrait du
doigt une magnifique famille de perdrix
branchées sur un arbre du voisinage. Elles
semblaient étre venues s’offrir intentionnellement
comme le menu du repas, aussi n’en fimes nous
pas fi. Quatre a cinq coups de feu jeteérent a nos
pieds la bande emplumée. De grands battements
de mains de la part de monsieur Fameux et des
spectateurs furent la couronne de ce bel exploit.
Notez que nous avions tiré¢ les perdrix presqu’a
bout portant.

« La joie augmenta encore lorsqu’un de nos
guides, qui ¢tait rest¢ en arricre, arriva avec
quatre beaux lievres qu’il avait rencontrés ; mais
elle devint dé¢lirante quand nous aperciimes
bouillonner 1’eau des cascades dont nous n’étions
plus ¢loignes que de quelques pas.



« Une minute plus tard, nous ¢étions sur les
bords de la riviere et aux pieds d’une des chutes
les plus pittoresques qu’on puisse contempler. Le
spectacle était beau, grandiose, et bien digne, elt-
il été le seul, de nous faire oublier les tourments
de la soif et de la faim que nous avions endurés ;
mais ventre affameé n’a pas d’oreilles, c’¢ctait le
temps ou jamais de le dire, car ce qui nous réjouit
le plus et nous mit en belle humeur, ce fut lorsque
des feux furent allumés et que les marmites
commencerent a bouillir. Pendant ce temps, tout
le monde était a ’ceuvre. Les uns écorchaient les
lievres, d’autres préparaient les perdrix, ou
découpaient des tranches de lard et de jambon ;
quelques-uns enfin bilichaient le bois, tandis que
Baptiste confectionnait les assiettes avec des
¢corces de bouleau et faisait des micoines et des
fourchettes de bois ; bref enfin, tout le monde
ainsi a 1’ceuvre fit merveille, et une demi-heure
apres, le bruit des machoires eut dominé celui des
meules des plus assourdissants moulins. Il y a de
cela bien prés de soixante ans, et je ne crains pas
de répéter aujourd’hui a la face du monde, que
jamais repas fut mieux cuit et mieux assaisonne



avec la grande sauce de 1’appétit, que celui que
nous primes ou plutét dévorames au pied de la
chute, de la décharge du Lac a la Truite. Enfin les
appétits satisfaits, les pipes allumées, nous nous
ctendimes avec délices sur les bords de la riviere.

« Il et éte difficile de choisir un plus beau
moment pour contempler le paysage qui nous
entourait. Le soleil allait bientdt s’enfoncer
derricre le rideau des grands arbres, les oiseaux
dans leur suave et beau langage le saluaient et lui
souhaitaient le bonsoir ; quelques petits écureuils
d’un air éveillé et mutin, s’approchaient en
sautillant, leurs queues coquettement retroussées,
pour glaner quelques restes de notre repas ; puis
vifs comme 1’éclair, remontaient au haut d’une
branche ou au sommet de 1’arbre pour nous
envoyer leur trille de colere ou de plaisir.

« Mais la beauté qui ne saurait étre surpassée,
ctait celle de la chute avec ses mille paillettes
d’or qui brillaient au soleil couchant. Les rochers
qui la surplombaient, semblaient eux aussi tous
e¢maillés de diamants. L’ arc-en-ciel brillait a leurs
pieds de ses plus vives couleurs, pendant que la



nappe d’eau qu’elle formait au bas, tranquille
d’abord, puis comme prise d’un acces subit de
rage, se ruait un instant apres frémissante et
¢cumeuse de cascades en cascades, hérissant la
créte de chacune de ses vagues, comme pour
attester sa colere de voir son cours intercepte.

« Tous ces chants ou ces bruits divers, toutes
ces beautés sauvages et primitives ¢taient égalgs,
surpassés peut-étre par la grandeur de la chute
elle-méme.

« L’eau se précipitait d’'une hauteur d’a peu
pres cinquante pieds ; mais dans sa chute, elle
rencontrait d’énormes rochers superposeés les uns
aux autres, bondissant de 1’un a [’autre, elle
s’¢levait et retombait blanche et floconneuse
comme la neige, pour se former un peu plus bas
en gerbes de diamants auxquels le soleil
couchant, ce véritable peintre céleste, imprimait
ses plus magnifiques nuances et son plus €clatant
coloris.

« La splendeur de ce tableau ne saurait étre
surpassée. Toutefois, un pic incliné d’une hauteur
de cent pieds au-dessus de la chute, et dont la



base ¢tait minée par I’incessant travail de la
riviere, attirait notre attention dans ce moment.
Nous en étions méme a supputer, combien il lui
faudrait de temps, avant que de parvenir a le
précipiter dans 1’abime, lorsque sur une des
pointes les plus ¢élevées, survint une apparition
presque fantastique.



111

Le lac.

« Cette apparition était celle d’une jeune fille
mollement appuyée sur une légere carabine de
chasse. Deux dogues énormes ¢€taient a ses cotés.
Le costume de cette jeune fille était demi sauvage
autant que nous en plmes juger. Nous ne
pouvions comme de raison, par l’¢loignement,
distinguer ses traits ; mais a sa taille svelte et
degagée, au contour de ses ¢épaules, et telle
qu’elle nous apparut dans sa pose a la fois
gracieuse et nonchalante, nous nous formames
I’idée qui se confirma plus tard, qu’elle était
admirablement belle.

« Monsieur Fameux la reconnut. — Adala
seule, dit-il, ou donc est le vieil Hélika ? Voyez,
ajouta-t-il, en s’adressant a Baptiste, elle semble
nous avoir reconnus tous les deux, et la voila qui



nous fait signe d’aller la rejoindre. Si Helika, qui
ne la laisse jamais d’un seul pas, n’est pas aupres
d’elle ; c’est qu’un malheur lui est arrivé ou qu’il
git sur son lit de mort. La jeune fille comprit sans
doute le signe que Baptiste lui adressa, car elle
s’assit dans une pose pleine de grace et de
tristesse, pendant que notre guide allait traverser
la riviere plus loin dans un endroit guéable. Les
chiens s’€taient ¢tendus a ses pieds, comme deux
vigilantes sentinelles. Nous aurions di le dire
déja, Baptiste était le type du chasseur et du
trappeur canadien. Il était par conséquent le
commensal et I’ami de toutes les tribus sauvages,
il en possédait la langue et les dialectes. Pendant
I’absence de Baptiste, nous pressames monsieur
Fameux de questions. "L’histoire de cette
malheureuse enfant des bois est bien
douloureuse, nous répondit-il d’une voix pleine
d’émotion ; mais elle ne m’appartient pas."
C’¢était nous faire comprendre qu’il ne pouvait en
dire plus long ; mais ces quelques paroles de
monsieur Fameux, comme bien vous pensez ne
firent que redoubler notre curiosit¢ déja bien
surexcitée. Baptiste revint au bout de quelque



temps, sa bonne et honnéte figure ¢tait empreinte
de tristesse.

« Hélika est bien malade, dit-il, I’enfant des
bois cherche du secours. Nos coups de feu a la
chasse de tantdt ’ont effrayée. Elle a craint de
rencontrer quelques pirates des bois; voila
pourquoi elle s’est retirée sur 1’autre rive et vous
supplie d’arriver au plus vite. C’est Hélika qui
I’envoie vous chercher ; elle se fut rendue jusqu’a
votre presbytere, si elle n’avait rencontré
personne pour remplir son message aupres de
vous. Hélika est gisant dans sa cabane sur son lit
de mort, et 1l désire ardemment vous voir. Elle
retourne immédiatement aupres de lui, avec
I’espoir que nous la suivrons de pres. Si vous
n’€tes pas trop fatigué, mon bon monsieur, nous
allons tous deux nous remettre en marche,
pendant que les autres guides dresseront des
campements pour la nuit a vos jeunes
compagnons. Demain, je les attendrai sur les
bords du lac avec des canots. Le prétre et Baptiste
partirent immédiatement.

«La veillée se passa en conjectures. Cet



incident nous avait singulierement intrigués,
parce qu’aucun des guides qui nous restaient ne
pouvait donner des renseignements precis sur le
nom et I’origine de la jeune fille. Tout ce qu’ils
nous apprirent, ce fut qu’ils D’avaient bien
souvent rencontrée dans les bois, toujours
accompagneée d’un vieillard d’une haute stature,
qui paraissait lui porter un amour et une
sollicitude véritablement paternels. Bien plus, son
attention pour elle, et ses soins ¢taient ceux de la
mere la plus tendre. Ils ajoutaient aussi,
qu’esclave de tous ses désirs, 1l venait de temps
en temps dans le village y séjourner aussi
longtemps qu’elle le voulait. Il y prenait les
meilleurs logements ; mais les seules visites
qu’ils faisaient ou recevaient, étaient celles de
monsieur Fameux. Il la conduisait dans les
magasins, ne regardait jamais au prix des étoffes
qu’elle choisissait, suivant ses caprices, le prix en
ft-1l tres €levé.

« L’un d’eux assurait méme avoir entendu
monsieur Fameux dire au pere, tel était le nom du
vieux sauvage : je suis heureux de voir combien
vous vous donnez de peine pour former



I’éducation de votre chere Adala, et combien elle
répond admirablement a vos efforts, elle parle et
ecrit aujourd’hui parfaitement le frangais.

«Il 'y avait certes dans ces informations,
matiere plus que suffisante pour piquer notre
curiosite¢ de¢ja excitée a I’extréme. Malgré notre
fatigue, nous mimes longtemps avant de nous
endormir tous, faisant des suppositions plus ou
moins ridicules ou extravagantes.

« De bonne heure, le lendemain matin, nous
étions en route, tout en discourant sur 1’incident
de la veille. Comme toujours lorsqu’on est jeune,
la gaieté nous était revenue avec le repos ; aussi
ne mimes-nous pas de temps a franchir les trois
milles qui séparaient le lac du lieu de notre
campement. Lorsque nous arrivimes sur ses
bords, deux beaux grands canots, creusés dans le
tronc de gros pins, nous attendaient. Baptiste se
promenait sur le rivage et du revers de sa main
essuyait une larme.

« "Hatez-vous, messieurs, nous dit-il, le pere
Hélika désire vous voir. Il a parait-il quelque
confidence a vous faire, et le pauvre vieillard n’a



plus bien longtemps a vivre." En peu d’instants
nous fiimes installés dans les canots et pesames
hardiment sur I’aviron.

« Le lac était beau ce matin-la. Sa surface était
plane et unie, pas une ride ne venait troubler le
paisible miroir que nous avions devant les yeux.
Quelques vapeurs humides s’¢levaient ¢a et la
des rochers ou de la masse d’eau. Elles nous
apparaissaient comme les images fantastiques des
fées de nos anciens contes. Les cris des huards se
faisaient entendre de 1’un ou I’autre rivage, tant
I’atmosphere ¢€tait calme. Parfois aussi, le martin-
pécheur nous envoyait des notes saccadées et
stridentes, toutes frémissantes de joie de la prise
qu’il venait de faire d’un petit goujon. Les fleurs
des glaieuls, qui nageaient a la surface et
s’ouvraient au soleil levant, nous faisaient penser
a un riche tapis de verdure ¢maillé de fleurs. Mais
entre les rives et le pied des montagnes
avoisinantes, de beaux grands arbres séculaires
donnaient par les différentes nuances de leur
feuillage un cadre magnifique au miroir qui
s’¢tendait devant nous. Ces arbres avaient une
grandeur et une majesté impossibles a décrire.



Quelques-uns d’une taille plus svelte s’inclinaient
complaisamment comme s’ils eussent voulu
contempler leur beauté dans le crystal limpide de
I’eau, tel que peut le faire une coquette jeune
fille. D’autres au contraire €levaient leurs troncs
énormes et secs, montrant ainsi leurs branches
desséchées comme les membres d’un vieillard.
Tandis qu’un bouquet verdoyant semblait,
comme la téte d’un patriarche, avoir seul
conservé un reste de seve et de vie. On voyait a
ses pieds, des arbustes de différentes familles
s’¢lever et sembler lui demander protection.

«Plus loin et du quatriecme co6té du lac,
s’étendait une savane sombre et triste. Des arbres
rabougris, une mousse ¢paisse, un terrain
marecageux et rempli de fondrieres donnaient a
cet endroit un aspect solitaire et désolé. Il formait
un contraste frappant qui faisait ressortir
davantage la beauté des autres rives, Nous
nageames en silence pendant quelque temps,
absorbés dans la contemplation de la sauvage et
pittoresque beauté du paysage, lorsqu’apres avoir
doublé un cap, nous aper¢ciimes un plateau ¢éleve



de quinze a vingt pieds qui dominait le lac et la
riviere.



IV
Hélika.

« Sur ce plateau qui pouvait avoir une étendue
d’une dizaine d’arpents, trois grandes huttes se
touchant les unes les autres avaient été ¢€levées.
L’une d’elles avait une apparence toute
particuliere. Bien que comme les autres, elle fiit
construite de matériaux grossiers, sa forme
ressemblait a celle d’une chaumicére, elle était
plus spacieuse que les autres. Le houblon et
quelques vignes sauvages, en la tapissant a
I’extérieur, lui donnaient un air de fraicheur et de
bien-&tre. Des fenétres 1’éclairaient de tous cotés,
les unes donnant sur le lac, les autres sur la
riviere. Nous connaitrons plus tard comment le
propriétaire avait pu se procurer un tel luxe pour
un sauvage, habitant la profondeur des foréts.

« De forts volets garnis de fer avaient éte



posés pour les protéger du dehors. Par ci par la,
un trou ou plutdt une meurtriere était percee.
Enfin, on voyait combien Hélika, puisque c’était
sa demeure, €tait jaloux de veiller a la sireté de
ceux qui I’habitaient.

« Les deux autres étaient construites de gros
morceaux de bois, superposes les uns aux autres,
et encochés a chacune de leurs extrémités pour
s’adopter I’un dans I’autre et donner la solidite a
cette construction toute primitive. Ce fut vers la
premicre que Baptiste nous conduisit. La
chambre d’entrée était spacieuse et parfaitement
¢clairée. Bien que ’ameublement en fiit grossier,
il offrait toutefois tout le confort désirable.
Quelques fleurs sauvages de diverses familles y
ctaient cultivées avec le méme soin que nous en
prenons pour les fleurs exotiques. Des livres aussi
ctaient disposé€s sur quelques rayons. Mais ce qui
frappa surtout nos regards, ce fut lorsqu’ils
tomberent sur un lit recouvert d’une peau d’ours
ou gisait un vieillard dont les traits portaient
I’empreinte de la mort.

« Cet homme devait étre bien vieux. Des rides



profondes sillonnaient son front et ses joues en
tous sens. Il avait plutdt I’air d’un spectre, aussi
n’eut-on pas manqué de le considérer comme tel,
si ses yeux noirs et enfoncés dans leur orbite
n’eussent conservé un éclat extraordinaire. Ses
sourcils étaient €pais, son nez aquilin ressemblait
au bec d’un oiseau de proie. Son front était haut
et fuyant, ses leévres minces et son menton
proéminent, tout annongait dans la figure de cet
homme une indomptable €nergie. L’ensemble de
cette figure dénotait une si implacable ferocite,
qu’il elt fait frémir celui qui I’aurait rencontré un
soir dans un chemin détourné ou sur la lisiere
d’un bois. Cependant, au moment ou nous
’aper¢imes ses mains ¢taient jointes sur sa
poitrine, ses lévres s’agitaient et semblaient
repeter les paroles d’une priére que monsieur
Fameux disait a haute voix.

« Comme contraste, agenouillée aupres du lit,
se tenait dans Dattitude de la priere la jeune fille
de la veille. Son épaisse chevelure inondait ses
¢paules et descendait jusqu’a la ceinture. Elle
avait le dos tourné vers la porte. C’¢tait bien la
taille que nous avions admirée le soir d’avant,



elle offrait dans ses contours tout ce que nous
avions pu imaginer dans nos réves de jeune
homme de plus gracieux et de plus parfait. Nous
etions arrétes sur le pas de la porte a contempler
ce tableau, lorsque le bruit de nos pas la fit se
retourner. Jamais de ma vie, je n’ai vu aussi
ravissante figure, nous en flimes tous ¢blouis,
fascinés. Murillo ou Raphaél eussent €té heureux
d’en faire le portrait et de le présenter comme
celui de leur Madone. Une profonde tristesse ¢tait
empreinte sur ses traits, et les larmes abondantes
qui inondaient ses joues rehaussaient encore, s’il
ctait possible, son angélique beauté. En nous
apercevant, elle se retira timide et confuse dans
un coin de la chambre ; mais sur un signe du
moribond elle disparut dans ’autre hutte. Celui-
ci, apres avoir jeté sur nous un regard percant et
scrutateur, nous dit : "Vous devez avoir besoin,
messieurs, de prendre un peu de nourriture et de
repos, pendant que moi de mon cote, je vais avec
ce saint homme terminer ma paix avec Dieu."

« Une vieille sauvagesse nous conduisit dans
la troisieme cabane ou un repas, compos¢ de
gibier et de poisson, nous avait €té prépare. On



s’était mis en frais pour nous y recevoir, car les
lits de sapin avaient €té renouvelés. C’¢tait, nous
dit Baptiste, la maison que le pere Hélika avait
fait construire spécialement pour y exercer
I’hospitalité, 1a, chasseurs canadiens ou sauvages
y trouvaient toujours un gite et la nourriture. Ils
restérent tous deux trois heures en téte a téte, et
lorsqu’a 1’appel de monsieur Fameux nous
entrames dans la chambre du mourant, une
transformation complete s’était faite sur son
visage. Les yeux n’avaient plus rien de farouche
ou d’inquiet, des larmes mémes s’en échappaient.
C’¢tait bien encore la méme figure énergique ;
mais elle n’avait plus ce cachet de férocite, cet air
empreint de trouble et de remords que nous
avions d’abord remarques ; elle indiquait plutot le
calme et le recueillement intérieur qui ne
paraissaient pas exister auparavant.

« Monsieur Fameux insista pour qu’il prit
quelque nourriture.. Il le fit pour lui complaire.
Le bon prétre lui parla quelques instants a
I’oreille ; mais il secoua la téte et reprit tout haut :
"Non Monsieur, c’est en vain que vous voudriez
m’en dissuader, ma confession doit étre



publique ; puisse-t-elle €tre une légere expiation
de mes crimes et servir d’exemple a ceux qui se
laissent entrainer par la fougue de leurs passions.
"Un frisson involontaire parcourut les membres
des assistants, nous pressentions quelque drame
lugubre, sanguinaire peut-étre, dont Hélika avait
¢té le héros.

« Nous primes donc chacun une place autour
de son lit, et ¢’est ainsi qu’il commenca :



\%

La confession.

« Plus de quatre-vingts ans ont pass¢ sur ma
téte, et la terre dans quelques heures va recouvrir
cette masse de boue et de misere qui devrait y
etre enfouie depuis mon enfance. On ne souffre
pas dans le fond du cercueil aprés la mort ; mais
devrais-je sentir chacun des vers qui doivent
dévorer mon cadavre, dussent-ils m’occasionner
les souffrances les plus atroces, je remercierais
Dieu de m’infliger des peines aussi légeres ; car
quelques grandes qu’elles fussent, elles ne
pourraient vous donner wune 1idée des
¢pouvantables tortures que les remords ont fait
endurer a ma conscience depuis de longues bien
longues années.

« Dieu est juste, ajouta-t-il, d’un ton pénétre. Il
m’a fait entendre sa grande voix dans tous les



objets de la nature ; oui je I’ai entendue, glacé de
terreur depuis au-dela de quinze ans dans le
friselis des feuilles comme dans les roulements
terribles du tonnerre, je 1’a1 entendue dans le
souffle léger de la brise comme dans Iles
hurlements épouvantables de la tempéte ; et,
depuis le brin d’herbe jusqu’au grand chéne des
bois ; je I’al vu dans la goutte d’eau dont je me
desaltérais jusqu’au fruit savoureux que je
voulais gofter. Je I’entendais, je le voyais, je le
sentais en moi-méme, ce vengeur inexorable des
crimes que nous commettons et des souffrances
que nous faisons endurer a nos fréres, de méme
que je I’ai éprouve plus tard sous le fouet du
maitre et dans les chaines de 1’esclavage. »

En prononcant ces paroles, bien que les
membres du vieillard fussent glacés par le froid
de la mort, nous voyions cependant un
frémissement qui lui parcourait tout le corps.
Sans doute qu’il remarqua notre surprise de
I’entendre s’exprimer aussi bien, car il ajouta en
continuant : « Ne soyez pas surpris si je parle un
francais qui peut vous paraitre bien pur pour un
habitant des bois, mais j’appartiens a votre race,



et c’est a une vengeance diabolique que je dois le
triste ¢état dans lequel vous me voyez
aujourd’hui. »

« Dans mon enfance et ma jeunesse, j’ai vu
moi aussi de beaux jours. Si vous saviez comme
j’¢tais heureux lorsque je revenais chaque année
dans ma famille pour y passer mes vacances.
Nous ¢tions plusieurs compagnons de college de
la. méme paroisse. Oh! que nous nous en
promettions des parties de péche et de chasse et
comme alors nous avions le coeur léger, 1’ame
pure et tranquille. Il me semble encore voir ma
vieille mere, mon pere et mes sceurs accourir au-
devant de moi, me presser tour a tour dans leurs
bras et m’arroser la figure de leurs larmes lorsque
je venais déposer a leurs pieds les prix nombreux
que j’avais obtenus pour mes succes classiques.
Puis le bon vieux curé que nous ne manquions
jamais d’aller voir, il nous avait baptises, fait
faire notre premiere communion ; de plus, 1l nous
avait initiés aux premicres notions de la langue
latine. Il nous considérait donc comme ses
enfants et nous recevait avec le plus grand plaisir
et la plus touchante affection. Son presbytere et



sa table ¢taient toujours a notre disposition. Il
¢tait aussi fier de nos succeés que si nous lui
eussions appartenu.

« Nos jours de vacance se passaient en des
parties de péche et de chasse ; mes bons parents
refusant que je prisse part a leurs travaux crainte
que je ne me fatiguasse. Le soir amenait les
joyeuses veillées. Nous nous réunissions tantot
dans une maison, tantot dans 1’autre. Au son du
violon nous dansions quelques rondes au milieu
des rires de la plus folle gaieté ; puis, dix heures
sonnant, la voix de I’aieule se faisait entendre ;
nous tombions a genoux et récitions en commun
la priere du soir, et nous nous séparions en nous
promettant bien de recommencer le lendemain. »

La voix du moribond a ces souvenirs se
remplit d’émotion puis il ajouta comme se parlant
a lui-méme. « Chers souvenirs des beaux jours de
ma jeunesse, combien de fois avec celui des
larmes de plaisir de mes bons parents n’€tes-vous
pas venus tomber sur mon cceur désespere
comme la rosée bienfaisante sur la fleur
desséchée ? Ah! pourquoi ai-je a jamais



abandonné le sentier béni de la vertu avec ses
joies s1 pures et si naives pour céder a mon
exécrable passion ? Pourquoi ai-je perdu le
touchant exemple de cette vie de calme, d’amour
et de religion que me donnaient ma famille et
tous ceux qui m’entouraient!»... A ces
réminiscences de son passé si fortuné, Hélika
ferma les yeux comme pour savourer une
dernicre fois les delices des beaux jours de son
enfance. Il parut se recueillir et garda le silence
pendant quelque temps.

Monsieur Fameux s’approcha de lui et voulut
le dissuader de continuer son récit. « Non
monsieur, répondit-il, je dois aller jusqu’au bout
de mes forces, c’est un devoir que ma conscience
m’impose, et je 1’accomplis avec plaisir ; ma
resolution est inc¢branlable. » Puis il demanda
quelque chose pour se rafraichir. Cette demande
fut sans doute entendue de I’autre coOté, car la
méme Indienne dont nous avons déja parlee,
apporta une tisane d’une couleur verdatre. Il but
quelques gouttes de ce breuvage qui parut le
ranimer. « Eloigne Adala, dit-il a la vieille,
qu’elle n’entende pas ce qui me reste a dire. »



« C’est peut-€tre mal, ajouta-t-il, en se
tournant vers monsieur Fameux, mais je voudrais
conserver I’estime et ’amour de mon enfant
jusqu’au dernier soupir », puis il reprit :

« Vers l'année 17... nous touchions aux
vacances qui devaient commencer vers la mi-
juillet, mais je ne sais comment me ’expliquer
aujourd’hui, ¢€tait-ce un pressentiment qu’avec
elles allaient s’éteindre pour toujours les joies de
ma vie ? Hélas ! elles devaient étre les derniéres,
car je terminais mon cours d’¢tude. Je me sentais
triste et abattu. Il y a toujours quelque chose de
solennel dans ce supréme adieu que nous faisons
a nos belles années de college. Le succes avait
couronné¢ mon travail au-dela de mes espérances.
Je remportai presque tous les premiers prix de ma
classe. L’accueil que je recus a la maison
paternelle fut encore plus chaleureux, plus
affectueux, s’il €tait possible qu’il ne 1’avait éte
les anné¢es preécédentes.

«Mon peére, ma mere et mes sceurs me

recurent avec les mémes démonstrations de joie,
j’¢tais le seul fils. Or sans étre bien riche, ma



famille jouissait d’une honnéte aisance comme
cultivateur. Apres les premiers embrassements. 11
va falloir, me dit mon vieux pere, bien te reposer
mon enfant. Je t’al acheté un beau fusil, un beau
cheval est a I’¢curie, j’ai quelques ¢&pargnes,
amuse-toi, promene-toi et surtout laisse la tes
livres pour jouir de la vie dont tu ne connais pas
encore les plaisirs.

« Puis ma mere et mes sceurs me conduisirent
dans la plus belle chambre qui avait été préparée
avec tous les soins, la tendresse et 1’affection
qu’elles me portaient. Je remarquai plein
d’attendrissement, avec quelle ingénieuse
sollicitude on y avait déposé tous les objets qui
pouvaient flatter mon gofit et me procurer le plus
grand confort.

« Tu vas faire ta toilette maintenant, me dit ma
mere en m’embrassant, nous avons invité les
voisins a souper, et j’espere que tu vas t’amuser
dans la soirée puisque tous tes anciens
compagnons d’enfance avec leur sceurs sont de la
partie.

« En effet personne n’avait manqué a



I’invitation. Les bons voisins avec leurs enfants
¢taient venus se réunir a cette féte, et je rougissais
d’orgueil et de plaisir, lorsque je voyais ces
braves gens venir me presser la main avec une
considération qui tenait presque du respect ; et
me prodiguer des ¢loges sur mes succes, en
présence des jeunes filles et de leurs freres.

« Le souper fut bien joyeux, les langues
deliées par quelques verres de bon vieux rhum,
débitaient mille et mille plaisanteries qui €taient
saluées par des tonnerres d’éclats de rire. Les
chants ensuite succédeérent aux bons mots, enfin
la gaieté ¢tait au diapason, lorsque nous nous
levames de table. Ma mere, par une délicate
attention, m’avait fait placer auprés d’une jeune
fille plus jolie, plus instruite et plus distinguee
que ses compagnes. Cette jeune fille n’était pas
précisément belle, elle n’était peut-étre pas méme
jolie, tel qu’on I’entend dans 1’acception du mot,
mais sa figure €tait si sympathique, sa voix et son
regard si caressants et si doux, qu’elle répandait
autour d’elle un charme et un bonheur auxquels il
ctait difficile de résister. Sa conversation ¢tait
entrainante, et se ressentait de son caractere



aimant et contemplatif, elle avait une teinte de
melancolie lorsque le sujet s’y prétait, qui donnait
a sa figure et a ses paroles quelque chose
d’enivrant. Pendant le souper nous parlames de
différentes choses, mais le sujet sur lequel je me
surpris a I’écouter avec un indicible plaisir, ce fut
lorsqu’elle m’entretint des beautés de la nature.
Ce n’était certes pas dans les livres qu’elle les
avait ¢tudi¢es, ce n’était pas non plus dans les
ébouriffantes dissertations des romanciers ; mais
dans le grand livre de la nature, ou chacun y
puise les connaissances et la foi en celui qui a
créé toutes ces merveilles. Elle en parlait avec
chaleur et émotion, et, suspendu a ses levres,
j’écoutais les descriptions qu’elle me faisait.
Elles débordaient pittoresques et animées, comme
une cascade de diamants.

« Bref, ai-je besoin de le dire, j’avais alors
vingt ans, ’enivrement de la féte, le sentiment
suppos¢ de ma superiorite, les vins qui avaient
¢té verseés a profusion, les ¢loges qu’on m’avait
prodigués, tout enfin avait contribu¢ a exalter
mon cerveau. Mais lorsque je me levai de table,
je sentis dans mon cceur quelque chose que je



n’avais pas encore ¢prouve.

« Le bal s’ouvrit ensuite, je dansai plusieurs
fois avec cette jeune fille que je nommerai
Marguerite, et quand la veillée fut finie, qu’elle
fut partie avec ses parents, j’éprouvai un vide
mélé de charme et un sentiment de vague
inquié¢tude indéfinissable. Il fallut m’avouer, que
de I’avoir vue au bras d’un beau et loyal jeune
homme, et échanger ensemble des paroles
d’intimité en était la cause. Quelques regards que
j’avais surpris produisirent dans mon étre un
bouleversement jusqu’alors inconnu. Ce jeune
homme s’appelait Octave, il avait ¢t¢ mon
condisciple de college et jusqu’a ce temps mon
ami. Il avait terminé ses ¢tudes depuis deux ans,
et ¢tait revenu prendre les travaux des champs sur
la ferme de son pere. Ce fut en vain cette nuit-la
que je cherchai le sommeil, je la passai a me
rouler sur mon lit, et, lorsque plus calme le
lendemain matin, je voulus descendre dans les
replis de mon ame, je sentis que j’aimais
eperdument Marguerite, et que le démon de la
jalousie allait prendre possession de moi.



« Je formai donc la résolution de ne plus la
revoir. Effectivement, bien des jours se passerent
oul quinze longs jours s’€coulerent avant que je
la revisse, et cependant pas une heure, pas un
instant du jour ou de la nuit sans que je pensasse,
que je révasse a elle. Tout le monde me faisait
des reproches sur mon air morne et abattu.
J’avais perdu le sommeil et I’appétit. Mes parents
¢taient inquiets, ma bonne mere ne manquait pas
de I’attribuer au travail excessif de mes études.

« Cependant 1l fallut céder aux obsessions et
retourner aux soirées du village. Je croyais étre
assez fort pour pouvoir affronter le danger. J’y
rencontrais fréquemment Marguerite et Octave et
m’en revenais chaque soir de plus en plus
eperdument amoureux et jaloux. Son nom
m’arrivait sur les leévres a chaque jeune fille dont
j’apercevais dans le lointain la robe onduler sous
les caresses de la brise. Je partais pour la chasse
sans munitions, ni carnassiere et allais m’asseoir
sur le bords de le mer, et 1a, des journées enticres
je pensais a elle. La plainte de la vague qui venait
tristement deferler sur la plage convenait a ma
tristesse.



« Ainsi se passa ma premicre ann¢e chez mes
parents. La demeure de Marguerite ¢tait presque
voisine de la nodtre, nous nous visitions
réciproquement et la voyais tres fréquemment. Il
ctait impossible qu’elle ne s’apercut pas du feu
qui me dévorait. Cependant sa conduite envers
moi et ses paroles étaient toujours affectueuses et
amicales, mais qu’é€taient-elles ces marques
d’amiti¢ pour moi qui sentais au dedans de mon
coeur un brasier dévorant ? De ma fenétre je
voyais sa demeure, ses allées et venues et avec
frémissement j’apercevais sa silhouette dans le
lointain. Lorsqu’elle se rendait a 1’église, je la
suivais de loin et aurais ét¢ heureux de baiser les
traces de ses pas dans la poussiere du chemin.

« Vous pouvez juger de ce que j’€prouvais
avec cet amour immense, quand je la voyais au
bras d’Octave et avec quelle rage j’appris un jour
qu’ils ¢taient fiancés. Elle devint désespoir, le
jour ou je la rencontrai rougissante de bonheur et
de plaisir, elle était amoureusement inclinée vers
Octave et la main dans la sienne, ils se souriaient
’un a Iautre. Pendant que je passais ainsi toute
mes journé¢es en folles réveries amoureuses,



Octave par son travail et avec ’aide de 1’argent
que son pere lui avait donné s’était acquis une
belle propriété, et moi je ne faisais rien. Ma
famille était trés occupée de voir la tournure que
prenait mon esprit, car je devenais de plus en plus
morose et taciturne. Ma mere un jour a la
suggestion de mon pere m’en fit la remarque
d’une maniere douce et maternelle. Je lui
répondis d’un ton bourru et grossier. La sainte
femme m’écouta avec étonnement d’abord,
comme si elle n’en pouvait croire ses oreilles ou
comme si elle se fut éveillée d’un mauvais réve,
puis tout a coup elle fondit en larmes et
m’entourant de ses bras elle me dit en
m’embrassant : "Pauvre enfant, tu souffres donc
bien." Elle ne put ajouter un seul mot, les
sanglots la suffoquerent. Ces larmes de ma mere
furent les premieres qu’elle versa de chagrin,
mais elles ne furent pas, he¢las ! les dernieres que
virent couler ses cheveux blancs et dont seul je
fus la cause par mon ingratitude et ma
meéchanceté.

« Enfin le jour décisif arrivait, il me fallait
sortir de cet affreux état.



« Un dimanche matin, Octave ¢€tait absent, je
revenais de 1’église accompagnant Marguerite. Je
résolus de profiter de 1’occasion pour tenter un
dernier effort. Je lui rappelal d’une voix émue les
joies, les plaisirs de notre enfance, combien alors
les journées étaient longues et ennuyeuses quand
nous ne pouvions nous rencontrer pour partager
nos jeux et nos promenades. Je remontal ainsi
jusqu’au temps present. Elle m’écouta d’abord
avec plaisir, ne sachant ou je voulais en venir.
Mais bientdt mes paroles devinrent plus
significatives et plus pressantes. Lorsque je lui
exprimai en termes brilants combien je I’aimais,
quels ¢étaient les réves de bonheur que j’avais
fondés sur son amour et son union avec moi, elle
rougit, puis palit au point que je crus qu’elle allait
défaillir. Je lui fis ensuite le tableau de mes
souffrances passées et de mon désespoir si elle
refusait de se rendre a mes voeux. Alors des
larmes abondantes glisserent sur ses joues, mais
elle ne me répondit pas. Je redoublai d’instances,
tout mon coeur, toute mon ame, tout mon amour
passerent dans mes paroles, elles devaient tomber
sur son cceur de glace comme des gouttes de feu.



Insensé, j’espérai un instant qu’elle aurait piti¢ de
moi et se laisserait fléchir, mais ce ne fut qu’un
eclair.

«Jugez de ce que je devins, lorsque me
prenant les deux mains et m’enveloppant de son
regard s1 doux et si caressant elle me dit en
pleurant : "Le ciel m’est a témoin que je
donnerais la plus grande part du bonheur qu’il me
destine pour vous savoir heureux. Mais pour vous
appartenir je manquerais au serment que j’ai fait
a un autre devant Dieu, je manquerais de plus aux
cris de ma conscience et a la voix de mon cceur ;
car je ne vous cacherai pas que je suis fiancée a
Octave et que dans peu de jours nous serons
irrévocablement unis." Je ne sais quelle
transformation se fit dans ma figure, si elle eut
peur de I’expression de mes traits ou de 1’effet de
ses paroles ; mais en levant les yeux sur moi elle
recula de quelques pas.

« "Pourquoi ajouta-t-elle tristement, faut-il que
je vous cause du chagrin ? Une autre vous
comprendra mieux que je ne le puis faire, car elle
sera plus que moi a la hauteur de votre



intelligence et vous serez heureux avec elle.
Octave et moi vous avons désigné une place au
coin du feu ou vous viendrez vous asseoir bien
souvent, nous causerons, nous nous amuserons et
nous nous occuperons de vous trouver une
¢pouse digne de vous."

«Tels furent les derniers mots qu’elle
m’adressa en me pressant affectueusement Ia
main. Elle ¢tait toute émue et tremblante, je la
voyais pleurer et j’avais I’enfer dans le cceur ;
c’est ainsi que nous nous quittames.

« Je passai le peu de jours qui suivirent cet
entretien et précéderent leur union dans des
transports de rage et de jalousie inexprimables.
Mes parents crurent veéritablement que je
devenais fou furieux.

« Cependant, ainsi qu’elle me ’avait dit, huit
jours apres, la téte brilante, la figure
affreusement contractée, j’entendis a 1’abri d’un
pilier de la petite €glise de notre paroisse le
serment qu’Octave et Marguerite se firent de
s’appartenir ’'un a I’autre. J’aurais voulu voir le
temple s’€écrouler sur eux et les mettre en



poussiere. C’en ¢était fait de moi, j’avais au fond
du cceur tous les esprits du mal et tout ce que le
cceur humain peut avoir de haine contre son
semblable, je le ressentis pour eux. De tous les
pores de ma peau sortait le cri vengeance,
vengeance ! Si elle m’elt apercu lorsque sa robe
vint me froler au sortir de 1’église, elle efit reculé,
epouvantée comme a I’aspect d’un serpent.

« Fou, 1nsense, j’avais espéré jusqu’au
moment solennel. Oui j’espérais qu’elle
comprendrait toute I’immensité de mon amour et
combien j’aurais travaillé a la rendre heureuse.
Le dimanche méme, malgré la publication des
bans, cet espoir m’enivrait encore.

« Vous ¢étes peut-€tre surpris qu’apres tant
d’ann¢es et en ce moment solennel ou il ne me
reste que peu de temps a vivre, je vous parle avec
autant de chaleur du passé ; mais sur son lit de
mort, le vieillard sent quelquefois son sang se
rechauffer aux brilants souvenirs de sa jeunesse :
c’est la derniere lueur du flambeau qui va
s’éteindre.

« Je laissai le cortege nuptial s’¢loigner et



m’¢langai hors du temple. Je courus a la maison,
fis un paquet de quelques hardes, me munis d’un
bon sac de provisions et d’amples munitions,
sifflai mon chien et répondant a peine aux douces
paroles de ma mere qui pleurait en m’embrassant,
je pris le chemin du bois.

« Mes bons parents je ne les ai jamais revus
depuis ; mais j’al appris par d’autres que mes
deux sceurs avaient embrasse¢ la vie religieuse
dans un couvent des Sceurs de Charité ; que mon
pere et ma mere joignaient leurs prieres aux leurs
pour celui qu’ils croyaient mort depuis
longtemps. Hélas ! leur fils dénaturé n’a pas éte
essuyer les pleurs de leurs vieux ans et leur
fermer le yeux. »



V1

Dans les bois.

Les forces du moribond étaient completement
epuisées. Ces souvenirs chargeés de repentir
avaient trop longtemps pesé sur son ame.

Il indiqua a monsieur Fameux un endroit dans
la chambre ou il trouverait un manuscrit qui
contenait toute [’histoire de sa vie. Il nous
demanda comme une faveur de vouloir en
prendre connaissance, de le publier méme, si on
le voulait, afin qu’il servit d’enseignement.

Sur un des rayons poudreux de ses tablettes,
Monsieur d’Olbigny alla prendre un manuscrit
jauni par le temps: « Voila, nous dit-il, qui
complétera [’histoire d’Hélika, si elle vous
présente  quelqu’intérét. » Mais auparavant,
permettez-moi de vous raconter ses derniers
moments.



Il était donc e€vident que I’heure supréme ¢était
arrivée pour le vieillard, aussi le sentait-il lui-
méme. Il nous fit signer comme témoins, un
testament olographe qu’il avait préparé, par
lequel 1l instituait Adala, sa 1€égatrice universelle,
lui enjoignant toutefois de prendre un soin tout
filial de la vieille Indienne et nommait monsieur
Fameux son exécuteur testamentaire.

Toutes ces dispositions prises, il nous exprima
le désir de rester encore quelques instants seul
avec le ministre de Dieu. Ses forces
I’abandonnaient rapidement. Apres un assez long
entretien avec monsieur Fameux, sur sa demande
nous rentrames dans la chambre. La jeune fille
agenouillée, recevait tout en larmes la dernicre
bénédiction et les derniers baisers du mourant,
pendant que la vieille Indienne regardait d’un ceil
sec et stoique cet émouvant tableau.

Bientot apres, nous nous mimes a genoux et
recitames les pricres des agonisants ; quelques
heures plus tard, Hélika ¢tait devant Dieu. Le
surlendemain, nous le déposames dans sa
derniere demeure a I’endroit qu’il nous avait lui-



méme indiqué. La cérémonie fut touchante et
bien propre a nous impressionner. La nature avait
cette journée-la une teinte morne et sombre. Le
temps €tait couvert, le soleil voilé ne répandait
qu’une lumicre blanchatre a travers les nuages
qui le recouvraient. Une brise froide et glacée
comme un vent d’automne, imprimait aux arbres
des craquements et un balancement qui leur
arrachaient des plaintes continues ; elles faisaient
¢chec aux lamentations de la jeune orpheline, qui,
la figure prosternée, arrosait de ses larmes la terre
sous laquelle reposait celui qu’elle avait aime
comme son pere.

Les plaintes du vent allaient s’¢teindre dans
les fourrés comme des sanglots. Le lac soulevé
par la brise venait déferler ses vagues sur les
galets du rivage avec de sourds gémissements.

La cérémonie terminée, Adala tout en larmes
se jeta dans les bras de monsieur Fameux. « Ma
grand-mere et moi seules désormais sur la terre
que deviendrons-nous, si avec I’aide de Dieu
vous ne nous protégez. »

« Tes parents, ma chere enfant, lui répondit-il



d’une voix émue, veillent sur toi du haut du Ciel ;
sois donc confiante et résignée, tant que Dieu me
laissera un souffle de vie, je tiendrai leur place
sur la terre aupres de toi ; d’ailleurs, le pauvre
vieillard, qui vient de rendre son ame a Dieu, t’a
laiss¢ de quoi compléter ton €ducation et vivre
richement. Bénis la Providence pour ce qu’elle a
fait, car dans ses inscrutables desseins, elle donne
en abondance d’une main ce qu’elle parait oter de
I’autre. Tu dois d’ailleurs, d’apres I’ordre de ton
bienfaiteur, abandonner la vie des bois, venir au
sein de la civilisation, ou tu rencontreras plus de
protection et te préparer a y remplir la mission
que le ciel te destine. »

Ce fut avec une voix pleine d’émotion et de
reconnaissance qu’Adala remercia M. Fameux de
ces bonnes paroles. Pour nous, apres cet
entretien, nous n’etimes, au gré de nos désirs, que
bien peu d’occasions de la revoir. Toujours sous
la surveillance de la vieille sauvagesse ; elle
I’aidait a préparer nos repas, a renouveler le sapin
de nos lits, pendant que nous passions nos
journées a la chasse ou a la péche et que le bon
missionnaire explorait les terres.



La journée finie nous nous retrouvions le soir
au coin du feu et nous racontions les exploits du
jour avec leurs incidents ; puis 1’heure du repos
arrivée, nous donnions, dans nos prieres, un
souvenir au pauvre vieillard qui venait de nous
laisser. Le lendemain, quelque matinal que fut
notre de¢jeuner, il était toujours prét. La bonne
Indienne et Adala nous 1’avaient préparé avec le
plus grand soin.

Nos cceurs jeunes et neufs de toutes
impressions devaient céder aux attraits de cette
enfant des bois, qui avait pour nous le parfum et
la suavit¢ d’une fleur sauvage, pouss€e sous
I’ombrage des grands arbres de nos bosquets. Sa
séduisante beauté¢ et sa grace naturelle étaient
rehaussées encore s’il ¢€tait possible, par la

tristesse répandue sur ses traits et par ses habits
de deuil.

Est-1l €tonnant que ses charmes produisent
leur effet sur nous. Bois Hébert, I’'un de mes
compagnons, se prit a I’aimer avec toute la force
et I’ardeur de son tempérament de feu, et jamais
dans le cours de sa vie son amour se ralentit un



seul instant.

Pourquoi, ne vous avouerai-je pas que je cedai
a I’entrainement, que je 1’aimai moi aussi comme
on ne peut aimer qu'une seule fois dans la vie,
c’est vous dire qu’elle fut mon premier et mon
dernier amour. Bois Hébert était beau, riche et
noble, brave comme un lion, il possédait de plus
un caractere d’or et une geénérosité qui ne se
démentit jamais ; aussi obtint-il facilement la
préférence sur moi, qui n’avais autre chose a lui
offrir qu’un cceur dévoue.

Ce qui vous surprendra peut-&tre encore plus,
c’est que j’ai touyjours €t€¢ a 'un et a I'autre le
plus sincére et intime ami, partageant avec Bois
Heébert toutes les péripéties de sa vie aventureuse,
et reprenant dans les temps de calme mes
fonctions de précepteur aupres de ses enfants
quand 1l eut épousé Adala.

« Pardonnez, ajouta monsieur d’Olbigny, au
vieillard, les pleurs qui coulent de ses yeux, et
permettez-moi de tirer le rideau sur ces souvenirs
qui m’émeuvent encore malgré moi. D’ailleurs, si
quelqu’un d’entre nous en ressent le courage



apres la lecture de ces pages, il pourra voir
I’histoire de leur vie dans le "Braillard de la
Magdeleine". »

Je reprends la lecture du manuscrit, ¢’¢€tait, si
vous vous en rappelez au sortir de 1’¢glise et
apres que Hélika eut regu les embrassements de
sa mere, pour prendre les grands bois.

« Ou allais-je ? ou ai-je €té¢ ? Qu’ai-je fait ? Je
n’en sais rien. J’étais habitué au college aux plus
violents exercices. En gymnase j’¢tais de
premiere habileté¢ et I’on me considérait comme
un tres grand marcheur ; ma force et ma vigueur
ctaient réputées extraordinaires.

Lorsque la connaissance me revint, j’éprouvai
une grande lassitude dans les jambes, je marchais
encore mais d’un mouvement automatique. Je
devais €tre bien loin, mon pauvre chien ne me
suivait plus que difficilement, et le soleil était
monté sur les onze heures du matin. Mon front
ctait brilant et je frissonnais parce qu’une fievre
ardente me deévorait. J’¢tais aupres d’un petit
ruisseau ou coulait une eau fraiche et limpide ;
]’y trempai mon mouchoir et m’en enveloppai la



téte ; cette application me fit du bien. Je tirai
ensuite de mon havresac quelques aliments, mais
je ne pus pas méme les approcher de ma bouche ;
je les jetal a mon chien qui les dévora. Quelques
instants apres, je dormais profondément. Je
n’avais pas ferme I’ceil depuis longtemps et avais
toujours marché depuis le matin de la veille.
Grace a ma forte constitution, lorsque je
m’¢veillai le lendemain, la fievre avait disparu
completement et mes idées étaient parfaitement
lucides.

Le soleil s’¢était levé dans tout son éclat ; un
nid de fauvettes placé sur une branche aupres de
moi, était balancé par la brise du matin. Le pere
secouant ses ailes toutes humides des gouttes de
rosée, adressait au Créateur ses notes d’amour et
de reconnaissance, pendant que la mere
distribuait a la famille la becquée du matin. Un
instant, une seconde peut-€tre, je les contemplai
avec plaisir ; mais tout a coup, le démon de la
jalousie me souffla le mot Marguerite,
Marguerite, depuis deux jours et une nuit dans les
bras d’Octave. Oh! alors je bondis dans un
transport de rage inexprimable. Je saisis mon



fusil, ajustai le musicien ail¢ et fis feu. J’avais
bien visé, le chantre qui m’avait éveillé par son
ramage, tomba mort a mes pieds, la mere
mortellement blessée roula un peu plus loin ;
tandis que je langai le nid et la couvée par terre et
les écrasai sous mes pieds. Leur bonheur, leur
gaieté m’avaient paru une provocation dérisoire.

Fou, furieux, je m’enfongai encore plus avant
dans la forét. Ma conscience m’avertissait de
prendre garde, que j’allais en finir avec la vie
honnéte et entrer dans la carriere du crime. Mais
une autre voix infernale me souillait les mots
vengeance, vengeance, et malheureusement ce fut
cette derniere qui I’emporta. Dés ce moment je
n’eus donc plus qu’une idée fixe, inflexible,
inexorable. Ce fut de tirer contre Octave et
Marguerite, une vengeance terrible, parce que
dans ma folle méchancete, je les accusais d’avoir
empoisonné le bonheur de mon existence.

Je 1’avoue aujourd’hui, apreés cet acte de
barbarie, j’eus peur de moi, quand je sondai
I’abime de maux dans lequel j’allais m’enfoncer.
Jamais une créature vivante n’avait €t€¢ mise a



mort par moi, pour le seul plaisir de voir couler
son sang ou par méchanceté. Mais de ce jour, le
geénie du mal s’empara de moi et se garda bien de
lacher sa proie ; pour la premicre fois, je vis le
sang avec une joie feéroce.

Je continuai donc ma marche en m’avancant
de plus en plus dans la forét ; je marchai encore
plusieurs jours, ne sachant ou j’allais. Les étoiles
et la lune, la nuit, le soleil, le jour, me servaient
de Dboussole, et ma fureur, ma jalousie
augmentaient a chaque pas. Tout en cheminant, je
meditais, je m’ingéniais a trouver quelle pourrait
étre la plus grande souffrance que je pourrais leur
infliger.

Le meurtre ou I’empoisonnement d’Octave se
présenterent bien a mon esprit, je tressaillis
d’abord a cette idée, qu’Octave mort, je pourrais
encore esperer de devenir le mari de Marguerite ;
mais en y réfléchissant, je songeai qu’elle n’était
plus aujourd’hui cette chaste et candide jeune
fille que j’avais connue, et ma rage s’en
augmenta encore s’il ¢tait possible. Pour la
satisfaire, je sentis qu’il me fallait inventer



d’autres tortures que tous deux devaient partager.
I1 me les fallait terribles mais incessantes. Depuis
cing jours que j’avais laiss€ la maison paternelle,
j’errais a I’aventure, lorsqu’un matin j’arrivai sur
le bord d’une clairiecre. Au milieu, une biche,
nonchalamment couchée, suivait avec orgueil et
amour les ébats d’un jeune faon qui folatrait
aupres d’elle. Ils ¢taient tous deux dans une
parfaite sécurité. J’avais des provisions en
abondance ; mais [D’instinct féroce déja me
dominait. J’ajustai donc le faon, le coup partit et
il tomba a deux pas de sa mere. Un jet de sang
s’échappa de sa poitrine. Surprise d’abord, la
malheureuse biche regarda autour d’elle pour se
rendre compte sans doute du lieu d’ou venait le
danger, puis ses regards se porterent sur son petit,
il €tait étendu par terre, ses membres s’agitaient
et se raidissaient sous 1’étreinte d’une supréme
agonie. D’un bond elle fut aupres de lui, et
lorsqu’elle apercut le flot de sang qui ruisselait de
sa blessure, elle poussa un gémissement si triste,
st plaintif qu’il elt attendri le cceur le plus
endurci. Ce cri d’une inénarrable douleur, qui ne
peut venir que des entrailles d’une mere, me



réjouit cependant intérieurement, et ce fut avec
plaisir que j’observai ce qui se passa. La pauvre
mere, en continuant ses gémissements, se mit a
lécher la blessure et a inonder son petit de son
souffle, comme pour réchauffer ses membres que
le froid de la mort saisissait. Elle tournait autour
de lui, essayait a soulever sa téte, puis s’¢loignait
ensuite de quelques pas comme pour 1’engager a
la suivre et a fuir avec elle. Elle revenait un
instant apres, recommengait encore a 1’appeler
comme elle avait di faire bien des fois dans sa
sollicitude maternelle, pour ’avertir d’éviter un
danger ; mais le faon ne bougeait pas, il ¢tait bien
mort. A mesure que le faon se refroidissait et
qu’elle voyait ses efforts de plus en plus inutiles,
ses braiements devenaient plus désesperes et
déchirants. Parfois elle courait a chaque coin de
la clairiere et faisait retentir les échos des bois de
ses plaintes, comme si elle elit appelé du secours,
puis elle revenait en toute hate aupres de son
petit, paraissant refuser de croire qu’un étre fut
assez méchant pour lui avoir donné la mort.
Enfin, lorsqu’elle se fut assurée que tout espoir
ctait perdu, elle s’arréta morne et immobile



aupres de lui, appuya ses narines sur les siennes.
C’¢tait le dernier baiser que donne la mere sur les
levres glacées de son enfant. La clairiere était
d’une petite étendue, la biche avait la face
tournée vers moi ; je remarquai dans ses yeux une
expression d’indicible douleur et des larmes
abondantes qui s’en €chappaient. Je le confesse,
loin d’étre touche de cette scene, J’y pris un froid
et secret intérét. Apres [’avoir contemplée
pendant quelque temps, je sortis soudain de ma
cachette. Une idée diabolique venait de me
frapper. Il ne me restait plus qu’a attendre pour la
mettre a exécution. Ma figure devait étre bien
hideuse de meéchanceté, car la pauvre mere en
m’apercevant s’enfuit tout effarée en poussant de
douloureux geémissements. Je passai aupres du
faon et d’un brutal coup de pied, je le lancai a
vingt pas plus loin. J’avais remarqué avec joie
que la biche s’était retournée sur la lisiere du bois
et qu’elle m’observait. Puis je continuai ma route
en sifflant joyeusement.



VII

Dans la tribu.

Je passai deux mois m’¢loignant toujours des
endroits ou j’avais ¢té autrefois si heureux, et
jamais 1’idée des angoisses que ma famille devait
eprouver de mon absence ne se présenta a mon
esprit. Je ne vivais plus depuis longtemps que de
chasse et de péche. Je m’¢tais ainsi habitué aux
bruits des bois, et pouvais a mon oreille et a
I’examen de la piste reconnaitre quelle était la
béte fauve, et quelquefois la tribu du sauvage qui
avaient traverse¢ les sentiers que je parcourais.

Un soir j’¢tais occupé a préparer mon repas,
j’avais décide de passer la nuit aupres d’une belle
source ou je m’étais installé. Depuis au-dela de
deux mois je n’avais point rencontré¢ de créature
humaine. J’¢€tais tout occupé aux préparatifs du
souper, qui d’ailleurs ne sont pas longs dans les



bois, lorsque des craquements de branches
inusités se firent entendre a quelques pas en
arricre de moi. Je me retournai, deux yeux
étincelants brillaient dans la demi obscurité, et
mon feu faisait miroiter 1’éclat de la lame d’un
poignard déja levé pour me percer. L’instinct de
la conservation s’¢tait réveille en moi.
Heureusement que mon fusil était sous ma main,
je le saisis et en appuyai la gueule sur la poitrine
du survenant. « Ne tirez pas, me dit-il, je me
rends. » « Jette ton poignard, m’écriai-je, ou tu es
mort. » Il le laissa tomber par terre. De mon cote,
je déposai mon fusil, saisis mon homme d’un
bras ferme, et le conduisis aupres du feu. « Gare a
toi, lui dis-je, d’'une voix tonnante, si tu fais le
moindre mouvement. Que me veux-tu ? Que
cherches-tu ici ?» Il balbutia alors quelques
paroles que je ne compris pas. Je le fis asseoir en
face de moi de maniere que la lumicre éclaira son
visage. « Que veux-tu lui demandai-je de
nouveau ? » Il me répondit : « J’al faim, je veux
manger. » Et, certes, le gaillard m’elt bien
disputé ce repas, s’il ne m’elit senti de force a lui
résister. Je lui coupai une large tranche de



venaison, il la dévora en aussi peu de temps que
je mets a vous le dire. Je lui en donnai une
seconde, et pendant qu’il la mangeait avec la
méme avidite, je pus I’examiner tout a mon aise a
la lueur de mon feu.

C’¢tait un jeune sauvage a figure
véritablement patibulaire. Bien que sa charpente
fut robuste et osseuse, on voyait par son teint
have et amaigri qu’il avait souffert de la miscre et
de la faim. Il était hideux, son visage reflétait
toutes les mauvaises passions de son ame, et en
I’interrogeant je pus me convaincre qu’il était
aussi laid au moral qu’au physique. Il appartenait
a une de ces races abatardies de sauvages, qui ont
pris tous les défauts et les vices des blancs, sans
méme en avoir conserveé leurs rares qualités. Il
me raconta avec un cynisme €trange ses vols et
ses rapines, me nomma avec des ricanements
sataniques les victimes qu’il avait faites en tous
genres. Puis, 1l confessa qu’il s’était echappé de
la prison dans laquelle il avait ét€¢ enferme pour la
troisieme fois. Je compris d’apres ses paroles,
que ce n’¢tait pas une évasion, mais que le dégoft
ou la crainte qu’il ne gatat les autres prisonniers,



fussent-ils méme des plus pervers, 1’avait fait
rejeter de son sein. C’¢tait d’ailleurs dans un
temps ou I’on croyait que le jeune délinquant, ne
devait pas venir en contact et prendre les legons
des plus roue€s ou infames bandits.

Je le fis ainsi longtemps causer, et m’assurai
que je pourrais le dominer. Je me convainquis
qu’il serait le meilleur instrument de ma
vengeance, et lui demandai ses projets d’avenir.
I m’apprit qu’il allait rejoindre une tribu
iroquoise, qui se trouvait a quelques vingt lieues
plus loin.

« Pourquoi, lui demandai-je, ne vas-tu pas
rejoindre tes freéres de ta tribu?» «Ils ne
voudront plus me recevoir, me répondit-il. C’est
la troisieme fois qu’ils m’ont chassé. »

«Je suis Huron, ajouta-t-il, d’un ton
déterminé, mais malheur a eux quand je serai
chez les Iroquois, et que j’aurai le moyen de me
venger. »

Nous causames longtemps, bien longtemps et
mélames deux gouttes de sang que nous tirames
I’un de I’autre avec la pointe d’un couteau, en



signe d’¢ternelle alliance. C’est un serment que le
sauvage, fat-il le plus renégat, n’oserait pas
violer. Il convint de plus qu’il m’obéirait
aveuglement.

Peut-étre est-ce le temps de dire ici que,
malgré ma scélératesse, je suis toujours reste
franchement 1’ami de mon pays.

Je lui ordonnai de me conduire dans sa propre
tribu, me faisant fort de lui obtenir son pardon.

Les nations sauvages qui nous ¢taient alors
alliées €taient peu nombreuses, et 1l me répugnait
de voir ce jeune homme plein d’intelligence et de
force, passer dans le camp ennemi. Il connaissait
parfaitement les villages et les moyens de leurs
habitants, et aurait pu aider puissamment les
ennemis a dévaster notre colonie frangaise qui
n’¢tait alors, on le sait, que dans son enfance.

Malgré sa répugnance il m’obgéit.

Je me présentai quelques jours apres dans sa
tribu, et m’offris a leur chef comme voulant faire
partie des leurs. L’occasion €tait on ne peut plus
favorable. Nous ¢étions en 17... L’histoire du



Canada nous apprend combien furent longues et
sanglantes les luttes que nous soutinmes contre
les Iroquois, leurs plus mortels ennemis.

J’eus toutes les peines du monde a obtenir son
pardon du grand chef, mais enfin il céda a mes
instances et a I’assurance que je lui donnai que
j’allais combattre avec Paulo a leurs co6tés.

Il m’est inutile de faire I’histoire des actes de
courage et d’audace qui furent déployés dans nos
rencontres deésespérées, ainsi que des affreux
supplices qui furent infligés aux malheureux
prisonniers.

Apres trois ans de guerre, j’€tais unanimement
choisi comme un des principaux chefs de la tribu.
Vingt fois j’ai vu la mort autour de moi, et me
suis trouve presque seul au milieu de nombreux
ennemis. Bien que je désirasse ardemment de
mourir, je voulais faire payer ma vie aussi
cherement que possible, je ne sais combien de
monceaux de cadavres j’ai vus a mes pieds sans
que la mort elle-méme et voulu de moi, malgré
mes blessures nombreuses.

Pendant que je prodiguais ainsi mon sang pour



sa tribu, Paulo en misérable lache, fuyait du
champ de  Dbataille, aussitot que [’action
s’engageait ; mais quand le feu était cessé, le
premier 1l ¢était a 1’endroit du carnage pour
deépouiller les morts et torturer les blessés.

Ma position de chef que je devais a ma force
musculaire, (tel que mon nom H¢lika, qui veut
dire bras fort, vous I’indique,) me donnait un
ascendant considérable sur mes nouveaux alliés.
Le fait est que mon pouvoir était illimité parmi
eux, et qu’ils obéissaient aveuglement a mes
ordres.

Depuis quatre ans, nous faisions cette guerre
barbare et sanguinaire avec toute la férocité et
I’acharnement possibles, lorsque nous apprimes
par un envoy¢ des Iroquois, que le reste de leur
tribu demandait la paix. Nous la leur accordames
aux conditions les plus avantageuses pour nous.
Malgre nos exigences, ils y accederent volontiers.

La paix une fois signee, ce fut alors que
surgirent en moi plus terribles et plus inexorables
les idées de vengeance. Le jour elles faisaient
bouillonner mon sang et donnaient a ma figure



une expression diabolique. La nuit elles
revenaient encore dans mon sommeil et me
faisaient entrevoir les jouissances des démons
lorsqu’ils enleévent une ame a leur Créateur.



VIII

L’enlevement.

Mon plan ¢était tout tracé, et Paulo en
connaissait une partie, il devait étre mon
complice dans son exécution.

Bien qu’occupé dans les luttes continuelles de
ruses et d’embiliches que nous avions a tendre ou
a ¢éviter dans une guerre indienne, pour
surprendre et ne pas €tre surpris par I’ennemi ; je
me tenais cependant parfaitement au courant de
ce qui se passait au village. Mes coureurs, d’apres
mon ordre, allaient fréquemment roder autour de
la demeure d’Octave, et me rapportaient ce qui
s’y passait. Il avait acheté a un mille du village
une charmante propriété, ou il jouissait avec
Marguerite du plus grand bonheur domestique.
Une petite fille, alors agée de trois ans, était
venue mettre le comble a leur félicité. Cette



enfant, par sa rare beauté et sa gentillesse, faisait
les délices de ses parents qui 1’aimaient avec
idolatrie.

Tous ces détails exaspéraient encore ma rage
contre eux. Ils étaient si heureux, et mo1 si
malheureux. Oh ! le temps de les faire souffrir a
leur tour, le pere et la mere d’abord et leur enfant
ensuite était venu. Car, dans ma fureur insensée,
je tenais cette chere et innocente petite créature
solidaire des tourments que j’endurais.

Je ne perdis donc pas de temps, et partis
accompagn¢ de Paulo. Peu de jours de marche
nous amenerent aupres du village. J’envoyai mon
complice en exploration pour examiner les licux,
se rendre compte de la position, et prendre
connaissance du personnel de la maison. Je lui
enjoignis d’avoir bien soin de ne pas se laisser
VOIr.

Le misérable ne manquait ni d’intelligence, ni
d’adresse, aussi s’acquitta-t-il de sa mission de
maniere a lui faire honneur. Il avait su se glisser
aupres de la ferme, compter le nombre de ses
habitants, et apprendre parfaitement Ila



topographie des lieux.

Nous nous rendimes aupres de [’habitation
d’Octave, pour guetter une occasion favorable et
accomplir mon dessein. Elle était située sur une
lIégere €éminence, et dominait un agreste et beau
paysage. Une rivicre profonde d’une certaine
largeur dont le cours <¢tait rapide, coulait a
quelques arpents de sa porte. Cette riviere ctait
traversée au moyen d’un bac. Nous étions aux
beaux jours de juillet, c’est-a-dire que c’était le
temps de la fenaison. Octave possédait de 1’autre
cote de la riviere, de vastes prairies.

Le soir du jour ou nous arrivames, nous piimes
remarquer qu’il avait fait abattre une grande
quantit¢ de foin, qui devait €tre engrangé le
lendemain. Or, il fallait pour cette opération un
grand nombre de bras, et je compris que tous
ceux de la ferme seraient mis en réquisition.
Cette circonstance secondait parfaitement
I’exécution de mes projets.

Pauvre Marguerite, si tu avais pu apercevoir le
soir dont je parle, les yeux flamboyants ou brillait
une joie diabolique, les deux figures hideuses et



sinistres qui du dehors ¢€piaient les abords de ta
maison, et jusqu’aux tendres caresses que tu
donnais a ton enfant, tu serais morte d’épouvante.

Le lendemain de cette soirée nous nous tinmes
Paulo et moi dans le voisinage, surveillant avec le
plus grand soin ce qui se passait.

Ce fut avec un indicible plaisir que nous vimes
Octave, Marguerite et tous leurs employés
traverser la riviere pour s’occuper aux travaux
des champs. Angeline, c’est ainsi que la veille je
’avais entendu appeler par sa mere, avait été
confi¢e aux soins d’une vieille servante.

La journ¢e se passa sans incidents. Marguerite
traversa deux ou trois fois pour venir embrasser
I’enfant. Vers cinq heures du soir, j’ordonnai a
Paulo d’aller couper la corde qui retenait le bac.
L’embarcation emportée par un courant rapide
disparut bient6t de nos yeux, et alla se briser dans
des cascades qui étaient a quelques milles plus
loin. Au méme moment, je remarquai que la
vieille servante ¢€tait sortie et occupée pour un
instant dans un jardin qui se trouvait a un demi
arpent de la maison. Tout semblait concourir a



assurer le succes de mes projets.

Je profitai de son absence pour entrer par une
fenétre qui était ouverte du coté opposé ou elle se
trouvait. L’enfant dans son berceau, dormait du
sommeil doux et calme de I’enfance. On voyait
avec quelle tendre sollicitude sa mere avait orné
sa couche, et rendu son lit aussi douillet qu’il
ctait possible. Sur les meubles et le berceau
ctaient dispersés les jouets. Au moment ou
j’entrai dans la chambre, la petite avait quelques-
uns de ces beaux réves dorés ou elle causait avec
les anges que sa mere lui avait représentés
comme de petites sceurs, car sa figure ¢tait
¢panouie, et un sourire d’un ineffable plaisir
errait sur ses levres. J’ai peine a me rendre
compte aujourd’hui comment, malgr¢ mon
extréme scelératesse, je ne fus pas ému de ce
touchant tableau. Pourtant avec fureur, la saisir
dans mes bras, m’élancer vers la fenétre, et
gagner le bois qui était a deux arpents plus loin,
ce fut pour moi I’affaire d’'une minute ; je ne pus
pas toutefois m’¢vader tellement vite, que
I’enfant éveillée soudainement en sursaut, jeta un
cri qui fut entendu de la vieille servante et qui la



fit accourir en toute hate a la maison. Elle alla
sans doute droit au berceau de 1’enfant, car elle
sortit aussitot en poussant elle aussi un autre cri
qui fut entendu des travailleurs sur 1’autre rive.

Derricere un des grands arbres, je pus voir sans
étre vu ce qui se passait. Je savais que la riviere
n’était guéable qu’a plusieurs milles plus loin, et
m’étais assur¢ qu’il n’y avait aucune embarcation
qui put leur permettre de traverser. Je vis les
employés d’Octave et Marguerite les retenir pour
les empécher de se noyer, en voulant aller porter
secours a leur enfant, sans qu’ils pussent eux-
mémes savoir quels dangers la menacaient.

J’avais au moins deux grandes heures devant
moi avant qu’ils arrivassent a la maison. Deux
heures et la nuit étendrait ses sombres voiles dans
la forét, ma fuite était assurée.

Cependant Paulo par mon ordre, avait été jeter
dans une des chambres de la maison un brandon
incendiaire, et était revenu me rejoindre tandis
que la vieille fille sur les bords de la riviere,
s’arrachait les cheveux et jetait des cris de
désespoir. Bientot apres elle apercut la fumée qui



s’échappait par ’embrasure ; je la vis courir a la
maison, et quelques instants plus tard le feu était
¢teint, mais ’enfant déposée dans une hotte que
j’avais préparée expres €tait sur mes €paules, et je
pris ma course vers la profondeur des bois. Paulo
me suivait et portait les provisions.

Je marchai ainsi sans relache deux jours et
deux nuits, ne m’arr€tant qu’un instant pour
donner quelque nourriture a la  petite
malheureuse, ne prenant pas moi-méme le temps
de dormir. La troisieme journée, nous devions
avoir parcouru une distance considérable, et par
les précautions que nous avions prises de ne
laisser, aucune vestige de notre passage, nous
¢tions hors de [D’atteinte de ceux qui nous
poursuivaient. Nous fimes halte, et je sortis pour
la premicre fois ’enfant de sa hotte. La pauvre
petite ¢tait affreusement changée, elle n’avait
cess€ depuis le moment de I’enlévement de
pleurer et d’appeler a grands cris sa mere, son
pere, tous ceux enfin de qui elle pouvait esperer
quelque protection. La frayeur qu’elle éprouva en
apercevant nos figures est encore présente a ma
memoire, elle cacha son visage dans ses deux



petites mains, et se mit a pousser des cris
déchirants en appelant encore maman, maman. Je
fus obligé de la menacer pour lui faire prendre
quelque nourriture qu’elle avait jusqu’alors
presque toujours refusee.

Je tenais ’enfant sur mes genoux et la sentais
trembler d’effroi. Je revois encore ses beaux yeux
chargés de larmes qui nous imploraient tour a
tour d’un air suppliant, pendant que la peur lui
faisait ¢touffer des sanglots, et que sa petite
bouche ne s’ouvrait que pour nous demander sa
mere. Au lieu d’en avoir piti€, j’eus la férocité de
lever la main sur elle et lui défendis d’une voix
terrible de ne jamais prononcer ce nom devant
moi, puis je 1’é¢tendis sur un lit que j’avais fait
préparer par Paulo, car véritablement je
commengais a craindre que 1’enfant ne mourQt
¢puisée par ses larmes, et que ma vengeance ne
fit ainsi qu’a moiti¢ satisfaite. Elle s’endormit
enfin et bien longtemps pendant son sommeil des
soupirs vinrent soulever sa poitrine. Lorsqu’elle
s’éveilla quelques heures apres, ce fut d’une voix
triste et timide qu’elle me demanda a manger.



Pendant qu’elle dormait j’avais préparé pour
elle nos meilleurs aliments. Ce n’était certes pas
par tendresse que je 1’avais fait, car je sentais au-
dedans de moi une telle fureur contre 1’enfant
d’Octave, que je 1’eusse saisie par les pieds et lui
eus broyé¢ la téte sur un rocher ; mais mon désir
de leur faire du mal n’était pas encore au tiers
satisfait. Il me fallait prolonger la souffrance et
leur voir boire le calice de la douleur jusqu’a la
lie.

Enfin, lorsqu’elle eut pris son repas, je
I’installai de nouveau dans la hotte. La pauvre
petite se laissa faire sans méme proférer une
parole ; mais le regard suppliant qu’elle tournait
de temps a autre sur Paulo et sur moi, nous
demandait grace. Nous continuames notre route
allant vers le nord. Je présumais que la poursuite
s’était plutot dirigée au sud, parce qu’un parti
d’Iroquois avait ¢été apergu quelques jours
auparavant prenant cette direction, et qu’ils
retournaient dans leurs foyers; ces sauvages
d’ailleurs ¢étaient coutumiers de ces sortes
d’enlévements chez les colons francais.



Nous marchames plusieurs jours faisant la
plus grande diligence, et arrivames un soir dans
un village montagnais. Ces sauvages avaient €té
nos alliés pendant presque toute la guerre que
nous venions de soutenir; et leurs chefs me
recurent avec les plus grandes acclamations de
joie. Dans la tribu, je connaissais une vieille
Indienne idolatre qui avait conservé contre les
blancs une haine implacable. Ce fut entre ses
mains que je déposai Angeline, en lui donnant de
I’or, beaucoup d’or, et lui promettant le double si
je la retrouvais vivante lorsque, dans quatre ans,
je reviendrais la chercher. La part des pillages qui
me revenait comme chef, dans les guerres qui
avalent eu lieu était trés considérable, leur vente
m’avait mis en mains de grandes valeurs en
argent. Cette femme ¢tait cupide et mechante, et
je ne doutais pas qu’entre ses mains I’enfant
aurait tout a souffrir.

Je passai quelques jours au milieu des
Montagnais, et vins rejoindre ensuite la tribu
huronne a I’endroit ou je 1’avais laissée. Grace a
la paix qui avait ¢té faite, un commerce étendu
s’¢tait ¢tabli entre les colonies francaises et



anglaises, je m’engageal comme  guide
conduisant les caravanes, quelquefois aussi je
faisais le métier de trappeur. Ces deux états
augmenterent beaucoup pendant quatre années
les sommes que j’avais amassees.



IX

Plaisirs de la vengeance.

Douze mois apres les événements que je viens
de relater, sous un déguisement qui me rendait
meéconnaissable, je m’approchai de la demeure
d’Octave et Marguerite, pour m’assurer par moi-
méme si la douleur que je leur faisais endurer,
pouvait satisfaire la haine que je leur portais.

Non jamais le tigre altéré du sang de sa
victime, n’éprouve un plus grand plaisir, lorsqu’il
la tient dans ses griffes, que celui que me causa la
scene que je vais décrire.

La nuit était déja avancée quand je frappai a
leur porte et demandai I’hospitalité. On me
I’accorda de tout coeur. Aussitot apres la vieille
servante que je reconnus pour celle aux soins de
laquelle I’enfant avait été conficée, dressa la table
sur ’ordre d’Octave, que j’eus de la peine a



reconnaitre tant il était changé. Mais je refusai de
manger et allai m’asseoir dans le coin le plus
obscur de la salle : j’avais bien autre chose a faire
que de prendre de la nourriture.

Ce fut donc avec une extréme satisfaction que
je remarquai chez lui une empreinte de tristesse
inexprimable. Son teint était have et ses membres
amaigris. Tout dénotait les ravages d’un mal
incurable et d’une douleur sans bornes.

La scene ¢était plus déchirante encore lorsque
je me retournai de ’autre coté de la chambre et
que je vis Marguerite gisant sur son lit. Quelques
bonnes voisines I’entouraient et pleuraient avec
elle, et j’entendais le nom d’Angeline se méler a
leurs larmes. « Dieu, disait I’'une, prend soin des
petits enfants, pourquoi n’en ferait-il pas autant
pour votre chere petite fille ? » Marguerite a ces
paroles se levait sur son lit, et leur répondait :
« Pourquoi Dieu nous I’a-t-il donnée cette enfant,
notre joie et notre bonheur, et a-t-il permis que de
barbares sauvages s’en soient emparés ? » « Vous
avez entendu, reprenait une autre voisine, ce que
monsieur le curé vous a dit: "Le cheveu qui



tombe de notre téte, c’est Dieu qui I’ordonne, les
trésors de sa Providence sont infinis, il veille sur
ses petits enfants. Pourquoi la votre ne serait-elle
pas aussi sous sa main ?" »

Pauvre Marguerite, dirai-je encore une fois,
combien tu étais différente du jour ou je t’avais
vue si heureuse prétant le serment éternel d’étre
fidele a Octave, au pied de 1’autel de notre vieille
eglise. Oh ! tu souffrais, oui tu souffrais dans ton
ceeur de mere toutes les tortures les plus atroces,
physiques et morales qu’un €tre humain puisse
infliger. Elle ¢€tait pale, ¢levait parfois aussi vers
le Ciel ses yeux baignés de larmes. « Mon Dieu,
mon Dieu, dit-elle, qui donc nous rendra notre
chere petite Angeline ? »

Octave racontait dans un autre coin de la
chambre aux voisins qui voulaient le consoler,
combien i1l avait golté du bonheur intime avant
I’enlévement de leur petite fille. A ce déchirant
tableau, je voyais les yeux de chacun se baigner
de larmes, et de mon coin je contemplais leur
désespoir, un seul mot leur elit donné une félicite
supréme, mais je me gardai bien de le prononcer,



je jouissais trop des délices de ma vengeance.
Ces jouissances devinrent plus effectives encore,
lorsque la pauvre mere s’adressant a moi me
demanda : « Vous mon frére, qui venez sans
doute de bien loin, ne pourriez-vous pas me
donner quelques renseignements sur ce qui est
devenue mon enfant ?» Je parus étonné et
demandai des explications.

Octave et Marguerite me raconterent 1’un et
I’autre ce qui s’était passé. Je me plaisais a
contourner le poignard dans la blessure. « Elle
doit, leur dis-je, avoir ¢t€¢ enleveée par une tribu
iroquoise, qui soumet aux plus affreux tourments
les enfants qu’ils ravissent aux blancs. Je leur
racontai quelles devaient étre les souffrances
qu’elle endurait entre leurs mains. En entendant
ces détails les pauvres et malheureux parents
fondaient en larmes, je voyais tous les assistants
frémir et paraitre me dire, c’est assez, par grace
n’allez pas plus loin.

Cette nuit-1a, le démon de la jalousie qui me
posseédait, devait tressaillir d’allégresse, car
lorsqu’Octave allait embrasser sa femme et



essayer de la consoler; au-dedans de moi je
sentais un ineffable plaisir de les entendre
¢changer entre eux des paroles de désespoir, elles
ctaient le témoignage de ce qu’ils souffraient
mutuellement. Tels furent les premiers fruits que
je cueillis de mon odieuse vengeance.



X

Au Labrador.

Lorsque j’arrivai au camp, je fus accueilli
comme de coutume, je m’informai si Paulo ¢tait
revenu. Le misérable s’¢tait depuis un an engage
avec d’autres vagabonds pour aller faire la chasse
dans le Nord-Ouest. Il était arrivé de la veille,
parait-il. Je le fis appeler et j’€coutai le recit de
ses exploits.

Certes, 1l n’avait pas toujours trouve viande
cuite ! Associ¢ avec un parti d’Esquimaux, il
avait parcouru les régions les plus septentrionales
de I’Amérique, longeant toujours les cotes du
Labrador et du Détroit de Davis. Ils avaient vécu
tous ensemble de la chair de quelques loups-
marins qu’ils avaient captures ¢a et la.

Un jour enfin, il leur avait fallu tirer au sort
pour savoir lequel d’entre eux servirait de



nourriture aux autres. Leurs chiens avaient éte
dévores, 1I’un apres autre, le tissu des raquettes
qu’ils avaient fait bouillir, leur avait méme servi
d’aliment. Une poussicre de glace qui leur
fouettait sans cesse la figure, leur avait causé une
maladie des yeux dont ils eurent mille peines a se
guérir. Plusieurs d’entre eux avaient déja
succombe a la faim et aux miseres de toutes
sortes ; ils avaient ¢té obligés d’abandonner leur
chasse, leurs pelleteries et leurs munitions, et
c’est avec peine qu’ils se sauverent des troupeaux
de loups et d’ours blancs qui les poursuivaient.

Un parti de chasseurs montagnais qu’ils
rencontrérent les sauva de la mort qui les
menagait de si pres, ceux-ci les emmenerent avec
eux dans leur propre village, ou Paulo lui-méme
passa quelques jours. Il y fut recu avec la plus
cordiale hospitalit¢. Par la maniere dont 1l me
désigna I’endroit, je compris qu’il avait éte
recueilli par la méme tribu et dans le méme
village ou j’avais ¢été confier Angeline aux soins
d’une vieille sauvagesse. Effectivement, il ajouta
qu’il s’était pris d’amiti€ pour une vieille femme ;
que bien souvent 1l se rendait dans son wigwam



et la voyait battre une enfant qu’elle avait
recueillie, disait-elle. L’enfant portait sur son
corps et sur ses membres les meurtrissures des
coups qu’elle avait regus.

Je lui avais caché le lieu ou j’avais laisse
Angeline, mais je ne doutai pas un instant apres
’avoir entendu parler que le misérable avait
reconnu |’enfant, et qu’il savait me faire plaisir
en m’apprenant les traitements qu’elle recevait.

Quelques mois apres, la guerre se renouvela
plus feéroce encore qu’elle n’avait ¢€té. Les
[roquois porterent toutes leurs forces contre les
Hurons, qui ¢taient fixés sur les bords du lac qui
porte leur nom. Ils firent un ¢pouvantable
massacre des vieillards, des femmes et des
enfants qu’ils trouverent dans la bourgade. Les
peres Brebeuf et Lalemant expirerent eux aussi,
comme [’avait fait précédemment le pere Daniel
dans les plus affreux tourments.

C’etait le coup de grace qui €tait donn€ a nos
malheureux alliés les Hurons. Aussi durent-ils se
disperser et venir chercher sous 1’abri des canons
de Québec, la protection dont ils avaient besoin



pour conserver les restes de leur tribu.

Les massacres avaient été terribles ; couvert
du sang de mes ennemis et cherchant la mort, je
ne pus pas la rencontrer. Paulo, dans les guerres
dont je viens de parler, avait ét¢ fidele au serment
qu’il avait prété de répondre a mon appel. Il était
lache, comme je vous 1’ai dit, mais remplissait
aupres de moi le role de valet que je lui avais
donné.

Enfin les quatre années que j’avais fixées pour
le temps ou j’irais réclamer Angeline, étaient
expirées. L’or que j’avais donné a la vieille
devait €tre €puise, si elle I’avait employé comme
je le lui avait dit. Angeline avait alors sept ans et
demi, et j’avais trop souffert d’étre privé du
plaisir de la voir endurer des tourments comme
ceux dont elle avait été victime pendant ce temps,
pour ne pas avoir hate de I’avoir aupres de moi,
pour jouir au moins de ce que je lui réservais
pour I’avenir.

Quand les restes de la tribu Huronne furent
fixés auprés de Québec, je pris avec Paulo la
direction des contrées du Nord. La saison de la



péche et de la chasse ¢était arrivée. Dans les
régions septentrionales, tout le monde sait que
c’est aux derniers jours de décembre que les
loups marins en troupeaux nombreux se laissent
aller au courant sur les glaces polaires, pour venir
raser les cotes de I’Tle de Cumberland et celles du
Labrador. C’¢tait par conséquent vers ces
endroits que la tribu des Montagnais s’¢ctait
dirigée. Paulo me désigna dans notre route les
endroits ou plusieurs de ses anciens associ€s
avaient trouveé la mort. La triste expérience qu’il
avait acquise m’avait mis sur mes gardes, aussi
n’avais-je pas regardé aux dépenses pour
m’assurer d’amples suppléments de provisions, et
un heureux retour.

Lorsque je rejoignis les Montagnais, je fus
salu¢ avec plaisir. Malheureusement leur chasse
et leur péche n’avaient pas ¢té fructueuses,
cependant ils espéraient des secours qui devaient
leur venir d’un parti de chasseurs qui ¢étaient allés
plus loin. La vieille sauvagesse avait suivi la
tribu. Elle surtout avait souffert toutes les miseres
possibles. Angeline ¢était dans un état
d’amaigrissement a faire peur. Comment dans ce



moment n’ai-je pas frémi en faisant un
rapprochement du temps ou j’avais arrache¢ cette
enfant, si heureuse d’entre les bras de ses parents,
pour la remettre aux soins de cette maratre. Je
récompensai cette derniere en lui donnant de
I’argent pour payer ses mauvais traitements.
J’avais eu soin d’enfouir dans des endroits surs,
le long du trajet, les provisions et les viandes
fumeées dont je pouvais disposer, de sorte que
j’¢tais certain de n’en pas manquer au retour.

Ainsi revins-je avec Angeline prenant d’elle
les soins les plus tendres et désirant qu’elle fut
aussi belle, aussi charmante que possible, quand
j’irais la présenter a ses parents sous un nom
SUppose.

Apres mnotre retour, grice a une bonne
nourriture, elle retrouva toutes ses forces ; et sa
beauté en se développant, frappait tous ceux qui
la voyaient. Elle avait néanmoins conservé de la
hutte sauvage une teinte de tristesse, et de
timidité, qui donnait a sa figure un charme dont il
c¢tait difficile de se défendre. Son caractére était
sympathique, et, sa sensibilit¢ extréme, elle



ressentait tres profondément les injustices et les
mauvais traitements sans toutefois, jamais se
plaindre : les bons procédés ne manquaient
jamais de faire venir a ses yeux des larmes de
gratitude, accompagnées des plus touchants
remerciements. Trois ans s’étaient écoulés,
depuis que je 1’avais ramenée aupres de moi ; je
m’¢étais chaque jour évertu¢ a former son
¢ducation et a développer son intelligence ;
I’enfant répondait d’une manicre admirable aux
lecons que je lui donnais ; c¢’€tait une belle petite
sensitive que je cultivais, elle était bonne,
affectueuse et possedait de plus une grace et une
delicatesse naturelle exquise.

Il me semble la revoir encore dans ce moment,
lorsqu’elle tournait ses beaux yeux si caressants
vers moi, me demander a chaque instant du jour
de sa voix si douce : « Pere (c’est ainsi qu’elle
m’appelait) que puis-je faire qui puisse t’€tre
agréable 7 » La manicre dont elle me parlait
semblait une supplication, une pricre et faisait
taire pour un moment mes mauvaises passions, je
me sentais attendri de tant de prévenances et de
soumission, mais le démon qui me dominait



reprenait bien vite le dessus. Octave et
Marguerite, me soufflait-il a I’oreille, comme ils
devraient s’amuser de te voir si lache, eux qui ont
été si heureux. A cette idée, je bondissais dans
d’inexprimables transports de rage comme aux
premiers jours de leur union. Je maudissais tout
le monde ; et jusqu’a Dieu lui-méme... « Oh'!
quel enivrement ; me disais-je dans ma fureur
insensee, quel enivrement, quel délices de les
voir souffrir avec usure des tourments qu’ils
m’ont fait endurer. » Mais je ne connaissais pas
alors combien plus terribles et inexorables sont
les chatiments que Dieu inflige a notre
conscience, lorsque nous enfreignons ses lois.

En écrivant ces pages néfastes des jours
malheureux de ma vie, les larmes brilantes et si
ameres du repentir coulent le long de mes joues,
il vous ferait piti¢ si vous le voyiez dans ce
moment anéanti sous le poids des remords, ce
vieillard qui n’a jamais sourcillé aux tristes
appréts des blchers dans les guerres indiennes,
lui qui voyait d’un ceil indifférent les chairs
palpitantes et dénudées des infortunés prisonniers
de guerre, frémir sous les tisons ardents dans une



dernicre agonie.

Hélas la pauvre enfant ne se doutait guere, que
tous les bons traitements dont je 1’entourais
n’¢taient qu’autant de réseaux perfides que je
tendais autour d’elle; comme enfant de
Marguerite, je la haissais de toutes les puissances
de mon 4me. De méme que le cannibale engraisse
son prisonnier pour le préparer a son repas de
féte, ainsi ai-je fait d’Angeline ; et sur une nature
comme la sienne, j’¢tais certain d’avance d’une
obéissance aveugle envers moi.

Jamais allusion n’avait été¢ faite aux jours de
son enfance, que par I’histoire que je lui racontais
de la manic¢re dont elle s’¢tait tombée dans mes
mains. C’¢tait, lui avais-je dit, en passant un jour
le long d’une grande route déserte, que j’avais
entendu les cris d’une toute jeune enfant;
abandonnée par ses parents dénaturés, elle aurait
indubitablement servi de proie aux bétes féroces,

si je ne 1’avais recueillie. De salles haillons
I’enveloppaient, la faim et les miscres de toutes
sortes €taient empreintes sur sa figure. J’avais
ainsi rempli pour elle le role de la Providence.



A chaque mot de cette histoire, I’enfant
baignée de larmes venait m’embrasser en me
remerciant.

Enfin le jour fixé ou je devais la conduire a ses
parents, sans toutefois la faire reconnaitre, €tait
arrive.

Elle était encore tout émue de la répétition de
ce conte. Oh! qu’elle était belle avec son
costume pittoresque et demi-sauvage que je lui
avais fait confectionner sans regarder au prix
lorsque je la conduisis chez Octave quelques
jours apres. J’¢tais d’ailleurs informé que le
temps pressait, parce qu’il n’avait plus que
quelques jours a vivre. Mes renseignements
ctaient bien précis, puisqu’en entrant dans la
maison, cette fois j’eus presque peur de mon
ceuvre. Jamais le génie du mal ne peut infliger
dans une paisible et heureuse demeure, plus ou
méme autant de douleurs que je leur en ai fait
endurer. Pour compléter leurs souffrances, un
incendie avait détruit leur grange et toute leur
récolte ’année précédente ; mes espions m’en
avaient informe, c’¢taient eux qui y avaient mis



le feu d’apres mon ordre.

Les malheureux jeunes gens avaient ¢&té
obligés de contracter des dettes considérables
pour réparer les pertes qu’ils avaient subies ; ils
ctaient donc devenus dans un état de gene des
plus apparentes. Au moment ou nous arrivames,
un prétre avec une nombreuse assistance
terminaient les derniers versets du De Profondis.
Tout le monde était triste et recueilli, et 1’on
entendait des sanglots de tous cotés, Octave
venait d’expirer. Son cadavre gisait devant moi.
I1 était have et défiguré au point que je ne 1’aurais
point reconnu, si ma haine ne m’e(t dit que
c’¢était lui.

La priere finie, chacun en essuyant ses larmes
disait : « Pauvre Octave, si jeune avec un si long
avenir de bonheur devant lui, si plein de force et
de santé¢ et malgré tout cela déja mort. Quelles
douleurs terribles les malheureux enfants ont
enduré¢ depuis ’enlevement de leur petite fille,
quelles larmes de sang le désespoir ne leur a-t-il
pas fait verser, et Marguerite dans peu d’instants,
elle aura ¢€té rejoindre Octave. Ils seront tous



deux bienheureux, alors leur martyr sera
terming. »

Cependant d’apres le conseil du prétre, on
avait transport¢ Marguerite dans un autre
appartement pour lui épargner la vue navrante
des derniers moments d’Octave ; le silence était
parfait et nous I’entendions, qui I’exhortait d’une
voix €mue et pleine d’onction a se résigner et a
faire a Dieu ’offrande des sacrifices que dans ses
inscrutables desseins, il avait exigés d’elle.

«S1 votre enfant est auprés des anges,
réjouissez-vous, lui disait-il, dans peu d’instants
vous serez avec elle et votre mari; si au
contraire, elle vit encore, du haut du ciel vous
veillerez tous deux sur elle, et dans le cas ou elle
serait entre les mains des méchants, vous la
protégerez plus efficacement que vous n’auriez
pu le faire ici-bas. »

Peu apres, elle demanda a revoir encore une
fois son Octave. On s’empressa d’acquiescer a
son désir et de transporter son lit dans la chambre
ou 1l gisait. Elle fit un signe a une vieille
servante, que je reconnus pour la méme qui



prenait soin de I’enfant le jour de ’enlevement.
Celle-ci alla chercher le berceau et le placa entre
les deux lits. Hélas il €tait a jamais resté désert.
Les mémes jouets que j’avais vus autrefois
aupres de la petite €taient encore 1a au pied de sa
couche et comme a portée de sa main. Ils avaient
¢t¢ religieusement conservés, comme S’ils
eussent espéré qu’un ange la leur ramenerait.
Leur lustre seul avait ¢té terni par les larmes et
les baisers des parents désolés.

Avant que de jeter un regard sur la mourante,
je fermai les yeux pour me recueillir et jouir
intérieurement des ravages que la douleur et le
désespoir devaient lui avoir causé. En les
rouvrant, je faillis pousser un cri de joie, mes plus
extravagantes espérances ¢€taient depassees.
Marguerite n’était plus qu’un squelette, recouvert
d’un parchemin jauni et collé sur des os.

Ses yeux seuls vivaient, mais ils avaient un
eclat véritablement effrayant. Ils semblaient vous
percer et rentrer dans ’ame de ceux sur lesquels
ils s’arrétaient. Je les suivais avec angoisse, de
crainte qu’ils ne s’arrétassent sur moi quand je les



voyais se promener avec indifférence sur chacune
des personnes de 1’assistance. Les pleurs
d’Angeline se mélaient abondamment a ceux des
voisins et de leurs femmes, qui chaque jour
avaient suivi les progres du mal.

Marguerite regarda un instant Octave, puis ses
yeux tomberent sur moi apres avoir erré
vaguement sur les personnes présentes. Un feu
sombre et terrible les éclairait. C’¢était les derniers
jets de lumicre de la lampe qui s’éteint. Surpris
d’abord, 1ils prirent bient6t wune fixite
extraordinaire. Je sentais qu’ils plongeaient
jusqu’aux derniers replis de mon ame comme
s’1ls eussent voulu en pénétrer les secrets. De
plus en plus, de ternes et maladifs qu’ils étaient
auparavant, ils devenaient intelligents et percants.
Je ne sais ce qui se passait au-dedans d’elle, mais
je comprenais qu’il y avait quelque chose de
surnaturel, et qu’elle lisait au-dedans de moi
comme dans un livre ouvert. Le feu qui sortait
sous ses prunelles me brilait, me dévorait, et
j’aurais donné tout le monde pour pouvoir m’y
soustraire.



Sous ce regard ardent, mes dents claquaient
dans ma bouche, un frémissement se fit sentir
dans tous mes membres, et malgré I’empire que
j’avais sur moi-méme, je tremblais et une sueur
abondante se répandit sur tout mon corps.

Je le voyais, elle me reconnaissait et devinait
tout. Je ne sais ce qui fut advenu, si ses paupieres
ne se fussent fermées. Bien que son regard n’efit
pas ¢t¢ long, il m’avait exprimé tout ce qu’il y
avait eu dans ma conduite de méchanceté et de
scéleératesse. Je profitai toutefois de ce moment
pour me refugier dans un coin de la chambre d’ou
je pouvais I’observer sans qu’elle ne me vit.

Pendant ce temps, tout le monde était
silencieux, le prétre seul priait tout bas aupres de
leurs chevets.

Peu d’instants apres, la mere ouvrit de
nouveau ses yeux et les tourna vers I’endroit que
je venais de laisser. Angeline avait pris ma place.
Elle la couvrit a son tour de son regard brillant,
mais maintenant lucide. Elle la fixa longtemps.
Jamais je ne pourrai décrire le changement
d’expression qui s’opéra soudainement. Ce fut



comme un rayon c¢leste d’espérance et d’amour
d’abord, puis de bonheur ineffable, il passa et
s’¢éteignit comme 1’¢clair. Elle ferma de nouveau
les yeux pour se recuelillir encore un moment, et
fit signe a la vieille servante d’approcher plus
pres d’elle, lui murmura quelques mots a
I’oreille. Ces quelques mots que nous
n’entendimes pas nous parurent €tre un ordre.
Celle-ci vint prendre Angeline qui fondait en
larmes, et la conduisit aupres du lit. Marguerite la
contempla un instant avec une expression que je
ne puis décrire, et que vous ne sauriez jamais
imaginer ; puis, d’un bond, elle fut sur son s¢ant,
saisit Angeline, la pressa sur sa poitrine et collant
ses levres sur celles de la petite : « Mon enfant,
ma chere Angeline, s’écria-t-elle, d’une voix
impossible a rendre, merci, merci mon Dieu... »
puis elle retomba sur son oreiller tenant toujours
son enfant étroitement embrassée.

A cette vue, tout le monde était muet de
stupeur et quand au bout d’une minute quelques
assistants les séparerent, Marguerite ne souffrait
plus, et Angeline par ses sanglots et ses larmes
avait inonde¢ le visage de la morte pendant que



dans ses paroles a peine articulées, on entendait :
« ma mere, oh ! ma mere ». Dieu avait permis
qu’elles se reconnussent mutuellement.

Maintenant que je n’étais plus sous les regards
de la mere, ma joie féroce était revenue. Je devais
¢tre horrible a voir dans ce moment solennel et
déchirant ; je craignais que le bonheur que je
ressentais dans mon ame, ne se trahit sur ma
figure et qu’on ne s’en apercit. Je saisis donc
Angeline par la main et me précipitai vers la
porte : « A nous deux, & présent, lui dis-je, bien
que la malheureuse victime répétat encore « ma
mere, oh | ma mere », et qu’elle étouffa dans ses
sanglots.



XII

Les yeux de Marguerite.

Lorsque je quittai la demeure d’Octave, tout
occupé que j’ctais a poursuivre mes idées
diaboliques de vengeance jusque sur Angeline, je
n’avais pas remarque un tout jeune homme qui
avait observé avec une attention extraordinaire,
comme je pus m’en convaincre plus tard, ce qui
venait de se passer. Il ¢était doué¢ d’une
perspicacité bien rare. Sans doute qu’il analysa
tout ce qu’il y avait d’horreur et de reproches
dans les terribles yeux de Marguerite lorsqu’ils se
fixerent sur moi, et qu’elle m’eut reconnu ainsi
que son enfant.

Vraiment ’ange de la vengeance ne saurait
avoir lors du jugement dernier rien de plus
affreux, de plus implacable que n’eut ce regard.
Malgré tout I’empire que j’avais sur moi, et les



efforts que je fis pour le dissimuler, la terreur et
I’épouvante qu’il me causa ne lui avaient pas
echappé. Sans aucune défiance, je pris le chemin
des bois, tressaillant de plaisir au souvenir des
succes inespeéres que j’avais obtenus, et meditant
de nouveaux projets aussi exécrables contre
Angeline. Une chose toutefois me revenait a
I’esprit et me causait intérieurement un malaise
indéfinissable, c’était ce regard si terrible qui
m’effrayait autant qu’une apparition d’outre-
tombe.

Tant que le permirent les forces de I’enfant,
nous marchames sans prendre un instant de repos
et aussi vite qu’il était possible. Vers la fin de la
journée, je fus obligé d’entreprendre de la porter
jusqu’a une hutte que je savais étre sur la lisiere
des bois et ou j’avais décidé de passer la nuit.

Le sentier que j’avais choisi pour revenir,
n’¢tait pas le méme que j’avais suivi les jours
précedents. Autant le premier était rempli de vie,
de clart¢ et de fraicheur sous le couvert des
grands arbres, autant celui-ci ¢tait triste, et
désolé. Je I’avais préfére parce qu’il abrégeait



notre route. Il serpentait a travers des savanes et
des fondrieres a perte de vue. Quelques mousses
brilées, quelques arbres rabougris €pars ¢a et 1a,
faisaient contraste avec les magnifiques chénes
qui bordaient le premier. A part quelques
couleuvres ou autres reptiles qui traversaient
notre sentier, et se glissaient sous 1’herbe
desséchée, point de gaiete, point de chants des
oiseaux. Seul parfois, un héron solitaire envoyait
une ou deux notes gutturales et monotones, puis
tout retombait dans le silence.

Le soleil si brillant le matin, avait pris une
lueur sombre. De blafardes et €paisses vapeurs
I’obscurcissaient, et le faisaient paraitre comme
entour¢ d’un cercle de fer chauff¢ a blanc.
L’atmosphere ¢tait lourde et suffocante, pas un
souffle ne se faisait sentir. Habitué par ma vie
errante a observer les astres et les changements
de température, il me fut ais¢ de prévoir
I’approche d’un de ces terribles ouragans qui sont
heureusement assez rares dans nos climats.

La distance qui nous séparait du lieu ou nous
devions passer la nuit était encore considérable, il



fallait doubler le pas si nous voulions y parvenir
avant que l’orage éclatat, tel que tout dans la
nature nous I’annongait. Exaspéré moi-méme par
la fatigue et les mille passions qui me
dominaient, je déposais Angeline de temps a
autre et la for¢ais de marcher. Elle était épuisée ;
elle trébuchait a chaque pas, et malgré cela, je la
brutalisais pour la faire avancer encore plus vite.
Depuis plusieurs heures, je lui parlais d’une voix
menagante. J’étais le maitre désormais, elle une
victime orpheline. Enfin elle s’affaissa au milieu
du sentier, puis joignant les mains et jetant sur
moi un regard baigné de larmes, « Pere, dit-elle,
je ne puis aller plus loin. » Je gringai des dents et
levai mon baton sur elle, elle baissa la téte.
« Tue-mot si tu veux, je le mérite bien, ajouta-t-
elle, en pleurant plus fort, car je n’ai plus la force
de me soutenir. » Furieux, j’allais frapper, quand
un ¢blouissement me saisit, il ne dura pas une
seconde, mais 1l fut assez long pour produire un
tremblement dans tous mes membres. Marguerite
avec son effroyable regard était entre son enfant
et moi, pendant qu’a mon oreille résonnaient ces
mots de menace et de défi « frappe si tu I’oses »



en méme temps que ses yeux jetaient des
flammes.

Je langai au loin mon baton, saisis Angeline
dans mes bras et pris ma course poursuivi par
cette terrible vision. Lorsque j’arrivai haletant et
epuise a ’endroit ou devait se trouver la cabane,
il n’y avait plus qu’un monceau de cendres et
quelques morceaux de bois que I’incendie n’avait
pu dévorer.

Malgré mon extréme fatigue, je profitai des
dernieres lueurs du crépuscule pour chercher un
gite. Un rocher ayant un enfoncement qui pouvait
donner abri a une seule personne, se présenta a
ma vue. J'y fis entrer Angeline, lui donnai
quelques aliments et fermai I’ouverture avec les
restes des picces de bois que le feu avait
¢pargnees ; puis je me glissal sous un amas
d’arbres que le vent avait renversés et qui
formaient par leurs branches une toiture presque
impermeable.

Il etait grand temps, car en ce moment la
tempéte éclatait dans toute sa fureur. Bien des
fois j’avais pris plaisir a voir le choc terrible que



les ¢léments dans leur colere insensée, se livrent
entre eux. J’entendais alors sans crainte les
roulements du tonnerre, et je n’avais pas €t¢ €ému
en voyant la foudre ¢écraser des arbres
gigantesques a quelques pas de moi. Je croyais
avoir vu en fait d’ouragans tout ce que la nature
peut offrir de plus effroyable ; mais jamais je
n’avais €té témoin d’un tumulte pareil, les €clats
du tonnerre étaient accompagnes de torrents de
gréle et de pluie. Le vent avec une rage indicible
passait au travers des branches, s’enfongait dans
les anfractuosités des rochers avec des cris aigres
et discordants qui vous glagaient de terreur. Sous
sa puissante ¢treinte, les arbres s’entrechoquaient
avec de douloureux gémissements. Il me semblait
voir leurs troncs se tordre en tous sens, pour
¢chapper a sa force irrésistible de cet ennemi
invisible. Je suivais en imagination les péripéties
de cette lutte supréme; mais bientdt, un
craquement prolongé m’annong¢a qu’un des
geants de nos foréts venait de tomber, entrainant
dans sa chute les arbres voisins qui n’avaient pu
supporter son poids €énorme. Pendant ce temps,
les éclairs se succédaient sans interruption, le



firmament était en feu, on elt dit du dernier jour.
C’¢tait un spectacle grandiose et effrayant a la
fois.

Jamais non plus la grande voix des €léments
déchainés ne s’était montrée aussi solennelle et
ne m’avait empéche de fermer 1’ceil ; mais ce
soir-la, je me sentais inquiet, mal a 1’aise et
malgré mon extréme fatigue, je ne pus pendant
longtemps reéussir a m’endormir. Toutes ces voix
stridentes, tous ces fracas terribles et discordants
produisaient sur moi [’effet de fanfares
infernales.

L’apparition de 1’apres-midi me revenait sans
cesse a I’esprit et me faisait frissonner ; pourtant
ma vengeance n’¢tait  pas complete
puisqu’Angeline me restait ! D’un autre cote, il
me semblait entendre encore le prétre qui, en
montrant le ciel a Marguerite, lui disait : « De la-
haut, vous et Octave protégerez votre enfant, si
elle est au pouvoir des méchants. »

Toutes ces pensées  différentes me
bouleversaient et lorsqu’enfin je pus m’endormir,
une fievre ardente s’était emparée de moi et ma



tete ¢tait brlilante. Mon sommeil fut pénible et
agité. J’étais au milieu d’un songe affreux,
lorsqu’un éclat de tonnerre plus terrible que tous
les autres vint abattre un chéne ¢énorme a
quelques pas de moi. Le bruit me fit ouvrir les
yeux et que devins-je ? en apercevant un spectre
hideux penché sur moi! Son souffle glacé,
comme le vent d’hiver m’inondait tout le corps.
Bientot un pétillement comme celui d’un
incendie dans les bois se fit entendre. Des lueurs
sombres et sinistres environnerent le spectre. La
figure s’en dégagea. Grand Dieu ! que vis-je ?
C’¢tait Marguerite telle que je ’avais vue le
matin, plongeant encore son regard dans le mien.
Il avait la méme fixité et le méme éclat ; mais
cette fois de méme que dans la savane, il ¢tait
chargé de menaces. Ma frayeur augmenta encore,
lorsqu’approchant sa bouche décharnée de mon
visage, elle me répéta de sa voix breve et
sépulcrale : « Frappe si tu 1’oses ! » Et apres ces
mots, un autre spectre vint se placer a cote d’elle,
c’¢tait Octave, je le reconnus parfaitement. Ses
traits a lui aussi avaient un caractere d’implacable
séverité. Angeline, je ne sais comment, se



trouvait derriere eux et arrétait leurs bras préts a
me précipiter dans un gouffre béant tout aupres
de ma couche. Je demeurai foudroy¢, anéanti par
cette affreuse vision. Mes cheveux se dresserent
d’épouvante, une sueur froide et abondante
s’échappa de chaque pore de ma peau ; mes dents
claquaient de terreur et pourtant malgré toutes les
tentatives que je fis, je ne puis réussir a me
soustraire a 1’apparition. Vainement cherchai-je a
I’¢loigner de moi, je fis des efforts en raidissant
les bras pour la repousser, mais ils étaient rives
au sol. Ma langue ne put articuler un seul mot, ni
mes yeux se fermer. Il ne faut pas croire que ce
que je rapporte ¢était ’effet d’un cerveau en
délire ; non certes, j’avais la fievre, mais je les
voyais tous deux. Je sentais leur souffle, j’aurais
pu les toucher, si I’épouvante, et la terreur
n’eussent paralysé tout mon €tre. Mes chiens eux-
mémes, blottis et tremblants aupres de moi,
poussaient des gémissements plaintifs et
semblaient me demander protection.

Ah! combien je souffris dans ces quelques
heures, je ne saurais le dire. La force humaine a
des limites : peut-Etre aussi 1’idée d’une priere me



vint-elle et Dieu eut-il pour moi un regard de
piti¢ ; mais ce que je me rappelle, c’est d’avoir
entendu des cris plaintifs, que des flammes
m’environnerent et que je perdis connaissance.

Quand je revins a moi, j’¢tais €tendu sur un
bon lit de sapins, un dome de verdure me
protégeait contre les rayons matinaux du soleil !
Les branches entrelacées laissent filtrer une
douce Ilumiere et la rosée du matin me
représentaient avec les rayons du soleil qui les
traversaient, comme un écrin de diamants.

Je fus quelque temps avant que de pouvoir me
rendre compte de I’endroit ou j’étais, et me
rappeler ce qui s’était passeé. Apres un effort, je
réussis a me mettre sur mon séant. Mes idées
devinrent plus lucides. Angeline au pied de mon
lit pleurait et priait. « Ou suis-je ? » demandai je
d’une voix presqu’éteinte. Au son de ma voix,
elle poussa un cri de joie et vint m’embrasser les
mains ; puis mettant un doigt mutin et discret sur
sa bouche pour me défendre de parler, elle
continua d’une voix émue : « Le bon Dieu nous a
envoy¢ un grand secours ! Apres lui, c’est a une



femme des bois et a son fils surtout, que tu dois
de n’étre pas bril¢ vif, et moi morte de faim ou
d’épuisement. Ils t’ont sauvé des flammes au
moment ou un affreux incendie, allumé par le
tonnerre, allait t’envelopper. Il était grand temps ;
crois-moi, les flammes t’entouraient, tes
vétements ¢étaient en feu ; Pere, tu étais sans
connaissance. Depuis bientdot dix jours, ils te
soignent et nous donnent a tous deux la
nourriture ; mais ne dis pas mot, car ils me
gronderaient ; vois-tu ils m’ont défendu de te
laisser parler et m’ont recommand¢é de te faire
boire a ton réveil un peu de cette tisane. »

Enfin deux jours apres je me trouvai beaucoup
mieux et pus avoir quelques explications
d’Angeline quoiqu’elles fussent bien imparfaites,
n’ayant pu obtenir encore le plaisir d’offrir a mes
sauveurs inconnus l’expression de ma
reconnaissance et les récompenses que je leur
destinais. Ils s’obstinerent longtemps sous un
prétexte ou sous un autre a ne pas s€ montrer,
mais enfin ils durent céder a mes demandes
réitérées et je pus faire leur connaissance.



[Is m’apprirent plus tard qu’ils s’étaient
trouvés chez Octave le jour de sa mort;
qu’Octave et Marguerite avaient €t¢ pour le jeune
homme et sa mere une véritable Providence.

Ils les avaient recueillis un soir que manquant
de tout, ils allaient mourir en proie a une ficvre
ardente et ils leur avaient donné tous les soins
possibles.

Tous deux avaient donc voué¢ a leurs
protecteurs une reconnaissance sans bornes et ne
manquaient jamais de venir la leur exprimer a
leur sortie des bois.

A la nouvelle de leur mort prochaine, ils
s’€taient hatés d’accourir. Ils avaient vu bien des
fois le désespoir des malheureux parents au sujet
de leur petite fille, mais appartenant a une autre
tribu, ils ignoraient ce qu’elle était devenue.

Aucun des incidents de la journée ne leur avait
¢chappe. Ils avaient remarqué mon malaise
indicible lorsque Marguerite avait fixé son regard
sur moi et entendu le cri déchirant de la mere
lorsqu’elle avait reconnu I’enfant. Ils avaient
aussi soupconn¢ une partiec de la wvérité et



s’€taient mis sur mes traces pour approfondir ce
mystere et protéger au besoin la malheureuse
orpheline.

Cependant mes forces se retablirent bientot et
je pus reprendre, en regagnant ma tribu, la vie
d’habitant des bois. Mais le croirait-on a mesure
que les forces me revenaient, I’idée de poursuivre
une vengeance se réveillait plus pressante, plus
terrible que jamais ; et malgré la terreur que
m’inspirait encore le souvenir de la vision, je
résolus fermement de la pousser jusqu’au bout.
Quelques fussent les obligations que j’avais
envers I’Indienne et son fils je ne tardai pas a les
prendre en haine. Je sentais instinctivement qu’ils
allaient é&tre de puissants protecteurs pour
Angeline et je décidai de me soustraire a leur
surveillance.

Je partis un jour avec Angeline pendant
qu’Attenousse et sa mere avaient rejoint un parti
de chasseurs et devaient €tre absents plusieurs
semaines ; je me dirigeai vers les rivages de la
Baie des Chaleurs, sans que personne sit de quel
coté j’allais. J’y passai cinq années au milieu des



Abénakis, cultivant et développant, autant qu’il
m’¢tait possible, D’esprit et les sentiments de
délicatesse de 1’enfant, ne perdant durant ce
temps aucune occasion de m’informer de Paulo et
de tacher de lui faire connaitre ’endroit ou je
I’attendais, car 1l <¢&tait indispensable a mes
projets. Enfin un matin, il arriva tout dégrade,
plus hideux et plus cynique encore qu’il ne 1’¢tait
les dernieres fois que je I’avais vu. Le fer rouge
du bourreau lui avait imprimé sur le front le
stigmate d’infamie. A cette vue, le coeur me
bondit de joie, aussi j’en fis mon hote et mon
commensal ; 1l devint mon compagnon
inséparable.

Angeline pouvait alors avoir de quatorze a
quinze ans, elle s’¢tait admirablement
developpée. Sa figure ¢était belle, son front
respirait la douceur et la candeur. Elle m’¢tait
soumise et dévouée a I’extréme, s’évertuant a
prévenir le moindre de mes désirs ; et je savais
qu’elle se mettrait a la torture pour me faire
plaisir.

Pour compléter ma vengeance, j’avais deécidé



de jeter cet ange de vertu et de bonté entre les
bras du miseérable Paulo. Il est facile de
comprendre 1’aversion et I’horreur que ce scélerat
lui spirait. Bien que je lui recommandasse de
cacher ses débauches crapuleuses aux yeux de la
jeune fille, sa scélératesse naturelle 1’en
empechait. J’aurais mis mon projet a execution
depuis longtemps si le regard de Marguerite ne
m’eut encore poursuivi et n’était venu de temps
en temps me faire frémir de terreur, lorsque
surtout sa voix sépulcrale soufflait a mon oreille
« frappe si tu 1’oses ».

Cependant, un jour que j’avais pris de 1’eau-
de-vie plus qu’a D’ordinaire, je me résolus a
frapper le dernier coup. Je n’avais encore fait que
des allusions détourneées a Angeline quant 2 mon
projet, et chaque fois, j’avais vu la jeune fille
frissonner de dégolt au seul nom du monstre. Ce
fut donc ce jour-la, apres avoir pris un bon repas,
qu’elle m’avait apprété avec grand soin et
pendant que Paulo d’apreés mes ordres, s’¢tait
absenté, que je lui signifiai formellement ce que
j’exigeais d’elle. La pauvre enfant me regarda
d’abord d’un ceil doux et étonné comme pour



s’assurer si j’étais s€rieux, n’en pouvant croire
ses oreilles, mais bient6t ma voix devint plus
seche et plus impérative, je pris le ton de la colere
et I’informai que dans trois semaines, elle serait
I’épouse de Paulo. A ces mots, elle tomba a mes
pieds en les arrosant de ses larmes. Les mains
jointes, elle tourna ses beaux grands yeux vers
mo1 : « Oh! mon pére, mon bon pere, dit-elle
d’une voix entrecoupée de sanglots, non ! non !
c’est impossible ! Je veux toujours demeurer avec
toi, je te soignerai dans tes vieux jours et tacherai
de ne jamais te donner aucune cause de chagrin.
Pardonne-moi, toi qui est si bon, car il faut que,
sans Intention, j’aie fait des choses bien
mauvaises qui ont pu te déplaire, pour que tu
veuilles me livrer a cet infame. Si tu 1’exiges,
mon pere, je laisserai ta cabane et n’y reviendrai
que pour préparer tes repas et prendre soin de toi
lorsque tu seras malade Je ne te demande pour
toute nourriture que de partager avec tes chiens
les restes que tu nous abandonneras ; je t’aimerai
autant que je le fais et te servirai aussi bien que je
le pourrai. Je m’étendrai a la porte de ton
wigwam et serai toujours préte a répondre a ton



appel. Non jamais je me plaindrai ! car je te sais
bon et juste et a force de soins et de prévenances,
je te ferai peut étre oublier le mal que je t’ai fait
sans le vouloir ; mais au nom du ciel, au nom du
tout ce que tu as de plus cher sur la terre, oh ! ne
me livre pas, ne me donne pas a ce miserable. »
En disant ces mots, la misérable enfant
embrassait mes pieds et versait des larmes
capable d’attendrir un rocher.

Quels mépris ne devront pas avoir pour moi
ceux qui liront ces lignes et quelle horreur n’ai-je
pas ressentie depuis quinze ans contre moi-meéme
au souvenir de cette scene déchirante. Non, dans
ce moment je n’étais pas une créature de Dieu, je
n’étais pas méme un homme, j’étais un véritable
démon incarné. Une joie féroce parcourut tout
mon étre et comme 1’€clair, la rage et la jalousie
que j’avais nourries depuis si longtemps
eclaterent plus effrayante que jamais.

Au lieu d’étre attendri, je saisis I’enfant dans
mes bras et allais lui briser la téte sur la pierre du
foyer, lorsque 1’¢blouissement et la vision des
yeux de Marguerite passerent devant moi. En



méme temps, mes deux bras se trouverent serres
comme dans un étau, cette fois encore, tous les
objets disparurent a ma vue et les mots « frappe si
tu I’oses » retentirent a mes oreilles.

Mes terribles passions a force de violence
avaient enfin fini par influer sur ma constitution.
Un médecin que j’avais consulté dans une de mes
excursions, m’avait prévenu que si je ne modérais
pas la fougue de mes emportements, je
ressentirais bientot les atteintes du Haut Mal.
Toujours est-il que dans le cours de la nuit,
lorsque je repris connaissance, Angeline,
agenouillée dans un coin de ma chambre, avait
les mains ¢levées vers le ciel, elle récitait en
pleurant, une fervente priere, demandait a Dieu
de conserver mes jours, promettant bien de faire
tout ce que j’ordonnerais ; elle s’accusait d’étre la
cause de mon mal par le chagrin qu’elle me
causait.

Cependant, je sentais aux deux bras une
douleur tres vive. Je relevai mes manches et
apercus les empreintes de doigts telles qu’en
aurait pu faire une main de fer. Or, pas un homme



de la tribu, je le savais, n’aurait pu imprimer par
sa force musculaire de semblables meurtrissures
sur moi et ne ’aurait osé¢. Le souvenir de cette
étreinte formidable me revint esprit. Etait-ce
Octave ou un protecteur inconnu qui €tait venu
sauver Angeline ? On le saura.

Ce fut alors et peut-€tre pour la premicre fois
depuis bien des années, qu’en cherchant a
répondre aux questions que je m’adressais, 1’1dée
d’un Dieu vengeur se présenta a ma pensce, et
pour la premiere fois aussi des larmes de repentir
glisserent sur mes joues. Pendant ce temps
Angeline priait toujours. Oh ! comme dans ce
moment, si je I’avais os¢€, je ’aurais interrompue
pour lui demander pardon. Quand elle eut terminé
sa fervente priere, elle s’approcha de moi, me prit
la main d’un air timide ; son regard était chargé
de tristesse et de larmes. J’allais parler pour la
consoler lorsque des pas se firent entendre autour
de ma cabane. En méme temps, un beau jeune
Indien a la taille herculéenne, aux traits males et
francs s’arréta sur le seuil. Il portait le costume
d’une autre tribu sauvage, nos plus fideles amis.
Je remarquai de plus avec ¢tonnement qu’il avait



le tatouage et les armes du guerrier indien qui
parcourt les sentiers de la guerre. Il s’arréta
immobile et attendit, comme il est d’usage chez
eux, que je lui adressasse la parole : « Que veut
mon jeune frere ? lui dis-je, en m’asseyant sur
mon lit. Depuis quand est-1l dans le camp et
pourquoi n’est-il pas venu fumer le calumet avec
I’Ours Gris (c’est ainsi qu’on me désignait parmi
des Indiens dans le wigwam du grand chef). »
« Je suis venu, répondit-il, mais le mauvais génie
s’¢tait emparé¢ de D’esprit du Grand Chef et au
moment ou je suis entre, il allait écraser la téte
d’une pauvre jeune fille. L’Ours Gris, ajouta-t-il
d’un air dédaigneux, n’a-t-il donc plus assez de
force pour combattre des hommes, puisqu’il
s’attaque aujourd’hui aux femmes. Le Grand
Chef de Stadacona sera bien surpris, lorsque je
lui dirai qu’Hélika qu’il m’a envoyé chercher
pour réunir ses guerriers, je 1’ai trouveé
assassinant une enfant qui ne lui a jamais fait de
mal ? Que diront aussi Ononthio et ses guerriers,
si jamais ils entendent parler de ce que j’ai vu
hier soir ? J’ai attendu que le génie du mal fut
parti de ton esprit, que tu pusses me comprendre



pour te remettre un message press¢ et
important. »

Ces paroles ¢étaient dites d’une voix ferme et
pleine de mépris. Deés ce moment, les empreintes
que je portais sur mes bras ¢étaient expliquées.

Je fis signe au guerrier de s’asseoir et
m’empressai de décacheter ce message. C’était
effectivement un ordre du gouverneur de Québec
qui m’invitait ainsi que tous les autres chefs des
divers tribus alliées aux francais, de se rendre
immédiatement a un conseil de guerre. Il fallait,
ajoutait le message, faire la plus grande diligence,
car les Anglais et les Iroquois avaient déja fait
irruption sur notre territoire ; des renseignements
positifs le mettaient a méme d’affirmer que
plusieurs des ndtres avaient €t€ massacres par ces
derniers.

Il n’y avait pas a balancer un seul instant. En
peu de temps, j’assemblai la tribu et je réunis le
grand conseil de guerre. Il fut unanimement
décidé que nous irions porter secours a nos freres,
et repousser, pour toujours, s’il était possible, ces
puissants et barbares ennemis. Toutes les diverses



peuplades, Malachites, Abénakis, et Montagnais
se joignirent a nous et deux jours apres 1’arrivée
du courrier, ayant remis les femmes et les enfants
sous la protection du grand Esprit des visages
pales, nous primes les sentiers de la guerre.

Malgré I’activité fébrile que j’avais déployée,
je n’avais pas oubli¢ de pourvoir aux besoins
futurs d’Angeline. Depuis la derniere nuit dont je
vous ai parle, une transformation complete s’¢tait
faite en moi. Etait-ce 1’effet de la peur, ou était-ce
di aux pricres d’Angeline, peut-&tre aussi a une
protection celeste ? Je ne puis m’en rendre
compte encore aujourd’hui ; mais j’en avais fini
avec mes idées de haine et de vengeance. Le bras
de Dieu s’était appesanti sur moi. J’avais usurpe
ses droits, violé ses commandements, c’était a
moi désormais qu’il appartenait de souffrir. La
pauvre et chére enfant entendit avant mon départ
les premicres paroles de tendresse que je lui
adressais sincerement. FElle recut avec une
gratitude infinie I’assurance que je lui donnai que
je travaillerais toujours, au retour de notre
expédition, a la rendre heureuse. Je la confiai aux
mains de la vieille Indienne qui nous avait dé¢ja



sauve la vie et qui depuis deux jours était arrivée
je ne savais d’ou dans notre camp. Son fils
Attenousse, car c’¢tait bien lui qui était le porteur
du message du Gouverneur, €tait reparti la veille
de notre départ pour aller prendre le
commandement d’une tribu montagnaise dont il
ctait le chef.

Je remis de plus a la wvieille des papiers
importants qu’elle transmettrait a un missionnaire
que je lui avais désigné et qui devait bientot
revenir, laissant une procuration a ce dernier et
’autorisait a retirer les fonds nécessaires afin de
pourvoir amplement a la subsistance d’Angeline
et de celle qui en prendrait soin. Mes fonds
¢taient déposes, comme la chose se faisait alors,
dans le Trésor Royal, et recus en bonne forme
m’en avaient €¢t¢ donnés. Toutes ces dispositions
prises, j’¢tais tranquille sur le sort d’Angeline,
c’¢tait d’ailleurs un commencement de réparation
qui lui était da, ainsi qu’a ses parents dont j’avais
¢té le persécuteur et le bourreau.

Cet homme de bien auquel j’avais confi¢
I’exécution de mes dernieres volontés en partant,



ce bon prétre, dont la charité et les bonnes ceuvres
¢taient sans bornes s’appelait monsieur Odillon.
Il me représentait I’ancien curé de ma paroisse si
bon et si vénerable. Dans mon imprévoyance, je
n’avais pas songé¢ que si lui-méme venait a
manquer ou bien ¢tait forcé de s’¢loigner sans
avoir pu remplir la mission de pourvoyeur que je
lui avais confi€¢, Angeline et la mere d’ Attenousse
se trouveraient toutes deux dans un complet
dénuement comme la chose est arrivée. Cette
vieille sauvagesse ¢€tait la méme qui s’€tait mise a
ma piste le jour de la mort.



XIIT

La Brise.

Deux jours apres, je partis a la téte de
guerriers que j’avais plus d’une fois conduits au
combat. Mais je 1’avoue, cette fois ce n’était plus
la pensée, I’espoir ou plutdot le désespoir de
rencontrer la mort qui me guidait, mais bien le
ferme désir de faire a Angeline les jours aussi
heureux que je les lui destinais misérables et
tourmentes auparavant. Les remords, ces cris de
la conscience, ces inexorables vengeurs de la
transgression des lois de Dieu, d’une minute a
I’autre me parlaient de plus en plus fort,
désormais je n’étais plus le méme homme ; une
transformation salutaire s’€tait opérée en moi.

Tant que le feu des batailles, avec 1’excitation
qu’elles  produisent, dura, je  vecus
comparativement calme et tranquille, les succes



que nous obtinmes dans les ann¢es de 1744 a 48
sont enregistrés dans les pages de I’histoire, et
certes ils avaient été assez grands pour exalter
nos cerveaux pleins d’amour et de patrie.

M. de Beauharnais, alors Gouverneur de
Queébec, avait admirablement combin¢ ses plans.
I1 avait divisé ses troupes en plusieurs endroits de
manicre a partager ainsi les forces de ’ennemi
plus nombreux qu’il avait a rencontrer.

Cinq mois apres, j’€tais revenu de Saratoga
avec un des corps expeditionnaires dont je faisais
partie. La lutte avait ét€¢ sanglante et acharn¢e,
mais je portais sur moi les témoignages de ma
valeur que j’avais gagnés sur les champs
d’honneur. Enivre par le souffle des batailles ou
plutot par le désir de chercher dans une excitation
extérieure, un calmant pour les remords qui me
dévoraient, je résolus de me joindre avec mes
hommes au corps de M. Ramsay qui se dirigeait
vers I’Acadie. Je n’a1l pas besoin de vous dire
sous cet habile général, combien nous réussimes
dans nos projets.

Tous les officiers d’état-major m’avaient tour



a tour félicit¢ sur la bravoure que j’avais
déployée dans les combats que nous livrames
dans cet endroit. Mais si mes idées ou mon
ambition de gloire étaient satisfaites, mon désir
de procurer de plus grandes richesses encore a ma
malheureuse Angeline, ¢tait loin de [Détre.
J’aurais voulu pouvoir lui construire un palais
d’or, la voir entourée de toute 1’abondance et des
jouissances que le monde peut produire. Je
reconnais intérieurement que tous ces biens de la
terre ne seraient rien en comparaison de ce que je
lui avais fait perdre, le plus grand bienfait que
Dieu ait donné a 1’enfant, c¢’est de recevoir les
caresses et les baisers de sa mere.

Jappris donc un jour qu’a Louisbourg des
corsaires  avalent amass€¢ des  fortunes
considérables par la prise de vaisseaux ennemis.
Chacun de I’équipage avait sa part de prise. Bien
que je pusse revenir paisible dans mes foyers, je
résolus, apres avoir choisi cinquante hommes des
plus vigoureux et intelligents de la tribu, et leur
avoir fait part de mes projets, d’aller offrir mes
services a quelqu’un de ces corsaires.



Tous me suivirent avec enthousiasme et nous
nous dirigeames vers Port Royal.

C’¢étaient des hommes forts et déterminés que
ces braves que j’avais choisis, et j’en parle encore
aujourd’hui avec orgueil, car ils se sont toujours
battus comme des lions et n’ont jamais compt¢ le
nombre de leurs ennemis.

Pendant dix-huit mois nous parcourtimes les
mers de ces parages a bord de la corvette La
Brise, commandée par le capitaine Le Blond,
avec une chance sans ¢gale pour ainsi dire. Nous
fimes des prises que nous dirigedmes vers
Québec et qui nous donnerent encore des sommes
considérables qui furent déposées en notre nom
dans le Trésor Royal. J’y étais pour ma part de
pas moins de vingt-cinq mille piastres, dont
j’avais la reconnaissance. Cet argent devait étre
retir¢ par M. Odillon, le missionnaire dont j’ai
parlé plus haut.

Enfin, mus par le désir de revoir nos foyers,
rassasiés de gloire et de nos parts prises, nous
allions reprendre terre, lorsqu’un sloop qui nous
servait d’éclaireur vint nous informer qu’un gros



batiment anglais se dirigeait vers Boston. Son
allure était lourde et sa marche bien lente. Il €tait
a peu pres a dix-neuf milles de la cote et
paraissait faire force de voiles pour gagner sa
destination. Unanimement nous décidames d’en
faire notre proie.

Nous levames 1’ancre et nous nous mimes a sa
poursuite. Nous ne fiimes pas longtemps sans
I’atteindre. Apres vingt-quatre heures de course,
nos vedettes perchées dans les hunes, nous
apprirent qu’elles apercevaient les lumieres du
batiment que nous convoitions. Il ¢était neuf
heures du soir. Nous mimes toute la toile
disponible au vent et vers quatre heures du matin,
le batiment n’était plus qu’a un demi-mille de
nous. Nous ¢étions alors au mois d’aott et I’aurore
est encore matinale dans les latitudes
septentrionales.

Au premier coup de canon que nous tirames,
nous le vimes carguer et mettre en panne. Des
hourrahs de notre bord accueillirent cette
manccuvre. Ce batiment était a nous, nous le
croyions de¢ja, et nous-mémes avions serré nos



voiles, car pendant ce temps, nous I’avions
approch¢ a moins qu’a demi-portée de canon.

Mais le capitaine anglais était un rusé vieux
loup de mer. Pour retarder la marche de son
vaisseau et nous laisser approcher autant que
possible, il avait suspendu des sacs de sable qui
I’empéchaient d’avancer. Il avait aussi masqueé
I’ouverture des sabords et abaiss¢ la mature de
ses hautes ceuvres. Cette tactique lui réussit
parfaitement. Malheureusement nous avions
affaire a une frégate de cinquante-six, montée par
trois cents hommes d’équipage, plus un régiment
de soldats qu’elle amenait a Boston. Nous ne
nous en aper¢iimes que lorsqu’il était trop tard.
Notre chere corvette ne portait qu’a peine vingt
petites couleuvrines.

Nos succes ant€rieurs nous avaient rendus
téméraires jusqu’a la folie. A peine fimes-nous
dans ses eaux, qu’a un coup de sifflet, ses hunes
et ses vergues se garnirent de matelots, les haches
couperent les cordages qui retenaient les sacs de
sable et, vive comme un marsouin, la Vigourous
tourna son flanc vers nous, ouvrit ses sabords,



vingt-huit gueules de canons nous lancerent des
boulets qui abattirent deux de nos mats,
couperent les cordages; quelques-uns méme
d’entre eux traverserent de part en part la coque
de notre malheureuse corvette. La Brise ¢était
complétement désemparée. Peu d’instants apres
la frégate avait jeté ses grappins d’abordage.
Vaincre ou mourir cria le capitaine d’une voix
tonnante et hourrah pour la France. Vaincre ou
mourir répétames-nous a l’unisson et hourrah
pour la France, quoique nous sussions la lutte
impossible.

Le carnage fut affreux. Des monceaux de
morts et de bless€s recouvrirent notre pont, mais
quand nous sentimes La Brise s’enfoncer et que
nous n’c¢tions plus que quatre hommes vivants
auxquels il ne restait qu’un souffle de vie, car le
sang s’¢chappait de nos nombreuses blessures, il
fallut nous rendre ou plutdt permettre qu’on nous
transportat a bord du batiment anglais.

Pauvre Brise ! dix minutes apres, j’entendais
les cris de triomphe de [I’équipage qui
m’apprenaient que tu venais d’enfoncer dans les



profondeurs de 1’océan et je perdis connaissance.

Le lendemain, quand je revins a moi mes
blessures avaient ét¢ pansées, je gisais sur un lit
dans un des hopitaux de Boston. Des quatre
marins qui avaient ¢chappé au désastre, deux
seuls survécurent aux suites de leurs blessures.
Ce furent un autre Canadien et moi.

Des que la sant€ nous revint, il fut dirigé avec
moi vers la Caroline du Sud ou nous flimes
vendus comme esclaves. Ce jeune homme, apres
des dangers sans nombre et des peines infinies,
reussit a s’évader. Je ne le revis que plusieurs
annees plus tard : 1l a ét¢ depuis mon hote, mon
commensal et mon ami. Il s’appelait Baptiste.

« C’¢était, ajouta monsieur d’Olbigny, le méme
Baptiste qui nous servait de guide dans notre
excursion au Lac a la Truite. »



X1V

Esclavage et évasion.

Je passai cinq longues années enchain¢ a un
autre homme. C’était un negre qu’on avait achet¢
d’un capitaine négrier. Il avait ¢té vendu a ce
dernier par un vainqueur barbare. Le malheureux
c¢tait lui aussi un prisonnier de guerre et venait
d’arriver des cotes du Mozambique. Comme moi,
il avait toujours été libre enfant des grands bois,
aimant les fruits savoureux du cocotier et
I’ombrage des palmiers dont les habitants du sol
jouissent dans toute leur inappréciable liberté et
indolence.

Il avait de plus laiss€¢ au pays une jeune
femme, des enfants, des freres et sceurs, un grand
nombre d’amis, mais par-dessus tout, de vieux
parents dont 1l ¢était le seul soutien dans leur
vieillesse.



Tous ces renseignements, il me les donna
lorsque nous piimes nous comprendre, car nous
avions réussi, apres quelques mois passés dans
les fers, a former un langage dans lequel nous
nous entendions parfaitement.

Oh ! mon Dieu qu’ils furent longs ces jours
d’esclavage, et ce boulet que nous trainames
pendant si longtemps, qu’il €tait pesant !

Combien de fois n’aurais-je pas attent¢ a ma
vie, si des idées plus chrétiennes et la pensee
d’une expiation ne fussent venues ranimer mon
courage. Combien de fois aussi, le dos lacéré par
les laniéres du fouet du contremaitre, n’avons-
nous pas verse des larmes ameres au souvenir de
notre patrie et de notre enfance tout en formant
des projets d’évasion. Deux fois méme, nous
tentames de les mettre a exécution, mais nos
mesures ¢taient mal prises et nous €échouames.
Nous flimes repris et si nous ne succombames pas
sous les coups, c’est que le Dieu de piti¢ veillait
sur nous et en avait décid¢ autrement.

Cependant les tortures que j’endurais
produisirent dans mon ame un effet salutaire, je



reconnus la main vengeresse de Dieu qui me
frappait, je les acceptai comme un juste chatiment
et les offris en expiation de mes crimes.

Enfin aprés cinq annces de souffrances
indicibles, la Providence qui se laisse toucher par
les pleurs du pécheur pénitent, nous envoya un
ange de délivrance sous la forme d’une toute
jeune fille. Elle était ’enfant unique du planteur
qui nous avait achetés. Dans la journee, elle nous
avait vus tous les deux mon compagnon et moi
attachés au poteau infame. Elle avait entendu le
contremaitre ordonner a une espece d’Hercule,
monstre de férocit¢é a face humaine, de nous
administrer a chacun cinquante coups de fouet.
Elle avait vu avec horreur le sang ruisseler de
chacune des dechirures profondes que le fouet a
neuf branches faisait dans nos chairs. Elle avait
vu nos membres se tordre dans des mouvements
convulsifs sous ces inénarrables douleurs, elle
résolut alors de nous sauver.

Elle savait d’ailleurs que nous étions
parfaitement instruits de la faute de larcin dont on
nous accusait.



C’¢tait ostensiblement pour punition de cette
faute que nous avions ¢té flagellés, tout le monde
savait bien aussi dans la plantation que la vraie
raison ¢tait que le negre et moi nous avions
exprimé un sentiment d’indicible horreur de voir
une jeune quarteronne, enfant du vendeur,
exposée nue a la criee publique. Un acheteur
d’esclaves mettait I’enchere. C’¢€tait un vieillard
aux regards lascifs et pleins de convoitise. La
mere de cette jeune fille, élevée dans des
sentiments catholiques, voyait avec désespoir le
spectacle auquel on la forcait d’assister. On peut
juger de ce qu’elle devait éprouver et de ce que
j’éprouvais moi-méme en songeant : Oh si ¢’était
mon Angeline qui fut a la place de cette
malheureuse !

Enfin I’adjudication se fit, I’odieux vieillard
¢tait I’acquéreur, elle était désormais son bien, sa
propriéte ! !!

Combien pourtant ne s’est-il pas trouvé
d’hommes qui voyaient avec indignation le
mouvement qui se faisait pour 1’abolition de
I’esclavage.



La mere, quand elle vit partir son enfant,
s’approcha d’elle en poussant des sanglots
déchirants ; elle la pressa sur son cceur et lui
passa une croix autour du cou.

Le contremaitre se précipita aussitot vers elles,
les sépara brutalement, envoya rouler par terre la
malheureuse mere par un rude coup de poing et
arracha  violemment la croix qu’elle avait
suspendue au cou de son enfant, le cordon qui la
retenait laissa sur sa peau un sanglant sillon.

Oh! si j’avais ¢€té libre et que j’eusse eu
autour de moi mes braves sauvages, non, certes,
cet acte exécrable ne se fut pas accompli.

J’allais  m’¢lancer pour anéantir le
contremaitre tant j’¢tais hors de moi, le negre
spontanément allait aussi en faire autant, mais
nos chaines infames nous retinrent. Le
contremaitre vit sans doute le mouvement que
nous fimes, il comprit, a D’expression de nos
figures, toute I’horreur qu’il nous inspirait ; aussi
instinctivement recula-t-il de quelques pas. Le
lendemain le negre et moi ¢€tions attachés au
poteau dont j’ai parlé¢.



Ce fut donc dans la nuit qui suivit, lorsque
nous ¢tions fortement liés sur des lits de paille
remplie de chardons sur lesquels reposaient nos
chairs mises au vif par leurs affreuses cruautés,
qu’accompagnée d’une jeune esclave, notre
libératrice entra dans notre hutte. Elle portait une
lanterne sourde, en dirigea la lumicre vers son
visage pour que nous vimes le signe qu’elle nous
faisait en mettant le doigt a sa bouche, de garder
le silence.

Elle s’approcha ensuite de nous, déposa des
livres a notre portée, pendant que la servante
nous montrait un ample sac de provisions et des
vétements convenables pour servir a notre
déguisement. Elle dit ensuite quelques mots en
espagnol que cette derniére nous traduisit : A un
endroit qu’elle nous indiqua, un canot avait éte
dispos¢ pour favoriser notre fuite. En descendant
la riviere, nous n’aurions pas a craindre la
poursuite des hommes ou des chiens. Un papier
ou la signature du planteur é€tait contrefaite nous
accordait un congé de deux semaines. Elle nous
informa de plus que dans trois jours, dans le port
de Charlestown, un batiment francais devait



mettre a la voile pour I’Europe.

Pour comble de bienfaits notre libératrice nous
remit deux bourses bien garnies et s’¢loigna non
sans que nous eussions eu le temps de voir son
angélique figure inondée de pleurs.

Nous suivimes a la lettre les instructions de
notre ange de salut. Le canot effectivement se
trouvait a I’endroit désigné. Ce qu’il nous avait
fallu déployer d’¢énergie, de forces morales et
physiques pour réussir a briser nos liens et
marcher jusque-la est impossible a décrire, tant
nous €tions €puises par les tortures de la veille.

J’ai vu, depuis ce temps, dans les rapports des
chirurgiens militaires anglais que les soldats
obligés de subir des amputations capitales,
disaient a [1’opérateur: oh! ce n’est rien,
monsieur, les blessures et les amputations ne
produisent jamais les souffrances que nous fait
endurer le chat a neuf queues ! ! !

Enfin la Providence sembla favoriser notre
¢vasion, car la nuit était des plus sombres ; tout
faisait présager un orage prét a eclater, ce fut
effectivement ce qui arriva ; mais toutefois nous



reussimes avant que le crépuscule parut et que
I’horizon s’éclaira a mettre une bonne distance
entre nous et ceux qui nous poursuivaient.

Mon expérience dans la vie des bois m’avait
fait connaitre une plante dont la friction aux pieds
trompe le flair du plus fin limier qui précede les
dogues qu’on lance a la poursuite de I’esclave
marron.

Le jour, nous transportions a quelque distance
dans les bois notre embarcation qui n’¢€tait rien
autre chose qu’un canot d’écorce, puis, la nuit
tombée, nous reprenions la riviere et notre fréle
nacelle, poussée par le courant et nos €nergiques
efforts, volait sur la surface des eaux avec la
rapidit¢ de I’alouette.

Dans la nuit de la troisieme journée, nous
aspirames a pleins poumons les émanations
salées de 1’océan. Nous entrions dans la baie de
Charlestown, Caroline du Sud. La devaient
commencer pour nous de nouvelles angoisses. A
qui s’adresser pour prendre ce batiment francais
qui ¢était en partance ? Nous résolimes une
derniere fois de risquer le tout pour le tout, et



convinmes de nous donner la  mort
réciproquement si nous avions a tomber entre les
mains de ces infames bourreaux qui s’appelaient
des planteurs, possesseurs d’esclaves.

Nous deébarquames silencieusement dans un
endroit écarté et primes une rue obscure. Nous
errames longtemps dans cette rue bordée de
tabagies de toute espece, lorsqu’enfin, quelques
accents frangais mélés de jurons ¢Energiques
vinrent frapper mon oreille.

Immediatement, je donnai mes instructions au
negre, lul enjoignant de ne pas dire un seul mot,
et de paraitre dans un état complet d’ebriéte.
Nous entrames dans cette tabagie, nous heurtant
I’'un sur Dlautre et d’une voix enrouce :
« Moricaud, disais-je, nous prenons une bordée ;
gare a nous ! I’ancre n’est pas fixée dans les ports
des Freres de la Cote. »

Ici est le temps de le dire, les habillements que
notre bienfaitrice nous avait fournis pour notre
déguisement consistaient en chemise de toile,
chapeau goudronne¢, vareuse de matelot.

Oh ! noble fille ! sois a jamais bénie dans les



tiens et tout ce que tu as de plus cher pour cette
prévoyante attention.

La salle dans laquelle nous entrames avait une
atmosphere chargée de nuages ¢pais de fumée de
tabac. On y sentait une odeur de grog
insupportable.

Un contremaitre, avec quatre matelots de son
bord, allaient engager une rixe contre deux autres
compagnons d’une taille colossale qui refusaient
absolument de s’embarquer de nouveau avec eux.
Certes, au moment ou nous arrivames, la
discussion ¢tait vive, aussi les deux camps ne
nous virent-ils entrer qu’avec dépit ou plutot avec
défiance. Cependant d’un air delibéré, quoique
titubant, nous nous dirigedmes vers le comptoir
ou le negre et moi nous nous fimes servir d’un
verre de liqueur. Je pris quelques instants avant
que de I’avaler completement, et saisis le sens
des paroles que 1’un et I’autre camp ¢changeaient
mutuellement. Ce fut leur conversation
acrimonieuse et menacante qui m’apprit que la
guerre ¢tait finie depuis trois ans entre la France
et 1’Angleterre, que les deux matelots



récalcitrants avaient décidé de se fixer dans le
pays pour y cultiver des terres, que leurs
engagements ¢€taient terminés ; ils étaient deux
Bretons et certes ce n’est pas peu dire pour
I’obstination et 1’opiniatreté. Le contremaitre leur
avait offert des gages trés ¢levés, mais ils
refusaient parce que leurs fiancées avaient exige
qu’ils s’¢tablissent sur des terres et qu’ils
abandonnassent la vie de marins.

Apres avoir vidé mon verre, j’entonnai, d’une
voix enroué¢e et bachique, une chanson francaise
de matelot, en goguettes. Les premieres stances
finies, j’observai du coin de ’ceil le contremaitre
qui parlait a un des matelots qui paraissait €tre
son homme de confiance, puis il s’approcha de
moi d’un air aimable.

«Hé! he! dit-il, ’ami, en me tapant sur
I’épaule familierement, i1l me vient a 1’1dée que tu
as déja bouliné dans des parages de la France ? »

« Oui, lui répondis-je en clignotant des yeux,

mon moricaud et moi nous en avons vu bien
d’autres que des requins d’eau douce. »

« Tu n’étais donc pas un vrai marin puisque te



voila aujourd’hui un véritable terrien. » Je fis un
geste d’indignation.

« Par la sainte Barbe, dis-je en frappant du
poing sur le comptoir, on n’insulte pas ainsi un
des premiers gabiers des Freres de la Cote ! »

« J’en ai été un, répliqua le contremaitre ravi,
nous sommes fréres, buvons ensemble ! Il
pourrait se faire que nous naviguerions encore
dans les mémes eaux. »

« C’est pas de refus, répondis-je d’une voix de
plus en plus enrouée, mais d’abord vos civilités ;
pour le moricaud, ajoutais-je en me tournant vers
le negre, il en a déja jusqu’aux écoutilles, 1l ne
peut plus parler. »

Bref, vous le dirai-je, le negre et moi une
heure apres, nous étions en pleine mer a bord
d’un bon gros batiment marchand et cinglions a
toutes voiles vers la France.

Nous ¢étions en mer depuis deux jours lorsque
le capitaine me fit inviter a passer dans sa cabine.
Cet homme, bien que vieux marin, avait conserve
le ceeur, I’esprit et la gentillesse de I’homme bien



clevé et poli, du véritable capitaine francais.
Aime et respecté¢ des passagers de son bord, il
I’¢tait encore plus, s’il était possible, de ses
matelots.

Je n’hésitai donc pas a lui raconter I’histoire
d’une partic de ma vie de guerrier ou, comme
chef sauvage, j’avais combattu a c6té des siens
dans les colonies ou a bord de La Brise. Je lui
montrai les témoignages de ma valeur que je
possédais quand a 1’assaut ou a 1’abordage, en
qualit¢ de chef, je conduisais mes guerriers. Il
avait une 1dée vague du désastre de La Brise et
m’en fit redire les deétails. Nos cing annees
d’esclavage, de miseres et de tortures le mirent
dans un ¢état d’émotion considérable.

A la fin du récit, il vint affectueusement me
presser la main et m’embrassa. Il me demanda la
permission de raconter aux passagers et a
I’équipage 1’histoire de ma vie qui €tait appuyee
sur des preuves irrécusables.

De ce moment, nous fimes 1’objet des

prévenances et des égards de tout 1’équipage, et si
quelquefois le negre et moi nous mimes la main a



la manceuvre, c’¢était plutdt pour aider
volontairement, car chacun, a I’exemple du
capitaine, nous traitait d’une manicre tout-a-fait
respectueuse et amicale.

Le batiment, en passant, devait toucher a
Boston. La je dus me séparer de mon compagnon
d’infortune ; non sans avoir offert au capitaine
tout ’or que je tenais de ma bienfaitrice, pour
qu’il me donnat I’assurance qu’il le rapatrierait
dans un voyage qu’il devait faire vers les rives de
sa terre natale. Pour moi le chemin de Boston au
Canada m’¢était parfaitement connu.

Au lieu d’accepter mon argent, le capitaine,
les passagers, méme I’équipage firent une
généreuse souscription pour nous deux. Ainsi
nous quittdmes-nous apres les plus affectueuses
expressions d’amiti¢ et de bons souvenirs. Ce fut
en me pressant cordialement la main que le
capitaine me dit adieu, j’étais devenu son ami
dans le voyage.

Jappris, quelques années plus tard, lorsque je
le revis par une circonstance toute fortuite et que
le batiment se trouvait dans le méme port de mer



ou j’¢tais, qu’il avait effectivement débarqué mon
malheureux compagnon d’esclavage sur les rives
de sa terre natale.

Le batiment, ajoutait-il, était au large. Je fis
mettre a ’eau un de mes plus forts canots et le
negre s’y embarqua en pleurant et me témoignant
une reconnaissance sans bornes. En mettant le
pied a terre, 1l se prosterna d’abord, embrassa les
rivages d’ou il avait été exile, vint baiser la main
de chacun des matelots qui 1’avaient conduit, puis
poussant un cri d’un bonheur indicible, il s’élanca
vers les bois ou ils le perdirent de vue !

Telle fut I’histoire qui me fut répétée par
quelques-uns des matelots qui avaient conduit le
canot.

Un mois apres mon débarquement a Boston
j’¢tais aux Trois-Rivieres. Mais 1a m’attendait un
des plus terribles drames dont ma vie si
tourmentée a ét¢ quelquefois I’auteur, mais cette
fois le témoin.



XV

Le meurtre.

En y débarquant, le premier homme que je
rencontrai face a face poussa un wooh! de
surprise, ses yeux s’arrétérent sur moi avec une
terreur et un ¢tonnement indicibles. Il allait
prendre la fuite, peut-étre, lorsque je I’arrétai en
I’appelant par son nom. C’¢tait un chef sauvage,
lui aussi d’une tribu Souriquoise, nos alliés, et
ctait ’ami le plus intime et le frére d’armes
d’Attenousse. « L’Ours QGris, dit-il d’une voix
frémissante, est-ce tol ou ton esprit que le génie
du bien envoie pour sauver Attenousse ? Oh! si
c’est toi, notre frere n’a plus rien a craindre, car
tu peux tout. Le Dieu des blancs est grand, plus
fort que ceux que ma tribu vénérait avant
I’arrivée du Pere a la Robe Noire ajouta-t-il,
comme se parlant a lui--méme. »



En pronongant ces paroles, Anakoui ¢levait
ses yeux vers le ciel et versait des pleurs
d’espérance.

Hélas ! les guerres sanglantes avaient laissé
sur la figure de ce malheureux chef sauvage des
traces patentes du raffinement de notre
civilisation ; il avait la figure balafrée en tous
sens et de plus, 1l avait perdu un bras.

Quel orgueil ne devons-nous pas avoir
aujourd’hui, en voyant les moyens de destruction
que le siecle nous apporte, et combien doivent
¢tre heureux ceux qui, nouveaux Cains, ne
demandent pas mieux que de tuer ou mutiler leurs
freres ! 1!

Ce fut la remarque que je me fis pendant qu’il
me parlait dans un ¢€tat de fiévreuse agitation.
Véritablement, je crus qu’il €tait devenu fou, tant
grande €tait son exaltation. Enfin, je le pris par la
main et nous allames nous asseoir sous les grands
arbres qui bordaient nagucre encore, les
charmants coteaux du rivage Saint-Laurent aux
Trois Rivieres.

Ce fut alors, qu’apres avoir donn€ cours a son



emotion, exprimée par des paroles incohérentes,
que j’entendis, avec stupeur, le récit des
evénements qui s’€taient pass€és pendant mon
absence. En voici le résumé :

Le désastre de La Brise avait ¢té publi¢ a son
de trompe par les vainqueurs. La nouvelle en était
venue dans la colonie avec la rapidit¢ et
I’exactitude que comportent toujours un bruit
facheux ou une mauvaise nouvelle. Pourtant il y
avait un homme, mais celui-la était le seul, c’était
un jeune Canadien qui prétendait avoir fait partie
de I’équipage de La Brise et avoir échappé vivant
de cette malheureuse croisiere avec un chef
sauvage. Il ajoutait que ce chef et lui avaient été
ameneés en esclavage dans des directions diverses.
Lui avait €té dirigé sur une plantation au bord de
la mer, et c’est a cette circonstance qu’il diit son
¢vasion ; s’¢tant jeté a la nage et ayant gagné un
vaisseau européen qui €tait en partance. On sait
qu’alors ¢’était un asile inviolable pour un blanc.
Quant au chef, ajoutait-il, plus fort et plus
vigoureux que moi, il a été vendu a un bien plus
haut prix et a ¢t¢ emmené dans la profondeur des
terres, il doit étre mort depuis longtemps d’apres



le rapport de negres marrons qui s’ctaient
¢chappés de la méme plantation, car jamais
maitre plus féroce et plus barbare ne pouvait faire
subir de plus mauvais traitements a ses esclaves,
aussi en ¢tait-il réputé parmi eux comme un
monstre odieux de cruauté.

Toutefois personne ne croyait un mot de cette
histoire que Baptiste leur affirmait €tre vraie en
tous points. Grand donc fut 1’étonnement
d’Anakoui, lorsqu’a mon tour, je lui assurai
qu’elle était de la plus exacte vérite.

Mais j’¢tais sur des charbons ardents et n’osais
I’interrompre, par crainte de blesser sa
susceptibilit¢  indienne. Quelles angoisses
néanmoins ne ressentais-je pas a la pensée
d’Angeline dont le souvenir €tait venu a chaque
minute du jour et de la nuit, bouleverser mon
cerveau depuis cinq longues années.

Enfin je n’y pus tenir plus longtemps.
« Angeline, lui demandai-je, qu’est-elle donc
devenue ? » Je frémissais dans 1’appréhension de
sa réponse.

« Assieds-toi, mon frére, me répondit



Anakoui, je vais tout te dire : Un des guerriers
d’une tribu amie, un de tes compagnons d’armes
que tu as bien connu autrefois lorsque tu étais
plus jeune, est revenu de la guerre trois mois
apres €tre parti a la téte de ses braves guerriers.
Pas un seul d’entre eux n’est arrivé dans la tribu
sans montrer avec orgueil d’honorables blessures.

« Attenousse est un grand chef. Angeline, sous
les soins de sa mere, avait souvent entendu parler
de Iui et naturellement elle [’aima par
reconnaissance d’abord de ce qu’il t’avait sauvé
la vie lors de I’incendie dans les bois, elle I’aima
par-dessus tout, parce qu’il ¢tait bon, loyal et
courageux, et qu’il ’avait sauvée des poursuites
et des persécutions incessantes de Paulo. Ta fille,
ajouterai-je, avait €té €levée par toi aux récits des
actes de bravoure et d’héroisme.

« Le missionnaire, continua Anakoui, chargé
par toi de retirer les fonds pour procurer le
confort aux deux femmes laissées sans autres
secours que la procuration que tu lui donnais,
n’est pas revenu s’asseoir dans nos foyers. Elles
ont donc manqué de tout et le pere a la Robe



Noire ignorait tous ces faits, tu vas le voir dans la
prison ou il est venu d’aprés ’ordre de I’Evéque,
son grand chef, consoler et prendra soin des
malheureux prisonniers.

« Maintenant, mon freére, ne m’interromps pas,
les moments sont précieux.

« Pendant trois mois, les deux pauvres femmes
essuyerent toutes especes de miseres et de
privations et ne durent leur subsistance qu’a la
charit¢ des sauvages dont les bras débiles ne
pouvaient plus porter les armes et qui pourtant
avaient €té préposes aux soins des femmes et des
enfants. Enfin Attenousse arrivé, [’abondance
régna dans leur cabane, il pourvut amplement a
leur bien-€tre et ce ne fut que deux ans apres ton
deépart, n’ayant recu aucune nouvelle de toi,
malgré les informations toujours infructueuses
que nous apprimes de toutes parts, que se
trouvant seule, isolée et sans protection sur la
terre, te croyant mort, Angeline consentit a
epouser I’'unique homme qu’elle eut jamais aime
apres toi. Cet homme c’est Attenousse. »

Puis, comme s’1l elt craint d’exciter ma



colére, Anakoui ajouta : « Remarque que c’est la
seule chose qu’elle ait fait sans ta permission et
c’¢tait pour se débarrasser des persécutions de
I’infame Paulo qui la tourmentait sans cesse dans
les moments ou Attenousse et sa mere
s’absentaient.

« Tout alla pour le mieux dans le jeune
menage. Deux ans et demi apres leur union, une
petite fille est venue prendre place aupres d’eux.
Cette enfant est une fleur que les femmes se
passaient tour a tour pour ’embrasser. La mere,
la grand-mere, la pressaient a tous moments dans
leurs bras. Ils étaient alors heureux et rien ne
venait troubler leur bonheur, Paulo étant disparu ;
mais le génie du mal dont il était I’instrument
planait sur la demeure de nos amis.

« Il 'y a, comme tu le sais, a une quinzaine de
lieues du campement, une riviere qu’on appelle la
Riviere aux Castors. Ses bords sont tres
giboyeux. La martre, le vison, le pékan et le loup-
cervier s’y trouvent en abondance. Parfois aussi,
I’ours et I’orignal viennent se désaltérer dans le
cristal de ses eaux. Tu connais d’ailleurs tout



cela.

« Un jour Attenousse, avec un de ses amis,
résolut d’aller y chasser pendant quelque temps.
Ces deux hommes s’aimaient réciproquement et
sans arriere-pensee.

« Ils tendirent des pieges aussitot arriveés dans
cet endroit. La journée du lendemain se passa a
choisir les places les plus avantageuses, a
parcourir la forét et a dresser un camp.
Attenousse a bonne heure le surlendemain s’¢€tait
leve pour aller examiner leurs trappes. Il lui
fallait pour cela, parcourir une grande distance et
son compagnon qui n’avait pas sa vigueur,

dormait encore lorsqu’il partit.

« Le couteau qu’il portait ordinairement, lui
avait servi a depecer a son d¢jeliner quelques
picces de venaison; sur le manche ¢était sa
marque comme c’est 1’habitude de tout sauvage
de I’y ciseler, il oublia de le remettre dans sa
gaine.

« Lorsqu’il revint vers cing heures du soir, un
désordre affreux existait dans la cabane. Une lutte
désesperee et sanglante avait di avoir lieu, car le



sang avait jailli et on en voyait les traces toutes
fraiches.

« Son malheureux compagnon, étendu par
terre, ralait les derniers soupirs de 1’agonie. Un
couteau ¢tait enfoncé dans sa poitrine. Attenousse
s’¢lanca aussitot, arracha 1’arme de la blessure et
vit avec stupeur que c’¢tait le sien. Au moment
ou 1l le rejetait avec horreur, des éclats de rire se
firent entendre, en se retournant, il apercut la
figure de I’odieux Paulo avec deux autres figures
¢galement patibulaires qui le contemplaient en
poussant des ricanements d’enfer.

« Ils portaient eux aussi sur leurs habits et
leurs figures des traces du sang de leur victime.
IIs en avaient mémes les mains rougies.
Attenousse demeurait anéanti.

« Pendant ce temps, un des scélérats s’avanga,
saisit le couteau, le retourna en tous sens, le
montra a ses deux associés et tous trois sortirent
du camp en continuant leurs ricanements
sataniques, proférant des paroles de menace et
emportant avec eux I’arme fatale.

« Mais dans des natures fortes et énergiques



comme ¢tait celle du mari d’Angeline, la réaction
se fait vite.

«Il se mit a leur poursuite, apres avoir
suspendu toutefois le cadavre de son ami pour le
mettre a 1’abri des bétes fauves en attendant que
quelqu’un de la tribu vint le chercher pour le
déposer dans le cimetiere de la bourgade ; ce qui
donna aux meurtriers le temps de mettre une
bonne distance entre eux et lui.

« Grand fut I’émo1 a la nouvelle qu’apporta
Attenousse parmi ces bons sauvages, car la
victime ¢tait tres estimée par tout le monde. On
assembla un conseil, et il y fut décidé qu’un parti
de chasseurs irait immeédiatement chercher le
corps du malheureux, tandis qu’Attenousse,
accompagne¢ de tout ce qu’il y avait de plus
respectable dans la tribu, se rendrait faire sa
déposition devant un juge de paix. »



XVI

Le juge de paix.

Etait-ce une superstition ou y a-t-il, comme
beaucoup le croient quelquefois, prescience chez
I’homme ? Voila la question que je me suis posée
depuis en pensant au récit de mon ami Anakoui.

« Attenousse, continua-t-il, fit le lendemain
matin ses adieux a sa vieille mére, a sa femme et
a son enfant, comme s’il elit pressenti qu’il ne les
reverrait plus, il les tint longtemps fortement
embrassées, des larmes méme coulaient de ses
yeux. Il semblait triste et préoccupé¢ en partant.

«Ils arriverent vers cinq heures de I’apres-
midi et se rendirent immédiatement a la maison
du juge qu’on leur indiqua. La ils furent regus par
un homme d’une taille ¢levée, aux yeux hors de
téte, avec une bouche édentée et des maniéres
grossicres et imperieuses. »



« Que me voulez-vous, demanda-t-il d’un ton
altier et arrogant. »

« Vous parler d’une affaire de meurtre qui
vient d’avoir lieu sur le bord de la Riviere aux
Castors. »

« Quel est votre nom ? » dit-il en s’adressant
directement a Attenousse.

Celui-c1 se nomma sans défiance.

Alors votre déposition est toute faite, ajouta-t-
il d’un ton sinistre, puisque tel est votre nom. Ce
juge de paix s’appelait Justitia Bélandré. C’était
un homme stupide et grossier comme nous
I’avons dit, ignorant et fanatique au supréme
degre et par la méme bouffi d’orgueil.

Le mensonge et la calomnie ne lui coflitaient
nullement deés qu’il s’agissait de faire du tort a
quelqu’un qu’il n’aimait pas. Dans ses
¢lucubrations mensongeres et calomniatrices, il
signait Justitia. Comme aide-de-camp et huissier
se trouvait un autre €tre aussi vil et méprisable
que lui. C’¢tait son rapporteur : son nom é&tait
José. Leur secrétaire a tous deux €tait un nomme



Vergette.

Ainsi se composait le tribunal devant lequel
devait comparaitre Attenousse.

« Sur un ordre qu’il donna tout bas, Vergette
disparut et revint au bout de quelque temps,
escorté¢ de sept a huit hommes.

« C’¢tait ce qu’attendait le juge, car, aussitot
qu’ils furent entrés et qu’il fut certain qu’il
n’existait pour lui aucun danger, il était si lache le
mis€rable, que, se levant du haut de sa grandeur,
il prononga lentement : "Attenousse, d’apres des
deépositions qui m’ont ¢té faites ce matin, par
trois hommes respectables de votre tribu, vous
étes accuseé de meurtre pour lequel vous venez en
accuser d’autres qui, a mon idée, sont innocents ;
je suis convaincu d’apres leur t€émoignage, que
vous €tes certainement le meurtrier.

"J’a1 donc dressé 1’ordre de vous conduire a la
prison des Trois-Rivieres, ¢’est en cet endroit ou
vous subirez votre proces, la cour devant s’ouvrir
sous peu de jours et les t€émoins sont assignés par
moi pour y comparaitre. Vos accusateurs sont
Paulo, Rodiuus et Dubecca, ils vous ont vu retirer



votre propre couteau du sein de votre compagnon
ou vous veniez de ’enfoncer, c’est la preuve la
plus forte qu’il puisse y avoir contre vous.

"Chacun ic1 connait combien grands sont mes
pouvoirs, ajouta-t-il en promenant un regard
d’importance sur [’auditoire. Gare a vous
d’essayer a résister ou a fuir, car je vous fais lier
pieds et poings."

« En attendant Justitia s’exprimer ainsi,
Attenousse comprit sans doute a quel homme il
avait affaire, car il haussa dédaigneusement les
¢paules en disant : "Pourquoi donc chercherais-je
a fuir comme un vil assassin ? Ce que je désire,
c’est d’étre confronté avec mes accusateurs." Les
autres sauvages qui 1’accompagnaient voulurent
protester de I’innocence d’Attenousse et certifier
de son bon caractere, en mé€me temps qu’ils
s’offraient de prouver la scélératesse de Paulo et
de ses complices. D’un geste solennel et
imperieux, le juge, comme on le pense bien, s’y
refusa, leur ordonnant de Ilaisser la salle et
commandant a ceux qu’il avait choisis pour
conduire Attenousse de se mettre en route



immeédiatement. »

Or dans ces temps-la, lorsque 1’endroit ou 1’on
avait captur¢ un incriming se trouvait ¢loigné du
lieu de la prison, il était conduit d’un juge de paix
a [Dautre, chacun d’eux <¢&tant oblige de
commander des hommes pour 1’accompagner et
le garder jusqu’au prochain magistrat et ces
hommes devaient ob€ir sous peine d’une forte
amende ou de la prison.

Mais dans les grands bois ou les postes ¢taient
ctablis a des distances bien €loignées, le magistrat
choisissait quatre a cing hommes qui ¢€taient
nourris et payeés aux dépens du gouvernement
pour remettre le prisonnier entre les mains du
geolier de la prison la plus rapprochée.

Tel ¢tait le cas pour Attenousse. Belandre,
agent d’une societé qui exploitait le commerce de
fourrures, parce qu’il avait une teinte
d’instruction, avait ét¢ nommé a la charge de
magistrat stipendiaire.

Ce n’¢tait pas a son mérite personnel que la
chose ¢était due, mais aux intrigues qu’il avait
exercees aupres des personnes haut placées.



On sait que les sauvages Abénakis et Micmacs
ne craignaient pas de s’embarquer dans leurs
fréles canots, pour traverser le fleuve, gagner le
Saguenay, le remonter et aller faire la chasse et la
péche au lac Saint-Jean.

La distance ¢tait a peu de différence pres de
cet endroit de Québec ou Trois-Rivieres. C’est la
que se trouvaient les acteurs de la scene que nous
vVOyons.

La ville des Trois-Rivieres ¢était alors un
entrepOt consideérable pour le commerce de
pelleteries ; c’¢€tait le rendez-vous des trafiquants
et des sauvages. Cette petite ville, a part du temps
ou les canots chargés de fourrures y venaient
chaque année, avait la tranquillit¢ qu’elle a
aujourd’hui, aussi [’arrivée d’un meurtrier
comme Attenousse y produisit-elle grande
sensation.

Il fut escorté par une foule de personnes
hurlant et vociférant contre lui, lui promenant sur
eux un regard calme et fier.

Enfin on I’introduisit dans la prison, ou il dut
encore entendre les imprécations de cette foule.



Chacun s’empressa d’interroger ceux qui
I’avaient conduit I’arme au bras, et qui ne
manquerent pas de répéter ’affirmation du
magistrat qu’il était un grand scélérat et qu’il
n’en ¢tait probablement pas a son premier
meurtre.

Le soir, ce fut en frémissant que les commeres
se répétaient qu’il y avait dans la prison un
homme coupable de plusieurs meurtres, que
c’était un véritable démon incarné; aussi
tremblait-on a I’idée qu’il pourrait s’échapper.

Ces propos plus ou moins crus €taient comme
toujours de nature a préjuger les gens ignorants,
et les petits jurés pouvaient aussi s’en ressentir
dans leurs décisions.

Il et eté difficile cette nuit-1a a tout étranger
d’obtenir 1’hospitalité dans la ville, tant les portes
ctaient solidement barricadées et tant la frayeur
ctait grande.

« Enfin, ajouta Anakoui, sache donc que son
proces est terminé depuis quinze jours, qu’il a été
trouve coupable, qu’il est condamné a étre pendu
et que I’exécution doit avoir lieu demain a six



heures du matin ; vite, agis, ne perds pas une
minute si tu veux le sauver. »

Je n’avais pas besoin de ce stimulant. Depuis
longtemps j° attendais avec 1mpatience le
dénouement de son récit, mais, comme je 1’ai dit,
je n’osais Il’interrompre. Il ¢était alors quatre
heures de I’apres-midi.

« Ou est le Gouverneur ? » lui dis-je en me
levant d’un bond.

Anakoui me I’'indique, je m’¢lancai 1’ceil en
feu, la figure empreinte d’anxiéte vers la demeure
de celui qui, je I’esperais, pouvait accorder le
pardon de ’homme innocent qui allait souffrir le
dernier supplice. Je voulais lui dire quel était le
caractere de son infame accusateur. Mon
témoignage ne devait pas lui étre suspect puisque
je portais sur moi les certificats d’¢loge et
d’estime que m’avaient donnés les premiers
officiers francais qui commandaient les armées
ou j’avais combattu pour ma bravoure et les
services que je leur avais rendus. Je les portais
sur ma poitrine €crits sur parchemin. Je voulais
de plus lui raconter ce que j’avais souffert dans



I’esclavage pour servir les Frangais et je croyais
que sans doute, 1l m’€écouterait.

Toutes ces idées me montaient le cerveau, je
courais dans les rues, j’avais tant hate d’arriver et
d’aller porter a mon malheureux ami 1’ordre
signé de la délivrance, car je ne doutais point du
succes de ma démarche.

Oh! je I’avoue aujourd’hui, transporté par
cette espérance ou plutdt par la certitude que
j’avais de réussir, je devais paraitre un fou
forcené. Les gens s’arr€taient pour me voir
passer. Ce fut dans cet €tat que je me présentai a
la porte de la demeure du Gouverneur.

Je culbutai cinqg a six gardes qui me refusaient
I’entrée. « Je veux voir le gouverneur », disais-je
a toutes les objections qu’on me faisait et je
m’avangais toujours.

Enfin huit hommes vigoureux me saisirent et
ne me continrent qu’avec les plus grands efforts.

J’¢étais dans le vestibule ; le gouverneur sortit
de son appartement, s’avanca sur le palier de
I’escalier et s’informa de la cause de ce vacarme.



« C’est un fou furieux, dit un des gendarmes,
qui en veut peut-€tre a votre vie, Excellence. »
« Oh! non, non, Excellence, m’écriai-je en
joignant les mains, ce n’est pas un fou, c’est un
homme qui vient implorer quelques instants
d’audience. »

« Il veut vous tuer », s’€cricrent plusieurs voix
et on se précipita de nouveau sur moi.

La surexcitation dans laquelle j’€tais décuplait
mes forces, je renversai les gardes et m’¢lancai
sur le haut de I’escalier, 1a je m’agenouillai, je
priai, je suppliai, tout ce que ma voix pouvait
contenir de sanglots, mon ame de supplications et
de désespoir furent employés pour obtenir une
entrevue ne dit-elle méme durer que cing
minutes.

Mais au moment ou mes lamentations
devaient étre des plus déchirantes et des plus
pressantes, pour toute réponse je fus saisi et
garrote.

Alors mes forces m’abandonnerent
completement et un affreux découragement
s’empara de moi. Dans cet €tat, on me conduisit a



la prison, on m’enferma dans un obscur cachot et
on m’enchaina comme un misérable malfaiteur.

Lorsque j’entendis la porte se refermer sur
moi, je sortis de mon complet anéantissement, car
depuis le palais jusqu’a la prison, j’avais perdu
I’usage de tous mes sens.

La fraicheur du cachot me ramena aux
sentiments de la réalité.

La prison des Trois-Rivieres, comme toutes
celles de ces temps ¢tait une batisse a deux
ctages. La lumicre ne filtrait dans les cellules que
par un ¢étroit soupirail grillé de niveau avec le
plafond, elle ne pouvait se faire jour qu’a travers
un ¢pais rideau de poussiere et de fils
d’araignées. Les murs suintaient ’humidite de
toutes parts, un monceau de paille pourrie
répandait une odeur infecte, quelques crampons
de fer rivés aux murs auxquels ¢taient attachées
de fortes chaines avec des menottes qu’on me
passa aux pieds et aux mains, tel était 1’intérieur
de tous les cachots. Tous rapports avec 1’exterieur
ne se faisaient que par un guichet d’une petite
dimension par ou le geolier venait passer aux



prisonniers I’écuelle d’eau et le morceau de pain
sec s’1ls n’étaient pas enchainés ; dans 1’autre cas,
ces aliments étaient déposés pres d’eux, celui qui
les apportait peénétrait dans la cellule ou plutdt
dans le cachot. C’est a peine si cette nourriture
pouvait soutenir ces pauvres malheureux pendant
une quinzaine de jours.

Voila ce qu explique pourquoi on
s’empressait de juger sitot les criminels tant on
craignait qu’ils ne mourussent d’inanition avant
que d’avoir subi leur proces.

Toutes ces réflexions je les fis dans un instant,
puis tout a coup se présenta a mon esprit
I’exécution d’Attenousse, qui devait avoir lieu le
lendemain et moi qui étais si pres de lui, moi dont
la poitrine était couverte de blessures et dont la
voix €tait si puissante, quand j’étais libre, aupres
des officiers francais et du Gouverneur en chef,
qui tous me connaissaient particulierement, je ne
pouvais rien faire pour lui. Oh! alors je
bondissais comme un lion dans sa cage, je faisais
des efforts surhumains pour conquérir ma liberte,
je m’¢élancais au bout de mes chaines et faisais de



telles tractions qu’elles €branlaient presque le
mur vermoulu de mon cachot. Je poussais des
cris, des rugissements qui n’avaient rien
d’humain et qui devaient retentir dans les recoins
les plus ¢loignés de 1’édifice, mais tout ¢tait
inutile et D’heure fatale avancait avec une
effroyable rapidite.

Ce que je souffris dans cette horrible nuit
d’angoisses et de tortures morales je ne pourrais
jamais 1’exprimer jusqu’au moment ou I’idée
d’une priere me vint a I’esprit.

Je tombai a genoux et priai avec toute la
ferveur dont mon ame était capable.

Cette pricre sans doute fut écoutée du Ciel, car
bientot des pas lents et graves comme ceux que
j’avais entendus dans la journée retentirent de
nouveau dans le corridor. J’appelai encore une
fois d’un accent désespére. Cette fois, ma voix
parvint aux oreilles de ceux a qui elle s’adressait.
Les pas s’arréterent a la porte de mon cachot et
une voix pleine d’onction et de tristesse demanda
a celui qui I’accompagnait qui appelait ainsi.

« C’est un fou furieux », répondit celui a qui la



question ¢tait posé€e, i1l a voulu aujourd’hui
assassiner le gouverneur.

« Oh ! non, non, m’écriai-je avec force. Qu’on
veuille seulement m’entendre, mon témoignage
peut sauver de la mort un innocent ! »

« Ouvrez-moi la porte de cette cellule », dit la
méme voix douce mais ferme cette fois.

« N’en faites rien, monsieur 1I’Abbé, 1l est
capable de vous tuer. »

« Ouvrez », répéta la voix plus fermement
encore. La clef gringa dans la serrure et la porte
roula sur ses gonds, alors entra un prétre
vénérable dont la chevelure blanche comme la
neige retombait en rouleau sur ses ¢paules. Il
avait a la main un flambeau qu’il déposa pres de
la porte et sur sa poitrine était suspendu un
crucifix d’argent. Il s’approcha de moi d’un air
calme et paternel. Sa figure portait un caractere
de grandeur et de sérénité empreinte dans ce
moment d’une indicible tristesse.

\

A sa vue, je tombai a genoux et joignant les
mains je m’€criai dans un ¢lan de reconnaissance



sans bornes : « Merci, mon Dieu, merci. »

Le prétre parut d’abord surpris de cette
brusque transformation, il s’avanga encore plus
pres de moi et me prenant les deux mains avec
bont¢ me dit d’une voix grave et sympathique :

« Vous avez donc bien souffert, mon pauvre
frere, ou vous souffrez encore beaucoup. » Je ne
pus lui répondre un seul mot, mais a ’altération
de mes traits, i1l comprit que quelque chose
d’extraordinaire se passait en moi. Il alla alors
fermer la porte, Ota le 1éger manteau qui était jeté
sur ses epaules, le plia en quatre, le déposa sur
ma couche, s’assit lui-méme a coté sur la paille
humide et avec une douce autorité m’obligea de
prendre place sur ce siege qu’il m’avait
improvis¢, puis, prenant une de mes mains, 1l me
dit avec bonté : « Que puis-je faire pour vous,
mon frere ? Une malheureuse victime innocente
des lois humaines dort du sommeil du juste en
attendant 1’heure du supplice, je puis donc
demeurer quelques instants aupres de vous,
parlez, en quoi puis-je vous étre utile ? »

« Oh'! c’est alors que je soulageai mon ame du



poids énorme qui I’écrasait depuis si longtemps
en lui faisant, aussi bri¢vement que possible, la
confession de toute ma vie et en lui racontant les
circonstances qui avaient li¢ mon existence avec
celles de Paulo, d’Angeline et d’Attenousse. Je
fis la peinture des caracteres de ces deux
hommes, je m’accusai de ce que j’avais fait de
mal, lui parlai des combats auxquels j’avais eu
part et lui montrai, a ’appui de mes paroles, les
cicatrices qui couvraient ma poitrine et tirai de
mon sein les parchemins qui m’avaient été
donnés.

«Quand j’eus fini de parler, le prétre
s’approcha de la Ilumicre, examina mes
parchemins un instant, puis, saisissant tout a coup
le flambeau, 1l vint le présenter devant ma figure :
« Helika ! Monsieur Odillon ! » nous écriames-
nous spontanément et nous tombames dans les
bras I'un de I’autre. Je le suppliai alors, me
mettant a ses genoux, de sauver Attenousse. Le
bon prétre m’embrassa avec effusion, je sentis ses
larmes couler de mes joues, mais 1l me dit d’une
voix profondément émue et en secouant la téte :
« Hélas ! je crains qu’il ne soit malheureusement



trop tard, j’a1r déja fait tout ce qui €tait en mon
pouvoir, car je le connais depuis longtemps et le
sais parfaitement innocent, néanmoins je vais
encore tenter I’impossible pour y parvenir. »

Au méme moment, un des guichetiers vint
doucement gratter a la porte du cachot, sur
I’invitation du prétre, il entra.

« Est-1l éveille ? » demanda-t-il au guichetier
d’une voix profondément affligée.

«Non, mon pere, répondit celui-ci avec
respect, je viens vous dire qu’il repose encore.
Son sommeil est des plus paisibles, seulement ses
lIevres se sont entrouvertes pour laisser €chapper
les noms de sa mere, de sa femme et de son
enfant dont il nous a parlé si souvent depuis qu’il
est ici; 1l a dit aussi ces mots: "Oh! pere
He¢lika ! si tu vivais encore."

Le prétre tout ému se retourna vers moi,
m’embrassa avec effusion, mes sanglots
m’empéechaient d’articuler une seule syllabe :
« Courage, me dit-il, priez et espérez.
Soumettons-nous dans tous les cas aux
inscrutables desseins de la Providence ; dans une



heure, je serai de retour. »

La lueur blafarde du crépuscule du matin
scintillait péniblement, d¢ja depuis quelque
temps, a travers le sombre vitrail grillé de mon
cachot et 1’exécution devait avoir lieu a six
heures.

Les ouvriers qui avaient travaille a dresser
I’échafaud avaient terminé leur tache funébre, car
on n’entendait plus les coups de marteau. De
plus, le murmure du dehors, comme celui d’une
foule qui s’occupe avec indifférence des intéréts
les plus mercenaires dans ces moments solennels,
parfois méme un éclat de rire mal ¢touffé arrivait
a mon oreille attentive, aiguisée et inquicte ; je
frémissais en songeant que déja on se rendait
pour choisir la meilleure place afin de savourer
plus longtemps les dernicres palpitations d’un
corps humain suspendu au bout d’une corde.

Je supputai qu’il pouvait étre alors quatre
heures et demie.

Jamais je ne saurais vous dépeindre les
angoisses, les tortures, les inexprimables
douleurs, les anxieuses espérances que chaque



minute m’apporta, en attendant le retour de
monsieur Odillon.

Enfin des pas se firent entendre dans le
corridor, la porte de mon cachot s’ouvrit et la
figure grave de ’homme de bien m’apparut. Il
¢tait accompagné de deux tourne-clefs.

« J’a1 enfin pu pénetrer aupres du Gouverneur
apres des peines sans nombre », me dit-il
tristement.

« Il parait qu’il a failli étre assassiné hier soir
et il a noy¢ sa frayeur dans de copieuses libations.
I m’a donn¢ sa parole qu’il allait envoyer
immeédiatement 1’ordre d’un sursis. Il a refusé de
m’en charger tant il est encore abasourdi, mais il
consent néanmoins a ce qu’on vous Ote vos fers
et permet que vous communiqui€z avec
Attenousse ?

« Vous savez, reprit-il avec amertume,
pendant qu’on me délivrait de mes fers, qu’on
met plus d’empressement souvent a condamner
ses semblables qu’a sauver un innocent. »

Ce fut d’un pas défaillant qu’accompagné de



monsieur Odillon et d’un guichetier je pus me
rendre au cachot d’Attenousse. Lorsque nous
entrames, 1l dormait encore, mais le bruit de nos
pas I’éveilla. En m’apercevant, il s’€élanca au bout
de ses chaines et nous nous tinmes longtemps
embrassés. « Angeline, mon enfant, et ma vieille
mere, me demanda-t-il lorsqu’il put parler, que
sont-elles devenues ? » Je ne pus lui répondre, je
me sentais ¢touffé sous le poids de tant
d’émotions. Alors monsieur Odillon vint a mon
secours, il lui raconta en quelques mots les
principaux incidents qui m’étaient advenus
depuis mon départ a bord de la corvette, La Brise.

Puis nous lui fimes part de I’assurance que le
Gouverneur avait donnée de 1’envoi d’un sursis,
bien que nous n’y ajoutames que peu de foi et
que nous ne conservames nous-mémes aucun
espoir. « Tout est bien fini pour le pauvre guerrier
sauvage », nous répondit-il, en secouant
tristement la téte.

Cette nuit dans un songe, il a vu sa femme, sa
viellle mere et son enfant, mais elles étaient la-
haut, dans la demeure du Grand Esprit, c¢’est donc



la qu’il les reverra désormais.

L’ horloge marquait cinq heures et un quart et
I’ordre du sursis n’arrivait pas. Nous laissames
tous le cachot a I’exception de monsieur Odillon
qu’Attenousse  désirait  entretenir  quelques
instants.

Dix minutes apres, la porte s’ouvrit et nous
filmes 1nvités a entrer de nouveau. La figure de
monsieur Odillon était empreinte de tristesse,
celle d’ Attenousse était calme et sérieuse.

A peine fimes-nous auprés d’eux que la
cloche de la prison se fit entendre. J’€coutai en
frémissant : hélas! c’¢taient des glas qui
invitaient les ames charitables a unir leurs pricres
a celles du prétre qui allait offrir le Saint
Sacrifice pour le repos de I’ame de celur qui
devait mourir. En effet, quelques instants apres,
revétu de ses habits sacerdotaux, il commencait
une Messe de Requiem et sa voix émue s’arrétait
de temps en temps pour dominer son émotion
pendant que les sanglots des assistants troublaient
seuls le silence.

Au moment de la communion, le prétre voulut



adresser quelques paroles, mais il ne put le faire
que difficilement a travers ses sanglots.

Je ne pus comprendre que ces quelques mots :
« Le Juste par excellence a ¢ét¢é mis a mort
injustement, faites-lui donc généreusement le
sacrifice de votre vie, comme il 1’a fait sans se
plaindre, pour sauver les coupables. Voici mon
frere, le pain des forts qui va vous soutenir dans
le moment ou Dieu va vous appeler a lui. »

Ce fut tout ce qu’il put dire.

Attenousse recut I’eucharistie avec une ferveur
angélique, lui seul n’était pas ému.

Apres la messe, monsieur Odillon lu
administra le Sacrement de I’Extréme-Onction.

Et le sursis n’arrivait pas.

A six heures moins dix minutes, la porte
s’ouvrit, c’¢tait le bourreau qui entrait suivi de
ses aides. En le voyant, le bon prétre regarda a sa
montre : « Encore cinq minutes lui dit-il. » Oh !
je compris de suite que tout espoir €tait perdu.

En trébuchant, je réussis a me jeter une
derniére fois au cou de mon malheureux ami.



Dans 1’¢état d’extréme souffrance ou j’étais, je ne
pus que distinguer ces quelques paroles : « Pére
He¢lika, je te confie ma vieille mere, ma pauvre
femme et ma chere petite fille; sois leur
protecteur et ne les abandonne jamais. Porte-leur
au plus to6t mes derniers embrassements et dis-
leur que je meurs innocent. »

Incapable d’y tenir plus longtemps, je sortis de
I’appartement, supporté par deux gardiens et allai
m’affaisser sur un siege dans une autre chambre
plus loin.

Peu d’instants apres, je fus tiré de mon ¢€tat de
torpeur par des bruits de pas dans le corridor.
C’¢tait le cortege funebre qui défilait, je le suivis
machinalement.

La cloche sonna de nouveau, mais cette fois,
c’¢tait le dernier glas.

Attenousse, les mains liées derriere le dos et la
corde au cou dont le bourreau tenait 1’autre

extrémité, s’avanca, d’un air calme, jusque sur le
bord de I’¢chafaud.

La foule était immense, les rires et les



chuchotements cesserent, le spectacle allait
commencer. Le condamné se mit a genoux,
répéta les pricres des agonisants apres Monsieur
Odillon, puis se levant, il dit d’une voix ferme :
« Avant que de paraitre devant Dieu, je déclare
de la maniere la plus solennelle que je suis
enticrement innocent du crime pour lequel on
m’Ote la vie. Je demande pardon a tous ceux a qui
j’a1 pu faire du mal sans le savoir et pardonne de
tout cceur a ceux qui m’en ont fait. » Il ajouta en
se tournant ficrement vers la foule : « Le coeur du
guerrier sauvage est inaccessible a la peur. Son
chant de mort ne sera pas celui de ses peres, mais
celui de la religion de sa femme et de son enfant
qu'un missionnaire leur apprit a répéter a
I’enterrement de leurs freres. » Puis d’une voix
forte, pleine d’une suave et pittoresque beauté, il
entonna son Libéra.

Je crois encore, aprés quinze ans de ces
evenements, entendre chacune de ces notes qui
retentissent dans mon ame avec le glas funcbre
que la brise du matin nous apportait de toutes les
cloches de la ville.



Son chant funebre terminé, 1l se mit de
nouveau a genoux, embrassa pieusement le
crucifix que monsieur Odillon lui présenta le
bonnet fut rabattu sur ses yeux puis un bruit mat
se fit entendre. C’¢était la trappe qui venait de
s’ouvrir. A D’instant méme, le cri « grice »
retentit. Un officier a cheval agitant un papier
débouchait au coin de la prison.

Ce cri produisit un choc électrique. La foule se
précipita vers I’échafaud, la corde fut coupée par
vingt couteaux, mais hélas !... il ¢tait trop tard...
les vertebres avaient €té disloquées et la mort, par
conséquent, instantanée !...

La justice des hommes comme on le dit
généralement était satisfaite...

Des médecins furent appelés en toute hate. Ce
que I’art put tenter fut vainement employ¢ pour
lui rendre la vie. Pendant ce temps, la foule
anxieuse, la téte découverte, consultait avec
angoisse la figure des médecins pour tacher de
decouvrir s’1l n’y avait pas encore quelqu’espoir.
Mais lorsque ceux-ci déclarerent qu’il était bien
mort, que tout €tait fini, toutes les poitrines se



souleverent, il y eut un long murmure de pitié¢ et
bien des yeux laisserent couler des larmes.

Cependant au milieu du silence général,
Anakoui s’approcha de Monsieur Odillon et
deésignant du doigt quatre hommes a figure
imbécile : « Voici, lui dit-il, quatre des jurés qui
ont condamné a mort mon malheureux frere.
Demandez-leur donc pourquoi ils ne I’ont pas
acquitt¢ quand des témoins ont déclaré avoir
entendu les trois scélérats concerter leur plan
d’accusation contre lui, les avoir vu de plus
essayer a faire disparaitre sur leurs habits et leurs
mains des taches de sang ; et qu’un autre de nos
freéres les avait vus sortir ensanglantés de la hutte
quelque temps avant qu’ Attenousse y soit entre. »

Monsieur Odillon, qui avait assist€¢ au proces
et qui Davait suivi dans tous ses détails,
connaissait 1’exactitude de ces remarques. A la
suggestion du chef sauvage, il s’approcha d’eux
et leur demanda comment il se faisait qu’ils
eussent trouvé Attenousse coupable du meurtre
quand le juge dans son adresse aux jurés avait
appuyé¢ fortement sur cette partie de la défense ou



I’alibi se trouvait parfaitement prouveé, qu’il
s’était de plus étendu sur la creédibilite des
t¢émoins a deécharge et sur leurs bons caracteres
attestés par tous ceux qui les connaissaient. Il
avait ajout¢ que des témoignages non moins
irrécusables affirmaient que les accusateurs
n’¢étaient rien autre que des repris de justice.

Alors un des jurés s’avanca et d’un air capable
il dit : « Faites excuse, monsieur le juge a dit que
ces témoignages se contrecarraient les uns les
autres. »

I[lIs avaient compris contrecarrer au lieu de
corroborer que le juge avait dit ; de la leur erreur.

« Malheureux, leur dit Monsieur Odillon, en
laissant tomber ses deux mains avec
decouragement, par votre ignorance, vous étes
cause de la mort d’un innocent. Puisse Dieu ne
pas vous demander compte de la mission que
vous aviez a remplir et de la maniere dont vous
I’avez fait. »

A ces mots, ils resterent atterrés pendant
quelque temps et des murmures de plus en plus
menagants commencerent a s’¢élever dans la



foule. Enfin Iun d’eux reprit : « Le juge de paix
lui-méme avant le proces nous avait assures qu’il
ctait certainement coupable. Le voila, demandez-
lui pourquor il nous a mis sous cette
impression ? »

Il désignait en méme temps Beélandré qui
allongeait le cou et essayait a saisir quelques
paroles de ce qui se disait.

Il y eut alors un cri de rage indicible. Les
sauvages qui avaient assisté¢ a I’exécution tirerent
leurs couteaux et s’¢lancerent dans la direction
que le juré avait signalé¢. Bélandré comprit
I’immensité du danger. Il prit la fuite vers la
demeure du gouverneur chaudement poursuivi
par les sauvages et la foule. Grace a I’agilité de
ses jambes et a la peur qui lui donnait des ailes, 1l
put mettre en peu de temps entre lui et ceux qui le
poursuivaient, les gardes du gouverneur et les
portes du palais.

Disons de suite qu’il ne reparut jamais dans
ces endroits et qu’il alla dans une autre partie du
pays répandre le venin de sa langue empoisonneée.

Sans I’intervention de Monsieur Odillon, la



foule aurait aussi fait un fort mauvais parti aux
jurés'.
Le lendemain, un concours immense avait

envahi 1’église des Trois-Rivieres pour assister au
service funébre du malheureux Attenousse. Ce

' N. B. Quoique I’institution du Juge de Paix et celle du juré
soit d’'une date bien postérieure a celle ou les événements qui
sont décrits sont sens€s se passer, 1’auteur a cru toutefois
pouvoir se permettre cet anachronisme que le lecteur voudra
bien lui pardonner en considération du motif qui le lui a fait
commettre. Sans €tre en aucune maniere contre ces deux
institutions, on ne peut toutefois se dissimuler qu’elles
comportent parfois de graves inconvénients et occasionnent
souvent d’irréparables malheurs. 11 suffit d’assister a une séance
d’une de nos cours de Juge de Paix dans les campagnes pour
s’en convaincre. Un homme, souvent dépourvu de toute
¢ducation et quelquefois méme du plus gros bon sens s’éveille
un bon matin tout étonné de recevoir une commission de juge
de paix. Il le doit quelquefois a I’appui qu’il a donné a un
candidat heureux. De suite le voila un grand personnage, il
devient un tyranneau de paroisse. Il y a bien assez souvent
pourtant de graves difficultés, car a peine peut-il réussir
quelquefois a signer son nom d’une maniere lisible. Il est obligé
de se faire lire la loi par un voisin complaisant, sauf a
I’interpréter comme il I’entendra plus tard. Ces décisions, pour
les parties 1ésées sont presqu’aussi sans appel que celles des
commissaires pour les décisions des petites causes puisque le
malheureux plaideur a a payer, le plus souvent, une somme au-



concours 1’accompagna méme téte découverte
jusqu’a sa derniere demeure. Toutes les figures
portaient I’empreinte de la tristesse et de la piti€.
Parfois aussi un sanglot mal étouffé se faisait
entendre.

dessus de ses moyens pour lever un certiorari et obtenir justice.
Nous en connaissons méme et le nombre en est plus grand
qu’on ne pense, qui ne voient pas sans plaisir un homme contre
lequel ils ont des ressentiments personnels ou politiques, amené
a leur tribunal. Ceux-la a coup sir sont invariablement
condamnes. Tous les Juges de Paix ne sont sans doute pas de ce
calibre, mais le nombre en est cependant assez grand pour que
la. Commission de la Paix ait besoin d’étre revisée
soigneusement. Les inconvénients qu’on rencontre dans
I’institution du Juré sont plus grands encore. En effet, si vous
avez une cause d’une légére importance pour une affaire
pécuniaire vous allez la confier a un avocat qui jouit de la plus
haute considération et dont la science et le jugement sont
parfaitement reconnus ; mais s’il s’agit d’une question de vie et
de mort vous €tes obligé de vous en rapporter au jugement
d’hommes avec des préjugés quelquefois et, de plus, souvent
dénués du plus gros bon sens. Joignez a cela I’esprit de
nationalité, les traductions imparfaites au corps de juré, des
témoignages rendus dans des langues qu’ils ne comprennent
pas, la longueur des questions et transquestions posé€es aux
témoins et vous aurez une idée du verdict que peuvent rendre
ces hommes fatigués et ennuyés par la durée des plaidoyers. De
plus, 1l est trés rare, qu’aucun d’eux ne prenne des notes. Ils



La cérémonie terminée, un officier vint me
remettre un papier couvert de la signature du
gouverneur par lequel il m’invitait a passer chez
lui. Il avait entendu raconter tout ce qui était
arrive depuis la veille. On lui avait aussi redit
dans les plus minutieux deétails la scéne aux pieds
de I’échafaud et les déclarations des jurés, il en
ctait profondément affecté. Il se reprochait
amerement de ne m’avoir pas donné audience la
veille. Il s’accusait méme d’étre coupable de la

n’ont donc pour se guider dans leurs décisions que I’exposé du
Juge qu’ils écoutent souvent d’une maniere distraite et qui n’est
que le résumé des témoignages contradictoires qui ont été
donnés, ce qui souvent ne saurait jeter une grande lumicre sur
les sujets. Qu’on ne croie pas que le fait rapporté plus haut soit
purement imaginaire. Nous avons entendu un avocat éminent,
aujourd’hui sur le banc, qui disait avoir demandé a un juré qui
avait déclaré coupable un de ses clients, accus¢ de meurtre,
pourquoi il en avait agi ainsi ; grand nombre de témoins des
plus respectables avaient prouvé 1’alibi et le juge lui-méme le
leur avait expliqué deés que ces témoignages se trouvaient
parfaitement corroborés. Le juré lui avoua alors franchement
qu’ils avaient compris que corroboré ¢était synonyme de
contrecarré. Malheureusement lorsque 1’avocat regut cette
déclaration, il €tait trop tard. C’est parce que nous croyons les
roles des grands et des petits jurés intervertis que nous nous
permettons ces remarques.

— Note de I’auteur.



mort de mon malheureux ami en ayant trop tarde
a envoyer le sursis, mais 1l pensait que
I’exécution n’aurait lieu qu’a sept heures. Il
m’offrit ensuite comme compensation une forte
somme d’argent pour qu’elle fiit remise a la
famille du supplicié. Je la refusai en leur nom de
la maniere la plus péremptoire et lui dis avec
amertume en découvrant ma poitrine, que si les
blessures dont j’étais couvert et le sang que
j’avais versé pour la patrie n’avaient pas méme
pu me procurer une audience de quelques instants
pour sauver un innocent, du moins ils pourraient
servir a leur assurer le bien-étre et le confort
matériel, puisque j’avais amassé¢ des sommes
considérables que je leur destinais.

La-dessus je pris conge de lui apres qu’il
m’elt assur¢ que par un €dit qu’il allait publier, il
proclamerait I’innocence d’ Attenousse.

J’allai ensuite faire mes adieux a Monsieur
Odillon. Il n’était pas encore remis des secousses
qu’il avait €prouvées. Il put cependant trouver
quelques paroles de consolation et



d’encouragement, et ce fut avec la plus grande
¢motion que nous nous separames.



XVIII

Angeline.

La voie qui me restait a suivre ¢tait désormais
toute tracée. Réparer le mal que j’avais fait, tel
¢tait mon devoir et la détermination que j’avais
prise. Je suis heureux aujourd’hui du témoignage
de ma conscience qui me dit que je n’ai pas
forfait a mon serment.

Il me fallait aller rejoindre Angeline. L’affreux
malheur qui €tait venu fondre sur elle me I’avait
rendue encore plus chere, s’il était possible, car a
I’amour paternel que je lui portais rejoignait un
sentiment d’incommensurable pitié.

Je passai le reste de la journée a acheter des
provisions en abondance ainsi que des ¢toffes et
des vétements de toutes sortes. Le lendemain
matin, accompagne de quatre hommes vigoureux
que j’avais choisis et engagés, je me dirigeai vers



le Lac Saint-Jean ou je devais la rencontrer. Nous
marchames pendant quatre jours et quatre nuits
sans prendre que justement le temps nécessaire
pour les repas et le repos qui nous €taient
indispensables, j’avais hate d’arriver et pourtant
je redoutais le moment ou elle me demanderait
des nouvelles d’Attenousse, car je savais que ce
serait la premicre question que sa mere et elle me
poseraient.

La quatrieme nuit, du haut d’une éminence,
par un beau clair de lune, je pus contempler le
campement d’une partie de la tribu qui reposait
paisiblement sur les bords du lac. Je voyais la
fumée qui s’échappait de chaque toit et s’¢levait
en ondoyant pour se perdre dans I’immensite des
cieux.

Je pressai alors ma poitrine a deux mains pour
arréter les palpitations de mon coeur qui semblait
prét a en sorti. Un des Indiens qui
m’accompagnaient me désigna la demeure
d’Angeline. Je sentais en descendant la pente qui
y conduisait mes jambes faiblir sous moi. Les
chiens de garde poussaient des hurlements



inquiets et plaintifs pour avertir leurs maitres que
des ¢&trangers arrivaient, j’avangais toujours
malgré la certitude ou j’étais que j’allais porter le
désespoir dans cet intérieur. Quelques sauvages
sortirent pour se rendre compte de ce bruit
insolite. Presque tous me reconnurent lorsque je
passai devant eux, mais 1ils rentrerent
précipitamment, croyant que c’était plutdét mon
esprit qui venait les visiter, tant ils étaient
certains de ma mort et tant ¢tait grande la
superstition qui les dominait, malgré les lumicres
que le christianisme leur avait données.

Enfin, je réussis a dominer quelque peu mon
e¢motion et me dirigeai vers la demeure de ma
pauvre Angeline. Mes deux chiens que j’avais
laiss€s avant mon départ et qui avaient toujours
montré pour elle un attachement sans bornes,
ctaient étendus a la porte 1’ceil et 1’oreille au guet,
comme deux vigilantes sentinelles. Lorsqu’ils
entendirent le bruit de mes pas, ils se leverent et
pousserent  d’affreux  hurlements auxquels
répondirent tous les autres chiens de la tribu, puis
des qu’ils virent que nous nous avancions vers la
porte qu’ils gardaient soigneusement, 1ils



s’¢lancerent vers nous le poil herissé, 1’ceil
ardent, nous montrant deux rangées de dents
formidables. On et dit qu’ils voulaient nous
barrer le passage. Je me sentis touche de ce
dévouement si vrai, et si désintéresse : je les
appelai par leurs noms, ils reconnurent ma voix.
D’un saut, ils furent aupres de moi, vinrent me
lécher les mains, firent mille cabrioles en avant et
autour de moi, allérent japper joyeusement a la
porte pour leur apprendre qu’un ami arrivait puis
recommencgaient leurs gambades tant leur joie
ctait delirante.

Je n’étais plus enfin qu’a quelques pas de
I’habitation, lorsque la porte s’ouvrit et deux
femmes parurent sur le seuil. L’une d’elles tenait
une carabine, 1’autre pressait un jeune enfant sur
sa poitrine. Toutes deux avaient ¢té éveillées en
sursaut par le bruit inusit€¢ et craignaient sans
doute une attaque de quelques tribus ennemies,
attaques qui n’¢€taient que trop fréquentes dans
ces temps-la. Je les reconnus du premier coup
d’ce1l ; c’étatent la mere d’Attenousse et mon
Angeline. Mes forces voulurent m’abandonner,
mais je réussis a prendre le dessus. « Hélika »,



s’écria la vieille en se reculant, épouvantée,
pendant qu’Angeline s’¢langant a ma rencontre
venait jeter son enfant dans mes bras et me sauter
au cou. Je les pressai un instant toutes deux sur
mon Cceur.

« Pere, me dit Angeline, je t’attendais. Va-t-il
bientdt nous revenir ? » Elle n’osait prononcer le
nom de son €époux. Je pus alors, press¢ de ses
questions, me de¢barrasser de son étreinte et
ordonner aux sauvages qui portaient mes effets
de les déposer a la porte de la hutte et leur
enjoignis de se retirer. Je leur avais expressément
défendu de raconter la mort tragique
d’Attenousse et je pouvais compter sur leur
discrétion. Puis prenant Angeline et son enfant
dans mes bras, comme je ’avais fait les deux
jours qui avaient précédé¢ mon départ, j’entrai
dans la cabane et les assis sur mes genoux.

Pendant ce temps, la vieille mere disséquait
chacun des traits de ma figure comme si elle et

voulu y lire la terrible nouvelle que j’allais leur
annoncer et qu’elle semblait anticiper.

L’accablement dont mon ame était en proie ne



put leur échapper, elles semblerent comprendre
qu’un grand malheur était arrive, et les sanglots
d’ Angeline me tirerent de 1’abime de douleurs ou
j’¢tais enfoncé. « Angeline, ma bonne, ma chere
enfant, lui dis-je en ’embrassant, ton mari ¢tait
trop parfait pour la terre, il ne pouvait vivre au
milieu des méchants qui rodent autour du nous.
Dieu a voulu qu’il me chargeat de te donner avec
nous tous un rendez-vous dans le ciel, car il I’a
appelé a lui. Une affreuse maladie 1’a saisie a son
arrivée aux Trois-Rivieres, il en est mort entouré
de tous les secours de la religion bénissant ton
nom, celui de sa mere et faisant des voeux pour le
bonheur de son enfant. Il m’a chargé de prendre
soin de vous tous et je ne faillirai pas a
I’engagement que j’ai contracté sur son lit de
mort. Plutdot m’arracher le coeur que de me
séparer de ton enfant a laquelle j’ai vou€ tout
I’amour, que j’ai porté a la mere et que je ressens
pour toi aujourd’hui. »

Javais dit ces paroles qui ne comportaient
qu’une partie de la vérité, les yeux baissés et
I’esprit encore noy¢ dans le souvenir des scenes
affreuses que j’avais vues se dérouler depuis mon



arrivée dans la ville.

Quand je levai la téte, Angeline ne pleurait
plus, son regard était perdu dans le vide, un
frisson agitait tous ses membres, sa paleur ¢tait
extréme. La mere continuait a m’examiner et
malgré les efforts qu’elle faisait avec la stoique
energie du sauvage pour dissimuler ce qu’elle
eprouvait, je pus voir clairement qu’elle
pressentait tout ce qui €tait arrive.

Je déposai Angeline sur son lit, je la couvris
de mes baisers, I’inondai de mes larmes et nous
tentames, la mere et moi, tous les -efforts
possibles pour tacher de la faire revenir a elle.
Elle fut longtemps, bien longtemps avant que de
pouvoir reprendre ses sens. Heureusement qu’une
idée lumineuse me frappa. Je couchai aupres
d’elle la petite Adala et lui ayant dit tout bas que
sa mere allait mourir si elle n’essayait pas par ses
caresses de la rappeler a la connaissance. Cette
enfant ¢€tait d’une intelligence bien supérieure a
son age, on et dit qu’elle comprenait
I’importance de ce que je lui avais dit et elle
répéta les mots que je lui avais appris :



« Maman si tu mourais que ferait Adala ? » et
elle I’embrassait a chacune de ses paroles. Ces
accents naifs qui peuvent faire surgir la mere de
la tombe a la voix de son enfant premier n¢
eurent 1’effet désire.

« Oh! Adala, dit-elle en la pressant avec
transport, seules désormais sur la terre qu’allons-
nous devenir, car tu es orpheline et ne comprends
pas encore toute la perte que tu as faite en étant
privée de ’appui de ton pere ? » et des larmes
abondantes inonderent ses joues. Agenouillé
aupres du lit, je suivais avec anxi€té cette scene
navrante ; toutefois, j’augurai bien des larmes que
versait Angeline, car i1l me semblait qu’elles
devaient la sauver. Je regrettai alors de ne pas lui
avoir dit toute la vérité, mais quelles consolations
aurais-je pu lui offrir ; une consolation est-elle
possible dans cette vallée de larmes ?

Mais pourquoi m’appesantirais-je davantage
sur ces tristes événements ?...
A force de bons soins, la sant¢ d’Angeline

parut se rétablir et chaque soir, une priere ¢tait
dite en commun dans la tribu pour le repos de



I’ame du malheureux Attenousse.

Toutefois la position n’était gucre tenable.
D’un moment a 1’autre, un mot indiscret de
quelqu’enfant de la tribu, pouvait tout
compromettre, car chacun savait ce qui s’ctait
pass€ avant et apres I’exécution, et je craignais
qu’ill en vint quelque chose aux oreilles
d’Angeline et qu’on lui apprit de quelle maniere
Attenousse ¢€tait mort. Je me décidai donc un jour
de fuir ces endroits a jamais néfastes, d’amener
avec moi mes infortunées protégees, d’aller
demeurer dans un lieu ignore, aupres d’un lac qui
se trouve dans les profondeurs des bois vis-a-vis
Sainte-Anne de la Pocatiere autrefois Sainte-
Anne de la Grande Anse. Je fis mes préparatifs en
conséquence : j’achetai un fort grand canot,
engageai des hommes et le surlendemain,
accompagnés d’une embarcation montée par de
puissants rameurs qui devaient nous préter
secours au besoin, nous descendimes le Saguenay
et quelques jours apres, nous traversions le
fleuve.

Est-il besoin de vous dire que la veille de mon



depart, j’avais visité plusieurs de mes amis et leur
avais expose¢ le but et la raison qui me forcaient
de les abandonner. Ils comprirent parfaitement,
ces enfants de la nature, quel était le sentiment
qui guidait ma conduite, ils voulurent méme
m’offrir des venaisons fumeées et des pelleteries
dont j’aurais trouvé un avantageux debit. Je les
remercial avec effusion pour ces preuves d’amitie
qu’ils me donnaient, et lorsque le lendemain, je
doublai le cap qui les séparait a jamais de ma
vue, je pus apercevoir leurs silhouettes mal
effacées. Ils venaient nous dire adieu malgre
I’heure matinale du départ et tachaient de se
mettre a 1’abri des rochers pour que nous ne les
vissions pas, tant ils semblaient comprendre
combien il nous était pénible de nous separer
d’eux. Je n’en ai revus que peu d’entre eux
depuis que j’habite les bords du Lac a la Truite,
ceux-la je les ai toujours regus avec bonheur
parce qu’ils m’apportaient 1I’expression sincere de
I’amiti€ que tous nous conservaient.

Nous débarquames donc a Sainte-Anne a un
endroit qu’on appelle encore aujourd’hui le Cap
Martin. L’église se trouvait alors a une bien



faible distance de ce lieu, montrant son clocher
d’ou trois fois par jour, comme c’est encore la
coutume, la cloche invitait les fideles a la priere.

Je m’assurai de suite d’une de demeure
confortable. Un brave habitant, moyennant
rétribution, me céda une partie de sa maison. J’y
installai Angeline, son enfant et la vieille qui
n’avait pas voulu se séparer d’elles et je m’établis
leur pourvoyeur. Chaque jour, je m’¢évertuais a
trouver de nouveaux plats qui pussent satisfaire
leurs gotits, car, en dépit de tous mes efforts, je
voyais la sant¢ d’Angeline faiblir d’un jour a
I’autre malgré tous les soins que nous prenions
d’elle. Pourtant elle parut se ranimer pendant
quelque temps. Bien que plongée dans une
affreuse tristesse dont je ne pouvais la tirer,
j’avais réussi a lui faire prendre un peu
d’exercice. La vieille Indienne [’entourait de
toute espece de prévenances et me secondait dans
ce que j’essayais pour la distraire. Je lui avais dit
tout ce que j’avais caché a Angeline et par un
accord tacite, jamais allusion n’avait ¢té faite aux
jours passes.



Ainsi s’écoulerent six mois, non pas de
bonheur, mais au moins de paix et de
tranquillité ; chacun dévorant sa peine en silence.

Mais un jour arriva ou, entrain¢ par le désir
incessant de chasser, je m’¢loignai de la demeure
pour m’enfoncer dans les bois. Lorsque je revins,
la désolation ¢tait a son comble. Angeline,
comme a [’ordinaire, avait ¢été faire une
promenade, elle avait rencontré dans sa course
une de ces commeres obséquicuses qui ont
toujours la bouche pleine de nouvelles. Elle lui
avait raconté dans tous ses details le supplice
qu’un sauvage avait endur¢ aux Trois-Rivieres.
Elle lui avait rapporté toutes les atroces
calomnies qui avaient pesees sur lui et auxquelles
elle-méme ajoutait foi. Elle tenait, disait-elle,
tous ces détails d’un sien cousin qui était parti
des Trois-Rivieres la veille de 1’exécution et qui
les tenaient lui-méme de trois sauvages qui
avaient vu commettre le meurtre pour lequel
I’Indien avait ét¢ exécuté. Il avait ajouté de plus
que ces trois hommes erraient dans les bois
d’alentour.



Ce coup devait étre le dernier qui allait frapper
Angeline. Nous la mimes au lit le soir avec une
ficvre considérable et dans un ¢tat de délire
complet. La Providence dans ses décrets avait
decidé qu’elle n’en sortirait plus vivante.

Je glisse rapidement sur ces événements parce
que je sens mon é&tre se déchirer a chacune des
peripéties que j’aurais a raconter dans les
différentes phases de sa maladie. Lorsqu’un des
derniers jours de mai, le bon médecin de
campagne vint me presser la main, qu’il m’invita
a le reconduire jusqu’au bout de I’avenue, je
sentis, a I’émotion de sa voix, que je n’avais plus
rien a espérer des secours des hommes. Il
m’annon¢a donc que mon enfant bien aimeée
n’avait plus que peu de jours a appartenir a la
terre. « Sa constitution, ajouta-t-il, a €té minée
insensiblement par des causes que je ne puis
comprendre ; elle ¢tait nee forte et vigoureuse.
C’est 2 son tempérament et a vos bons soins
quelle a did de vivre jusqu’aujourd’hui.
L’¢énergie de sa volonté a pu lui faire surmonter
bien des crises causées par un mal moral, mais
cette dernicre a €té¢ au-dessus de ses forces. Dans



deux ou trois jours au plus, dit-il en me prenant la
main et la serrant affectueusement, Dieu aura mis
fin a ses souffrances. »

A cette désolante déclaration je sentis mes
jambes fléchir sous moi, heureusement que
j’avais 2 ma portée un poteau auquel je pus me
retenir, car j’allais choir. Je demeurai longtemps
plonge dans I’abime de ma douleur. Je ne sais
depuis combien de temps j’¢tais la lorsqu’une
main amicale vint se poser sur mon ¢paule. Je fis
un  soubresaut, comme quand on  est
soudainement ¢€veille au milieu d’un affreux
cauchemar. C’¢était le bon curé qui venait faire sa
visite quotidienne a ma chere malade. Le docteur
ctait pass€ chez lui et lui avait raconté I’état de
desespoir dans lequel il m’avait laisse. Il comprit
que toutes ces consolations banales qu’on
prodigue quelquefois a ceux qui pleurent €taient
superflues, aussi nous achemindmes-nous en
silence vers la maison. Avant que d’y entrer, le
bon prétre me fit promettre de n’y paraitre que
lorsqu’il m’appellerait afin que la malade ne vit
pas I’altération de ma figure.



Quand j’entrai au signal convenu, les traits de
ma pauvre Angeline n’avaient plus rien qui
appartint a la terre. Son regard était tourné vers
les cieux et de ses levres s’€chappait une fervente
priecre. Le bruit de mes pas la tira de cet ¢état
extatique. Elle me fit signe d’approcher, me
tendit la main et me présenta son front a baiser
comme elle avait coutume de le faire depuis mon
retour. Enfin, vous I’avouerai-je, j¢ ne me sens
plus la force de vous exprimer les souffrances
innombrables que j’ai éprouvées pendant les deux
jours et deux nuits qui précéderent sa mort. Berce
de temps en temps entre le découragement ou
I’espérance, des qu’une lueur d’amélioration se
faisait entrevoir je redoublais, s’il était possible,
mes soins et ma sollicitude. La mere et moi nous
¢tions constamment a son chevet dans un morne
silence troublé seulement par la respiration
haletante de la mourante et le tictac de ’horloge
dont 1’aiguille, comme le doigt de I’inexorable
destin, nous montre a chaque seconde que nous
avons fait un pas vers I’éterniteé.

Les regards de la malheureuse mere, charges
de tristesse, rencontraient parfois les miens et



nous baissions la téte comme si nous eussions
craint de laisser apercevoir les sentiments de
souffrances auxquels nos cceurs €taient en proie.

Le soir de la troisieme journée tout parut
renaitre a 1’espérance, 1’état de la malade nous
semblait s’étre considérablement améliore. Tout
joyeux, je me livrais a D’espoir et de suite
j’envoyai quérir le médecin.

Nous sommes toujours si heureux d’esperer
méme lorsque tout est perdu.

Il arriva en toute hate, prit le pouls de la
malade, ausculta sa poitrine, lui dit quelques
paroles d’encouragement puis me faisant signe de
I’accompagner a la porte : « Le soleil de demain,
me dit-il, ne la trouvera pas vivante. »

Dans la soirée, elle recut tous ses derniers
sacrements. Vers minuit, je vis que le moment
fatal approchait mais j’avais un dernier devoir a
remplir et je résolus de le faire avec toute
I’énergie que j’avais mis autrefois a faire le mal.
C’¢était un pardon que je voulais obtenir, car je ne
me dissimulais pas que si j’avais abandonné la
voie du crime, ¢’était dii aux pricres de mes bons



parents, de mes sceurs et d’ Angeline.

Apres que son action de graces fut finie, je
priai I’assistance de se retirer et prosterne, la face
contre terre, j¢ demandai pardon a mon enfant
pour tout ce que je lui avais fait endurer a elle-
méme, lui racontai 1’histoire de son enlévement et
les souffrances atroces qu’enduraient ses parents
par sa disparition.

J’attendais les paroles qu’elle allait prononcer
comme un criminel qui doit recevoir sa sentence.

« Pére, me dit-elle aprés un moment de
silence, viens m’embrasser. Je remets entre tes
mains Adala, c’est mon trésor, ¢’est ma vie que je
te confie. »

Telles furent les derni¢éres paroles que
j’entendis de sa bouche angélique.

Je fis ensuite rentrer les assistants. La
respiration de la mourante devenait de plus en
plus oppressée, ses levres seules remuaient pour
repondre aux prieres des agonisants. Ses mains
ctaient jointes et ses yeux tournés vers le ciel. Un
instant apreés que nous elmes fini de prier, une



Iégere teinte parut colorer ses joues : « J’y vais,
’y vais », prononga-t-elle comme si elle se fut
adressée a quelqu’étre surnaturel et ce fut
tout !'! ...

En ce moment, Adala s’éveilla en souriant et
demanda sa mere, elle tendit ses bras vers elle et
I’embrassa en 1’appelant. Hélas sa pauvre mere
n’¢était plus qu’un cadavre !

Deux jours apres, Angeline fut déposeée dans
sa derniecre demeure ou elle dort encore
aujourd’hui sous un gazon ¢maille de fleurs
sauvages en attendant le jour ou nous nous
reunirons. Une pauvre croix de pierre sur laquelle
est gravé son nom, avertit le passant indifférent
qui foule les tombes du cimetiere, qu’elle repose
la.

Quand la cérémonie funebre fut termince, je
pris Adala dans mes bras, la pressai sur ma
poitrine et lui dis avec transport : « Oh non, mon
Adala, tu ne resteras pas orpheline, car désormais
tu seras ma seule richesse, mon seul bonheur. »



XIX

Trois trappeurs. — Une vieille connaissance.

J’avais adopté 1’enfant comme la mienne et la
grand-mere qui demeurait avec moi en prenait un
soin tout particulier.

L’intérét de mon argent fournissait amplement
aux besoins de la famille, et nous vivions
heureux.

Je passai tout 1’été aupres de mes protegees,
mais les premicres bordées de neige firent
renaitre en moi un desir irrépressible de la chasse
dans les endroits ou ma vie s’¢tait en partie
ecoulée.

Adala avait, pendant ce temps, supporté les
maladies auxquelles les enfants de son age sont
sujets ; grace aux bons soins du medecin et de
ceux que nous lui prodiguames, elle €tait revenue



a la santé.

J>avais congu des soupcgons sur le caractere de
la femme qui avait racont¢ a Angeline la mort
tragique de son mari. Je reconnaissais la, dans
toutes ces informations, une malveillance dictée
par une intelligence plus forte que ne possédait la
femme en question. Je fus aussi frappé de cette
histoire du cousin qui 1’avait mis parfaitement au
fait d’une circonstance intime de notre vie.

Depuis quelques jours, on m’informait que
trois sauvages, apres avoir 10dé longtemps dans
les bois, €taient disparus subitement et sans qu’on
sit quel cote ils avaient pris: de la grande
inquictude parmi mes voisins, car ils s’¢taient
livrés a des vols, a des rapines, ils avaient méme
commis des actes d’outrages les plus criminels
qui avaient attiré contre eux un juste sentiment
d’indignation. Ces derniers actes mettaient le
comble a leur scélératesse. Derniérement encore,
ils étaient entrés dans la demeure d’un brave
citoyen alors absent et la femme ne put €tre a
I’abri de leurs violences qu’en les menacant de
mon nom, car on savait dans la paroisse que



j’¢tais un ancien chef sauvage. En m’entendant
nommer celui qui paraissait les conduire, elle
avait tressailli de surprise. Il avait pris des
informations détaillées sur ma figure, 1’endroit
d’ou je venais et le personnel de la maison que
j’occupais ; puis, sur les réponses de la femme,
ils avaient échangé entre eux quelques paroles
précipitées et avaient déserté sans ajouter rien de
plus. La terreur qu’ils inspiraient était devenue
universelle. Une battue géncrale avait été faite
dans toutes les montagnes et les foréts d’alentour
sans aucun résultat.

Ce qui jusqu’alors n’avait €té que soupcon
pour moi devint certitude ; plus moyen d’en
douter, c’¢tait Paulo et les complices. Paulo
connaissait mon lien de retraite, peut-€tre savait-
il aussi que je m’¢tais fait le protecteur d’Adala et
chercherait-il a exercer contre [’enfant
d’Angeline la méme vengeance que j’avais tirée
de sa grand-mere de son refus de m’épouser.

Ne pouvant tenir plus longtemps a cet état
d’anxiété, qui soulevait davantage mon désir de
gagner les bois pour me mettre a leur recherche,



tout en chassant, je partis un bon jour apres avoir
mis Adala et sa grand-mere hors des atteintes
d’un coup de main par lequel on aurait tenté
quelque chose contre elles.

Cette vie nomade et libre du sauvage me
convenait, parce qu’au milieu de mes
compatriotes, les blancs, j’avais vu se dérouler
les plus douloureux événements de ma vie et j’y
retrouvais a chaque pas, aupres de leurs
demeures, des souvenirs de mon enfance, de ma
jeunesse, mais par-dessus tout de mes parents
sans compter de cuisants remords. Il me semblait
que seul encore, assis aux pieds des grands arbres
ou j’entendrais la voix toute-puissante de Dieu, je
sentirais un peu de calme renaitre en mon ame.

Dans le recueillement des foréts on retrouve,
au milieu de la privation de la vie sauvage, les
souvenirs si chers du foyer. Ils étaient pour moi si
remplis de charmes que j’espérais les revoir
encore dans le silence profond et 1’isolement. La
]’y reverrais mon pere conduisant péniblement sa
charrue, mais tout joyeux a I’idée que c’¢taient
autant de sueurs €épargnées au front de son enfant.



J’y reverrais encore ma vieille et sainte mere
travaillant pour moi et mes cheres jeunes sceurs
s’ingéniant a trouver ce qu’elles pouvaient faire
pour me prouver leur amour et leur désir de
m’étre agréables. L amour qu’on me portait dans
cet asile fortuné¢ se déteignait sur tout Ile
personnel de la ferme, les bons domestiques, les
servantes me comblaient eux aussi d’attentions. Il
n’y avait pas méme jusqu’aux animaux dont je
repassais les noms dans ma mémoire, qui ne
remplissent mon esprit de regrets pleins de
charmes mais a jamais superflus. Ne pouvant
resister a ce désir bien légitime de revoir encore
quelques instants du passé, je résolus d’aller faire
une excursion de quelques semaines aupres du
Lac a la Truite et j’espérais aussi retrouver les
traces des trois brigands.

Deux jours apreés mon départ, j’étais sur les
bords de la riviere Saint-Jean qui coule sur les
limites du Canada et des Etats-Unis.

Je n’avais pas encore rencontré une scule
figure humaine, mais j’avais constaté des pistes
différentes, les unes, sans aucun doute,



appartenant a des chasseurs blancs et les autres a
des Indiens, tel qu’il était facile de les reconnaitre
aux moyens que prenaient les uns d’en cacher les
vestiges et les autres a I’empreinte plus franche et
par conséquent plus ferme sur la terre boueuse.

Un soir assis devant mon feu, attendant la
cuisson d’une piece de venaison pour mon
souper, je faisais un retour sur le passé¢ et
remontant le cours de ma vie criminelle, je
sentais le désespoir me gagner en songeant a tout
le mal que j’avais fait et aux moyens de le
réparer.

Mes pensées me reporterent naturellement
vers la soirée ou, I’ame gangrence par I’idée
d’une vengeance diabolique, j’avais partagé mon
repas avec Paulo et ’avais associ¢ a mes projets
criminels.

J’¢étais absorbé dans ces idées lorsque les
plaintes de mes chiens me tirerent de ma réverie.
Les pauvres bétes n’avaient presque pas pris de
nourriture depuis mon départ de Sainte-Anne. Je
détachai les pieces de venaison qui €taient a la
broche et les leur abandonnai de grand cceur ; je



me sentais incapable de manger.

Pendant que mes chiens dévoraient leur repas
j’¢teignis soigneusement mon feu, j’en fis
disparaitre les traces, comme c’est la coutume de
ceux qui veulent cacher leurs campements.

Toutes ces précautions prises, je me
replongeai de nouveau dans mes réflexions. Un
bruit de voix me réveilla en sursaut et me fit
sortir de cet état de somnolence.

J’avais choisi pour gite une clairiere qui
dominait la forét. Des arbres vigoureux
environnaient le plateau ou j’avais fait cuire le
repas qui n’avait servi qu’a mes chiens, les
rochers qui le surplombaient laissaient des
anfractuosités caverneuses dans 1’une desquelles
je m’¢tais tapi pour la nuit.

Mes chiens étaient parfaitement dresse€s, aussi
lorsqu’ils voulurent €lever la voix pour m’avertir
de I’approche d’étrangers, je leur imposai silence
et ils se coucherent a mes pieds sans plus bouger
que s’ils eussent ét€ morts.

De ma cachette j’apercus une flamme vive



s’¢lever au méme endroit ou j’avais €teint mon
feu quelque temps avant. Je pouvais, du lieu que
j’occupais, suivre les mouvements des nouveaux
arrives, eussent-ils €té ceux de ’ennemi le plus
ruse.

Quand la flamme commenga a éclairer leur
blcher, je vis avec surprise trois grands gaillards,
equipés et vetus comme [’étaient les trappeurs
canadiens de ce temps-la. Ils étaient jeunes, forts
et vigoureux. L un surtout, que j’entendis appeler
Baptiste et qui paraissait le chef, était d’une taille
et de membrure a pouvoir lutter contre un lion.
Un autre, qu’ils nommaient le Gascon et qui
d’ailleurs n’avait pas méme besoin d’en porter le
nom, se faisait reconnaitre aisément par ses
sandedious et ses cadédis pour un enfant des
bords de la Garonne.

Le troisieme, ¢galement bien découpé, avait
une certaine empreinte de mélancolie. Ses
vétements, a celui-la, étaient d’une recherche
prétentieuse qui lui donnait un air ridicule et
amenait naturellement le sourire, si toutefois on
se trouvait hors de la portée de son ceil ferme et



de son bras robuste.

Pendant que le repas cuisait, j’écoutai leur
conversation, ils en étaient aux facéties :

« Oui, disait le Gascon, par ma barbe et la
tienne que tu n’auras jamais, Normand, je vais te
dire toute mon histoire et aussi vrai que le chef
Baptiste vient de nous avertir qu’un repas a été
pris dans cet endroit, 1l n’y a que quelques heures
et que le chasseur ne doit pas €tre a une grande
distance, je me propose, en attendant que nous
nous mettions a table, ce qui veut dire manger
sous le pouce, afin de perfectionner ton
éducation, de te faire le récit de toute ma vie :
Mon pére était un grand, industriel ; chaque
année nous avions a confectionner des articles
d’art et de nécessité qui trouvaient toujours un
prompt deébit. Mon frere ainé lui était un saigneur,
son cadet était marchand ; pour moi j’étais dans
le commerce des perles.

« Tu vois mon bon, si j’ai appartenu a une
famille troussée. »

L’autre 1’écoutait avec étonnement ouvrant la
bouche et les yeux d’une fagon démesurce.



« Cadédis, reprit-il, tu ne comprends pas
qu’avec tous ces moyens de vivre je me suis fait
trappeur. Je vais t’expliquer la chose, oui vrai
dans tous ses détails, car je veux faire de toi un
savant comme ils sont bien rares.

Un franc éclat de rire interrompit le narrateur,
il en demeura un instant déconcerte.

« Des le moment, dit la voix rieuse, qu’un des
tiens détache sa langue du crochet de la vérité, on
peut é&tre sar qu’a force de répéter des
balourdises, il finit par les croire. Puisque ton
pere ¢tait un industriel que ne t’a-t-il intéresse
dans son commerce ? »

— Faites excuse, mon pere confectionnait des
sabots et le commerce n’était pas assez €tendu
pour qu’il eut besoin d’un associé !

—Ton frére qui était seigneur aurait pu
t’établir sur une de ses terres ?

—Quand je vous dis que mon frere était
saigneur, c’est qu’il saignait les moutons du
voisinage pour avoir une partie du sang. Il n’a
jamais possédé de terre plus que j’en ai sous la



main !

— Et ton frére le marchand ne pouvait-il pas te
donner une place dans son établissement et ton
industriec dans le commerce des perles ne
t’assurait-elle pas une belle existence ?

— Oh ! pour ¢a quant a mon frere le marchand,
il était en société avec la grosse voisine pour
vendre de la tire et de la petite biere le dimanche,
a la porte de 1’église ; pour moi j’enfilais des
grains de verre que je vendais pour des colliers de
perles. Nos trois industries réunies ne
rapportaient pas cinq francs chaque semaine pour
faire bouillir la marmite. Voila ce qui fait que le
bonhomme, que nous appelions papa, a levé le
pied un bon matin pour aller rejoindre, disait-il, la
mere que nous n’avons jamais connue. » Et il
termina d’un ton piteux. « Il fallait bien que je
changeasse de pays. »

Le rire qui suivit cette déclaration ébouriffante
fut presqu’inextinguible de la part de deux
auditeurs, mais, sans se déconcerter davantage,
|’interlocuteur continua :

— Trou de I’air, c’est tout d’méme un fort beau



pays que celui que j’ai laissé la ousque I’eau que
vous buvez ici est du vin dans nos rivieres, méme
que chaque matin le soleil trouve cinq ou six
gaillards qui ronflent a réveiller les morts rien
que pour s’€tre assis sur ses bords. »

Ces dernieres réflexions augmenterent encore
I’hilarité des deux autres.

« Et toi, reprit celui qui s’appelait Baptiste en
s’adressant a I’homme a I’air mélancolique,
depuis six mois que nous chassons ensemble et
que tu me promets de me faire connaitre ton
histoire pourquoi ne nous la dirais-tu pas
aujourd’hui ?

— Hélas ! répondit celui-ci, elle est fort triste
mon histoire et ne sera pas bien longue : Vous
m’appelez Normand et c’est bien le cas de me
donner ce nom puisque la terre ou j’ai vu le jour
se trouve dans la Normandie. Mon pere ¢tait
autrefois un riche fermier. Il avait acquis de
grandes propriétés mais non content de Ila
jouissance de nos biens, 1l lui prit la sotte
fantaisie d’ajouter un titre de noblesse au nom
respectable de Cornichon qu’il portait. Pendant



quelques années, il fit de folles dépenses qui nous
amenerent dans un état de geéne considérable.
Pour compléter toutes ses sottises, il acheta un
chateau en ruines qu’on appelait la Cocombiere,
il acheva d’éparpiller le peu qui nous restait pour
le rendre presqu’habitable. Je ne sais quel
mauvais drole lui avait fait croire que par cette
acquisition 1l devenait baron ; aussi ne I’appelait-
on plus si on ne voulait pas I’offenser, que le
Baron de la Cocombicere.

«Je passe bricvement sur les détails des
toilettes extravagantes qu’il faisait chaque jour et
qui le rendaient 1’objet des risées et des huées des
campagnards du voisinage. Quand je passais avec
lui, accoutré¢ d’une maniere aussi ridicule qu’il
I’¢tait lui-méme, nous entendions les gamins
s’écrier : "Voila Monsieur Concombre et son
Cornichon qui passent." Nous recevions ces
insultes avec un dédain superbe et sans sourciller.
Pour ma part j’aurais tordu le cou a un de ces
droles, si mon pere, se renfrognant dans sa
dignité, ne m’en elt empéché en m’expliquant
qu’il serait malséant pour moi et indigne du sang
qui coulait dans nos veines de toucher a ’un de



ces vilains.

«C’est avec ce genre d’¢ducation que
j’atteignis mes vingt ans. Nos ressources
pécuniaires €taient completement €puisées et je
songeais a chercher une position lucrative,
lorsqu’un bon matin, mon pere arriva dans ma
chambre d’un air tout radieux : "Mon fils, me dit-
il, 1l va falloir endosser tes plus beaux habits et
aller demander en mariage la fille du Marquis de
Montreuil dont le domaine avoisine le nétre. Je
vais moi-méme présider a ta toilette et voir a ce
que le laquais qui t’accompagnera soit en grande
tenue."

« Les ordres de mon pére étaient pour moi
sans appel. Une heure donc apres, coiffé d’un
chapeau a plumes, habit galonné en rouge bleu et
vert sur toutes les coutures, bottes a 1’écuyere
toutes rapi¢cées, j’étais installé sur une rosse,
pendant que le laquais espece de jocrisse, qui
devait me suivre a distance et enharnache d’une
maniere aussi ridicule, avait en fourche un ane
dont la maigreur ’avait obligé a mettre une demi-
botte de foin pour se protéger des foulures. Ce



foin d’ailleurs devait lui servir de selle.

« Ce fut dans cet état que je me présentai au
chateau du Marquis, vieux noble d’ancienne
roche. I’y fus fort bien recu et avant que je lui
déclarasse le but de ma visite, le marquis
m’invita a entrer au salon ou sa fille, charmante
personne bien ¢levée, exécutait un air de
musique. Rougissant comme une pivoine
j’entendis lire la pancarte que j’avais donnée sur
laquelle étaient écrits d’une maniere illisible mes
noms, titres et qualités. Pendant cette longue
enumeération que mon pere avait lui-méme
griffonnée, je voyais la jeune fille se tordre en
tous sens pour s’empécher d’éclater. Cependant
elle put se dominer et me montrant un fauteuil
elle m’invita a m’asseoir. J’allai donc m’y
installer, mais croyant qu’il était incivil de
I’occuper tout entier je m’appuyai simplement sur
un des bords. Malheureusement, j’avais mal
calcul¢ les lois de 1’¢quilibre, le fauteuil culbuta
avec moi. Dans I’effort que je fis pour me retentr,
je renversai une table chargée de pots de fleur
dont la terre et I’eau vinrent me couvrir
enticrement la figure. Jamais de ma vie je n’ai



entendu de pareils éclats de rire. Je jugeai a
propos du tenter un mouvement de retraite, mais
par malheur en faisant mes salutations de
reculons et mes excuses les plus sinceres, j’allai
poser le talon de ma botte sur les pattes du chien
favori couch¢ a peu de distance.

« Le caniche poussa des cris affreux, je le pris
précieusement dans mes bras et le caressai pour
tacher de le consoler, le croiriez-vous, la vilaine
béle laissa couler de I’eau qui m’humecta. La
chaleur que me procura ce bain improvisé¢ me fit
perdre completement la téte, i1l m’échappa des
mains et tomba lourdement par terre.

De 1a redoublement de cris du chien,
redoublement ausst d’éclats de rire de
I’assistance.

« Tout confus, je saisis mon chapeau a plumes
que j’avais déposé sur le plancher a c6té de mon
siege, tel que le cérémonial de mon pere me
I’avait ordonne¢, et je me retirai de reculons,
saluant a droite et a gauche les valets et les
cuisinieres que je prenais pour le marquis et sa
demoiselle qui s’étaient esquivés sans doute pour



rire plus a leur aise.

« Apercevant la porte du dehors dans mon
mouvement de retraite, je m’y dirigeai avec
précipitation.

« En m’y rendant, toujours en saluant de
reculons par crainte d’€tre incivil, je heurtai
violemment une grosse fermicre qui entrait. Elle
portait sur sa téte un vase rempli de creme. Je ne
sais comment la chose se fit, mais la fermiere
dont j’avais barré les jambes tomba sur moi et le
pot de creme m’inonda la figure. Certes ce n’¢était
pas un petit poids, je vous prie de le croire, que
celui de la fermicre et lorsque je fus débarrassé
de sa masse, grace aux valets qui nous relevaient
en ¢touffant de rire, j’enfourchai ma monture que
mon laquais tenait a grand-peine.

« Je piquai des deux éperons les flancs de la
rosse, elle partit a la course mais ce fut pour
gagner ’¢table ou il lui restait sans doute un peu
de picotin. En y entrant, malgré tous mes efforts
pour l’arréter, naturellement je fus désarconng.
J’¢étais tomb¢ a la porte de 1’écurie et lorsqu’on
me ramena ma béte, les valets n’avaient pas



encore fini d’enlever avec du foin et des balais
les ordures qui couvraient la partie de mes habits
sur laquelle j’¢tais tombé.

« Je remontar de nouveau et ce ne fut qu’a
force d’étre pousse, battu par les valets et enfin
grace a une corde que mon laquais lui passa au
cou pour la faire remorquer par son ane, que
I’infame Rossinante se décida a se mettre en
marche. Je m’¢loignai de ces endroits
accompagné¢ d’éclats de rire que je n’oublierai
jamais de ma vie.

« Mon indigne jocrisse avait entre ses dents au
moins la moiti¢ du foin qui lui avait servi de selle
pour s’empécher de faire chorus avec la valetaille
du chateau, tandis que son ane poussait des
braiments comme contrebasse.

« En entendant raconter cette belle équipée,
mon pere en fit une maladie qui le conduisit en
peu de temps au tombeau. Apres sa mort, tous
nos biens furent vendus, et je m’éveillai un bon
matin n’ayant pour tout partage que le chemin du
rol.

« J’a1l oubli¢ de vous dire que ma mere était



morte depuis un grand nombre d’années.

« J’étais fils unique, n’ayant, pour tout bien
que cette arme, (et il leur montra sa carabine) que
mon pere m’avait donnée dans des jours
meilleurs.

« Voila pourquoi je me suis embarqué sur un
batiment qui faisait voile pour le Canada et me
suis fait trappeur. »

Je D’avoue franchement, cette mirobolante
histoire réussit a m’arracher un rire que je n’avais
pas connu depuis bien des années.

Pour les deux autres qui I’avaient €couté avec
un grand s€rieux jusqu’a ce moment, je crus
qu’ils n’en finiraient plus, tant leur hilarit¢ etait
grande.

Lorsqu’ils se furent calmés, Baptiste s’écria :

« Sacrement de pénitence, c’était son juron
favori, je veux que la corde qui servira tot ou tard
a pendre les trois coquins que nous avons
rencontrés aujourd’hui m’étrangle si je crois un
seul mot de ce que vous venez de dire. Il vaudrait
mieux tout bonnement avouer que comme moi



vous €tes pouss€és comme des champignons,
remettant votre appétit au lendemain quand vous
n’aviez rien a manger la veille. Pour moi qui me
connais en homme, je vous sais deux vigoureux
gaillards, honnétes et déterminés. La franchement
donnons-nous la main, ce sera entre nous a la vie
et a la mort, si vous le voulez. Nos origines et nos
titres de noblesse sont du méme niveau et sans
frime aprés que nous aurons soupe, je vous
raconterai la mienne. »

Ils ¢échangerent ensemble de cordiales
poignees de mains et le silence ne fut bientot
troublé que par le pétillement du feu et le bruit de
leurs machoires.

Les appétits satisfaits, Baptiste commenga sa
narration : Son enfance avait ¢été misérable
comme celle de presque tous les enfants trouvés.
Abandonné sur le bord du chemin, il avait été
recueilli par une espece de meégere qui ’avait
¢levé dans un but de spéculations. Elle parcourait
les villes et les villages, exploitant la piti¢ des
personnes charitables par 1’état de maigreur et de
dénuement dans lequel elle le maintenait en le



privant de nourriture et en vendant les bardes
qu’on lui donnait pour en employer I’argent a
acheter des liqueurs spiritueuses dont elle se
gorgeait.

Lorsqu’il eut atteint 1’age de sept ans, 1l avait
désert¢ pour ¢chapper a ses mauvais traitements
et était venu rejoindre un campement de sauvages
qu’ill nomma et que je reconnus comme faisant
partie de la tribu ou j’¢tais chef, et au milieu de
laquelle il avait pass¢ une dizaine d’annces. La
guerre €tant survenue, il s’était engagé comme
volontaire dans le corps expéditionnaire du
Commandant Ramsay qui partait pour I’ Acadie.

Les ennemis du sol une fois repoussés, il
s’¢tait embarqué a bord d’une corvette francaise
ayant nom La Brise. Pris comme corsaire et
vendu en qualite d’esclave, en méme temps que
son chef sauvage qui commandait sur le méme
vaisseau a cinquante volontaires de sa nation, il
c¢tait parvenu a s’€chapper apres des dangers sans
nombre.

Il avait depuis sillonné les mers en tous sens et
ctait revenu se faire trappeur avec le dessein bien



arrété de revoir ses anciens amis. Comme 1l €tait
certain que le chef devait étre mort dans les fers
de DP’esclavage n’en ayant eu aucune nouvelle
depuis, 1l desirait surtout rencontrer la fille de ce
méme chef qui avait été une Providence pour lui
avant son départ et la protéger dans le cas ou elle
serait dans la nécessité, en reconnaissance de ce
qu’elle lui avait fait.

On peut imaginer avec quel intérét mélé de
surprise j’écoutai cette histoire. Elle ¢tait
d’ailleurs de nature a m’intéresser a plus d’un
titre. D’abord la rencontre de Baptiste que j’avais
double plaisir a revoir puisque je le connaissais
depuis nombre d’années et que c’était le méme
qui enfant, était venu nous demander asile. En
I’absence de Paulo, il était le commensal le plus
assidu de ma cabane.

Angeline lui avait voué une amiti€¢ toute
fraternelle. Elle lui avait méme donné des lecons
de lecture et d’écriture qui  avaient
considérablement développ¢ son intelligence déja
remarquable. Aussi le pauvre orphelin, peu
habitué¢ aux bons procédés, la traitait-il avec une



déférence et un amour tout filial, bien qu’elle
n’elit que peu d’années de plus que lui. C’était
elle, la chere ange, qui 1’avait engagé a prendre
du service a bord de La Brise pour me porter
secours au besoin. Ces derniers détails, je les
ignorais entierement.

J’étais doublement heureux de la rencontre de
Baptiste. Bien que j’eusse la certitude que je ne
m’¢tais pas trompé sur les scélérats qui avaient
commis les actes de brigandage a Sainte-Anne,
j’allais cependant éclaircir tous mes soupcgons,
car Baptiste connaissait parfaitement Paulo ;
aussi m’empressai-je de sortir de ma cachette.

Malgré le peu de bruit que je fis, 1’oreille
exercée des trappeurs les avertit de I’approche
d’un étranger. Croyant a une attaque subite, ils
disparurent derriere les arbres et je vis briller a la
lueur du feu les canons de trois carabines.
J’¢levai la voix et continuai a avancer en disant :
« Est-ce que par hasard trois hommes jeunes et
vigoureux comme vous [’€tes auriez peur d’un
compagnon chasseur ?» Je  m’approchai
completement désarmé jusqu’aupres du feu.



A ma vue, Baptiste laissa tomber son fusil,
puis la bouche ouverte, Dceil fixe, 11 me
contempla un instant avec un étonnement
indicible. D’un saut, il fut aupres de moi,
m’embrassa les mains, fit mille contorsions, mille
gambades, tant c¢tait délirante la joie qu’il
eprouvait de me revoir. Ses autres compagnons le
regardaient faire avec wune surprise et un
¢bahissement non moins grands. Sans nul doute,
ils crurent que leur chef devenait fou a lier.

Lorsqu’ils eurent repris leurs sens et que
Baptiste leur eut donné quelques explications, il
me fallut répondre aux pressantes questions de
Baptiste qui me demandait des informations sur
mon sort et celui d’ Angeline.

Je lui racontai mon temps d’esclavage, mon
¢vasion et les derniers moments d’Angeline et
d’ Attenousse aussi brievement que possible.

On ne saurait voir une douleur plus réelle et
des larmes plus sinceres que celles qu’il versa en
entendant ce récit. Sa rage contre Paulo ¢tait
indicible. « Et moi, disait-il en m’interrompant a
chaque instant, moi qui les ai tenus tous trois



aujourd’hui au bout de ma carabine. Ah! si
j’avais su, si j’avais su... mais les misérables ne
perdent rien pour attendre. »

Attenousse avait €t¢ pour lui un ami et un
protecteur.

Il me raconta ensuite qu’il avait surpris une
conversation entre les trois bandits, que ses
compagnons n’avaient pu comprendre parce
qu’ils parlaient dans la langue iroquoise a
laquelle ceux-ci €taient étrangers.

Bien qu’il n’elit pu saisir qu’imparfaitement ce
qu’ils se disaient, 1l avait vu qu’il s’agissait d’un
projet d’enlévement ; mais que 1’entreprise qu’ils
se proposaient devait étre entourée de grands
périls, car c’est a qui des trois ne I’exécuterait
pas. Apres avoir longtemps délibéré il fut facile a
Baptiste de conclure, par les mots qu’il pouvait
entendre quoiqu’ils ne fissent que des phrases
décousues qu’ils étaient décidés de mettre leur
projet a exécution le plus tot possible. Ils étaient
pousses par I’espoir d’une rancon que le chef
paierait pour délivrer son enfant d’adoption.

On peut concevoir I'impression que me fit



cette réveélation. C’¢tait a n’en pas douter mon
Adala qu’ils voulaient me ravir ; peut-€tre méme
ctaient-ils déja en marche. Ils avaient néanmoins
compte sans leur hote et, malheureusement pour
eux, la partie ¢€tait trop forte, ils ne devaient, pas
en recueillir le gain.

Nous concertames nos plans de défense,
Baptiste et ses deux amis devaient surveiller
toutes les démarches des brigands et m’avertir
quand 1ils les verraient tenter quelque chose de
suspect. La surveillance de Baptiste méritait
considération surtout lorsqu’il était guidé par la
reconnaissance comme dans cette occasion ; ses
compagnons par amiti¢ pour lui s’¢taient lies de
tout coeur a moi et me juraient fidélite. Ils étaient
guides par 1’esprit des aventures d’abord, puis par
le courage que met tout honnéte homme a
prévenir un crime et en prévenir ceux qui
devaient en €tre les auteurs. C’était pour eux un
stimulant plus que suffisant. Comptant donc sur
ces auxiliaires, je pris le chemin de ma demeure
bien décidé a verser jusqu’a la derni¢re goutte de
mon sang pour défendre mes protégées.



En arrivant dans le village, j’informai les
habitants que j’¢tais sur les traces de ceux qui
avaient jeté la consternation parmi eux. Je leur fis
connaitre la tentative qu’ils devaient faire pour
enlever Adala. Il n’y eut qu’un cri d’indignation
parmi ces braves gens ; tous s’offrirent de me
préter main forte et nous nous séparames apres
avoir convenu de faire bonne garde et de donner
I’éveil dans le cas ou un des trois miserables
serait apercu rodant dans les environs.

Quinze jours se passerent dans une parfaite
tranquillité et sans que j’eusse de renseignements
sur mes nouveaux alli¢s. Je connaissais trop la
perspicacit¢ et le dévouement de Baptiste pour
douter un instant qu’il ne  remplit
scrupuleusement le role important que je lui avais
confie.

Cependant ce calme apparent était bien loin de
me faire prendre le change. J’€tais trop au fait des
habitudes sauvages pour ne pas voir dans ce
repos une ruse afin de mieux nous surprendre
plus tard, aussi avais-je pris mes précautions en
consequence.



Enfin le soir de la vingtiéme journee, j’étais
assis sur le seuil de la porte lorsque le cri du
merle siffleur se fit entendre ; c’¢tait le signal
convenu. Je  tressaillis  involontairement.
J’ordonnai a la vieille de fermer les contrevents,
de barricader les portes et de n’ouvrir qu’a ma
voix ; puis je me dirigeai précipitamment vers
I’endroit d’ou était parti le cri. Je ne m’¢€tais pas
trompe¢, ce signal venait d’un des compagnons de
Baptiste. C’¢tait le Gascon qu’il m’expédiait. Il
m’informa que les trois bandits s’étaient occupés
de chasse et de péche, ils avaient fumé les
viandes et les poissons comme s’ils se fussent
préparés a un long voyage. Ils avaient de plus
confectionné un léger canot d’écorce sur la
rivicre Saint-Jean et avaient déposé des
provisions de distance en distance en descendant
vers le village de Sainte-Anne. Baptiste me faisait
dire de plus qu’ils avaient préparé une hotte dont
la destination était €vidente. Il était d’opinion que
cette nuit méme, ils frapperaient le coup décisif ;
puisqu’ils n’¢taient qu’a deux lieues a peine des
habitations. Je devais donc me tenir sur mes
gardes pendant qu’eux-m€mes ne seraient pas



loin.

Je fis prévenir six des hommes les plus
déterminés et intelligents de mon voisinage et les
disposai de maniere que leur présence fut
parfaitement dissimulée. D’apres mes
instructions, ils ne devaient tirer qu’au premier
commandement.

J’oubliai par malheur de faire la méme
recommandation au Gascon ¢loigné d’environ
trois cents verges de la maison ou je m’Otais
embusque.



XX

Tentative et attaque.

Une nuit des plus sombres enveloppa bientot
la demeure et tous les alentours. Un silence
parfait régnait dans toute la campagne. Le temps
c¢tait a I’orage ; parfois un €clair illuminait la nue
et venait en serpentant se perdre dans un endroit
désert : Le tonnerre grondait dans le lointain et
ses roulements nous arrivaient comme les
detonations de meches de canons.

Vers onze heures, le craquement d’une
branche comme si elle elit été brisée sous les pas
d’un homme retentit a mon oreille.

Deux carabines bien chargées étaient aupres
du moi ; j’en saisis une et me tins prét a tout
¢vénement. Je m’assurai aussi que mon couteau
jouait parfaitement dans sa gaine.



Mon ceil bien qu’exercé a I’obscurité dans les
chasses a 1’affut que je faisais la nuit, ne pouvait
cependant percer les ténebres qui
m’environnaient.

Heureusement qu’un éclair brilla un instant. Il
disparut trés vite, mais néanmoins j’eus le temps
de remarquer une touffe d’arbrisseaux qui se
trouvait a trois arpents a peu pres de la maison et
qui n’y était certainement pas lorsque j’avais fait
I’inspection des lieux.

Dix minutes apres, un nouvel éclair apparut au
firmament.

J>avais toujours 1’ceil fixé vers 1’endroit ou je
venais de voir le buisson. Pendant ce laps de
temps, 1l s’était considérablement rapproché. Il ne
devait pas €tre a plus de vingt pieds du Gascon.
Instruit par Baptiste des ruses des Indiens, ce
dernier n’ignorait pas qu’il y avait embilche et
que P’ennemi s’avancait. En méme temps, son
chien qu’il ne retenait qu’avec peine réussit a
s’échapper et s’¢lanca dans la direction du
buisson en poussant d’affreux hurlements.

A peine y fut-il arrivé que ses furieux



aboiements se changerent en cris plaintifs. Le
bouillant Gascon n’y put tenir plus longtemps. En
deux bonds, 11 fut a 1’endroit ou les bandits
abrités par le buisson s’avancgaient vers ma
demeure. Une détonation se fit entendre, un
blaspheme affreux y répondit et le craquement de
branches qu’on ne cherchait plus a dissimuler
nous avertit que quelqu’un s’€chappait.

Pendant ce temps le Frangais faisait un bruit
d’enfer. Les sandédioux, les cadédis, je te tiens
couquin, étaient montes au plus fort diapason.

Des torches que nous avions préparées furent
allumées et nous accourimes. Le compagnon de
Paulo avait rendu 1’ame, la balle lu1 avait traversé
le cceur. Le blasphéme avait été son dernier adieu
a la terre.

Quant au Gascon, en apercevant son chien qui
perdait son sang par une large blessure a la
poitrine, il se mit a ’embrasser pleurant et lui
prodiguant les epithetes les plus tendres tandis
que les couchons, les voleurs, les canailles, lui
sortaient de la bouche par torrent a I’adresse de
I’homme mort.



Sur ces entrefaites, Baptiste arriva avec le
Normand et les villageois. Tous avaient fait feu
mais sans effet pensaient-ils.

Le cadavre du brigand fut identifi¢ par les
chasseurs comme celui d’un des compagnons de
Paulo. Sa figure était hideuse. Une hotte qui
devait servir a transporter Adala ¢tait aupres de
lui.

Cependant ce dernier acte d’audace avait mis
le comble a la terreur des habitants. Eveillés par
nos coups de feu tous €taient accourus pour nous
secourlr ; les uns armés de haches, les autres de
fourches, etc., etc., tant on craignait que nous
eussions affaire a une bande plus considérable.
On n’avait laiss€ aux maisons que le nombre
d’hommes nécessaires en cas d’attaque.

Nous décidames de suite de faire une nouvelle
battue. Au point du jour le lendemain, nous
devions nous mettre en marche pour fouiller avec
le plus grand soin les bois d’alentour. Nous
espérions qu’un des malfaiteurs, peut-€tre tous
les deux, auraient pu étre atteints par les balles et
auraient ¢t¢ dans I’impossibilité de fuir bien loin.



Une semaine de recherches minutieuses et
dont le cercle ¢était chaque jour agrandi ne put
nous faire découvrir d’autre trace qu’une ou deux
gouttes de sang dans un fourré ou bien
probablement Paulo et compagnie s’¢taient
arrétes.

Ces démarches infructueuses mettaient
Baptiste au désespoir a cause de 1’intérét
extraordinaire qu’il portait a I’enfant d’ Angeline
et d’Attenousse.

Le Gascon de son cot¢ était inconsolable de la
perte de son chien : il n’en parlait qu’en jurant
comme un paien. Il aurait voulu étre le diable en
personne pour faire griller le couquin, tant il
redoutait la reconnaissance de sa Majeste
Fourchue en faveur d’un misérable qui I’avait
toujours si bien servi de son vivant.

Le Normand lui accusait piteusement son peu
de chance de ce qu’il était n¢ un vendredi et sous
une mauvaise ¢toile.

Cependant j’étais dévoré d’inquictude. Je
connaissais trop bien la scélératesse de Paulo, son
caractere haineux et vindicatif pour ne pas étre



assuré¢ que tot ou tard, il tenterait une revanche
¢clatante.

Je n’osais donc plus m’¢loigner de la maison
et laisser Adala d’un seul pas. Je la conduisais par
la main dans mes courses journalieéres. Si je
sortais en voiture, je la faisais asseoir a coté¢ de
moi. La nuit, son petit lit était placé tout pres du
mien. Je passais des heures entieres a la regarder
dormir essayant a deviner chacune de ses
pensées. Quand je voyais ses Ievres roses s’agiter
et laisser echapper un sourire, je me demandais si
elle ne causait en songe avec sa mere ou avec les
anges ses petits freres. J’ajustais ses couvertures
de crainte qu’elle ne prit du froid et doucement
bien doucement, j’embrassais son couvre-pieds
pour ne pas l’¢veiller par le contact de ma
bouche.

Elle avait a peine plus de quatre ans et
j’admirais avec quelle rapidité son intelligence se
developpait. Tous ceux qui la connaissaient
ctaient aussi surpris de son €tonnante précocite.
Sa grand-mere et une bonne vigoureuse servante
que j’avais engagee, ’aimaient presqu’autant que



moi.
L’hiver qui suivit se passa dans une parfaite
tranquillité. On n’avait pas entendu parler de

Paulo ni de son complice, les vols et les rapines
avaient cesse.

Tout le monde se felicitait de I’idée qu’ils
¢taient pour toujours disparus, seul probablement
je n’ajoutais pas foi a cette croyance devenue
generale.

Toutefois, une chose me rassurait, c’est que si
je n’entendais rien dire de Baptiste et de ses
braves compagnons, j’¢tais certain qu’ils
surveillaient notre homme de pres et feraient tout
en leur pouvoir pour détourner les projets
malicieux que le traitre et son complice
tenteraient contre moi ou plutot contre Adala. Ce
a quoi mes associes et surtout Baptiste tenaient le
plus, c’était de les prendre tous les deux vivants ;
peut-€tre auraient-ils recrut¢ quelques autres
sauvages et ils jouissaient d’avance du plaisir de
les livrer a la justice. Baptiste €tait rus¢, mais il
avait affaire a forte partie : Paulo de son c6té ne
manquait pas de finesse. Son intelligence



naturelle, [D’instinct de la  conservation
I’avertissaient qu’il était poursuivi. Aussi, comme
je I’appris plus tard, fallait-il faire de rudes
marches pour ne pas perdre sa piste. La route
qu’ils suivaient ¢€tait toujours directe et tendait
¢videmment a un but... mais n’anticipons pas sur
les événements.



XXI

La caverne des fées.

Ceux qui ont visité Sainte-Anne de la Grande
Anse n’ont pu s’empécher de remarquer une
montagne allongée de douze a quinze arpents qui
se trouve a une petite distance du fleuve. Son dos
s’arrondit mollement en se prolongeant; elle
n’est pas tres ¢levée, mais assez pour que, du
haut de son sommet, la vue domine le paysage
magnifique qui I’environne.

Rien du plus agréable que de contempler son
versant nord, boisé d’arbres variés et
magnifiques. Des crétes de rochers qui partent du
haut et viennent jusqu’au bas vous représentent
les cotes d’un immense cétace dont la montagne a
d’ailleurs 1’apparence. L’une de ces crétes
présente vers le milieu un aspect plus apre, plus
hérisse¢. Elle a un pic qui domine les beaux arbres



bordant les flancs de la montagne. Ce pic est
aride et dénudé. Vers la partie ouest, il est coupe
perpendiculairement. Il forme wun contraste
saisissant avec les autres bandes de rochers
paralleles qui sont a demi cachés par une
luxuriante végétation.

Depuis longtemps, les habitants de 1’endroit
m’assuraient qu’une caverne profonde, creusee
dans ce pic, présentait dans son intérieur des
dispositions tout a fait extraordinaires. Quelques-
uns mémes affirmaient, mais ceux-la, je suppose,
n’¢taient pas des plus hardis, que souvent des
bruits ¢tranges s’y faisaient entendre.

Je décidai un jour d’aller en faire I’examen. Je
pris avec moi un de ceux qui ’avait déja visitée
et qui lui prétait dans son imagination le caractere
le plus féerique.

On y parvenait en gravissant une pente tres
abrupte. De grands arbres répandaient leur
ombrage sur I’entrée spacieuse de la caverne. La
chambre principale se trouvait éclairée par des
fissures de la volite a travers desquelles filtrait
une douce lumiere.



Au centre, une énorme pierre carrée a surface
unie semblait représenter une table. Cinq ou six
pierres €chappées de la volte, étaient disposées
autour a la maniére de tabourets. A deux pas plus
loin une colonne de pierre, toute d’une piece,
s’¢élevait droite et percait la volte. Elle avait la
forme des cheminées de nos habitations de
campagne.

Cette caverne ¢tait divisée en plusieurs
compartiments. Deux dans le fond étaient éclairés
par les rayons du soleil qui y pénétraient par les
ouvertures naturelles. Cette lumiere donnait la vie
aux petites fleurs qui en tapissaient les parois.
Quelques vignes sauvages grimpaient le long des
rochers, montaient jusqu’aux interstices et
s’échappaient au dehors comme pour aller
demander plus de seve au soleil.

A gauche, se trouvait une alcove éclairée
seulement par ’entrée. Au fond de cet alcove et a
angle droit on voyait un antre obscur, ou il y avait
un trou profond circulaire s’enfon¢ant tellement
dans la montagne que j’essayai a le sonder avec
une perche de dix-huit pieds sans aucun résultat.



En approchant mon oreille de [I’ouverture,
j’entendis comme le bruit d’une forte chute
d’eau.

Quelques années plus tard, lorsque je visitai la
caverne, avec mon Adala a qui j’en avais parlé,
I’intérieur en €tait completement changé.

Des tremblements de terre avaient fait tomber
une partie de la volte. Ce n’était plus qu’une
ruine de ce que j’avais vu.

Un jour, 1l y eut grand émoi dans le village.
Deux hommes, en longeant le sentier au pied de
la montagne, y avaient apercu des flammes et une
fumée qui s’en ¢chappaient. On avait méme vu
deux ou trois ombres sur le sommet du rocher et
ce ne pouvait étre que des hommes. La frayeur
¢tait a son comble.

Des voisins vinrent le soir veiller chez moi,
suivant leur habitude, et me raconterent ce qui
faisait le sujet de toutes les conversations.

Tous ceux qui fréquentaient ma maison ¢taient
de braves gens doués d’un esprit sain et de la plus
grande honnéteté, de plus d’un courage éprouve.



Mais ce soir-la parmi eux se trouvait un autre
homme qui, depuis trois a quatre jours, sous un
prétexte ou sous un autre, venait me faire des
visites fréquentes et fort assidues. Il habitait une
cabane a quelque distance de chez moi. Elle ¢tait
située sur la lisiecre immeédiate des bois et aux
pieds de ce qu’on appelait la Montagne Ronde.

Cette montagne est ainsi nommeée parce
qu’elle ressemble a un pain de sucre dont le
sommet aurait €té arrondi.

La renommée de cet individu €tait rien moins
que recommandable. Les gens de [’endroit se
disaient tout bas qu’il avait incendi¢ plusieurs
granges et qu’il ne vivait que de vols. A vrai dire,
sa figure ne prévenait pas en sa faveur. Il avait un
front bas et fuyant, d’épais sourcils ou se
joignaient ensemble et semblaient tirer au
cordeau. Ses yeux <¢taient louches, ternes et
sournois. Ils s’illuminaient quelquefois et jetaient
alors un éclat fauve. Son nez aquilin se recourbait
sur une bouche dont les levres ¢€taient tellement
minces qu’on les eut dites coupées comme une
incision faite dans une feuille de papier. Lorsqu’il



parlait, on pouvait voir quelques dents rares mais
aigués comme celles d’un serpent. Les muscles
de la machoire inférieure présentaient a son angle
un gonflement tel qu’en possede le tigre et tous
les animaux féroces. Ce soir-la, il était en belle
humeur et nous amusait par le récit d’un
evenement qui s’était passé chez lui dans la
journé¢e : Un fou ¢tait entré dans sa maison, y
avait fait toutes les perquisitions possibles sous
prétexte de chercher une poule qu’il disait avoir
¢t¢ dérobée et qui devait s’y trouver. Il s’était,
parait-il, livré¢ a mille extravagances tout en
cherchant cette fameuse poule. Les excentricités
du pauvre insensé telles que le « louche » ainsi
nommerai-je I’individu, les rapportait, faisaient
tordre de rire mes voisins.

Il en était au beau milieu de sa narration,
lorsque la porte s’ouvrit. Un mendiant entra. Il se
dirigea d’un pas délibéré vers la table, s’assit
aupres, puis, tout en regardant 1’assistance d’un
air hebéte, 11 demanda a manger en frappant du
pied.

J’appelai la vieille Indienne qui lui apporta de



la nourriture. I mangea avec avidité sans
regarder personne. Lorsqu’il fut rassasi¢, il tira de
sa poche une sale bouteille et alla en offrir un
coup au louche, son plus proche voisin. Il y mit
méme beaucoup de persistance en le regardant
fixement. Comme pour la forme seulement, il
vint a moi, la bouteille a la main, fit mine de me
la présenter et se plagant de manicre que la
lumiere se refléta sur sa figure, tout en tournant le
dos aux autres, et mit un doigt sur sa bouche et
me fit un clin d’ceil.

Je tressaillis malgré moi ; st je I’avais pu je lui
aurais sauté au cou. C’était mon brave ami, mon
fidele Baptiste pour moi seulement, pour les
autres c’¢tait le fou dont le louche nous
entretenait a son arrivee.

Désappointé et comme insult¢ de ce que
personne ne voulait prendre part a ses libations, il
retourna aupres de la table et avala le contenu de
sa bouteille. Dix minutes apres, 1l €était étendu sur
le plancher tout auprés du louche et ronflait
profondément.

Par complaisance je lui mis un oreiller sous la



t€te. Il ouvrit son ceil intelligent ; me fit un
nouveau clin d’ceil en méme temps qu’un signe
imperceptible aux autres, d’observer le louche.

La conversation de ce dernier continuait
intarissable sur le compte du fou.

Je compris que Baptiste nous ménageait
quelque surprise. Effectivement pendant que le
narrateur en ¢€tait au plus beau de son récit,
I’ivrogne, comme dans le milieu d’un réve, d’une
voix profondément avinée laissa échapper ces
paroles : « J’al vu I’ombre de ceux que j’ai tués,
malheur ! »

A ces mots le louche s’arréta et I’examina,
mais le mendiant ronflait déja. Sa narration
continua avec moins d’entrain.

Néanmoins dix minutes apres, de nouveaux
souvenirs lui revenant, il recommenga a parler et
a rapporter encore des actions du fou lorsqu’un
nom que celui-ci prononga attira mon attention :
« Paulo est mort, c’était mon complice. » A ce
nom, le louche, je ne savais pourquoi, fit un
soubresaut comme s’il elit €té piqué par une
vipere. Je le vis palir et frissonner



imperceptiblement, mais se remettant bientot,
d’un air dégagg, il alla prendre la chandelle sur la
table et, tout en s’excusant, il I’approcha du
mendiant et le regarda longtemps.

Celui-ct dormait du plus profond sommeil, un
peu d’écume méme lui sortait de la bouche. « Je
pensais, dit-il, en posant la lumi¢re a sa place,
que le malheureux ¢était malade, j’avais cru
I’entendre se plaindre. »

Je remarquai toutefois que dés ce moment, le
louche devint taciturne. Bien que 1’heure ne fiit
pas tres avancée, 1l nous souhaita le bonsoir et
partit. Peu d’instants aprés son départ, le
mendiant se leva et se trainant apres les meubles,
le jarret pliant, d’un pas titubant ; il se dirigea
vers la porte fine je fus obligé de lui ouvrir tant 1l
n’y voyait rien. A peine était-il dehors qu’on
entendit le cri du merle siffleur. Bientot apres, le
fou rentra en trébuchant, se recoucha, en peu
d’instant ses ronflements sonores
recommencerent.

Mes voisins se retirérent en nous disant bonne
nuit a la vieille mére et a moi. Tout en allant les



reconduire, je fermai les contrevents, pendant que
ma vieille Indienne Aglaous, éteignait les
lumieres trop vives. Elle aussi avait reconnu
Baptiste, mais moi seul avait pu le remarquer sur
sa figure.

Quand je rentrai, une enticre transformation
s’¢tait faite chez le fou apparent. Il avait 6té sa
perruque, fait disparaitre une partie de ses
haillons ; il causait familiérement avec 1I’Indienne
et n’était pas plus ivre qu’un homme qui n’a bu
que de I’eau. C’¢tait aussi ce que contenait la
bouteille.

Nous tombames dans les bras 1’un de 1’autre et
apres quelques informations, Baptiste s’empressa
de me dire qu’il n’y avait aucun danger pour
Adala du moins pour quelques jours.

I me raconta le résultat de sa chasse a
I’homme.

Depuis au-dela de huit mois qu’ils
poursuivaient Paulo et son digne acolyte, il n’y
avait eu que ruses et embliches des deux cotés.
C’¢tait a qui surprendrait et ne serait pas surpris.



Les deux scelérats avaient pris tous les
moyens possibles pour que leurs traces ne fussent
pas reconnues. Afin de faire perdre leurs pistes,
ils avaient souvent monté et redescendu dans le
cours des ruisseaux des distances considerables.
Aussi les chasseurs eurent-ils bien du mal avant
que de pouvoir les retrouver.

Enfin un jour, les sauvages se croyant a 1’abri
de toute poursuite avaient fait halte dans un
endroit écarté pour prendre quelque nourriture,
sans méme avoir la précaution de dissimuler
toute trace de passage.

Les Frangais et un trappeur canadien, qu’ils
s’€taient adjoints, reconnaissaient par 1’habitude
de D’observation la piste d’un homme fut-il
sauvage ou blanc.

D’ailleurs Paulo, qui avait perdu le gros doigt
du pied gauche, imprimait sur le sol humide des
marais une empreinte caractéristique.

Mes amis, en arrivant dans le lieu ou le repas
avait €té pris, reconnurent d’une maniere facile et
certaine quels €taient ceux qui y avaient sé¢journé.



Des ce moment, ils pouvaient les suivre plus
aisément, connaissant la direction de leurs pas
qu’ils ne prenaient plus méme la peine de cacher.

[Is se dirigeaient ¢€videmment vers un
campement compos¢ de sept sauvages rencgats
chassés de leurs tribus pour leur mauvaise
conduite.

Il eht éte difficile de trouver un homme plus
energique et plus détermineé que Baptiste. Les
trois hommes de cceur qui ’accompagnaient
¢taient aussi braves que rusés. Leur nouvel
associ¢ s’appelait Bidoune.

Enfin, aprés une assez longue marche, ils
arrivérent aupres de ce campement et ils purent se
convaincre que Paulo et son ami y ¢étaient
installés. Comme 1ils étaient sans défiance,
Baptiste, avec des précautions infinies, réussit a
s’approcher tout aupres et put saisir quelques
mots de leur conversation.

[Is  discutaient vivement un  projet
d’enlévement analogue au premier. Paulo leur
avait fait entrevoir quelle forte rancon le chef
paierait pour le rachat de son enfant. Leur plan



était tout miri : a un moment donné, ils devaient
se rejoindre chez le louche ou des armes ¢taient
déposees. C’est d’apres ces renseignements que
Baptiste avait cru devoir prendre le prétexte
d’une poule perdue pour y faire des perquisitions.

Comme [’enlevement était plus facile par le
fleuve, un canot serait mis dans le voisinage dans
lequel on embarquerait ’enfant pendant qu’une
bande ferait en sorte d’attirer les poursuivants
vers les bois.

Leur intention était de se diriger vers les iles
de Kamouraska ou ils se tiendraient cachés
pendant une quinzaine de jours pour détourner les
soupgons, puis ils se rejoindraient a I’Islot aux
Massacres.

I[Is devaient de plus incendier la demeure
d’He¢lika, saisir la vieille et le chef a qui, d’apres
les conventions, ils ne feraient aucun mal, les lier
fortement tous les deux de manicre a les mettre
hors d’¢tat de donner 1’alarme.

Au récit de ce diabolique projet je voyais les
yeux de I’Indienne briller comme des tisons
ardents a 1I’idée des outrages que sa petite fille



pourrait endurer parmi de tels brigands. Pour moi
des transports de rage indicible me saisirent, d’un
rude coup de poing je fis voler la table en éclats.
Ah! oul je sentais bien alors le sang de ma
jeunesse se réveiller. Je voulais prendre mon
fusil, courir au-devant d’eux et les tuer comme de
misérables chiens enrages. La vieille mere aussi
s’offrait de s’armer d’une carabine et de venir
avec mol a leur rencontre. Tous les deux nous
¢tions exaspérés, mais Baptiste plus calme réussit
a nous tranquilliser.

Je lui demandai I’explication du cri du merle
siffleur que nous avions entendu pendant sa sortie
de la soirée. « Vous en saurez quelque chose
demain matin, dit-il, ’invention n’est pas de moi,
elle est du Gascon et du Normand. Soyez sans
aucune inquiétude, nous veillons sur vous tous. »

L’¢étoile du matin allait paraitre quand
Baptiste, apres nous avoir serré la main, se glissa
sans bruit dans I’ombre comme s’il en eut ¢€té le
genie.

Quelque temps apres son départ et avant que
le bedeau vint sonner I’angelus, vous eussiez pu



voir un homme agenouillé sur les degrés du
perron de 1’¢église attendant en grande hate
qu’elle fut ouverte pour y entrer. Cet homme était
tout défait. Sa figure était pale et cadavéreuse. Il
regardait de tous cOtés d’un ceil inquiet et
inquisiteur. Lorsque le cur¢ entra dans la sacristie
pour dire la messe, il le supplia de vouloir bien le
confesser.

C’est qu’en se rendant chez lui le soir, le
louche, car c’était lui, avait vu et entendu des
choses bien terribles.

Dans le sentier qu’il devait parcourir pour
gagner son habitation, 1l passait a travers de
grands arbres sombres et poussés entre deux
rochers. Tout a coup, une boule de feu vint
tomber a ses pieds. Il s’arréta stupéfait, ses
cheveux se dressérent d’épouvante. A deux pas
en face de lui, un étre étrange, diabolique, ayant
des yeux rouges, une bouche ouverte qui laissait
apercevoir des dents de la longueur du doigt, €tait
immobile au milieu du chemin. Il avait en guise
de mains des pattes ressemblant a celles d’un
ours avec des griffes beaucoup plus longues qui



s’¢tendaient vers lui. I1 put voir cette apparition a
la lueur que jetait le globe de feu.

La téte du monstre était surmontée de deux
cornes €énormes.

Il entendit en méme temps un bruit de chaines.
I se tourna dans [D’intention de rebrousser
chemin, mais une seconde boule de feu tombait
en arricre de lui. Un autre diable plus terrible
encore, s’1l €tait possible, que le premier, dont la
bouche Ilancait des flammes, lui barrait le
passage. Dans sa main, il tenait une fourche
enorme tandis qu’au-dessus de sa téte, un
troisieme globe de feu roulait dans les airs en
sifflant et laissait tomber sur lui une pluie
d’étincelles.

« Le louche, dit le premier diable, dont la voix
caverneuse ressemblait a s’y méprendre a celle
des enfants des bords de la Garonne, Cadédious,
mon bon, nous venons te chercher au nom de
Satan. Tu as fait assez de mal comme cela, tu
nous appartiens corps et ame. » L’autre voix en
arricre reprenait :  « Nous allons t’amener
rejoindre Paulo en enfer, depuis une heure nous



I’y avons conduit. » On entendait une autre voix
avec un rire sec qui disait : « Nous allons en faire
un fricot avec vous tous. » Puis les deux autres
diables s’approcherent de lui pendant que Ia
boule de feu venait lui roussir les cheveux. Il
allait s’affaisser lorsqu’il en ressentit la chaleur.
Se signant a la hate, il s’¢lanca d’un bond
prodigieux en avant d’un des diables qui effray¢
sans doute par le signe de croix lui avait livre
passage.

Il prit sa course, mais une course plus rapide
que celle du meilleur lévrier, malheureusement
les diables eux aussi courent fort vite et les
boules de feu I’eurent bient6t rejoint, tantot le
précédant et le suivant. Pour les éviter, il faisait
des sauts de bélier, poursuivi toujours par le
méme bruit de chaines et les mémes ricanements.
Hors d’haleine, sentant ses jambes fléchir sous
lui, 1l arriva enfin a sa cabane ; mais, a sa grande
stupeur, elle était toute réduite en cendres. Il
s’arréta terrifié. Une détonation venant d’en haut
lui fit lever les yeux. Il apercut des globes de feu
enormes et de toutes les couleurs qui menacgaient
de lui tomber sur la téte. A cette vue, il reprit sa



course désesperée poursuivi et toujours par les
mémes fanfares infernales.

Enfin a force de se signer et de recommander
son ame a Dieu, 1l put faire disparaitre tous les
diables. Il gagna le village toujours en courant et
alla se réfugier, comme on 1’a vu, sur le perron de
I’eglise.

Telle fut I’histoire qu’il raconta au bedeau et
dont je donne ici le résumé.

Celui qui et visité la caverne des fées le jour
précédent aurait ét¢ étonné de voir le genre
d’occupation auquel trois hommes se livraient.

Deux cousaient ensemble des morceaux
d’¢écorce de bouleau percés de trous a I’endroit
des yeux, de la bouche et ornés d’un nez énorme.
De temps en temps, ils s’ajustaient ces masques
sur la figure en riant de bon cceur a 1’apparence
qu’ils leur donnaient.

Bidoune, d’un autre c6té, (car le lecteur a sans
doute reconnu que la mascarade qui avait cause
une si grande terreur au louche, était une pure
invention du Gascon et de son ami pour



debarrasser la paroisse de cet homme traitre et
meéchant) adaptait au bout d’une perche un paquet
d’¢toupe. Des boules enduites de térébenthine
ctaient a cote de lui.

Tout en travaillant, on se distribuait les roles.
Bidoune devait grimper dans le haut d’un arbre
pour lancer a point nomme¢ la seconde boule
préalablement enflammeée. La premicre ¢tait
reservée au Gascon qui la pousserait a coups de
pieds en avant du louche pendant que Bidoune
I’empéchait de retourner en arricre avec la sienne
en poussant des rires homeériques que le pauvre
malheureux prenait pour des ricanements
infernaux.

Il est inutile de dire que I’¢toupe que Bidoune
faisait jouer au bout de sa perche et qui laissait
tomber des étincelles constituait le globe de feu
venant des airs. Une simple figure avait produit la
détonation.

La cabane avait ét€¢ incendiée parce que
Baptiste dans la recherche de sa poule y avait
découvert les armes et les provisions nécessaires
a I’enlévement. Le canot, soigneusement cach¢



dans les branches, les avirons, la hotte et des
cordes y avaient ét¢ transportés et le tout avait
brilé ensemble.

Leur plan avait réussi, jamais le louche ne
reparut dans ces endroits.

Les trois ombres de la Caverne des fées qui
avaient caus¢ tant d’effroi aux braves habitants
de Sainte-Anne, sont maintenant expliquées.



XXII
L’Hopital Général.

La guerre entre Paulo et mon Adala allait donc
se continuer avec plus d’acharnement que jamais.
J’avais espere¢ vainement que la legon qu’il avait
recue, lors de sa premicre tentative d’enlevement,
lui aurait profité ; mais puisqu’il redoublait de
rage, ¢’¢tait a moi de pourvoir au salut de mon
enfant et de la mettre hors des atteintes de ce tigre
a face humaine.

Je dois I’avouer, si j’avais us¢ de
ménagements envers lui, c’est que je me sentais
coupable des mauvais exemples que je lui avais
donnés et dont il n’avait que trop profite, je lui
avais fait dire, combien je regrettais mon fatal
passe ; je lui avais méme envoy¢ de 1’argent pour
qu’il pGt vivre honnétement et abandonner le
sentier du crime. Il parut accepter ces conditions



et garda la somme d’argent qu’il dépensa en
orgies crapuleuses et a préparer des plans
diaboliques.

Le lendemain soir, Baptiste revint chez moi
pendant que nous ¢tions seuls, je lui fis part du
plan que j’avais congu de mettre Adala et sa
grande mere en sreté et de donner ensuite la
chasse aux bandits. Il m’approuva de tout cceur.

Ce qui me faisait hater davantage c’est que la
rumeur rapportait qu’un meurtre atroce avait éte
commis a une douzaine de lieues de 1’endroit que
j’habitais.

En voici les détails : Deux sauvages ¢taient
entrés dans la maison d’un riche et honnéte
cultivateur. C’¢tait un dimanche, et tout le inonde
assistait au service divin. La mere de famille €tait
restée seule avec deux petits enfants dont 1’ain¢
pouvait avoir sept ans et la plus jeune cing.

Cette jeune femme ¢tait tres hospitaliere et tres
charitable, aussi accorda-t-elle volontiers la
nourriture que les deux sauvages avaient
demandé¢e en entrant.



Lorsqu’ils eurent pris un copieux repas, ils
exigerent de 1’argent.

La pauvre mere comprit alors qu’elle avait
affaire a des scélerats et qu’elle pouvait redouter
les derniers outrages. Elle chercha a gagner du
temps espérant qu’on reviendrait bientot de
I’¢glise lui porter secours.

Par malheur pour elle, la messe avait éte
beaucoup retardee, le cure ayant ¢té oblige d’aller
administrer les derniers sacrements a un homme
mourant.

C’est alors que Paulo, saisissant son
tomahawk, en asséna un coup terrible sur la téte
de Dinfortunée qui tomba assommeée. Deux
crimes affreux furent accomplis ensuite.

Les infames firent des recherches dans tous les
coins de la maison et découvrirent une somme
considérable d’argent qu’ils séparerent entre eux
puis ils disparurent.

Les enfants avaient ét¢ enfermés dans un
cabinet pendant I’accomplissement de ce drame
odicux. Le complice de Paulo les avait menacés



de sa hache avec des imprecations effroyables et
jurait de leur fendre la téte s’ils proféraient une
parole ou essayaient de sortir.

Les pauvres petits s’¢taient blottis I’'un pres de
I’autre demi-morts de terreur, n’osant pas pleurer
et retenant leur respiration.

Lorsque le bruit eut cess¢, le plus ageé se
decida a s’avancer tout doucement vers la fenétre.
I1 apergut les deux bandits qui fuyaient dans la
direction du bois. Ils sortirent alors de leur
cachette, ouvrirent la porte de I’appartement ou
ils avaient vu leur mere pour la dernicre fois. Une
mare de sang inondait le plancher. H¢las ! la
pauvre femme n’était plus qu’un cadavre.

Je renonce a peindre la scéne déchirante qui
s’en suivit, les larmes et les cris de désespoir des
malheureux enfants.

Enfin la messe ¢était terminée et le pere
revenait tout joyeux avec les autres personnes de
la famille, lorsqu’ils rencontrérent dans 1’avenue
les deux enfants qui couraient éplorés en criant :
« Papa, papa, viens donc vite, maman est morte,
il y a des hommes méchants qui ’ont tuce. » Le



pere en ouvrant la porte ne connut que trop la
triste verite.
Cette nouvelle que je rapportai a Baptiste fut

confirmée le lendemain par des documents
officiels et certains.

Par la désignation que firent les enfants, je
reconnus mon ancien complice.

Ce récit expliqua a Baptiste pourquoi a
pareille date, il avait perdu les brigands de vue,
pendant plusieurs jours. C’était pour deépister
leurs poursuivants qu’ils €taient revenus sur leurs
pas jusqu’au lieu ou ils avaient commis ce
meurtre.

Il n’y avait donc plus de temps a perdre.
J’envoyai de suite Baptiste louer une barque et le
méme soir a neuf heures, Adala, Aglaus et moi,
nous voguions sur le fleuve poussé€s par un bon
vent. Douze heures apres, nous entrions dans la
riviecre Saint-Charles et débarquions pres de
I’Hopital Général de Québec.

Baptiste et les amis devaient rester dans ma
maison pendant mon absence et se tenir préts a



tout événement.

Revenons a notre voyage. Nous allames
frapper a la porte du parloir du couvent. Une
jeune sceur vint au guichet. J’avais tant hate de
savoir s1 mon enfant y trouverait asile et confort
que sans autre préambule je demandai la
permission de visiter les salles, prétextant qu’il
devait y avoir une de mes connaissances qui €tait
1a depuis plusieurs annees.

Sans m’en douter, je disais bien vrai. Une
religieuse vint me conduire. Je tenais Adala par la
main, la vieille Indienne nous suivait. Tout en
causant, j’admirais 1’ordre parfait et le bien-€tre
qui y régnaient. En approchant d’un lit ou ¢tait
¢tendue une vieille malade, je m’arrétai malgre
moi. Ses traits quoique portant les traces de
I’idiotisme me frapperent. Ils me rappelaient
quelque vague souvenir de ma jeunesse.

Ou I’avais-je vu ?
Je ne pouvais m’en rendre compte. J’essayai a

I’interroger mais elle ne me répondit que par
quelques paroles incohérentes.



« Depuis deux ans, me dit la religieuse, la
pauvre vieille a perdu toute intelligence. » Je lui
demandai de vouloir bien s’¢loigner un instant, la
bonne sceur accéda volontiers a mon désir.

Je m’approchai du lit de 1’octogénaire.
« Rosalie », lui dis-je. Elle fit un soubresaut, me
regarda d’un ceil étonn€ et quelque peu lumineux,
puis son regard redevint terne. Je pronon¢al mon
nom a son oreille ; elle parut se réveiller et me
regarda fixement, puis elle retomba dans son ¢état
d’hébétement.

La religieuse vint nous rejoindre. Elle nous
avait observeés attentivement. « Vraiment chef,
dit-elle en souriant ; je vous crois un peu Sorcier ;
car depuis deux ans, la pauvre vieille n’a pas
donn¢ de pareils signes de connaissance. »

Mes pressentiments ne m’avaient pas trompe,
cette vieille fille était 1’ancienne servante qui
demeurait chez mon pere lorsque je désertai la
maison paternelle.

Nous continuames la visite des salles ou
j’admirai, comme je 1’ai dit plus haut, ’ordre
parfait qui y régnait. Je fus ensuite conduit au



parloir ou m’attendaient la supérieure et la
dépositaire qu’on avait fait prévenir. Je leur
exposai le plan que j’avais formé de mettre Adala
entre leurs mains pour qu’elle complétat son
¢ducation. Je leur dis de plus a quels dangers elle
ctait exposée. Pour attirer davantage leur
sympathie en faveur de I’enfant et afin qu’elles
ne la missent pas en évidence, je leur fis
connaitre son persécuteur. C’était I’accusateur de
son pere et 1’assassin de I’homme pour lequel
celui-ci avait subi le dernier supplice.

Jusque la, les deux religieuses n’avaient pas
dit un seul mot. En levant les yeux sur elles, je
m’apercgus que toutes deux pleuraient.

Elles m’adresserent tour a tour la parole. Au
lieu de leur répondre, je me mis a les regarder
fixement. Je me retrouvais sous la méme
impression ou j’avais €té au sujet de la vieille en
visitant les salles.

Ftais-je donc cette journée-la sous [I’effet
d’une hallucination ? Je ne pouvais m’expliquer
ce que je ressentais, mais plus j’analysais chacun
des traits des deux religieuses et plus je me



convainquais que je les avais vues quelque part.

Ma conduite les surprit sans doute, car la
supé€rieure, apres un silence de quelques minutes,
me dit en souriant: « Vous vous croyez, sans
doute, chef au milieu des grands bois, a ’afflit de
quelque gibier. En effet depuis un quart d’heure
que nous vous interrogeons, au lieu de nous
répondre vous nous examinez comme SI VOus
¢tiez indécis sur laquelle de nous vous allez
diriger votre coup de fusil. »

Ces paroles me ramenerent a la réalité. Pour
un instant, j’avais vécu dans les réves dorés de
mon enfance et les figures sereines des bonnes
religieuses me rappelaient quelques traits des
sceurs chéries que je croyais mortes et a qui
j’avais caus¢ tant de chagrin. Ces souvenirs me
rendaient tout réveur — Pardon, madame, lui
répondis-je, mais i1l me semblait retrouver en vos
personnes deux sceurs que j’ai perdues bien
jeunes. Vos traits me les rappelaient. C’est ce qui
m’impressionnait si fortement.

— H¢las ! dit la supérieure, nous avions nous
aussi un frére qui a déserté le toit paternel poussé



par le désespoir et nous n’en avons jamais eu de
nouvelles.

A ces paroles, je me levai brusquement et
m’approchai  d’elles. Elles se reculerent
instinctivement.

— N’étes-vous pas, leur dis-je, du village de...
Elles parurent trés surprises et me regarderent
toutes deux fixement.

J’ai oubli¢ de dire que je portais le costume et
le tatouage d’un chef sauvage de premier ordre.

Elles me répondirent affirmativement.

— Encore une question, mesdames, s’il vous
plait. Votre nom n’est-il pas Hélene et Marguerite
D...?

— Oui, répondirent-elles en me regardant d’un
air stupéfait.

— O Mon Dieu, m’écriai-je alors dans un élan
de reconnaissance, Hélene et Marguerite !| mes
deux sceurs ! je suis votre frere, et je leur tendis
les bras.

Je crus reellement qu’elles allaient deéfaillir
toutes deux a ces paroles.



— Mais, dirent-elles, d’une voix tremblante,
notre frére n’était pas Indien.

En deux mots, je leur rappelai quelques
circonstances de notre enfance et nous tombames
dans les bras les uns des autres. Elles riaient,
pleuraient, me pressaient de questions et quand
elles se furent calmées, vous pensez bien avec
quel empressement je demandai des détails sur
mes bons parents.

Elles me racontérent que mon pere, apres
s’€tre épuise en recherches de toutes sortes, avait
fini par croire fermement a ma mort ; mais ma
mere, la bonne et sainte femme, assurait que je
reviendrais. Tous les soirs, une priere se faisait en
commun pour mon retour et dans la journée, ma
mere allait s’enfermer dans ma chambre ou rien
n’avait ¢té changeé depuis mon départ et la elle
priait et pleurait des heures entieres.

Elles me dirent de plus comment Marguerite
avait reconnu son enfant et comment on m’avait
soupconn¢ d’étre 1’auteur de 1I’enlevement, ce que
peu de personnes avaient cru. Elles ajoutérent que
la vieille était notre ancienne Rosalie, qui aussi



avait pleuré sur mon sort.

Enfin apreés plusieurs heures d’une intime
causerie, je leur fis les adieux les plus touchants
et je pris conge d’elles. Je leur donnai mes
dernieres instructions et leur laissai une forte
somme d’argent pour pourvoir a la pension et aux
besoins d’Adala. Je pressai cette derniere dans
mes bras, embrassai la vieille, lui faisant une part
de la somme qui me restait entre les mains pour
I’aider a vivre pendant les années d’absence que
je croyais neécessaires pour terminer I’éducation
de mon enfant. Elle avait décidé d’aller demeurer
chez les Hurons a Lorette, se réservant toutefois
le privilege de venir embrasser sa petite fille tres
souvent.

Il fallut bien me décider a partir. Avant que de
gagner mon embarcation, je fus chez un notaire
des plus respectables et fis mon testament en cas
de mort, car je ne me dissimulais pas que la
poursuite que nous allions entreprendre contre
Paulo allait étre pleine de périls. J’étais
fermement décidé de débarrasser la société¢ d’un
tel monstre et de délivrer Adala des dangers qui



la menaceraient tant que le misérable existerait.

JPinstituai Adala ma légataire universelle, lui
nommai un homme de bien comme curateur,
donnai une pension plus que suffisante a la
vieille. Je laissai pour I’enfant une lettre que la
supérieure lui donnerait si je ne revenais pas. Je
lui recommandai de prendre bien soin de sa
grand-mere et de ne pas oublier dans ses prieres
celui qui I’avait aimée autant qu’un pere.

Je me munis aupres des autorités de tous les
papiers necessaires me permettant de m’emparer
de Paulo et de ses complices au nom de la loi, et
de les mettre a mort s’il le fallait.

Tous ces devoirs remplis, je m’embarquai
pour redescendre.



XXIII

La chasse a [ ’homme.

Tout en dirigeant ma barque vers I’endroit ou
je devais rencontrer mes amis, j€ suivais
tristement le sillon qu’elle tragait et me
représentais combien €tait heureuses ces vagues
qui paraissaient remonter, de se rapprocher des
étres chéris que je venais de quitter, pendant que
je m’en ¢loignais peut-&tre pour toujours.

C’¢tait avec peine que je refoulais au fond de
mon Ame, les pleurs qui roulaient s’échapper de
mes yeux au souvenir des adieux et de la
séparation, séparation qui devait €tre bien longue.

Pourtant aprés ces quelques instants
d’attendrissement, mon ¢énergie et ma force
morale me revinrent.

Ma détermination d’en finir pour toujours



avec Paulo se fixa plus inexorable que jamais
dans mon esprit. Mes compagnons, j’en étais sir
ne mettraient pas moins d’acharnement que moi a
leur poursuite. Plus je songeais a leurs affreux
forfaits et plus je sentais un désir implacable de
m’emparer d’eux vivants ou de les faire
disparaitre. Ce fut dans cette disposition d’esprit
que j’abordai a Sainte-Anne, a ’extrémité ouest
du Cap Martin, dans une petite anse qui se
trouvait vis-a-vis de ma demeure.

J’allai frapper a la porte et me fit reconnaitre.
Tout le monde était sur pied, certes mes amis
faisaient bonne garde ; ils avaient entendu mes
pas.

Nous passames le reste de la nuit a faire nos
préparatifs de départ, pendant que je leur
racontais les incidents de mon voyage. Il avait éte
convenu entre Baptiste et moi que nous
commencerions notre chasse immeédiatement
apres mon arrivee.

Tout le monde dans le village savait quelle
ctait la nature de I’expédition que nous allions
entreprendre ; aussi, connaissant a quels dangers



nous allions étre exposes, faisait-on des voeux
pour notre succes, tant les bandits inspiraient de
terreur. Des pricres ¢taient faites chaque soir dans
les familles, pour que Dieu, nous ramenat sains et
saufs.

Cependant la vue de la barque avait appris
mon arrivée a mes bons amis, qui connaissaient
le but de mon voyage, sans savoir en quel lieu
j’avais laiss¢ mon enfant ; le cur¢ seul en était
informé. A bonne heure le lendemain matin, une
douzaine des habitants les plus aisés et les plus
respectables, ayant le bon prétre en téte, vinrent
et nous offrirent tout ce qu’ils croyaient nous étre
nécessaire pour notre excursion, provisions,
habillements et munitions. Mais nous étions
amplement pourvus de tout cela. Nous les
remerciames avec effusion et nous primes le
chemin des bois accompagnés de leurs souhaits et
de leurs vieux.

Il était facile au calme et a la détermination de
nos figures de voir combien nous allions mettre
de persévérance et de fermeté dans la chasse que
nous entreprenions, bien que ceux que nous



allions combattre fussent presque deux fois plus
nombreux que notre parti, puisque Paulo et son
ami avaient recruté les sept autres sauvages.

J’avais pris le commandement de I’expédition.
Un mot personnel sur ma petite troupe.

Bidoune ¢tait un homme de six pieds trois
pouces, brave et infatigable comme 1’¢taient les
Canadiens trappeurs de ce temps-la. Sa force ¢tait
herculéenne. Quand une fois il était sorti de sa
placidit¢ ordinaire, 1l devenait furieux et
indomptable comme un taureau bless¢. Une fois
deja pris par cinq sauvages, 1l s’¢tait vu attache
au poteau du bilcher et grace a sa force
musculaire, il avait rompu ses liens, saisi une
hache, engagé contre tous les cinqg une lutte
désesperee ou trois €taient tombés sous ses coups,
le quatrieme mortellement blessé et le dernier
avait pris la fuite. Ce qui lui donnait encore plus
de désir de se joindre a nous c’est que ceux qui
s’¢taient emparés de lui et qui voulaient le briler,
faisaient partie de la bande ou Paulo avait recrute
ses nouveaux complices. Lorsque je lui avais
communiqué mon plan d’attaque, Bidoune s’¢était



frotté les mains avec délices.

Les deux Francais ecux aussi ¢taient de
puissants et fermes auxiliaires. C’¢tait deux
hommes aux muscles d’acier, au cceur franc et
loyal, braves et rusés, qui avaient ¢éte¢ formes a
I’école de Baptiste. Il m’est inutile de parler de ce
dernier, le lecteur le connait dé¢ja.

Avec de tels hommes, je pouvais tout tenter.
Le point que j’avais deécidé d’explorer ¢€tait le lieu
qui leur servait de repaire, lorsque Baptiste avait
poursuivi Paulo.

Plus nous avancions dans les bois et
approchions de cet endroit, plus nous nous
convainquions que nous ne nous ¢&tions pas
trompés dans nos prévisions, car les traces de leur
passage devenaient de plus en plus €videntes.

Quand nous flimes peu ¢loignés du
campement ou nous esperions les surprendre et
leur livrer assaut, nous décidames de nous séparer
en deux bandes. Nous etimes aussi la précaution
de nous mettre sous le vent, par crainte que les
chiens ne sentissent notre approche et qu’ils ne
leur donnassent 1’éveil. De leur coté, nos ennemis



avaient bien pris leurs mesures pour preévenir
toute surprise. Ils comprenaient que si leur plan
d’enlévement avait éte ainsi déjoue, c’est qu’il y
avait eu trahison de la part du louche ou qu’ils
avaient affaire a quelqu’un d’aussi rus¢ qu’eux.

Nous plimes approcher jusqu’a portée de fusil
de leur cabane en nous glissant et en rampant de
broussailles en broussailles.

Malheureusement un chien éventa la meche.
Un coup de feu partit d’une sentinelle embusquée
derricre un arbre et une balle vint frapper
Bidoune a la jambe. La carabine de celui-ci
retentit a son tour, le Peau Rouge fit un
soubresaut et retomba inerte. Ces coups de feu
avait jet¢ ’alarme dans le camp. La flamme qui
brillait au milieu de leur wigwam fut en un
instant dispersee.

En méme temps, trois coups partirent dans la
direction d’ou était venu celui qui avait blessé
Bidoune. Les deux Frangais tirerent eux aussi du
coté d’ou venaient ces derniers, puis nous
entendimes des plaintes sourdes et des
craquements de branches, comme en peuvent



faire les bétes fauves en fuite dans les bois.

Il n’elit certes pas ¢t€ prudent de nous avancer
plus loin, cette nuit-la, car nos ennemis auraient
pu s’€tre cachés et nous envoyer leurs balles a
I’abri  des rochers. Nous décidames donc
d’attendre le jour pour juger de I’effet de nos
coups.

Lorsque [’aube parut, Baptiste se chargea
d’aller faire la reconnaissance pour voir ce
qu’était devenu nos ennemis. Il choisit le Gascon
pour [’accompagner. C’¢tait un trappeur
consomme¢ en fait d’adresse, de ressources et de
ruse. Ils revinrent deux heures aprés et nous
informerent qu’ils avaient relevé les pistes des
fuyards et que Paulo formait 1’arri¢re-garde. Ils
ctaient encore six, nous le savions de¢ja, car nous
avions examiné ’effet du premier coup qui avait
¢té tir¢ par Bidoune. La balle avait traverse le
ceeur du sauvage. Quant aux autres coups tirés
par les Francais, bien qu’au juger, ils avaient eux
aussi parfaitement atteint leur but. L’un avait éte
tu¢ instantanément, 1’autre gisait mortellement
blesse.



Bien nous en prit de ne nous approcher
qu’avec la plus grande précaution, car malgré le
sang qu’il avait perdu, le bless¢ avait appuy¢ son
fusil sur une pierre et de son ceil mourant
cherchait encore s’il ne pourrait pas envoyer une
balle dans le cceur d’un ennemi. Je lui en
exemptai la peine, j’ajustai mon coup sur le
canon de son arme et tirai; son fusil vola en
¢clats loin de lui ; nous nous avangcames alors en
toute strete.

Il était le chef des sept nouveaux associés de
Paulo. Il me lanca un regard de defi lorsque je fus
pres de lui, croyant que j’allais le torturer dans
ses derniers moments, comme il n’elit pas
manqu¢ de le faire si nous fussions tombés entre
ses mains. Aussi manifesta-t-il quelque surprise
lorsque je lui demandai s’1l voulait boire. Il me fit
un signe affirmatif, le Normand alla lui chercher
de I’eau.

J’examinai alors sa blessure, la balle lui était
entré¢ dans le dos obliquement et lui ressortait
dans la partie interne de la cuisse opposée. Elle
avait donc traversé les intestins ; sa mort &tait



certaine. Pendant la demi-heure qu’il survécut,
nous essayames a soulager ses souffrances et
lorsqu’il eut rendu le dernier soupir, nous
creusames une fosse commune ou nous
déposames les trois cadavres. Nous les
recouvrimes de terre et méme de pierres pour les
protéger des atteintes des bétes.

Nous incendiames ensuite leur cabane et apres
un repos de quelques instants, nous nous mimes a
la poursuite des autres bandits qui avaient sur
nous une avance de plus de trois heures. C’était la
que commengaient les difficultés de la tache que
nous avions entreprise.

Maintenant 1’éveil leur €tait donné. Sans doute
qu’ils allaient employer toutes les ruses possibles
pour nous surprendre a leur tour.

Je comprenais toutefois qu’ils ne pouvaient
marcher longtemps ensemble. L’attaque avait été
si inattendue et leur fuite si précipitée qu’ils
n’avaient pas eu le temps de prendre des
provisions. Ils devaient donc se séparer avant que
d’avoir fait bien du chemin et c’était justement ce
que je voulais empécher.



Nous ¢€tions presque en nombre ¢€gal, 1l n’était
donc pas prudent pour nous de rester tous
ensemble, car ils pourraient nous surprendre a
I’entrée ou a la sortie d’un defilé et nous tirer a
I’affit comme gibier de passage, aussi nous
séparames-nous. Je pris avec Bidoune, I’avant-
garde, pour servir d’éclaireurs, pour que nous ne
nous ¢loignames pas trop les uns des autres, afin
de nous préter un secours mutuel en cas de
surprise.

Nous ¢tions en route depuis deux jours,
lorsque nous découvrimes des traces toutes
fraiches de leurs pas. Comme dans la chasse que
Baptiste avait donnée a Paulo, ils avaient encore
cette fois pris toutes les peines du monde pour
effacer les vestiges de leur passage. Ils avaient
monté et redescendu les ruisseaux, choisi les
terrains pierreux, fait un grand nombre de tours et
de détours afin de nous donner le change, mais
j’¢tais trop habitu¢ a toutes ces ruses pour me
laisser tromper. En partant de I’endroit ou nous
les avions surpris, ils s’¢taient dirigés vers le sud
puis marchant dans le cours d’un ruisseau, ils
¢taient revenus plusieurs milles en arriere.



Nous plimes constater qu’évidemment Paulo
conduisait le parti.

Enfin la nuit de la seconde journee, il faisait
un clair de lune magnifique. Nous ¢étions
disperses les uns des autres, 1’ceil et Ioreille au
guet, lorsque tout a coup, une modulation
d’abord, puis le cri du merle siffleur s’¢levant a
une petite distance arriva a mes oreilles. C’¢était le
signal de ralliement, I’ennemi devait étre en vue
de quelqu’un de notre bande.

Nous nous glissames avec des précautions
infinies vers le lieu d’ou était parti le cri. Nous
aperciimes effectivement dans un cran de rochers
doux points lumineux et le canon d’une carabine
qui brillait au rayon de la lune. J’abaissai mon
arme et fit feu. Deux balles d’un autre cote
vinrent siffler auprés de moi. Trois autres coups
partis des noétres répondirent aux deux premiers.

J’avais bien recommandé a mes hommes de se
tenir a I’abri des arbres et de se coucher a plat
ventre sitdt qu’ils auraient tiré. C’est ce qu’ils
firent. Ils durent a cette précaution de n’étre pas
atteints par les balles.



Quelques secondes apres, je reconnus le son
de la grosse carabine de Baptiste et j’apercus en
méme temps un sauvage qui dégringolait du haut
du rocher.

« A T’assaut | » m’écriai-je, sans leur donner le
temps de recharger et le couteau aux dents, nous
nous precipitames sur eux. Paulo comprit alors
qu’il n’y avait plus de salut pour lui que dans une
lutte désespérée dont 1l sortirait victorieux.
D’ailleurs les hommes qu’il commandait €taient
bien propres a lui inspirer de la confiance.
C’¢taient des gens déterminés et dont les forces
devaient étre décuplées par 1’idée que s’ils
tombaient vivants entre nos mains, la potence les
attendait.

Le coup de fusil de Baptiste seul avait porte, le
mien avait fait voler en éclats la crosse de la
carabine de la sentinelle.

Nous ¢étions cing contre cing, la partie était
¢gale. Ce fut la crosse de nos armes qui nous
servit d’abord de massues, mais les bandits
¢taient exercés a parer les coups. Les crosses
volerent en éclats et la lutte au couteau s’en



suivit.

Elle fut terrible et sanglante. Qu’il me suffise
de dire qu’une heure apres, le plateau qui nous
avait servi de champ de bataille ¢€tait inondé de
sang. Trois hommes gisaient se tordant dans les
convulsions de [’agonie. Deux autres blessés
¢taient un peu plus loin, mais ceux-la fortement
liés. Trois de mes malheureux compagnons, dont
Baptiste et moi pansions les malheureuses
blessures, nageaient dans leur sang. Le Normand,
le Gascon, Bidoune ¢&taient blessés plus
séverement que nos ennemis qui se trouvaient
¢tre Paulo et son complice. Bidoune avait recu un
coup de couteau en pleine poitrine.

Apres avoir pansé les blessures du mieux que
nous pumes, Baptiste et moi qui n’avions recu
que de legeres €gratignures, nous nous mimes a
faire un abri, car il ne fallait pas songer a se
mettre en route pour gagner les habitations dans
I’€tat ou €taient nos amis.

Lorsque le soleil du lendemain é€claira le lieu
du carnage, je ne pus voir sans frémir les
cadavres de ces hommes forts et braves, dont la



vigueur et la jeunesse auraient pu €tre si utiles, si
elles eussent €té tournées au bien.

Nos ennemis que nous n’avions pu lier que
grace a la perte de sang qui avait diminu¢ leurs
forces, conservaient sur leurs figures palies,
I’expression d’une sauvage férocite.

Cependant notre pauvre Canadien
s’affaiblissait visiblement.

Le nombre de blessés et de pansements que
j’avais vus dans nos guerres m’avait donn¢
quelqu’idée  de  chirurgie et  quelques
connaissances pratiques de médecine. Je ne me
faisais donc pas d’illusions sur le résultat de la
blessure ; lui-méme de son c6té pressentait sa fin
prochaine. Cette blessure, il 1’avait regue apres le
combat de la maniere la plus traiteuse.

Comme je 1’ai dit, Paulo avait ét¢ blesse
gricvement  sans  toutefois  D’avoir  été
dangereusement. Par compassion, on lui avait
laiss€ un bras libre. Pendant que j’étais occupe a
donner des soins a mes chers blessés, 11 me fit
demander par Bidoune de vouloir bien aller le
trouver, pretextant qu’il avait quelque chose



d’important a me communiquer. Je lui fis
répondre que je n’avais pas le temps de me
rendre aupres de lui pour le moment. Le
Canadien lui porta ma réponse, il le supplia de lui
donner a boire, ce que celui-ci fit volontiers. Mais
Paulo se prétendait trop faible pour pouvoir lever
la téte, alors ce brave homme se mit a genoux
aupres de lui, lui souleve la téte d’une main
tandis que de I’autre il lui présentait de I’eau
fraiche mélée a quelques gouttes d’eau de vie
qu’il avait tirées de sa gourde. Tout occupé a cet
acte de charité, il ne remarqua pas le mouvement
de Paulo. Il avait glissé sa main libre sous lui,
avait saisi son poignard et 1’avait enfoncé dans la
poitrine de son bienfaiteur. Il allait redoubler,
mais le Canadien avait eu la force de se mettre
hors de ses atteintes. Ce forfait avait ét€¢ commis
en moins de temps que je ne mets a le rapporter.
Baptiste avait tout wvu, aussi poussa-t-il un
rugissement terrible et saisissant son casse-téte il
aurait fendu le crane du misérable si je ne me
fusse trouvé 1a, pour arréter son bras. J’eus toutes
les peines du monde a le détourner de son projet
de tuer immédiatement le lache assassin. Il ne



céda qu’apres que je lui eusse expliqué combien
plus terrible serait sa punition d’agoniser dans les
chaines d’un cachot, en attendant le jour de son
proces ou le moment de son exécution.

Tout en lui parlant ainsi, j’avais retiré¢ le
poignard de la blessure et pratiquai une saignée
qui arréta le sang, mais la respiration continua a
devenir de plus en plus haletante et difficile.
Enfin, lorsque malgré nos soins tout espoir fut
perdu et que lui-méme m’eut avoue qu’il se
sentait mourir et comprenait qu’il n’en avait plus
pour longtemps, il nous fit approcher, nous
chargea de ses derniers embrassements aupres de
sa vieille mere. Il nous fit détacher une ceinture
remplie de grosses pieces d’or qu’il nous pria de
lui remettre et me recommanda de ne pas
I’abandonner dans le cas ou elle aurait besoin.

Il me demanda ensuite de faire une priere qu’il
récita apres moi d’une voix ralante et
entrecoupée, fit une acte de contrition et
recommanda son ame a Dieu puis, dégageant sa
main des miennes, il eut la force de faire le signe
de la croix, montra le ciel du doigt et expira.



Le croirait-on, les deux scélérats pendant ce
triste spectacle riaient d’un rire satanique ?

Le lendemain, nous le déposames dans sa
biere. Elle ¢€tait formée du tronc d’un pin énorme
dont 1’age avait tellement creus¢ le centre que
nous pimes facilement y placer le cadavre. Les
reste rendus a la terre, nous dressames sur sa
tombe un petit mausolée de pierre brute et nous le
fimes surmonter d’une croix de bois. Son nom y
fut graveé avec ces trois mots « repose en paix ».

Nous creusames aussi une tombe commune a
quelque distance de celle du Canadien, aux quatre
bandits, les associés et les complices de Paulo.
Les misérables avaient conservé jusqu’au
moment ou la terre les recouvrit leur air de défi et
de férocité tel que nous I’avons décrit déja plus
haut.

Il nous fallut passer au-dela d’un mois dans les
bois pour permettre a nos bless€s de se guérir et
de reprendre quelques forces avant que de nous
mettre en route. Paulo et son digne s€ide ¢taient
I’objet de notre part d’une extréme surveillance.
Quatre a cinq fois, jour et nuit, leurs liens étaient



minutieusement examines et bien nous en prit,
car plus d’une fois nous plimes constater qu’ils
faisaient des efforts surhumains pour s’en
délivrer. Quoique entierement en notre pouvoir,
jamais 1ls ne perdaient une occasion de nous
accabler de leurs insultes les plus ignobles, soit
que nous leur donnassions a manger ou que nous
pansassions leurs plaies.

Enfin 1’état des malades devint des plus
satisfaisant, les blessures se guérirent comme par
enchantement tant le mal avait peu de prise sur
ces charpentes granitiques.

Un mois apres cette lutte gigantesque, ou nous
nous €tions pris corps a corps avec de véritables
lions pour la force et de vrais tigres pour la
férocité, nous décidames de nous mettre en route.

Avant que de partir, nous allames nous
agenouiller sur la tombe de notre malheureux
ami, puis nous fimes nos préparatifs de voyage et
nous primes le chemin des habitations.

Baptiste ouvrait la marche avec le Normand,
Paulo et son complice, liés de maniere a ce qu’ils
ne pussent s’échapper ni faire aucune de leurs



tentatives diaboliques contre nous, formait le
centre avec le Gascon, j’¢tais a 1’arriere-garde.

Nous mimes six jours avant de pouvoir
atteindre le village de Ste Anne, la faiblesse des
blessés ne nous permettait pas d’avancer plus
vite. Enfin lorsque nous débouchames du bois,
toute la paroisse ¢était accourue pour nous
recevoir.

Ils avaient appris notre arrivée par un chasseur
que nous avions rencontré et qui avait pris les
devants. Les remerciements pleins de gratitude et
d’effusion que ces braves gens nous firent sont
encore présents a ma meémoire. Leurs yeux se
mouillérent de larmes en entendant le récit de la
mort de notre malheureux ami et les
circonstances dans lesquelles 1l avait recu le coup
fatal.

Les victimes des deux monstres les
identificrent parfaitement et ce fut en frémissant
qu’elles  s’approcherent d’eux pour les
reconnaitre. Comment ne pas frissonner, pour des
femmes de se trouver pres de ces étres a figures
patibulaires, pleines de défi et d’effronterie, leur



adressant encore des propos cyniques et
immondes.

Nous confiames nos prisonniers a la garde de
cing hommes robustes et déterminés, puis nous
acceptames le repas et 1’hospitalité qui nous
furent donnés par les citoyens.

C’¢était a qui nous entoureraient de plus de
soins et de prévenances.

Nous primes une bonne nuit de repos dont le
Gascon et le Normand avaient surtout besoin.
Nous transportames les prisonniers a bord de la
méme barque que j’avais louée pour mon voyage
precédent. Ils refuserent de marcher, 1l fallut donc
les y porter, une fois qu’ils y furent installés,
nous fiimes obligés de leur lier de nouveau les
jambes pour nous mettre a 1’abri de leur coup de
pieds et de les attacher solidement au fond de la
barque pour qu’ils ne se jetassent pas a 1’eau.

Dans la journée du lendemain, nous les
remimes entre les mains des autorités et ils furent
enchainés dans un méme cachot. Lorsque nous
primes cong¢ d’eux, ils nous accablerent des plus
affreuses malédictions. Nul doute que 5s’ils



eussent pu briser leurs chaines, ils se fussent
précipités sur nous avec une rage infernale pour
essayer a nous dévorer a belles dents.

Cependant ce ne fut pas sans émotion que je
jetai sur Paulo un dernier regard et lui dit qu’il
n’avait plus rien a espérer de la clémence des
hommes et qu’il devait se préparer par le repentir
a comparaitre devant un juge plus redoutable que
ceux de la terre. Il me répondit par d’affreux
blasphémes et d’abominables imprécations.

Tels furent ses adieux, je ne devais plus le
revoir.

Une fois hors de la prison, je sentis
intérieurement un soulagement indicible, ma vie
jusqu’alors si tourmentée allait enfin prendre un
cours plus calme, plus tranquille.



XXIV

Derniers jours de Paulo et Rodinus.

Je suis seul dans la profondeur des bois, la
lune envoie quelques rayons faibles qui percent a
peine le dome de feuillage jauni que la brise
d’automne éparpille a mes pieds.

Depuis deux mois, me demandai-je, pourquoi
cette inqui¢tude, ce malaise dont je ne puis me
débarrasser ? En allant conduire Paulo et son
complice a la prison de Québec je n’ai pas voulu
aller voir mes sceurs, j’ai résisté au plaisir de
revoir mon Adala et sa pauvre vieille mere. Et
pourtant, j’aurais ¢té heureux d’embrasser ma
chere enfant et de donner une bonne poignée de
mains a mes sceurs ainsi qu’a Aglaousse. J’ai cru
devoir en faire le sacrifice.

Adala sous leurs soins maternels doit avoir
retrouvé une partie de toutes les jouissances



qu’elle n’avait pas connues dans les bras de sa
mere. Peut-Etre une priere qu’elle m’elt adressée
de revenir aupres d’elle, sa vue, son sourire,
m’eussent-ils trouvé assez faible pour accéder a
son désir.

En agissant ainsi, j’ai cédé a la raison et au
devoir.

Il y a trois jours, j’¢tais agenouillé au pied
d’une croix que j’ai fait ériger sur les bords du lac
a la Truite.

Le temps était sombre et triste, le soleil brillait
par intervalles au travers des nuages que le vent
faisait entrechoquer dans 1’espace. Dans leur
chaos, leurs courses désordonnées, il me semblait
revoir toutes les mauvaises passions qui
m’avaient empeché comme tant d’autres de voir
le flambeau religieux qui nous éclaire, et que
nous n’apercevons que lorsque le mal qui
obscurcit notre intelligence, lui laisse un espace
pour se montrer.

Il y a trois jours, ai-je dit, je priais avec
ferveur au pied de cette croix et je pleurais. Je
pleurais sur un pass¢ dont chaque mauvaise



action doit €tre enregistrée dans le livre de vie,
mais je pleurais aussi parce que 1’aiguille de ma
montre marquait onze heures et que demain a
cette heure deux grands criminels vont du haut
d’un gibet €tre lancés dans 1’¢ternité. Et dans
qu’elle ¢tat paraitront-ils devant le juge
supréme ?

La journée s’est passee dans de tristes
réflexions. L’ame de Paulo et celle de son
complice seront jugées. Mon Dieu vont-elles
trouver grace aupres de vous et vont-ils dans
leurs derniers moments implorer un regard de
votre divine miséricorde ?

C’est dans cette disposition d’esprit que je me
jette sur mon lit de sapin, je me retourne en tous
sens, mais plongé dans mes pensées, je ne puis
fermer I’ ceil.

Demain, j’en suis certain, je serai tir¢ de ma
poignante anxi¢t¢. Mon brave Baptiste est mont¢
a Québec et doit me donner des nouvelles des
derniers instants des malheureux, mais surtout
m’apporter une lettre de mon Adala et de mes
sceurs. Combien la journée et la nuit vont étre



longues.

8 heures P. M. Non la journée n’a pas ét¢ aussi
longue que je le craignais. Un chasseur est venu
frapper a la porte de ma cabane et m’a demandé
I’hospitalité. Je lui presse la main et I’attire au
dedans de mon wigwam. Je 1’aurais embrasse,
tant la solitude me pesait, car ce frere inconnu
venait peupler mon désert. Tout en partageant
mon repas, 1l me raconte son histoire et celle de
sa famille.

C’est un malheureux Acadien. Il habitait le
village des Mines. Il y possédait une belle
propriéte et vivait heureux au milieu des joies du
foyer, lorsque la guerre éclata entre 1’ Angleterre
et la France. Il s’¢était enrdlé volontaire, et apres
dix mois de guerre, quand ’ennemi avait éte
repousse et poursuivi jusque dans son propre
territoire, 1l était revenu tout joyeux. Hélas ! ses
champs avaient ¢t¢ dévastes, sa maison incendice
par les barbares envahisseurs. Sa pauvre femme
et ses deux petits enfants avaient péri au milieu
des flammes. A peine avait-il pu recueillir parmi
les décombres quelques os calcinés de ces éEtres



chéris. Tel était le résumé de sa narration ; a
chaque phrase de cette triste et lamentable
epopée, je sentais des pleurs inonder ma figure...

Il est onze heures du soir, le chasseur est parti.
Il est un homme déterminé et fort intelligent ; il
jouit d’une grande confiance de la part des
autorités, car 1l est chargé de remettre au
gouverneur de Québec d’importants documents.
I1 a pris la route des bois, c’est la plus courte et la
plus siire.

Cet homme qui se montre si €nergique apres
de tels malheurs, a stimulé mon courage. Il m’a
exprim¢ une profonde gratitude de mon
hospitalité¢ et remercié des provisions dont j’ai
rempli son havresac. Entre lui et moi, désormais,
c’est pour la vie que nous conserverons une
réciproque amiti€. Son nom est Marquette.

Ma montre marque cinq heures du matin, mon
sommeil, contre mon attente, a €té assez paisible.
Je réve quelques instants, mais bientot i1l me
semble entendre des aboiements ; mes chiens
répondent. Je m’¢élance hors de mon lit, le chien
de Baptiste vient de faire irruption dans ma hutte.



Mon bon et tendre ami ne saurait étre loin
avec ses deux braves et dévoues compagnons. Ils
ont recu ordre de se rendre tous les trois a Québec
pour donner leur témoignage dans le proces de
Paulo et de son complice. Je les ai priés
d’attendre jusqu’apres I’exécution et de se mettre
en rapport avec monsieur Odillon qui doit leur
remettre certains papiers pour moi.

Pendant que je m’habille a la hate, des pas se
rapprochent, c’est Baptiste avec le Gascon et le
Normand. Je cours a leur rencontre et nous nous
embrassons avec effusion. Mes amis sont
exténués de fatigue. Heureusement, j’ai prépare
pour eux la veille au soir, un copieux repas et j’ai
renouvelé le sapin des lits.

Je refuse d’écouter les details des derniers
jours et de I’exécution dont ils ont €té t€émoins,
parce que je veux les avoir succincts et bien
minutieux.

Chers amis, comment reconnaitre leur
dévouement ? Ils n’ont pas perdu une seule
minute pour que je recusse au plus vite les lettres
dont ils ¢taient porteurs. Je n’ose leur parler



pendant leur repas, tant ils dévorent les aliments
avec avidité. Quand leur faim fut un peu apaisee,
ils me raconterent qu’ils étaient partis a cing
heures du soir dans un canot et quand leurs bras
ctaient trop fatigués pour faire glisser le canot sur
les ondes, ils ont demandé du secours a leurs
jambes et ont pris les chemins des bois. Ils ont
devance de beaucoup le postillon, ils avaient tant
hate de me revoir et de se distraire du spectacle
horrible auquel ils avaient assisté.

Mon brave Baptiste en me donnant ces
quelques détails feint d’€tre ¢&touffé par ses
bouchées qui, prétend-il, lui font venir les larmes
aux yeux, ce qui lui fournit un prétexte de les
essuyer. Le Gascon a besoin, parait-il, d’une eau
plus fraiche et prend de la occasion de sortir ;
pour le Normand, il m’avoue que son excessive
fatigue lui fait couler des sueurs qui se répandent
sur ses joues. Ces sueurs ne sont pourtant que des
larmes.

Nobles ceeurs qui pleurent au souvenir de cette
triste fin et sur le sort d’hommes qui les auraient
massacrés s’ils en avaient trouvé I’occasion.



Je vais leur en €pargner le récit, car Baptiste
m’a remis deux lettres et un cahier ; I’une est du
geolier, I’autre de monsieur Odillon.

Avant que de partir de Québec, j’avais payé¢ le
geolier libéralement pour qu’il donnat un acces
aussi libre que possible au vénérable prétre que
j’al pri¢ instamment, par une lettre de se rendre
aupres des prisonniers et de veiller au salut de
leurs ames. De Paulo surtout que je n’ai
malheureusement que trop contribu¢ a perdre.
C’est une légere réparation et un dernier effort
que je veux tenter pour le ramener au bien.

Mon bon ami m’a répondu qu’il se mettait de
suite en route et qu’il me tiendrait au courant de
ce qui se passerait dans la prison jusqu’au jour de
I’exécution, suivant le désir que je lui en avais
exprim¢. En attendant son arrivée, le gedlier
s’était engagé a me rendre un compte exact de la
conduite et des dispositions des condamnés.

Le repas terminé, j’invite mes amis a s’¢tendre
sur leurs lits. Peu de minutes apres le Gascon et
le Normand ronflaient a pleins poumons, tandis
que Baptiste se tourne de mon c6té et semble se



consulter intérieurement. Il a certainement
quelque chose d’important a me dire, car i1l me
regarde en pleine figure et balbutie quelques
paroles sans suite.

Enfin 1l se décide a s’approcher de moi en
disant : « Ne me grondez pas trop fort, Pcre
He¢lika, mais avant que de revenir j’ai €té la voir
et elle m’a reconnu. Oh ! la chere enfant qu’elle
est belle et comme elle m’a demandé avec
empressement de vos nouvelles. Puis sans me
laisser le temps d’ajouter un mot ! Et les bonnes
religieuses, et la mere d’Attenousse qui se
trouvait 1la, avec quelle anxicté elles se sont
informées de vous ! Nom d’un nom ! je ne suis
pourtant pas une Madeleine, mais vrai, j’ai été
trop béte pour leur répondre. J’¢€tais, comment
vous dirai-je, tenez aussi incapable de parler que
quand ma pauvre mere me dit dans ses derniers
moments en m’embrassant : "Baptiste, je vais te
laisser pour toujours, mais Dieu prendra soin de
toi. Sois honnéte et religieux avant tout." Je ne
pus dire un seul mot. A travers mes larmes, je
voyais tout danser et tourbillonner autour de moi.
Je m’agenouillai seulement pour recevoir sa



bénédiction. Le lendemain la sainte femme
n’¢tait plus. Elle €tait morte sans que j’aie pu lui
donner 1’assurance que je suivrais a la lettre ses
dernicres recommandations. Maintenant, je vous
avouerai que, c¢’est ainsi que je me suis trouve en
entendant les belles paroles que la Dame
Supérieure et 1’ Assistante me disaient. Stupide et
pleurnichant comme une vieille femme, je sortis
ne sachant ou donner la téte. Un homme
m’attendait a la porte et est venu me reconduire
jusqu’au canot. Il avait sous le bras un gros sac
qu’on vous envoyait sans doute. »

Baptiste a ces mots me présente ce sac que
j’ouvre en sa présence. Il contenait des provisions
que mes bonnes sceurs lui ont fait remettre pour
leur descente. Il y a de plus une enveloppe dans
laquelle 1l doit y avoir une charmante petite lettre.
Elle est si mignonne et si gentille.

« En effet, ajouta-il en se frappant le front,
I’homme de 1’hopital, rendu au canot, m’a dit, ce
sac est pour vous, la lettre pour le grand Chef, et
je me rappelle a présent que pendant que je
parlais avec les religieuses la petite avait dit : "Je



vais €crire a mon pere Helika."

« Ne m’en voulez pas, je I’aime moi aussi et je
voulais savoir si elle ¢tait heureuse. Maintenant
me pardonnez-vous ? »

Je Pembrasse a ces paroles et je lui presse la
main. C’¢était la seule marque de reconnaissance
que je pouvais lui donner. J’¢tais si ému de ces
témoignages d’amitié. J’insistar pour qu’il prit
quelque repos, 1l s’¢tendit sur son lit et ne tarda
pas a s’endormir.

Je vais de suite m’installer au pied d’un arbre
touffu que les rayons du soleil ne caressent que
mollement avant que d’arriver a moi. J’ouvre le
cahier et je lis le rapport et la lettre du geodlier :
La voici.

Monsieur

« En réponse a la demande que vous m’en
avez faite, je vous rends compte aujourd’hui de la
manicre dont les prisonniers se sont conduits
depuis leur condamnation. Apres le prononcé de
leur jugement et 1’assurance que la cour leur



donna qu’ils n’avaient aucune miséricorde a
espérer des hommes et qu’ils devaient se preparer
a paraitre devant Dieu le 20 du courant, ils ont
¢changé ensemble quelques mots de fureur que
nous n’avons pu saisir parce qu’ils €taient dits
dans une langue que personne ne comprend. »

«Du 12 au 13, ils ont pass¢ une nuit affreuse
de méme que tous leurs jours et nuits depuis leur
retour a la prison. Ils ont cherché a s’¢lancer 1’un
contre ’autre dans des transports indicibles de
rage ; un gardien de la prison s’est approché
d’eux pour essayer a les apaiser, mais ils se sont
précipités sur lui avec la férocité de tigres altérés
de sang. Malheurecusement il était a portée de
leurs atteintes et sans le prompt secours d’autres
gardiens, 1l et €t¢ impitoyablement massacré par
ces deux monstres. Leurs chaines sont solides,
Dieu merci, i1ls ne peuvent s’atteindre, car ils
s’éventreraient, tant grande est la fureur qui les
anime 1’un contre 1’autre. Je regrette d’avoir a
ajouter que leur conduite loin de s’améliorer
parait augmenter en férocit¢ d’un instant a
I’autre. L’aumoénier de la prison est venu
plusieurs fois tenter tous les efforts possibles



pour les calmer. Il a essay¢ a leur faire entendre
des paroles de paix, mais ils lui ont répondu par
d’épouvantables imprécations. Le prétre en est
sorti chaque fois de plus en plus contriste. »

« Enfin, ce soir, le 14, le vénérable abbé dont
vous m’avez parlé, est arrivé et de suite 1l s’est
installé aupres des prisonniers. Il m’a pri¢ de le
laisser seul avec eux. Quelle figure imposante,
quelle douceur se reflete sur chacun de ses traits !
Sa voix est douce et pleine d’une onction a
laquelle 1l est difficile de résister. 11 s’est
approché¢ d’eux en leur tendant la main avec
bont¢ et en leur adressant a chacun des paroles de
consolation, mais les monstres, au lieu
d’embrasser avec veénération la main que ce saint
apotre leur tendait, se sont rués sur lui et ’ont
envoy¢ rouler sur la muraille ou sa téte a été se
heurter. 11 s’est relevé avec calme, a tiré son
mouchoir de sa poche et a essuyé le sang qui
ruisselait de son front sur sa figure par la blessure
qu’il s’¢tait faite en tombant. Pendant ce temps,
les deux scélérats poussaient d’horribles
ricanenements. Nous comprimes de suite, en les
entendant qu’ils devaient avoir commis une



action diabolique. Nous sommes tous accourus a
son aide, mais avec une douce autorité il nous a
priés de nous retirer, puis tournant vers les deux
bandits un regard chargé de larmes 1l leur a
adress¢ a tous deux dans leur langue des paroles
d’une douceur ineffable, mais les démons ne
voulurent seulement pas 1’entendre. Alors le saint
prétre s’est agenouillé et a longtemps pri¢ pour
eux. Cette priere du juste devait monter vers le
ciel comme un parfum ce¢leste, ils avaient combl¢
sans doute la mesure de leurs crimes car Dieu a
paru leur refuser les trésors de sa miséricorde. »

« Voila, Chef, ce que j’ai a vous raconter de ce
qui s’est passé jusqu’a ’arrivée de Mr. Odillon. Il
m’a annonc¢ qu’il était chargé de continuer le
journal que j’ai commencé. Il ne me reste plus
qu’a ajouter que ’air de plus en plus abattu et
découragé du saint homme, me fait augurer tres
mal du résultat de sa divine mission. »

«S1 je ne craignais de vous contrister
davantage vu que vous semblez leur porter de
I’intérét, qu’ils sont loin de mériter, je vous
I’assure, je vous avouerais que les gardiens et



moi qui sommes préposés a la garde de
malfaiteurs, meurtriers, de bandits de toute
espece, nous n’avons rien rencontré qui peut
approcher de la méchanceté et de la scélératesse
de ces deux brigands. »

« Agréez, Chef, D’assurance de la haute
consideration avec laquelle,

« Je suis votre dévoué. »
« Gaspard »
« Geodlier de la prison de Québec. »

(Québec, 14 Septembre.)

Bien que je n’aie pass¢ que peu de temps a
causer avec le gellier, j’ai reconnu en lui le type
de ’honnéte homme qui bien qu’énergique et ami
de son devoir, sait tempérer les rigueurs de la
prison par tous les moyens dont il peut disposer.
Je le sais dou¢, de plus, d’un sens droit, d’un
esprit expérimente et observateur.

Je ne puis donc me defendre d’un
frémissement en songeant au dénouement du
drame sinistre qui va se dérouler, et dont



j’entrevois la fin affreuse ; aussi est-ce en
tremblant que je prends le journal de monsieur
Odillon. Je lis d’abord la lettre qu’il m’adresse le
jour de 1’exécution.

« Septembre 20, a midi »
« Mon cher frére,

« Enfin le drame est terminé ! Il y a une heure,
je voyais disparaitre dans un coin recule¢ du
cimetiere, les restes mortels du malheureux Paulo
et de son complice. C’est la mort dans I’ame et
encore tout rempli d’horreur de ce que j’ai vu et
entendu dans les derniers jours qui ont précede
I’exécution et au moment ou leur ame devait
paraitre devant le juge supréme, que je remplis la
promesse que je vous ai faite. Croyez-le, mon
frere, 1l y a de tristes moments dans la vie. Dieu
arrose quelques fois de larmes bien ameres la
carricre de ses ministres. »

« Jamais peut-€tre dans une vie qui compte
aujourd’hui  prés de quarante-cing  ans
d’apostolat, je n’ai eu autant d’angoisses et de



deécouragement que pendant ces quelques jours.
Mon Dieu je ne m’en plains pas puisque telle a
¢t¢ votre volonté. Non je ne me plains pas des
pleurs que j’ai versés pour les souffrances
morales que j’ai endurces, mais ce qui m’afflige
profondément et jetterait peut-étre le désespoir
dans mon ame, si ma conscience ne me disait pas
que j’ar fait mon devoir, c’est que tous mes
efforts ont été infructueux et inutiles pour faire
germer au cceur des deux grands pécheurs, une
pensee ou un sentiment de repentir. »

« J’incline mon néant devant les insondables
deécrets du Tres-Haut. Qui sait peut-€tre au
moment ou 1ils allaient étre lancés dans 1’éternité,
un peccavi que la corde ne leur a pas permis
d’articuler, s’est-il €levé du fond de leur ame. »

« Frere, prions pour eux qu’ils aient trouve
grace, priez aussi pour ce pauvre prétre afin que
Dieu rende son travail efficace, lorsqu’il tentera
de ramener a lui des ames égarées. »

« Je suis avec estime, votre bien sinceére ami. »

« Odillon ptre. »



P. S. « J’oubliais de vous remercier de 1’envoi
généreux que vous m’avez fait. Cet argent sera
distribué aux pauvres, et ¢’est sur votre téte et sur
celles de ceux qui vous sont chers, que
retomberont les bénédictions qu’ils demanderont
au ciel, en reconnaissance de vos bienfaits. »

« Odillon ptre. »
« Septembre 17. »

Je suis entré dans leur cachot vers six heures
pour passer la nuit auprés des malheureux et
essayer a verser dans leur cceur un peu de calme
et de repentir. Ils ¢étaient dans un état
d’exaspération épouvantable. Leurs yeux ¢étaient
hors de téte, leurs figures sinistres et empreintes
d’une haine indicible. Leurs mains ¢taient
couvertes du sang qui s’¢chappait des blessures
que les fers leur avaient faites en essayant a
s’¢lancer 1’'un sur P’autre pour se frapper et se
déchirer. De leurs bouches s’échappaient une
ccume sanglante et d’affreux blasphemes. Ma
vue loin de les apaiser ne fit plutdt que redoubler
leur rage. Ils parurent méme la concentrer sur ma



personne, car comme je m’approchais pour les
calmer, 1ls se sont tous deux précipités sur moi et
m’ont violemment repoussé. Toute la nuit s’est
ainsi passée dans des paroxysmes de fureur sans
que j’aie pu leur faire entendre une parole de
raison. »

« La cause de cette haine frénétique qu’ils se
portent, vient de ce que tous deux ont tenté de se
rendre témoins du roi, avec l’assurance qu’ils
voulaient faire donner aux autorités qu’on leur
laisserait la vie sauve. A cette condition, ils
auraient tout avoué. »

« Ces démarches, 1ls les avaient faites a 1’insu
I’un de I’autre et elles leur avaient &té révélées le
jour de leur proces. Or de tous les hommes celui
que les sauvages abhorrent le plus et auquel ils ne
pardonnent jamais, c’est au dé¢lateur et au traitre ;
aussi lorsqu’ils le tiennent en leur pouvoir, il est
toujours soumis aux plus horribles tortures. »

« Sep : 18. La journée ne s’est pas annoncee
sous de meilleurs auspices. Je suis entré dans leur
cachot au moment ou ils prenaient leur déjeuner.
Mon arrivée n’a fait aucun autre effet sur eux que



de m’attirer a peine un coup d’ceil chargé de
mepris. Tout en mangeant ils se sont lancé des
regards farouches et pleins de menaces.
Comment donc réussirai-je a faire entendre une
parole de religion a ces hommes dont le cceur est
si profondément gangrené par les plus exécrables
passions ? »

« Je les laisse ; 1l est onze heures et demi du
soir. J’ai le coeur navré de tristesse. Mon Dieu,
encore une journée et une partie de la nuit de
perdues ! Mes peines, mes supplications ne
paraissent avoir d’autres résultats que de
redoubler leur rage et leurs imprécations. Peut-
étre la Providence m’inspirera-t-elle demain de
nouveaux moyens pour parvenir au but auquel
j’aspire si ardemment. Le seul espoir que
j’entretienne est de les ramener dans la voie du
repentir et d’adoucir leurs derniers jours qui
fuient ’'un apres l’autre avec une incroyable
rapidité et qui sont pour moi si pleins
d’amertume. »

« Dans deux jours leur ame sera devant Dieu
et je n’ai encore rien pu obtenir des coupables.



Pourtant, je le sais, la justice des hommes sera
inflexible, inexorable, ils n’ont plus de merci a
attendre ici-bas. Deux jours seulement, c’est si
peu pour se préparer a paraitre devant le
redoutable tribunal du Souverain Juge ; devant ce
regard inquisiteur qui fait dire au roi prophete
dans un saint tremblement : Ante faciem frigoris
ejus quis sustinebit | Je vais prier, la priere est un
baume divin, peut-étre m’inspirera-t-elle de
nouvelles idées. »

« Sept : 10. Mon cher frere, je suis entré un
peu plus tard dans la cellule aujourd’hui. J’a1 des
le matin fait demander audience dans les maisons
ou I’on prie pour le salut de tous. Monseigneur
I’Evéque de Québec m’a offert ses services d’une
manicre spontanée. Il doit aller les visiter pendant
que de mon coté j’implorerai les prieres des ames
charitables en faveur des malheureux qui vont
mourir demain, sur la potence, car pour le
condamné, les jours qui suivent la condamnation
sont toujours la veille du supplice. »

« Tous m’ont promis leur concours et j’espere
encore les retrouver dans de meilleures



dispositions. »

« Je vous écris ces pages de ma chambre et
maintenant i1l me semble que ce poids énorme ne
pese pas sur mes seules épaules. On m’a promis
partout que des prieres seraient offertes a Dieu.
Elles seront dites et répétées dans chaque
communaut¢ et par toutes les personnes
pieuses. »

«Je me trouve dans une disposition d’esprit
bien différente des jours précédents. Je m’accuse
d’avoir peut-étre exprim¢ des paroles d’aigreur
devant ces hommes qui pourraient é&tre plus
malheureux et ignorants que coupables. Je dirige
mes pas vers la prison bien décidé a leur en
demander pardon. Je pourrais prendre Dieu a
témoin, que si je les ai offensés, c’est bien
involontairement car je donnerais de grand coeur
jusqu’a la derni¢re goutte de mon sang pour leur
étre utile. »

« Je marche d’un pas plus léger, plus alerte car
I’espérance a fait renaitre mon courage. A peine
ai-je franchi les derniers degrés de la prison que
je rencontre le saint Evéque. Il me tend la main,



je la porte a mes leévres avec respect, mais lui
m’embrasse avec tendresse. Je n’ai pas le courage
de [I’interroger, son serrement de mains
m’indique qu’a lui aussi était departie la part
d’amertume comme aux bons autres prétres qui
ont tour a tour, mais en vain essay¢ d’obtenir
d’eux une parole ou un signe de repentir. »

« Mon Dieu, j’al pourtant bien pri¢ dans les
deux jours qui sont pass€s, je vais prier encore
davantage mais je ne puis continuer d’€crire. »

« 19 Sept 11 heures P. M. »

« Pardonnez a mon é&criture, ma main est
tremblante et peut-€étre aurez-vous de la peine a
déchiffrer le pauvre griffonnage que je fais. A
peine quelques heures vont-elles s’écouler avant
que la justice des hommes soit satisfaite, et je n’ai
pu rien obtenir. La dernicre nuit est
¢pouvantable. »

« Quand la réponse a leur demande d’un sursis
leur a été apportée, hier soir, et que 1’expression
formelle du refus leur a ¢été significe, jamais
scene plus déchirante n’a ¢été vue. »



« D’abord, ils ont prélude aux appréts de leur
mort d’une maniere différente, 'un par des
chants féroces et sauvages, [autre par
d’exécrables obscénités, puis a minuit sonnant,
comme par un accord mutuel, les deux
prisonniers se sont tus. Rodinus le complice s’est
enveloppé la téte de sa couverture et s’est mis a
moduler un chant bizarre mais empreint d’une
telle férocité que je ne pouvais m’empécher de
sentir un frisson qui parcourait tout mon étre.
Paulo au contraire est tombé dans un ¢tat
d’inertie et d’abattement dont il n’a pas pu étre
relevé. Le premier a continu¢ son chant €trange
jusqu’au moment de ’exécution. Il ne s’y mélait
presque plus d’accents humains. Hélas ! cet
homme ¢tait plus misérable encore que je ne
pensais. Il n’était pas méme idolatre, 1l ¢tait
athée. »

« Je compris dans son chant qu’il était heureux
de rendre a la maticre ce que la matiere lui avait
donné, le désir de jouissances matérielles, et
trouver les moyens de se les procurer, fussent-ils
des plus odieux. Tel avait ¢té le but de toute sa
vie. »



Je cherchai a réveiller chez 'un et 1’autre,
chez Paulo surtout d’autres sentiments, mais ce
fut en vain, ils ne daignerent seulement pas me
répondre. Je les conjurai, je les suppliai, je leur
présentai un crucifix qu’ils outragerent par leurs
crachats comme de nouveaux Judas. »

« Enfin Paulo vers lequel je tournai une
dernicre espérance, me fit peur, je I’avoue. Quand
je le secoual de sa torpeur, le malheureux ¢tait
dans un delire complet, mais un de ces délires qui
ne s’exprime pas par d’énergiques transports,
mais par des paroles incohé€rentes, ou le cynisme
de la pensée le dispute a [’obscénit¢ de la
parole. »

« Il exprimait dans un odieux langage les
plaisirs charnels de son passe, il en parlait avec
un horrible ricanement. Parfois aussi un calme se
faisait. J’essayai bien des fois a en profiter pour
me faire entendre. Et alors c¢’était plus affreux
encore. Il sortait de sa tranquillité apparente, et
voyait le bourreau disait-il. Il I’apercevait qui
attendait a la porte du cachot que I’heure du
supplice fit arrivée. Il croyait voir ses gestes



d’impatience parce que le moment ne venait pas
assez vite. I1 décrivait les plis et replis de la corde
qui devait I’étrangler et qu’il croyait déja avoir
autour du cou. Il se représentait les vocifeérations
de la foule rendue furieuse par le nombre et
I’énormité de ses forfaits. Puis un instant apres, il
¢levait la voix, mais alors sur un ton de
supplication 1l conjurait cette méme foule
d’attendre au moins que la brise imprimat a cette
masse 1nerte, a ce cadavre et a ces membres
pantelants, un balancement qui les ferait se
heurter sur les poteaux du gibet comme en
mesure, aux accords des fanfares infernales. »

« 5 heures A. M. Rodinus continue sa melopée
inconnue. A quelle divinité adresse-t-il ce chant ?
Oh ! si c’¢tait a ce Dieu qu’il affecte de ne pas
connaitre, au moins conserverais-je une lueur
d’espoir sur son avenir, mais non c’est une
glorification de ses forfaits. Il les passe en revue
dans sa mémoire et regrette de ne pouvoir en
savourer les délices plus longtemps. »

10 % heures A. M. Rien n’est changé dans
I’attitude de Rodinus. Paulo a eu un acces de



frénésie épouvantable. Il se croyait poursuivi par
ses victimes. Il leur demandait pitié, miséricorde,
comme elles-mémes ont di le faire lorsqu’ils les
outrageait ou les mettait a mort. Ses cheveux se
dressaient d’épouvante, il attendait, disait-il, des
ricanements d’enfer et les cris de joie des démons
qui le conviaient a leur horrible féte. Il
entrevoyait les tortures des damnés, 1l répétait
leurs lamentations et leurs gémissements. Son ceil
¢tait hagard, il tremblait de tous ses membres.
Son grincement de dents augmente encore
I’horreur de tous les témoins de cette
¢pouvantable scene. C’est bien la la peinture que
I’écriture nous fait de la mort du pécheur
impénitent. Dentibus suis fremet et tabescet. Puis
il est tombé dans un état de torpeur, il n’est plus
qu’une masse inerte. »

« Le silence du cachot n’est troublé que par le
bruit de sa respiration stertoreuse et par le chant
de son compagnon plus strident et plus saccade¢.
C’est la ronde du jongleur qui évoque les esprits
infernaux. Oh! mon Dieu je n’y puis rien
faire !... » La porte du cachot s’ouvre, c’est le
bourreau et ses aides qui entrent suivis des



officiers de justice. »

«Je me précipite au-devant d’eux, je les
supplie d’accorder encore dix minutes de répit.
Un des officiers tire sa montre et dit en secouant
tristement la téte qu’il a déja différé 1’exécution
de quelques minutes et qu’il ne peut m’accorder
un seul instant. Cet instant comment 1’eussent-ils
employ¢ ? Eussent-ils enfin, dans ce moment
supréme, tourné¢ un regard de repentir et de
supplication vers Dieu ? Hélas ! je n’ose plus rien
espérer que dans I’immense misericorde de la
Divine Providence. »

« La seule chose que j’ai pu obtenir a éte
I’aveu complet que Paulo m’a fait, et dont je ne
doutais pas, qu’il était avec ses deux complices
les meurtriers du malheureux compagnon
d’Attenousse pour lequel celui-ci avait subi le
dernier supplice. Paulo seul avait ourdi cette
trame diabolique pour se venger de 1’horreur qu’
Angeline ressentait pour lui. Les deux autres
bandits I’avaient aidé¢ dans 1’exécution. »

« Pendant qu’on préside aux funebres appréts
du supplice, je vais de 'un a Dautre, je les



exhorte en pleurant a se préparer a paraitre devant
Dieu en exprimant dans leur cceur au moins une
parole de contrition. »

« Mais Paulo ne m’entend plus, toute vie
intellectuelle est €teinte. Son ceil est vitreux et
fixe. Il n’y a plus que sa respiration ou plutét un
rallement qui vit chez lui. Il ne voit rien, il
n’entend rien, il ne peut plus se mouvoir. »

« Rodinus détourne la téte avec dégoiit quand
je lui présente pour la seconde fois I’image du
Dieu crucifié. Il Daurait méme souillee de
nouveau par un crachat si je ne me fusse
empressé de le retirer. »

« Enfin la toilette est terminée, leurs chaines
leur ont été enlevées, ils ont la corde au cou et les
mains liées derriere le dos. Le corteége se met en
marche. Quatre aides portent Paulo toujours
insensible et le déposent sur la trappe fatale,
Rodinus 1’a précédé. 11 a toute la stoique feérocite
du sauvage. La téte haute il jette d’abord un
regard de défi sur la foule et regarde avec
indifférence le bourreau qui passe 1’extrémité de
la corde dans le crochet. Il ne veut pas permettre



qu’on rabatte le bonnet sur ses yeux comme on
vient de le faire a Paulo. »

« La foule est a genoux et prie. Moi, la figure
prosternée sur le gibet, j’entends le bruit sourd
qui m’avertit que la trappe est ouverte et que
deux ames viennent de paraitre devant le tribunal
supréme et qu’elles sont jugees.!!!... Ah!
puissent-ils avoir trouvé miséricorde aupres de
Dieu!!!»

« Voila, mon cher frere, les détails aussi
exacts que possible, voila aussi la fin déplorable
de ces deux grands coupables. Pourtant, malgre
toute 1’apparence de I’inutilité de nos pricres,
redoublons cependant nos instances aupres du
Trés-Haut. Qui sait !... »

«Je ferme en frissonnant ce journal, il
m’échappe des mains. J’essuie les sueurs glacées
qui inondent mon front. »

« J’oublie I'univers entier et me transporte en
esprit dans ce monde invisible et inconnu dont
ces deux hommes ont franchi la barricre. Ma
pensée se noie dans I’horreur du sort qui
vraisemblablement les y attendait. »



« Je ne sais combien d’heures j’ai passe¢ dans
ces pénibles réflexions mais tout a coup mes
idées prennent un autre cours. Une figure
angélique vient faire contraste avec les leurs que
je crois entrevoir parmi celles des démons. Cette
figure est celle d’ Angeline, de la mere d’Adala. Il
me semble entendre cette voix qui n’avait plus
rien de terrestre a me dire, au moment ou son
ame allait s’envoler vers le ciel et apres la
confession que je lui avait faite : « Pere, viens
m’embrasser. Je te confie mon enfant, mon
Adala. »

Ce dernier nom a un effet magique. Il
m’¢veille comme d’un affreux cauchemar et la
chere petite lettre d’Adala est 1a devant moi qui
semble me sourire et m’inviter a I’ouvrir.

Je la saisis avec émotion, je la tourne et
retourne en tout sens avant que d’en faire sauter
le cachet. J’embrasse ce papier que sa main a
touché. Il faut que j’attende quelques instants
avant que de pouvoir distinguer 1’écriture, tant les
larmes obscurcissent mes yeux.

« Mon bon et cher grand papa ; me dit-elle,



voila dé¢ja plus de quatre mois que je ne t’ai vu et
pourtant je n’ail pas pass€¢ un seul instant sans
penser a toi. Je me suis bien ennuyée et je
m’ennuie encore beaucoup de ne pouvoir plus
m’asseoir sur tes genoux et t’embrasser. »

« Je n’ai1 pas non plus oubli¢ toutes les belles
histoires que tu me racontais. Il y en avait de
tristes si tu t’en souviens, qui me faisaient
pleurer, mais quand tu me voyais tout en larmes,
tu m’en disais de si dréles que j’en ris encore rien
qu’ay penser. »

« Mais ce que je ne comprenais pas et ne
comprends pas encore aujourd’hui, c’est que
quand tu me voyais si folle, tes yeux se
mouillaient de larmes. J’avais bien peur que ce ne
fut quelque chagrin que je te causais et tu étais
trop bon pour me dire en quoi je t’affligeais. Je
suis aujourd’hui bien plus raisonnable que je ne
I’¢tais alors et j’ai bien hate de te revoir pour te
demander pardon. »

« J’espere, mon bon grand-papa, que tu prends
toujours un bon soin de ta santé car si j’apprenais
que tu es malade ou qu’il te fit arrivé quoique



malheur, je crois que j’en mourrais. »

«Je me propose quand je te reverrai de te
gronder bien fort de ce que tu ne m’écris pas. »

« Je suis a présent une grande fille. Les bonnes
religieuses me disent qu’elles sont tres contentes
de mes succes. Elles ont pour moi toute espece de
bontés. »

« La mere supérieure et ’assistante me font
souvent venir dans leurs chambres. Elles
m’embrassent, me chargent de bonbons, mais je
ne sais pourquoi elles ont air triste elles aussi
quand elles me parlent. Je n’ai pas besoin de rien
demander, elles préviennent mes moindres désirs
et me disent que c’est toi qui leur as donné
I’argent pour y pourvoir. »

« Je t’embrasse beaucoup pour te remercier de
toutes tes prévenances et je vais m’appliquer bien
fort pour finir mes ¢tudes plus vite et aller te
rejoindre. Tu dois toi aussi t’ennuyer un peu de ta
petite fille. »

« Depuis huit jours nous prions pour deux
criminels qui ont €té pendus ce matin. Toutes les



bonnes religieuses €taient tristes nous aussi nous
I’étions. C’est si terrible de penser que deux
hommes vont étre pendus, mais ¢’est plus affreux
encore de songer qu’ils vont mourir sans s’étre
réconciliés avec Dieu. A dix heures trois quarts
ce matin les glas des deux malheureux ont
commencé a sonner. J'en frémis encore. Nous
nous sommes rendues a la chapelle pour prier
pour eux. Je n’ail pas os¢ demander s’ils ont fait
leur paix avec Dieu. »

« Tu peux t’imaginer comme j’ai €té contente
de revoir mon ami Baptiste, aussi je 1’ai embrasse
bien fort. »

« Grand’mere vient me voir toutes les
semaines. Elle m’apporte de ces beaux petits
ouvrages en broderie sur ¢écorce comme elle sait
en faire. Elle y joint de plus de jolies corbeilles
remplies de toute espece de fruits. J’aurais voulu
que ma tante supe€rieure lui donna de 1’argent,
j’avais tant peur qu’elle souffrit de la faim ; mais
elle m’a embrassée en me disant que tu lui en
donnes plus qu’elle n’en a besoin. Je t’en
aimerais encore plus fort pour cela si j’en étais



capable. »

A présent je vais te dire un tout petit secret. Ce
n’est pas moi qui €cris, je ne suis pas assez
savante, c’est une de mes compagnes qui le fais
pour moi, mais c’est moi qui dicte. »

« Mes bonnes tantes disent que dans quelques
mois je pourrai €crire une lettre seule. Juge si je
vais travailler. »

« Je t’embrasse mille et mille fois,
« Ta petite fille,
« Adala. »

20 Septembre.

La lecture de cette lettre me fit un plaisir
ineffable que je me plus a savourer quelque
temps. Il fallut pourtant me tirer de cette
délicieuse réverie et retourner dans ma cabane.

Mes amis ¢taient éveillés. Je me fis raconter
les derniers jours des bandits dans les plus
grandes minuties. Ils avaient €té plus diaboliques
encore dans leurs actions que le bon prétre ne me



I’avait dit.

Un jour un d’eux lui avait presque coupé un
doigt avec ses dents pendant qu’il lui présentait a
boire, comme 1l le lui avait demandé.

Un autre jour, Rodinus I’assommait presque
avec ses menottes pendant qu’il avait le dos
tourne.

I n’y avait pas d’avanies, d’injures, de
blasphemes, d’obscénités de toutes sortes que ce
saint prétre n’elit entendus de leurs bouches et
soufferts avec une patience et une douceur
angéliques.

Mais je tire le rideau sur ce hideux tableau
pour revenir au plus vite a ma chére enfant.



XXV
Vie intime.

Quoiqu’ll m’en coflitdt beaucoup d’€tre pour
plusieurs années séparé d’Adala, i1l me fallait en
faire le sacrifice. Aussi, autant par goiit que par
un besoin de distraction et de mouvement, je
repris avec mes amis la vie de coureur des bois.

J’¢étais parfaitement tranquille au sujet de ma
fille chérie, je savais qu’elle trouverait aupres de
mes bonnes sceurs tout le bonheur possible. Pour
lui éviter des chagrins que ma vue aurait pu lui
causer, je résolus de ne ’aller voir que dans trois
ans, mais je me proposai de lui écrire deux fois
par ann¢e quoique je fusse convaincu qu’elle était
incapable de m’oublier.

Nos préparatifs de départ ne furent pas longs
et nous partimes bien décidés a ne plus nous
séparer et a partager a chaque retour au poste les



profits de notre chasse.

Il est inutile de vous raconter cette vie de
coureur des bois que tout le monde connait. Qu’il
me suffise de dire que nos chasses furent assez
fructueuses et que je passai les cinq années qui
suivirent dans un calme et une tranquillite
d’esprit que je n’avais pas encore connus.

Le spectacle continuel de la nature dans toute
sa beauté primitive, les courses dans les bois et la
préparation de nos pelleteries faisaient le charme
de nos journées. Puis le soir arrivé nous nous
trouvions réunis autour d’un bon feu et les
histoires et la gaieté intarissable du Normand et
du Gascon, embellissaient nos soirées.

Les trois années que je m’étais condamné a
passer sans embrasser Adala, étaient expirées, je
résolus de me rendre a Québec. Grande fut la joie
de mes sceurs et de la petite en me voyant.

L’enfant s’¢tait admirablement développée, et
avait considérablement grandi. Elle ne savait que
faire pour me témoigner son bonheur. Elle riait,
pleurait, dansait, venait sauter sur mes genoux et
m’embrassait. Combien j’¢tais heureux de tous



ces témoignages d’amour. Non je ne les eus pas
changés pour tous les trésors de la terre.

Je passai une semaine aupres d’elle, lui faisant
visiter la ville et ses environs. Je jouissais du
plaisir qu’elle éprouvait de voir tant de merveilles
et de beautés qu’elle ne connaissait que par oui
dire.

Il va sans dire que nous allames aussi chercher
la grand-mere et I’'installames aupres de nous
pour qu’elle prit part a la joie commune.

Ces huit jours furent de courte durée. Si la
voix de la raison n’elt cédé a celle de mon cceur,
sans aucun doute, elle fut revenue avec moi. La
vie de réclusion s’accordait peu avec le caractere
d’Adala. Ce qu’il fallait a cette chere enfant
c’¢tait la vie libre et indépendante, indispensable
au sang indien. Instinctivement aussi elle
ressentait un entrainement véritable pour la vie
demi sauvage. Mais il me fallut céder devant le
devorr.

Apres I’avoir presseée plusieurs fois dans mes
bras, je me séparai d’elle. Je lui promis que dans
deux ans je viendrais la chercher et qu’alors nous



demeurerions ensemble jusqu’a la mort de 'un
de nous. Aglaousse, de son co6té, promit de venir
nous rejoindre et de la visiter plus souvent encore
d’ici a ce temps-la.

Je dis adieu a mes sceurs, leur recommandant
de nouveau I’enfant. Ces recommandations
¢taient bien superflues.

Ce fut un grand sacrifice que je fis en
m’¢loignant d’elles, et aussi longtemps que je le
pus, je me retournais pour jeter un regard sur le
toit qui recouvrait des €tres qui m’étaient plus
chers que la vie.

Jamais de ma vie, je n’ai €prouvé autant
d’ennui que pendant les premiers mois qui
suivirent cette s€paration.

Enfin je rejoignis les compagnons qui
m’attendaient a un endroit désigné et nous
reprimes la vie active.

Pendant la courte visite que j’avais faite a
Adala, je lui avais souvent parlé du campement
que nous avions €tabli aupres du Lac a la Truite.
Je lui avais décrit le paysage si beau et les



jouissances qu’on y trouvait. L’enfant avait
ecoute ces details avec des larmes de plaisir. Elle
me fit promettre en la laissant d’y construire un
logement et que ce serait la que désormais nous
habiterions.

Ses désirs ¢taient pour moi des ordres
impérieux, aussi vers la fin de la seconde annce,
nous construisimes ces cabanes que je ne
changerais pas pour le plus somptueux des palais.

Enfin, depuis sept ans que nous y sommes
installés, nous golitons un bonheur presque sans
nuages. Le seul chagrin qui soit venu assombrir
notre ciel, a ét¢ la mort de mes deux sceurs
qu’une ¢pidémie a emportées successivement
dans I’espace de deux mois. Cheres saintes
femmes, elles se sont éteintes comme elles ont
vecu dans la paix du seigneur, apres une carriere
bien remplie d’années, mais encore plus de
bonnes ceuvres.

Vous ferai-je maintenant une description de la
maniere dont nous passons notre temps. Peut-€tre
pourrait-elle vous intéresser.

Le chant des oiseaux nous éveille dés le matin



et souvent a ce chant s’en joint un autre mille fois
plus suave, plus agréable a mon oreille, c’est
celui de mon Adala qui semble leur répondre.
Elle a, pour ainsi dire, apprivoisé ces chers petits
enfants des bois, car elle charme tout ce qui
I’entoure.

La culture des plantes, les broderies sur
ecorce, la couture et la lecture constituent ses
occupations de la journ¢e.

Rien de plus charmant que de la voir dans les
beaux soirs d’été conduire son léger canot avec
une adresse merveilleuse, sur les eaux tranquilles
du lac. Puis quand tout est silencieux dans la
nature, sa voix s’¢leve pure et argentine pour
chanter un de ces cantiques si touchants par leur
naive beauté, et qui sont une pricre, une
invocation.

C’est alors que les ¢chos des montagnes
saisissent ces notes si fraiches, qu’ils les répetent
et se les renvoient les uns aux autres comme s’ils
voulaient se les graver profondément dans leur
meémoire.

Parfois aussi je I’amene a des expéditions de



chasse, mais ces jours-la, je suis presque toujours
certain de faire buisson creux. « Il ne faut pas
tirer sur ce pauvre lievre qui ne nous fait aucun
mal, dit-elle, n’abattez pas cette mere perdrix qui
peut-étre laisserait des enfants orphelins et
personne alors pourvoirait a leur nourriture. »

Mais si un loup ou n’importe quel autre
animal carnassier se présente, oh ! alors malheur
a lui, car elle tire avec la plus grande précision.
Elle aime beaucoup la légere carabine que je lui
al achetée et qui est du plus beau fini. Elle ne
perd pas une occasion d’en faire admirer le
merite.

Lorsqu’elle se promene sur les bords du lac,
elle est suivi d’une marmotte devenue 1’héte de
sa maison et sa compagnie inséparable. Plusieurs
couvees de canards sauvages qu’elle a réussi a
apprivoiser et qui viennent manger tour a tour
dans sa main, en poussant des cris assourdissants,
lui font cortege.

Rien de ses pas, de ces démarches, ni de ses
actions, n’échappe aux regards ravis de sa grand-
mere et des miens, nous en examinons tous les



details pour y trouver de nouveaux charmes, nous
I’aimons tant.

Son caractere est quelque peu fantasque et
aventureux, mais d’apres mes recommandations
elle ne s’¢loigne jamais seule ; maison. Doux
dogues €énormes, qui sauraient la protéger dans le
cas d’une mauvaise rencontre, sont des gardes les
plus sirs.

Le temps de chaque journée est ainsi réglé et
les heures fuient avec une rapidit¢ sans égale.
Nous sommes loin de trouver le temps monotone
et de vivre dans I’isolement. Chaque jour un
chasseur ou un amateur de péche vient nous
demander un gite. Nous avons aussi des
nouvelles de tous cotés, car jamais ici le pain et
I’hospitalité ne sont refuseés.

Bien souvent il y a surcroit de vie et de gaieté
dans I’habitation, c’est qu’alors Baptiste et ses
deux inséparables compagnons sont venus nous
visiter et se reposer de leurs fatigues.

Oh'! ce sont ces jours-la de vrais diners de
Gamache ou de Sardanapale. Tout ce que la forét
peut offrir de gibier a plumes ou a poil est mis a



contribution. Quelle folle gaieté préside au repas,
le Gascon et le Normand ont eu de quinze jours a
un mois pour renouveler leur approvisionnement
d’histoire incroyables et fantastiques. Adala rit
aux larmes, la grand-mere et moi rions de la voir
rire et a ce concert d’éclats de rire se joint comme
basse, la grosse voix de Baptiste.

Des histoires on passe au chant, du chant a la
danse, c’est Baptiste qui fait la musique. Il imite
avec sa voix toute espece d’instruments. Ses
poings jouent du tambour sur n’importe quel
meuble, ses pieds marquent la mesure et les deux
Francgais exécutent des cabrioles, des pas, des
sauts impossibles tels qu’ils les ont vus faire,
assurent-ils dans tel ou tel pays ou il n’ont
pourtant jamais ¢te, la petite de se tordre de rire
et nous, ma foi, de I'imiter. Ces f€tes se
prolongent deux a trois jours.

Mais quand les froids d’hiver commencent a
nous menacer, nous descendons au village pour
laisser passer les mois les plus rigoureux.

La cabane reste alors sous les soins de la
vieille Aglaousse qui s’obstine a ne pas vouloir



nous suivre. Nous ne la laissons jamais seule,
Baptiste et ses deux compagnons hivernent avec
elle. J’ai soin, avant de les laisser, de pourvoir a
tous leurs besoins. Nous leur faisons aussi de
fréquentes visites dans le cours de 1’hiver.

Nous allons habiter des appartements
confortables aupres de [I’église du hameau.
Quelques bons voisins viennent fréquemment
nous visiter. Dans la journée nous faisons des
courses de traineau et le soir le curé vient
s’asseoir au coin du feu et nous réjouir par une
intime et charmante causerie.

Telle est la vie que nous menons depuis sept
années. Helas! elles ont ¢ét¢ bien courtes
comparees a celles du passé, mais aujourd’hui un
nuage de tristesse vient troubler mon bonheur,
c’est une inquiétude bien naturelle, car je sens
d’un jour a Dautre le poids des ans qui
s’appesantit sur moi.

J’éprouve aujourd’hui dans les marches les
plus courtes, que mon pied qui gravissait
lestement autre fois les pentes les plus rapides, ne
se traine plus que péniblement méme sur un



terrain uni.

Ma pauvre Aglaousse elle aussi se fait vieille
et je songe avec tristesse que quand tous les deux
nous aurons quitté la terre, ce qui ne saurait

tarder, qui donc prendra soin de ma chere petite
fille ?

Je dissimule autant que je le puis les traces de
ma deécrépitude, mais Adala semble s’en étre
apercue, elle m’entoure de plus de soins, de
prévenances s’il est possible. Elle ne me laisse
plus un seul instant, elle parait inquicte. Elle me
regardait 1’autre jour avec un ceil plein de
tristesse, tout a coup une larme est venue glisser
sur ses joues, elle s’est empressée de la faire
disparaitre et de me sourire. Je lui en ai demand¢
la cause. « C’est une vilaine poussiere ! » m’a-t-
elle répondu.

Depuis trois jours, je n’ai pu sortir, je me sens
faible, abattu. Je voudrais bien avoir Monsieur
Fameux, mais Baptiste et ses compagnons n’y
sont pas.

Les deux Francais sont partis pour une longue
expédition de chasse. Baptiste a pour ainsi dire



abandonne la vie des bois. Il s’est mis a la culture
et nous ne le voyons plus que rarement.

Mon Dieu, comment pourrai-je faire prévenir
Monsieur Fameux de I’¢tat précaire ou je me
trouve.

Je me suis ouvert a lui et lui a1 dit que je
comptais sur sa protection pour prendre soin
d’Adala et de sa grand-mere quand je ne serai
plus. Cette mission, il 1’a acceptée, car il sait que
je n’al personne autre a qui m’adresser, mais il
faudrait pourtant que je le visse avant de mourir.

Adala s’est bien offerte pour aller le chercher.

La vaillante enfant je 1’ai refusée. La distance
est si grande et je crains que cette course ne soit
au-dessus de ses forces, cependant elle a si
fortement insist€ que j’ai céde a ses instances, car
je sens que mes heures sont comptées.

En partant elle est venue m’embrasser en
pleurant. Ses larmes sont tombées sur mes joues
et m’ont réchauffe le cceur.

Je profite de son absence pour ecrire ces
dernieres lignes que ma main tracera :



« Que je te remercie, ma chere Adala, d’avoir
¢gay¢ ma triste vieillesse par ton jeune et candide
enjouement. Lorsque je remontais en esprit, le
courant d’une vie tourmentée, je me sentais
¢cras€¢ sous le poids des éveénements de mon
existence, ta franche gaieté est venue m’arracher
bien des fois I’amertume qui peut-€tre elt fini par
s’emparer de moi. »

« Tu as €té dans la maison la lumicre, la joie et
la vie, car tu en étais ’ame bénie. Sois donc a
jamais heureuse Adala pour tout le bonheur que
tu m’as fait. »

« Que ta vie soit aussi calme que la mienne a
¢té tourmentée. Que le ciel t’accorde les trésors
de jouissances que je n’ai pas connues. Enfin sois
heureuse autant que mon cceur le désire. »

« Aime toujours ta bonne grande maman et
prends-en bien soin. Tu sais combien elle s’est
dévouée pour toi, mais je connais trop bien ton
ceeur, cette recommandation est superflue. Oui tu
I’aimeras autant qu’elle t’a aimée. »

« Pense aussi quelquefois a ton vieil ami
Hélika, donne-lui un souvenir et quand ta voix se



mélera, le soir, a la priere des anges, demande
miseéricorde pour lui ! ! ! »

« Adieu, Adieu... »
Hélika.

Ici se terminait le manuscrit.

Monsieur D’Olbigny ajouta : « C’est le méme
jour que nous fimes rencontre de cette charmante
enfant a la décharge du Lac. »

Monsieur d’Olbigny demeura pensif quelques
instants. Aux derni¢res phrases du manuscrit sa
voix nous avait paru profondément émue. Nous
respectames sa réverie. Du revers de sa main il
essuya une larme, puis avec un doux sourire il
nous dit: « Si vous le voulez bien, Messieurs,
nous allons d¢jeuner. »

Effectivement 1’aurore paraissait, la nuit ¢tait
passée sans que nous nous en fussions aperqus,
tant ce récit nous avait intéressés.

« Et la jeune fille, demandames-nous tous
ensemble, qu’est-elle devenue ? »



« Son histoire est bien trop longue pour que
j’entreprenne de vous la raconter aujourd’hui.
Elle se rattache de plus a bien des souvenirs de
ma vie qu’il me serait pénible de rappeler en ce
moment.

«S1 cette narration vous a présente
quelqu’intérét, je vous réserve 1’autre partie pour
I’occasion ou j’aurai le plaisir de vous revoir. »

Permettez-moi, charmantes lectrices, de vous
en dire autant.

C. DEGUISE.
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