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Wenceslas-Eugene Dick est né a Saint-Jean,
dans I’ille d’Orléans. Il obtint un diplome en
medecine. 11 collabora a plusieurs journaux et
revues, dans lesquels 1l publia des contes, des
nouvelles, des poemes, des chroniques. Il publia
aussi quelques romans : L ’enfant mystérieux, en
1890 ; Un drame au Labrador, en 1897 ; et Le
Roi des Etudiants en 1903. En 1998, les Editions
de la Huit (Québec) ont fait paraitre la premiere
edition de son premier roman, qui avait d’abord
paru en feuilleton en 1875: Une horrible
aventure.
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Silhouettes d’etudiants

C’¢tait dans une chambre de douze pieds
carres au plus, rue Saint-Georges, Québec.

Ils €taient la quatre, buvant, fumant, chantant,
riant... que c’¢tait plaisir a voir. Le cliquetis des
verres, le choc des bouteilles, les éclats de voix,
les notes plus ou moins fausses de quelque
chanson égrillarde, le bruit des pieds battant le
parquet ; tout cela se combinait adorablement
pour former le plus délicieux tintamarre du
monde.

Comment en ett-1l été autrement ?

Ce quatuor bruyant représentait la fine fleur de
I’école de médecine : Després, le roi des
ctudiants tapageurs, 1’organisateur par excellence
de joyeuses equipées, le meilleur buveur de
I’Université¢ ; Cardon, passé maitre dans 1’art



d’obtenir de la boisson a crédit ; Lafleur, qui
faisait dix affreux calembours entre chaque
rasade qu’il ingurgitait — et Dieu sait s’il en
ingurgitait, des rasades! — enfin, le petit
Caboulot, le rat de ’école, intelligent comme un
diablotin, mais plus grouillant, plus ¢tourdi, plus
léger qu’un papillon.

Rien d’étonnant donc a ce que quatre lurons
de cette trempe, arrosés de whisky, fissent un
charivari a broyer le tympan d’une escouade
d’artilleurs !

Tout a coup, le bruit cessa pendant une dizaine
de secondes ; la porte s’ouvrit, et un cinquieme
personnage entra.

Alors, ce fut une tempéte.

— Bonsoir, Champfort !

— Que tu arrives bien, Champfort !

— Viens prendre un coup, Champfort !

— Champfort, pas d’¢tude ce soir ! Au diable la
pathologie !

— Mort a la matiere médicale !



— Aux gémonies les maladies des yeux !
— Et celles des oreilles, donc !

—Que la fievre quarte ¢étouffe Virchow,
Kasper, Claude Bernard... et méme monsieur
Koshlakoff, de Saint-Pétersbourg !

— Que Satanas torde le cou a feu Galien !

— Et donne le coup de grace a ce bon monsieur
Hippocrate.

— Lafleur !...
— Cardon !...

Le nouvel arrivant, tiraillé a droite, tiraillé a
gauche, assassine d’apostrophes aussi
vehémentes, ne pouvait placer un mot et se
contentait de sourire.

—La! la! mes amis, fit-il enfin, ne parlez pas
tous a la fois : qu’y a-t-1l ?

— Il y a que nous bambochons ce soir.

— Ca se voit.

— Et que nous voulons nous administrer une
cuite a tout casser...



— Tais-toi, le Caboulot, laisse parler le grand
monde.

— Tiens ! faut-1l pas avoir six pieds, par hasard,
pour qu'on se permette de parler devant
monsieur !

— Silence ! intervient Després. Je vais
t’expliquer la chose, Champfort ; assieds-toi.

— Lorsque Dieu créa le monde...

— Passe au deluge ! interrompit Lafleur.

— Monte sur une chaise ! glapit le Caboulot.
— Pas de discours ! grogna Cardon.

— Laissez-moi faire : ¢ca ne sera pas long.

Champfort s’¢tait assis, attendant patiemment
la fin de la bourrasque.

—Lorsque Dieu créa le monde, reprit
imperturbablement Despres, i1l travailla, comme
tu le sais, pendant six jours...

—C’est connu, ca! fit la voix flitée du
Caboulot.

— Pas assez ! répliqua gravement 1’ orateur.



Puis il poursuivit :

— Mais le septieme, il ’employa a se reposer,
laissant ainsi a I’homme, qu’il venait de former a
son 1mage, un enseignement plein de sagesse.
Or...

— Ergo !

— Or, nous avons travaillé toute la semaine
comme des negres. N’est-il pas juste que nous
prenions cette soirée, cette nuit méme, s’il le faut,
pour laisser un peu se détendre 1’arc de nos
centres nerveux ?

— Bien parlé !
— Puissamment raisonné !
— D’une logique irréfutable !

— Mais, sans doute, mes tres chers, répondit en
riant Champfort. Et je songeais si peu a me
mettre en désaccord avec cette sage regle, que je
venais vous prier d’étudier sans moi, ce soir. Je
ne suis pas dans mon assiette et n’ai aucune
disposition pour le travail.

— Bravo !



— Hourra pour toi, Champfort !
— Vive le whisky, le tabac et les chansons !

Et Després, de cette voix lente et mesurée qui
lui était habituelle, se mit a chanter, tout en

saisissant une bouteille de la main droite et un
verre de la main gauche :

Etudiants, étudiants
Chantons, rions sans cesse ;
Que [’étude et [’allégresse

Se partagent nos instants.

De son coté, le Caboulot hurlait :

Pourquoi boirions-nous de [’eau,

Somm’ nous des grenouilles ?

Cardon, lui, proclamait moins haut la chose,
mais la mettait consciencieusement en pratique.

Quant a Lafleur, 11 n’est pas nécessaire de



chercher ce qu’il turlutait de sa voix enrouée ;
c’¢tait toujours la méme rengaine :

C’est notre grand-pere Noé,
Patriarche digne,
Que [’bon Dieu nous a conservé

Pour planter la vigne.

Il ne fallait pas lui demander autre chose que
cela : c’elit été peine perdue. Mais, en revanche,
toutes les cing minutes, 1’éternel couplet lui
revenait dans le gosier, avec le nom du
respectable grand-pere No¢, auteur de la premiere
bamboche dont parle 1’histoire.

Laissons Lafleur redire, en quinze couplets,
les mérites et les exploits du grand-pere Noé¢, et
esquissons a la hate le portrait du nouvel arrivant.



I

Paul Champfort

Paul Champfort était un grand et beau garcon
de vingt-deux ans.

Sa figure franche et ouverte plaisait au premier
abord. Cheveux chatains, longs et bouclés ; front
large, ceil brun, a la prunelle hardie, bouche aux
levres sympathiques, qu’ombrageait une petite
moustache de méme nuance que les cheveux :
téte charmante, en un mot.

Il avait ’humeur joyeuse, la parole facile,
colorée, doucement railleuse, mais toujours
bienveillante. On [’aimait beaucoup, parmi les
universitaires, tant a cause du cachet de
sympathique distinction dont toute sa personne
¢tait empreinte, que par la bonté de son caractere
et la solide intelligence qu’on lui savait.



Il était de toutes les fétes, de toutes les
excursions, de tous les caucus. On se ’arrachait
un peu, et c’était toujours une bonne fortune,
pour des etudiants en goguette, que ’arriveée de
ce bon Champfort.

On congoit donc la joie de nos quatre apotres
quand le jeune homme, se rendant aux arguments
irrésistibles de son ami Despres, s’assit autour de
la table du festin bachique et fit mine d’en
prendre sa bonne part.

Une premiere rasade fut versée par Després.

—Je bois a ton bonheur, Champfort, fit-il en
¢levant son verre.

— Moi, a tes succes en médecine, dit Cardon.

— Et moi, a I’heureuse issue de ton examen
final, continua Lafleur.

— Moi, Champfort, je bois a tes amours ! cria
le Caboulot, de cette voix per¢ante qui dominait
tous les bruits.

A cette derniére santé, un nuage passa sur le
front de Champfort. Le sourire disparut de ses
Ievres, et ce fut d’un ton presque solennel qu’il



répondit, en se levant :

— Merci, Caboulot, merci, mes bons amis. Je
prends actes de vos bienveillants souhaits.
Devant entrer bientdt dans la rude vie
professionnelle, j’ai besoin que la chaude amiti¢
dont vous m’avez toujours entouré¢ ne me fasse
pas défaut. Et si quelque amertume, quelque
déboire m’attend au début, j’aurai du moins, pour
atténuer ma mélancolie, le souvenir de vos bons
proceédés a mon ¢gard.

Champfort se rassit et chacun but
silencieusement son verre, comme si les paroles
emues du jeune homme eussent voilé quelque
inexorable chagrin. Tant il est vrai que chez ces
généreuses natures d’étudiants, la sympathie ne
se fait jamais attendre et jaillit toujours
spontanément, au moindre appel.

Mais cette éclipse de gaieté dura peu.

Quand on est en chemin d’herboriser dans les
vignes du Seigneur, on ne s’attarde pas a
constater si quelque épine rencontrée par hasard
pique peu ou prou ; on ne s’amuse pas a relever
les humbles violettes ou les pales marguerites que



le pied a foul€es en passant.

C’est du moins ce que pensait Lafleur, car il
entonna aussitot d’une voix de stentor :

C’est notre grand-pere Noé,
Patriarche digne,
Que [’bon Dieu............

—Va au diable avec ton grand-pere No¢ !
interrompit avec humeur Despres, dont le front
s’¢tait assombri.

— Hum ! je doute fort qu’il veuille m’y suivre ;
le digne homme est trop bien cas¢€ pour désirer un
changement.

— Alors, vas-y seul.

— Nenni, mes fils ; je suis trop poli pour ne pas
vous attendre.

Després se dérida un peu.
— Au fait, tu as raison, Lafleur : vive la joie !

—Et les pommes de terre, morguienne !



Chaque chose en son temps. Quand nous serons
bien gris, nous parlerons raison ; nous ferons de
la philosophie, de la psychologie, de la
physiologie, de la phrénologie — tout ce que vous
voudrez. En attendant, amusons-nous, et haut les
verres !

C’est notre grand-pere Noé,

Patriarche............

— Oui, oui, c’est cela, appuya Cardon. Il n’y a
rien pour delier la langue et mettre de ’ordre
dans les idées comme quelques bons verres de
Molson. Je seconde la motion de Labrosse.

— Adopte, carried ! vociféra le petit Caboulot.

La joie reparut triomphante autour de la table
chargée de bouteilles, de verres, de pipes et de
tabac. Pendant plus d’une heure, ce fut un déluge
de rasades, de chansons, de bons mots a faire
palir les orgies romaines. Lafleur chanta vingt
fois son grand-pere Noé ; le Caboulot s’enroua
pour quinze jours a gouailler chacun de ses amis ;



Cardon se grisa comme un Polonais, tout en
encourageant les autres a boire sec, attendu que
les provisions ne manquaient pas. Quant a
Després, malgré qu’il et avalé presque une
bouteille a lui seul, il n’y paraissait guere.
Seulement, il ¢tait devenu grave et réveur,
comme d’habitude ; car c’était la le seul effet que
les spiritueux semblassent produire sur cette
organisation de fer.

Mais, si grave et si réveur qu’il fut, il le cédait
pourtant sous ce rapport de beaucoup a
Champfort. Jamais le jeune homme, d’ordinaire
gai et assez solide buveur, ne s’¢tait montré a ses
amis enveloppeé dans un semblable nuage de
tristesse et de mélancolie.

Tant qu’il avait ¢té en pleine possession de
son sang-froid, il s’¢tait efforcé de se raidir
contre le spleen qui I’envahissait. Aux saillies de
Caboulot, aux jeux de mots barbares de Lafleur,
aux ¢pigrammes de Cardon, il avait ri... oui, mais
d’un rire nerveux, forcé, qui faisait mal. Puis était
venu cet état de demi-ivresse, ou les i1dées se
mettent franchement a galoper sur le chemin de la



réverie et ou le cceur vient aux levres, prét a
s’ouvrir a tous les épanchements.

C’est la phase la plus voluptueuse de I’état
alcoolique. Le cerveau jouit alors d’une lucidite
plus grande qu’a 1’état normal, et les idees y
dansent tout armees, prétes a entrer en campagne
au premier signal.

Il était donc rendu a ce degré de I’¢chelle
bachique, quand Després, qui 1’observait entre
deux bouffées de fumée, lui dit doucement :

— Champfort !

— Hein ? fit le jeune homme, comme surpris de
cette appellation inattendue.

Puis, se soulevant a demi sur le canapé ou il
etait presque couche :

— Qu’y a-t-1l, mon ami ?

—1Il y a, mon cher, que tu n’es pas comme
d’habitude et que tu nous caches quelque chose.

— Mais non... mais non, je ne vous cache rien...
Que voulez-vous que je vous cache, mes bons
amis ?



— Tu es triste comme une porte de prison, et
c’est en vain que tu veux paraitre gai ; la gaieté
ne te va plus, et cela depuis longtemps.

— Quelle conclusion tirer de cela ? On n’est
pas toujours dispos¢ a la joie. Chacun a ses
heures de melancolie, sans qu’il puisse s’en
défendre et sans méme qu’il en puisse expliquer
la cause.

— Champfort, ne joue pas au plus fin avec moi.
Depuis plusieurs mois, je t’observe, et j’ai suivi
pas a pas le travail lent, mais continu, mais
implacable qui se fait chez toi. Le peu de gaiete,
de bonne humeur et d’insouciance joyeuse qui te
reste du Champfort d’autrefois n’est que du
vernis, et, sous ce vernis, il y a une grande
douleur, une de ces douleurs incurables qui
terrassent 1’ame la plus fortement trempée.

Le jeune ¢étudiant baissa la téte et ne répondit
pas. Mais sa main se porta instinctivement a son
ceeur, comme s’il elt craint d’y laisser voir la
plaie qu’y devinait Després.

Celui-ci se leva et, saisissant cette main
indiscrete, il dit a Champfort d’une voix douce :



—Mon pauvre ami, ta main t’a trahi; tu
souffres réellement et je vais te dire qu’elle est ta
maladie.

— Tais-toi, Despres, tais-toi! fit vivement
Champfort, en relevant la téte et regardant
I’¢étudiant avec des yeux presque hagards.

Cardon, Lafleur et le Caboulot s’étaient
impos¢ mutuellement silence, du moment que
Després — leur chef a tous — avait engagé la
conversation. Rapprochant leurs chaises, ils
attendirent, vivement intrigués.

Despres, les désignant :

— Voyons, Champfort, doutes-tu de nous ?
Sommes-nous, oui ou non, tes meilleurs amis ?

— Certes, oul.
— Eh bien ! qu’as-tu a craindre ?

— Rien ; mais mon secret est un de ceux qu’on
emporte dans la tombe.

—Ta!ta! ta! ton secret n’en est pas un, car je
le connais, moi.

— Alors, c’est toujours un secret, répondit



noblement Champfort.

Un éclair brilla dans I’ceil noir de Després. 11
leva fierement sa belle téte intelligente, serra la
main du jeune homme et dit :

— Merci, Champfort. Cette bonne parole est un
coup d’éperon qui m’engage définitivement dans
la voie que j’a1 adoptée.

Puis, se tournant vers Lafleur, Cardon et le
Caboulot :

— Mes amis, dit-il, vous allez me donner votre
parole d’honneur que rien de ce que je vais vous
apprendre ne transpirera au dehors.

— Nous la donnons, firent les jeunes gens, en
se levant tous a la fois.

— Trés bien, messieurs. Maintenant,
Champfort, €coute, et, surtout, pas de dénegations
inutiles. Depuis plusieurs années, tu aimes d’un
amour sans espoir ta cousine, Laure Privat. Voila
ta maladie !

A cette déclaration énergique, Paul Champfort
se leva d’un bond. Une paleur effrayante envabhit
sa figure, et, foudroyant Després de son regard, il



murmura :
— Malheureux, qu’as-tu dit 1a ?

— La veérité, mon ami, répondit avec calme le
roi des ¢tudiants.

—Mais tu veux donc ma honte, mon
déshonneur, pour jeter ainsi mon secret aux
quatre vents de la curiosité publique !

— Ce que je veux, c’est qu’il ne soit pas dit que
Paul Champfort aura frapp¢ inutilement a la porte
d’un cceur.

— Mais tu ne sais donc pas qu’elle ignore mon
amour, et que je me laisserai mourir plutdt que de
lui faire le moindre aveu.

—Ceci importe peu... Le temps et les
circonstances peuvent amener bien des
changements dans les situations les plus
embrouillées. Je me charge de forcer la main aux
circonstances... et, quant au temps, on lui fera
prendre le triple galop, si besoin est.

—Oh'! non, je ne veux pas qu’une pression
quelconque, morale ou autre, soit exerceée sur
cette enfant-la. Mon amour est une indignite, une



trahison ; eh bien ! périsse mon amour, dussé-je
ne pas lui survivre !

— Indignité ! trahison !... Eh ! depuis quand se
montre-t-on indigne et se rend-on coupable de
trahison, en aimant avec franchise et loyauté une
jeune fille ?

— Depuis que le devoir et la reconnaissance
existent. Ma tante Privat m’a recueilli, moi
orphelin, alors que les derniers débris du modeste
patrimoine de ma famille venaient de disparaitre
dans les frais de la maladie et d’enterrement de
ma mere ; elle m’a élevé comme un enfant ; elle
m’a fait instruire — me mettant ainsi dans les
mains les moyens de vivre honorablement — et je
pousserais 1’ingratitude jusqu’a chercher a capter
I’amour de sa fille unique, de sa fille a qui elle
laissera une part considérable de sa fortune !...

« Non, jamais ! Ma téte est plus forte que mon
ceeur, et si celui-ci ne veut pas entendre raison, je
le briserai.

« Ah ! si elle était pauvre comme moi !...

— Pauvre, toi ? allons donc ! Est-ce qu’on est



pauvre quand on possede une intelligence comme
la tienne et quand on a un cceur comme celui qui
bat dans ta poitrine ? est-ce qu’on est pauvre
quand on a ton instruction et une position sociale
honorable comme celle qui t’attend ?

« Bt, d’ailleurs, puisque Mlle Privat a
beaucoup d’argent, n’est-il pas juste qu’elle fasse
partager cette fortune a un pauvre homme
honorable, plutét que de s’associer a un
capitaliste qui n’en a que faire, et donner ainsi le
spectacle d’une richesse scandaleuse, au milieu
de miseres immeéritées ?

« Ah'! ou, elle est riche et tu es pauvre !... Le
voila bien I’esprit de ce siecle d’argent ou tout se
cote, ou tout se réduit en piastres et centins, ou
I’on fait marchandise de tout: ame, esprit ou
ceeur !... Tu verras, Champfort, que dans cent ans
d’ici, chaque pensée, chaque sentiment sera
matérialis¢, pesé¢ dans la balance du spéculateur,
prostitué sur le tapis vert de 1’agiotage, qui rendra
son verdict dans ce genre-ci : « Cette idée pese
tant et vaut tant la livre, mais la marchandise
¢tant en baisse depuis une demi-heure, je ne puis



offrir que tant !

« Nos petits-fils verront cela, Champfort : je
t’en donne ma parole d’honneur.

A cette boutade de Després, Cardon, Lafleur et
le Caboulot partirent d’un indécent ¢clat de rire.
Champfort lui-méme, malgré toute la gravité de
la situation, n’y put retenir et fit bravement
chorus avec ses amis...

Mais le roi des ¢tudiants ne fut pas désempare.

— C’est bien, messieurs, dit-il ; riez, puisque
mes pronostics vous semblent droles. Vous étes
jeunes, et, conséquemment, vous avez le droit
d’envisager I’avenir sous ses plus riants horizons.
Pour moi, je suis vieux d¢ja, avec les vingt-cing
lourdes années qui sont accumulées sur ma téte et
les e€preuves par lesquelles j’ai dii passer. C’est
pourquoil cet avenir que vous entrevoyez si beau
ne pouvant plus m’offrir rien qui m’attache, rien
qui m’illusionne, je le regarde froidement, je le
suppute, je le pese, ni plus ni moins que s’il
s’agissait d’un bout de saucisse ou d’un morceau
de jambon !



Et, en pronongant ces mots — qui pourtant
auraient di redoubler la bruyante hilarité de ses
conferes — Després avait dans la voix des accents
st sombrement dédaigneux ; sa physionomie
reflétait tant d’amertumes longtemps
comprimées, mais encore chaudes et palpitantes,
que personne n’ouvrit la bouche et que chacun se
crut en preésence d’une de ces victimes stoiques et
calmes, dont I’ame est morte a toutes les joies de
la vie.



111

Cousin et Cousine

Il fallait, en effet, qu’une bien terrible tempéte
elit pass¢ sur le coeur de ce fier jeune homme
pour en refroidir ainsi les puissantes aspirations
et en arréter I’indomptable essor.

Y avait-il réellement un drame dans la vie de
Després, ou devait-on mettre sur le compte de
’organisation fortement nerveuse du roi des
ctudiants cette misanthropie dédaigneuse et ces
boutades douloureusement excentriques dont il
ne pouvait se défendre, a de certaines heures ?

On se perdait la-dessus en conjectures.

Il y avait bien, dans I’histoire de Després, une
lacune que personne ne pouvait combler. Mais,
comme la moindre allusion adressée jusqu’alors
au jeune homme sur ce sujet avait paru 1’affecter



peniblement, on s’¢tait fait un devoir de ne
jamais plus le questionner sur ce passe
mystérieux.

Pourtant, ce soir-la, Champfort ne put
s’empécher de lui dire :

— En vérité, mon cher Després, on dirait, a
t’entendre, que des malheurs inouis ont plané sur
ta jeunesse.

— Peut-étre | murmura Després... Mais, reprit-
il avec vivacite, il ne s’agit pas de moi pour le
quart d’heure.

— Cependant...

— 11 s’agit d’empécher que tu sois la victime
d’une coquette, ou qu’une délicatesse outrée
fasse laisser le champ libre a un indigne rival.

—Qui te parle de rival 7... En ai-je un,
seulement ?

—Tu en as plusieurs, mais tu n’en redoutes
qu’un

— Comment sais-tu cela ?

— Je sais tout ce qui concerne « cet homme »,



répondit Després d’une voix sombre.
— Ah ! fit Champfort intrigu¢, et tu le hais ?
— Je le hais ?

Ces trois mots furent dits d’un ton si glacial et
st profond, que les €tudiants se regarderent tout
etonnes.

Champfort réfléchissait. Un coin du rideau qui
couvrait la jeunesse de Després venait d’étre
soulevé par le Roi des Etudiants lui-méme, et une
ctrange 1dée se développait dans la téte de
Champfort : c’est que son rival avait dii €tre pour
beaucoup dans les malheurs de Després.

— Et, reprit-il, tu connais assez I’individu pour
affirmer qu’il est indigne de ma cousine ?

— Cet homme est un misérable, et Mlle Privat
ne devrait pas méme se laisser souiller par son
regard de serpent.

— Tres bien. Mais qui sera assez généreux pour
désillusionner la pauvre enfant ? qui sera assez
persuasif pour ouvrir les yeux de sa mere et lui
faire repousser un prétendant qu’elle regarde déja
comme son gendre ?



— Ce sera moi, Champfort, moi qui, depuis des
années, suis pas a pas les mouvements tortueux
de ce traitre; moi qui connais tous ses
agissements honteux ; moi, enfin, qui me venge
du lache séducteur de la seule femme que j’aie
aimeée !

— Enfin ! s’¢cria Champfort, le voila le secret
de ta vie, n’est-1l pas vrai ?

— Oui, Paul, c’est vrai. Celui qui a détruit a
jamais mes illusions de jeune homme et mes
espérances de bonheur, est le méme misérable qui
cherche aujourd’hui a te ravir la jeune fille que tu
aimes.

— Quelle coincidence ! Une sorte de fatalité
place donc cet homme sur notre chemin ?

— Oui, c’est une fatalité... mais une fatalit¢ que
j’appelle providence, moi. Cette providence qui
m’a rendu t€émoin de toutes les trahisons de ce
larron d’honneur, qui m’a constamment entrainé
sur ses pas, le jette encore aujourd’hui en travers
de ma route... Malheur a lui! La mesure est
pleine ; le dossier est complet ; je vais frapper un
grand coup et arréter dans son vol ce vautour



pillard.
— Que comptes-tu faire ?

— Oh ! fort peu de chose d’ici a la signature du
contrat.

— Hélas ! pauvre ami, ¢’est dans huit jours.

—Je le sais. Mais quand ce devrait étre
demain, j’aurais encore le temps nécessaire a mes
petits préparatifs.

— Dieu veuille, mon cher Després, que tu
réussisses a empeécher un mariage aussi
malheureux ! Mais...

— Mais quoi ?

— En serais-je plus avance, et Laure m’en
aimera-t-elle davantage ?

—Qui te prouve qu’elle ne t’aime pas déja
assez ?

— Tout le prouve : sa manicre d’agir avec moi,
sa froideur hautaine, ses airs protecteurs, et
jusqu’a cette réserve cérémonieuse qui a
remplacé la douce intimit¢ et les naifs
¢panchements d’autrefois.



—Hum ! 1l faut quelquefois prendre les
femmes a rebours, et leurs grands airs dédaigneux
masquent souvent un dépit qu’elles dissimulent
avec peine.

— Je ne crois pas que ce soit le cas pour Laure ;
son cceur est trop haut placé pour recourir a ces
petits moyens.

—Qu’en sais-tu ? Personne ne comprend les
femmes, et les amoureux moins que tous les
autres. Ecoute-moi, Champfort : la femme est un
¢tre petri de contradictions, qu’il ne faut croire
qu’a la derniere extrémité. J’en sais quelque
chose.

— Tu es sévere, Després, et tes malheurs passés
te rendent injuste.

—Je ne crois pas. Il est possible, apres tout,
que Mlle Privat soit une exception a la regle
geénerale. C’est ce que nous verrons. Quoi qu’il
en soit, pour me former une opinion solide sur
ton cas, fais-moi I’historique de tes relations avec
ta cousine.

— A quoi bon ?



— 11 le faut.

— Allons, je me résigne et ne vous cacherai
rien.

Les chaises se rapprocherent, et Champfort
commenga :

— J’ai connu ma cousine, il y a environ six ans.
J’avais alors seize ans et elle entrait dans sa
quatorzieme année. Mon pere €tait mort depuis
longtemps, et ma mere venait a son tour de payer
son tribut a la nature. Resté orphelin et sans
ressources, j’envisageais I’avenir avec frayeur,
lorsqu’un jour, un étranger entra dans mon petit
logement et m’annonca qu’il venait de la part de
ma tante Privat, la sceur de ma mere, et qu’il avait
instruction de m’emmener a la Nouvelle-Orléans.
Il me donna une lettre de ma bonne tante et
I’argent nécessaire pour régler toutes mes petites
affaires.

« Rien ne me retenait plus a Québec. Aussi,
mes préparatifs ne furent-ils pas longs, et quinze
jours plus tard, j’¢tais a la Nouvelle-Orléans, ou
plutot, a quelques milles de la, dans une
charmante habitation que possédait mon oncle sur



sa plantation, pres du lac Pontchartrain.

« Je passai la les deux belles années de ma
jeunesse, vivant comme un frere avec les deux
charmants enfants de mon oncle : Edmond et
Laure. Edmond avait a peu prés mon age, et
Laure, deux années de moins.

« Que de gaies promenades nous avons faites
ensemble dans les champs de canne a sucre ou
sur les bords du lac! que de douces causeries
nous avons ¢changées sous la large véranda de
’habitation !

« La guerre civile, qui se déchainait alors avec
fureur dans plusieurs Etats de I’Union, ne se
traduisait encore en Louisiane que par des
mouvements de troupes et une agitation
formidable. Mais, tout en enflammant nos jeunes
ceeurs d’un noble amour pour la cause du Sud,
elle ne troublait pas autrement notre paisible
existence.

« Sur ces entrefaites, mon oncle, qui était
colonel, partit avec son régiment pour rejoindre
I’armée. Ce fut notre premier chagrin. Mais,
comme il nous déclara qu’il pourrait venir de



temps en temps a [’habitation, nous nous
consolames assez vite de ce contretemps.

« Ainsi qu’il I’avait dit, mon oncle revint un
mois apres son départ. Il était accompagné d’un
jeune homme du nom de Lapierre...

— Hein ! Lapierre ? interrompit le Caboulot.
— Oui, Lapierre. Ce nom est-1l connu ?

— Peut-étre... Mais il y a tant de personnes qui
s’appellent ainsi. Continue.

—Je disais donc que le colonel était
accompagné¢ d’un jeune homme du nom de
Lapierre, qui se disait de Québec et dont ma tante
avait, en effet, connu la famille, lorsqu’elle-
méme y demeurait. Mon oncle s’était pris d’une
véritable amiti¢ pour ce Lapierre, et il en avait
fait son compagnon inséparable.

« Comment cet ¢étranger ¢tait-il parvenu a
s’insinuer ainsi dans les bonnes graces du
colonel ? quels services lui avait-il rendus ?... je
I’ignore encore.

—Moi, je le sais! interrompit Despres.
Lapierre courait alors d’une armée a 1’autre pour



spéculer sur les navires. Un jour, il guida le
regiment du colonel Privat dans une marche
nocturne qui amena la capture d’un convoi
ennemi.

« Telle est I’origine de sa faveur aupres de la
famille Privat.

—D’ou tiens-tu ce renseignement ? demanda
Champfort, surpris.

—De moi-méme, mon cher. J’étais a cette
¢poque dans le Kentucky, ou je servais comme
volontaire dans I’armée qui faisait face au géneral
Beauregard, dont faisait partie le régiment du
colonel Privat.

— Ah ! fit Champfort, voila qui explique bien
des choses !

— Continue, mon cher Paul, tu en apprendras
encore.

L’étudiant reprit :

— Mon oncle et Lapierre passerent une dizaine
de jours a I’habitation, pendant lesquels ma tante
et ma cousine se multiplicrent pour héberger
dignement leur hote. Laure, selon le désir de son



pere, s’¢tait constituée le cicérone du jeune
¢tranger et ne le quittait guere. Ils faisaient
ensemble, en compagnie du colonel et de ma
tante, de longues promenades a travers la
plantation ou sur les bords du lac ; et, de retour a
I’habitation, c’était au piano ou sous la véranda
que se continuait le téte-a-téte.

« Pendant tout le temps que dura le séjour de
mon oncle, je pus a peine trouver I’occasion de
parler a ma cousine. Elle semblait n’avoir d’yeux
et d’oreilles que pour Lapierre, et paraissait
méme se croire obligée de ne plus causer qu’avec
lui.

« Le changement de conduite ne fit d’abord
que m’€tonner ; mais bientdt, a cet étonnement
bien naturel se joignit une sensation étrange, une
sorte de souffrance, quelque chose comme une
douleur sourde, mal définie, qu’il m’était
impossible de surmonter.

« La vue de ma cousine, constamment au bras
de ce beau jeune homme qui lui souriait et lui
parlait avec chaleur, me causait une impression
tellement pénible, que je fuyais sa société¢ et me



tenais presque toujours a 1’écart. J’errais seul de
longues heures dans la campagne, et ce n’était
qu’avec un inexprimable serrement de cceur que
je rentrais a 1’habitation.

« Hélas ! je venais enfin de connaitre le mal
mystérieux qui me torturait: j’aimais ma
cousine !

« Cette découverte m’effraya et ne fit
qu’augmenter ma sauvagerie. Je me considérai
comme indigne des bontés de mon oncle et de ma
tante, du moment que mon cceur me révela son
audace, et, je pris la résolution d’étouffer dans
mon sein le coupable sentiment qui y germait.

« Aussi, lorsque le colonel repartit pour
I’armée, emmenant avec lui le jeune Lapierre,
j’avais fait mon sacrifice et ce fut sans
récriminations, sinon sans amertume, que je
repris avec ma cousine le genre de vie
accoutume.

« Mais, depuis cette visite malencontreuse, il
se méla toujours a nos relations une certaine géne
et une teinte de froideur, que ni elle ni moi nous
ne pouvions controler et qui ne fit qu’augmenter



dans la suite.

« Telle ¢était la situation, lorsqu’un événement
aussi douloureux qu’inattendu vint nous plonger
tous dans la désolation. Lapierre arriva un soir a
I’habitation porteur de la triste nouvelle que le
colonel était mort, quelques jours auparavant,
d’une blessure recue dans un combat d’avant-
postes. Le jeune homme, qui paraissait accable de
chagrin, remit a ma tante une lettre de son mari
mourant, dans laquelle le blessé faisait les plus
grands ¢loges de la conduite de son ami Lapierre,
qui I’avait recueilli sur le champ de bataille et
soigné comme un fils.

— L’infame ! le traitre ! s’écria Després. Veux-
tu savoir, Champfort, ce qu’avait fait Lapierre
avant de ramasser sur le champ de bataille le
colonel Privat mourant ?

— Qu’avait-il fait ?

— Il avait, pour une forte somme d’argent, livre
au général ennemi le secret des mouvements de
Beauregard et fait tomber le colonel Privat dans
une embuscade ou son régiment fut écharpé et
lui-méme bless¢ mortellement.



— Le misérable ! mais cette lettre de mon
oncle ?

— Oh'! j’aurai beaucoup a dire sur cette lettre
quand le temps sera venu. Pour le moment, qu’il
me suffise d’affirmer que le colonel était a cent
lieues de croire que Lapierre flit un espion au
service du plus offrant. Aussi, touché des soins
que lui prodiguait 1’hypocrite, le chargea-t-il
d’annoncer sa mort a sa femme et lui écrivit-il la
lettre dont tu parles.

—Mais, c’est affreux, cela! firent les
¢tudiants.

— Oui, messieurs, c’est affreux — d’autant plus
affreux que le colonel avait comblé ce misérable
de faveurs et qu’il reposait en lui une confiance
illimitée...

—Confiance que ne lui a pas retirée,
malheureusement, la famille Privat, fit observer
Champfort.

— Oui, mais cette sympathie qu’il a su capter
fera place a la haine et au mépris, quand je ’aurai
démasque, répondit Despres.



— Le pourras-tu ?... Il te fera passer pour un
imposteur et te demandera des preuves... En as-
tu ?

— J’en a1 plus qu’il ne m’en faut pour le faire
rentrer sous terre et mourir de confusion, s’il lui
en reste un atome d’honneur. Laissez venir le
grand jour de la rétribution, mes amis, et vous
verrez comment se venge le Roi des Etudiants.
Toi, Champfort, acheéve ton histoire.

—Je n’ai plus qu’un mot a dire. Ma tante,
frappée dans ses plus cheres affections, se montra
heroique. Elle se dirigea immédiatement vers le
théatre de la guerre et, a force d’argent, se fit
remettre le corps de son mari, qu’elle ramena en
Louisiane, ou les derniers honneurs lui furent
rendus.

« Puis, n’étant plus retenue aux Etats-Unis par
aucun intérét majeur, elle vendit ses immenses
proprietés et nous ramena tous a Québec, en
passant par la France.

« Quant a Lapierre, 1l avait rejoint 1’armee,
apres I’enterrement du colonel. Je ne 1’ai revu
qu’il y a environ trois mois, chez ma tante. Il



arrivait des Etats-Unis. Depuis lors, 1l est le
commensal assidu de la maison et fait la cour a
ma cousine, qu’il doit épouser dans huit jours.

«Vous en savez aussi long que moi,
maintenant, messieurs. »



1A%

Secret pour secret

Un silence de quelques minutes suivit.

Després s’¢était leve et marchait avec agitation
dans la piece. Le récit de Champfort, auquel le
nom de Lapierre se trouvait si étrangement mele,
avait ravive en lui une plaie a peine cicatrisée, et
fait surgir dans son cceur d’amers souvenirs. Un
pli menacant, qui ridait de haut en bas son front
soucieux, annongait I’effort de sa pensée.

Chose extraordinaire, le Caboulot, le joyeux,
le turbulent Caboulot semblait partager cette
agitation. Sa figure mobile était devenue grave et
il attachait sur Despres des regards profonds. On
et dit qu’un vague souvenir, trop €loigné pour
avoir de la consistance, trottait dans la téte de
I’enfant et qu’il cherchait a le fixer, a lui donner
du relief.



Després ne s’apercevait pas de cette attention
dont il était I’objet et continuait sa promenade
fievreuse.

Ce que voyant Lafleur, qui n’aimait pas les
situations tendues, crut le temps propice pour
risquer une proposition. Le digne ¢tudiant n’¢tait
amateur de mélodrame qu’autant qu’on y mettait,
de temps en temps, un petit entracte pour prendre
la goutte.

I1 saisit donc une bouteille et la brandissant :

—Ca! messieurs, dit-il, vos histoires sont
superlativement intéressantes ; mais elles ne
doivent pas nous empécher de faire un doigt de
cour a cette bonne bouteille qui s’ennuie.

— En effet, nous ne buvons plus, appuya
Cardon.

—C’est tout simplement de [D’ingratitude,
ajouta le Caboulot, qui évidemment faisait effort
pour paraitre calme. La bouteille est une bonne et
loyale fille qui n’a jamais trahi personne, elle.
Donnons-lui une franche accolade.

Les trois amis se verserent chacun une rasade,



et Lafleur s’écria :

— Hola! Després,  hola ! Champfort,
approchez. Faites-moi vite disparaitre ces mines
tragiques et venez trinquer, ou sinon je vous
chante tout mon Grand-pere Noé.

Et il commenga, en effet :

C’est notre grand-pere Noé,

Patriarche digne............

Mais les deux retardataires, en voyant cette
menace du meélomane Lafleur recevoir un
commencement d’exécution, s’étaient vite rendus
a I’appel.

On but la rasade exigée. Puis Champfort dit a
Després :

— Eh bien ! Desprées, es-tu toujours d’opinion
que je me suis trompé a 1’endroit des sentiments
de ma cousine ?

— Plus que jamais, répondit 1’étudiant.

— En vérité, tu m’étonnes !



— Ce qu’il y a d’étonnant, mon cher, c’est que
tu ne connaisses pas davantage les femmes.

— Je crois pourtant connaitre celle-1a, ayant si
longtemps vécu en rapports journaliers avec elle.

— Tu la connais moins que toute autre... Mais
laissons ce sujet pour ce soir. Je te convaincrai
avant peu de la singuliere erreur dans laquelle un
exces de délicatesse t’a fait tomber. Parlons
plutot de ce mécréant de Lapierre.

— Je t’ai tout dit ce que je sais sur son compte.

— Alors, ce sera moi qui compléterar la
biographie de ce sale personnage. Le temps est
arriveé, d’ailleurs, mes amis, ou je dois satisfaire
la legitime curiosit¢ que vous avez souvent
manifestée a 1’endroit de certain épisode de ma
jeunesse. J’aurais préféré ne jamais soulever le
voile sombre qui, comme un linceul, recouvre
cette malheureuse phase de ma vie. Mais le
bonheur de notre ami Champfort étant en péril, je
vais parler et rouvrir vaillamment cette vieille
blessure.

Champfort serra la main de Després.



— Merci ! dit-il : secret pour secret ; 1l n’y aura
plus désormais aucun obstacle pour empécher nos
cceurs de battre a I’unisson.

Le Roi des Etudiants s’installa en face de ses
amis, dont la curiosité, surtout chez le Caboulot,
ctait piqué au vif, et prit la parole en ces termes :

—Il y a de cela sept ans, messieurs, je
demeurais dans une petite paroisse de la rive
droite du Richelieu, a peu prés a mi-chemin entre
Saint-Jean et le lac Champlain...

— Justement ! murmura le Caboulot.
— Quoi ? fit Despreés.
— Rien.

— N’interromps pas, bavard, grogna I’organe
rouillé de Cardon.

«J’avais alors dix-huit ans, poursuivit
Després, et je commencgais mes ¢tudes médicales
chez le vieux médecin de ’endroit. Je menais la
une vie paisible et heureuse, partageant mon
temps entre 1’étude au bureau de mon patron et
les plaisirs tranquilles de la péche ou ceux plus
fatiguant de la chasse. J’allais aussi tous les jours



m’¢tendre nonchalamment sous les arbres
rabougris d’un petit ilot d’alluvion, forme au
milieu du fleuve et pouvant avoir deux cents pas
de tour.

« Rien de calme et de pittoresque comme le
paysage qui se déroulait alors sous mes yeux !

« Sur la rive droite du Richelieu, ma paroisse
natale — que je désignerai sous le pseudonyme de
Saint-Monat — déployait sa sombre nappe de
verdure, émaillée de blanches maisonnettes et
accidentée, ca et la, de rochers moussus, de
gorges nombreuses et de caps hardis, dont le
courant léchait les pieds verdatres. En face, sur
I’autre rive, quelques maisons isolées montraient
leurs facades au milieu du feuillage, et une petite
rivicre descendait en grondant des hauteurs
boisées de D’arriere-plan, pour venir marier ses
caux a celles du fleuve, a deux arpents environ en
aval de I’1lot.

« Tout cela respirait une telle fraicheur, était
revétu de tons si harmonieusement diversifiés et
plaisait tant a mon esprit réveur, qu’il m’arrivait
souvent de m’oublier en mélancolique



contemplation et de ne regagner ma demeure que
longtemps apres le coucher du soleil.

« Un soir de juin, je m’¢tais attarde ainsi, et le
soleil allait disparaitre derriere les sinuosités
chevelues de 1’horizon du nord, lorsque je
songeai au retour.

« Le firmament était stri¢ de grandes bandes
de nuage, dont les franges semblaient se trainer
sur la forét. Une assez forte brise ridait le fleuve
de lames courtes et pressées, dont le clapotement
incessant contre le rivage de 1’ilot avait quelque
chose de meélancolique qui bercait mes pensées.
Une petite embarcation, avec une jeune fille pour
passagere et un tout jeune garcon pour pilote,
longeait la rive gauche, a quelques arpents de
moi.

« Tout a coup, au moment ou je me dirigeais
vers mon canot, couché dans les ajoncs du rivage,
un cri pergant se fit entendre dans la direction de
I’embarcation, qui venait de chavirer.

«Je vis la pauvre jeune fille, affolée de
terreur, qui se débattait dans le fleuve, pendant
que la chaloupe renversée s’¢loignait, avec le



petit garcon cramponné a sa quille.

« Lancer mon canot, pagayer vigoureusement
vers le lieu de 1’accident et saisir la jeune fille au
moment ou elle allait disparaitre sous ’eau, tout
cela ne fut I’affaire que d’une minute.

« Mais il était temps ! La petite avait déja
perdu connaissance, et je dus employer tout mon
savoir pour la faire revenir a elle. Quant au
gamin, il tenait bon sur son €pave, et j’eus tout le
temps de le recueillir sain et sauf.

« Ces jeunes gens ¢taient le frére et la sceur.
Leur pere, un des plus riches cultivateurs de sa
paroisse, demeurait non loin de la, justement a
I’embouchure de la petite riviere dont je parlais
tantot. De mon poste d’observation sur 1’ilot,
j’avais souvent remarqué¢ sa grande et belle
maison, a moiti¢ perdue dans le feuillage et batie
pres de la berge de la rivicre.

« Grace a ces renseignements que me donna
I’enfant — car la jeune fille n’était guere en €tat de
parler — je ramenai dans leur famille les deux
naufrages.



« Inutile de vous dire que je fus féte, choye,
caressé, comme devait I’étre le sauveur de deux
enfants uniques. Le pere et la mere me firent
promettre de les venir voir tous les jours.
Désormais, j’aurais mes entrées libres dans la
maison et mon couvert mis a la table de Ia
famille.

« J’eus d’autant moins d’hésitation a prendre
cet engagement, que les maitres de la maison me
parurent de charmantes gens, et leur fille Louise
la plus délicieuse enfant que j’eusse révée. Elle
avait seize ans, une taille bien prise, des cheveux
blonds et des yeux noirs, admirable contraste qui
lui seyait a ravir.

« Ce soir-la, je revins chez moi heureux
d’avoir fait une bonne action et le cceur rempli de
la blonde image de Louise.

« Le lendemain, je me jetai dans mon canot et
retournai chez mes nouveaux amis, avec qui je
passal une partiec de la journée. Louise ne se
ressentait plus des émotions de la veille, et une
lIégere paleur, qui la rendait dix fois plus belle,
rappelait seule la terrible crise.



« Je conversai longtemps avec elle dans une
douce intimite. Sa voix avait un charme pénétrant
et des accents d’aimable naiveté qui m’allaient a
I’ame. Je vis avec joie qu’elle possédait une
instruction suffisante pour alimenter une bonne
causerie, et qu’elle n’en savait pas assez pour étre
pédante.

«Je la quittar a regret vers le soir, apres lui
avoir promis de revenir le lendemain et les jours
suivants.

« Pendant plus d’un mois, je vécus ainsi,
traversant chaque jour le fleuve en canot et ne
revenant sur la rive droite qu’a la nuit.

«Quel heureux temps! quelles heures
délicieuses ! Louise et moi, nous n’¢tions plus
seulement des amis inséparables : nous étions des
amants. Je 1’adorais ; elle raffolait de moi. Je
trouvais longue la nuit qui nous séparait ; elle
epiait avec anxieté, aux premicres heures du
matin, le retour de mon léger canot bondissant
sur la lame ou glissant comme une fleche sur le
fleuve endormi.

« Oh ! oui, le beau, le bon temps !



« C’est a cette epoque — c’est-a-dire vers la fin
du mois de juillet — qu’arriva a Saint-Monat un
jeune homme du nom de Lapierre. Il venait de
Queébec, ou 1l étudiait le droit, et comptait passer
un mois ou deux de villégiature chez un de ses
oncles, le voisin et ’ami de mon pere.

« C’¢tait un fort joli garcon, altéré¢ de
mouvement, passionn¢ pour la chasse, amoureux
des plaisirs champétres. Je 1’avais un peu connu
autrefois, pendant mon s¢jour a Québec. Aussi,
malgré sa mobilit¢ d’esprit et son caractere a
plusieurs faces, fimes-nous bien vite liés
d’amitié.

«Je ne faisais pas une excursion qu’il n’en
fut ; je n’avais pas une relation, une connaissance
dans les environs que je ne lui fisse partager.
Bref, nous ¢tions, au bout de quelques jours, la
plus belle paire d’amis qui se soit vue depuis
Oreste et Pylade.

« Pour sceller a jamais une si étroite
intelligence, la Providence mit un jour en grand
danger la précieuse existence de Pylade-Lapierre,
dans une circonstance ou nous traversions la



rivicre a la nage : en fidele Oreste, je le sauvai au
peril de ma vie.

« Cette bonne action me valut I’éternelle
reconnaissance du loyal jeune homme.

« Vous allez voir comment il me la prouva.

«Je vous ai dit que toutes nos distractions
¢taient communes et que cette communauté
s’étendait  aux  relations  que  j’avais.
Naturellement, la famille de Louise n’en ¢tait pas
exclue, et je continuais, comme par le passé, a me
rendre tous les jours aupres de ma jolie fiancée.
Seulement, j’€tais invariablement flanqué du
citoyen Lapierre.

« Le jeune homme paraissait surtout gofter
extrémement la société des maitres de la maison,
auxquels 1l racontait toutes sortes d’histoires plus
ou moins Iinvraisemblables, que sa verve
intarissable rendait amusantes au possible et qui
faisaient les dé¢lices des bons vieillards. Louise et
moi, nous nous mélions souvent a leur cercle et
prenions de bon coeur part a I’hilarit¢ générale.
Lapierre, alors, redoublait d’amabilité, et ses
racontars, s’adressant directement a la jeune fille,



ne manquaient jamais de I’amuser beaucoup.

«Et c’est ainsi qu’une douce familiarite
s’¢tablit, a ma grande satisfaction, entre mon ami
et mon amante.

« Loin de mettre obstacle au deéveloppement
de cette sympathie naissante entre les deux jeunes
gens, je cherchais, au contraire, a en resserrer
tous les jours les liens dorés. Il me semblait que
mon bonheur ne serait complet qu’a la condition
d’y faire un peu participer mon dévoué
compagnon, cet excellent Lapierre.

« Un procédé si délicat ne manquait pas de
toucher vivement le bon jeune homme, et il me
disait souvent, en me serrant la main :

« — Gustave, tu es un cceur d’or, et je bénis le
ciel qui m’a fait faire ta connaissance. Non
seulement tu me procures d’agréables
distractions, mais tu pousses, en outre, la
complaisance jusqu’a me laisser prendre une
petite place dans le cceur de ta belle fiancée. Il est
si bon de sentir rayonner autour de soi la douce
amiti¢ d’une femme, que je te sais gré de m’avoir
procur¢ ce plaisir-la. Je retournerai a Québec



meilleur que je n’en suis parti, et cette
amélioration sera ton ceuvre.

« L’hypocrite ! le traitre !... Oh! messieurs,
tenez-vous-le pour dit : c¢’était et c’est encore un
rus¢ coquin que ce Lapierre. Tous les roles lui
sont bons ; aucun moyen ne lui répugne. Quand
un ennemi se trouve sur son chemin, il le
bouscule ; si c’est un ami, 1l prend une voie
detournee et frappe dans le dos.

— Et c’est a un bandit de cette force que j’ai
affaire ! murmura Champfort.

—Ne crains rien: je suis la! répondit
Després ; je suis la, en travers de sa route,
implacable et sombre comme le chatiment !

— Moi aussi ! s’écria le Caboulot, d’une voix
etrange.



\%

Trahison

Lafleur et Cardon s’amuserent beaucoup de
cette exclamation un peu prétentieuse ; mais
Després, lui, eut un singulier tressaillement. Il
regarda ’enfant avec des yeux étonnés, et sa
main se posa sur son front, comme si une idée
nuageuse cherchait a en jaillir.

Apparemment que cette idée lui parut folle,
car 1l hocha bient6t la téte et poursuivit :

« Je vivais donc dans la plus grande sécurité et
sans la moindre appréhension du coté de
Lapierre. Quant a ma fidele Louise, j’aurais cru
commettre une profanation en la soupc¢onnant ;
et, d’ailleurs, elle se montrait toujours pour moi si
prévenante, si gracieuse, si aimante, que c’elt éte
vraiment folie de lui préter des idées de trahison.



« C’est sous ces riantes circonstances que je
dus, vers la fin d’aolt, faire une absence de trois
ou quatre jours pour aller régler certaines affaires
a Saint-Jean.

« Je partis en canot, apres avoir regu de Louise
les plus chaudes recommandations de ne pas étre
longtemps dans mon voyage, et du bon Lapierre
les meilleurs souhaits.

« La descente du Richelieu se fit en quelques
heures, et, a la nuit tombante, j’arrivais a
destination.

« Mes affaires furent baclées plus rapidement
que je ne m’y attendais, et, dés le lendemain, je
pus effectuer mon retour.

« Je laissai Saint-Jean dans D’aprés-midi. Le
temps ¢€tait beau. Pas un souffle de vent ne ridait
la surface calme et unie du fleuve. Je pouvais
donc compter, en ramant ferme, que j’arriverais a
Saint-Monat dans le courant de la soirée.

« En effet, vers dix heures, je n’étais plus qu’a
un mille environ de chez moi. Quoiqu’il n’y et
pas de lune et que le ciel fiit assez sombre pour



empécher les ¢toiles de rayonner librement, je
pouvais cependant distinguer 1’ilot qui se
détachait du fleuve comme une tache noiratre sur
une plaque d’acier bruni.

« Je suivais alors la rive gauche d’assez pres,
afin d’éviter le courant des eaux profondes. Je ne
pouvais conséquemment rien distinguer de ce
coté-la, a quelques arpents devant moi, a cause
des sinuosités de la berge.

« Soudain, en doublant une pointe, je vis
briller une lumiére dans un endroit bien connu, au
fond d’une petite baie ou se déchargeait le bras
de riviere déja décrit.

«—C’est la ! me dis-je, tandis qu’une émotion
bizarre tenait mon aviron immobile. Et, pendant
plus de cinq minutes, je restai les yeux fixés sur
ce point lumineux rayonnant seul au milieu de
I’obscurite ! Un sentiment d’angoisse
indéfinissable me serrait la gorge, quelque chose
comme un pressentiment mystérieux, comme
I’appréhension d’un malheur !

« L’image de Louise, de ma Louise adorée que
je n’avais pas vue depuis deux jours, se présenta



a mon esprit trouble, et cette évocation me causa
une impression €trange. Je la revis, comme en
cette soirée fatale et heureuse ou je la sauvai de la
mort, lutter contre les vagues qui s’ouvraient pour
I’engloutir ; mais, au lieu de mon bras, c’¢tait
celui de Lapierre qui I’arrachait au gouffre béant.
Et Lapierre me saluait d’un geste moqueur, puis
filait rapidement dans son canot, sur le fleuve
tourmenté, en me jetant un eclat de rire
sardonique !...

« Cette derniere image me secoua comme un
cauchemar, et, plongeant €nergiquement mon
aviron dans 1’eau, je fis voler mon canot dans la
direction de la baie.

« Dans quel but ?... et pourquoi allonger ainsi
ma route ?

« Je ne pouvais me I’expliquer. Je me sentais
pouss¢ invinciblement vers la petite lumiere ; elle
m’attirait comme un puissant aimant; elle
m’aspirait comme le terrible maelstrom des cotes
de Norvege.

« Le ciel ¢tait devenu plus sombre, et je
pouvais a peine distinguer a vingt pas en avant de



la pince de mon canot. Je filais toujours quand
méme, guidé par le foyer étincelant qui se
rapprochait a vue d’ceil. Comme s’il se fiit agi
d’une reconnaissance en pays ennemi, je
plongeais en silence mon aviron dans [’eau
tranquille, ne la laissant méme pas toucher le
rebord de I’embarcation.

« Tout a coup, une obscurité plus profonde se
fit a quelques pas de moi, et mon canot s’engagea
doucement dans les ajoncs, fila quelques
secondes en les frolant, puis s’arréta.

« J’¢étais arrive.

« Et par un singulier hasard, je me trouvais
justement dans une petite crique du bras de
riviere, ombragee de massifs trés €pais, et a une
vingtaine de pieds tout au plus de la fenétre
illuminée, qui était celle de la chambre de Louise.

«Je demeurai la immobile, fixant de mon
regard ardent cette fenétre bien-aimée, derricre
laquelle devait se trouver ma douce fiancée.
J’espérais entrevoir la charmante silhouette de la
jeune fille ; je lui dirais alors mentalement adieu,
puis je prendrais ma course.



« Mais rien ne bougeait dans la chambre, et
j’en conclus que la pieuse Louise adressait a Dieu
sa priere accoutumee, avant de se mettre au lit.

« La chere enfant, murmurai-je, elle dit peut-
étre, a cette minute précise ou je suis a deux pas
d’elle, un pater et un ave pour que son bon ami
Gustave lui revienne sain et sauf.

« Amere ironie de ma pensée !

«Je n’avais pas finie cette réflexion émue,
qu’un bruit étouffé de conversation a voix basse
me parvint.

« J’éprouvai comme une secousse galvanique
et me rapprochai, en me glissant silencieusement
a travers le feuillage, de I’endroit d’ou semblaient
partir les chuchotements.

« Ce fut ’affaire d’une minute. Quand je fus
assez pres pour €tre slir de ne pas perdre une
syllabe de la conversation mystérieuse, j’écartai
doucement le feuillage et je regardai.

« A cinq ou six pas de moi, pres de la maison,
il y avait un homme et une femme. L’obscurite
m’empéchait de distinguer leurs traits, mais mon



coeur, qui battait a se rompre, les reconnut, lui.

« L’homme ¢était Lapierre ; la femme, Louise,
ma fiancée ! Leur voix, qui se fit entendre au
méme moment, ne me laissa aucun doute a cet
¢gard.

« Ainsi, j’¢tais trahi !... trahi par la femme que
j’aimais le plus au monde, qui m’avait juré une
inviolable fidelité et que j’avais arrachée, deux
mois auparavant, a une mort certaine !... trahi par
I’homme qui me devait aussi la vie, par I’homme
dont la bouche hypocrite me disait, la wveille
méme, des paroles d’amitié, par le confident qui
avait recu tous les secrets de mon coeur !

« C’¢était trop a la fois, et le coup qui
m’atteignait en pleine poitrine était porté trop
soudainement !... Un flot de sang me monta aux
yeux et je dus me cramponner désespérément a
un arbre, pour ne pas tomber.

« Puis la réaction se fit, immense, terrible ;
une froide rage serra mes tempes, et ce fut avec
un calme effrayant que je me dis :

« Avant de les frapper, je dois les entendre. Je



ne suis plus un amant ; je suis un juge ! Ecoutons.

« Et, concentrant toutes les facultés de mon
ame dans un seul sens : ’ouie, j’entendis mot a
mot le dialogue suivant :

« — En verité, ma chere Louise, disait Lapierre,
vous €tes trop pusillanime ce soir. Les ombres de
la nuit vous feraient-elles peur et n’auriez-vous
de courage qu’a la clarte du soleil ?

« — Ne raillez pas, Joseph : j’ai peur, en effet,
répondait la jeune fille.

« — Peur de quoi ?

« — Le sais-je ?... De tout : du vent qui agite le
feuillage, du coassement des grenouilles au bord
de la riviere, du cri des hiboux, la-bas, dans ces
gorges sombres...

« — Allons donc !

« — 11 me semble que tous ces bruits et toutes
ces voix de la nuit ne s’¢lévent que pour me
reprocher mon infidelite.

«—Vous étes folle, Louise : les hiboux et les
grenouilles n’ont rien a voir dans nos affaires,
Croyez-moi.



«—Je le sais bien... Mais ce sentiment de
vague terreur que j’éprouve n’est pas de ceux que
I’on surmonte par le raisonnement.

«—S1 vous m’aimiez, Louise, autant que je
vous aime, vous chasseriez bien vite toutes ces
idées superstiticuses et vous ne craindriez rien au
monde, quand je suis 1a pour vous défendre.

«—Vous aimer, Joseph ?... Lorsque, pour
vous, je trahis des serments solennels ; lorsque je
trompe a toute heure du jour un franc et loyal
jeune homme qui a foi en moi; lorsque je
récompense le dévouement de celui qui m’a
sauve la vie en jouant vis-a-vis de lui la comédie
de ’amour, tandis que mon cceur appartient a un
autre ; vous me demandez si je vous aime !...

« Louise avait prononcée cette tirade d’une
voix forte, quoique étouffée, et avec une énergie
febrile. Je n’en perdis pas un mot, pas une
intonation. Aussi, 1’effet fut-i1l foudroyant, et je
demeurai accablé, la téte appuyee au tronc d’un
arbre, le visage baign¢ de larmes.

« Lapierre reprit :



«—Je vous crois, Louise, et la démarche que
vous faite ce soir confirme vos dires; mais
combien les actions prouvent mieux que les
paroles !

«—Ce que vous me demandez est si grave,
que je ne puis m’y résoudre.

«—Qu’y a-t-il dans ma proposition de si
extraordinaire ? Vous n’aimez pas I’homme que
vos parents vous destinent ; pour vous soustraire
a la dure nécessité¢ d’épouser cet homme-la, vous
fuyez avec celui que votre cceur a choisi... Encore
une fois, qu’y a-t-1l dans ce projet de si étrange ?

« — Gustave Després m’a sauve la vie !

« — La belle affaire ! Tout autre, a sa place, en
e(it fait autant. Est-ce qu’on laisse périr sous ses
yeux une personne qui se noie, sans lui porter
secours ?

«—Je lui a1 dit que je I’aimais et promis de
n’étre jamais qu’a lui !
« —Propos d’amoureux que tout cela. Ces

sortes d’engagements ne tirent pas a conséquence
et se rompent tous les jours. Després a abuse de



votre jeunesse et escompté votre reconnaissance,
en vous faisant promettre une chose semblable.
C’est tout simplement odieux.

« A cette lache accusation de Lapierre, je me
redressai, pale de colere et prét a bondir sur lui ;
mais la voix de Louise m’arréta.

« — Laissez-moi réfleéchir, disait la jeune fille.
Demain, a la méme heure, soyez ici : je vous dirai
a quoi je suis resolu.

«—Ne craignez-vous pas le retour de
Després ?

«—O0Oh ! non, il m’a déclaré que son absence
durerait au moins trois jours.

« — J’attendrai, puisqu’il le faut. Mais songez,
Louise, que le temps presse et que la découverte
de notre liaison peut tout gater.

« — Demain, j’aurai pris une décision.

«—A demain, donc! La fronticre n’est pas
loin et mon canot est rapide.

« — Je serai préte. A demain !

« Louise rentra, et j’entendis, a quelques pas



de moi, le bruit des branches froiss€es par
Lapierre, qui regagnait son canot.

« Je le laissai partir.

« Cinq minutes apres, je filais silencieusement
dans son sillage. Mon heureux rival fredonnait un
gai refrain, pagayant mollement, comme un
homme qui n’est pas presse.

« Je I’abandonnai a la hauteur de I’ilot, pour
obliquer a gauche et me diriger vers la demeure
de mon pere.

« Lui se perdit dans 1’obscurité, en amont, et je
I’entendis atterrir presque en méme temps que
moi.



V1

Le drame de [’tlot

Després, apres s’€tre recueilli un instant, reprit
ainsi sa narration :

« La découverte de la honteuse trahison dont
j’€tais victime avait réveillé dans mon cceur une
foule de passions assoupies jusqu’alors. De
sombres idées de vengeance m’agitaient, et c’est
sous I’empire d’une de ces coleres blanches qui
ne raisonnent pas que je pris un parti.

« Je gravis au pas de course le coteau qui
conduisait a la maison de mon pcre ; et, apres
avoir rendu compte a ce dernier de ma mission, je
lui dis qu’une affaire importante m’obligeait a

repartir de suite, et le priai de ne pas révéler a
personne mon retour nocturne a Saint-Monat.

« Le bon vieillard parut quelque peu €tonné de



mes allures mystérieuses ; mais je le rassurai en
lui disant qu’il s’agissait tout simplement d’un
pari a gagner, et je fis mes préparatifs de départ.

« Ce ne fut pas long.

« De I’argent, quelques hardes, des provisions
pour deux jours et une paire de revolvers chargés
composerent mon bagage, et je quittai la maison
paternelle comme deux heures du matin
sonnaient au coucou du salon.

« Une vingtaine de minutes plus tard, j’étais
install¢ dans le fourré le plus épais de I’ilot, ayant
eu soin de haler mon canot a sec et de le
dissimuler dans un fouillis de broussailles.

« Mon intention, en choisissant cet endroit
solitaire pour y passer la journee, ¢tait d’abord
d’empécher que Lapierre n’elit vent de mon
retour, ensuite d’étre plus a portée d’observer ses
allées et venues.

« Rien d’extraordinaire ne se passa, jusqu’au
SOIr.

« Mon ex-ami alla bien, comme d’habitude,
chez mon pere et chez quelques autres personnes



du voisinage, mais son canot ne bougeait pas.

« La nuit vint, sombre, silencieuse — une vrai
nuit de contrebandier, de bandit. Je distinguais a
peine les deux rives du fleuve ; et si quelques
maigres rayons d’¢toiles n’eussent perce
I’obscurité compacte, il m’aurait été bien difficile
de constater le départ du coquin.

« Heureusement, mes yeux s’y firent a la
longue, et, vers dix heures environ, je pus y voir
le canot de Lapierre se dessiner sur le fleuve
comme une ombre légere et glisser rapidement
vers |’ilot.

« Arrivée a la pointe sud, au lieu de passer
outre, comme je m’y attendais, le canot vint s’y
ensabler, et I’homme qui le montait sauta a terre
et alla déposer, non loin de 1a, derriere un rocher,
quelque chose qui me parut étre un paquet de
hardes.

« Avant, que je fusse revenu de mon
ctonnement, le canotier avait rejoint son
embarcation et nageait ferme dans la direction de
la rive gauche.



« Je lui laissai prendre un peu d’avance, puis,
a mon tour, je sautai dans mon canot et m’¢langai
silencieusement sur ses traces.

« Apres une dizaine de minutes de cette chasse
nocturne, j’abordais dans ma petite crique de la
veille et je me glissais sans bruit jusqu’a mon
poste d’observation de la nuit précédente.

« Lapierre était déja rendu pres de la maison.
Je vis sa silhouette qui s’estompait faiblement sur
le mur blanchi a la chaux.

« Tout semblait sommeiller dans la maison.
Aucune lumiere ne brillait aux fenétres. Le
monotone trémolo des grenouilles dans les ajoncs
du rivage interrompit seul le silence pesant de la
nuit.

« Tout a coup, j’entendis crier les gonds d’une
porte qui s’ouvrait ; puis des pas légers se firent
entendre, et Louise, en costume de voyage parut
aupres de Lapierre.

« — Enfin, vous voila ! fit le coquin.

«—Mon Dieu! répondit la jeune fille d’une
voix mnavrée, a quelle affreuse démarche



m’obligez-vous ?

« — Allons, voila vos terreurs puériles qui vous
reprennent.

«—Mes bons parents, les abandonner ! ce
pauvre Gustave, le trahir !

« —Mais, ma chére, vous les reverrez, vos
parents — car, une fois mari€s, nous reviendrons ;
quant a cet imbécile de Gustave, vous me feriez
plaisir en le laissant 1a ou 1l est.

« — Il me semble que je fais un réve terrible et
que je ne pourrai jamais me résoudre a vous
suivre.

« — En ce cas, ¢éveillez-vous et prenez vite une
décision, car je n’ai aucunement I’intention de
passer ainsi toutes les nuits a courir sur le fleuve.

« — S1 nous attendions encore quelques jours...

« —Pas une heure. C’est assez d’enfantillage
comme cela. Suivez-moi cette nuit méme, ou
retournez a votre premier amoureux... Il n’est pas
fier, ce bon enfant-Ia, et 1l se fera un honneur de
recueillir les débris de ma succession.

« Remarquez en passant, messieurs, comment



le brutal Lapierre traitait cette jeune fille, qu’il
prétendait, aimer et quelle abjecte soumission
Louise avait pour lui. Il est certaines femmes
qu’il faut tenir ainsi dans une crainte salutaire...
La verge leur est douce et les coups de fouet leur
semblent des caresses.

« Pauvre et sotte humanité !

« Mais je poursuis... Apres quelques secondes,
Louise répondit brusquement :

«—Vous le voulez, Joseph ? Eh bien! que
notre destinée s’accomplisse : emmenez-moi.

« Le ravisseur ne se le fit pas dire deux fois. Il
saisit la jeune fille dans ses bras et la transporta
dans son canot. Puis il poussa au large et disparut
sur le fleuve sombre.

«Mais je D’avais prévenu. Aux dernieres
paroles de Louise, j’avais regagne a pas de loup
mon embarcation, et je fuyais comme une fleche
vers I’ilot, lorsque les fuyards se détacherent de
la rive.

« En un clin d’ceil, j’avais atteint I’endroit ou
Lapierre, une heure auparavant, avait mis pied a



terre. J’étais sOr que le coquin s’y arréterait
encore, et je I’attendais, un revolver dans chaque
main, et blotti derriére un rocher.

« J’étais résolu a tout pour empécher le rapt de
se consommer ; et, plutdt que de laisser impunies
les basses insultes de Lapierre et sa hideuse
trahison, j’aurais volontiers déchargé les douze
coups de mes revolvers sur son canot, au risque
de tuer Louise, s’il elit dépasse la pointe de 1’ilot
sans s’y arreter.

« Heureusement pour la jeune fille, il n’en fut
rien. Lapierre rama dans ma direction et vint
atterrir a une dizaine de pas de moi.

« Il était d’humeur charmante, le digne
homme, et ce fut d’une voix extrémement
aimable qu’il dit a sa compagne, en la débarquant
dans ses bras :

«—FEh bien! ma chére Louise, que vous en
semble ? jusqu’ici notre fuite n’est-elle pas une
delicieuse promenade nocturne ?

« — Il fait bien noir... murmura la jeune fille.

«—H¢! c’est justement la nuit qu’il nous



faut : pas un air de vent, pas un rayon de lune —
une veritable nuit d’amoureux !

«—Je voudrais bien partager votre opinion ;
mais — vous le dirais-je ? — cette obscurité et ce
silence me pesent : 1l me semble que quelque
chose de lugubre plane dans les airs.

«—Encore ?... Je parie que c’est I’ombre
courroucee de votre ex-amoureux Després que
votre esprit y voit.

«— Ne riez pas : c’est, en effet, a Després que
je pense avec effroi.

«—Ho ! ho ! la bonne farce ! Tenez, moi aussi
I’image de cet excellent Gustave me trotte un peu
dans la cervelle, je ’avoue ; mais cette image,
loin de me faire peur, me tient au contraire en
gaieté. Je donnerais tout au monde pour voir
quelle téte fera notre écolier, lorsqu’il ira demain
chez votre pere et constatera que vous lui avez
brilé la politesse, en compagnie de son bon ami
Lapierre...

«—La téte qu’il fera ? m’écriai-je d’une voix
terrible, tu vas le voir de suite, misérable, car me



voila !

« Et me redressant en face des fuyards, d’un
coup de pied violent, je repoussai au large leur
canot, qui partit a la dérive et disparut aussitot
dans 1’obscurite.

« Lapierre et Louise resterent pétrifiés et ne
purent que pousser chacun une exclamation :

« — Despres | Gustave !

«—0ui, c’est bien moi, Gustave Després !
repris-je avec force — Gustave Després, qui en
¢change du petit service qu’il vous a rendu de
vous sauver la vie, vous avez constamment
trompe tous deux; Gustave Després qui a
entendu vos entretiens nocturnes et connait les
projets que vous avez en téte ; Gustave Despres,
enfin, qui s’est constitué votre juge et vient vous
porter la sentence que vous meéritez !

«—FEt quelle est cette sentence, Votre
Honneur ?

« —La mort ! répondis-je d’une voix stridente.
« — Pour tous deux ?

« — Pour toi seul, coquin.



« — Et pour mademoiselle ?
« — Le mépris !

«—Ho! ho! fit Lapierre avec un rire forcé,
vous n’y allez pas de main morte, monsieur le
juge !

«—Je me venge ! fut la réponse.

« Malgré son audace, le jeune homme
tressaillit, car 1l y a de ces accents qui portent
immeédiatement la conviction.

« Pourtant, il feignit encore de badiner.

«—Qui sera I’exécuteur des hautes ceuvres ?
ricana-t-il.

«—Moi !

« Et, exhibant aussitot mes revolvers,
j’ajoutai :

«—1Il'y en a un pour toi et un pour moi. Nous

nous placerons a chacune des extrémités de I’ilot,
et nous tirerons a volonté nos six coups.

« Lapierre recula.
«—Un duel ? fit-1l.



« — Oui, un duel, un duel loyal ! car si je veux
ta vie, ce n’est point par un assassinat que je
prétends I’avorr.

« — Un duel sous les yeux d’une femme ?

« — Cette femme en est la cause : il faut qu’elle
VOi€ son ceuvre.

« — C’est une lacheté cruelle !

«—1I te sied bien, Joseph Lapierre, de parler
de lachete, toi que je surprends en flagrant delit
de trahison, en train de déshonorer a jamais une
famille respectable. Mets de coOté ces airs de
chevalerie qui ne te vont pas, et prépare-toi plutot
a disputer ta misérable vie.

« — Et si je ne veux pas me battre, moi1 ?

«—S1 tu refuses de te battre, infame larron
d’honneur, aussi vrai que Dieu m’entend, je vais
te tuer comme un chien.

« Pour le coup, Lapierre vit que j’€tais sérieux
et qu’il fallait s’exécuter colite que colte. Il se
mit a trembler tout de bon.

«—Au moins, dit-il, mettons Louise a
couvert ; tu n’as pas envie de 1’assassiner, je



suppose ?

« —Pas le moins du monde. Il y a, de I"autre
cote de I’tlot, un amas de roches derriere lequel
elle se blottira. Si je te tue, comme je 1’espere
bien, je m’engage a la ramener chez elle dans
mon canot, que j’ai caché a quelques pas d’ici ; si
tu es vainqueur, tu agiras a ta guise. Allons, fais
vite, ou je vais te frotter les cotes pour te donner
du courage.

«Ce coup d’éperon parut transformer
Lapierre. Il bondit vers la jeune fille et, malgrée
ses supplications et ses gémissements, la
transporta au lieu convenu.

« Puis, revenant vers moi, il me cria d’une
VOIX sauvage :

«—A nous deux, maintenant!... Ah! mon
petit Despres, tu veux du sang ! Eh bien ! je vais
voir de quelle couleur est celui d’un amoureux
déconfit. Ou est mon revolver ?

«—Je viens de le deéposer sur le paquet de
hardes que tu destinais a mademoiselle, vilaine
caricature de Don Juan ! répondis-je, en gagnant



a la hate I’extrémité nord de I’1lot.
« 11 était alors environ minuit.

« Le temps ¢tait toujours sombre. La lune
n’étant pas encore levée, c’est a peine si la clarté
blafarde des ¢toiles permettait de voir a quelques
pas devant soi.

« C’¢tait donc a peu pres au hasard que nous
allions tirer, a moins de marcher 1’un sur I’autre,
ou, ce qui serait mieux, de nous guider sur notre
feu réciproque.

«Je me faisais ces réflexions, tout en
cherchant un abri quelconque, lorsqu’une
deétonation retentit et qu’une balle siffla a mon
oreille.

«Je me retournai vivement et ripostai au
hasard.

« Je n’avais pas abaiss¢ mon arme que, pan !
une autre détonation suivit et qu’une seconde
balle me passa dans les cheveux.

«—Hum! me dis-je, i1l parait que maitre
Lapierre attend mon feu pour mieux viser. Ce
n’est pas si béte pour un coquin de son acabit.



« Cette constatation faite, j’avancai de
quelques pas et tirai @ mon tour sur une ombre
qui semblait se mouvoir.

« Un coup de feu me répondit immeédiatement,
mais, cette fois-ci, a une trentaine de pieds de
moi tout au plus. La balle fit éclater une branche
a mes cotes.

« — Tant mieux ! murmurais-je, Lapierre
marche sur moi, comme je marche sur lui. Ce
sera plus tot fini.

« Et je lachai mon troisiéme coup.

«Mais, rendu prudent par les sifflements
désagréables que mes oreilles n’avaient que trop
percus, je m’¢tais aussitot jeté a plat-ventre.

« Cette précaution me sauva la vie, car
Lapierre m’envoya sa quatrieme balle a quelques
pouces seulement au-dessus de la téte.

« En ce moment, je vis pendant deux secondes
sa silhouette se dessiner prés d’un arbuste. Mon
revolver €tait en position : je tiral.

« Un cri terrible se fit entendre et j’entendis le
bruit d’un corps pesant s’affaissant dans le



feuillage.

« — Justice est faite ! je suis venge ! m’écriai-
je.

« Et, bondissant par dessus le cadavre, je
courus a I’endroit ou Louise attendait le résultat
de la lutte. Elle était probablement évanouie au
premier coup de feu, car je la trouvai sans
connaissance, les mains cramponnées au rocher
qui lui servait d’abri.

« — Pauvre enfant! murmurai-je, si ce
misérable que je viens de tuer ne s’¢tait pas
rencontré sur notre chemin, comme nous aurions
¢té heureux !

« Mais je n’avais ni le temps ni la volonté de
m’attendrir. Je la transportai dans mon canot et la
ramenai chez elle.

« Au moment ou je la deéposais pres de la
maison de son pere, elle reprit ses sens et me
reconnut.

« Apres m’avoir regardé avec effroi pendant
quelques secondes, elle détourna la téte et ses
Iévres murmurerent un mot sanglant :



« — Assassin !

« — Vous vous trompez, mademoiselle,
répliquai-je gravement. Ce n’est pas moi, mais
bien votre coquetterie qui a couché dans les
bruyeres de 1’1lot ’homme qui y dort son dernier
sommeil. Souvenez-vous-en, Louise, et... adieu !

«Je m’¢loignai rapidement, 1I’ame remplie
d’une mortelle tristesse, et, toute la nuit, je
remontai le Richelieu a grands coups d’aviron.



VII

Kingston et Kentucky

Després s’arréta un instant a cette phase de
son recit.

Sa physionomie, jusque la grave et triste, se
reveétit soudain d’une expression de haine
impossible a rendre ; sa prunelle s’alluma d’un
feu sombre, comme si quelque horrible souvenir
venait de passer devant ses yeux, et il reprit d’un
ton farouche :

« J’acheve, messieurs, et je serai bref dans ce
qui me reste a dire.

« Je remontai donc le Richelieu pendant le
reste de la nuit, me dirigeant vers la frontiére. A
la pointe du jour, je me trouvais tout au plus a
quatre ou cinq milles de la ligne quarante-cing,
c’est-a-dire de la liberté, du salut. Mais j’¢tais



exténué, je n’en pouvais plus; mes mains,
gonflées outre mesure par le maniement de
I’aviron, refusaient absolument le service...

« Je dus m’arréter pour prendre quelque repos.

« Je me trouvais alors en face d’un grand bois
de sapins et de bouleaux. J’y cachai mon canot et,
m’¢étendant tout aupres, je m’endormis d’un
profond sommeil.

« Quand je m’éveillai, le soleil €tait haut et je
jugeai que j’avais di dormir plusieurs heures.

« Pour réparer autant que possible cette grave
imprudence, je me hatais de remettre mon
embarcation a [’eau, lorsque de grands cris
s’¢leverent des deux cotés de la rive et je fus
enveloppé par une dizaine d’hommes qui
bondirent sur moi et m’arréterent.

« Parmi ces hommes ¢tait Lapierre ; Lapierre
que je croyais avoir tu¢ et que je retrouvais plein
de vie, ayant recu tout au plus une blessure
Iégere, a en juger par un de ses bras, qu’il portait
en ¢charpe.

« Je compris tout.



« Le lache, pris de terreur en se sentant atteint
par ma balle, avait poussé¢ un cri d’agonie et
s’¢tait laiss¢€ choir tout de son long, contrefaisant
le mort. Puis, lorsqu’il avait bien constat¢ mon
depart, 1l s’était empressé de mettre les autorités a
mes trousses.

«— Ah ! ah ! mon petit Despres, me dit-il avec
un ricanement d’hyene, i1l parait que te voila
descendu du banc de la jugerie ! C’est dommage,
parole d’honneur, tu étais superbe la nuit dernicre
en pronong¢ant ma sentence !... Mais, bah ! ajouta-
t-il, s1 tu perds le role de juge, tu porteras toute ta
vie la casaque du forcgat... Elle ira mieux a ta
taille !

« —Misérable chenapan ! murmurai-je avec
degofit, en lui tournant le dos.

«On me passa les menottes, comme a un
malfaiteur vulgaire, et c’est ainsi que je fus
conduit a Saint-Jean, ou je fus interné dans la
prison commune.

« Mon proces ne tarda pas a s’instruire, et,
naturellement, grace aux menées de Lapierre, je
fus trouveé coupable.



« On me condamna...

— A quoi? demandérent les jeunes gens,
voyant que Després se taisait.

— Au pénitencier ! répondit d’une voix sourde
le Roi des Etudiants.

— Au pénitencier ! fit Champfort... et pour
combien de temps ?

—Pour un an... Le jury m’avait fortement
recommandé a la clémence de la cour.

— Hélas ! pauvre ami... mais la sentence ne fut
pas...

— J’ai fait mon temps ! j’ai porté, comme me
I’avait prédit Lapierre, la casaque du forgat ;
pendant douze longs mois, j’ai vécu cote a cote
avec les meurtriers, les voleurs et les faussaires,
travaillant sous le fouet des gardiens, mangeant a
la gamelle du galérien !

« Oh'! ces douze mois, mes amis, ils m’ont
vieilli de douze ans et ont amassé bien du fiel
dans mon cceur !... Et qui pourrait dire combien
de sombres pensées de vengeance m’ont agité a
I’ombre de ces murs lugubres du pénitencier de



Kingston !

« Enfin, ils passerent, et je pus respirer de
nouveau le grand air de la liberté.

« Mais je n’¢tais deja plus ’adolescent joyeux
a qui P’avenir sourit. Mon ame avait bu a la
source d’amertume et s’en ¢€tait impreégnée. La
blessure que I’on venait de faire a mon honneur
et a mes sentiments les plus intimes me brilait
comme un fer rouge.

« Je résolus de quitter le Canada et d’aller
chercher dans le fracas de la guerre américaine,
sinon I’oubli, du moins un adoucissement a mes
tortures morales et une sorte de réhabilitation vis-
a-vis de moi-méme.

« Une autre raison — et celle-la bien plus
imperieuse — me poussa a cette détermination.

« En arrivant chez mon pere, j’appris que la
famille de Louise s’était ¢loignée de la paroisse,
ou les calomnies de Lapierre lui avaient fait une
position intenable, et que le mécréant, apres
s’étre ainsi vengé d’un échec matrimonial, avait
gagné les FEtats-Unis. Or, telle était ma haine



contre ce scelérat, que le seul espoir de le
rencontrer face a face et de me venger de ses
infamies aurait €té plus que suffisant pour me
faire abandonner famille et patrie.

« Je partis donc pour le théatre de la guerre, et
je m’engageai dans une armée de fédéraux qui
opérait alors dans le Kentucky et faisait face au
général Beauregard.

« Chose inouie, je venais de tomber juste sur
I’homme que je cherchais, et je me trouvais
précisément dans un des avant-postes ou maitre
Lapierre exercait ses nombreux talents. J’eus
maintes fois I’occasion d’observer ses allées et
venues d’un camp a I’autre. Mon ex-ami faisait 1a
rondement ses petites affaires, a ce qu’il
paraissait. Il ¢était a la fois commissaire des
vivres, espion et agent de recrutement, pour le
compte de I’armée du Nord.

« Tu as vu, Champfort, comment le triste
personnage opérait et quelle habileté 1l savait
deéployer dans ses multiples occupations.

« Eh bien! le role qu’il a joué vis-a-vis du
colonel Privat n’était que la centieme répétition



de comédies aussi odieuses, exécutées aux avant-
postes des armeées, tantdt au détriment des
confédérés, tantot a celul des fédéraux, suivant le
bon plaisir de ses intéréts pécuniaires, a lui.

« Il est infiniment probable que si ’audacieux
coquin avait su que son plus mortel ennemi se
trouvait dans les mémes parages que lui,
observant tous ses agissements, ¢piant ses
moindres démarches, il aurait décampé sans
tambour ni trompette.

« Mais j’étais si bien grime¢, avec ma longue
barbe que j’avais laissé croitre, et, je prenais
tellement de précautions pour ne pas étre
reconnu, que maitre Lapierre vivait a cet égard
dans une parfaite sécurite.

«J’en profitais pour faire, moi aussi, mes
petites affaires, c’est-a-dire pour accumuler
contre lui autant de preuves que possible — une
somme suffisante pour le faire fusiller comme un
espion ennemi; €t je vous assure que je ne
regardais pas beaucoup aux moyens a employer,
lorsqu’il s’agissait d’augmenter ma liste.

«Un soir entre autres que, par une nuit



obscure, il revenait clandestinement du quartier-
geénéral ennemi, je m’embusquai sur son passage
et, apres 1’avoir ross€ a mon golt, je le dévalisai
de ses papiers, ni plus ni moins que si j’eusse ¢te
un voleur de grand chemin.

« Ce bel exploit compléta mon dossier ; car il
se trouva que le misérable portait sur lui, cette
nuit-la, une véritable cargaison de papiers
compromettants :  correspondances  secretes,
instructions, etc., de quoi faire fusiller dix
espions.

«Je me décidai alors a ne plus retarder le
chatiment et a frapper un coup décisif.

«Ma qualit¢ de secrétaire du gencral
commandant 1’armée me permettait de le voir a
toute heure. J’allai le trouver cette nuit-la méme.
Le général n’était déja plus a sa tente. Tout le
camp ¢tait en mouvement. Nous marchions a
I’ennemi.

« La bataille s’engagea sur toute la ligne,
furieuse, épouvantable. Nous fimes battus et
obligés de retraiter précipitamment bien en
arricre de nos lignes précédentes.



« C’est dans cette affreuse retraite que je fus
blessé d’un coup de feu, qui mit fin a ma carriere
militaire.

« On m’évacua vers le nord, et comme ma
convalescence trainait en longueur et que,
d’ailleurs, je ne pouvais espérer reprendre mon
service de sitot, j’obtins mon congé et je revins
au pays.

— Et Lapierre ? demanda Champfort.

—Je ne l’ai plus revu qu’ici, a Queébec,
lorsqu’il revint des Etats-Unis. C’est la
Providence, comme je ’ai dit, qui le jette sur ma
route. Cette fois-ci, il ne m’¢chappera pas.

—C’est a moi qu’il appartient! rugit le
Caboulot, dont la physionomie ¢tait transformee
et qui lancait des éclairs par ses yeux bleus.



VIII

On se reconnait

On congoit I’étonnement des ¢tudiants a cette
exclamation véhémente de 1’enfant.

Chacun se demandait par quelle crise passait
le camarade et quelle raison il pouvait avoir pour
reclamer ainsi le droit de punir Lapierre ; puis,
rapprochant cette toquade de la singuliere
agitation qu’il avait manifestée pendant le récit
de Despres, on ¢€tait bien empéché de trouver une
réponse.

Pourtant Lafleur, rarement a court, en exhuma
une de sa cervelle empatée :

— 11 est saoul, mes amis, dit-i1l, saoul comme
cent mille Polonais.

— Tiens, c’est une idée ! bégaya Cardon.

— C’est ton mauvais whisky qui lui vaut c¢a,



Cardon, pourvoyeur malhonnéte que tu es !

— Mon whisky, mauvais ?... Tu peux bien le
dire, a présent que tu en as plein ta vilaine trogne,
riposta Cardon, bless¢ dans sa dignité de
fournisseur.

— Trogne toi-méme !

— Assez ! mes amis, intervint Després, n’allez-
vous pas vous chicaner, maintenant ?

Puis, se tournant vers le Caboulot qui ¢tait
assis pres de la table, le front dans ses mains :

— Voyons, Caboulot, lui dit-il, prouve a ces
deux 1vrognes que tu n’es pas saoul et que tu
parles sensément.

Pour toute réponse, le jeune homme se leva en
face de Després et le toisant minutieusement :

—Qui, c’est bien Gustave, murmura-t-il
comme se parlant a lui-méme. Seulement, tu es si
changé depuis sept ans, que je ne t’aurais certes
pas reconnu, sans cette histoire...

— Que veux-tu dire ? demanda Després, qui, a
son tour, regardait le petit ¢tudiant dans les yeux
et lui trouvait une bizarre ressemblance.



—Je veux dire, répondit I’enfant d’une voix
emue, que la destinée a d’étranges voies et
qu’elle place aujourd’hui en face 1’un de ’autre
deux hommes qui ¢taient amis de vieille date,
sans se connaitre...

— Mais nous nous connaissons depuis plus
d’un mois !

—Oui, de figure. Mais te serais-tu 1maginé
mon vieux Gustave, que sous le sobriquet de
Caboulot — donné par les camarades — devait se
lire le nom de Jacques Gaboury ?

— Toi, Jacques Gaboury, le petit Jacques que
j’al sauve la-bas, le frere de... Louise ! exclama
Després, en mettant ses deux mains sur les
¢paules de I’enfant et le dévorant du regard.

— Oui, c’est bien mot ; c’est bien le petit gamin
qui allait se noyer dans le Richelieu, sans ton
secours.

— Qui aurait pu dire ?... murmura le Roi des
Ftudiants. En effet, ta figure me revient
maintenant, malgré que je n’aie pas eu 1’occasion
de te voir longtemps la-bas.



— Seulement le temps des vacances... J’¢tais au
college, vois-tu.

— Je me souviens, je me souviens... Comme tu
es changé, mon pauvre Jacques ! Ce sont bien les
mémes traits principaux, les mémes yeux,
surtout... Mais tout cela a pris des formes plus
accusees... Et puis, tu as grandi, tu t’es développé
— s1 bien que je ne t’aurais certainement, pas
reconnu, mon cher enfant.

— Ce n’est pas ¢étonnant, Gustave ; je n’avais
guere qu’une dizaine d’années lorsque tu venais...
chez nous, et I’on ne fait pas beaucoup attention a
un gamin de cet age.

— Tu as raison. Mais, toi, est-ce que ma figure
ne t’a pas frappe¢ ?

—Mon Dieu, non: tu n’es plus le méme
homme. Ta moustache a poussé, ton teint est plus
brun, ta voix est changée aussi... de sorte qu’il
faut le savoir pour retrouver, dans le Roi des
Etudiants, Gustave Després, le joyeux garcon qui
s’appelait la-bas Gustave Lenoir.

— Que veux-tu ? la tempéte ne mugit pas dans



la cime du sapin le plus vigoureux sans y laisser
de traces, sans en changer 1’aspect. J’ai passé par
bien des €preuves depuis le bon temps ou nous
nous sommes connus pour la premiere fois, et
mon front en garde les empreintes ind¢lébiles.

—Pauvre Després! Permets-moi de te
conserver ce nom, sous lequel j’ai renoué¢ notre
amiti¢ d’autrefois.

— Non seulement je te le permets, mais encore
je t’en prie, toi et les autres. C’est le nom de ma
mere, et, ce nom... le pénitencier ne I’a pas sur
ses registres d’écrou.

Le Caboulot courba la téte et garda le silence.
Champfort, Cardon et Lafleur ne disaient mot.

Le premier admirait les mystérieux décrets de
la Providence, qui faisait converger sur la téte du
coupable Lapierre toutes ses voix accusatrices et
se disposait a le frapper.

Quant aux deux autres, gorgés de whisky et
ahuris par tous les étonnements de cette nuit
mémorable, ils se demandaient sérieusement s’1ls
n’assistaient pas a une représentation dramatique



et attendaient tranquillement, la fin de la picce
pour se communiquer leurs impressions.

Au bout de quelques secondes, Després
regarda son petit ami et lui demanda d’une voix
mal assurce :

— Et...elle ?

— Tu veux savoir ou elle est ?

— Oui.

— A Québec.

— Seule ?

— Avec mon pere et moi.

— Ta mere est donc... ?

— Morte, mon vieux, morte de chagrin.
— Pauvre femme !

Le Caboulot essuya une larme.

—Oh ! Louise fut bien coupable, dit-il, mais
elle a terriblement expi¢ son erreur ; elle a bien
souffert...

— C’¢tait justice ! murmura Després.

— Oh ! ne la condamne pas, Gustave ; ne sois



pas inexorable pour ma pauvre sceur. Si toutes les
larmes du cceur peuvent effacer une faute, la
sienne merite pardon et indulgence.

Després ne répondit pas, mais un ¢clair
traversa sa prunelle sombre et sa figure prit une
dure expression d’inflexibilité.

En ce moment, trois heures du matin
sonnerent a 1’horloge de la pension.

Champfort se leva.
— Trois heures, dit-il : je rentre.

—Je t’accompagne, répondit Després ; nous
aurons beaucoup a causer.

— Attendez, dit a son tour le Caboulot ; je
retourne a la maison, moi1 aussi ; nous ferons un
bout de chemin ensemble.

— Partons, firent les jeunes gens.

— C’est ca ! grommela Lafleur ; allez-vous-en
tous et laissez-nous, a Cardon et a moi, la
besogne d’achever la bouteille qui reste.

— Garde-la pour demain, dit Després.

— Jamais ! protesta majestucusement le diurne



homme. Morguienne ! ce serait du propre :
Lafleur reculer devant une bouteille ! Allons,
estimable compagnon de la bamboche, illustre
pourvoyeur Cardon, un petit... un dernier coup de
coeur !

C’est notre grand-pere Noé,
Patriarche digne,
Que [’bon Dieu nous a conservé

Pour planter la vigne...

Cardon ne répondit pas ; il ronflait comme un
cachalot.

Le chanteur eut beau enfler sa voix pour
reprendre :

1l se fit faire un bateau
Pour se promener sur [’eau

Pendant le déluge......

rien n’y fit : le célebre Cardon ne bougea pas.



Quant aux trois autres, ils ¢taient déja dans la
rue, ou les échos de la voix ¢éraillée de Lafleur
leur arrivaient par bouffées intermittentes.



IX

La Folie-Privat et ses habitants

Le promeneur qui laisse Québec par la barricre
du pont Dorchester et se dirige vers les
luxuriantes campagnes de la cote de Beaupré, ne
peut manquer, s’il a I’esprit bien fait, d’admirer le
magnifique paysage qui se déroule aux environs
de cette partie de la capitale.

Ce ne sont, de chaque co6t¢ de la route
poudreuse, que chalets et cottages, maisons de
plaisance et villas minuscules, coquettement assis
sur la croupe des collines ou accrochés aux flancs
des vallons.

Tout cela est largement pourvu d’arbres au
feuillage abondant, et respire une fraicheur qui
repose I’ame... Ce petit coin de I’Eden, ou tout
est verdure et calme, semble avoir ¢€té¢ jeté a
dessein en cet endroit pour faire contraste a



I’aride et brilant promontoire de Québec, qui,
droit en face, ¢tage au soleil les toits étincelants
de ses milliers de maisons.

Cette patriec des heureux de la fortune
s’appelle la Canardiere.

C’est 1a que les bourgeois aisés de la ville vont
se reposer, pendant la belle saison, de la fatigue
des affaires, et retremper, sous les ombrages de
leurs parcs, leurs forces morales €puisées.

Naturellement, dés son arrivée a Québec, la
veuve du colonel Privat s’¢tait empressée de
s’acheter a grand renfort d’argent, une résidence
d’¢té dans cet endroit de prédilection. Elle 1’avait
baptisée du nom de Folie-Privat...

Mais quelle délicieuse Folie !...

Perdue a demi sous bois, comme un bijou dans
un ¢&crin, la facade seule en ¢était visible du
chemin. On y arrivait par une large avenue sablée
qui tranchait comme un ruban grisatre sur une
verte pelouse, plantée confusément de sapins, de
peupliers, de lilas, et de quelques arbres a fruit.
Tout autour, et a plusieurs arpents en arriere,



s’¢tendait le parc — une vraie petite forét, avec ses
pittoresques accidents, ses rochers moussus, ses
troncs morts, envahis par le lierre, ses cascades
jaillissantes ou ses ruisseaux babillant sous les
herbes. Ce mystérieux domaine ¢était sillonné en
sens de routes et de sentiers, tantot au cordeau
comme les allées classiques des jardins anglais,
tantOt €troits et tortueux, selon que le caprice de
la nature ou les goflits romantiques du Le Notre
canadien 1’avaient voulu... Et puis des charmilles,
des bocages, des bancs rustiques, des pelouses
veloutées, des étangs qui semblaient dormir, des
vallons ombreux, aux flancs desquels
s’incrustaient les myosotis et les marguerites !...

Une miniature de I’Eden !

Quand, le front fatigué¢ par le travail incessant
de la pensée, ou le cerveau endolori par
I’épuisante obsession de quelque idée fixe, de
quelque souvenir amer, on éprouve le besoin d’un
peu de répit, d’une minute d’oubli, c’est 1a qu’il
faut 1’aller chercher — 1a, en pleine nature, sous
ces ombrages paisibles, prés de ces cascatelles
babillardes, au bord de ces ruisseaux dont la voix



est douce et parle au coeur !... La brise y court,
fraiche et parfumée, dans vos cheveux ; le
feuillage y murmure a vos oreilles ses monotones
mais toujours suaves et toujours melancoliques
plaintes ; les oiseaux y réjouissent 1’ame par leurs
gaies chansons et leurs joyeux ¢€bats !...

Aussi, a peine les premieres fleurs ¢talaient-
elles au soleil de mai leurs pétales vierges ; a
peine les champs et les arbres revétaient-ils cette
teinte verdatre qui repose le regard, que la famille
Privat, — ennuyée des fades plaisirs de la ville —
s’installait au cottage de la Canardiere, pour ne
plus le quitter qu’a 1’approche de I’hiver.

On y menait joyeuse vie.

Le sable de la grande avenue criait souvent
sous les roues de lourds carrosses, chargés de
citadins et de citadines, attentifs a ne pas laisser
s’attiédir leurs relations avec la riche famille et
sensibles aux charmes de la pittoresque Folie-
Privat. Les allées bordées de verdure, les
pelouses brillantes, les parterres tout constellés de
fleurs ne manquaient jamais de jolies robes pour
les effleurer, de petits pieds pour y sautiller et de



mains chinoises pour y commettre des larcins
impunis.

Bref, la Folie-Privat était devenue le rendez-
vous de tout ce qu’il y avait a Québec d’¢legant
et de fashionable.

Rien de surprenant a cela.

Madame Privat, veuve d’un planteur de la
Nouvelle-Orléans et riche a faire peur, dépensait
fort largement, dans la wvieille capitale
canadienne, ses immenses revenues. D’habitude,
la richesse suffit a tout et allonge démesurément
la queue de ses connaissances. Mais soyons juste
dans le cas présent, le vil métal n’était pas la
seule raison de 1’engouement général. Madame
Privat, bien que mariée en Louisiane, ¢était
originaire de Québec, ou sa famille avait des
relations fort €tendues, ce qui explique bien un
peu pourquoi un si grand nombre d’amis
suivaient avec empressement son char dore.

C’était une femme d’environ quarante ans,
portant d’une facon tres évidente les vestiges
d’une opulente beauté. Blonde, blanche,
rondelette, elle pouvait encore tirer I’ceil a plus



d’un célibataire — quand elle n’elt pas eu, pour
exciter les convoitises matrimoniales, I’appat de
ses superbes rentes. Son séjour a la Nouvelle-
Orléans, sous le brilant soleil du golfe mexicain,
avait donn¢ a sa peau fine et satinée cette teinte
demi-dorée qui empourpre le firmament, a
certains couchers du soleil. Cela ajoutait du
piquant a sa mobile physionomie, en la voilant
imperceptiblement, comme le fait une gaze quasi-
impalpable recouvrant une figurine de cire. Petite
de taille, alerte, vive, toujours parlant, toujours
riant, altérée de mouvement, de bruit, de plaisir...
c’¢tait bien la femme créée et mise au monde
pour gaspiller royalement une fortune comme la
sienne.

Madame Privat n’avait que deux enfants :
Edmond et Laure.

Edmond avait environ vingt-deux ans. Depuis
I’arrivée de la famille a Québec, il étudiait le
droit a I’Universit¢ Laval. C’était un grand jeune
homme a la mine éveillée, au teint blond et aux
yeux bleus, le portrait vivant de sa mere, dont il
reproduisait, du reste, le type au moral. C’¢tait



bien, avec cela, le plus joyeux garcon
d’Amérique et le meilleur coeur qu’il fiit possible
de souhaiter. Sa mere en raffolait et tout le monde
I’aimait.

Laure, plus jeune de deux ans, ¢tait bien
différente au physique et au moral. Elle
reproduisait dans toute sa splendeur le type créole
de son pere, dont les exagérations tropicales
ctaient mitigées par le sang des climats du nord,
qu’elle tenait de sa mere.

De taille moyenne, mais d’une cambrure
admirable, elle avait de ces mouvements félins et
moelleux, qui sont d’une grace irrésistible, quand
ils sont naturels. Les cheveux d’un noir chatoyant
se relevaient d’eux-mémes sur le front et les
tempes, pour s’épanouir en un fouillis de
coquettes volutes, qui n’auraient certainement pu
imiter le plus habiles des coiffeurs. Sous ce
gracieux chapiteau de cheveux bouclés
s’arrondissait doucement un front lisse comme
une lame d’ivoire, au bas duquel s’estompaient
en vigueur de grands sourcils noirs du dessin le
plus habile. Les yeux étaient grands, largement



fendus, d’un brun velouté, comme les longs cils
qui les surmontaient, et susceptibles d’exprimer
tour a tour les sentiments de I’ame les plus
oppos€s : douceur, colere, molle langueur,
briilante ¢énergie. Une petite bouche, aux levres
rouges comme certains coraux, se dessinait
gracieusement sur des dents courtes et d’une
blancheur éclatante...

Ajoutez a tous ces charmes un nez grec, aux
narines mobiles ; couvrez le tout d’une peau d’un
blanc mat, animée sur les joues par une
imperceptible carnation... et dites avec nous que
cette téte de jeune fille ¢tait tout simplement
ravissante.

En effet, Laure passait a Québec pour un
prodige de beauté, et tout le monde ¢€tait d’accord
sur ce point. Tout au plus, les envieuses
pouvaient-elles hasarder que cette beauté avait
quelque chose de hautain qui paralysait
I’admiration.

C’¢tait un peu vrai.

Laure tenait de son pere cette expression
sévere de physionomie qui la faisait paraitre



dedaigneuse et — disons le mot — infatuc¢e d’elle-
méme. Mais hatons-nous d’ajouter que, si
I’enveloppe était froide et le visage de marbre, le
cceur n’avait que de nobles passions et demeurait
ouvert a tous les grands sentiments.

Une particularit¢ de son caractere avait
toujours étonné, non seulement la mere de Laure,
mais encore ses amies: c’¢tait la brusque
transition de la gaieté la plus expansive a une
morne et inconcevable mélancolie qui durait des
journées entieres.

Cette bizarrerie ne s’¢tait fait remarquer que
depuis le retour a Québec de la famille Privat, et
avait toujours €té s’accentuant, surtout dans les
derniers temps. Personne n’y pouvait rien, et les
appréts méme de son futur mariage avec un beau
jeune homme du nom de Lapierre, n’avaient pas
le privilege de changer son humeur.

Qu’y avait-il ?... quel ver rongeur mordait le
ceeur de cette jeune fille a qui Dieu avait fait la
vie si belle, et dont 1’avenir paraissait si riche de
promesses riantes ?

On se perdait en conjectures. Il était a



présumer que ce n’¢tait pas I’approche de son
mariage avec Lapierre qui la préoccupait a ce
point, puisque rien ne 1’y forcait et que,
d’ailleurs, au dire de toutes les demoiselles de sa
societé, le jeune pretendant était fort bien de sa
personne, extrémement aimable et jouissait d’une
enviable réputation d’honorabilite.

Quoi donc, alors ?

Ceux-la seuls qui auraient pu sonder les replis
de I’ame si fortement cuirassée de la belle créole
eussent ¢t€ en mesure de répondre.

En attendant, faute de mieux, on mettait la
chose sur le compte des nerfs. Ces femmes des
pays inter-tropicaux les ont si impressionnables !

Quoi qu’il en soit, nous nous bornons pour le
moment a constater le fait, nous réservant de
I’expliquer plus tard a la plus grande satisfaction
du lecteur.

Et, maintenant que nous connaissons a peu
pres tous nos principaux personnages, reprenons
notre récit, car les événements vont bientot se
précipiter.



X

Premiere escarmouche

Le lendemain de la fameuse nuit dont nous
venons de raconter les diverses péripéties, et qui
se trouvait €tre le 20 juin 186... Paul Champfort
cheminait seul sur la route de la Canardicre, se
dirigeant vers la Folie-Privat.

Il était environ cinqg heures de 1’apres-midi.

Encore tout ému des confidences de son ami
Després, et le coeur réchauff¢ par un rayon
d’espoir, le jeune homme marchait d’un pas
allegre, se demandant quel événement nécessitait
sa présence au cottage, puisque sa tante avait pris
la peine de I’envoyer queérir a Québec par un
domestique.

Il y avait donc du nouveau la-bas !

Qui sait ?... Le mariage projeté, et dont les



appréts occupaient la famille de sa tante depuis
plusieurs semaines, ¢tait peut-€tre retardé ou
méme rompu par quelque circonstance fortuite,
quelque caprice de la jeune fiancee !...

Laure ¢tait si excentrique et son humeur
sujette a tant de bizarres contradictions !

Et puis, apres tout, Lapierre, pour €tre un fort
habile homme, n’en ¢tait pas moins faillible
comme le commun des mortels. Il pouvait bien,
dans Dl’orgueil de son triomphe, avoir froisse
d’une fagon ou d’une autre [’ombrageuse
susceptibilit¢ de mademoiselle Privat et fait
naufrage au moment d’atteindre le port!...
D’ailleurs, qui empéchait que le remords, cet
implacable juge de la conscience, ne 1’elit enfin
arrét¢ sur la pente de la trahison, au moment de
conduire a I’autel la fille de sa victime !...

Champfort se faisait a lui-méme toutes ces
réflexions et se laissait ainsi bercer par une
réverie pleine d’optimisme, lorsqu’il arriva chez
sa tante.

Madame Privat ¢€tait occupée pour quelques
minutes, dit au jeune homme :



— Ah ! te voila, mon cher Paul... Ce n’est pas
mal a to1 d’étre venu, bien que ce soit sur mon
invitation expresse et qu’il m’ait fallu te dépécher
une estafette pour avoir ’honneur de ta visite...
car tu nous négliges, Paul : voila bien quatre
grands jours que nous ne t’avons pas vu...

— Je vous en prie, ma tante, répondit I’étudiant,
n’allez pas croire au moins que ce soit par
indifférence. Mes examens approchent et je n’ai
vraiment pas une minute...

— A perdre, n’est-ce pas ?

—Oh! ma tante, que dites-vous la ? Vous
savez bien que je ne suis nulle part plus heureux
qu’ici, dans votre famille, et que les instants que
]’y passe me semblent toujours trop courts.

— Voyons, mon pauvre Paul, ne va pas prendre
mes taquineries au s€rieux : je suis en gaieté
aujourd’hui et je lutine tout le monde.

— Vous serez toujours jeune, ma tante...

— De caractere, peut-€tre... mais de figure, oh !
oh !... Allons, vilain flatteur, va t’amuser au salon
avec ta cousine, en m’attendant. J’a1 encore



quelques ordres a donner, et je vous rejoindrai
dans un instant.

Paul obéit et se dirigea vers le salon.

Le piano, touchée par une main exercee,
résonnait par toutes ses cordes, tantot exhalant sa
colere avec d’éclatants accords, et tantot
gémissant en une douce melodie ou semblaient
trembler des sanglots.

Champfort s’arréta a la porte, le cceur serre et
en proie a une indicible émotion.

« Toujours seule et triste! murmura-t-il.
Pauvre Laure ! »

Puis, ne voulant pas laisser plus longtemps
ignorer sa présence a deux pas de sa cousine, il
frappa doucement.

Le piano se tut aussitot, et Mlle Privat vint
elle-méme ouvrir.

— Ah ! c’est vous, mon cousin, fit la jeune fille
un peu surprise.

—En personne, ma cousine, et enchanté
d’avoir le plaisir de vous voir.



—Vous ¢étes bien aimable de condescendre
jusqu’a venir visiter de pauvres campagnards
comme nous.

— Je ne mérite pas aujourd’hui ce compliment,
ma chere Laure, car ¢’est a la demande expresse
de ma tante que je me suis transporté au cottage.

— En vérite¢ ? Alors, ¢’est maman qu’il faut
remercier. Il ne fallait rien moins que sa puissante
intercession pour obtenir une faveur si précieuse.

— Comme vous dites, ma cousine. Je ne suis
pas a mol en ce temps-ci: j’appartiens a mes
auteurs de médecine.

— Heureux mortels que ces auteurs !

— Pas tant que vous croyez, car ils ont en moi
un amant assez volage.

—C’est dans [1’ordre, répondit un peu
sechement la jeune fille.

Toute cette conversation s’était tenue sur un
ton aigre-doux, moiti¢ plaisant, moiti¢
sarcastique, surtout du coté de Laure.

Champfort ¢tait habitu¢ a ces boutades et ne
s’en étonnait plus.



Il se dirigea vers le piano et, jetant les yeux sur
un cahier de musique ouvert en face :

— Du Schubert ? fit-il... Est-ce cela que vous
jouiez tout a I’heure, ma cousine ?

— Quoi, vous €coutiez, monsieur ?

— Non pas, j’arrivais et je n’ai pu commander
a mes oreilles de ne pas entendre la ravissante
musique qui jaillissait de vos doigts.

— Ravissante musique ! ricana Mlle Privat...
Mon cher cousin, vous n’étes pas difficile :
j’improvisais, je laissais courir ma pensee sur les
touches.

—En ce cas, votre pensée, ma chere Laure,
était bien triste.

— Pourquoi pas ?... Est-ce qu’il m’est deéfendu,
a moi, d’€tre triste ? Ne puis-je, par hasard, avoir
du chagrin comme le commun des mortels ?

— Oh'! vous avez certainement ce droit ; mais,

pour ma part, je souhaiterais de tout mon cceur
vous le voir exercer moins souvent.

— Que vous importe ? riposta Laure, avec une
nuance d’amertume. Est-ce que ces choses-la



dérangent un homme comme vous, qui n’a
d’attention que pour d’affreux livres de
meédecine ?

— Laure, répliqua Champfort un peu ému, me
croyez-vous sans coceur, et votre antipathie pour
moi va-t-elle jusqu’a me refuser d’avoir de
I’affection pour vous et votre famille ?...

— Que parlez-vous d’antipathie ? interrompit la
jeune fille.

— Jusqu’a arréter sur mes levres 1’expression
du profond intérét que je porte a tous les
membres d’une famille qui m’est chere par le
double lien du sang et de la reconnaissance ?
poursuivit Champfort, en s’animant.

— Tout doux, mon cousin, je n’ai pas cette
prétention, et mon antipathie, comme vous dites,
ne va pas jusque la.

— C’est fort heureux pour moi que vous
sachiez mettre des bornes a cet inexplicable
sentiment. Le poids m’en est déja assez lourd
comme ¢a, et je serais veritablement au désespoir
de le voir s’augmenter, ne fiit-ce que d’un atome.



Laure se mordit légerement les levres et ne
répondit pas. Ses doigts se mirent a errer sur les
touches d’ivoire, en gammes capricieuses,
pendant que ses yeux réveurs se fixaient
vaguement sur ceux de Champfort.

Tout a coup, elle demanda brusquement :
— Etes-vous fataliste, Paul ?

— Pourquoi cette question ? fit le jeune homme
surpris.

— Peu importe... répondez toujours.

— Précisez davantage.

— Soit : croyez-vous qu’il y ait une destin¢e a
laquelle on ne puisse se soustraire ?

— Non, je ne crois pas a cela : la vie humaine
n’est pas une machine que Dieu monte avec un
ressort a la naissance, et qui en suit I’invincible
impulsion jusqu’a la mort.

— Ah'! vous pensez donc que I’on doit, en
toute circonstance, se raidir contre un malheur
qui nous semble inévitable.

—Je suis d’avis qu’il y aurait lachete a agir



autrement.

— Méme lorsque ce malheur est nécessaire ou
nous parait tel ?

— MéEme en ce cas... Mais, ma chere Laure,
que parlez-vous de malheur et pourquoi ce mot
vient-11 sur des levres qui ne devraient que
sourire ?

— Qui sait ?...

— Est-ce au moment ou [’avenir ne vous
promet que joie et felicité, ou tout est rose a votre
horizon, ou vos souhaits les plus chers vont étre
realisés... par votre mariage avec 1’homme que
vous aimez...

— Allez toujours...

— Est-ce a ce moment-la que vous devez avoir
des 1dées sombres et parler de malheur ?

— Qui vous dit que je parle pour moi1 ?
— Qui me le dit ?... Eh ! mon Dieu, rien et tout.
— Ce n’est pas répondre.

— Il m’est difficile de répondre autrement, car
mes suppositions ne sont fondées que sur un



pressentiment, et ce pressentiment...
— Voyons.
— Je ne sais si je dois...
— Oui, oui, parlez.
— Sans réticences ?
— Sans réticences... comme a une amie.

—Eh bien! mon amie, ce pressentiment qui
m’assiege murmure a 1’oreille de mon cceur une
ctrange chose.

— Dites.
— Vous le voulez ?
— Je le veux.

—Voici : c¢’est que vous avez quelque motif
mystérieux pour €pouser I’homme qui vous fait la
cour, et que...

— Achevez.
— Vous n’aimez pas cet homme.

Laure devint tres pale, et, pour cacher son
trouble, elle se mit a exécuter sur le piano le plus
fantastique des galops.



Quand ce fut fini, elle se retourna vers
Champfort et se contenta de lui dire avec un
singulier regard :

—Mon cher Paul, il me vient une curicuse
idée, a mo1 aussi.
— Me feriez-vous le plaisir... ?

— Oh ! volontiers : ¢’est que vous €tes jaloux
de monsieur Lapierre.

Ce fut au tour de Champfort de palir. Mais,
comme 1l n’avait pas a sa disposition la ressource
du piano pour se donner contenance, Laure put a
son aise suivre, sur la figure de son cousin,
I’impression qu’elle avait produite.

Cependant, Paul balbutiait :
— Quelle 1dée ! grand Dieu, quelle idée !
— Elle est drole, n’est-ce pas ?

—Oh! pour le moins... €tre jaloux de cet
homme !

— Comme vous dites cela! fit la jeune fille
avec un mélange de hauteur et de surprise. Est-ce
que, par hasard, mon fiancé aurait le malheur de



vous déplaire ?

—Ma foi, répondit Champfort avec une
insouciance presque dédaigneuse, je vous
avouerai ingénument que je n’ai pas encore eu la
pens¢e d’analyser le sentiment qu’il m’inspire.

— Au moins peut-on supposer que ce n’est pas
de la sympathie...

— Je suis trop poli pour vous contredire.

— Voila un aveu... Mais que vous a-t-il donc
fait, le pauvre jeune homme ?... Il a I’air de vous
aimer beaucoup, cependant.

L’ceil de Champfort s’alluma et 1’¢tudiant
parut sur le point d’éclater ; mais ce ne fut qu’un
¢clair, et Paul répondit négligemment :

—Oh! rien... 2 moi personnellement, du
moins.

— C’est a quelqu’un des votres, alors, a nous,
peut-&tre, qu’il a fait quelque chose ?

Champfort, au lieu de répliquer, se leva et fit
un tour dans le salon. Cette conversation le
mettait au supplice, et il ne savait trop comment
s’y soustraire.



— Vous ne répondez pas ? insista la jeune fille.

—Les ¢événements répondront pour moi !
murmura I’étudiant d’une voix sombre.

Laure, vivement intriguée, ouvrait la bouche
pour demander une explication, lorsque des pas
rapides se firent entendre dans la picce voisine, et
Mme Privat parut.



XI

Une éevocation inattendue

— La paix ! mes enfants, dit-elle joyeusement ;
je suis slire que vous €tes encore aux prises.

— Mais non, ma mere, répondit Laure : je
discutais avec mon cousin un point de
philosophie, et naturellement...

— Naturellement vous n’étiez pas d’accord ?

— Comme toujours. C’est étonnant comme
nous n’avons pas les mémes notions et les mémes
idées sur toute espece de choses.

—Je suis le premier a le regretter, répliqua
Champfort ; mais 1l est certain qu’il suffit que je
pense de telle fagon, pour que ma charmante
cousine ait une autre manicre de penser.

— C’est facheux, en effet, repartit Mlle Privat,
mais que voulez-vous ?... les opinions sont libres,



et je profite de cette liberté.

—Tu en profites peut-étre trop, ma fille, dit
avec bonté. Mme Privat. Ce pauvre Paul, tu
prends plaisir a le contrarier ; tu le maltraites
véritablement.

— Oh ! ma tante...

— On dirait, ma chere Laure, que tu n’aimes
pas ton cousin ou que tu as contre lui des griefs
s€rieux.

— Moi ?... En vérité, ma mere, ou prenez-vous
cela? Je n’ai pas le moindre grief contre mon
cousin, et je I’aime a en mourtir.

— Je ne demande pas tant que cela, répondit un
peu ironiquement Champfort, et je vous prie
instamment de vous conserver pour votre heureux
fiancé, cet excellent monsieur Lapierre.

Un éclair passa dans les yeux de Laure.

—Oh! vos craintes n’ont pas leur raison
d’étre, je vous prie de le croire, répliqua-t-elle
avec hauteur.

— Tant mieux pour lui! articula froidement
Paul.



— Assez ! assez! mes enfants, interrompit
Mme Privat. Si vous continuez sur ce ton, vous
allez vous chicaner, et ¢a ne sera pas joli, savez-
vous, entre frere et sceur — car vous €tes frere et
sceur,  souvenez-vous-en. Je t’ai  toujours
considéré, Paul, comme mon enfant ; j’en avais
fait la promesse a ta pauvre mere.

Champfort avait la téte basse et le sourcil
fronce. Tout-a-coup, 1l parut prendre une
résolution énergique.

—Ma bonne tante, répondit-il avec une
amertume a peine contenue, je sais toute
I’affection que vous avez eue et que vous avez
encore pour moi. Je n’oublie pas, non plus, et
n’oublierai jamais que je vous dois tout et que,
d’un orphelin malheureux et sans avenir, vous
avez fait un fils et un homme en mesure de vivre
honorablement. Aussi, je serais au désespoir de
vous causer le moindre ennui, le moindre
chagrin, ce qui arrivera inévitablement si je
continue a me rencontrer avec ma cousine.
Souffrez donc...

— Ou veux-tu en venir, mon enfant ?



— Souffrez donc, reprit le jeune homme avec
une fermeté doulourcuse et se levant, souffrez
que je me retire pour quelque temps de votre
famille... jusqu’a des jours meilleurs.

Et 1l s’inclina devant sa tante, prét a prendre
conge.

Laure, la froide et hautaine créole, eut alors un
cri de I’ame.

—Oh! Paul, Paul, vous &tes bien dur pour
moi... plus dur que vous ne pensez !

Paul, tout surpris, regarda sa cousine. Il n’était
plus habitué¢ a I’entendre lui parler de cette voix
emue, presque suppliante, et a voir sur la belle
figure de Laure cette franche expression de
chagrin. Sa colére se fondit comme par
enchantement et une immense piti€ envahissant
soudain son bon cceur, 1l fléchit le genou devant
Mlle Privat et, prenant une de ses mains :

— Pardon, pardon, ma chére Laure... murmura-
t-il. Je suis en effet cruel... mais D’espece
d’antipathie que vous me montrez, 1I’inexplicable
froideur qui a remplacé, dans nos relations, la



bonne et douce cordialité d’autrefois me font mal
a I’ame et me rendent injuste malgré moi.

— Relevez-vous mon cousin, répondit la jeune
fille avec une douceur triste, et souvenez-vous
qu’ill ne faut jamais juger a la légere les
sentiments d’une femme, quelque bizarre qu’ils
paraissent.

—Je m’en souviendrai, Laure, répondit Paul,
que cette phrase ambigué n’intriguait pas
médiocrement.

Mme Privat fut aussi un peu frappée de cette
recommandation ¢étrange ; mais comme les
impressions ordinaires n’avaient pas le temps de
prendre racine dans son caractére mobile et 1éger,
elle ne s’y arréta pas autrement et dit aux jeunes
gens :

— Bien, mes enfants, vous avez fait votre paix ;
je suis contente. Signez-la d’un bon baiser et
qu’il ne soit plus question de querelle entre vous.

— Mais, ma mgére... se récria Laure.

—Pas de mais /... embrasse ton cousin, ou
plutdt ton frere Paul.



Laure hésitait, rougissante... Ce que voyant,
Champfort s’avanca bravement, quoique un peu
emu, un peu palot, prit la belle téte de sa cousine
entre ses mains et baisa bruyamment ses deux
joues devenues rouges comme des cerises mares.

Puis il regagna sa place, tout frissonnant.

Depuis plus de deux ans, ses leévres n’avaient
pas effleuré la peau fine et veloutée de sa sceur
d’adoption, et ce baiser inattendu faisait courir
dans ses veines mille fléches brilantes. En
quelques secondes, son amour, jusque la
fortement comprimé par une volonté de fer,
secoua ses entraves et envahit son cceur avec la
force d’expansion de la poudre... Le sang lui
afflua au cerveau, et il rougit comme un €colier
surpris en flagrant delit de grimaces a son maitre
d’étude... Puis la réaction se fit, et il resta tout
pale.

Mme Privat n’avait rien vu ; mais il n’en fut
pas ainsi de Laure. Un observateur attentif qui
aurait su analyser les rapides nuances qui se
succeédaient sur son visage ému, et trouver la
cause intime de la teinte rosée qui embellissait



son front, n’eut pas ét€¢ en peine d’expliquer ce
trouble et de le rapporter a la contenance de
Champfort.

Mais il n’y avait 1a aucun observateur attentif,
et Paul avait trop a faire de dominer sa propre
emotion pour s’occuper de celle d’autrui.

La jeune creole eut donc tout le bénéfice de
I’incident, et son impénétrabilité n’en souffrit
pas.

Mme Privat, apreés s’étre commodément
installée dans un fauteuil, tira les jeunes gens
d’embarras en disant d’une voix enjouée :

— Eh bien ! mon cher Paul, maintenant que te
voila redevenu sage, te doutes-tu un peu pourquoi
je t’ai fait venir ?

— Ma foi! ma tante, je vous avouerai que je
n’en ai pas la moindre idée.

— Voyons, cherche, avant de jeter ta langue
aux chiens.

— J’a1 beau chercher, je ne trouve rien... a
moins que ce ne soit pour me parler de... du
mariage projete.



—Tu n’y es pas tout a fait.. mais tu en
approches... tu briles, comme on dit dans je ne
sais pas quel jeu.

— S’agirait-il de... votre futur gendre ?

— C’est encore un peu c¢a, mais il y a autre
chose.

— Alors, je renonce a trouver. Aussi bien, j’ai
trop de médecine en téte pour deviner des
enigmes.

— Paresseux qui se retranche toujours derriere
sa medecine quand il s’agit de nous venir voir ou
de nous préter le concours de ses grandes
lumieres !... Tiens, je la prends en grippe, ta
medecine.

— Ne dites pas cela, ma tante : la meédecine est
tout pour moi — non seulement le présent, mais
encore, et surtout, I’avenir.

—Bah! ne te martele pas la téte avec ces
idées-l1a : j’ai pourvu au passé€ et, si Dieu me
laisse vivre, j’aurai aussi 1’ceil sur I’avenir.

—Oh! ma tante, vous €tes pour moi une
veéritable mere ; mais je ne veux pas abuser de



votre bonte, et je songe sérieusement...

— Abuse, abuse, mon garcon: le fonds est
in¢puisable et il y en a pour tout le monde... Mais
revenons a nos moutons.

« Je t’ai fait appeler pour t’annoncer que je
donne, lundi prochain, un grand bal — quelque
chose de colossal, d’inoui, de féerique, si c’est
possible. Or, comme j’ai besoin d’un bon
organisateur et que je ne puis guere compter sur
Edmond, tout entier a ses amusements, je
m’adresse a toi. Tu vas mettre a contribution
toutes les ressources de ton imagination, fouiller
tous les coins et recoins de ton geénie inventif,
reveiller tous les souvenirs de fétes endormis
dans ta mémoire, enfin relire les Mille et une
Nuits, s’1l le faut, pour nous aider a surpasser les
grands festivals donnés a I’occasion du mariage
d’Aladin, I’heureux possesseur de la lampe
merveilleuse.

« Cela te va-t-1l ?

— Je suis tout entier a vos ordres, ma chere
tante ; mais, outre que je n’ai pas la fameuse
lampe des contes arabes, je suis fort mauvais



organisateur de féte et profondément ignorant en
matiere de bal.

—Qu’a cela ne tienne ! je serai la téte qui
combine, et toi, le bras qui exécute.

— A merveille. En ce cas, je me mets a votre
service. Disposez de ma personne comme bon
vous semblera.

—Voila qui est entendu : tu consens a nous
aider.

— De grand cceur, ma tante.

—C’est qu’il va te falloir faire plusieurs
démarches et de t’occuper d’une foule de petits
détails.

— Je serai trop heureux de me multiplier pour
vous étre utile.

— D’ailleurs, mon cher Paul, je compte bien ne
pas te laisser seul a faire toute la besogne et en
mettre une partie sur les épaules de celui qui
bénéficiera le plus de ce bal...

— Quel est cet heureux mortel ?

— Heé ! mon futur gendre, donc.



Champfort ne put s’empécher de faire une
moue deédaigneuse ; mais il la transforma si vite
en sourire aimable, qu’il pensa bien n’avoir pas
¢té remarque.

Pourtant Laure avait vu — si bien vu, qu’une
rougeur fugitive envahit son front et qu’elle
courba la téte, toute réveuse.

Champfort reprit :

— Monsieur Lapierre ?... En vérité, ma tante,
vous ne pouviez m’associer a un homme plus
entendu dans la matiére : car il a tous les talents,
mon futur cousin, et je serais fort surpris qu’il ne
fit pas bon organisateur de féte, lui qui était si
excellent organisateur d’expéditions nocturnes
dans I’armée confédérée. Vous vous en souvenez,
ma tante ?

— Mon Dieu, oui, répondit inconsiderément
Mme Privat. C’est méme dans une de ces
expéditions, organisée par lui, que mon pauvre
mari trouva la mort.

— Oh ! I’affreux souvenir ! murmura Laure en
se voilant la figure de ses deux mains.



— D’autant plus affreux, que, par une fatalité
inconcevable, ce fut le meilleur ami de mon oncle
qui le conduisit a la boucherie, croyant le mener a
la victoire, répondit Paul, d’une voix ou se
devinait une implacable ironie.

Mme Privat, dominée par cette évocation
inattendue, porta son mouchoir a ses yeux et se
tut. Quant a Laure, un trouble étrange 1’envahit et
elle se leva pour aller ouvrir une croisée, ou elle
s’accouda, baignant son front brilant dans la
fraiche brise qui s’¢levait du jardin.

Champfort, lui, demeura froid et sombre sur
son fauteuil, le regard menacant, comme s’il
venait de faire une déclaration de guerre.

En ce moment, un vigoureux coup de sonnette
carillonna dans 1’antichambre.

Les trois personnages du salon releverent
ensemble la téte et fixeérent la porte, avec un point
d’interrogation dans le regard.

Dix secondes apres, une servante entrouvrit le
battant et annonca :

— Monsieur Lapierre !



— Qu’il entre ! fit vivement Mme Privat, en se
relevant.

Lapierre entra.



XII

Petite revue de la situation

Il nous faut ic1, pour I’intelligence compléete de
ce qui va suivre, ouvrir une parenthese et faire, a
vol d’oiseau, une revue de la situation réciproque
des personnages qui vont successivement se
présenter sous nos yeux.

A tout seigneur, tout honneur ! Commencons
par le fiancé de mademoiselle Privat.

C’etait, en vérité, un fort joli garcon que ce
chenapan de Lapierre.

Grand, bien découplé, souple et gracieux dans
ses mouvements, il €tait ’heureux possesseur
d’une téte caractéristique, ou il y avait, melés
assez confusément, du grec et du mauresque.

En effet, si son nez un peu aquilin et la coupe
hardie de son visage rappelaient vaguement le



type athénien, sa peau mate et légerement
bronzée n’en aurait pas moins fait honneur a la
langoureuse physionomie d’un descendant des
Maures de I’ Andalousie.

Quoi qu’il en soit, un détail presque
insignifiant  dérangeait, constatation faite,
I’harmonie classique et le calme olympien de
cette belle figure, et ce détail se trouvait dans le
regard.

Lapierre avait des yeux noirs fort grands et
fort beaux ; mais, chose extraordinaire, il ne
pouvait les maintenir en repos et les fixer
carrément sur une autre paire d’yeux. Son regard,
sans cesse en mouvement et comme égaré, ne
faisait qu’effleurer le regard fix¢ sur lui et se
plaisait, de préférence, a voltiger sur les menus
détails de la toilette de son interlocuteur.

L’honnéte garcon agissait-1l ainsi  par
timidité ?... ou bien le miserable suborneur de
jeunes filles craignait-il de laisser lire, par ces
fenétres grandes ouvertes de son ame, les noires
machinations qui s’y tramaient ?...

Peut-€étre !



Dans tous les cas, ce tic singulier donnait a
notre nouvel Adonis un petit air faux et un certain
cachet d’hypocrisie qui déparaient bien un peu
les graces séduisantes de ses autres traits... Mais,
comme on ne rencontre guere d’homme parfait et
que, d’ailleurs, le defaut dont il est question
résidait plutot dans 1’expression du regard que
dans le regard lui-méme, Lapierre n’en passait
pas moins pour un des plus beaux hommes de
Québec, aux yeux des juges féminins. Et plus
d’une de ces dames, qu’un secret dépit rendait
accommodante, ne se génait pas pour dire que la
riche demoiselle Privat faisait, en somme, un
excellent mariage, puisqu’elle payait avec du vil
métal aisement acquis tant de grace et tant de
perfection...

Madame Privat — il faut bien le dire —
paraissait étre un peu de cette opinion ; mais sa
fille envisageait probablement la chose, a un
point de vue plus éleve et moins speculatif, car il
ctait de toute €vidence qu’elle ne partageait pas
I’engouement général a 1’¢gard de son futur
epoux. Calme et presque insouciante, elle voyait
arriver sans trouble comme sans impatience le



jour solennel ou elle associerait a jamais sa vie a
celle du brillant jeune homme qui faisait tourner
tant de tétes. Plus que cela, les gens sérieux de
son entourage — ses vrals amis, ceux-la, —
remarquaient avec ¢tonnement qu’a I’encontre de
bien des jeunes filles en pareil cas, Laure
devenait de plus en plus bizarre, se drapait de
plus en plus dans sa sombre meélancolie, a mesure
qu’approchait le jour fatal...

A leurs yeux, cette belle jeune fille gardait
dans son cceur quelque secret terrible et, plutot
que de le dévoiler, marchait stoiquement a
I’autel, comme d’autres marchent au sacrifice.

Mais ses amis clairvoyants — en bien petit
nombre, du reste — se gardaient bien de laisser
paraitre au dehors cette pénible impression et se
contentaient de conjecturer in petto.

Il aurait donc fallu que la veuve du colonel
Privat, pour se renseigner exactement sur ce qui
se passait dans le coeur de sa jeune fille, et
d’abord un soupgon, puis, guidée par cet indice
un peu vague, que son instinct maternel, doubl¢
d’une observation attentive, la mit sur la piste de



la vérité...

Malheureusement, I’excellente femme, comme
nous I’avons dit, n’était rien moins
qu’observatrice ; et, d’ailleurs, sa légereté
naturelle ne lui avait pas permis de s’arréter
longtemps sur les réflexions qu’avaient fait naitre

chez elle les récentes étrangetés du caractere de
sa fille.

Il ne faut pas croire que cette insoucieuse
Iégeéret¢ masquait un mauvais cceur et que les
délices d’une vie opulente avaient ¢touffe, chez
Mme Privat, les sentiments sacrés de la
maternite.

Ce serait la une étrange erreur.

La riche veuve, au contraire, raffolait de ses
deux enfants ; elle elt, sans hésiter, sacrifi¢ des
sommes folles pour satisfaire le moindre de leur
caprice... Mais la Providence, qui lui avait
prodigu¢ 1’or, lui avait refus€¢ cette sorte
d’intuition maternelle qui fait rechercher pour ses
enfants, en dehors des jouissances de la fortune,
les jouissances plus intimes du cceur et celles plus
relevees de I’ame.



Pour certaines femmes du monde, qu’une pieté
bien entendue ou quelque saine idée de
philanthropie n’éclaire pas, €tre heureux, c’est
avoir assez d’argent pour se payer tous les
fastueux caprices du high life, et assez de
notoriet¢ pour que les membres de cette
aristocratie-la ne vous rient pas au nez, malgré
VoS €cus.

Mme Privat avait ces deux ¢léments de
bonheur et s’en contentait. L’idée que ses enfants
eussent besoin d’autre chose pour entrer, le front
serein, dans la vie mondaine ne lui était jamais
venue et — disons-le — ne pouvait lui venir.

Mari¢e fort jeune a un homme puissamment
riche, elle ¢était passée sans transition du
doucereux couvent des Ursulines de Quebec a
I’opulente villa de son mari, en Louisiane. Il n’y
avait, par conséquent, pas une heure dans son
existence enticre ou elle n’elt été entourée des
jouissances que procure la fortune, et tant loin
que son souvenir pouvait se porter en arriere, elle
n’y voyait que plaisir et bonheur.

Rien d’étonnant donc a ce qu’une femme



¢clevée dans de semblables conditions ne vit pas
au-dela I’horizon des jouissances matérielles et
ne comprit point ces voluptés sublimes qui
prennent naissance dans le coeur.

Mais, a part les considérations qui précedent,
une raison plus simple et moins meétaphysique
doit nous faire excuser Mme Privat de n’avoir
point jusqu’alors compris sa fille et de la lancer si
inconsidérément dans les serres redoutables du
mariage : et cette raison bien simple, c’est que la
chere femme n’était pour rien dans le choix de
Laure.

Expliquons-nous.

Mme Privat avait bien, deés la premiere
apparition en Louisiane de Lapierre, en
compagnie du colonel, accueilli le jeune homme
avec beaucoup de prévenances, comme on
accueille un hote aimable ; elle avait bien vu d’un
bon ceil des relations amicales s’établir entre son
compatriote quebecquois et sa fille, ne faisant en
cela, d’ailleurs, que se conformer au désir tacite
de son mari ; elle avait bien aussi, apres le retour
de sa famille a Québec, ouvert a deux battants la



porte de son salon a 1’ami du colonel, a celui qui
avait recueilli et soigné le malheureux officier
bless¢ et mourant, a I’homme généreux qui avait
rendu les derniers devoirs au planteur
louisianais...

Elle avait bien fait tout cela ; mais jamais il ne
lui était arrivée d’encourager autrement les
assiduités de Lapierre, ni1 d’exercer une pression
quelconque sur sa bien-aimée Laure.

Elle s’était montré satisfaite et n’avait peut-
etre pas suffisamment caché son
mecontentement : voila tout.

Lorsque, deux mois apres son arrivee a
Québec, Lapierre avait formellement demand¢ a
Mme Privat la main de Laure, la riche veuve
s’¢tait déclarée trés honorée de la démarche, mais
elle avait completement subordonné sa réponse a
celle de sa fille.

Et ce n’est, en effet, qu’apres avoir transmis a
Laure la demande officielle de Lapierre et avoir
recu de la jeune créole une réponse favorable,
que la veuve du colonel Privat, heureuse de voir
les gotits de sa fille en conformité avec les siens,



proclama ouvertement ses préférences et pressa
activement les préliminaires du mariage.

Lapierre, qui ne demandait pas mieux que
d’en finir au plus tot possible, aida puissamment
la bonne dame dans les mille détails d’une aussi
importante opération, surtout dans ce qui
concernait la liquidation de la dot de Laure, tant
et si bien qu’au moment ou nous sommes rendus,
un mois apres la demande officielle, tout ¢tait
terminé et qu’il ne restait guere plus que le
contrat a signer.

La chose devait se faire le mardi suivant, la
veille méme du mariage et le lendemain du
grandissime bal que se proposait de donner, a son
cottage de la Canardi¢re, la mere de la future
epouse.

Voila pour la situation réciproque des dames
Privat et du citoyen Lapierre.

Il nous reste maintenant a dire deux mots du
jeune Edmond et de notre ami Champfort,
relativement a la position qui leur ¢€tait faite par
les événements en voie de réalisation.



Edmond n’avait pas vu sans un secret chagrin
sa sceur Laure, qu’il aimait beaucoup, donner téte
baiss¢e dans le traquenard matrimonial tendu par
I’1rrésistible Lapierre.

Ce dernier ne lui avait jamais ¢ét€ bien
sympathique, et pour une raison ou pour une
autre, le jeune Privat lui en voulait de venir ainsi
ravir sa sceur a son affection.

Edmond se disait, pour s’expliquer a lui-méme
I’étrange sentiment de répulsion qu’il éprouvait,
que ce Lapierre avait toujours €té pour les siens
un oiseau de mauvais augure. Leurs premiers
malheurs et les premiceres larmes dans sa famille
dataient de 1’apparition en Louisiane de cet
etranger ; et le jeune ¢tudiant aimait trop sa sceur,
pour ne pas s’€tre apercu que le retour a Québec
de ce méme étranger €tait pour beaucoup dans la
mystérieuse tristesse de la pauvre Laure.

Il avait méme — un certain jour qu’il surprit la
jeune fille le visage baigne de larmes, dans une
allée solitaire du parc — essayé de toucher ce
sujet ; mais, des les premiers mots, Laure lui
avait jeté les bras autour du cou, et répondu, avec



un redoublement de pleurs :

— Edmond, mon cher Edmond, je suis bien
malheureuse !... Oh! si tu savais !... Mais non...
ni toi, ni ma mere, ni personne au monde ne doit
savoir un si terrible secret... J’al un grand devoir
a remplir... Prie Dieu que la force ne
m’abandonne pas; et si tu m’aimes, ne parle
jamais a qui que ce soit de ce que je viens de te
dire — surtout a notre mere — et toi-méme, ne me
questionne jamais plus sur ce sujet.

Edmond, doulourcusement étonné, avait
promis, en courbant la téte.

Mais, depuis cette demi-révelation, il avait sur
le coeur un gros levain d’amertume contre le
fianceé de sa sceur, contre ’homme qui possédait
des armes si puissantes pour vaincre la résistance
des jeunes filles riches, et faire tomber leur dot
dans son escarcelle.

Quant a Champfort, dont nous ne voulons dire
qu’un mot, on sait quelles puissantes raisons il
avait de ne pas aimer son futur cousin.

Cet homme-la avait détruit a jamais ses réves



de bonheur, en lui enlevant, non seulement le
ceeur de Laure, mais jusqu’a son amiti€, jusqu’a
cette sympathie irrésistible qui faisait autrefois
d’eux un frere et une sceur.

Tant qu’il n’avait fait que soupgonner son
malheur, Champfort s’¢tait contenté de gémir en
secret sur le revirement imprévu du coeur de la
jeune créole ; son ombrageuse fiert¢ aidant, il
avait méme affect¢ auprés de sa cousine une
indifférence qui frisait le dédain...

Mais, depuis un mois, les choses ¢taient bien
changées, et la certitude que Laure ¢tait
deécidément perdue pour lui jetait le pauvre
¢tudiant dans toutes les angoisses du désespoir.

Il ne venait que rarement au cottage de la
Canardiere, fuyant la vue de sa cousine et surtout
le contact de son odieux rival.

Després avait bien, pour un moment, fait
refleurir dans le cceur de Champfort D’arbre
vivace de I’espérance ; mais la conversation qu’il
venait d’avoir avec Laure avait ramené le pauvre
amoureux a la froide realit¢ et lui faisait
envisager l’avenir avec toute I’amertume des



jours passes.

Telle était la situation !



XIIT

Lapierre a I’ceuvre

A la fin de D’avant-dernier chapitre, nous
avons laiss¢ Lapierre sur le seuil du salon, faisant
son entree.

L’ex-fournisseur de 1’armée fédérale, en
homme bien appris, présenta d’abord ses
hommages a la maitresse de la maison, puis
s’inclina profondément devant Mlle Privat, a
laquelle 1l débita un aimable compliment, et
finalement il souhaita rondement le bonjour a
Champfort, comme on le fait avec une ancienne
connaissance.

L’¢tudiant salua froidement, et Laure répondit
a peine ; mais il en fut tout autrement de Mme
Privat. Elle fit asseoir son futur gendre entre elle
et sa fille et lui dit avec enjouement :



— C’est aimable a vous d’€tre venu... Je vous
attendais. Tenez, nous parlions justement de
vous.

— Vous étes bien bonne, madame... Je ne suis
donc pas de trop dans votre conversation,
répondit Lapierre, qui jeta un rapide coup d’ceil
sur Champfort et sa cousine.

— Oh ! vous n’€tes jamais de trop dans ce que
nous avons a dire, et en ce temps-ci moins que
d’habitude, encore.

— D’autant moins, ajouta nonchalamment
Champfort, que nous €voquions, au moment de
votre arrivée, un souvenir qui vous est familier.

— Lequel donc, cher ami ?

— Nous parlions de mon pauvre oncle Privat, et
des circonstances qui ont accompagné sa mort,
réepondit lentement le jeune étudiant, qui fixa sur
son interlocuteur un regard hautain.

Celui-la hésita dix secondes — le temps de
composer sa physionomie et de lui donner un air
de profonde componction — puis il accoucha de la
phrase suivante :



— Helas ! ce souvenir ne m’est, en effet, que
trop familier, car il est toujours présent dans mon
ceeur, avec ses sanglantes péripéties. Bien des
mois se sont €coulés depuis cette mort glorieuse,
et pourtant, j’ai toujours sous les yeux la pale et
héroique figure du colonel, au moment ou il
rendait le dernier soupir dans mes bras. Ce sont
de ces choses que 1I’on n’oublie pas, monsieur,
ajouta Lapierre, en rendant a Champfort son
regard hautain.

— Surtout lorsqu’on a, comme vous, des
raisons particulieres pour se souvenir, grommela
Champfort, exasperé par ’'impudence et le sang-
froid de Lapierre.

— Qu’est-ce a dire, monsieur ? demanda I’ex-
fournisseur, en palissant. Auriez-vous, par
hasard, quelque arriere-pensée relativement aux
circonstances que je vous rappelle ?

Champfort eut une horrible démangeaison —
celle de démasquer immediatement le fourbe ;
mais une seconde de réflexion lui fit voir qu’il
compromettait irrémeédiablement sa cause en
agissant avec trop de précipitation, et surtout en



n’attendant pas, pour frapper un grand coup, le
concours de son ami Desprées. D’ailleurs la figure
irritée de sa tante le ramena vite au sentiment de
la prudence.

Faisant donc wune prompte retraite et
comprimant sa colere, il répondit en s’efforgant
de sourire :

— Tout doux, mon futur cousin, vous vous
emportez comme un cheval de guerre qui entend
le clairon. Je n’ai pas la moindre arricre-pensée
malicieuse a votre endroit. Je voulais seulement
dire que I’amitié qui vous unissait a mon oncle le
colonel ¢€tait une raison insuffisante pour que sa
mort reste ¢éternellement gravée dans votre
meémoire.

La figure de Mme Privat se rasséréna, et celle
de Lapierre reprit a peu pres sa placidité
ordinaire. Seule, Laure demeura le sourcil froncé
et son regard se tourna lentement vers son cousin,
comme pour lui reprocher sa reculade.

Le fiancé de la jeune fille surprit-il ce regard
et en comprit-il la signification ?



La chose est probable, car il répondit avec un
peu d’amertume :

—Mon cher Champfort — il 1’appelait son
cher! — et vous, mesdames, veuillez me
pardonner un emportement bien légitime. Les
sentiments qui m’unissaient au regrett¢ colonel
étalent d’une nature tellement affectueuse,
tellement filiale, que je me révolte a I’1dée seule
qu’on en puisse suspecter la pureté. Il n’y a qu’un
semblable sujet qui puisse me faire sortir des
bornes de la politesse exquise que je vous dois.

—De grace, monsieur Lapierre, dit Mme
Privat, ne vous faites pas plus coupable que vous
n’€tes. Mon neveu est un peu vif et il a pu mal
choisir ses expressions; mais son intention
n’¢tait pas blessante, je m’en porte garant...
D’ailleurs, ajouta-t-elle, le sentiment qui vous a
fait parler est un de ceux qui vous feraient tout
pardonner, a ma fille et a moi... N’est-ce pas,
Laure ?

Ainsi interpellee, la jeune fille se redressa, et
fixant ses grands yeux pleins d’éclairs sur ceux
de son fiancé, elle répondit d’une voix étrange :



—Qui... pourvu que ce sentiment soit
désintéresse.

La figure mate de Lapierre devint tout a fait
d’une blancheur de cire.

— En douteriez-vous, mademoiselle ? balbutia-
t-1l.

—Oh'! je ne dis pas cela: je réponds a ma
mere d’une maniere geéncrale, répartit la jeune
créole, qui se renfonga dans son fauteuil.

La mere de Laure, peu satisfaite de
I’explication de sa fille, vint a sa rescousse.

—Ma chere enfant, tu n’es pas aimable
aujourd’hui, dit-elle. Tout a I’heure, tu te
querellais avec ton cousin, a propos de futilités, et
voila que maintenant tu réponds a ton fiance
comme une petite fille boudeuse.

— Paul m’a pardonné, répondit Laure, et nous
avons fait notre paix... n’est-ce pas, mon cousin ?

— Mais, certainement, ma chére cousine, et
cette aimable petite querelle n’a fait que
rechauffer mon affection pour vous.

— Vous voyez bien ! fit la jeune fille, en se



tournant vers sa mere.

— C’est parfait, répliqua la veuve, mais il te
reste a en faire autant pour ton fiance.

L’ceil noir de Laure étincela. Il y eut en elle
une lutte de quelques secondes — puis elle articula
froidement :

—Je n’ai rien a me faire pardonner de
monsieur Lapierre.

Mme Privat resta stupéfaite.

Champfort, lui, jeta sur sa cousine un regard
franchement admirateur. Le digne ¢tudiant
jubilait littéralement, et i1l faut bien dire que la
figure décomposée de son rival n’était pas faite
pour diminuer sa joie.

Celui-c1 s’agita un moment sur son fauteuil,
puis, apres €tre passe successivement du pale au
vert et du vert au cramoisi, il se leva tout droit et,
s’adressant a Mme Privat :

— Madame, dit-il avec une politesse
cérémoniecuse, auriez-vous I’extréme
complaisance de me laisser quelques instants seul
avec mademoiselle, votre fille?... J’a1 a



I’entretenir de choses infiniment sérieuses, et il
importe que cette conversation ait lieu sans
retard.

—Je n’a1 pas la moindre objection, répondit la
veuve, assez ctonnée, et j’espere bien que
mademoiselle Privat sera assez convenable pour
n’en pas avoir, elle non plus.

Elle accompagna cette derniere phrase d’un
regard sévere a I’adresse de sa fille, et attendit.

—Je suis a vos ordres, ma mere, répondit
Laure avec calme.

— Tres bien, ma fille, reprit Mme Privat, se
disposant a quitter le salon : je n’attendais pas
moins de votre obéissance... Et maintenant,
ajouta-t-elle plus bas, en se penchant vers Laure,
j’attends de ton amiti€¢ pour moi que tu répares ta
maladresse de tout a I’heure et que tu sois
aimable.

— Soyez tranquille, je serai tres aimable,
répondit sur le méme ton la jeune fille, avec un
pale sourire.

A peu pres rassuree, la crédule mere rejoignit



Champfort, qui s’était dirigé vers la porte du
salon, sans attendre qu’on I’invitat a déguerpir.
Avant de passer le seuil, Mme Privat dit a
Lapierre :

— Vous savez que nous vous attendrons pour
souper... Tachez de terminer bien vite vos petites
affaires, et de conclure, cette fois, un traité de
paix durable.

— C’est, en effet, un trait¢ que nous allons
faire, répondit audacieusement Lapierre, et j’ose
espérer que les parties contractantes 1’observeront
scrupuleusement.

— Tant mieux. A bientot donc !... Viens, Paul.

Champfort suivit sa tante ; mais, avant de
refermer la porte du salon, il contempla une
dernicre fois la pauvre Laure, dont le fier et triste
regard ¢tait fixé sur lui.

En une seconde, une immense colere fit
bouillonner ses tempes... Il marcha rapidement
sur Lapierre, et, dardant sur lui ses prunelles
menacantes, il lui dit d’une voix concentrée :

— Prends garde a toi, misérable, et pense a



I’1lot de Saint-Monat !

Puis il rejoignit sa tante, qui s’¢loignait sans
avoir
ENEENAU. ....eiiiiiiiiiiei e

Trois quarts d’heure apres, Lapierre et Laure
rejoignaient, dans la grande salle a manger du
cottage, les autres membres de la famille, qui
n’attendaient plus qu’eux pour se mettre a table.

Lapierre  ¢tait toujours pale, comme
d’habitude, mais sa figure rayonnait d’une fagon
singuliere.

Quant a Mlle Privat, son teint animé et ses
yeux brillants disaient assez le rude combat
qu’elle venait de soutenir.

Elle fut, du reste, plus prévenante que
d’ordinaire pour son fiancé, et n’adressa pas une
seule fois la parole a Champfort.

Le souper fut assez anim¢ — Lapierre faisant a
peu pres seul les frais de la conversation avec les
dames, tandis que Champfort et le fils de Mme



Privat, arrivée depuis une demi-heure,
s’entretenaient a part.

De I’incident du salon, i1l ne fut nullement
question, et rien dans les paroles ni dans les
regards de Lapierre ne vint indiquer a Champfort
que I’ancien rival de Després et compris la
terrible allusion au drame nocturne de I’ilot qui
venait de lui étre jetée en plein visage.

— Ou cet homme est véritablement trés fort, ou
il est tellement sr d’arriver a ses fins qu’il ne
craint pas les menaces, se dit 1’¢tudiant... Nous
verrons ce que dira I’ami Gustave de cette
attitude un peu plus qu’indépendante.

Et le pauvre amoureux, qui n’y comprenait
plus rien, se replongea dans ses réflexions
pessimistes.

Quant au triomphateur Lapierre, apres avoir
recu de Mme Privat toutes les instructions
nécessaires a 1’organisation du grand bal projete,
il se retira d’assez bonne heure, promettant de
revenir le lendemain.

Bientdt apres, chacun regagna sa chambre et



les lumieres s’éteignirent successivement aux
fenétres du cottage.

La nuit étendait son voile protecteur sur les
douleurs et passions diverses sommeillant sous le
toit de la Folie-Privat.



X1V

Pauvre Laure !

Faisons maintenant un pas en arriere et disons
ce qui s’était pass¢ entre Mlle Privat et son
ténébreux fiance.

Lorsque la porte du salon se fut refermé sur
Champfort — une seconde apreés que 1’étudiant
exaspere eut lancé a son rival 1’apostrophe que
I’on sait — Lapierre demeura quelque temps
immobile, debout et la main crispée sur le dos
d’un fauteuil, étourdi par ce coup inattendu.

Ce nom de Saint-Monat, cette allusion a un
¢pisode de sa vie ou il savait n’avoir pas joue le
beau role, lui remettait en mémoire trop
d’événements terribles, pour ne pas lui faire
perdre un instant son magnifique sang-froid.

Et, dans la bouche de ce jeune homme a I’ceil



menagant — le cousin, presque le frére de la
femme dont 1l convoitait la dot — un
avertissement comme celui-la  prenait les
proportions d’une véritable déclaration de guerre,
ressemblait a une intervention tardive, mais
inévitable, de la Providence en faveur de la
malheureuse victime de sa cupidité.

En une minute de réflexion, Lapierre remonta,
anneau par anneau, la chaine de ses méfaits... et il
eut peur. La sombre figure d’une autre de ses
victimes, d’un pauvre jeune homme aime, dont il
avait bris¢ la vie en lui enlevant le cceur de sa
fiancée, lui apparut dans le nuage de sa
menagante réverie...

Mais celui-la n’était le timide défenseur qui
procedait par allusions et avertissements... Il
arrivait comme la foudre, sombre et terrible... Six
années de souffrances avaient éteint dans son
ceeur jusqu’au dernier atome de pitié...
Implacable justicier, 1l déchirait d’une main
vengeresse le voile qui couvrait les turpitudes de
I’ancien espion de I’armee féderale et mettait a nu
la gangrene de son ame...



Oui, Lapierre eut peur, et ses levres blémies
murmurerent  involontairement le nom de
Gustave Lenoir !

Mais cette défaillance morale ne dura qu’une
minute, et le misérable se raidit vigoureusement
contre un sentiment qu’il qualifia de puéril. Il
reprit donc bien vite son aplomb et s’approchant
de Mlle Privat, qui semblait encore sous I’effet
des singulieres paroles de Champfort :

— Mademoiselle, dit-1l, vous avez entendu
comme moi, je suppose, 1’étrange menace que
vient de me faire votre cousin ?

— Oui, monsieur, répondit froidement Laure, et
j’al méme pu remarquer la profonde impression
que cette menace a produite chez vous.

— Ah'! repartit ironiquement Lapierre, vous
¢tes en vérité trop perspicace, mademoiselle, et
rien ne peut vous €chapper...

Laure ne répondit pas.

— Mais, continua le jeune homme, laissez-moi
vous dire que, cette fois-ci, votre flair si subtil
vous a trompée.



— Je ne le crois pas, monsieur.

— Moi, j’en suis sr — car, a n’en pas douter,
vous avez cru que les insolentes paroles de ce
Champfort m’ont fait peur.

— J’ai, en effet, non pas cru, mais vu cela.

— Mademoiselle, vous ¢étes dans la  plus
singulicre des erreurs, et le sentiment que m’a fait
eprouver I’impertinence de votre cousin est tout
autre.

—Vous ne me donnerez pas le change,
monsieur.

— Ecoutez-moi, et vous ne tarderez pas a étre
convaincue. Depuis longtemps déja je suis en
butte aux mesquines agaceries de ce petit carabin
qui vient de m’insulter, et je me suis demandé
plus d’une fois quelle raison il avait de m’en
vouloir...

« La ridicule menace de tout a I’heure, jointe a
mes observations personnelles, a ét€¢ pour moi un
trait de lumiere...

« Je tiens la cl¢ de I’énigme.

— En vérité ?... Vous &tes plus avancé que moi,



car j’ignore compleétement pourquoi mon cousin
semble avoir pour vous un si profond mépris.

— Je vais vous en instruire, mademoiselle, et
vous donner sans ambages la cause de ce grand
mepris dont vous parlez avec une certaine
complaisance.

— Je serais heureuse de le savoir, je ’avoue...

—Eh bien! soyez doublement heureuse, ma
fiancée, car monsieur Champfort ne m’honore de
son dédain que parce qu’il... vous aime !...

A cette déclaration formelle, qui venant
confirmer des soupcons nés le jour méme dans
son esprit, la pauvre Laure se sentit palir
affreusement. Sans le vouloir, elle porta une de
ses mains a son cceur, tandis que 1’autre
comprimait son front qui semblait vouloir éclater.

C’est que, chez elle aussi, la lumiere venait de
se faire. Elle revit, a la clarté de cette tardive
révélation, les beaux jours d’autrefois, alors que
son cousin et elle folatraient gaiement sur les
plages du lac Pontchartrain ou prolongeaient leur
douce causerie sous la véranda de I’habitation



louisianaise...

Elle revit son pere, qu’elle idolatrait et dont le
souvenir €tait encore si vivant dans son cceur ;
elle revit ce pere malheureux, arrivant de ’armée
en compagnie de Lapierre, la prendre sur ses
genoux et la prier d’étre particuliecrement aimable
pour son compagnon de voyage...

Puis, les promenades avec ce jeune homme, le
vague effroi qu’elle éprouvait en sa présence, les
attentions dont il I’entourait, le contentement du
colonel a la vue de leur amiti¢ apparente... tout
cela défila rapidement sous ses yeux.

Enfin, la fantasmagorie de son réve d’une
minute lui montra, a son tour, le pauvre
Champfort, devenu indifférent pour sa coquette
cousine, fuyant sa société et rompant un a un tous
les fils dorés de la douce intimité qui les unissait
— provoquant chez la jeune créole, dont 1’orgueil
natif était piqué au vif, cette réaction de froideur,
d’amertume qui caractérisa par la suite leurs
rapports journaliers...

La malheureuse jeune fille revit tout cela en
quelques instants, et une larme brlilante vint



trembloter au bord de sa paupicre.

— Comme nous aurions pu €étre heureux ! se
dit-elle.

Mais la vue de Lapierre, debout en face d’elle
et suivant du regard les impressions produites par
sa déclaration, la ramena bientdét a la froide
réalite.

Elle reprit toute son ¢€nergique attitude et,
relevant ficrement la téte :

— Vous pensez que mon cousin m’aime, dit-
elle... He¢ ! quand cela serait ?

Lapierre hésita une seconde, puis il répondit
avec force :

— Ah! ah! quand cela serait !... Puisqu’il en
est ainsi, mademoiselle, et puisque vous trouvez
si étrange qu’un autre homme que moi, qui dois
vous €pouser ces jours-ci, vous fasse impunément
la cour, eh bien ! je vais laisser le champ libre ;
cet heureux rival... Mais je jure Dieu que le nom
de votre pere sera déshonore.

— Ah! ce secret, ce fatal secret !... murmura
Laure éperdue.



— Je le divulguerai, mademoiselle, et le monde
entier saura que le colonel Privat a forfait a
I’honneur.

— Hélas !... pauvre pere ! gémit la jeune fille.

— L’Amérique apprendra, poursuivit Lapierre,
qu’il s’est trouve dans son armée un officier assez
dépourvu de patriotisme pour escompter le
dévouement de ses soldats et réparer les breches
de sa fortune en volant les défenseurs de Ia
patrie...

— Vous mentez, miserable... Mon pere n’a pu
descendre si bas.

— Et la lettre, la fameuse lettre ?... se contenta
de répondre froidement Lapierre.

— Ah'! ce n’est que trop vrai... Pauvre pere !
murmura Laure anéantie.

— Cette lettre, acheva I’ex-fournisseur, dans
laquelle votre pere vous fait 1’aveu de son
déshonneur et vous supplie, au nom de votre
amour pour lui, d’empécher, par votre mariage
avec moi, que le seul dépositaire du terrible
secret ne révele son crime ?...



—QOui, oh! oui, j¢e m’en souviens, sanglota
Laure, et cette pricre d’un mourant sera
exaucee... Je serai votre femme ; je me sacrifierai
pour que les ossements de mon malheureux pere
ne tressaillent pas de honte dans leur tombeau.

—Voila qui est bien, et j’admire un
dévouement filial poussé jusqu’au point de
consentir a un aussi monstrueux mariage, reprit
Lapierre avec ironie... Mais, mademoiselle,
quand on se pose en héroine, il ne faut pas faire
les choses a demi ; et, puisque vous étes décidee
a vous sacrifier — suilvant votre expression — je
desire que ce sacrifice soit complet.

— Que voulez-vous dire ?... que vous faut-il de
plus ? demanda Laure avec exaltation... N’est-ce
pas assez d’enchainer ma vie a la votre et de
renoncer pour toujours a mes plus cheres
illusions, a ma part de bonheur en ce monde ?...
Ma fortune, cette misérable dot que vous
convoitez, ne suffit-elle pas a vos appétits
cupides ?... Va-t-il me falloir supplier mon frere
de renoncer aussi a la sienne en votre faveur,
pour que votre traitre bouche ne révele pas des



malversations dans lesquelles vous avez trempe,
ne trouble pas le dernier sommeil du malheureux
et confiant officier dont vous avez causé¢ la
mort ?...

« Voyons, dites, monsieur le chevalier
d’industrie... ne vous génez pas ! Vous possédez
un secret qui vaut une mine d’or : exploitez-le
avec le talent que vous avez déployé¢ la-bas, entre
les armees ennemies !

Et la fiere créole, brisée d’émotion, se couvrit
le visage de ses mains crispées.

Quant a Lapierre, cette sanglante flagellation
lui causa un mouvement de rage.

Il parut sur le point d’éclater.

Mais sa nature perverse rentra vite dans son
calme de reptile.

Redoutant par-dessus tout une scene ou il
n’avait rien a gagner, et craignant que le
désespoir de Laure ne la porta a tout confier a sa
mere, 1l avala sans sourciller la terrible
mercuriale de sa victime, et répliqua d’une voix
doucereuse :



— Tout doux ! ma belle fiancée, la colére vous
¢gare et vous fait dire des choses que votre cceur
ne pense pas. Je suis trop au-dessus de vos
insinuations et ma conscience est trop nette sous
ce rapport, pour que je m’offense se€rieusement de
propos dictés par un dépit excessif. Laissez-moi
vous dire seulement, mademoiselle, que votre
pere elt parlé tout autrement que vous ne le
faites, et qu’il n’elit pas récompense€ par des
injures les services que j’ai pu lui rendre...

—Vous vous faites payer trop cher ces
prétendus services, pour avoir le droit de les
rappeler, interrompit Laure avec amertume... Et
encore, ajouta-t-elle, Dieu seul sait...

Elle n’acheva pas.

—Dieu seul sait, continua Lapierre avec
componction, que je poursuis aupres de la fille
I’ceuvre commencée avec le pere...

— Vous ne croyez pas dire si vrai ! murmura la
jeune créole.

— Dieu seul sait, reprit sans s’émouvoir 1’ex-
fournisseur, que mon mariage avec vous n’a



toujours €té, dans ma pens€e, qu’un premier pas
vers la grande ceuvre de réparation que j’ai
promis solennellement d’accomplir au chevet du
colonel Privat mourant. Cette dot que vous me
reprochez si injustement de convoiter, savez-
vous, jeune fille, a quoi elle est destinée ?

— Je le sais que trop.

— Vous ne le savez pas du tout, au contraire.
Eh bien! je vais vous le dire. Votre dot,
mademoiselle — environ deux cent mille piastres
— passera presque toute enticre a restituer les
sommes subrepticement empruntées par votre
pere a la caisse de I’armée ; cette misérable
fortune devant laquelle vous m’accusez de
ramper, je m’en dessaisiral aussitot, apres notre
mariage pour la rendre a qui elle appartient, pour
enlever de la croix d’honneur de mon malheureux
ami, le colonel Privat, la tache d’ignominie qui la
souille...

« Voila, mademoiselle, la mine que
j’exploite ; voila I’industrie que je pratique !

Et Lapierre, en pronongant ces mots, avait un
accent si irrésistible de noble franchise, que la



pauvre Laure abaissa lentement sa paupiere
briilante, et qu’une soudaine réflexion traversa
son cerveau endolori :

— 5’11 disait vrai !
Lapierre lut au vol cette pensée sur le front de
la jeune fille.

Il reprit gravement :

— Maintenant, mademoiselle, injuriez-moi ! si
vous en avez le cceur : je n’en continuerai pas
moins a remplir la mission sacrée que je me suis
imposee.

« N1 les menaces de votre adorateur
Champfort, ni vos insinuations malveillantes ne
me feront fléchir, ne me détourneront de la route
que je poursuis — route qui aboutit a la
réhabilitation de mon pauvre ami, le colonel
Privat.

« Mais prenez garde, orgueilleuse jeune fille,
que vos froideurs et vos dédains ne changent — en
une heure de coleére — ma mission de salut en
mission de vengeance. Ce jour-la, je serai
inflexible, et ni le pouvoir magique de votre



beauté, ni vos supplications, ni vos larmes
n’empécheront le déshonneur de s’abattre sur
votre maison.

Laure était émue.

Un violent combat se livrait en elle-méme
depuis quelques instants.

Tout a coup, elle se leva et, tendant sa main a
Lapierre :

— Monsieur, dit-elle, si j’a1 eu des torts vis-a-
vis de vous, pardonnez-les-moi. Je veux vous
croire, car il serait trop malheureux que mon
obstination causat 1’¢ternelle honte de ma famille.

« Dites ce que vous exigez de moi : j’obéirai.

Un ¢clair de triomphe passa dans les yeux de
I’ex-fournisseur. Il saisit avec empressement la
main de sa fiancée et, la  portant
respectueusement a ses levres, il dit en fléchissant
le genou comme un preux chevalier qu’il n’¢tait
pas :

— Mademoiselle, le plus humble de vos
adorateurs n’a pas ici a commander, mais a
implorer.



— Implorez alors, répondit froidement Mlle
Privat, mais faites vite, car cette scéne m’épuise.

—Eh bien! mademoiselle, répliqua Lapierre
en se levant, je m’estimerais heureux si vous
daigniez vous montrer en compagnie un peu plus
bienveillante a mon ¢gard.

—Je ferai mon devoir de fiancée, monsieur.
Apres.

— Apres ?... Ma foi, je ne vous cacherai pas
que je tiens beaucoup a ce que votre cousin ne
vienne plus jouer vis-a-vis de vous le role de
protecteur, ou plutot celui de vengeur — comme si
vous €tiez une victime et moi un bourreau.

— C’est affaire entre vous et lui. Quant a moi,
je n’ai jamais dit a mon cousin un seul mot de
nature a lui laisser supposer que je fusse forcée,
d’une facon quelconque, de vous €pouser.

— Cependant, ce jeune homme vous aime...
— Je n’en sais rien, monsieur.
— Comment !... il ne vous I’a jamais dit ?

— Jamais.



— Du moins, sa maniere d’agir vis-a-vis de
vous a di vous le prouver ?

—C’est tout le contraire. Mon cousin a
toujours €te tres réserve — plus que cela, tres froid
avec moi.

— Alors, comment expliquer sa conduite
d’aujourd’hui ?
— Je n’ai aucune explication a donner.

Lapierre réfléchit une demi-minute, puis se
levant :

— Tres bien, mademoiselle, je vous remercie
de votre condescendance. Ne pouvant vous prier
de fermer la bouche a mon insulteur de tantdt, je
me chargerai moi-méme de cette besogne en
temps et lieu... Je tacherai de lui faire rentrer son
role de vengeur.

Laure s’¢tait levée a son tour, et se disposait a
quitter le salon. Au moment de franchir la porte,
elle entendit la dernicre phrase de Lapierre.

Elle s’arréta et répondit d’une voix grave :

— Monsieur Lapierre, si j’ai besoin d’étre
vengée, ce ne sera ni par mon cousin Champfort,



ni par d’autres... Mon vengeur, ce sera Dieu !

Et s’inclinant froidement, elle se dirigea vers
la salle a manger, ou se trouvaient réunis les
hotes de la maison.

Lapierre la suivit, sans prononcer une parole.



XV

Louise

Pendant que s’accomplissaient les divers
¢vénements que nous venons de rapporter, une
scene d’un tout autre genre se passait a Quebec,
dans une modeste mansarde de Saint-Roch.

Cette fois-ci, il ne s’agit pas d’intéréts et de
passions contraires aux prises, et les acteurs sont
bien autres qu’un fiancé for¢cant impitoyablement
la main a sa future...

Nous y voyons, au contraire, une belle et
douce jeune fille de vingt a vingt-deux ans, un
peu pale, un peu triste, travaillant avec ardeur a
un ouvrage de broderie, pres d’une fenétre que
proteége contre 1’aveuglante lumiere du soleil un
blanc rideau de mousseline...

C’est, nous I’avons dit, dans une modeste



mansarde de Saint-Roch, quelque part dans la rue
Saint-Valier — comme [’indique le pittoresque
amoncellement de rochers, couronnés de vieux
remparts percés d’embrasures, qui ferme
I’horizon du sud, en face de la fenétre.

Ici, point de luxe et rien de ce qui annonce la
riche hériticre.

La picce est petite, basse et mal éclairée ;
I’ameublement, qui semble avoir connu des jours
meilleurs, porte les traces évidentes d’un long
usage et de plusieurs pérégrinations...

Mais, comme tout y est a sa place !... comme
tout est propre, luisant, soigné !... qu’elle est donc
blanche la couverture qui orne le petit lit virginal,
dressé tout au fond de I’appartement, et combien
semble moelleux le tapis d’un chelin qui cache
tout entier le parquet !

C’est que nous sommes ici dans la chambre
particulicre, dans le sanctus sanctum de cette
jolie jeune fille qui manie si1 prestement son
aiguille, pres de la fenétre.

Et la chambre d’une jeune fille, y a-t-il nid de



fauvette ou d’hirondelle plus chaud, plus douillet,
plus charmant que cela ?

Au moment ou penetre notre regard profane
dans ce coquet pigeonnier, 1l est environ quatre
heures de I’apres-midi.

C’est le jour méme de notre excursion a la
Canardiére et le lendemain de la fameuse réunion
des étudiants.

La maitresse du petit logis, debout avec 1’aube
et fatiguée par un travail incessant et monotone,
leve de temps en temps sa téte blonde, jette un
regard distrait par la fenétre, puis laisse tomber
son menton dans sa main et réve...

L’aiguille reprend bientdt sa course hatée sur
les dessins de la toile ; mais elle s’arréte de
nouveau au bout de quelques minutes... la téte
blonde se releve; le regard distrait traverse
encore la mousseline transparente pour aller se
perdre sur les sombres remparts...

Et puis, Dlinfatigable aiguille se remet a
’ceuvre.

Evidemment, la jeune fille est lasse et voudrait



bien interrompre tout-a-fait son travail ; mais, de
toute évidence aussi, quelque raison puissante
I’en empéche et I’aiguillonne.

La lutte reprend donc, avec des alternatives
diverses de triomphe et de défaillance, jusqu’a ce
qu’un bruit cadencé de pas sur le trottoir d’en
face arréte enfin net la terrible aiguille.

L’ouvrage est brusquement déposé sur un petit
gueridon, et la jeune brodeuse, se haussant sur ses
mignons pieds, regarde avec anxiété dans la rue.

Apparemment qu’elle voit ce qu’elle désirait
voir, car aussitot, frappant joyeusement ses mains
I’une contre ’autre, elle abandonne vivement la
fenétre et court a la porte de sa chambre.

Un instant apres, un bruit de clef jouant dans
une serrure se fait entendre, puis I’escalier est
cbranlé par des pieds agiles qui 1’escaladent
quatre a quatre, et, finalement, un jeune homme
tout essouffle arrive comme une bombe dans la
chambre, pour étre recu entre les bras de notre
jolie travailleuse.

Disons de suite, pour empécher le moindre



soupcon d’effleurer D’esprit, que ce mortel
privilégié n’était autre que notre vieille
connaissance d’hier, le petit Caboulot, et la belle
jeune fille de la mansarde, sa sceur Louise, I’ex-
fiancée du Roi des Etudiants !

La, Caboulot, en quittant sa sceur le matin, lui
avait annoncé qu’il possédait un grand secret la
concernant, mais qu’il ne lui en ferait part
qu’apres son cours, a quatre heures, alors que leur
pere serait absent.

Or, quatre heures <¢taient sonnées depuis
quelque temps, et voila pourquoi nous avons vu
Louise oublier sa broderie pour regarder par la
fenétre ou se demander quel pouvait bien €tre ce
grand secret, de monsieur son frere.

Maintenant, par quelle succession
d’éveénements singuliers et quelles vicissitudes du
sort avaient-ils passé, pour que nous les
retrouvions dans un modeste logement de la rue
Saint-Valier, a Québec, apres les avoir laissés la-
bas, sur le Richelieu, dans une situation plus
qu’aisee ?

C’est ce que nous allons raconter en quelques



mots.

On voit d¢ja que Lapierre, apres avoir obtenu
la déportation a Kingston de son rival Després,
voulut se conduire en conquérant et obtenir des
parents de Louise la main de leur fille.

Ceux-ci refuserent net.

Ils avaient bien considéré auparavant ce jeune
homme comme un aimable compagnon et un gai
convive ; mais, outre que depuis il avait tenté
d’enlever leur fille de force, deux autres raisons
leur faisaient un devoir de résister a sa demande.

C’¢était d’abord 1’engagement pris avec le
sauveur de leur fille, Després — engagement
d’honneur dont ils ne se croyaient pas déliés par
le malheur arrive a leur pauvre ami. Ensuite, et
surtout, la conduite ignoble de Lapierre dans
toute cette affaire de duel et de proces avait
soulevé contre lui I’indignation de ces braves
gens, et ils ne voulaient pour gendre d’un homme
ayant sur la conscience d’aussi laches
agissements.

Voila pourquoi ils se retrancherent derricre



leur détermination bien arrétée.

Lapierre eut beau supplier et menacer : tout fut
inutile.

Alors, transporté de colere, le misérable ne
craignit pas de recourir, pour se venger, a un
moyen révoltant: il calomnia publiquement
Louise et répandit sur son compte les bruits les
plus compromettants.

Puis, content de son ceuvre, 1l détala au plus
vite et se réfugia aux Etats-Unis.

Mais il laissait derriere lui la semence maudite
qu’il avait jetée parmi les populations cancanicres
des petites paroisses environnantes, et cette
semence germa avec une effrayante rapidité.

La position ne tarda pas a devenir intolérable
pour la famille Gaboury — on a vu ailleurs que
c’¢tait son nom — et elle dut vendre ses
propriétes, puis s’en aller bien loin de ces bords
aimés du Richelieu, ou chacun de ses membres
ctait né.

Louise elle-méme, guérie depuis longtemps de
sa folle passion par la lacheté de son ravisseur,



avait, la premiere, demandé ce déplacement.

Ce fut a Québec que 1’on décida de se rendre —
autant pour mettre le plus de distance possible
entre la nouvelle et 1’ancienne résidence, que
pour permettre au petit Georges de continuer plus
facilement ses ¢tudes.

Le temps, qui seche bien des larmes, venait a
peine de tarir la source de celles versées par cette
famille ¢éprouveée, qu’une nouvelle calamite
s’abattit sur elle et que les pleurs reparurent.

Madame Gaboury, minée par le chagrin et la
maladie, succomba six mois apres avoir quitté sa
place natale.

Ce fut un grand deuil.

Louise, surtout, pensa ne s’en consoler jamais.
La malheureuse jeune fille s’imagina, non sans
une apparence de raison, qu’elle était pour
beaucoup dans ce fatal événement, et cette
funeste conviction s’enracina tellement dans son
esprit, qu’elle y étendit un sombre voile de
melancolie, que la main bienfaisante du temps ne
put jamais déchirer complétement.



Puis vinrent les difficultés pécuniaires,
inséparables de toute situation de ce genre...
Georges entra a 1’Université, et les revenus se
trouverent insuffisants pour un tel surcroit de
dépense...

Le pere Gaboury, encore alerte pour son age,
paya bravement de sa personne, en se faisant petit
employ¢ d’une maison de commerce.

Quant a Louise, heureuse en quelque sorte de
réparer ses torts involontaires envers sa famille,
elle se mit résolument a 1’ceuvre et devint une
ouvriere en broderie des plus courues.

L’aube la trouvait debout, et la nuit la
surprenait courbée sur son travail.

Grace a ces deux ¢nergies et a ces deux
devouements, Georges put continuer, insoucieux,
ses ¢tudes medicales.

On masqua si bien de prétextes ingénieux ces
sacrifices nécessaires, que D’enfant ne fit que
soupconner la vérit€¢, sans jamais la découvrir
toute enticre.

Ce gamin-la et ¢ét¢é homme a refuser



energiquement d’apprendre 1’art de guérir, aux
prix des fatigues de son vieux pere et des sueurs
de sa pauvre sceur.

Voila ou en étaient les choses au moment ou
nous renouons connaissance avec cette estimable
famille.



XVI

Le frere et la sceur

Apres maintes accolades et une prodigieuse
quantité de baisers sonores, le Caboulot s’arréta
enfin pour reprendre haleine.

Il jeta son chapeau sur une chaise et se dirigea
vers le guéridon pour y déposer un peu plus
soigneusement un cahier de notes qu’il avait a la
main.

Ce dernier mouvement lui fit apercevoir
I’ouvrage de broderie oublié¢ par sa sceur. Il s’en
empara, et I’examinant avec une attention
comique :

— Ah ! ¢a, ma grande sceur, s’écria-t-il, aurais-
tu, par hasard, I’intention de te marier ?

— Pourquoi cette question ? fit Louise, en
s’efforcant de sourire.



— Parce que, tonnerre d’une pipe, voici un
jupon qui sent le matrimonium a plein nez.

—Oh! le vilain gargon qui fouille dans les
ouvrages de femmes !

— C’est que, hum !... mademoiselle ma sceur,
vous m’avez toujours soutenu que vous ne
travailliez pas pour les autres, et qu’a moins de
prévisions matrimoniales tres... tres prudentes...

—Eh ! bien ?...

— Cette robe de bapt€éme ne vous est pas
destin¢e.

— Curieux, va ! Es-tu bien sir, au moins, que
ce soit une robe de baptéme ?

— Dame ! ca m’en a tout I’air... Au reste, c’est
peut-étre une jaquette pour ta poupée, petite
soeur.

— Tu sais bien que je ne catine plus.

— Alors, c’est une robe de baptéme, puisque ca
ne peut étre que ceci ou cela. Sors-moi un peu de
ce dilemme-Ia.

—Je n’ai pas fait ma rhétorique, et j’aime



mieux rester entre les pattes de ton terrible
dilemme, que d’en sortir pour me faire quereller.

— Ah ! ah! voila enfin un aveu... Ainsi, il est
ctabli, irréfutablement ¢tabli que Mlle Gaboury
s’est fait couturiere pour entretenir a 1’Universite
son flandrin de frere...

— Mais, pas du tout: j’ai des moments de
loisir, des heures d’ennui... je les utilise, je
m’amuse.

— Qui, oul... va-t-en voir s’ils viennent... Ce
n’est pas a moi que I’on fait avaler de pareilles
couleuvres.

— Quand je te dis...

—Ne dis rien, ne dis rien: tu t’enferrerais
davantage. Je sais a quoi m’en tenir. Mon pere et
toi, vous suez le sang pour amarrer les deux
bouts, et c’est moi qui en suis la cause : voila
I’affaire tirée au net.

— Mais, mon cher enfant...

— Louise, ma grande sceur, ce n’est pas bien,
cal... Je ne veux pas t’en dire plus long
aujourd’hui... Et, tiens — comme je n’ai pas de



rancune, moi — je vais te punir immeédiatement en
t’annoncant une nouvelle qui va probablement te
causer une certaine €émotion.

— Ah'! oul.. ce grand secret que tu tiens en
reserve depuis ce matin ?...

— Précisément. Te doutes-tu un peu de quoi il
s’agit ?

— Mais, non... a moins que tu n’aies eu des
nouvelles de... lui.

Et Louise, toute tremblante, regarda
anxieusement son frere.

—J’en ai, ma sceur, répondit gravement le
Caboulot.

— Tu as des nouvelles de Gustave ?... tu sais
ou il est ? demanda vivement la jeune fille, qui
devint pale.

— Mieux que cela : je I’ai vu.

— Ici, a Québec ?

— A ’Université, ou il est étudiant en
médecine, comme moi.

— Ah ! mon Dieu !



Et Louise, ¢étourdie par cette nouvelle
impreévue, se laissa tomber sur un siege.

Depuis six ans que Gustave Lenoir — il portait
son vrai nom a cette époque — €tait allé subir, au
penitencier de Kingston, la condamnation que lui
avait valu son duel avec Lapierre, aucune
nouvelle de lui n’¢tait parvenue au Canada.

On s’¢tait répéte vaguement que le
malheureux jeune homme, apres s’€tre sorti de
prison, avait traversé la frontiere et s’¢tait lance
téte baissée dans le formidable tourbillon de la
guerre amgéricaine. Mais, a part ce maigre
renseignement, on ignorait absolument ce qu’il
¢tait devenu. Et le pere de Gustave lui-méme,
questionné a ce sujet, déclarait ne rien savoir sur
le compte de son fils.

De sorte que toutes les connaissances du jeune
Lenoir avaient fini par le croire mort, tué¢ sans
doute — comme tant de ses compatriotes — dans
une de ces €pouvantables boucheries de la guerre
de sécession.

Louise seule, ou a peu pres, persistait a
espérer... Son cceur, revenu tout entier aux



chastes ¢lans du premier amour, se refusait a
accepter I’idée d’une séparation éternelle...
Quelque chose lui disait qu’elle reverrait Gustave
et que, régénérée par 1’expiation, elle pourrait
arracher de I’ame endolorie du jeune homme le
dard que sa trahison y avait plant¢.

Pourtant, jusqu’a ce jour, rien n’était venu
donner raison a cette voix intérieure, et, si tenace
que flt Despérance de la pauvre fille, elle
subsistait malgré elle la froide influence de la
désillusion.

Et voila que tout a coup, sans préparation, elle
apprenait, que, non seulement Gustave ¢tait
vivant, mais encore qu’il était a Québec et que
son frere 1’avait vu !...

On congoit donc I’émotion indescriptible qui
s’empara d’elle.

Apres une minute d’un silence anxieux, que le
Caboulot respecta, Louise reprit, d’une voix
tremblante :

— Ainsi, tu I’as vu ?

— Comme je te vois.



— Et tu lui as parle ?

—1Il y a deux mois que je lui parle tous les
jours sans le connaitre.

— Il est donc bien chang¢ ?

— Ah ! pour ca, c’est plus que je ne puis dire :
j’¢tais si jeune quand il venait chez nous, la-bas,
que je n’ai guere fait attention a ses traits. Tout ce
que je sais, c’est qu’il a beaucoup vieilli et que je
ne |’aurais certes pas reconnu, sans [’histoire
qu’il nous a contée.

— Quelle histoire ?

Le Caboulot hésitait.
— Dis, insista Louise.
— Je veux tout savoir.

—Ce serait rouvrir inutilement une plaie
maintenant fermée.

La jeune fille s’approcha de son frere, puis lui
prenant les mains :

— Mon cher enfant, dit-elle gravement, tu te
trompes : la blessure dont tu parles saigne
toujours.



Le Caboulot la regarda avec surprise et
douleur.

— Quoi ! fit-1l, tu aimerais encore cet homme ?

—Eh bien! oui, je Iaime ! répondit Louise
avec explosion.

— Méme apres ce qu’il a fait ?

— Surtout apres ce qu’il a fait, repartit avec
force la jeune fille. S’il n’elt pas souffert a cause
de moi, peut-€tre I’aurais-je oubli¢ a jamais !...

Le Caboulot paraissait ahuri.
Il regardait sa sceur avec des yeux hagards.

Tout a coup, un souvenir lui traversa la téte, et
il lui fut impossible de se contenir plus
longtemps.

— Eh bien ! ma sceur, s’écria-t-il, aime-le si tu
veux, mais ce n’en est pas moins un fier
misérable.

— Un misérable ?

— Oui, oui, un misérable, un gredin, un gibier
de potence, tout ce que tu voudras ! glapit le
Caboulot exaspere.



Et, comme Louise paraissait altérée, I’enfant
reprit doucement :

— Vois-tu, ma chere sceur, je lui aurais peut-
etre pardonné le mal qu’il t’a fait, s’1l et montre
du repentir... mais, loin de 1a, le brigand cherche
a faire d’autres victimes, et, pas plus tard que la
nuit derniere, Gustave nous racontait...

— Gustave ? interrompit Louise avec stupeur.
— Oui, Gustave.
— Gustave Lenoir ?

— Eh ! tonnerre d’une pipe, quel autre Gustave
veux-tu que ce soit ?...

Et le Caboulot regarda sa sceur avec des yeux
tout écarquillés.

Louise respira.

—Quel est donc celui que tu appelles
misérable et qui cherche encore a faire des
victimes ? demanda-t-clle, la gorge serrée.

—Eh! je te le dis depuis une heure, gronda le
Caboulot : cette béte féroce, qui mord et déchire
ceux qui lui font du bien, c’est Lapierre !



— Lapierre ! exclama la jeune fille, serait-il
donc a Québec, lui aussi ?

—1Il n’y est que trop, le brigand... Plit au ciel
qu’il fit encore & canailler aux Etats-Unis,
puisque ma pauvre sceur a la coupable faiblesse
d’aimer un monstre semblable !

— Mais ce n’est pas lui que j’aime ! se récria
vivement Louise.

—Vrai ?... Ah!... Mais qui donc aimes-tu,
alors ?... Dis vite, petite sceur... Oh ! si ¢’était !...

— QOui, c’est lul... ¢’est Gustave ! Tu aurais du
le comprendre de suite.

Le Caboulot ne répondit pas. Il sauta au cou
de sa sceur et la couvrit de baisers.

Il avait la pensée tellement occupée de
Lapierre, depuis le matin, qu’il avait cru que
Louise voulait faire allusion a ce dernier, en
parlant de blessure encore saignante.

De la le quiproquo et I’indignation en pure
perte de notre bouillant ami le Caboulot.

Rassuré tout a fait, le petit étudiant devint
calme et reprit :



— Ah ! Louise, tu m’as fait une fiere peur, et la
bile m’en a frémi dans sa vésicule !

— Mon cher Georges, il n’y a rien a craindre de
ce coté-1a, répondit la jeune fille. Je méprise ce
Lapierre depuis le jour ou j’ai appris sa lache
conduite dans la terrible nuit du duel.

—1Il n’en fallait pas plus, assurément... Mais
combien tu le mépriserais davantage, si tu avais
entendu Després... pardon, Gustave...

— Pourquoi dis-tu Després ?

—C’est le nom que porte Gustave depuis...
depuis qu’il a été au penitencier.

— C’est juste, murmura Louise... Il ne veut
plus porter un nom qui lui rappelle tant d’amers
souvenirs.

— En effet, ma sceur... Je disais donc que si tu
avals entendu Gustave, la nuit derniére, nous
raconter toutes les infamies de ce brigand de
Lapierre, tant au Canada qu’aux Etats-Unis, ce ne
serait plus du mepris que tu €prouverais pour lui,
mais de 1’indignation et du dégotit.

—Qu’a-t-il donc fait, mon Dieu ? s’écria



Louise... Voyons, mon cher Georges, raconte-moi
tout cela minutieusement et n’oublie rien, surtout,
de ce qui concerne ce pauvre Gustave... J’ai été
bien coupable envers lui, et s’il ¢tait en mon
pouvoir d’adoucir un peu I’amertume de ses
souvenirs, je le ferais au prix des plus grands
sacrifices.

— Tu sauras tout, Louise. Je ne te cacherai pas
un mot, car, moi aussi, je veux t’aider a ramener
I’espérance et le pardon dans le coeur de mon
pauvre ami Gustave.

Et le Caboulot fit a sa sceur le récit détaillé de
tout ce qu’avaient reévelé, la nuit précédente,
Champfort et Despres. Il n’omit pas
I’engagement solennel pris par le Roi des
Etudiants de démasquer Lapierre et de venger
d’un seul coup toutes les dupes de ce chenapan.

Puis, lorsqu’il eut terminé :

— Ma, sceur, dit-il, nous avons notre coup
d’épaule a donner dans cette ceuvre solennelle de
justice rétributive... J’ai compté sur toi : me suis-
je tromp¢ ?



— Mon frere, répondit gravement Louise, Dieu
défend la vengeance, mais il ordonne la charite.
Or, c’est de la charit¢ que d’empécher une
malheureuse jeune fille d’€tre sacrifié¢e a un
monstre pareil.

— Je ferai mon devoir : je vous aiderai !

— Merci, ma sceur, répondit le Caboulot : a
cette condition, Gustave pardonnera peut-€tre !

— Que Dieu le veuille ! soupira la jeune fille.
Le Caboulot se leva.
Sa figure rayonnait.

— A DPceuvre, maintenant ! dit-i1l. Le citoyen
Lapierre n’a qu’a bien se tenir.

Le frere et la sceur se séparerent.

Six heures sonnaient a I’horloge de la cuisine
et le pere Gaboury rentrait.



XVII

Le Roi des Etudiants entre en campagne

Gustave Després — nous voulons lui conserver
ce nom sous lequel il €tait connu a I’Université —
Gustave Després, disons-nous, occupait, rue
Saint-Georges, un appartement confortable,
compos¢ de deux picces.

L’une de ces pieces, bien €clairée et presque
spacieuse, donnait sur la rue et cumulait les
attributions de cabinet de travail, de salon et de
laboratoire chimique.

C’¢était une sorte de pandémonium ou 1l y avait
un peu de tout.

Les cranes grimagants y coudoyaient sans
facon les fioles de médicaments ; les tibias et les
fémurs, ¢pars et disparates, se prélassaient
philosophiquement sur les meubles ; un atlas



d’anatomie, tout ouvert et peu soucieux de la
crudit¢ de ses planches, reposait cyniquement sur
un volume de poésie d’Alfred de Musset... et la
grande table, dressée au milieu de la piece, ne se
faisait pas scrupule de marier, dans le plus
charmant des désordres, livres de médecine et
romans, scalpels et pipes, tabac et journaux, os
humains et cornues de verre !...

Ajoutez a tout cela une bibliotheque adossee a
la muraille, dans un coin, un canap¢, deux
chaises, un joli hamac havanais suspendu aux
solives du plafond, et un petit po¢€le de fonte, en
forme de pyramide, a deux pas de la table... puis
faites-vous un peu 1’idée du chaos que ca devait
etre...

Cependant, le Roi des Etudiants se plaisait au
milieu de ce désordre artistique. Il aimait a
embrasser d’un coup d’ceil, péle-méle et heurtées,
toutes ces choses si peu faites pour aller
ensemble... Sa puissante 1magination y puisait
des ¢léments de réverie et s’y repaissait, comme
le fait le gourmet a la wvue d’une table
abondamment servie.



La seconde picce, plus petite et située en
arriere, servait de chambre a coucher. Il est
inutile pour nous d’y pénétrer et d’en faire la
description.

Passons donc.

Comme on le voit, le logement de notre ami
Després ne manquait pas d’un certain luxe ; et,
pour un carabin surtout, il pouvait presque passer
pour somptueux.

C’est que le Roi des Etudiants n’était plus ce
jeune homme riche seulement d’illusions que
nous avons connu a Saint-Monat. Un de ses
oncles, célibataires, avait eu, deux années
auparavant, le bon esprit de coucher Gustave sur
son testament, et la non moins bonne idée de
partir pour un monde meilleur.

Or, ce respectable vieux garcon laissait apres
lui, outre les regrets de rigueur, une petite fortune
assez rondelette, que Després empocha sans se
faire prier le moins du monde.

Et voila comment il se faisait que le Roi des
Etudiants pouvait loger sous des lambris décents,



et tenir téte aux exigences de la haute dignite
dont I’avait revétu ses confreres.

Le 22 juin de ’année 186... juste au lendemain
de la scene a laquelle nous venons d’assister entre
le Caboulot et sa sceur, Gustave Després fumait
sa pipe, nonchalamment étendu dans son hamac.

Il était environ trois heures de I’apres-midi.

Le Roi des Etudiants venait de rentrer du
cours, et, a moiti¢ perdu dans un nuage de fumee,
il paraissait réfléchir profondément.

Quelques heures auparavant, il avait eu avec
Champfort une longue conférence, qui s’était
terminée par le dialogue suivant :

— Ainsi, Paul, tu ne crois pas qu’il aille ce soir
a la Folie-Privat ?

— Edmond, qui I’a vu tout a I’heure, doit
remettre a ma tante une lettre de Lapierre, dans
laquelle il s’excuse de ne pouvoir se rendre
aujourd’hui a la Canardicre.

— Ah ! voila qui ne laisse aucun doute. Dans ce
cas, je vais commencer de suite mes petites
combinaisons.



Il n’est que temps, mon cher Despres, car le
pouvoir de ce coquin s’affermit de jour en jour.

—Bah ! laisse-moi faire : nous avons encore
quatre grandes journées devant nous, et c’est plus
qu’il m’en faut pour charger la mine qui fera tout
sauter.

—Que comptes-tu faire a ton entrée en
campagne ?

— Mais pas grand-chose, mon cher. Je compte
aller tout bonnement me promener a la
Canardiere. Ta tante possede un fort joli parc, et
j’al I’intention d’y aller herboriser.

— Oui, je comprends... et, tout en herborisant,
tu feras nos petites affaires.

— Précisément, mon cher. Tu peux t’en
rapporter a moi : une fois dans le cceur de la
place, je menerai rondement les choses. Ce n’est
pas pour rien que je suis allé jusqu’aux Etats-
Unis relancer le misérable qui m’a envoy¢ au
penitencier ; ce n’est pas pour rien, non plus, que
j’attends depuis de longues années le moment ou
je pourrai broyer cette canaille sous mon talon...



« L’heure approche ; elle va sonner... le Roi
des Etudiants entre en campagne !

—Vive le Roi des FEtudiants! avait dit
Champfort, en prenant conge.

— A demain, avait répondu Després. Il y aura
probablement du nouveau.

Et Champfort était parti, laissant Despres
débrouiller seul les fils de sa trame.

Depuis environ une demi-heure, Gustave
jonglait dans son hamac, en suivant d’un regard
distrait les capricieuses ondulations des petites
colonnes de fumée qui s’échappait de ses levres,
lorsque soudain, un coup de sonnette retentit.

Gustave sauta a terre et murmura :
« C’est lu1 ; 1l est exact. »

Quelques secondes ne s’¢taient pas €coulées ;
quand on frappa a la porte et que la figure
sympathique d’Edmond Privat se montra dans
I’encadrement.

— Ah ! mon cher, voila qui s’appelle répondre
gentiment a une invitation, s’écria Després en
secouant la main du jeune homme.



— Votre Majesté ne pourra donc pas dire,
comme Louis XIV, qu’elle a failli attendre,
répondit Edmond en riant.

— Oh ! ma Majesté n’y regarde pas de si pres,
et n’est pas aussi exigeante que le Roi-Soleil. Elle
s’accommode fort bien de I’empressement amical
de ses fideles sujets de I’Université Laval.

—En ce cas, sire, mettez mon amiti¢ a
contribution, repartit Edmond, en s’inclinant avec
un respect comique.

« Votre Majesté m’a dépéché une estafette,
armee d’un billet, m’invitant a transporter ma
rutilante personne ici. Je suis accouru. Que veut
le Roi des Etudiants ?

— Ce qu’il veut ?... Je vais te le dire, prends un
siege, Cinna, et assieds-toi.

L’étudiant en droit s’installa dans un fauteuil.

—Mon cher Edmond, reprit Després d’une
voix grave, j’ai a te parler de choses infiniment
sérieuses, et j’ai besoin, avant d’entamer un sujet
d’une aussi grande importance, que tu me dises
sincérement si tu aimes un peu cette vieille



culotte de peau, qui s’appelle Gustave Despres.

Edmond regarda son ami avec des yeux
¢tonnés, puis se levant d’un bond et lui prenant
les mains :

—Si je taime! si je t’aime!... s’écria-t-il.
Mais, en vérité, mon pauvre Gustave, en
douterais-tu, par hasard ?

— Allons, je te crois. Merci... avec de braves
cceurs comme toi, on peut tout entreprendre et il
faut jouer cartes sur table.

—Qu’y a-t-11 donc ? demanda Edmond, et
pourquoi ces airs solennels ?

—1I1 y a, mon cher, que je veux empécher un
crime abominable de se consommer et un bandit
d’entrer de force dans une famille respectable.

— Mais... qu’ai-je a voir dans cette affaire et
comment puis-je t’étre utile ?

—Tu as tout a y voir et tu dois m’aider, car la
famille dont je parle est la tienne et le bandit qui
cherche a s’y introduire se nomme Joseph
Lapierre.

—Quoi ! s’écria le jeune Privat, mon futur



beau-frére ?...
— Lui-méme, mon cher.
— Et tu dis...

— Que c’est une horrible canaille, indigne de
dénouer les cordons des souliers de ta sceur.

— Mais, d’ou sais-tu cela ?

— Je possede tous les secrets de ce garnement
et j’al en ma possession assez de preuves pour le
confondre de la fagon la plus évidente...

— En vérité ?... Mais alors, ma pauvre sceur est
donc victime de quelque horrible machination ?

— Mlle Privat est en effet s1 bien enchevétrée
dans le réseau de mensonges tiss¢ autour d’elle
par Lapierre, qu’elle ne peut s’échapper et qu’elle
marche fatalement au sacrifice, croyant laver de
la mémoire de son pere une souillure imaginaire.

— Ah'! je comprends maintenant ses tristesses
incompréhensibles et la demi-confidence qu’elle
m’a faite un jour.

— Quelle confidence ?

Edmond raconta a Després la scéne du parc



que 1’on sait. Puis, quand il eut fini :

— Depuis ce jour, ajouta-t-il, j’ai compris qu’il
y avait un secret terrible entre ma sceur et son
fiancé... mais lequel !... C’est ce que je n’ai
jamais pu deviner.

— Ce secret, mon cher, je te 1’expliquerai en
temps et lieu. Pour aujourd’hui, contente-toi de
prendre ma parole et de savoir que ce secret est
une habile combinaison de Lapierre pour forcer
ta sceur a 1’épouser et a lui apporter surtout une
dot considérable.

— Oh ! 'infame !... s’écria le frere de Laure, en
serrant les poings... mais je ne souffrirai pas cela,
moi, et dussé-je le tuer sur les marches de
"autel...

— Mauvais moyen, mon cher. La violence ne
fait jamais de bonne besogne.

— Que faire alors ? je ne peux pourtant pas
laisser cette pauvre Laure donner téte baissée
dans un pareil traquenard.

— Que faire ?... Me laisser agir et suivre mes
instructions. Cet homme m’appartient, Edmond.



I1 y a six ans que je le guette et que je m’appréte
a venger la perte de mon bonheur.

— Que t’a-t-1l donc fait ? demanda naivement
le jeune ¢tudiant.

—Ce qu’il m’a fait ? rugit Després... Il m’a
vol¢ ma fiancée, puis, apres s’€tre battu en duel
contre moi, m’a dénonc¢ aux autorités, qui, elles,
m’ont envoy¢ au pénitencier de Kingston...

« Voila ce qu’il m’a fait !
I1 se fit un silence.

Edmond Privat attendait que le calme fut
revenu sur la figure sombre de Després. Enfin, il
tendit & son camarade sa main finement gantée :

— Mon cher Gustave, dit-il, le danger que court
ma sceur m’épouvante... je m’en rapporte a toi
pour I’¢loigner de sa téte... Mais, de grace, ne
perdons pas de temps et suis-moi au cottage.
Nous tacherons d’ouvrir les yeux de cette
malheureuse enfant.

— Mon cher, j’allais te proposer cette petite
promenade. J’ai besoin en effet de voir Mlle
Privat, mais je dois lui parler a elle seule. La



chose est-elle possible ?
— Hum ! a la maison, ce n’est guere praticable.

— Ne peux-tu la prier d’aller faire un tour dans
le parc avec to1 ?

— Oh ! pour cela, oui : ¢’est tres facile.

— Une fois dans le parc, tu me feras ’honneur
de me présenter a elle et tu t’¢loigneras un peu,
de manicre a nous permettre de converser
librement. Le reste me regarde.

— Mais, ma mere te verra pénétrer dans le parc.

— Pas du tout : j’entrerai sous le bois en faisant
un détour, a distance du cottage.

— En effet, tout est pour le mieux : partons.

— Une minute. Lapierre ne viendra pas chez
vous aujourd’hui, n’est-ce pas ?

—Je suis certain que non. Il a une affaire
importante a reégler, m’a-t-il dit, et j’apporte une
lettre de lui a ma meére.

— Trés bien. Maintenant un dernier mot.

— Parle.



— Donne-moi ta parole d’honneur de ne pas
souffler mot a personne de la conversation que
nous venons d’avoir.

— Pas méme a ma mere ?
— Pas méme a ta mere.
— Puisque tu le veux, je te la donne.

— Merci. Maintenant, je fais un bout de toilette
et je te suis. As-tu ta voiture ?

— Oui, elle est a la porte.

— C’est bien ; nous serons rendus la-bas avant
cinq heures.

— Oh ! oui, 1l n’est que quatre.

Despres, qui avait fini sa toilette, rejoignit son
camarade, et une minute aprés tous deux
roulaient a grand fracas vers la Canardicre.

Le Roi des Etudiants entrait en campagne.



XVIII

Le premier pas

Depuis la conversation orageuse qu’elle avait
eue avec son fiancé, Mlle Privat ne quittait gucre
sa chambre et ne se mélait que treés rarement aux
autres membres de la famille.

Frappée au coeur et courbée forcément sous
une inexorable nécessite€, elle voulait bien ne pas
se plaindre, mais il lui était impossible de prendre
part aux joies de ses compagnes plus heureuses
qu’elle, et encore plus impossible de s’associer
aux préparatifs que 1’on faisait en vue de son
mariage.

C’etait ainsi  qu’elle wvivait, 1solée et
melancolique, tantdt retirée dans sa délicieuse
chambrette, tantot en téte-a-t€te avec le grand
piano du salon, pendant qu’autour d’elle, dans les
vastes appartements, tout ¢tait bruit, mouvement



et branle-bas de féte.

Dans le cours de la vie humaine, combien de
fois le plaisir insoucieux ne s’¢bat-il pas de la
sorte tout a cote de la douleur ignoree !

A Theure précise ou Gustave et Edmond
filatent au grand trot sur le chemin de Ila
Canardicre, la pauvre Laure, toujours triste et
desespérée, se trouvait a la fenétre de sa chambre,
promenant son regard voilé sur la magnifique
campagne qui avoisine Québec. A travers
quelques éclaircies d’arbres, elle voyait se
dessiner, comme les trongons d’un ruban grisatre,
la route qui conduit a Montmorency... De temps a
autre, un magnifique €équipage passait rapidement
vis-a-vis ces percées de feuillages, pour
disparaitre en une seconde, se montrer de
nouveau plus loin, puis s’évanouir encore.

Laure regardait sans voir...

Que lui importait le mouvement de ces foules
en habits de féte, galopant joyeusement sur le
chemin de la vie !... Son bonheur, a elle, n’était-il
pas envolé pour toujours, et la route qui se
déroulait en face de sa jeune existence pouvait-



elle lui offrir autre chose que des ¢€pines et des
ornieres !...

Elle laissait donc passer un a un tous ces
brillants équipages, sans leur accorder plus
qu’une attention distraite, lorsqu’un ¢élégant
phaéton, trainé par deux beaux chevaux de race
mexicaine, s’arréta tout a coup vis-a-vis d’une
¢claircie du parc et qu’un des deux jeunes gens
qui en occupaient le siege sauta a terre, puis
disparut entre les arbres.

Laure devint toute pale.

Elle avait reconnu la voiture de son frére et se
disait avec anxiété :

—Oh! mon Dieu, qui donc est avec mon
frere ?... Pourvu que ce ne soit pas lui !...

Puis se ravisant :

—Mais non... ce ne peut étre déja mon
persécuteur... et, d’ailleurs, il ne serait pas venu
dans la voiture d’Edmond, ou, dans tous les cas,
ne serait pas descendu a I’entrée du parc.

Ce raisonnement rassura un peu la jeune
créole. Toutefois, sa curiosit¢ n’était pas



satisfaite, et elle se remit a faire de nouvelles
suppositions.

— Si ¢’était Paul ! se dit-elle.

Et sa main se porta involontairement a son
CCeur.

Depuis la scene de 1’avant-veille et, surtout,
depuis I’imprudent aveu fait par Lapierre
relativement aux sentiments de 1’¢tudiant en
médecine, Laure ¢était bien revenue de ses
préventions contre son cousin. Plus que cela, elle
se reprochait amerement de ne 1’avoir pas
compris et d’avoir ainsi laissé passer le bonheur a
cote d’elle, sans lui tendre la main... Et,
maintenant, cet amour  désintéressé et
malheureux, ce sentiment chevaleresque qu’elle
s’¢était appliquée a refouler — faute de le connaitre
— dans le cceur du fier jeune homme, pouvait-elle
y songer ?... pouvait-elle le lu1 offrir encore ?...

Et la pauvre jeune fille, en se faisant ces
réflexions, ne put empécher une larme brilante
de couler sur sa joue enfiévrée.

Mais, a son tour, elle repoussa cette nouvelle



supposition.

— Non, se dit-elle, ce n’est pas Champfort... Il
souffre, lui aussi, et ne veut pas augmenter sa
souffrance en venant dans cette maison ou le
malheur s’est abattu... Et, pourtant, ce jeune
homme que j’ai vu disparaitre dans le parc...

Elle n’acheva pas.

Le roulement d’une voiture se fit entendre
dans I’avenue, et Laure, s’avancant la téte hors de
sa fenétre, put voir son frere sauter lestement sur
les marches du péristyle et remettre les guides a
un domestique.

Alors, la jeune creole appela :
— Edmond !
Celui-ci releva la téte.

— Je veux te voir tout de suite, continua Laure.
Peux-tu me donner deux minutes ?

—Pas deux minutes, ma chere, mais deux
heures, répondit I’é¢tudiant, qui disparut sous la
haute porte d’entrée.

Un instant apres, il était dans la chambre de sa



saeur.

La jeune créole embrassa son frere, puis
ouvrait la bouche pour lui poser une question
facile a deviner, lorsqu’elle s’apercut que
I’¢tudiant, d’ordinaire pétulant et joyeux, €tait, ce
jour-la, d’une gravité magistrale.

Elle le regarda quelques secondes, puis
changeant brusquement sa question :

— Que se passe-t-il donc, mon cher Edmond ?
demanda-t-elle ; qu’a-t-il pu t’arriver de si
facheux pour que tu sois devenu comme cela tout
morose ?

— Il ne m’est rien arrivé d’extraordinaire, ma
bonne Laure, répondit I’¢tudiant.

— Alors, pourquoi cette figure de juge qui va
prononcer une sentence de mort ?

— Ai-je vraiment cette figure-la ?
— Mais... a peu pres.

—Dans ce cas, c’est que j’ai probablement
quelque sentence grave a porter... ou a faire
porter.



— Une sentence ?
— Tu dis bien.

—Eh ! contre qui ?... Ce n’est pas contre moi,
au moins ?

Et Laure. feignit de rire ; mais le rire ne lui
allait plus, et elle ne put qu’ébaucher un amer
rictus.

Edmond ne répondit pas, mais 1l se leva et,
s’approchant de sa sceur, il lui dit avec une
tristesse qui n’¢€tait pas sans solennité :

— Ma sceur, le temps des atermoiements et des
subterfuges est passé... Il se trame ic1 des choses
terribles et enveloppées d’un sombre mystere...

Laure voulut se récrier.

— Laisse-moi parler, continua le jeune Privat.
Si je n’ai1 pas le droit de te forcer a me faire part
de ce fatal secret que tu prétends exister entre
nous, j’ai du moins le devoir d’empécher ma
sceur unique de se sacrifier inutilement.

—Edmond, je ten prie, interrompit
febrilement la jeune créole, ne va pas plus loin et
cesse de me parler de ces choses. Tu m’as



promis, 1l y a quelque temps, de ne jamais plus
revenir sur ce sujet.

—Je 1’avoue ; mais les circonstances sont
changges... Il s’agit du bonheur de toute ta vie, et
je ne veux plus rester spectateur impassible d’un
sacrifice aussi douloureux.

— Mais, je ne me sacrifie pas... je I’aime, mon
fiancé !...

Et la malheureuse enfant eut le courage de
prononcer ce sublime mensonge d’une voix
ferme.

Edmond la contempla d’un air attendr.

— Ce n’est pas a moi, pauvre chere sceur, dit-il,
que tu feras croire pareille chose. Ton ame est
trop noble pour n’avoir pas deviné la bassesse de
caractere et [’hypocrisie de ce misérable
suborneur... Tu ne peux [’aimer.

— C’est 1a ou tu te trompes, essaya de répliquer
Laure. Et, d’ailleurs, reprit-elle avec €nergie, si je
fais veritablement un sacrifice, c’est que je le
juge tellement nécessaire, que rien au monde ne
pourrait m’empécher de I’accomplir. Le sort en



est jeté... Tu m’as juré de ne jamais réveler ce
secret a notre mere : tiens ta promesse, je tiendrai
mes engagements.

Le jeune Privat vit qu’il était temps de frapper
un grand coup.

— S’il existait de par le monde, dit-il, un
homme qui fiit capable de te prouver I’inutilité de
ton sacrifice... ?

Laure hocha la téte et murmura :
— C’est impossible.

—Si ce méme homme, poursuivit Edmond,
possedait des documents irrécusables, en
présence desquels le doute ne serait pas permis,
et établissant que Lapierre est un misérable, digne
tout au plus de figurer au bout d’une corde de
potence...

Laure ne répondait pas.

Son front ¢tait devenu briilant et les tempes lui
bourdonnaient.

— Eh bien ? fit I’étudiant.

— Un homme semblable n’existe pas, répondit



la jeune fille, qu’une ¢étrange espérance
envahissait.

— S’1l existait ? insista Edmond.

— S’1l existait ! s’1l existait ! s’écria Laure avec
exaltation, je dirais que Dieu a eu piti¢ de moi et
qu’il a fait un miracle.

— Eh bien ! ma sceur, reprit le jeune Privat en
tirant une lettre de sa poche, remercie Dieu, car il
a fait un miracle ; car cet homme existe et 1l
t’envoie cecl.

Laure s’empara fébrilement de la lettre que lui
présentait son frere.

— Une lettre ! dit-elle... une lettre a moi !...
Mais vais-je me permettre de la lire ?

—Tu le dois, ma sceur. Elle est d’un brave
jeune homme qui sera ton sauveur. Ne refuse pas
le secours que t’envoie la Providence.

—N’est-ce  pas ce jeune éEtranger qui
t’accompagnait tout a I’heure, demanda Laure,
tout en brisant le cachet d’une main tremblante.

— Précisément. Il attend dans le parc que tu lui
répondes.



Laure ouvrit la lettre et lut tout bas.

Voici le contenu de cette missive écrite par
Gustave Despres :

Mademoiselle,

Un homme qui a parfaitement connu, ad
['armée américaine, votre brave et malheureux
pere, vous demande respectueusement quelques
instants d’entretien, sous la sauvegarde de votre
frere.

Cet homme est en état de vous donner tous les
renseignements que vous pourrez lui demander
sur la personne et les actes de M. Joseph
Lapierre, votre fiancé. Il appuiera ses dires des
preuves les plus irrécusables.

De grdce, mademoiselle, ne refusez pas
d’entendre cet envoyé de la Providence, car il est
probablement le seul homme qui puisse éloigner
de votre téte [’effroyable malheur qui vous
menace.

Laissez-vous conduire par votre frere.



La jeune créole ne prit pas méme le temps de
refléchir. Apres avoir glissé la lettre du Roi des
Etudiants dans son corsage, elle dit rapidement a
son frere :

— As-tu vu Monsieur, aujourd’hui ?
— Je I’ai vu ce matin.
— A quelle heure doit-il venir ?

—1Il ne viendra pas avant demain. J’ai une
lettre d’excuse pour ma mere.

— Ah ! tant mieux : nous ne serons pas €pics.
Allons trouver I’homme qui m’a écrit ; c’est Dieu
qui nous I’envoie.



XIX

L entrevue

Comme il avait été convenu, Edmond Privat
fit descendre Després a D’entrée du parc et
continua son chemin, pour arriver, au grand trot
de ses deux mustangs, par la grande avenue.

Quant au Roi des Etudiants, habitué a tous les
exercices du corps, il enjamba prestement la haie
vive qui fermait le parc, et s’engagea dans un
etroit sentier dont le mince ruban se déroulait, en
serpentant, vers le nord. Suivant les indications
du jeune Privat, Gustave devait déboucher, apres
une dizaine de minutes de marche, sur un vaste
rond-point au centre du parc, et attendre la que la
jeune creole et son frere vinssent le rejoindre.

Il cheminait donc tranquillement dans la sente
a peine tracée, ¢cartant de ses deux mains les
rameaux entrelacés qui barraient le passage, et



songeant a ce qu’il lui faudrait dire pour
convaincre la malheureuse fiancée de Lapierre,
lorsque soudain, a un coude du sentier, prés d’un
petit pont de bois jeté sur un ruisseau, un bruit de
branches froissées se fit entendre, suivi de
pi¢tinements semblables a ceux produits par un
animal qui s’enfuit précipitamment.

Després s’arréta.

— Est-ce qu’il y aurait des animaux dans ce
parc ? se demanda-t-il.

Et il écarta les branches pour faire quelques
pas dans la direction d’ou était venu le bruit
suspect. Mais tout était rentré dans le silence, et
aucune trace n’c¢tait visible sur le lit de feuilles
seches qui tapissaient le sol.

— Allons ! se dit-1l, je n’a1 pas de temps a
perdre a la constatation d’une semblable
bagatelle... C’est un animal quelconque, ou
quelque gamin qui cherche des nids d’oiseaux...
Laissons-les a leurs amusements.

Et, pour réparer le temps perdu, Després
allongea le pas, refoulant les branches feuillues



qui lui froissaient la poitrine, brisant avec fracas
les rameaux entrelaceés, de telle fagcon qu’une
douzaine de fauves auraient pu s’abattre autour
de lui sans qu’il les entendit.

I1 arriva bientot en vue de la clairiére.

C’¢était, comme nous 1’avons dit, un vaste
rond-point ou venaient aboutir — semblables aux
rayons d’une immense roue — toutes les allées
principales du parc.

Tout autour, des bancs a dossier, peints en la
traditionnelle couleur verte, étaient disposés entre
les arbres — les uns orgueilleusement assis sur la
croupe de quelque petit mamelon, les autres a
moiti¢ ensevelis sous le feuillage luxuriant.

Gustave se dirigea vers un de ces derniers et
s’y 1nstalla.

Puis il se prit a réfléchir profondément.

La partie qu’ill allait engager était
extrémement sérieuse. Non seulement il allait
avoir a lutter contre un homme d’une habilete
supérieure et rompue a toutes les intrigues, mais
encore 1l lui faudrait porter la conviction dans le



cceur d’une jeune fille enticrement fascinée par ce
démon, marchant stoiquement a ce qu’elle croyait
étre la réhabilitation de la mémoire de son pere,
avec le fatalisme des victimes antiques.

Després n’attendit pas longtemps.

En effet, cing minutes ne s’¢taient pas
¢coulées, qu’une jeune fille, vétue de noir et pale
comme une madone d’albatre, €mergea a un
coude de la grande allée conduisant au cottage, et
s’avanca lentement dans la direction du rond-
point.

Elle donnait le bras a un jeune homme, que
Gustave reconnut sur-le-champ pour étre
Edmond Privat.

Le Roi des Etudiants ne put se défendre d’une
profonde ¢motion a la vue de cette femme
malheureuse et forte, de cette belle créole dont le
type opulent et la paleur dorée avaient fait place a
une blancheur de cire et a un affaissement
precoce.

— Comme elle est belle ! se dit-il... et comme
elle souffre!... Ah! non, une aussi admirable



femme ne peut aimer cette brute de Lapierre !...
Je la sauverai, dussé-je le faire malgre elle !

Cependant, le couple approchait...

Després, le chapeau a la main, s’avanga au
devant de Mlle Privat, et s’inclinant avec cette
courtoisie frangaise qui le distinguait :

— Mademaoiselle, dit-il, je rends grace a Dieu et
a votre bon ange de me procurer aujourd’hui le
bonheur de vous rencontrer...

— Ma sceur, interrompit Edmond, j’ai le plaisir
de te présenter mon excellent ami, Gustave
Despres, notre roi... le Roi des Etudiants.

Mlle Privat s’inclina sans répondre. Elle
examinait, a la dérobée, la male et franche figure
de celui qui s’annoncait comme devant €tre son
sauveur.

Desprées reprit :

— Mademoiselle, pardonnez-moi si j’ai di,
sans €tre connu de madame votre mere, solliciter
de vous une entrevue dans ce lieu écarté. Les
motifs qui me font agir sont tellement en dehors
des raisons ordinaires, et les circonstances de



I’affaire ou je suis engage tellement impérieuses,
que je n’avais réellement pas le choix des
moyens.

— Monsieur, répondit Laure avec dignit€, vous
avez mentionn¢ dans votre lettre le nom de mon
pere, et ce nom seul était suffisant pour me
déterminer a accepter votre proposition, si
etrange qu’elle me paraisse.

Després s’inclina a son tour; puis, apres
quelques secondes de réflexion, il reprit :

— Mademoiselle, j’ai en effet & vous parler de
votre pere, mais j’ai surtout un immense devoir a
remplir a 1’égard d’une personne qui se sert du
nom sans tache du colonel Privat pour arriver a
ses vues criminelles.

Laure ¢tait tout oreilles, mais elle feignit de ne
pas comprendre et garda le silence.

Ce que voyant, le Roi des Etudiants se décida
a entrer de suite dans le vif de la question. Il
poursuivit donc, en regardant Edmond :

— Mademoiselle, les instants sont précieux, a
vous comme a moi... Il se peut que cette entrevue



que j’ai eu le bonheur d’obtenir soit la derniere...
Souffrez donc que j’aborde immeédiatement le
sujet pour lequel je suis venu, et que je prie
monsieur votre frere de nous laisser un moment
seuls.

Edmond, qui s’attendait a cette invitation,
salua et dit :

— Je vous quitte, et, to1, ma pauvre sceur, je te
supplie de te laisser convaincre et de ne pas étre
le forgeron de ta chaine.

Laure fit une inclinaison de téte et s’assit, sans
prononcer une parole.

Després resta debout en face d’elle.

Une minute se passa dans un silence plein
d’anxiéte.

Enfin, le Roi des Etudiants parut prendre une
résolution soudaine :

— Mademoiselle Privat, dit-il brusquement,
aimiez-vous votre pere ?

— Monsieur ! fit Laure, dont les tempes
rougirent.



—Je vous demande pardon, mademoiselle,
repartit Després, mais je vous supplie a genoux
de ne pas vous ¢tonner de mes questions et de me
répondre sans arriere-pensee.

Laure hésita une  seconde, regarda
profondément Després, puis répliqua avec
explosion :

—Mon pauvre pere, je ne |’aimais pas, je
I’idolatrais.
—Je le savais, mademoiselle, repartit

simplement Després, et si je ne ’eusse pas su,
j’aurais abandonné I’1deée que je poursuis...

« Maintenant, continua-t-il, voulez-vous avoir
assez de confiance en moi pour me dire si, en cas
de malheur financier arrivé a ce pauvre pere que
vous regrettez tant, vous seriez fille a sacrifier la

fortune qui vous revient pour combler le
déficit ?...

— Sans hésiter une seconde, répondit Laure
avec fermete.

— Et méme a sacrifier le bonheur de toute votre
vie ?2... poursuivit Després.



— Mon bonheur a moi ne peut €tre mis en
comparaison avec la mémoire honorée de mon
pere, répondit Laure d’une voix émue.

Després s’inclina.

— Mademoiselle, dit-il, je savais votre ame
grande et noble ; mais, maintenant, je la sais
bonne et chevaleresque... Ma tache en sera plus
facile... J’ai des choses infiniment délicates a

N\

traiter avec vous ; j’al des souvenirs bien amers a
reveiller... j’ai méme des plaies cuisantes a
rouvrir. Mais votre courage et la confiance que
vous semblez avoir en moi me soutiennent...
Vous venez au-devant du salut: ’ccuvre de

redemption me sera plus légere.

Laure ¢tait émue et ses grands yeux noirs
demeuraient  constamment  fixés sur la
sympathique figure du Roi des Etudiants.

Després continua :

— Vous ignorez probablement, mademoiselle,
quel but je poursuis en venant ainsi m’immiscer
dans les affaires qui, au premier abord, semblent
ne pas me concerner le moins du monde.



— Je vous avoue que je ne saurais deviner...

— Deux raisons me font agir et me poussent
irrésistiblement sur votre chemin... La premiere
et la plus sacrée, c’est que des circonstances tout
a fait exceptionnelles, et que je vous expliquerai
bient6t, m’ont mis sur la piste d’un grand crime ;
la seconde...

— Quelle est-elle ?

—La seconde, acheva Després avec une
sombre ¢énergie, c’est que j’ai une ceuvre
imperieuse de vengeance a accomplir.

Laure regarda le Roi des Etudiants.

Il était debout en face d’elle, I’ceil charge
d’¢clairs et le bras étendu dans un geste de
supréme menace.

Elle comprit que ce fier jeune homme, vieilli
avant le temps, n’agissait pas pour assouvir une
mesquine passion, et que de puissants motifs
I’envoyaient a son secours.

La confiance pénétra dans son cceur.

— Monsieur, dit-elle, quelles que soient les
raisons qui vous dirigent, je les respecte et ne



désire pas vous forcer a les divulguer... Mais
vous avez parlé d’un grand crime sur la piste
duquel vous étes tombe, et, comme je suppose
que ma famille est pour quelque chose dans cette
ténébreuse affaire, je vous prierai de me dire de
quoi il s’agit.

— Mademoiselle, répondit Desprées, vous serez
satisfaite, car je ne suis pas venu pour autre
chose.

— Je vous écoute, monsieur.

— Aucune oreille indiscréte n’entendra ce que
j’a1 a vous dire ? demanda Desprées, en regardant
tout autour de lui.

— Il n’y a que mon frere dans le parc, répondit
Laure, et vous voyez qu’il ne songe guere a vous
ecouter.

En effet, Edmond paraissait se trouver trop a
son aise, étendu sur la pelouse a une centaine de
pieds de 1a et absorbé dans la lecture d’un roman,
pour s’occuper de ce qui se passait entre sa sceur
et Gustave.

Despres prit donc place a coté de Laure, et la



regardant avec une sympathie presque paternelle :

— Mademoiselle, dit-il brusquement, vous allez
vous marier mardi prochain, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, répondit la jeune fille en
baissant les yeux.

— Votre décision est bien prise ?
— Mais, monsieur !...

—1II le faut, mademoiselle. Répondez-moi en
toute confiance, je vous en supplie.

— Eh bien ! sans doute, ma décision est arrétée.
— Irrévocablement ?

— Pourquoi pas ?... Est-ce que, par hasard,
quelqu’un aurait le droit de me forcer la main ?

— Non, mademoiselle, personne n’a ce droit,
répondit gravement Despres ; mais il n’en est pas
moins vral qu’un homme s’est trouvé qui a cru
pouvoir le prendre, ce droit ; il n’en est pas moins
vral que, vous qui étes jeune, belle et riche, vous
vous mariez contre votre gré.

Laure palit, et regardant son interlocuteur en
face :



— Monsieur ! dit-elle, vous abusez...

— Laissez  faire, mademoiselle...  reprit
tranquillement Després. Je n’avance rien que je
ne sois en mesure de prouver. Tout a I’heure,
vous me rendrez justice.

Puis continuant :

— Donc, vous vous mariez contre votre gré et
vous n’aimez pas celul qui sera bientOt votre
€pOouX.

— Je vous laisse dire, puisqu’il le faut.

— Bien plus, pauvre jeune fille, vous avez au
cceur un autre amour, une de ces passions suaves
et douces qui sont I’histoire de toute une vie et ne
s’éteignent jamais.

Une rougeur brilante envahit le front de la
jeune fille, mais elle haussa bravement les
¢paules et feignit de rire.

— Beau chevalier redresseur de torts, dit-elle,
vous savez beaucoup de choses, mais je doute
fort que vous puissiez lire a découvert dans le
ceeur d’une femme — surtout d’une femme que
vous voyez pour la premicre fois.



— Mademoiselle, reprit Després d’une voix
grave, je ne suis pas devin, mais j’ai beaucoup
souffert, et le chagrin, en forcant certaines
facultés a se replier sur elles-mémes, a se
concentrer, double la puissance de ces facultés,
donne une sorte de seconde vue.

Laure jeta un sympathique regard sur le jeune
homme et répliqua d’un accent ému :

— C’est vrai, monsieur : ceux qui ont souffert
voient mieux et plus loin que les heureux de ce
monde... Mais, ajouta-t-elle, pour pouvoir
penétrer jusqu’au sanctuaire le plus intime de la
pensée humaine, jusque dans le cceur d’une
femme, il faut autre chose que 1’expérience, autre
chose que le raisonnement...

— Que faut-il donc ?

—Mais, mon Dieu... tout au moins la
connaissance intime du caractere, des gots, des
sympathies innées de cette femme.

—En ce cas, mademoiselle, s’empressa de
repliquer Despreés, je possede toutes les
connaissances  nécessaires  pour  affirmer



solennellement que vous n’avez pas d’amour
pour votre fiancé, et qu’au contraire...

— Achevez.

—Vous aimez le noble jeune homme qui,
depuis de longues annces, souffre en silence a
cause de vous.

Laure essaya de rire.

— Voila une conclusion pour le moins étrange,
dit-elle.

— Elle est tres logique, mademoiselle. Suivez
bien mon raisonnement.

— Allez...

— Vous avez un caractere chevaleresque, porté
aux grands dévouements, €pris des nobles actions
et auquel répugne souverainement tout ce qui
parait louche ou de¢loyal.

— Vous me flattez.

—Non pas: je vous analyse. Eh bien!
mademoiselle, ne voyez-vous pas que toutes les
tendances sympathiques de votre caractere vous
poussent in¢vitablement vers le loyal jeune



homme qui vous aime, tandis que vos antipathies
innées vous empéchent d’éprouver autre chose
que le plus profond mepris pour votre fiancee ?

— Qui vous dit que monsieur Lapierre ne soit
pas digne de mon amour ?

— Lapierre est un lache et misérable assassin !
s’écria Després d’une voix concentre.

Laure, stupéfaite, regarda 1’¢tudiant avec de
grands yeux et ne répondit pas sur-le-champ.

Dans le méme moment, un bruit singulier se
fit dans le feuillage, a quelque distance en arriere
du banc ou ¢taient assis les deux jeunes gens.
Une oreille exercée aurait pu y reconnaitre le
froissement produit par une personne qui se
faufile au milieu des branches... Mais Laure et
Gustave ¢taient trop absorbés par leurs pensées
pour faire attention a ce frolement significatif.

Apres quelques secondes de silence, la jeune
créole répliqua :

— Monsieur Després, voila des paroles bien
séveres, et a moins de preuves tres positives...

— Je vous demande pardon, mademoiselle, de



m’étre quelque peu laiss€ emporter en votre
présence, répondit poliment le Roi des
Ftudiants... Cela ne m’arrivera plus. Quant a
prouver ce que j’affirme, a savoir que Joseph
Lapierre est un lache assassin, je vais le faire sans
plus tarder.

Et Després, prenant [’ex-fournisseur au
moment de son arrivée a Saint-Monat, se mit a le
disséquer de main de maitre. Tout y passa, depuis
les complaisances du Roi des Etudiants pour son
nouvel ami et le sauvetage des deux enfants
Gaboury, jusqu’a la sombre affaire du duel et ses
sinistres conséquences.

Le narrateur, mis en verve par cette évocation
douloureuse de ses malheurs passé€s, n’oublia pas
I’ignoble conduite de Lapierre a 1’égard de
Louise, apres la condamnation de son rival, et les
basses calomnies qu’il répandit partout sur le
compte de la malheureuse jeune fille.

Son reécit fut un véritable et foudroyant
réquisitoire.

Laure ¢écoutait, ¢émue et palpitante, ce
dramatique exposé, et une irrésistible impression



de terreur I’envahissait, lorsqu’elle reportait son
esprit sur sa propre situation vis-a-vis du
machiavelique auteur de tous ces mefaits.

Quand le Roi des Etudiants en fut arrivé au
point culminant de I’histoire de Lapierre, c’est-a-
dire a ce qui concernait la mort du colonel Privat,
il s’arréta un moment, puis reprit ainsi :

— Mademoiselle, je vous disais, au
commencement de cet entretien, qu’une raison
mystérieuse vous forcait a ¢épouser I’homme dont
je viens de vous faire la biographie.

— En effet, monsieur, vous prétendiez cela,
murmura Laure.

—Eh bien! cette raison, je vais vous la
donner... Vous ne consentez a €pouser Joseph
Lapierre que parce qu’il se dit dépositaire d’un
secret, dont la divulgation déshonorerait la
mémoire de votre pere.

— Qui vous a dit ?... balbutia Laure, stupéfaite.
— Est-ce que je me trompe ?

—Oh! mon Dieu!... Mais je suis perdue...
nous sommes perdus, ruinés de réputation,



puisque cette malheureuse... faiblesse de mon
pere est connue.

—Au  contraire, vous €étes  sauveée,
mademoiselle, car ce soupgon sur ’honneur du
colonel Privat est une horrible calomnie, un
mensonge ignoble qui ne pouvait €clore que dans
le cerveau de I’homme qui convoite votre dot.

— Quoi ! mon pere serait... ?

— L’honneur méme. Jamais le colonel Privat
n’a failli a son devoir. Bien plus, c’était sans
contredit I’un des meilleurs officiers de I’armée
du successeur de Beauregard, le géneral Bragg...
et quiconque en douterait n’a qu’a s’adresser au
général Kirby Smith, commandant alors Ila
division dans laquelle servait votre pere en
qualité de colonel de cavalerie.

— En effet, ces noms me sont connus, murmura
Laure... Vous €tes bien renseigne.

—Jusqu’a la bataille de Rogersville, j’ai servi
dans I’armée de Buell, division Manson, qui
guerroya pendant tout 1’é¢té de 1862 contre les
genéraux confédérés Bragg et Kirby Smith, dans



le Kentucky et le Tennessee, se contenta de
répondre le Roi des Etudiants.

— Et vous avez connu mon peére.

— Que trop, mademoiselle, répondit Després
en souriant. Le colonel Privat, avec son fameux
escadron de cavalerie, nous a fait plus de mal a
lui seul que toute une division d’infanterie. Il
venait fourrager jusqu’a nos avant-postes et ne
s’en retournait jamais sans nous avoir sabré une
cinquantaine d’homme.

— Mon brave pere !

—Vous pouvez le dire, mademoiselle. Son
audace ¢tait telle, qu’on ne I’appelait plus que le
Murat de 1’armée du Sud.

Laure garda un instant le silence.

Son  front rayonnait d’un  singulier
enthousiasme et son coeil humide s’allumait
d’¢étranges lueurs.

Tout a coup, elle demanda brusquement :
— Quelle est la vérite sur la mort de mon pere ?

— Je vais vous la dire, mademoiselle, répondit



Gustave, qui s’attendait a cette question.

« Le brigadier-général Manson, constern¢ de
voir ses grand-gardes et ses avant-postes décimés
par I’insaisissable cavalerie de Kirby Smith,
promit une forte somme d’argent a quiconque en
amenerait la destruction, ou, du moins, ferait
tomber son chef — le colonel Privat — entre les
mains des Unionistes.

« Cette honteuse prime fut offerte le 25 juillet
1862.

« Le 1% aout, vers dix heures du soir, un de
nos espions se preésenta a la tente de Manson,
s’engageant a faire tomber, le lendemain méme,
le colonel Privat et ses cavaliers dans une
embuscade infaillible. L’endroit choisi était ce
fameux defilé des montagnes du Cumberland,
appelé Big Creek Gap ou Cumberland Gap.

« C’est le seul chemin par ou une troupe
armée puisse penetrer du Tennessee dans le
Kentucky. Et encore, cet unique passage n’est-il
qu’une gorge profonde, €troite, sinueuse, ou les
cavaliers ne peuvent souvent cheminer qu’un a
un, en file indienne.



« Les montagnes du Cumberland séparant les
deux armeées, 1l fallait donc absolument que les
cavaliers susdits s’engageassent dans ce défile
pour faire leurs expéditions chez nous.

« L’espion s’entretint fort avant dans la nuit
avec le géneéral Manson, et, lorsqu’il sortit de la
tente, la mort du colonel Privat était résolue.

« Vous savez ce qui se passa.

« Deux régiments d’¢lite furent échelonnés sur
les contreforts, de chaque coté¢ du Cumberland
Gap ; et lorsque le terrible escadron, trompé par
notre habile espion et croyant marcher a la facile
capture d’un convoi, s’engagea dans le defilé, les
contreforts  s’illuminérent soudain et une
multitude de feux plongeants assaillirent les
braves cavaliers.

« Ce fut un affreux massacre. A peine une
dizaine d’hommes en réchappéerent-ils.

« Le colonel lui-méme tomba, mortellement
bless¢, et fut transporté en lieu sir par I’espion
qui venait de le faire écharper.

« C’est horrible et infame ! murmura la créole,



les yeux étincelants.

— Ce n’est pas tout, mademoiselle, continua
Després. L’espion, en homme plein de
ressources, voulut faire d’une pierre deux coups.
I1 soigna sa victime comme aurait pu le faire une
sceur de charité ; puis, quand le pauvre officier
n’eut plus que le souffle, il lui persuada d’écrire a
sa femme la lettre que vous savez, et il attendit
tranquillement la fin.

« Ce ne fut pas long.
« Le colonel mourut le lendemain.

« Alors, le garde-malade se transforma en
voleur de cadavre. Il fouilla le mort et s’empara
de tous les papiers qu’il y trouva.

« La méme chose fut faite pour la malle du
colonel.

« Apres quoi, et muni d’une foule d’originaux,
notre habile chevalier d’industrie s’installa
tranquillement a une table et se mit en devoir
d’essayer un autre petit talent qu’il posseédait — le
talent d’1miter 1’écriture d’autrui...

Ici, Laure, qui avait écouté tout ce récit avec



une stupefaction croissante, joignit les mains et
s’écria :

—Oh! mon Dieu, tant d’infamie est-il
possible ?

— Mademoiselle, j’ai vu tout cela de mes yeux,
répondit simplement Després.

Puis il reprit :

— Apres plusieurs essais, 1’espion, le voleur, le
faussaire parut satisfait, et il écrivit a la fille du
colonel — une riche heritiere sur laquelle il avait
des vues — une lettre touchante, signee : Ton pere
mourant, que  vous devez  connaitre,
mademoiselle.

— Hélas ! helas ! gémit la jeune fille... C’était
donc lui !

— Oui, mademoiselle, répondit Després en se
levant. L’assassin du colonel Privat, le voleur de
papiers, le faussaire que vous venez de voir a
I’ceuvre se nommait...

Il ne put achever. Edmond arrivait comme une
bombe.

— Alerte ! cria-t-1l ; séparez-vous. Voici ma



mere.
Laure se leva vivement.

— Des preuves de tout cela ?... demanda-t-elle,
en regardant Després.

— Je vous les apporterai le soir du bal, avant la
signature du contrat de mariage, répondit le Roi
des Etudiants, qui s’était vivement rejeté en
arricre et disparaissait dans le feuillage.

Laure eut le temps de lui crier :

—Je vous croirai, monsieur. En attendant
merci, oh ! merci !

Au méme moment, un homme a la figure
livide et contractée, cachee jusque la derriere un
arbre, a peu de distance de I’endroit ou s’était
passée la scene précédente, remit dans sa poche
un revolver qu’il tenait a la main, et disparut, en
courant, sous 1’épaisse feuillée du parc.



XX

Le guet-apens

Cet individu n’était autre que Lapierre.

Depuis la scene de ’avant-veille, et, surtout,
depuis I’étrange menace de Champfort, le
cauteleux personnage ne vivait plus. De
mysteérieuses appréhensions lui étreignaient la
poitrine, et il pressentait que quelque chose de
vaguement terrible se tramait contre lui.

Plus que cela, un sentiment nouveau germait
sourdement dans le cceur de cet homme, jusque la
inaccessible a toute autre voix que la voix
meétallique des aigles américains ou des
souverains anglais...

Le misérable aimait sa victime et 1l était
jaloux !

Cette constatation, faite seulement depuis



deux jours, mettait Lapierre dans des colcres
blanches. Lui, dont le cceur triplement cuirassé
avait toujours résisté a un penchant si puéril, se
deécouvrir tout a coup amoureux comme tout le
monde, se sentir pris dans ses propres filets !

Il y avait de quoi faire bouillir la bile d’un
coquin encore flegmatique.

Quoi qu’il en soit, on ne résiste pas a
I’envahissement de I’amour, et il faut bien le
subir quand 1l s’installe a notre foyer.

C’est ce que fit Lapierre.

Il prit son réle d’amoureux au sérieux, et, en
homme prudent, il résolut de veiller sur son bien.
Ce n’est pas que ’ancien espion se fit un instant
illusion sur le sentiment qu’il inspirait a sa
fiancée.

Oh ! non. Lapierre se savait hai, méprise. Mais
il se disait que c’était 1a une raison de plus pour
étre sur le qui-vive, et empécher au moins la belle
creole de donner son cceur a un autre.

Et puis, d’ailleurs, n’y avait-il pas ce petit
carabin de Paul Champfort dont il fallait brider



les trop tendres inclinations et enrayer la
progression amoureuse ?...

Lapierre revint donc a son ancien métier : il se
fit Pespion de sa fiancée et de Champfort.
Redoutant par-dessus tout une entrevue entre les
deux jeunes gens, les révélations que pouvait
faire 1’¢tudiant sur les événements de Saint-
Monat, le soupgonneux coquin eut recours au
petit moyen que nous connaissons.

Il écrivit a Mme Privat pour s’excuser de ne
pouvoir, ce jour-la, se rendre a la Canardiere et
faire sa cour a Mlle Laure. Puis 1l vint, en
tapinois, s’embusquer dans le parc, dans 1’espoir
de surprendre sa fiancée en flagrant délit de
trahison.

On a vu que le hasard n’avait que trop bien
favorise 1’espion.

Lapierre, en effet, n’était pas en embuscade
depuis une demi-heure, a proximité du chemin
royal, qu’un roulement de voiture fit résonner le
macadam et cessa tout a coup, presque en face de
I’endroit ou se tenait blotti I’ex-fournisseur.



Un homme sauta sur la route, enjamba la haie
vive et s’engagea résolument dans un sentier du
parc.

Lapierre ne vit qu’une seconde la figure du
nouvel arrivant, mais c’en fut assez pour que le
misérable restat clou¢ a sa place, pale, tremblant,
pétrifié, comme si la téte de Meéduse lui fiit
apparue...

— Lu1 ! lu1 ! s’écria-t-1l... Gustave Lenoir ?

Et, n’en pouvant croire ses yeux, il prit sa
course pour aller, par un long circuit,
s’embusquer pres d’un petit pont que devait
traverser 1’inconnu.

Cette fois, le doute ne fut plus permis, et
Lapierre reconnut tout a son aise la male et
sombre figure de son ancien antagoniste.

Le jeune homme marchait d’un pas rapide,
comme quelqu’un qui se hate vers un but arréte ;
et Lapierre ne put empécher ses jambes de
flageoler et sa face bléme de se couvrir d’une
sueur froide, en se faisant une réflexion terrible :

— Il va la rencontrer... 1l va lui parler... Je suis



perdu !

Et, en formulant cette pensée, le misérable tira
machinalement de sa poche un revolver tout
arme, et en dirigea le canon vers Després ; mais
celui-ci, ayant cru entendre un bruit insolite dans
le feuillage, s’était arrété et avait prété ’oreille,
en ¢cartant les branches...

C’est ce qui le sauva.

Lapierre, revenu subitement au sentiment de la
prudence, n’eut que le temps de se jeter a plat-
ventre, et, 1a, immobile, 1l attendit...

Després reprit bientdt sa route, sans plus
s’occuper de I’incident qui I’avait fait arréter.

Quant a Lapierre, il remit son revolver dans sa
poche et se prit a réfléchir profondément.

La situation ¢tait grave, et la brusque
intervention de Després — nous lui conserverons
ce nom — dans des affaires d¢ja singulierement
compromises n’était pas de nature a rassurer le
prétendant a la dot de Mlle Privat.

Aussi ses premieres méditations furent-elles
sombres et découragées. Un moment méme, le



tenace chercheur de dollars eut I’idée de tout
abandonner et de fuir des parages ou se
rencontraient des figures aussi peu rassurantes
que celle du Roi des Etudiants. Le souvenir du
terrible drame de I’ilot passa comme un fantome
dans la cervelle du coquin, et il eut peur — car il
sentit planer sur sa téte I’inexorable vengeance
que devait lui réserver I’amant de Louise.

Pourtant, il était dur d’échouer au port, quand
trois jours a peine séparaient ce pauvre Lapierre
du but qu’il poursuivait depuis de longues
années.

L’ex-fournisseur passa bien un bon quart
d’heure ainsi assailli par de noires pensées... Puis
il se leva et parut prendre une résolution
energique :

—Ah! ma foi, tant pis! se dit-il; je
n’abandonnerai pas ainsi le champ de bataille
sans combattre... J’a1 déja fait assez de sacrifices
pour cette affaire : je ne lacherai pas une si belle
proie, quand je n’ai plus qu’a étendre la main
pour la saisir... Et, d’ailleurs, ajouta-t-il, qui
m’assure que ce Gustave de malheur connaisse le



premier mot de ce qui se passe ici ?... qui me dit
que sa démarche ait le moindre rapport avec mon
mariage ?... Rien, un simple soupcon. J’en aurai
le cceur net et je saurai 2 qui en veut mon ancien
ami...

« Au surplus, reprit Lapierre en se disposant a
partir, si cet oiseau de peénitencier s’avisait de
jaser un peu plus qu’il ne me convient, je lui ferai
avaler une pilule qui le rendra muet pour
longtemps.

Et 1l frappa d’un air sinistre sur la poche ou
ctait son revolver.

Puis, voulant rattraper le temps perdu, I’espion
s’engagea vivement dans le sentier parcouru par
Després et se dirigea a pas de loup vers le rond-
point.

Gustave, comme on sait, s’y ¢tait installe sur
un banc a moitié enseveli sous un dais de
rameaux entrelacés.

Du premier coup d’ceil, Lapierre vit quel parti
il pouvait tirer de cette disposition ; et, revenant
sur ses pas, il fit un long circuit vers le nord, avec



I’intention de s’approcher silencieusement du
banc et d’entendre la conversation qui ne
mangquerait pas de s’engager.

Cinq minutes apres, 1’espion €tait a son poste,
a dix pas tout au plus de son ancien rival et
completement abrité par les enchevétrements du
feuillage.

Il était temps. Laure arrivait, escort¢ de son
frere, et le sinistre fiancé de la belle créole put
constater que ses dispositions les plus mauvaises
allaient se réaliser.

I eut un moment de terreur et de rage.
L’épouvante lui fit perdre la téte, et, une seconde
fois, le canon de son revolver se trouva dirigé
vers la téte de Després.

Pourtant, le misérable se contint encore...

— Bah ! se dit-il, en abaissant son arme, 1l sera
toujours temps... Et puis, je ne serais pas faché de
savoir au juste ce que pense et connait de moi
mon ancien rival.

Pendant ce monologue de Lapierre, les
compliments d’usage s’étaient échangés entre le



Roi des Etudiants et la jeune créole ; Edmond
avait présenté son ami sous le nom de Gustave
Després, puis s’était retiré a 1’écart, comme 1’on
sait.

— Tiens, se dit I’espion dans sa cachette, il
parait que mon ami Lenoir a changé¢ de nom...
Voila donc pourquoi j’avais perdu completement
sa trace...

Et il se mit en position de ne pas perdre une
seule des paroles de I’intéressant couple.

Cependant, la conversation avait fait du
chemin... Després en €tait a raconter, avec les
couleurs les plus saisissantes, les événements de
Saint-Monat : 1’enléevement de Louise, le duel
nocturne sur I’ilot, la dénonciation, le proces, la
condamnation, puis enfin I’échec de Lapierre et
ses 1ignobles calomnies...

L’espion €coutait, anxieux, inquiet, la poitrine
serrée...

— Tout cela est peu de chose, se dit-il... Pourvu
qu’il ne sache rien de [’autre affaire !

Et le bandit crispa sa main sur la crosse de son



revolver.

Mais lorsque le Roi des Ftudiants en arriva
aux agissements de Lapierre dans le Kentucky ;
lorsqu’il décrivit la monstrueuse hécatombe du
Cumberland Gap ; lorsqu’il déroula sous les yeux
de Laure les faits et gestes de I’espion, dans cette
nuit sinistre ou le colonel Privat agonisait sur un
mechant grabat, loin des siens et au pouvoir de
I’homme qui P’avait trahi, ’ex-fournisseur n’y
tint plus...

Son bras se tendit dans la direction du
narrateur, et, livide, hideux de terreur et de rage,
Lapierre se dressa de toute sa hauteur et ajusta
Gustave Despreés...

Juste a ce moment, Edmond arrivait en
courant et le Ro1 des Etudiants se levait en toute
hate.

Il était encore sauveé ; mais, comme on 1’a vu
dans le dernier chapitre, son adversaire se mit
résolument a sa poursuite, faisant un long détour
vers le nord et allant s’aposter sur le chemin que
suivait lentement le jeune disciple d’Esculape.



Cing minutes ne s’¢taient pas ¢coulées, que le
pas régulier et souple de Gustave fit résonner la
terre durcie du sentier. L’¢tudiant marchait la téte
basse, absorbé dans un flot de penséees couleur de
ros¢, s’il fallait en juger par le demi-sourire qui
courbait sa moustache.

Lapierre le voyait venir.

— Ah ! ah ! se dit-il, avec une sourde colere, tu
triomphes un peu vite, mon bonhomme...
L’espion, le traitre, le faussaire — comme tu
m’appelles — va t’apprendre un peu qu’on ne se
jette pas impunément en travers de ses projets.

Et le misérable introduisit rapidement la main
dans la poche de son habit...

Mais il I’en retira aussitot et fit un geste de
deésappointement et de rage...

Le revolver n’y était plus !

Dans sa course précipitée, 1’espion [’avait
perdu, et il ¢était trop tard pour essayer de le
retrouver.

Cependant, Després n’était plus qu’a quelques
pas de I’endroit ou se tenait Lapierre... Il allait



passer...

Mais, soudain, I’ancien espion se baissa avec
une rapidité de tigre, ramassa une grosse pierre et
la lanca de toutes ses forces a la téte du Roi1 des
Ftudiants...

Celui-ci, atteint en plein crane, tomba comme
une masse, sans méme pousser une plainte.

Alors, 1’assassin prit ses jambes a son cou,
sauta la haie vive et se trouva dans le chemin
royal.

Il était sept heures du soir, et les passants se
faisaient rares.

Seuls, un tout jeune homme et une jeune fille
voilée cheminaient lentement sur la route de la
Canardicre, en face du parc de la Folie-Privat.



XXI

Deux attentats dans une journée

A la vue de cet homme, a la figure
bouleversée, qui venait d’exécuter un si
prodigieux saut par-dessus les arbustes de la haie,
le couple s’arréta, ¢tonne.

Lapierre, lui, continua pour quelque temps sa
course furibonde, puis il ralentit son allure et,
finalement, prit le pas ordinaire a environ deux
arpents du parc.

—C’est lui! s’¢cria le jeune homme qui
accompagnait la dame voilée.

— Quui, lui ? fit celle-ci un peu émue.
— Lapierre !... Joseph Lapierre !
— C’est impossible...

—Je te dis que je 1’ai parfaitement reconnu.
Une figure comme la sienne ne s’oublie pas.



— Mais, que faisait-il dans ce bois ?

— Je n’en sais rien... Tout ce que je puis dire,
c’est qu’il n’¢tait pas la pour prier le bon Dieu, et
que nous ferions bien d’aller nous promener un
peu de ce cote.

— Quelle 1dée !

— Partout ou cet homme a passé, ¢a doit sentir
le crime... Allons voir, ma sceur ; je vais te frayer
un passage.

— Mon pauvre frere, nous n’avons pas le droit
de pénétrer ainsi chez des <éEtrangers, et si
quelqu’un nous surprenait...

— Pénétrons tout de méme : c’est mon idee...
Advienne que pourra ! Lapierre vous a, ce soir,
une physionomie qui ne me revient pas du tout, et
le coquin m’a tout I’air... Enfin, allons toujours.

La jeune fille, a moiti¢ convaincue, se laissa
conduire par son frére, et, aprés plusieurs essais
infructueux, ils se trouverent enfin de I’autre coté
de la haie.

Un sentier, a peine visible, se présentait en
face d’eux.



Ils s’y engagerent.

Mais les deux hardis promeneurs n’avaient pas
fait un arpent, qu’un spectacle terrible s’offrit a
leurs regards et qu’ils pousserent simultanément
un cri d’effroi :

— Un cadavre !

Un homme gisait, en effet, en travers du
chemin, la figure horriblement tatou¢e de sang et
le front ouvert par une large blessure.

Il paraissait mort, ou, du moins, respirait si
péniblement qu’il n’en valait gueére mieux.

Ce moribond, comme on le sait, n’était autre
que Gustave Despres.

Cependant, le jeune garcon s’était approché du
cadavre supposé, tout en murmurant :

—Hum ! ce pauvre diable me fait ’effet de
n’avoir guere besoin de soins medicaux, car je le
crois parti pour un monde meilleur... Voyons
toujours.

Et 1l se mit en frais de relever la téte du
malheureux, pour examiner sa blessure.



La jeune femme, elle, demeurait la, prés du
lieu de la catastrophe, immobile, clouée au sol,
les yeux démesurément ouverts et incapable de
prononcer une parole.

Tout a coup, le médecin improvisé, qui
s’occupait a étancher le sang sur le front de
I’homme gisant par terre, lacha la téte qu’il
soutenait et se releva d’un bond, en poussant un
cri terrible :

— Qustave !... c’est Gustave !

— Que dis-tu 1a ? fit la jeune fille, en joignant
les mains et s’avancgant, pale d’effroi.

—Je dis que Gustave a ¢té assassing... 1l est
mort.

— Grand Dieu ! serait-ce possible ?

—Helas ! ce n’est que trop vrai. Regarde
plutot.

La jeune fille, surmontant sa terreur, se courba
sur I’homme assassiné et releva son voile pour
mieux Voir.

Si  Gustave Després elt alors ouvert
soudainement les yeux, il aurait contemplé un



spectacle auquel i1l ne se serait, certes, pas
attendu : il aurait vu Louise Gaboury, sa fiancée
infidele des bords du Richelieu, penchée sur lui et
pleurant a chaudes larmes.

Mais le Roi des FEtudiants dormait
probablement son dernier sommeil, car il ne
bougeait pas et sa respiration était imperceptible.

Disons ici, en peu de mots, comment il se
faisait que Louise se trouvait la en compagnie de
son frére ; car on devine aisément que le jeune
gargon, improvis¢ meédecin, n’était autre que
notre vieille connaissance, cet excellent
Caboulot.

Depuis les révélations qu’il avait faites a sa
sceur, le petit étudiant avait dans la téte une idée
fixe : rapprocher Louise de Després et les faire
travailler de concert a la vengeance commune.

Il se doutait bien qu’une premiere entrevue ne
suffirait pas a effacer de la mémoire du Roi des
Etudiants les événements de Saint-Monat et la
trahison de Louise; mais, bon lui-méme et
possédant un cceur d’or, le Caboulot se disait que
Gustave finirait par pardonner, en face du



repentir et des larmes de sa sceur.

Cramponné a cette i1dée, le jeune Gaboury
avait, non sans peine, décid¢ Louise a
I’accompagner chez Despres ; 1a, 1l apprit que ce
dernier venait de partir, avec un jeune homme,
pour la Canardicre.

Le parti du Caboulot fut bient6t pris. On sait
que son caractere bouillant était I’ennemi acharne
des atermoiements.

— Gustave est a la Canardiére, dit-1l a sa sceur :
eh bien ! allons-y. Nous aurons bien du malheur
st nous ne le heurtons pas en chemin.

— Y songes-tu ? avait répondu Louise... Jamais
je ne me déciderai a une semblable démarche.

— Tu m’as promis de te laisser guider par moi ;
conséquemment, tu dois m’obéir. Pas de
réplique : en avant, marche !

Et le tyrannique Caboulot avait, sans
cérémonie, pris le bras de sa sceur et 1’avait
conduite nous savons ou.

Cependant, Louise, toujours agenouillée,
disait :



— Mon Dieu ! mon Dieu ! ce pauvre Gustave,
le revoir en cet état !

—Mort! mort! sanglotait a son tour le
Caboulot, mort sans avoir atteint son but, sans
s’étre venge et avoir venge la societe !

— Mort sans m’avoir pardonnée ! reprenait
Louise, comme un écho funébre.

Ces lamentations duraient depuis cing
minutes, quand tout a coup le Caboulot bondit sur
ses pieds, galvanisé par une pensée soudaine.

— Assez pleuré ! cria-t-il. L’homme qui sort
d’ici est I’assassin de Gustave : 1l faut que cet
homme-1a meure avant d’entrer dans Québec. Je
I’attraperai bien.

— Et il se disposa a prendre son ¢lan.

— Es-tu fou ? exclama Louise en le retenant
par le bras... Me laisser seule ici ?... abandonner
ce pauvre Gustave, qui vit peut-étre encore ?...

Et elle posa la main sur le cceur du moribond.
Le Caboulot trépignait.

—Je veux le tuer ! je veux le tuer ! rugissait-



il... Point de piti¢ pour cet assassin d’enfer, pour
cet ignoble espion, pour ce voleur de dot !

— Attends, attends ! dit tout a coup Louise,
anxieuse et penchée sur la poitrine du cadavre.

— Point d’attente !... C’est tout de suite... la
main me démange ! répondit sourdement le
Caboulot, fou de colére et de douleur.

Il allait bondir, quand Louise eut un soudain
tressaillement.

— Reste, mon frére, Gustave n’est pas mort...
son cceur bat, s’écria-t-elle.

Et elle releva vers le bouillant Georges sa pale
et douce figure, ou brillait un rayon d’espérance.

— Dis-tu vrai ? exclama le petit étudiant, qui se
précipita sur le corps de Després et appliqua son
oreille sur la poitrine du blessé.

— En effet, dit-il au bout de quelques secondes,
le coeur bat et ce pauvre Gustave est encore
vivant... Tout espoir n’est pas perdu.

Puis se relevant :

—Vite, a D’ceuvre... Je cours chercher de



I’eau... Nous le sauverons, Louise.

Heureusement qu’un ruisseau coulait a
quelques pas de la, sous le petit pont dont nous
avons déja parlé. Le Caboulot s’y transporta en
deux enjambées et rapporta de I’eau dans son
chapeau.

Quoique étudiant de premiere année, le jeune
Gaboury aurait eu honte de ne pas savoir bassiner
une blessure. Il lava donc a grande eau la plaie
qui ouvrait le front de Després, puis la banda
soigneusement avec le mouchoir de Louise,
préalablement trempé dans le ruisseau.

Et, satisfait de son pansement, il regarda le
bless¢, lui tenant le pouls, comme aurait pu faire
un vrai medecin.

Ce traitement si simple du futur docteur en
medecine suffit cependant pour ranimer le Roi
des Etudiants. Le pouls reparut a artére radiale ;
la figure se colora imperceptiblement, et la
respiration devint plus facile. Quelques mots
inintelligibles s’échapperent méme des levres
pales du jeune homme.



Mais il ne bougea pas autrement, et ses yeux
demeurerent entrouverts.

— Allons, grommela le Caboulot, avec toute
I’importance d’un vieux praticien, le cerveau a
subi une plus forte commotion que je ne le
pensais, et Gustave a besoin de soins attentifs. Je
vais aller chercher une voiture et nous le
transporterons a Quebec, chez lui.

— Non pas, répliqua vivement Louise, c’est
chez nous qu’il faut I’emmener. Je serai sa garde-
malade, et peut-étre...

— Au fait, tu as raison, ma sceur, et je ne suis
qu’une grue de n’avoir pas song¢ a cela. Gustave
sera tellement dorloté et médicamenté chez le
pere Gaboury, qu’il reviendra a la santé malgré
lui... Mais, ajouta-t-il en remettant son chapeau
sur sa téte, je suis ici a dire des fariboles, tandis
que je devrais galoper a la recherche d’une
voiture. Attends-moi : je ne serai pas longtemps.

Et le petit €tudiant partit comme un trait,
bondit par-dessus la haie avec [D’agilit¢ d’un
acrobate, prit sa course dans la direction de
Québec, et disparut finalement a un coude du



chemin.
Louise resta donc seule, en face du moribond.

La nuit tombait : [’obscurité envahissait le
parc et la clart¢ rougeatre qui estompait le
couchant faisait ressortir davantage les teintes
sombres de la forét.

Aucun bruit ne s’¢levait de la route de la
Canardicre ; seules, les grenouilles, croassant
dans les flaques d’eau, faisaient entendre leur
monotone trémolo, auquel répondait d’une fagon
sinistre la respiration comateuse du blessé.

Louise eut peur...

Quoique ¢éveillée, elle eut un singulier
cauchemar. Il lui sembla que le corps de Després
se redressait lentement et se remettait sur ses
pieds, avec des mouvements d’automate ; les
yeux du malheureux se changeaient en charbons
ardents ; sa blessure se rouvrait et laissait couler
un flot de sang lumineux ; puis, enfin, une voix
sépulcrale se faisait entendre, qui disait : « Tu
vois, Louise, cette horrible blessure : elle va me
tuer ; mais ce n’est rien en comparaison de celle



que tu fis a mon cceur, 1l y a sept ans... Je me
meurs depuis ce jour, Louise : adieu !... » Et le
corps retombait lourdement en travers du sentier
durcit...

A cette horrible vision, la pauvre jeune fille
sentit une sueur glacée inonder ses tempes, et elle
ne put que se laisser choir sur ses genoux, en
voilant sa figure de ses mains tremblantes.

Elle ¢tait dans cette position depuis une
minute a peine, quand un frolement imperceptible
agita le feuillage tout pres de la... Une figure
bléme se glissa derriere la jeune fille
agenouillée ; deux mains, tenant un foulard
plusieurs fois repli¢, s’avancerent en silence de
chaque coté de sa téte ; puis, soudain, le foulard
glissa rapidement sur la bouche, et se trouva nou¢
derriere la nuque de Louise...

La malheurcuse affolée de terreur, voulut
crier; mais I’horrible figure Ilui apparut,
grimacante et moqueuse...

Alors, la pauvre jeune fille perdit tout a fait
connaissance entre les bras de la sinistre
apparition, pendant que ses levres décolorées



murmuraient :

— Encore
JUT Lo e

Cinq minutes plus tard, le roulement sourd
d’une voiture se fit entendre et un homme apparut
dans le sentier.

C’était le Caboulot.

Il était suivi du cocher de la voiture, qui venait
lui aider a transporter le Roi des Etudiants
evanoul.

La premiere parole du Caboulot fut a 1’adresse
de sa sceur.

— Ai-je éte trop longtemps, ma sceur ?... As-tu
eu peur ? demanda-t-il.

Pas de réponse.

—Ou es-tu donc, Louise ? reprit le jeune
homme, en élevant la voix.

Méme silence.

L’inqui¢tude commenga a gagner le petit



ctudiant. Louise pouvait bien s’étre ¢loignée de
quelques pas, et pour une minute ou deux ; mais,
dans tous les cas, elle devait se trouver a portée
d’entendre les appels réitérés de son frere.

Le Caboulot se fit cette supposition, et
beaucoup d’autres, mais inutilement : Louise
demeura introuvable. On eut beau chercher,
fouiller le parc : rien !

Alors, un véritable désespoir s’empara de
I’enfant. Il aurait sangloté, s’1l et été seul.

Que faire ?...

Le petit ¢tudiant le demandait a tous les échos
de la Canardiere et a tous les saints du calendrier.
Placé dans la dure alternative d’abandonner sa
sceur ou de risquer la vie de son ami Despres, en
le privant des soins immediats que requérait son
ctat, le Caboulot ne savait quel parti prendre... Il
se lamentait et s’arrachait les cheveux ; mais ces
démonstrations violentes n’avancaient pas les
choses...

Le cocher risqua un avis. Par hasard, ce
cocher-la se trouvait €tre un homme de bon



conselil.

— Mon petit monsieur, dit-il, écoutez-moi.
Votre position est embétante, je 1’avoue ; mais ce
n’est pas en vous donnant des taloches et en
geignant que vous en sortirez... Allons au plus
presse ; il y a ici un homme qui peut mourir, faute
de soins : dépéchons-nous de le transporter en
bon lieu. Puis, si vous ne trouvez pas votre sceur a
la maison, eh bien ! vous aurez toute la nuit pour
chercher. Pas vrai ?

— Vous avez raison, murmura le Caboulot ; si
Gustave mourait sans médecine, je me le
reprocherais toute ma vie. Transportons-le dans
la voiture, et filons vers Québec. Je reviendrai
plutdt.

Trois quarts d’heure apres, le Roi des
Etudiants reposait dans le lit virginal de Louise.

Un médecin était a son chevet.



XXII

Une distillerie clandestine

A I’époque o se passaient les événements que
nous sommes en train de raconter, il y avait, sur
la route de Charlesbourg, une singuliere
habitation.

C’¢était une vieille masure tombant en ruine,
1ézardée sur toutes ses faces et laissant croitre une
mousse verdatre dans les interstices de ses pierres
branlantes.

Cette maison de sinistre apparence avait di
appartenir autrefois a quelque riche bourgeois, a
en juger par ses vastes dimensions et les vestiges
d’¢légance qui restaient de son architecture
delabrée. Mais, depuis de longues années, sans
doute, son propriétaire 1’avait abandonnée, car
elle tombait de veétusté, sans qu’une main
charitable songeat le moins du monde a entraver



les ravages du temps. Les larges fenétres cintrées
de la fagade ¢taient veuves de plus d’un carreau,
et les deux petits soupiraux de la cave en
manquaient absolument. Seule, une armature en
fer, composée de gros barreaux entrecroisés,
protégeait ces dernieres ouvertures, perceées au
ras du sol.

Mais ce qui contribuait, plus que tout le reste,
a faire de cette vieille masure un lieu de
prédilection pour maitre Satanas et ses diablotins,
c’¢€tait sa situation exceptionnelle. Accroupie sur
un monticule de rochers grisatres, a 1’entrée d’un
bois et sur le bord d’une profonde ravine,
I’habitation solitaire, semblait, en effet, ne
pouvoir manquer d’attirer I’attention du diable,

comme pied-a-terre a quelques arpents de
Québec.

La superstition populaire se disait que le
sombre roi de 1’abime et ét¢ 1a comme chez lui
au milieu des chouettes et des hiboux, a quelques
pas d’un quartier célebre en vols et en
assassinats, non loin de la haute chaine des
Laurentides, ou se trouvait probablement I’enfer.



Et les paysans, revenant du marché, qui
passaient par la, une fois la nuit tombée, faisaient
prendre le grand trot a leur monture et se
signaient formidablement, en face de la maison
suspecte.

Méme, plus d'un de ces braves
Charlesbourgeois, que leur mauvaise ¢étoile
forcait a cheminer, ainsi la nuit, affirmaient avoir
vu d’étranges lumicres danser derricre les
carreaux crasseux de la masure abandonnée, et
entendu des cris encore plus étranges eveiller les
echos d’alentour.

Il ¢tait donc évident que cette maison maudite
¢tait hantée, et servait de refuge a des légions de
diablotins en rupture de ban qui venaient y faire
leur sabbat.

Il n’y avait, d’ailleurs, pour s’en convaincre,
qu’a regarder, au beau milieu des nuits les plus
noires, 1’€paisse fumée phosphorescente qui
s’échappait de la haute cheminée.

Le bois dont se chauffent les chrétiens ne fait
pas une fumée comme celle-la, une fumcée
pointillée de tisons briilants et sentant le soufre a



plein nez.
Donc, la vieille maison était hantée !

Voyez-vous ¢a !... I’enfer ayant une succursale
sur le bord d’une grande route, et aux portes
d’une honnéte ville, d’une respectable capitale !

Ah ! Québec pouvait bien contempler, tous les
dix ou vingt ans, le spectacle d’un de ses
quartiers les plus populeux flambant comme une
manufacture d’allumettes !

Cependant, malgré toutes ces preuves plus
convaincantes les unes que les autres, en dépit
des hurlements sinistres et des lumieres dansant
comme des feux-follets, nonobstant méme Ila
fumée noiratre pointillée de tisons ardents, nous
devons a la vérité historique de dire que les bons
habitants de Charlesbourg se trompaient... que la
maison mystérieuse n’¢tait pas hantée !

Ou, s1 I’on tient a ce qu’elle le fiit, ce n’était
pas par des démons folatres, mais bien par une
vieillle femme inoffensive, n’ayant pour toute
compagnie qu’un grand chien fauve, un gros chat
noir et un... fils aux trois-quarts idiot.



Que faisait la ce quatuor disparate ?

Ah! dame ! c’est précisément la question que
se posaient inutilement, depuis longtemps, les
gens timor¢s et a ’imagination plus superstitieuse
que rusee.

Ceux-la seuls — et ils €étaient en petit nombre —
qui auraient ét€¢ a méme de répondre, se gardaient
bien de le faire. Une indiscrétion de leur part et
pu les priver de I’avantage inappréciable de
partager un secret important, et faire ouvrir les
yeux a des autorités justement inflexibles.

Voici comment et pourquoi...

La masure sinistre servait de quartier-general a
un certain nombre de jeunes gens qui y avaient
installé une distillerie clandestine de whisky,
dans le but de frauder la douane et de boire a bon
marché. La cave, haute et pavée, servait de
laboratoire, et c’est la qu’était installé, sur un
fourneau adossé a la cheminée, un alambic de
gros fer-blanc et le reste du matériel
indispensable.

La vieille femme et son imbécile de fils étaient



les seuls ouvriers de cette manufacture primitive.
La mere distillait patates, grains et autres
cereales, tandis que le fils entretenait le feu,
coupait le bois et tirait I’eau d’un immense puits
creuse dans un angle de la cave.

Il y avait bien aussi le chien et le chat, mais
ces deux quadrupedes n’ctaient pas attachés
directement a la distillerie. Tout au plus pouvait-
on les considérer comme des comparses. Le
premier veillait au salut commun, et le dernier
gardait, d’une patte ¢énergique, la maticre
premiere — les céréales — contre les rats et autres
vermines de la méme catégorie.

Le whisky de contrebande de cette distillerie
au petit pied n’était certes pas de premicre
qualité, mais on y ajoutait divers ingrédients
savants qui en relevaient le goft ; et, d’ailleurs, il
colitait si peu, grisait si bien et se fabriquait si
vite, que les habitués n’avaient pas le droit de se
montrer difficiles.

Depuis deux ans déja, dans cette maison isolée
sur la route de Charlesbourg, a deux pas de
Québec, les céréales se transformaient ainsi en



whisky, a la barbe des autorités du fisc, lorsque
nous y pénétrons. C’est dans la soirée méme ou
Gustave Desprées ¢tait transporté mourant chez le
pere Gaboury.

Il fait nuit. Les chouettes houloulent dans les
Iézardes de la muraille ; les grenouilles coassent
au sein du marécage voisin ; le gros chat noir
ronronne, accroche¢ a la gouttiere du toit, et le
grand chien fauve, couché sur le perron de pierre
de la masure, fait semblant de dormir.

Entrons.

Nous sommes dans une vaste salle ou i1l n’y a
pour tous meubles qu’une immense table de bois
brut, flanquée de cing ou six chaises boiteuses.
Au fond de la piece, dans un angle obscur, une
gigantesque armoire s’adosse a la muraille, tandis
que, tout pres de la, se voit la porte entrouverte
d’un cabinet noir.

Un feu de branches mortes flambe dans 1’atre
d’une large cheminée, faisant mijoter a gros
bouillons un pot-au-feu de lard salé.

La maitresse du logis est la, tout pres,



surveillant la cuisson du succulent souper qui se
prepare.

C’est une femme d’un age incertain, mais a
coup sur, plus pres du crépuscule de sa vie que de
son aurore. Une sorte de résille emprisonne sa
chevelure grise et permet a sa figure anguleuse,
heurtée, de se détacher en vigueur... La bonne
femme culotte tranquillement un brile-gueule,
pendant que, d’un genou distrait, elle bat la
mesure de ses pensées.

Cette estimable contrebandiere répond au
doux nom de la mere Friponne — une petite
appellation d’amitié qui lui vient de ses pratiques.

En face d’elle, et accoudé fantastiquement sur
la grande table, se voit le digne rejeton de la mere
Friponne. C’est un grand garcon d’un blond
fadasse, efflanque, boursoufle, a ’ceil atone, aux
chairs flasques. Tout indique chez cet étre
dégradé I’abrutissement le plus complet.

A portée de sa main, sur la table, il y a une
bouteille et une petite tasse de fer-blanc. De
temps a autre, le brave garcon se verse une rasade
et ’avale — histoire d’apaiser sa faim, en



attendant le souper qui retarde.

A un moment donné, la vieille retire son briile-
gueule de ses levres, arréte le mouvement
cadencé de son genou, reléve son nez pointu et
apostrophe ainsi son aimable rejeton :

—Ah! ¢a, vilain garnement, vas-tu bientot
cesser de boire ? Tu es rendu a ton sixieme verre
depuis une demi-heure.

A laquelle apostrophe le vilain garnement
répond d’une voix enrouée :

—C’est pour empécher le gosier de me
racornir.

— Ivrogne ! bois de I’eau.
— .’eau m’est contraire.

— Voyez-vous ¢a!.. monsieur qui a des
delicatesses d’estomac !

— Vous dites vrai, la mere ; il n’y a que le
whisky qui me désaltere.

— Tu es briile, bralé de la tignasse aux talons.

—He ! c’est pour ¢ca que je bois tant — pour
jeter de 1’eau sur le feu.



— Tun’es qu’une sale trogne, et tu me ruines.
— Ah ! pour ¢a, non : le whisky cofite trop bon
marché ici.

— Bon marche... hum ! il ne faut pas trop le
dire... les policemen ont le nez fin...

—Bah ! je m’en moque, moi, de ces gens-la...
et, pourvu que la grande chaudicre ne creve pas...

— Ce n’est pas ¢a qui est a craindre, car elle est
en fer-blanc double. Il y a autre chose qui me
chiffonne.

— Quoi donc, la mere ?

— C’est que nos pratiques nous laissent. Voila
plus de deux jours que personne n’est venu, et,
pourtant, ¢a fait le deuxiéme baril que nous
faisons.

— As pas peur, la mere... je les boirai, moi.

— Ca nous rapportera un beau profit, vraiment.
— C’est encore curieux, allez...

— Tu es fou.

—Fou, le Simon a la mere Friponne ?... Ah!
que non. Tenez, vous allez voir. Faisons un



marché.

— Radote tout seul et laisse-moi brasser ma
fricassée.

Et la bonne femme se leva, pour se livrer toute
entiere a cette importante opération.

Mais elle laissa bient6t tomber sa cuiller-a-pot,
en entendant un bruit argentin auquel son oreille
ne se trompait jamais.

Ce bruit etait produit par la chute de plusieurs
picces de monnaie que Simon faisait trébucher
sur la table.

La mere Friponne ne fit qu’un saut de la
cheminée a son fils. Sans plus d’explications, elle
saisit le pauvre garcon a la gorge et, lui montrant
le poing reste libre :

— Brigand ! rugit-elle, tu m’as volée.

— Lachez-moi ! vous m’¢étouffez ! rala Simon.
— Non, je vas t’étrangler tout-a-fait.

— Aie ! ouf'!

— Fainéant ! bourreau ! assassin! rends-moi
mes pauvres épargnes.



— Aile!laie! laie!!!
— Mon argent ! mon argent ! ! mon argent ! ! !

La lutte prenait des proportions épiques, et les
doigts crochus de la mere Friponne €taient sur le
point d’envoyer le malheureux Simon ad patres,
lorsqu’un spasme supréme le dégagea.

Son premier soin fut de mettre la table entre sa
terrible mere et lui ; son second, de pousser coup
sur coup trois ou quatre soupirs de cachalot.

Apres quoi, 1l cria :

—C’est a moi, cet argent-la; c’est le beau
monsieur de l’autre jour qui vient de me le
donner.

— Tu mens ! grogna Friponne.

—Je mens ?... Ah! mais vous m’y faites
penser : il est a un arpent d’ici, sur la butte qui
m’attend, et moi qui I’avais oublié !

Simon se précipita vers la porte, mais
I’incorruptible Friponne le happa au passage.

— De quel monsieur veux-tu parler ? demanda-
t-elle, d’une voix terrible.



— De I’ Américain.
— Ah!

— C’est la vérite, vrai ; et, tenez, il est 1a qui
m’attend... il va me battre, c’est str.

— Pourquoi t’a-t-1l donné cet argent ?

—Je I’ail rencontré il y a environ une demi-
heure, dans le petit bois en arriere, comme je
ramassais une brasseée de branches seches. Il avait
une fille presque morte dans ses bras, et il m’a dit
comme ¢a :

«—Y a-t-il du monde chez vous ?

« — J’sais pas, que j’ai répondu.

« — Vas-y voir, qu’il a repris ; je vais t’attendre
ici.

« Et il m’a mis dans la main ces belles pieces
blanches que je viens de vous montrer. Voyez,

¢tes-vous contente, a présent ?... direz-vous
encore que je vous vole ?

Et Simon, radieux d’avoir <¢établi son
innocence, oublia de nouveau sa commission et
se dressa majestueusement devant sa mere.



Mais celle-ci ne le laissa pas jubiler
longtemps.

— Imbécile ! cria-t-elle, triple fou ! tu ne vois
donc pas que cet homme t’attend pour entrer ici
et qu’il doit étre furieux.

— Tiens, ¢’est pourtant vrai !

— Cours vite lui dire qu’il n’y a personne et
qu’il peut venir sans crainte.

Et la wvieille poussa rudement son fils au
dehors, pendant qu’elle grommelait entre ses
dents :

— Une si bonne paye ! un Ameéricain bourré
d’or et qui m’a promis cent belles piastres, le
faire attendre !

Cing minutes plus tard, Simon rentrait, suivi
d’un homme bien mis, qui tenait dans ses bras
une jeune fille exténuce...

Cet homme ¢tait Lapierre ; la jeune fille,
Louise Gaboury.

— Bonsoir, la mere, dit ’homme ; vous pouvez
vous vanter d’avoir pour fils un fier imbécile : il
m’a laiss¢ morfondre a la porte pendant pres



d’une heure, sans nécessité... Mais c’est égal ;
puisque me voila, arrivé sans encombre, je lui
pardonne. Avez-vous une chambre pour cette
femme ?

— J’en ai plusieurs, répondit la mere Friponne,
mais il y en a de plus mignonnes les unes que les
autres.

—Je veux la meilleure et, surtout, la plus
cloignée d’ici.

— Alors, ¢’est la chambre du nord — un vrai nid
d’hirondelle pour la tenue.

— Cette chambre ferme-t-elle a clé ?

—1Il y a un solide verrou en dehors : ¢a vaut
mieux.

— Tres bien. Et les fenétres ?

— Une seule, et encore, on peut ’assujettir en
dehors avec des clous.

—Je vous loue cette chambre, mais a une
condition : vous y garderez cette jeune fille
prisonniere jusqu’a nouvel ordre — pendant trois
ou quatre jours au plus; vous la traiterez
convenablement et ne la laisserez manquer de



rien ; en outre, personne ne doit savoir qu’elle est
ici, et il faut que vous veilliez attentivement a ce
qu’elle ne s’échappe pas...

— Ah'! pour ¢a, j’en réponds, interrompit la
mere Friponne.

— Bien. A ces conditions-13, je vous donnerai
cinquante piastres le jour ou je viendrai rendre la
liberté a cette jeune fille. En attendant, voici dix
billets de cinq pour vous mettre a méme de bien
soigner ma protégee. Ca vous va-t-il ?

— Si ¢ca me va ... c’est-a-dire que la charmante
poulette sera tellement bien chez la mere
Friponne, qu’elle n’en voudra plus partir et que
vous serez obligeé de I’emmener de force.

Et la wvieille, apres cette boutade un peu
prétentieuse, engouffra dans sa poche les
précieux billets de /’Américain et se mit en devoir
d’installer Louise dans sa fameuse chambre du
nord.

La chose se fit en peu de temps, car les pricres
et les larmes de la pauvre fille ne retarderent pas
d’une minute son emprisonnement. La mecre



Friponne avait les fibres du cceur furieusement
coriaces, et elle en avait vu d’autres que ¢a sans
s’émouvoir.

Quand tout fut termin¢ et que les verrous
furent scrupuleusement poussé€s en travers des ais
de la porte, la fabricante de whisky en

contrebande retourna a la cuisine, ou I’attendait
stoiquement Lapierre.

—Ca y est, dit-elle. La petite a bien fait
quelques difficultés, mais la mere Friponne a
encore la poigne solide, et tout c’est passe
comme sur des roulettes.

— C’est bien, répondit distraitement Lapierre.
Et il ajouta d’une voix sourde :

— Celle-1a, du moins, ne viendra pas se jeter
dans mes jambes, lors de la signature du contrat.
Quant a I’autre...

Il n’acheva pas sa pensée, mais réfléchit
quelques secondes et demanda :

— Votre cave est-elle stre ?

— Que voulez-vous dire ? balbutia la bonne
femme, songeant a sa petite industrie.



— Oh ! rassurez-vous, reprit le questionneur, je
n’ai aucunement I’intention d’aller vous dénoncer
aux agents du fisc. Faites le négoce qu’il vous
plaira de faire ; je n’ai rien a y voir. Vous savez
ce que je vous ai dit il y a deux jours : chacun
gagne sa vie comme 1l peut, et il n’y a que les
sots qui crevent de faim. La contrebande n’est
une faute que lorsqu’on se fait prendre. C’est ma
morale a moi.

—Et la mienne aussi, ne put s’empécher
d’ajouter la vieille.

—C’est la bonne, reprit Lapierre. Distillez
donc en paix et ne craignez rien en moi, Si Vous
me servez bien. Mais répondez a ma question :

« Votre cave est-elle stre ?

— Dame ! je crois bien ! répondit Friponne, en
se gourmant... des murs de deux pieds
d’épaisseur, la porte condamneée, les soupiraux
défendus par des barreaux de fer gros comme
mon poignet !...

— Ah ! ah !... De sorte quun homme qui serait
enfermé la n’en sortirait qu’avec votre



permission ?
— Pour ca, oui.

— En ce cas, la mere, préparez-vous a gagner
encore une petite centaine de piastres et a
recevoir un nouveau pensionnaire. Je vous
I’enverrai probablement lundi dans la nuit. 11 est
un peu turbulent, mais les deux gaillards qui
I’emmeneront ici vous aideront a le calmer...
D’ailleurs, vous ne le garderez pas longtemps.

La mere Friponne était éblouie.

— Ah ! mon bon monsieur, s’écria-t-elle, quel
fier homme vous faites et je vous remercie
donc !... Deux cents piastres ! mais c’est une
petite fortune !

— 11 s’agit de la gagner loyalement, répliqua
Lapierre, se disposant a partir.

— N’ayez souci ; vos pensionnaires sortiraient
plutot de I’enfer que de chez la mére Friponne.

—C’est ce que nous verrons. Je reviendrai
demain. Au revoir.

Et, Lapierre partit, se dirigeant rapidement
vers Québec, tout en grommelant :



— Ah ! mon petit Desprées, il parait que je t’ai
manque ; mais j’al bien peur que, tout de méme,
tu ne puisses apporter a Mlle Privat les preuves
que tu lui as promises...

Quant a la vieille et a son fils Simon, ils se
mirent tranquillement a table, comme d’honnétes
travailleurs qui ont fait une bonne journee.



XXIII

Dans la gueule du loup

Il était environ dix heures quand Lapierre
quitta la maison de la mere Friponne.

La nuit était noire, et ¢’est a peine si quelques
rares étoiles scintillaient au firmament.

Le fiancé de Laure descendit vivement la route
de Charlesbourg, s’engagea sur le pont
Dorchester, prit la rue du méme nom, grimpa a la
Haute-Ville par le grand escalier, tourna a gauche
dans la rue Saint-Georges, coudoya les remparts,
passa sous les arcades de la massive porte Saint-
Jean, longea I’esplanade et, finalement, s’arréta
devant une haute maison de la rue Saint-Louis.

Il était arrive.
Lapierre sonna.

Au bout d’une minute, la porte s’ouvrit et une



femme d’un certain age, tenant une lampe a la
main, se présenta dans I’entrebaillement.

Reconnaissant le visiteur qui venait si tard,
elle s’empressa de s’effacer, tout en murmurant
avec respect :

— Ah ! ¢’est vous, monsieur Lapierre...

—QOui, c’est moi, répondit rapidement ce
dernier ; personne n’est venu, Madeleine ?

— Non, monsieur... c’est-a-dire oui... deux
especes d’individus, mal étriqués et sentant la
boisson que ¢a soulevait le cceur.

— Faites-moi grace de vos réflexions, je vous
I’ai d¢ja dit... A quelle heure ces hommes se sont-
ils présentés ?

— Environ vers cing heures, cette apres-midi.
— Bien. Et doivent-ils revenir ?

— Ils ont dit qu’ils repasseraient dans le cours
de la soirée.

—C’est bon. Vous les conduirez dans mon
cabinet privé — vous savez... celui du fond. En
attendant, donnez-moi vite a souper, car je meure



de faim.

Pendant ce dialogue, les deux interlocuteurs
avaient monté un escalier et s’¢taient rendus dans
un ¢légant salon du second ¢€tage, ou Lapierre se
laissa tomber sur un large fauteuil, en attendant
que la table fit dressée dans la salle a manger,
située en arricre.

La, douillettement assis sur le crin €lastique et
reposant ses membres courbaturés par une course
de plusieurs heures, le sinistre personnage se prit
a refléchir.

La journce avait ¢té fertile en émotions, et la
succession rapide des événements qui s’y etaient
déroulés n’avait pas permis a Lapierre de les
peser mirement. Il était donc bien aise de se
trouver enfin seul avec ses pensées, afin d’y
mettre un peu d’ordre et de tirer les conclusions
qui devaient en découler.

Une demi-heure se passa ainsi a tourner et a
retourner tous les incidents de ce jour mémorable,
a les analyser, a les disséquer, a en rechercher les
causes, a en prévoir les conséquences.



Lapierre ne bougeait pas plus qu’un terme, et
la voix de Madeleine, annoncant a plusieurs
reprises que le souper était servi, n’avait pas
méme le  privilege  d’arriver  jusqu’a
I’entendement du maitre.

Enfin, celui-ci parut sortir de sa torpeur,
redescendre des nuages. Il passa la main sur son
front et murmura, en forme de conclusion :

—En somme, la journée n’a pas ¢€té aussi
mauvaise que j’aurais pu m’y attendre... Louise
ne parlera pas, et Lenoir alias Despres ne parlera
plus. Cette idée de faire servir la masure de la
mere Friponne a mes petits projets n’est pas trop
mal trouvée, et je ne regrette pas mon voyage
d’avant-hier, ni ma rencontre avec les deux
comperes qui vont venir tout a ’heure. On n’a
jamais trop de connaissances... Allons, ne nous
laissons pas aller au découragement et mangeons
de bon appétit.

Apres s’etre ainsi réconforté le moral, Lapierre
se dirigea vers la salle a manger, dispos¢ a en
faire autant pour le physique.

Les bandits de profession ont cela d’excellent,



c’est qu’ils perdent rarement I’appétit et que les
situations les plus terribles ne réagissent pas sur
leur estomac.

Lapierre prit donc tranquillement son souper,
tout comme s’il n’elt pas, quelques heures
auparavant, assomm¢é un homme et s€équestré une

fille.

Le remords — cet hote implacable qui vient
s’asseoir dans les consciences bourrelées — ne se
montra méme pas a I’horizon, et I’apre chercheur
de dot se leva de table, n’ayant plus en téte que
des 1dées riantes.

Il repassa dans son salon et s’¢tendit
nonchalamment sur une causeuse; mais cing
minutes ne s’étaient pas €coulées qu’un violent
coup de sonnette retentit.

—Ah! ah! voici mes collaborateurs, se dit
Lapierre.

Et il gagna en toute hate une petite picce,
située tout a fait au fond de la maison et qu’il
appelait judicieusement son cabinet prive.

La, en effet, ne pénétraient que quelques rares



privilégiés et ne se traitaient que des affaires plus
ou moins véreuses ; il y allait plus de gens dignes
de coucher a la prison, que de figurer au bal du
lieutenant-gouverneur.

C’est que Lapierre, avec ses instincts innés de
crime et I’éducation pernicieuse qu’il avait puisée
dans les camps ameéricains, en qualité d’espion,
eprouvait le besoin de se créer, a Quebec, une
double existence: I'une au grand jour,
irréprochable, élégante, presque fastueuse, avec
ses exigences multiples, tant au point de vue du
logement et des relations, qu’a celui du
domestique en livrée de rigueur ; ’autre cachee,
cauteleuse et enveloppée de ténébreuses
précautions.

Voila pourquoi ce maitre en fait d’intrigues
avait chez lui deux lieux de réception: ['un
public, donnant sur la rue, 1’autre privé, prenant
jour du co6té de la cour.

C’est dans ce dernier que Lapierre se rendit
pour recevoir ses nocturnes visiteurs.

Ces messieurs, du reste, ne tarderent pas a €tre
introduits.



Nous devons a la verité de dire qu’ils ne
payaient pas de mine, bien qu’ils ne se
ressemblassent guere. L’un, grand, gros,
fortement charpenté, avait cette physionomie
placide et brutale que donne 1’habitude du crime ;
I’autre petit, fluet, pale et presque imberbe,
possédait une figure intelligente, mais ou il y
avait plus d’astuce et d’audace cynique que de
toute autre chose.

Le premier répondait au prénom de Bill; le
second s’appelait le plus innocemment du monde
Passe-Partout. Tous deux e¢taient bizarrement
veétus de hardes disparates, peu faites pour leur
taille.

Ces messieurs furent donc introduits par
Madeleine. Ils firent trois pas dans le cabinet,
puis s’inclinerent avec un ensemble parfait. Dans
cette position, ils attendirent poliment, le chapeau
bas, que le maitre du logis leur adressa la parole.

—Hum! se dit Lapierre, en toisant avec
complaisance ses visiteurs, voila deux sujets qui
ne me paraissent pas difficiles a discipliner... Du
diable si je n’en fais pas quelque chose !



Puis, tout haut :

— Vous &tes exact, dit-il ; asseyez-vous, mes
braves.

Les deux braves ne se firent pas prier et, d’un
méme mouvement, s’écraserent sur le bord de
leur chaise respective. Tout cela sans articuler
une parole.

— Bien, mes amis, reprit Lapierre. Maintenant,
causons. Lorsque je vous ai rencontre, il y a
quelques jours, dans la taverne de Jack Hunter,
vous vous plaigniez, n’est-ce pas vrai, de la
dureté des temps et de la stagnation des affaires
dans votre ligne ?...

— C’est le cas, affirma le petit homme.
— C’est le cas, appuya le gros.

— Vous disiez que, du temps de Tom Leblond,
les choses allaient mieux et que peu de nuits
s’écoulaient sans qu’il vous eut déterré quelque
bon coup a faire, quelque petite mine a
exploiter... ?

— He¢las ! rien de plus vrai, modula la voix
flitée du blanc-bec.



— Rien de plus vrai, grommela I’organe sonore
de I’hercule.

— Et vous ajoutiez que ce qui vous faisait
défaut, c’¢tait un chef habile, une espece de chien
de chasse, ayant assez de flair pour découvrir le
gibier et le faire lever... ?

—Mais oui, c’est justement ca! firent en
cheeur les deux voyous.

—Eh bien! mes amis, j’ai votre affaire...
Voulez-vous que je sois votre chef pendant
quelques jours et que je vous fasse gagner, sans
danger, dix fois plus d’argent que vous n’en
amasseriez en risquant votre peau ?

— Vous feriez ¢a, vous ? demanda vivement
Passe-Partout, €bloui de la perspective.

— Je fais tout ce que je dis, répliqua froidement
Lapierre. J’ai besoin de deux hommes, hardis,
sans preéjuges, incorruptibles, et je m’adresse a
vous de préférence a bien d’autres. Acceptez-
vous ?

— Faudra-t-il tuer ? grogna Bill... Alors, c’est
plus cher.



— N1 tuer, ni1 voler.
— N1 aller a confesse ? ricana Passe-Partout.

— Rien de tout cela, répondit Lapierre. 11 y aura
peut-€tre un oiseau a mettre en cage et un autre a
garder... voila tout.

— Pas davantage ?
— Pas davantage.

— Mais le jeu n’en vaut pas la chandelle, et
vous allez gaspiller votre argent, maitre, fit
honnétement remarquer Passe-Partout.

—Le petit a raison, gronda Bill, un peu
désappointé... S’il y avait quelque magasin a
piller ou un génant a assommer, je ne dis pas !...

— Tranquillisez-vous, reprit Lapierre ; je n’ai
pas dit que ’oiseau se laisserait mettre en cage
sans se débattre... C’est un malin.

— A la bonne heure ! fit Bill, en détirant ses
formidables biceps.

— Ce sera ton lot, mon brave.
— All vight ! )’en suis.

— Quant a toi, maitre Passe-Partout, ta besogne



sera multiple ; je te fais mon collaborateur, mon
lieutenant.

—Vous me comblez, fit le voyou avec
humilite.

— Eh bien ! ¢a y est-il ?

— Voyons le prix.

— Je ne lésinerai pas : quatre piastre par jour.

— Mettons cing : ¢’est un compte plus rond.

— Va pour cing. Ainsi, ¢’est convenu ?

— C’est convenu.

— Bien, mes amis. Maintenant, je vais vous
donner mes instructions.

Ici, Lapierre développa minutieusement son
plan de campagne, sans toutefois se
compromettre par des explications trop
circonstanciées. Pendant pres d’une heure, 1l dicta
aux deux bandits, attentifs et respectueux, le rdle
qu’ils devaient jouer dans le grand drame qui se
préparait. Pas un détail ne fut omis, pas une
précaution neégligée. La trame qui devait
envelopper la malheureuse Laure et ses amis fut



si bien ourdie, que le rusé Passe-Partout, dans un
élan de sinceére admiration, s’écria :

— Maitre, Tom Leblond n’était qu’un farceur a
cote de vous !

Cet ¢loge enthousiaste flatta-t-il quelque fibre
cachée du cceur de 1’ancien espion ?... c’est ce
que nous ne pouvons dire ; mais son ceil brilla
d’une étrange flamme, et Lapierre leva la séance,
vers deux heures du matin, par les ordres
suivants :

— Ainsi donc, Bill, il est entendu que tu te
rends immeédiatement a ton poste d’observation,
en arriere de chez la mere Friponne. Quant a tot,
Passe-Partout, dégringole jusque sur le bord du
cap et ne perd pas de vue la maison des Gaboury.
Bonsoir, mes braves. A demain.

Un quart-d’heure apres, le fiance de Mlle
Privat dormait du sommeil du juste.

La nuit s’écoula toute entiere en songes roses,
et, lorsqu’il s’éveilla, I’heureux Lapierre put
constater que le soleil était déja haut.

— Est-ce que, au moment de toucher le but, je



m’amollirais dans les délices de Capoue ? se dit-
il... est-ce que je deviendrais paresseux ?

Redoutant une semblable déchéance, il sauta
lestement du lit et s’habilla. Puis, cette opération
terminée, 1l se rendit a la salle a manger, ou les
arobmes du moka saturaient délicieusement
I’atmosphere.

Mais, a ce moment, un formidable carillon
agita la sonnette correspondant a la porte de la
rue, et Madeleine courut ouvrir.

— Monsieur Lapierre ? demanda une voix
imperieuse.
—1Il n’y est pas, répondit I’organe doucereux

de Madeleine... c’est-a-dire... enfin, je vais aller
VOIr.

Et la femme de charge remonta 1’escalier.
Mais le visiteur la suivit quatre a quatre et se
trouva sur le palier, a ’entrée de la salle a
manger, en méme temps qu’elle.

C’était le Caboulot !

Apercevant Lapierre, 1l marcha droit a lui et
articula froidement :



— Ma sceur ! misérable, qu’as-tu fait de ma
sceur ?

— Votre sceur ! balbutia Lapierre, interdit et
cherchant a reconnaitre le jeune homme qui
I’apostrophait ainsi.

— Oui, ma sceur, ma sceur Louise Gaboury que
tu as voulu ruiner de réputation autrefois, et que
tu as volée hier !... Qu’en as-tu fait ?... ou est-
elle ? Parle vite, scélérat.

— Vous étes fou, répondit 1’ancien espion, se
remettant et voyant a qui il avait affaire... Je ne
sais ce que vous voulez dire.

—Ah! tu ne sais pas ce que je veux dire,
ravisseur, espion, assassin et faussaire que tu es !
— ¢h bien ! je vais t’ouvrir I’intelligence. Dis-moi
de suite ou tu as trainé ma sceur, la nuit derniere,
ou, sur mon salut, tu es mort.

Et le jeune homme, tirant un revolver de sa
poche, ajusta Lapierre.

Celui-c1 devint fort pale. Néanmoins, une
seconde apres, il se remit.

— Abaissez votre arme, jeune homme, dit-il ; je



vais vous satisfaire.

Le Caboulot abaissa son pistolet, sans
toutefois cesser de menacer 1’espion de son
regard... Mais il vit aussitot Lapierre €clater de
rire et se sentit lui-méme enlacer par deux bras
nerveux, qui le réduisirent a I’impuissance.

Ces deux bras intempestifs n’appartenaient a
rien moins qu’au collaborateur Passe-Partout.
Suivant les ordres de son nouveau maitre, le
mouchard improvisé s’€tait aposté¢ derricre les
remparts, en face de la maison ou logeait la
famille Gaboury. La, par la baie d’une embrasure,
il avait vu sortir le Caboulot et s’était lancé
aussitot sur sa piste. Grand avait ¢ét€é son
¢tonnement en voyant le jeune homme pénétrer
chez le patron Lapierre ; mais Passe-Partout,
surmontant cette impression, s’¢était dit que peut-
¢tre il ne serait pas de trop dans I’explication qui
ne pouvait manquer d’avoir lieu, et il €tait entré
sur les talons du filé.

On a vu que, sa bonne ¢toile aidant, le jeune
policier in partibus €tait arrivé juste a point pour
sauver la précieuse existence de son patron.



En un clin d’ceil, I’'imprudent Caboulot fut
garrotté et mis hors d’état de nuire.

Lapierre passa alors dans son cabinet privé et
ouvrit une petite porte, masquée par le bureau sur
lequel il écrivait. Cette porte, en tournant sur ses
gonds, laissa voir une chambre noire, étroite, une
sorte de dépense, qui ne recevait le jour que par
un petit chassis de deux vitres, soigneusement
grillé.

C’est 1la que le malheureux enfant, ficel¢
comme une momie, fut jeté, en proie a la rage et
au desespoir.

Passe-Partout fut installé a la porte, pendant
que Lapierre, triomphant, lui disait :

—Mon cher -collaborateur, ton entrée en
campagne a €t¢ un coup de maitre, et, pour te
récompenser, je te nomme gouverneur de cette
prison.



XXIV

Ou Bill et Passe-Partout se distinguent

Enjambons maintenant par-dessus les trois
jours qui nous séparent du fameux bal de
madame Privat. Aussi bien, les choses ont
marche pendant que nous ¢étions occupés ailleurs
et I’organisation ne laisse plus rien a désirer. Tout
est prét pour la féte ; les musiciens sont a leur
poste, et le chef d’orchestre n’attend plus que le
signal de la maitresse du logis pour faire mugir
ses cuivres et vibrer ses cordes.

Dans le grand salon et les pieces adjacentes de
la Folie-Privat, ce ne sont que toilettes
¢blouissantes, fastueuses pierreries, parfums
enivrants, soyeux frous-frous. Tout Québec est 1a
— du moins le Québec aristocratique, le Québec
de la fashion, la quintessence de la sociéte doree.
Brunes et blondes; sémillantes Canadiennes-



francaises a la noire chevelure ; plantureuses
Anglaises aux tresses fauves ; rentiers ventrus et
journalistes diaphanes ; politiciens bavards et
financiers discrets, officiers de la garnison tout
chamarrés de torsades d’or, et hommes de lettres
en modestes habits noirs ; maris, femmes et
filles... tout y est, rien ne manque !

C’est que le gigantesque festival donné par la
veuve du colonel Privat n’était pas chose
commune a cette ¢époque. La bonne ville de
Québec, tressaillant jusque dans ses assises de
granit, s’en ¢tait entretenue pendant huit jours et
avait fait des préparatifs considerables pour y étre
dignement représentée — si bien que la date du 26
juin, cette anne€e-la, fut sur le point d’éclipser sa
sceur ainée du 24, le jour national des Canadiens-
francais, la Saint-Jean-Baptiste !

Deés huit heures du soir, les ¢&quipages
encombraient I’avenue de la Folie-Privat et le
peristyle du cottage s’encombrait de falbalas et
de volants. Vers dix heures, tous les invités
étalent rendus et 1’orchestre entamait les
premicres mesures du quadrille d’honneur.



Il va sans dire que le heros de la soirée, Joseph
Lapierre, figurait dans cette danse d’ouverture, a
cote de Mlle Privat qu’il devait €pouser le
lendemain matin. Les deux jeunes gens avaient
pour vis-a-vis, un haut dignitaire du
gouvernement, donnant la main a Mlle Privat,
tandis que les autres figurants étaient des officiers
de la garnison.

Pendant que ces messieurs et ces dames vont
déployer, au son d’une musique tapageuse, les
graces de leurs personnes et la deésinvolture de
leurs mouvements, sortons un peu et dirigeons
nos pas vers le parc.

N’oublions pas que nous sommes a la fin du
mois de juin et qu’a cette époque de 1’année
I’atmosphere d’une salle de bal laisse a désirer
sous le rapport de la fraicheur.

En outre de cette considération, disons de suite
qu’en cette nuit fameuse ou la riche madame
Privat donnait I’hospitalité¢ a I’¢élite de Québec, la
température était quasi-tropicale. Et puis, la nuit
avait de si alléchantes invitations, les ardmes
champétres ¢taient si pénétrants, les rameaux



feuillus murmuraient s1 harmonieusement, la lune
déversait avec tant de libéralité les larges gerbes
de sa lumiere veloutée dans les allées aux bords
frangés d’ombre, la brise courait si douce a
travers la ramée sonore... que vraiment la
tentation devenait trop forte, et que le parc
recevait plus de promeneurs que le cottage de
chorégraphes.

Couples amoureux de la solitude a deux ;
adeptes de la dive et du buffet, éprouvant le
besoin de se rafraichir les tempes et les idées ;
personnages de tapisserie qui vont au bal pour
regarder faire les autres ; hommes d’affaires que
la déesse Terpsichore ne seduit pas et qui
préférent causer dépression commerciale ou
change sterling, pendant que le commun des
mortels s’amuse ; cavaliers et blondes a qui le
tete-a-téte sous les arbres feuillus ne peut jamais
déplaire ; fumeurs affamés, inhumainement
chassés du voisinage des dames ; beaux en quétes
d’aventures ; enfin, réveurs pour qui le spectacle
d’une mélancolique nuit d’été ’emporte sur la
vue de pauvres danseurs suant a grosses gouttes :
— tout cela se croisait, défilait, caquetait dans le



jardin du cottage.
Le coup d’ceil était charmant.

Grace a la discrete lumiere de la lune, et
surtout grace aux reflets multicolores de plusieurs
lanternes chinoises disposées avec golt de
distance en distance, aux points de jonction des
allées, robes blanches, manteaux rouges,
chevelures dénouées — blondes ou brunes —
rubans de toutes nuances, habits de toutes formes
apparaissaient sous un aspect pittoresque au
possible.

C’¢était un tableau mouvant, ou les couleurs,
les ombres, les sujets changeaient a toute
seconde, comme dans une représentation de
fantasmagorie !

Et, planant au-dessus de cette foule bigarrée,
le murmure frais et perl¢ des voix de femmes, ou
le grondement plus sonore des organes
masculins !

Il y avait bien, en effet, de quoi faire oublier la
salle de danse — contenant et contenu.

Mais, parmi cette foule insoucieuse qui trainait



nonchalamment ses pas dans les larges allées du
parc de la Folie-Privat, 1l y avait probablement
quelques personnes ayant un autre but que celui
de se distraire.

Deux individus, entre autres, marchaient avec
un peu trop de circonspection et se faufilaient
avec infiniment trop de soins derricre les €pais
rameaux bordant les allées, pour ne pas ¢veliller
de prudentes apprehensions.

Ces deux comperes — un grand et un petit —
apres une foule de détours et de contremarches,
s’arrétaient enfin derricre un banc presque
enticrement dissimulé sous le feuillage d’un sapin
de rond-point.

On se rappelle que cet endroit avait ¢té
précisément choisi par Gustave Després pour sa
premicre entrevue avec Mlle Privat.

Une fois 1a, nos deux individus se tapirent de
leur mieux dans le taillis et ne bougerent plus.

Il était alors pres de onze heures, et, dans le
grand salon du cottage, la danse faisait fureur.
Seul a peu pres, ce carrefour ¢loigné du parc



manquait de promeneurs, tandis que les €chos de
tous les bosquets des alentours redisaient les frais
¢clats de rire ou le murmure plus doux des
conversations enjouces.

Un quart-d’heure se passa, pendant lequel le
silence ne fut troublé que par le cric-crac des
coléopteres se jouant au milieu des hautes herbes
du gazon.

Puis, tout a coup, une voix aigre et d’un timbre
caractéristique surgit des profondeurs en arriere
du banc.

— Sapristi ! disait la voix, je commence a
m’embéter. Le particulier est capable de ne pas
venir.

— Il viendra, répondit un formidable organe de
basse-taille : le patron I’a dit.

— Il devrait étre ici depuis une bonne demi-
heure... Tu vas voir que ce chameau-la va nous
briler la politesse, répliqua la voix de fausset.

—La consigne est d’attendre, se contenta de
repartir stoiquement la contrebasse.

Mais ce parti philosophique ne plut, parait-il,



que médiocrement au premier interlocuteur, car il
emergea bient6t d’un bouquet de feuillage et
s’avanca de quelques pas dans la direction du
rond-point. Ce mouvement compromit gravement
I’incognito du personnage... En effet, un indiscret
rayon de lune tombant d’aplomb des régions
celestes, éclaira soudain la figure de maitre
Passe-Partout.

Effrayé de ce sans-géne compromettant, le
collaborateur de Lapierre se replongea bien vite
dans I’obscurité du feuillage, ou il rejoignit son
compagnon, qui n’était autre que Bill.

Que faisaient 1a les deux bandits et dans quel
but sinistre se dérobaient-ils ainsi aux rayons
méme de la lune ?

On le devine aisément. Ils avaient pour
instructions d’empécher une nouvelle entrevue
entre le Roi des FEtudiants et la fiancée de
Lapierre. Ce dernier jouait 1a sa derniere carte, il
le savait bien ; mais que le coup réussit, et aucun
obstacle sérieux ne subsistait plus entre Laure et
lui, entre la fortune et I’apre convoitise.

Depuis deux jours, 1’habile prétendant avait



tout mis en ceuvre pour detruire, dans I’esprit de
Mlle Privat, I’effet produit par les révélations de
Després ; et nous devons avouer que I’ex-
fournisseur n’avait pas trop mal réussi, puisque la
pauvre jeune fille, a bout d’arguments, n’avait pu
trouver d’autre échappatoire que celui-ci : « Je ne
demande qu’a étre convaincue. Si M. Després ne
m’apporte pas les preuves qu’il m’a promises, e¢h
bien ! je croirai comme vous qu’il n’a voulu que
se venger, et notre mariage aura lieu. Dans le cas
contraire, n’espérez pas que je faiblirai devant
d’audacieuses menaces. »

L’enlevement de Louise, la séquestration du
Caboulot, et la maladie de Després — toutes
choses ignorées completement de Mlle Privat et
de ses amis — servaient a merveilles les projets
criminels de Lapierre, et pourvu que la nuit du
bal se passat sans encombre, la situation ¢tait
enlevee.

Mais il y avait cent a parier que le tenace Roi
des Etudiants n’abandonnerait pas de la sorte une
partie presque gagnée. Sa blessure n’avait pas eu
de suite fatales, et 1l était en état de venir au



rendez-vous donné¢ a Laure, puisque, le matin
méme, Passe-Partout ’avait vu se promener dans
la chambre de la maison Gaboury.

Seulement, allait-il se présenter ouvertement,
par I’avenue du cottage, ou se faufiler dans le
parc, comme lors de sa premiere visite ?... ¢’est
ce qu’il ¢€tait un peu difficile de prévoir, méme
pour un habile espion habitu¢ a toutes les
roueries.

Voila pourquoi, ne voulant rien laisser au
capricieux hasard, Lapierre avait jugeé prudent de
prévoir les deux éventualités, en plagant deux
sentinelles a ’entrée de I’avenue et deux autres
pres du rond-point.

De la sorte, il aurait fallu que ce pauvre
Després elit une fiere chance pour arriver jusqu’a
Laure.

Aussi  donna-t-il téte baissée dans le
traquenard, malgré le soin qu’il prit de pénétrer
dans le parc par la grande allée du rond-point,
¢clairée ce soir-la comme en plein jour.

Au moment ou 1l longeait le banc derriere



lequel se tenaient accroupis nos deux bandits de
toute a I’heure, il fut terrassé¢ et baillonné, puis
solidement garrotté, sans méme avoir eu le temps
de pousser un cri.

Bill et Passe-Partout n’en étaient pas a leur
coup d’essai dans ce genre d’opération, et 1l faut
leur rendre cette justice qu’ils faisaient toujours
leur besogne en conscience.

Cette nuit-la, ils se surpasserent méme... si
bien que [I’illustre Passe-Partout grommela
joyeusement :

— Sapristi ! si le patron n’est pas satisfait, il
faut qu’il soit cranement difficile... car nous
travaillons, parole d’honneur, comme de vrais
artisses...

« Et maintenant, ajouta-t-il, rejoignons vite la
voiture, et filons proprement vers la gedle de la
mere Friponne.

En un clin d’eeil, les deux chenapans eurent
disparu dans les profondeurs du parc, trainant
avec eux leur victime, réduite a la plus complete
impuissance.



XXV

Trop tard

Environ une demi-heure aprés [’audacieux
enlevement auquel nous venons d’assister, et
pendant qu’une lourde voiture soigneusement
fermée entrainait rapidement Després vers la
distillerie de 1a mere Friponne, I’orchestre installe
dans le grand salon du cottage entamait les
premieres mesures d’une valse.

Les danseurs €taient a leur poste et le gracieux
balancement du départ faisait déja ondoyer tous
les couples impatients, lorsque deux nouveaux
figurants se jeterent dans la chaine mouvante, au
moment ou la danse s’€branlait.

Le tourbillon s’arréta une seconde et chacun
s’empressa de faire place au couple retardataire.

Quand nous aurons dit que les arrivants



n’¢taient autres que Paul Champfort, le neveu, et
Laure Privat, la fille de I’amphitryon, personne
ne s’étonnera de la complaisance empressee des
valseurs.

Cependant, la wvalse n’avait pas éte
interrompue, et, glissant en cadence sur le
parquet, chaque couple tournoyait, défilait,
disparaissait, pour revenir et disparaitre encore.
Les falbalas des danseuses, subissant les lois de
la force centrifuge, s’épanouissaient en rond,
s’¢levant a chaque mouvement giratoire, pour
retomber quand ce mouvement diminuait ou
cessait. Mais les cavaliers infatigables, enlevés
par une formidable musique, enivrés par les
parfums s’exhalant des toilettes féminines
violemment secouées, ne laissaient gucre de
repos a ces pauvres falbalas... et le gigantesque
serpent de valseurs continuait toujours a dérouler
ses anneaux de couples enlacés.

Paul Champfort subissait, plus que tout autre,
I’enivrement général.

Le contact de la femme aimée, de cette
malheureuse Laure qu’il allait perdre a jamais



dans quelques heures ; I’entrainement irrésistible
de la cadence ; les notes éclatantes des cuivres,
ou se mariaient les sons moelleux des clarinettes
et les trilles aigus des violons; ces effluves
magnétiques qui  s’échappent des prunelles
animées des femmes; et par-dessus tout,
I’haleine tiede et haletante de sa danseuse, lui
arrivant au visage par bouffées aromatiques...
tout cela lu1 monta au cerveau comme une fumée
d’or et lui donna le vertige.

Il arriva méme un moment ou, perdant tout
controle sur lui-méme et dominé par un
irrésistible besoin d’épanchement, il se baissa
vers I’oreille de Laure et lui souffla ardemment :
« Oh ! je t’aime ! je t’aime ! »

La jeune fille leva vers son cousin un regard
brilant, sentit courir dans ses veines un frisson de
fievre, puis, faiblissante et pale, murmura :

—C’est assez. Je me sens tout étourdie...
Retirons-nous.

Champfort obéit.

Il abandonna la valse et conduisit sa cousine,



la soutenant de son bras droit, dans une picce
contigué, ou il la déposa sur un canape.

Puis, s’emparant d’une carafe d’eau frappee, il
en humecta son mouchoir, et bassina les tempes
de Laure.

La jeune créole parut se remettre.

— Vous sentez-vous mieux, Laure ? demanda
doucement Champfort.

—Oul, mon cousin, merci... ce n’était
d’ailleurs qu’un simple étourdissement. La valse
me produit toujours cet effet-1a.

— Vous étes toute pale !

— Ce n’est rien. Ne parlons pas de cela ; les
couleurs me reviendront avec le repos.

— Voulez-vous que j’appelle ma tante ?

— N’en faites rien, et asseyez-vous plutot 1a,
pres de moi.

Et voyant le jeune homme se troubler un peu :

— N’€tes-vous pas mon medecin ? ajouta-t-elle
en souriant faiblement. Vous tiendrez compagnie
a votre malade.



Champfort prit place sur le canap¢ ; mais une
secrete pensée se traduisit, malgré lui, dans son
regard et i1l jeta un coup d’ceil sur la porte
donnant sur le salon.

Laure vit ou plutot devina ce regard.

—Je vous comprends, dit-elle ; vous craignez
que mon fiancé ne prenne ombrage de notre téte-
a-téte ?

— Oh ! fit Champfort.

— Rassurez-vous. Monsieur Lapierre était sorti,
vous le savez, lorsque nous avons valsé
ensemble...

— Je crois, en effet...

— Eh bien ! il n’est pas rentré, que je sache ?
— Non, mais il rentrera... et, a dire vrai...

— Voyons.

—Je n’aime pas a lui procurer I’occasion de
m’humilier par ses airs vainqueurs.

— Ce n’est pas a redouter... On ne peut chanter
victoire quand il n’y a pas eu combat.

Champfort baissa la téte et soupira



intérieurement : « Elle n’a pas entendu mon
aveu ! se dit-il... C’est peut-€tre tant mieux... N’y
pensons plus. »

—Vous ne répondez pas? reprit la jeune
créole, d’une voix un peu émue.

— Mais, qu’ai-je a répondre... sinon que vous
étes la logique méme ?

— Vous admettez donc ?

— Sans aucun doute.

— En ce cas, causons, puisque rien ne nous en
empéche.

Champfort regarda sa cousine avec quelque
surprise, puis répondit froidement :

— Causons. Aussi bien, est-ce probablement la
derniere fois que nous en avons I’occasion.

— Qui sait ! murmura Laure.

Il y eut alors un silence de quelques secondes,
— silence pénible et plein d’anxiété. Les deux
jeunes gens semblaient ¢galement mal a 1’aise :
Champfort pale et soucieux, la jeune fille émue et
agitée de pensées tumultueuses.



A la fin, Laure parut recouvrer toute sa
présence d’esprit et elle commenca sur un ton
indifférent :

— Eh bien ! Paul, comment va la féte ?

—Ma foi, elle me semble tres brillante,
répondit le jeune homme, ne sachant ou voulait
en venir sa cousine.

— Tout Québec y est, n’est-ce pas ?

— Mais oui, tout Québec de la haute, du moins.

— Il ne manque guere, a ce qu’Edmond m’a dit
que cing ou six invités ?

— C’est plus que je ne puis dire, n’ayant pas vu
la liste.

—Vous devez, au moins, savoir si tous vos
amis se sont rendus ?

— Tous... moins un, répondit Champfort, dont
le front s’assombrit.

—Ah! quel est ce monsieur qui fait ainsi
défaut ?

— C’est un de mes compagnons d’Universite,
un ami d’Edmond.



— Comment s’appelle-t-il ? demanda Laure
avec plus d’agitation qu’elle n’en voulait laisser
paraitre.

— Il s’appelle Gustave Després, répondit
Champfort, en baissant la voix et regardant de
nouveau du coteé du salon.

— Qu’avez-vous donc a vous retourner ainsi ?
Est-ce que par hasard, le nom de ce monsieur
Després ne pourrait se prononcer a haute voix et
devant tout le monde ?

— Oui et non.
— Encore une énigme ?

—Le mot en est facile. C’est que le nom de
Gustave pourrait éveiller de vilains souvenirs
dans I’esprit de certaine personne.

— Parlez-vous au singulier ou au pluriel, en
disant certaine personne ?

— Je parle au singulier, ma cousine.
— Ah...
Laure hésita une seconde, puis reprenant :

— Je parie que cette personne, je la connais...



— Vous connaissez son nom, sa figure, son
physique enfin, oui.

— Mais pas son moral, n’est-ce pas ?

— Vous devinez si juste, que c’est plaisir de
vous poser des énigmes, ma chere Laure.

— Attendez, au moins, que je vous aie nomme¢
la personne qui, dans votre esprit, n’aime pas a
entendre prononcer le mot Gustave.

— C’est juste. Dites.

—Eh bien! celui que vous soupconnez de
frayeurs si puériles n’est autre que M. Lapierre.

— Précisément, chere cousine. M. Joseph
Lapierre est 1’homme chez qui le nom de
Gustave ¢veillerait de terribles souvenirs et qui
préférerait voir le diable en personne arriver ici
ce soir ou demain matin, que d’apercevoir tout a
coup Gustave Despres, au seuil du grand salon.

— Vous en étes sur ?

— Aussi slr que je le suis d’avoir pres de moi
une malheureuse jeune fille glissant sur la pente
de la perdition.



Laure eut un véritable frisson. Elle crispa sa
main sur le bras de son cousin et lui dit d’une
voix altérée :

— Paul, Paul, ce que vous affirmez la est grave,
et vous me devez une explication.

Champfort se taisait...

— 11 le faut, vous dis-je, insista la jeune créole,
en le regardant fixement. Pourquoi suis-je en voie
de me perdre et comment le nom de M. Gustave
Després se trouve-t-il mélé aux affaires de mon
fiancé ?

— A quoi bon ! murmura le jeune homme, sur
le point de céder.

— A quoi bon ?... Vous me le demandez ?...
Mais, apparemment, a me sauver de I’abime ou je
glisse, d’apres vous.

—Eh bien! vous D’aurez, cette explication,
répondit Champfort résolument. Elle sera courte,
mais claire. Vous voulez savoir pourquoi Gustave
Després, s’1l apparaissait tout a coup a la Folie-
Privat, produirait sur votre fiancé 1’effet de la téte
de Méduse ?... Je vais vous le dire. C’est que



Després possede la preuve que Lapierre est un
misérable, absolument indigne d’aspirer a votre
main. Bien plus, ma pauvre Laure, ce méme
Després pourrait établir qu’un ruisseau de sang
sépare les deux personnes qui vont unir demain
leur destinée, et que votre mariage serait
I’alliance monstrueuse du loup et de la brebis.

Laure frissonna de nouveau sous la voix
ardemment convaincue de son cousin.

— Mais 1l va venir, il doit venir, M. Després !
s’écria-t-elle inconsidérément.

— Il ne viendra pas, Laure, ou ce sera miracle.
— Qui vous fait dire cela ?

— Voila quatre jours que Gustave a quitté son
logis, et, depuis, il n’a pas reparu.

— Ciel ! dites-vous vrai ?

— J’a1 fouillé tout Québec pour le retrouver ou

avoir seulement un renseignement sur son
compte, mais sans le moindre résultat.

— Oh ! mon Dieu !... et ces preuves qu’il m’a
promises, ces preuves €tablissant...



—Quoi ! interrompit Champfort, stupefait,
vous auriez vu Gustave Després ?

—Eh bien! oui, s’écria la jeune créole,
s’apercevant trop tard de son indiscrétion
involontaire, oui, je 1’ai vu et nous avons
longuement conversé ensemble. Je connais toutes
les graves accusations qui pesent sur mon fiance ;
je sais qu’il a ¢été espion dans [’armée
américaine ; je sais qu’il ne me recherche que
pour ma dot ; je sais enfin qu’il a probablement
des fautes plus graves a se reprocher. Et
cependant...

— Achevez, de grace.

— Et cependant, si tout cela n’est pas prouvé, si
M. Després n’arrive pas avant demain, ou plutot
ce matin, a six heures, rien au monde ne pourra
empécher ce Lapierre de devenir mon mari, une
heure plus tard.

— Comment cela, mon Dieu ?

— D’abord, parce qu’il a ma parole ; en second
lieu, parce que — faute de preuves du contraire —
je dois obéir a la voix d’un mourant.



— Mais c’est impossible, cela! Vous ne
pouvez ainsi sacrifier votre existence enticre a un
doute, a un sentiment de piété enthousiaste. Vous
vous devez a vous-méme, vous devez a vos
parents, a2 vos amis d’attendre au moins qu’une
aussi malheureuse situation soit clairement
définie, que des preuves vous arrivent...

— Impossible ! 1mpossible ! répondit Laure,
avec une conviction douloureuse. Ah ! c’est une
terrible position que la mienne, et la fatalit¢ est la
qui me pousse a I’autel, me répétant sans cesse :
« Femme, fais ton devoir !...» Je le ferai, cet
inexorable devoir ; j’ensevelirai sous mon blanc
voile de mariée ma jeunesse, mes illusions, mon
ceeur, tout ...

Et la malheureuse jeune fille €touffa un long
sanglot.

Champfort perdit la téte. Il saisit brusquement
les deux mains de sa cousine, et d’une voix ou
tremblait la passion si longtemps comprimée :

— Non, non, s’€cria-t-il, tu ne feras pas cela,
ma bonne Laure ; non, tu ne seras pas I’enjeu de
la partie jouée par un mise€rable ; non, tu n’iras



pas broyer ton cceur sous le corsage de ta robe
nuptiale !... car je ne veux pas, moi ; car, aux
ignobles calculs de Lapierre, j’opposerai mon
amour sans tache pour toi, mon amour que Six
années d’amertumes contenues rendent sacre !

Et le jeune étudiant, beau de douleur et de
noble passion, se laissa glisser aux genoux de sa
cousine.

Laure eut dans les yeux un éclair de joie
surhumaine ; sa belle figure se colora d’une
bouffée du sang venu du cceur... Mais elle
tressaillit aussitot apres, et prenant dans ses mains
la téte de Champfort agenouille, elle y colla son
visage baigné de larmes.

— Trop tard ! murmura-t-elle avec mélancolie,
trop tard, mon pauvre Paul !... Nous ne nous
sommes pas compris... Moi aussi, je t’aimais, et —
ajouta-t-elle plus bas — je t’aime encore !

—Tu m’aimes ! s’écria Champfort d’une voix
concentrée, tu m’aimes ?... Oh ! redis-le-moi, ce
mot qui me rend fou.

—QOui, je t’aime ! articula nettement Laure,



Mais, encore une fois, ni mon amour pour toi, ni
aucune  autre  considération au  monde
n’empécheront mon sacrifice de s’accomplir, si le
courageux jeune homme qui s’est annonce
comme mon sauveur n’arrive pas a temps.

—Oh! Gustave, ou es-tu? murmura
Champfort amerement.

En ce moment, 1’horloge du grand salon sonna
une heure du matin.

— D¢ja une heure ! murmura la jeune fille, en
se levant. Mon cousin, il faut nous séparer. Notre
absence n’a €té que trop longue et pourrait étre
remarquee.

— Tu as raison, Laure, répondit 1’¢tudiant : je
vais te quitter, mais pour retrouver notre sauveur.
Depuis que je sais €tre aimé de toi, je me sens
capable de remuer des montagnes. Gustave
Després sera présent a la signature du contrat, ou
sinon...

Il ajouta en lui-méme : Gare a Lapierre !

Laure tendit la main a son cousin, lui murmura
un mot d’espoir et rentra dans le salon.



Quant a ’heureux Champfort, il prit une autre
porte et disparut dans les multiples pieces du
cottage.

A la méme minute, par une ¢Etrange
coincidence, Lapierre opérait sa rentrée par la
grande porte de I’avenue.



XXVI

La téte de meduse

D’ou venait I’espion, et quel avait éteé le motif
de sa brusque sortie, une heure auparavant ?

C’est ce que nous allons dire en peu de mots.

Pendant toute la soirée, Lapierre avait ¢&te
inquiet, agité ; ses yeux s’¢taient souvent diriges,
avec une impatience a peine contenue, vers
I’horloge du grand salon ; sa conversation, bien
qu’enjouce et pleine de verve, s’¢tait ressentie de
I’état de son esprit, et sa bonne humeur n’avait
¢t¢ qu’une bonne humeur de commande ; sa
gaiet¢, qu’une gaiet¢ factice, nerveuse,
intermittente. Chaque fois que la porte d’entrée
du grand salon s’était ouverte pour livrer passage
a un invit¢ en retard, a une figure nouvelle, il
avait tressailli et pali sous son masque de cire,
comme s’i1l se flt attendu a quelque soudaine



apparition, a voir une nouvelle statue du
Commandeur.

Mais, ainsi que don Juan, il avait trop de
scepticisme dans 1I’ame et trop de foi1 dans son
ctoile pour s’arréter longtemps a des craintes
puériles, et ne pas se remettre aussitot de ces
petites alertes.

Néanmoins, 1l faut croire que Lapierre avait de
sérieuses raisons pour observer ainsi la porte
d’entrée, et dévisager tous les nouveaux arrivants,
car pas une figure €trangere n’échappa a sa rapide
inspection, pas un nom ne fut chuchoté sans étre
entendu de lui ; et, chose singuliere, plus la soirée
avancait, plus s’approchait, par conséquent, le
moment si impatiemment attendu de son mariage,
plus aussi I’'inqui¢tude étreignait Lapierre a la
gorge, plus ’effarement se lisait dans ses yeux.

C’est que le coquin avait beau se répéter a lui-
méme que toutes ses précautions ¢taient bien
prises, ses ennemis en lieu sir, sa fiancée aux
trois-quarts convaincue — une vague crainte, une
mystérieuse terreur n’en faisait pas moins frémir
les fibres les plus secrétes de son étre...



—Tout cela ne servira qu’a me perdre
davantage, se disait-il, si ce Després de malheur
n’est pas empoigné avant d’arriver ici.

En effet, ’enlévement du Roi des Etudiants !
voila ce qui préoccupait, par-dessus toutes
choses, maitre Lapierre ; voila ce qui le rendait
nerveux et impressionnable ; voila ce qui lui
mettait au coeur cette mystérieuse impression de
terreur dont nous venons de parler.

Vers minuit, I’honnéte fiancé n’y tint plus et,
prétextant vis-a-vis de Laure un grand mal de
tete, i1l demanda la permission d’aller prendre le
frais dans le parc — permission qui, on le congoit
sans peine, lui fut octroyée de grand cceur.

Lapierre sortit donc.

Au lieu de suivre les allées illuminces a
giorno, 1l prit un sentier perdu et s’enfonga
rapidement au plus €épais du bois ; puis, faisant un
crochet, il inclina vers la gauche et se rapprocha
ainsi du rond-point.

Une fois arrivé a vingt pas de I’endroit ou,
dans I’avant-dernier chapitre, nous avons vu Bill



et Passe-Partout en embuscade, Lapierre s’arréta
et préta anxieusement 1’oreille.

Aucun bruit ne lui parvint, que la rumeur
sourde et lointaine des promeneurs conversant a
demi-voix et les accords éclatants de 1’orchestre
répetés par les échos du parc.

Lapierre fit une dizaine de pas en avant et
s’arréta de nouveau pour €couter.

Méme silence et mémes bruits.
Alors, il appela doucement :
— Passe-Partout ! Bill !

Les deux mécréants ne répondirent pas — et
pour cause. Ils trottaient en ce moment sur la
route de Charlesbourg, avec leur prisonnier
Gustave Despreés.

Lapierre eut un rayon d’esperance.

— Serait-ce déja fait ? se dit-il. Allons voir au
signe convenu.

Et, se glissant sous les rameaux entrelaces, le
rodeur nocturne s’approcha du banc que I’on
connait. Une fois 1a, il tata avec sa main et poussa



une exclamation étouffée, en sentant sous ses
doigts une petite branche attachée grossierement
a une extrémité du dossier.

— C’est fait ! s’écria-t-il | Mon ami Després est
allé rendre ses hommages a la mere Friponne.
Brave Bill ! brave Passe-Partout ! comme ils me
font une bonne besogne et quelle heureuse idée
j’a1 eue de me les associer !

Apres avolr ainsi exprim¢ sa satisfaction,
Lapierre se disposa au retour. Il refit le chemin
qu’il venait de parcourir, se faufilant avec les
mémes précautions au milieu du parc, fuyant les
endroits éclairés et adoptant de préfeérence les
sentes plongées dans I’obscurité.

Une heure apres son départ, il rentrait au
cottage, dans le méme moment — comme nous
I’avons vu — ou Paul Champfort en sortait par les
appartements de derricre.

Le fiancé de Mlle Privat n’était plus
reconnaissable. Sa figure rayonnait, et un sourire
de triomphe mal comprimé courbait sa fine
moustache.



Laure s’apercut de ce changement a vue et ne
put s’empécher de frémir. Elle préférait voir son
prétendant soucieux et préoccupé, que de lire sur
son front I’annonce d’un succes prochain. En
effet, tout ce qui était joie chez cet homme ne
présageait-il pas douleur et désillusion pour elle.

Quoi qu’il en soit, elle ne perdit pas
contenance et recut les compliments du jeune
homme avec le calme dont elle ne s’¢tait pas
départie depuis que son sacrifice était fait. Et,
d’ailleurs, les mutuels aveux qui venaient de
s’échanger entre elle et son cousin n’avaient pas
peu contribué a rendre la paix a son cceur. Elle se
disait maintenant que tout serait tenté pour la
soustraire au gouffre qui I’attirait invinciblement,
et qu’elle n’avait plus qu’a s’en rapporter
courageusement a la Providence. A quoi lui
servirait de se raidir contre une destinee
in¢vitable, si Després n’arrivait pas ? Que lui
vaudraient des récriminations et des dédains, si
Lapierre, en depit de tout, allait étre son mari ?

Voila ce que se disait la jeune fille et voila
pourquoi elle accueillit son fiancé avec moins de



froideur que d’habitude, presque amicalement.

— Mademoiselle, roucoulait Lapierre, j’ai
appris en entrant que vous vous Etes trouvee
fatiguée pendant une valse : me serait-il permis
de vous demander si cette faiblesse est passée ?

—Oh! monsieur, ce n’était qu’un simple
ctourdissement, répondit Laure, une défaillance
passagere qui n’a pas eu de suites.

—Vous me voyez tres heureux d’apprendre
qu’il en a été ainsi, car vous aurez besoin de
toutes vos forces pour la grande journée dont
’aurore va poindre bient6t.

— Vous avez raison, monsieur, il me faudra
¢tre forte ! murmura Laure, avec un singulier
sourire. Aussi, ajouta-t-elle, ai-je I’intention de
me menager et de ne plus accepter d’invitation a
danser.

—Je ne saurais blamer une aussi sage
détermination, mademoiselle — d’autant moins
qu’elle me prouve votre désir de paraitre a 1’autel
dans tout D’éclat de votre beauté, répondit
galamment Lapierre.



—Oh! monsieur, croyez que  cette
considération-la est pour fort peu de chose dans
ma decision, et que cette beauté dont il vous plait
de parler, je ne m’en occupe guere.

—Vous avez tort, mademoiselle ; car, au
milieu de cet essaim de charmantes jeunes filles
qui émaillent, cette nuit, vos salons, vous étes et
restez encore la plus charmante.

— En veérité, M. Lapierre, vous tournez a ravir
le madrigal, et je me demande ce qui a pu vous
arriver de si heureux pour que vous vous soyez
transforme de la sorte.

Le jeune homme se mordit les levres.
— Vous trouvez ? fit-il narquoisement.

—Mon Dieu, oui.. répondit Laure
négligemment. Il y a une heure a peine, vous
sembliez soucieux, préoccupg...

—La promenade m’a fait du bien, répliqua
Lapierre, et, d’ailleurs, me ferez-vous un crime
de perdre un peu la téte a ’approche du bonheur
que je réve depuis si longtemps ?

Laure ne répondit pas sur-le-champ. Elle



plongea son regard froid et calme dans I’ceil
louche de son interlocuteur.

— Il y a peut-€tre autre chose, dit-elle...
— Autre chose ?... quoi donc ?
— L’absence de certaine personne...

— Je vous comprends, mademoiselle, répliqua
gravement Lapierre ; vous voulez parler de
monsieur Despres, n’est-ce pas ?

— Précisément, monsieur.

— Je suis trés aise que vous ayez amené la
conversation sur ce terrain, car Vvous me
fournissez 1’occasion de vous dire franchement
ma pensée la-dessus. Vous vous rappelez, n’est-
ce pas, que vendredi dernier, sans savoir méme
que vous vous €tiez rencontrée avec ce Despres,
je vous disais que mes ennemis s’agitaient dans
I’ombre, tramaient contre moi, obéissant a un mot
d’ordre, parti je ne savais d’ou; vous vous
souvenez que je vous ai mentionne spécialement
le nom du matamore qui devait, parait-il, venir
jusqu’ici soutenir ses accusations ridicules en
face de toute la noce ; vous avez souvenir de tout



cela, n’est-il pas vrai ?
— C’est vral... je me souviens parfaitement.

— Eh bien ! mademoiselle, comme ce jour la,
je vous declare de nouveau que j’aurais éte
heureux de voir monsieur Després exécuter sa
menace et remplir son engagement ; j’aurais ¢té
charmé de pouvoir, d’un seul coup, fermer la
bouche a ce vaillant chevalier redresseur de torts,
digne ¢émule de feu don Quichotte... Et tenez,
mademoiselle, i1l n’y a pas encore a désesperer,
puisqu’il n’est que deux heures et que le contrat
ne se signe qu’a six... Attendons, et peut-€tre que
la justice de Dieu voudra bien envoyer cet
impudent papillon se briler les ailes a la lumiere
de la vérite.

— Vous avez raison : attendons la justice de
Dieu ! répondit Laure avec gravite.

En ce moment, madame Privat pénétrait dans
le salon et se dirigeait vers le groupe forme par
son futur gendre et sa fille.

— Ma chere Laure, dit-elle en arrivant, je viens
t’enlever ton fiancé pour quelques instants. Le



notaire est occup¢ a dresser le contrat, et il a
besoin de monsieur Lapierre pour certains
renseignements. Tu permets, n’est-ce pas ?

— Faites, répondit Laure, avec insouciance.

Lapierre s’inclina et suivit la veuve du
colonel.

Quant a la jeune créole, elle se dirigea vers
I’embrasure d’une fenétre et ramena sur elle les
rideaux, pour ¢chapper a 1’obsession de la foule,
qui n’aurait pas manqué de venir lui rendre ses
hommages.

La, elle colla son front contre une vitre et
regarda anxieusement [’avenue brillamment
illuminée ; puis sa pensée prit son essor et suivit
son cousin, Paul Champfort, a la recherche du
mystérieux  sauveur qu’elle n’avait fait
qu’entrevoir. A toute minute, par une illusion
d’espoir, elle se figurait voir arriver les deux
jeunes gens — I’un rayonnant comme le bonheur,
’autre terrible comme la vengeance !

Mais toute la nuit se passa; mais |’aurore
descendit du ciel ; mais quatre heures sonnerent,



puis cing, puis six, sans réaliser le secret espoir
de la malheureuse fiancée, sans que Gustave et
paru ?

Seulement, comme le dernier coup de la
sonnerie vibrait encore au-dessus des assistants
silencieux, Champfort entra dans le grand salon.

Il ¢tait extrémement pale et paraissait exténué
de fatigue.

Laure, assise pres de sa mere et a quelque
distance de la table ou se tenait un grave notaire,
jeta a son cousin un coup d’ceil interrogateur ;
mais celui-ci ne put que courber la téte dans un
geste de supréme désespoir.

— Allons ! le sort en est jeté, se dit la jeune
fille, consommons courageusement notre
sacrifice.... Dieu n’a pas voulu que j’eusse ma
part de bonheur sur la terre !

Et, calme, stoique, impassible, elle €couta la
lecture du contrat de mariage, faite en ce moment
par le notaire.

Le plus profond silence régnait parmi les
nombreux assistants, rassemblés dans le salon.



Seuls, Paul Champfort et Edmond Privat, retirés a
I’écart, causaient d’une facon extrémement
animee.

Les deux jeunes gens paraissaient sous le coup
d’une violente ¢émotion et semblaient discuter une
question d’un haut intérét, car sur leurs pales
figures se lisait le bouleversement le plus terrible.
Champfort, surtout, avait [’air furieusement
excite et dominé¢ par une de ces froides coleres
que 1’on ne maitrise pas.

Le jeune Privat, plus raisonnable, faisait tous
ses efforts pour calmer son cousin.

Cependant, le notaire acheva la lecture du
contrat de mariage au milieu du silence général.
Il promena alors, a travers ses lunettes, un regard
interrogateur sur les intéressés ; puis, constatant
que personne n’avait d’objection a faire, il se leva
et présenta au futur époux, Joseph Lapierre, son
siege et sa plume.

— Signez, monsieur, dit-il.

Lapierre signa d’une main fiévreuse. Puis, se
levant, il attendit, tout en présentant la plume au



notaire.

— A la future ¢épouse, maintenant ! reprit
I’homme de loi. Passez la plume a votre fiancee,
monsieur.

Lapierre se tourna vers Laure et attendit,
tenant toujours la plume.

Mais, comme la jeune fille hésitait, tournant
desespérément son regard vers la porte d’entrée,
madame Privat intervint.

— Eh bien ! Laure, que fais-tu donc ? dit-clle
avec une certaine impatience ; ne vois-tu pas que
tu fais attendre ces messieurs ?

— I’y vais, ma mere ! répondit tranquillement
la jeune créole.

Et, plus blanche que le papier sur lequel elle
allait inscrire son nom, plus froide que la table de
marbre qui servait de bureau, elle s’avanga
silencieuse et résignee.

Lapierre, fort pale lui-méme, s’empressa de lui
présenter la fatale plume.

La victime se mit en devoir de signer sa
condamnation...



Mais, a cet instant supréme, il se passa
quelque chose d’étrange. On vit Champfort
s’échapper brusquement des mains d’Edmond
Privat et marcher, un revolver a la main, sur
Lapierre, tandis que la porte d’entrée du salon
s’ouvrait avec fracas pour livrer passage a un
homme pale et le visage ruisselant de sueur...

A cette terrible apparition, Lapierre poussa un
cri ¢touffé et tomba sur un siege. Quant a Laure,
elle laissa échapper la plume, joignit les mains et
leva les yeux au ciel, dans une muette action de
grace.

L’ homme qui arrivait ainsi a la dernicere heure,
a la derniere minute, c’était le sauveur, c’était
Gustave Despreés.



XXVII

Deux vieilles connaissances

Avant de mettre face a face les deux
implacables rivaux de Saint-Monat, retournons
un peu sur nos pas et expliquons comment il se
faisait que le Roi des FEtudiants, enlevé si
prestement la veille, arrivait cependant juste a
point pour sauver Laure des bras de Lapierre.

On se rappelle que vers le soir du 22 juin —
c’est-a-dire quatre jours auparavant — Despres,
ramass¢ sanglant et privé de sentiment dans le
parc de la Folie-Privat, avait ¢té conduit chez le
pere Gaboury par le petit Caboulot, et 1a, confi¢
aux soins d’un médecin ; on se rappelle, en outre,
que Louise avait disparu le méme soir, sans que
les recherches les plus minutieuses eussent donné
seulement un indice relativement a cette étrange
affaire ; enfin, nos lecteurs ont trop bonne



meémoire pour n’avoir pas tout frais dans 1’esprit
le spectacle poignant du pauvre Caboulot enserrée
dans les immenses bras de Passe-Partout, au
moment ou le courageux enfant faisait palir
Lapierre sous le regard des six prunelles d’acier
de son revolver.

Il va sans dire que tout cela s’était accompli a
I’insu du Roi des Etudiants, cloué sur le lit de
Louise par une fievre cérébrale qui s’ctait
déclarée pendant la nuit, et il est parfaitement
inutile d’ajouter que la garde-malade chargee de
veiller aupres du blessé avait recu instruction de
ne pas toucher un mot de ces €vénements, au cas
ou Gustave, revenu a [’intelligence, Ila
questionnerait.

Il résulta donc de toutes ces salutaires
précautions que Després n’apprit 1’horrible vérite,
c’est-a-dire la disparition du Caboulot et de
Louise, que dans la matinée du lundi suivant, jour
ou le médecin le declara hors de danger et lui
raconta ce qui €tait arrive.

Le Roi des Etudiants n’eut pas de peine a
deviner d’ou partaient tous ces coups successifs.



I1 se souvint du célebre axiome de droit criminel :
« Cherche a qui le crime profite », et il eut bientot
fait de trouver a qui pouvait profiter la disparition
du Caboulot et de sa sceur ; et, rattachant ces
deux attentats a la tentative de meurtre faite sur
lui, quelques jours auparavant, le jeune homme
acquit la conviction que Lapierre, Lapierre seul,
ctait I’auteur de toutes ces ténébreuses menées.

Que faire ?...

Fallait-il terminer la campagne par un coup de
foudre, en dénoncant Lapierre aux autorités de
police et le faisant arréter dans son propre
domicile ?

Gustave en eut un instant la pensée, mais il la
rejeta aussitot. Sa loyauté native se prétait mal a
de semblables moyens, et il chercha autre chose.

Ne valait-il pas mieux faire le mort et laisser
I’ennemi s’endormir dans une trompeuse sécurite,
pour tomber sur lui au moment ou il croirait la
victoire assurée ?

C’¢tait de bonne guerre, et c’est a ce dernier
moyen que s’arréta 1’étudiant. Il attendrait, pour



se rendre a la Canardiere, que la nuit fit venue, et
il ne ferait que passer chez lui — le temps de
prendre un certain portefeuille ou était
soigneusement enfermé le dossier de Dex-
fournisseur des armees americaines.

Malheureusement, Després comptait sans
maitre Passe-Partout, qui, nonchalamment étendu
sur le talus du rempart, le guettait par une
embrasure. Or, ce digne garcon, relevé de sa
garde aupres du Caboulot, s’¢tait installé¢ des le
matin en face de la maison Gaboury et ne 1’avait
pas un seul instant perdue de vue.

Une si belle persévérance ne devait pas rester
infructueuse. Passe-Partout vit, a un certain
remue-ménage dans la chambre du malade, que
quelque chose d’inaccoutumé se passait. Il
redoubla d’attention, dilatant ses prunelles pour
essayer de percer 1’épais rideau de mousseline
qui masquait la fenétre. Mais, en dépit de toute la
bonne volonté du monde, I’excellent garcon ne
put que constater le passage fréquent de deux
ombres derriere le malencontreux rideau.

Un autre se fut découragg.



Passe-Partout, lui, ne fit que se piquer au jeu.

Enfin, vers six heures du soir, Argus — le dieu
des espions — eut piti¢ de son disciple. La fenétre
s’ouvrit toute grande et Després se pencha hors
de ’appui pour inspecter la rue.

Cela ne dura qu’une seconde ; mais Passe-
Partout vit ce qu’il voulait voir, c’est-a-dire un
bless¢ tout vétu et assez bien rétabli pour
entreprendre une petite promenade a la
Canardicre.

Il détala aussitot et se rendit en toute hate chez
le patron.

La, il ne dit qu’un mot :

— Votre homme va venir.

— C’est bien, partez, lui fut-il répondu ; et,
surtout, n’oubliez pas qu’il faut que les choses se

fassent sans bruit. Pas de lutte, pas de cris. Mais
un bon baillon et des cordes solides. Allez.

Bill, surgissant du cabinet privé, emboita le
pas derricre Passe-Partout, et les deux coquins
prirent le chemin de la Folie-Privat.

Trois-quarts d’heure plus tard, une voiture de



maitre, conduite par un ¢légant jeune homme et
agréementée d’un domestique en livrée, descendait
rapidement la rue Saint-Louis et tournait 1’angle
de la cote du Palais.

C’etait Lapierre qui se rendait au bal de sa
future belle-mere, Mme Privat.

La garde du Caboulot, toujours prisonnier
dans son cabinet noir, avait ¢été confiée a
Madeleine.

Mais revenons a Gustave Després.

Apres avoir rassuré le pere Gaboury sur le sort
de ses deux enfants et lui avoir promis de les
ramener sains et saufs au logis, le lendemain, le
Roi des Etudiants se disposa au départ.

Il attendit cependant que Ila nuit fGt
completement venue ; puis 1l s’enveloppa dans
une ample redingote et se dirigea vers la rue
Saint-Georges, ou il demeurait.

Sa maitresse de pension, en le voyant arriver si
inopinément, faillit lui sauter au cou.

— Ah! monsieur Despres, dit-elle, j’ai cru
qu’il vous était arrivé malheur, et vos amis,



donc !... Dame ! depuis quatre jours qu’on n’a eu
de vous ni vent ni nouvelle !...

— Rassurez-vous, la mere, répondit Gustave...
J’ai fait un voyage : voila tout.

— Tant mieux, Seigneur !...

Elle allait continuer, mais Gustave ne lui en
laissa pas le temps et monta chez lui. Sans perdre
une minute, il ouvrit un des tiroirs de son
secretaire et y prit un vieux portefeuille de
maroquin rouge, a fermoir de cuivre oxydé, qu’il
dissimula soigneusement sous ses habits ; puis il
sortit de sa chambre, referma sa porte et regagna
la rue, a petit bruit.

Une heure apres, il pénétrait, par un chemin
détourn¢é, dans le parc de la Folie-Privat et
s’avangait, absorbé dans ses pensces, vers le
rond-point.

Certes, il était loin de s’attendre a rencontrer,
au beau milieu des domaines de Mme Privat et en
pleine nuit, les deux oiseaux de pénitencier qui le
guettaient.  Aussi, lorsque ces messieurs
s’abattirent sur lui avec un ensemble magnifique,



Gustave fut-il extrémement surpris, tellement
surpris qu’il ne songea pas méme a se défendre.
L’eut-il voulu, du reste, que la chose elt ét¢
impossible. En effet, les agresseurs ne
s’amuserent pas a lui expliquer comment ils se
trouvaient la et a s’excuser de la liberté grande.
Bien au contraire, pendant que ’un lui appliquait
sur la bouche un solide baillon, I’autre, avec une
dexterité inouie, lui liait bras et jambes, le
mettant dans 1’impossibilité absolue de bouger.

Cela fait, le plus grand des bandits — une
espece de géant, aux formes massives — sortit de
sa ceinture un court poignard et en appliqua
froidement la pointe sur la poitrine du prisonnier.

—Un cri, un geste... et tu es mort, mon
bonhomme ! dit-1l d’une voix sourde.

— Nous te ferons pas de mal, si tu es sage ;
mais gare a la dissipation ! ajouta le plus petit sur
un ton aigrelet.

Després n’avait garde de crier : 1l étouffait
sous son baillon : de gesticuler : il ¢tait ficelé
comme une momie de la pyramide de Khéops.



Il se contenta donc de rager in petto et de
déplorer son imprévoyance. Mais c¢’¢taient la des
regrets superflus, et le Roi des Etudiants n’était
pas homme a s’y abandonner longtemps.
Comprenant parfaitement que le seul but de
Lapierre, en le faisant enlever, ¢était de
I’empécher de communiquer avec Laure avant
son mariage, Després concentra toutes ses
facultés a chercher un moyen de s’¢chapper avant
le lendemain matin.

— Pourvu qu’on ne m’entraine pas trop loin, se
dit-il, rien n’est perdu. Je trouverai bien, d’ict a
quelques heures, un expédient pour me
débarrasser de mes deux coquins.

Et, fortifié par cette lueur d’espoir, Gustave se
laissa docilement conduire a la voiture fermeée qui
attendait en face d’une des extrémités du parc.

Le trajet se fit en dix minutes ; puis le lourd
equipage s’ébranla, pour ne s’arréter qu’apres
une course d’une demi-heure.

On était arrive.

Passe-Partout ouvrit la portiere et sauta sur le



chemin. Il fut suivi de Bill. Puis tous deux, avec
une galanterie exquise, enleverent délicatement
leur prisonnier et le mirent un instant sur ses
jambes, a cote de la voiture.

Cela fait, Passe-Partout se détacha du groupe
et se dirigea vers une vieille maison en ruines,
accroupie sur un amoncellement de rochers
fantastiques, et qui n’était autre que la distillerie
de la mere Friponne.

Despres ignorait ce detail ; mais 1l lui fut facile
de reconnaitre qu’il ¢tait sur la route de
Charlesbourg et a un demi-mille tout au plus de
Québec, dont la masse sombre se détachait sur sa
droite.

— Allons, bon ! pensa-t-il, je ne suis qu’a deux
pas de la Canardiere et j’aurai bien du malheur si
je ne réussis pas a m’échapper de cette vieille
bicoque.

Passe-Partout revint au bout de cinq minutes.

—1Il y a quelqu’un, dit-il a son compagnon ;
faisons le tour et entrons par la porte de derricre.

—La chambre de monsieur est préte ?



demanda Bill, d’un ton goguenard.

— Il n’y manque que des tapis, répondit le
facétieux Passe-Partout.

— En avant, alors.

Després fut de nouveau enleve, et les deux
porteurs gravirent le monticule, frolérent les
murailles de la masure, puis finalement
s’arréterent en face d’une porte basse donnant sur
la forét.

— C’est 1c1 ! fit la voix flitée du plus petit des
porteurs.

— Faut-1l  enfoncer ? gronda le géant,
s’apprétant a heurter la porte de sa formidable
¢paule.

—Non pas. Du silence et de la tenue !... la
mere  Friponne va ouvrir dans la minute,
s’empressa de répliquer Passe-Partout.

Il ne se trompait pas. La porte s’ouvrit
presqu’a I’instant et une vieille femme apparut,
une chandelle fumeuse a la main.

—Par ici, mes cceurs, dit-elle je vais vous
montrer le chemin.



—On y va, la vieille ; marchez, lui fut-il
répondu.

La mere Friponne, suivie des porteurs et du
porté, traversa une petite salle sombre et humide,
ouvrit une porte, fit quelques pas dans une autre
picce, non moins sombre, et non moins humide,
puis s’arréta et, se baissant, souleva une trappe,
d’ou s’échapperent des parfums non équivoques
de whisky.

— Ca sent bon, ici, la mere ! grommela Bill en
reniflant avec satisfaction.

— Sapristi | oul, appuya Passe-Partout.

— Suivez toujours, mes cceurs, gringa la voix
de la mere Friponne, déja rendue dans les
profondeurs de la cave.

Le singulier cortege descendit 1’escalier par ou
ctait disparue la vieille, traversa une vaste salle,
mal pavée et saturée d’odeurs alcooliques, passa
sous le cadre vermoulu d’une lourde porte, et
enfin s’arréta dans une autre salle, aussi vaste que
la premicre et séparée d’icelle par un mur de
refend, mais a moiti¢ dépavée et ne recevant de



jour que par un soupirail grille.

— C’est 1c1 la chambre de monsieur, dit la mere
Friponne, en s’inclinant avec une politesse
comique.

— Oui-da ! fit Passe-Partout ; eh bien ! j’en ai
vu de pire et j’ai souvent couché, moi qui vous
parle, dans des lieux qui, loin d’étre bien clos
comme celui-ci, n’avaient pour murailles que les
quatre pans du ciel.

— Moi aussi, appuya Bill, sans compter la pluie
qui passait a travers la toiture du firmament.

— En ce cas, vous ne trouverez pas monsieur a
plaindre, pas vrai ? fit observer la maitresse du
logis.

— Au contraire, répondit Passe-Partout, il va
¢tre icl comme un prince... un peu géne, peut-
étre, dans ses mouvements ; mais, bah ! une nuit
est bientot passée.

Et, sur cette réflexion philosophique, le petit
homme repassa dans la premiere cave, ou
’attiraient  invinciblement  les  odorantes
¢manations du whisky.



La mere Friponne et Bill suivirent, non,
toutefois, sans avoir civilement souhaité une
bonne nuit a leur pensionnaire.

Puis, la lourde porte fut refermée et une grosse
barre de chéne assujettie en travers, de manicre a
rendre inutile toute tentative pour la rouvrir. Le
pauvre Després, malgré toutes les ressources de
sa fertile imagination, avait donc bien peu de
chances de s’¢chapper.

Cependant, il ne désespéra pas et se prit a
réfléchir sérieusement.

Pendant que le Roi des Etudiants rumine et
repasse dans sa mémoire toutes les ruses
employées par les prisonniers célebres, depuis les
evasions du hardi chevalier de Latude jusqu’a
celles du fameux Jack Sheppard, suivons un peu
nos amis Bill et Passe-Partout. Nous finirons,
peut-&tre, par rencontrer, au bout de notre course,
des personnages avec qui nous avons déja li€
connaissance.

Comme tous les membres de la petite pegre,
les deux garnements que nous venons de voir a
I’ceuvre adoraient les liqueurs spiritueuses et, en



particulier, le whisky. Aussi, les avons-nous vus
tout a [1’heure manifester hautement leur
prédilection, lorsque, par la trappe soudainement
ouverte, sont montés, en nuages €pais, les aromes
du joyeux liquide.

Nous n’étonnerons donc personne en disant
que Bill et Passe-Partout, une fois leur prisonnier
en lieu slr, ne paraissaient pas pressés de
remonter a I’¢tage supérieur. C’est en vain que la
vieille Friponne, un pied sur la marche inférieure
de I’escalier, les invitait du regard et du geste a la
suivre : regard et geste demeuraient impuissants
contre les convoitises en eveil des deux acolytes.

Voyant cette hésitation de mauvais augure et
les regards fureteurs des retardataires, la bonne
femme prit un parti heéroique : elle monta deux
marches, de telle sorte que la chandelle qu’elle
tenait se trouva au niveau du plancher supérieur,
sur le point de disparaitre.

Passe-Partout comprit cette tactique savante,
et, lui aussi, 1l prit un parti héroique.

— Hé ! la mere, dites donc ! cria-t-il.



— Quot ? fit la vieille, d’un ton rogne.

— Ca sent bien bon, ici...

— Ensuite ?

— Eh bien ! 1a ou ca sent bon...

— Achevez.

— Mo, je reste.

— Moi aussi, fit Bill, comme un écho sourd.

— Oui-da ! mes cceurs, glapit la mere Friponne,
en redescendant les deux marches qu’elle venait
de gravir.

—C’est comme c¢a! reprit Passe-Partout
résolument.

— C’est comme ¢a ! appuya Bill, non moins
résolument.

Les yeux de la mere au whisky lancerent deux
flammes aigués. Elle parut sur le point de se
porter a quelque voie de fait regrettable ; mais,
heureusement, la fiére attitude de 1’ennemai lui en
imposa et toucha son vieux coeur racorni.

— Voyons, mes enfants, dit-elle d’un ton
radouci, pas de bétises ; montez a la cuisine et je



vous en apporterai, de ce qui sent bon.

— Bien vrai, la mere ? demanda Passe-Partout,
¢branlé.

— C’est s1 vrai qu’il y en a déja sur la table qui
vous attend.

— A la bonne heure ! Grimpons, vieux Bill.

Bill ne se le fit pas répéter deux fois. Il suivit
Passe-Partout, qui lui-méme suivait la mere
Friponne, de telle facon que tous trois
débouchérent ensemble dans la cuisine, ou nous
avons dé¢ja introduit le lecteur.

Mais 1a, les deux suivants de la mere Friponne
s’arréterent tout interloqués : la table ¢tait de¢ja
occupee par trois buveurs.

Ces trois buveurs, nous les connaissons :
c’¢taient d’abord maitre Simon, puis — 0 surprise
agréable ! — nos joyeuses connaissances des
premiers chapitres : Lafleur et Cardon.

Comment, diable! se fait-il que nous les
trouvions la, sirotant tranquillement du whisky,
pendant que leur roi, Gustave Després, est a vingt
pieds d’eux qui se tord dans les spasmes de la



fureur ?

Ah ! dame ! ¢’¢tait un peu la faute du sort qui
les avait fait naitre sans le sou, pendant qu’il les
avait dotés d’une soif prodigicuse — d’ou ¢tait
resulté un conflit permanent entre le besoin de
boire et I’impossibilité de satisfaire ce besoin. La
lutte avait été chaude, terrible et avec des chances
a peu pres egales des deux cotes, lorsqu’un beau
matin, Cardon, pour sa part, dut s’avouer vaincu :
la soif I’emportait, hélas !... et pas le sou !

Que faire ?7... A quel saint se vouer ?... Si,
encore, Bacchus se flit trouvé sur le calendrier !...

Cardon en ¢tait 1a de ses angoisses, lorsqu’a la
nuit tombante arriva Lafleur. Le digne homme
ctait tout pale ; non pas de cette paleur morbide
qui suit une bamboche un peu corsée, mais de
cette blancheur nerveuse qui résulte d’une grande
e¢motion.

Il s’assit sans mot dire en face de son
camarade et le regarda avec une pitié protectrice.

Puis, au bout de quelques instants de ce
silence mystérieux :



— Ami Cardon ? dit-il.

— Que veux-tu ?

— As-tu trouve ?

— Non.

— Rien ?

— Rien.

— Ainsi, 1l faut renoncer a satisfaire une soif
légitime ?

— H¢las... pas d’argent et... pas de crédit !

— C’est vrai.

Nouveau silence, rompu, cette fois, par
Cardon.

— Et toi, Lafleur, tu n’as donc pas cherche ?
— Si.

— Et tu n’as rien trouvé ?

— Si.

— Comment, tu as un moyen ?

— J’ai un moyen, et un bon ! répondit Lafleur,
en sortant de sa réserve empruntée. Je puis
m’écrier, comme le grand Archiméde : Euréka !



j’ai trouvé ! Ami Cardon, embrassons-nous :
désormais, nous boirons a bon marché.

— Explique-toi, je t’en prie... répliqua Cardon,
dominé par une singulieére émotion.

—C’est bien simple, mon cher, répondit
Lafleur, tu sais ta chimie organique, n’est-ce
pas ?

— Un peu.

—Voyons cela. Qu’arrive-t-il  dans la
fermentation des matieres amylacées ?

— Qu’elles se dédoublent en alcool et en acide
carbonique.

— En alcool, as-tu dit ?
— QOui, en alcool.

—Eh bien! qu’est-ce que 1’alcool, sinon du
whisky en esprit ?

— C’est, ma foi, vrai.

— Nous ferons du whisky, mon ami, puisque
les épiciers et les aubergistes nous en refusent

inhumainement ; et, pour punir ces tyrans
dépourvus d’entrailles, chaque fois que nous



serons saouls, nous irons parader en face de leurs
boutiques inhospitalieres.

Cardon n’en put entendre davantage et se jeta
tout sanglotant dans les bras du digne Lafleur.

De ce jour, la fondation d’une distillerie
clandestine ¢tait décidée.

Restaient les fonds a recueillir et le site a
trouver.

Cardon et Lafleur firent une collecte parmi
leurs camarades, et le capital fut souscrit en une
journée. Quant au site, au local et a quelques
autres details d’administration, ce fut plus
difficile. Les deux fondateurs errérent pendant
huit grands jours, a Québec et dans les environs,
sans trouver ce qui leur convenait. La sécurité de
I’¢tablissement exigeait un endroit isolé, loin des
yeux de la police, tandis que la commodité des
consommateurs le voulait a proximité de la ville.

Finalement, Lafleur dénicha la masure de la
mere Friponne et se décida a lui faire des
ouvertures.

La mere Friponne tenait alors un maigre debit



de tabac moisi et de pipes ¢bréchées, absolument
insuffisant pour faire vivre un chat. Elle accepta
avec enthousiasme.

Quinze jours plus tard, un alambic ¢tait
installé dans sa cave et les premicres bouteilles
du nouveau whisky prenaient la route de Québec,
ou leur contenu faisait les délices des carabins.

Depuis lors, la distillerie ne cessa de
fonctionner et de répandre ses produits au sein de
la joyeuse bohéme des disciples d’Hypocrate ou
de Cujas. A 1’époque ol nous en sommes rendus
— c’est-a-dire deux ans apres sa fondation —
I’assiette de cet etablissement reposait sur une
base solide, et ses peres, Lafleur et Cardon,
pouvaient esperer qu’il atteindrait un age
patriarcal.

Et, maintenant que le lecteur est bien fixé sur
les raisons qui amenaient les deux ¢étudiants chez
la mere Friponne, reprenons notre récit.



XXVIII

Ou tout le monde se retrouve

Comme nous venons de le dire, Bill et Passe-
Partout s’étaient donc arrétés net sur le seuil de la
porte, en apercevant les trois buveurs installés
autour de la table.

Ces derniers, de leur coté, avaient relevé la
téte et attendaient...

Ce que voyant la mere Friponne :

— M. Cardon, M. Lafleur, dit-elle, je vous
amene du renfort : ce sont deux gentlemen de
mes amis qui s’en vont explorer le pays en arriere
de Charlesbourg, et a qui je veux donner une
petite régalade, avant de partir.

Les deux c¢tudiants s’inclinerent Iégerement,
politesse qui fut imitée, sur une plus grande
¢chelle, par les explorateurs; puis Cardon



prenant la parole :

— Ces messieurs sont les bienvenus, répondit-
il, et pourvu qu’ils ne boudent pas avec le
whisky, nous leur promettons une nuit agréable.

Passe-Partout, 1’orateur de la compagnie
d’exploration, fit deux pas vers la table, et
ployant de nouveau sa mince échine :

—Vous ¢é&tes trop honnétes, mes bons
messieurs, dit-il, et nous allons tacher de vous
prouver que le whisky, ¢a nous connait.

—Et ¢a nous aime!... grommela Bill, en
venant prendre place a coté de son supérieur.

— A la bonne heure! fit Cardon; je vous
avoueral que je n’al aucune confiance dans les
personnes qui ne boivent que de 1’eau. L’esprit de
grain ou de patate entretient la belle humeur,
tandis que 1’eau simple — aqua simplex — alourdit
le sang et y méle de la bile... voila mon opinion !

— J’allais vous dire la méme chose, mais en
termes bien moins savants, n’ayant pas termin¢
mes ¢tudes, répliqua gracieusement Passe-
Partout, en prenant un escabeau et s’asseyant en



face d’une bouteille pleine.

—En vérité, on ne peut étre plus aimable,
s’écria Cardon, feignant I’enthousiasme ; donnez-
moi la main, jeune homme : de ce moment, je
vous adopte pour mon ami, et je veux que nous
scellions un pacte si touchant par un plein verre
de whisky.

—Ah! monsieur, quelle gracieuseté !...
murmura le jeune coquin, feignant lui aussi
I’émotion et se precipitant sur la main de Cardon.

— C’est entendu, n’est-ce-pas ? fit ce dernier.

— A la vie, a la mort! mon geneéreux ami,
repliqua Passe-Partout, tout en essuyant de sa
main gauche une larme imaginaire et, de sa
droite, se versant un énorme verre de whisky.

Chacun fit de méme, et cette premicre rasade
fut bue au milieu du plus grand enthousiasme.

Puis les pipes s’allumerent, et Lafleur — qui
n’avait pas encore ouvert la bouche, s’étant
content¢ d’observer avec attention les deux
prétendus explorateurs — Lafleur, disons-nous,
s’approcha de Bill et lui frappant sur 1’épaule :



— Et nous, I’ami, fit-il, est-ce que nous allons
rester comme ¢a a nous regarder, sans lier plus
ample connaissance ?

—Hein ?... gronda le géant, absorbé dans
I’importante opé€ration de faire fonctionner son
brile-gueule.

— Je vous demande si nous n’allons pas nous
associer, nous emmatelotter, comme viennent de
le faire nos compagnons ?

— Comme vous voudrez, répondit
tranquillement Bill, en jetant un coup d’ceil sur
une nouvelle bouteille, apportée par Simon.

— Alors, votre main, mon ami !
— La voila, jeune homme.

— Vous vous appelez ?

— Bill.

— Eh bien ! maitre Bill, je vous fais mon ami
de bouteille, et je m’engage a vous faire passer
gaiement les heures trop courtes pendant
lesquelles nous serons ensemble.

Le gros homme sourit largement.



—Oh! pour c¢a, dit-il, vous n’avez qu’une
chose a faire.

— Laquelle ?
— Veiller a ce qu’on ne manque pas de whisky.

—Quand il n’y en a plus, il y en a encore,
répliqua flegmatiquement Lafleur.

Puis, se tournant vers le troisiéme buveur, qui
n’avait pas encore desserré¢ les dents pour autre
chose que pour ingurgiter d’énormes rasades :

— Simon ! appela-t-il.
Celui-c1 accourut, en trébuchant.

—Hola! illustre 1vrogne, incomparable
sommelier, pourvoyeur de Sa Majest¢ Satanas,
ouvre tes oreilles.

Simon se prit les oreilles a pleines mains et les
tint €cartées de sa tignasse fauve : mais il ne dit
mot, jugeant sans doute que sa pantomime valait
bien un acquiescement.

Lafleur poursuivit :

— Je te charge de veiller a ce que, sur la table,
le whisky succeéde au whisky. En attendant, va



nous en chercher une demi-douzaine de
bouteilles. As-tu compris ?

Pour toute réponse, Simon essaya de battre un
entrechat, perdit 1’équilibre, mesura le plancher,
se releva péniblement, puis disparut dans le
cabinet noir du fond, apres avoir regu une taloche
de sa tendre mere.

Il remit bientdt, les trois charges de bouteilles,
qu’il pressait amoureusement sur son cceur.

Quand tout ce butin fut rangé en bataille sur la
table, Lafleur s’écria :

—Mes amis, a présent, que nous nous
connaissons pour des gaillards solides qui savent
prendre la vie comme 1l faut et la mener
joyeusement, je propose de faire rondement les
choses. Et, d’abord, buvons a 1’éternelle amitié
que nous venons de contracter, le gros Bill et
moi.

— Oui, oui ! cria-t-on de toutes parts : que les
colombes se dévorent entre elles, plutdt qu’un
nuage n’obscurcisse une si belle amitié !

— A pleins verres, messieurs ! tonna Lafleur,



tout en cachant négligemment le sien, qui €tait
aux trois quarts rempli d’eau.

Cette recommandation ¢tait inutile pour les
deux nouveaux arrivants, car ils avaient une soif
de fiévreux et ne demandaient qu’a s’humecter
largement le gosier.

La sant¢ des nouveaux amis fut donc bue avec
entrainement ; puis vint celle de Simon, celle de
la mere Friponne, puis celle du grand chien
fauve, puis celle du chat noir, puis... on ne sut
plus a qui boire.

A cette phase de 1’orgie, tout le monde était
aux quatre-cinquiemes ivre. Bill avait la figure
vermillonné et turgescente ; Passe-Partout
demeurait pale et anguleux, mais ses petits yeux
noirs langaient des regards en vrilles tout tordus
d’¢éclairs joyeux ; Simon avait roulé sous la table
et ronflait comme un cachalot ; la mere Friponne,
le nez sur ses genoux, cuvait son whisky en face
de la cheminée.

Quant a nos deux intimes, Lafleur et Cardon,
ils semblaient plus ivres encore que les autres. Le
premier avait, sans cérémonie, escalade la table,



et, la, dominant les pochards ahuris, il hurlait sa
chanson favorite : le Grand-pere Noé, a laquelle
répondait, d’une voix de girouette rouill€e,
I’1llustre Cardon.

Le tintamarre diabolique dura jusqu’a plus de
quatre heures du matin, ou Passe-Partout se
déclara tout-a-fait incapable de boire une seule
goutte de plus et manifesta le désir de garder
I’atome de lucidité qui lui restait.

Bill se récria :

—Mais 1l y a encore une bouteille pleine !
disait-1l d’un ton lamentable.

—1Il est temps de songer a nos affaires,
répondit Passe-Partout.

— Au diable les affaires !... reprenait le géant.

— Au diable !... hum ! et le patron, I’envoies-tu
au diable, lu1 aussi1 ?

—Quel patron ?... Ah! ce grippe-sou de
Lapierre...

— Chut !

Cette derniere recommandation fut



accompagnée d’un si formidable coup de pied
que Lafleur et Cardon qui paraissaient
sommeiller tressauteérent sur leurs escabeaux.

Ils échangerent un rapide regard et se leverent
négligemment.

Chose singuliere, malgré 1’énorme quantité de
whisky qu’ils avaient bu, les deux jeunes gens
semblaient parfaitement solide sur leurs jambes et
toute trace d’ivresse avait disparu.

Pendant que Passe-Partout, avec une pointe
d’inqui¢tude dans le regard, cherche a se rendre
compte de cet étrange phénomene, expliquons-le
a nos lecteurs.

On se rappelle qu’aussitot la voiture arrivée,
Passe-Partout sauta a terre et courut a la masure
de la mere Friponne ; on se souvient aussi qu’il
revint vers Bill et lui annonga qu’il y avait du
monde, et qu’il faudrait tourner la maison, pour
entrer par derriere. Ce qui fut fait.

Mais toutes ces allées et venues ne s’¢taient
pas exécutées sans éveiller 1’attention des hotes
de la mere Friponne. Or, comme ces hotes



n’¢taient rien moins que Lafleur et Cardon, c’est-
a-dire des amis de Gustave Després et du
Caboulot, disparus si ¢étrangement depuis
quelques jours, on congoit que tout ce qui sentait
le mystere dit leur mettre la puce a ’oreille.

Ils profiterent donc de 1’absence de la vieille
pour regarder par la fenétre et assister au
singulier transbordement que nous avons décrit.
Malheureusement, la lune, comme si elle I’elt
fait expres, se cacha derriecre un nuage au
moment ou le lugubre cortége passa pres de la
maison, et ils ne purent distinguer les traits de
I’homme garrotté et baillonné que I’on était en
train de mettre a I’ombre.

Toutefois, ce qu’ils en virent leur donna
I’éveil et fit naitre dans leur esprit une étrange
emotion, meélée d’une espérance vague... Si
c’¢tait Gustave ou le Caboulot que I’on faisait
ainsi disparaitre !... Ce Lapierre de malheur en
¢tait bien capable, apres tout !

— Veillons au grain, ami Cardon, avait
murmuré Lafleur a I’oreille de son camarade ;
quelque chose me dit que nous ne serons pas



venus iC1 ¢e soir pour rien.

— Tu crois donc que ¢a pourrait étre... ? avait
répliqué Cardon.

— Cela me le dit... J’al un pressentiment, mais,
chut ! voila nos bandits qui remontent de la cave.
Tachons de les griser et de ne pas perdre la boule,
nous. Une autre fois, nous leur revaudrons ca...

L’arrivée de la mere Friponne, suivie des deux
prétendus explorateurs — une petite qualite
inventée par l’ingénieuse vieille — mit fin au
colloque, et I’on s’appréta a bien recevoir des
gentlemen aussi considerables.

Nous avons vu avec quelles démonstrations
chaleureuses furent accueillis les honorables
explorateurs du pays situé en arricre de
Charlesbourg ; nous avons entendu les serments
d’¢ternelles amitié €changes entre les quatre
nouveaux amis et scellés de formidables libations
— réelles pour Passe-Partout et Bill, mais simulées
pour les deux ¢étudiants; 1l nous a méme ¢té
donné de suivre les progres de 1’ivresse chez
I’insatiable ge€ant et — & n€ant de la vertu
humaine ! — chez I’incorruptible lieutenant de



Lapierre.

Le programme tracé par Lafleur avait donc ¢€té
exécute sans encombre quant a ce qui concernait
I’1vresse ; mais par malheur, jusqu’a pres de cing
heures du matin, toute tentative pour faire jouer
les deux apotres avait échoué.

De guerre lasse, Lafleur et Cardon essayerent
d’un nouveau stratagéme ; 1ls feignirent de
dormir.

C’est a ce moment méme que Passe-Partout
déclara en avoir assez et refusa de boire la
derniere bouteille avec son vorace compagnon.

La partie semblait donc fort compromise et les
ctudiants se disposaient a dresser de nouvelles
batteries, lorsque le nom de Lapierre,
imprudemment échappé a Bill, éclata comme une
bombe a leurs oreilles.

L’ effet fut instantané.

Plus de doute : I’homme garrotté que les deux
chenapans avaient transporté dans les caves de la
masure ne pouvait étre autre que Després ou le
Caboulot !... Et le mariage de Lapierre qui allait



se célébrer le matin méme !...

Lafleur et Cardon se leveérent donc
tranquillement de leurs sieges ; puis, avec la
méme 1nsouciance, ils se dirigerent chacun vers
leur ami de fraiche date...

Voyant cette manccuvre, Passe-Partout se
dressa sur ses jambes et mit une main dans sa
poche, d’ou 1l tira rapidement un revolver. Mais
le pauvre gar¢con n’eut pas le temps de s’en
servir : Cardon bondit sur lui, empoigna 1’arme et
I’arracha des mains de Passe-Partout ; puis, de la
main gauche, 1l entoura le maigre cou du petit
homme, qu’il alla proprement coller a la muraille.

De son cote, Lafleur s’était dispose€ a attaquer
Bill ; mais voyant ce dernier dans I’impossibilité
absolue de se lever, 1l se contenta de le fouiller et
de lui 6ter son poignard.

— Des cordes ! cria Cardon. Va prendre celles
qui lient Després.

Lafleur partit en courant. Mais un
¢pouvantable fracas 1’arréta sur le seuil du
cabinet noir, et un homme bondit comme un



Iéopard en face de lui.

— A moi, Lafleur! a moi1 Cardon! cria cet
homme d’une voix terrible.

— Gustave ! Gustave ! hurlerent les étudiants.
C’etait, en effet, Gustave Després.

Comment s’¢était-i1l échappé ? par quel trou de
souris avait-il pass¢ ?

Nous allons le dire.

La porte ne se fut pas plutdt fermée sur les
talons du dernier de ses gedliers, que Gustave
sortit de son impassibilit¢ et chercha a se
débarrasser de ses liens.

La chose n’était pas facile et, pendant une
bonne heure, le prisonnier s’épuisa en efforts
infructueux. Les cordes ¢étaient solides et le
ficelage exeécuté de main de maitre. Pas la
moindre possibilit¢ de desserrer les tenaces
nceuds coulants qui retenaient les poignets
derriere le dos.

Despres, ruisselant de sueurs et accable de
fatigue, se laissa retomber sur le sol, dans un ¢état
de prestation complete.



Mais le corps se reposait, la t€te continua du
travailler.

Au bout d’un quart d’heure de réflexion, le
jeune homme tressaillit sur sa couche raboteuse.
Une 1dée venait de lui traverser la téte : « Si je
pouvais prendre mon couteau ! »

Hum ! ce n’était pas une mince affaire ! Le
couteau en question se trouvait dans la poche de
droite du pantalon... et comment I’atteindre ?...

N’importe ! Després se mit aussitot a 1’ceuvre.
Il se tourna, se retourna, se tordit, réussit a
introduire le bout de ses doigts dans la
bienheureuse poche, a saisir le couteau, le sortit a
moiti€, le perdit, le rattrapa, et finalement poussa
un cri de triomphe...

Le couteau sauveur, échappé de sa retraite,
gisait sur le sol !

Le prendre, I’ouvrir, couper, scier un peu
partout fut I’affaire de cinq minutes.

Quand Gustave cessa de travailler, ses liens
gisaient par terre ; il €tait libre... dans sa prison !

Comme on peut le supposer naturellement, le



baillon sous lequel étouffait le prisonnier subit le
méme sort que les liens, et le Roi des FEtudiants
put enfin étirer ses pauvres membres tout
courbaturés.

Cela fait, Després se mit en devoir d’inspecter
sa prison. Un rayon de lune qui filtrait par le
grillage d’un petit soupirail lui ayant paru
insuffisant pour bien étudier les lieux, le jeune
homme alluma une allumette, puis deux, puis six,
puis d’autres encore.

Apres cette serie d’illuminations fastueuses
Gustave savait ce qu’il voulait savoir ; 1l €tait fixé

sur [’unique chance qu’il avait de se tirer
d’affaire.

On n’a pas oubli¢ que la cave ou avait ¢té
transporté notre ami se trouvait du coté du nord,
sépar¢e de la distillerie par un mur mitoyen et
ayant au-dessus d’elle les appartements
inoccupés de la masure, dont un servait de prison
a la malheureuse sceur du Caboulot.

Or, le plancher supérieur de cette cave était
dans un ¢tat complet de délabrement. Les
madriers qui la composaient €taient aux trois-



quarts pourris et ne tenaient aux solives que par
un miracle des lois de la pesanteur.

Gustave n’hésita pas. Il comprit que son fort
couteau aurait bientOt fait justice de ce bois
vermoulu et se mit a I’attaquer avec €nergie et
précaution, de peur d’attirer 1’attention de ses
ravisseurs.

Au bout d’une demi-heure de travail, deux des
madriers du premier plancher étaient coupés et
leurs debris gisaient par terre, laissant béante une
ouverture de deux pieds sur six, a peu pres, a
I’encoignure nord de la cave.

Restait le deuxieme plancher — celui qui
formait le parquet de la picce au-dessus. Després
se reposa cing minutes et recommencga a jouer du
couteau.

Ce fut plus long, car le plancher supérieur se
trouvait €tre en meilleur état que 1’autre ; mais
enfin, apres un travail opiniatre de plus d’une
heure, une coupure transversale en avait se€pare
les madriers et il ne restait plus qu’a les faire
basculer sur la solive qui touchait a la muraille.



Després avait un crochet a son bienheureux
couteau ; il I’introduisit dans la rainure, tira a lui
et faillit pousser un cri de joie, en voyant le jour
lui arriver a flots par I’ouverture que laissaient les
madriers en tombant.

Mais une autre émotion, plus forte et plus
inattendue, lui était réservée.

En passant sa téte par le trou pour se hisser a
I’étage supérieur, Gustave apercut une jeune fille
assise sur un meéchant grabat, dans le coin d’une
chambre triste et nue. La malheureuse avait la
t€te dans ses mains et lui tournait le dos. Elle
c¢tait, sans doute, sous le coup d’une immense
préoccupation, car elle n’entendit pas le bruit que
faisait Després en prenant pied dans son réduit.

Le Roi des Ftudiants fit un pas en avant ; la
jeune fille se retourna, effrayée, et deux cris
ctouffés partirent simultanément :

— QGustave !
— Louise !

Puis un court silence suivit, pendant lequel les
deux anciens amants des bords du Richelieu



sentirent leur cceur envahi par un flot de
souvenirs douloureux. Louise était trop €mue
pour parler, et Gustave, brusquement placé en
face de cette jeune fille qu’il avait tant aimée,
croyait entendre gronder en lui-méme, comme un
tonnerre lointain, les derniéres rumeurs de sa
passion expirante.

Ce fut lui qui, dominant son trouble, rompit le
premier ce silence plein d’angoisses.

— Louise, dit-il avec mélancolie, nous nous
revoyons dans de tristes circonstances.

— Hélas ! Gustave, répondit la jeune fille, en
relevant sa téte blonde et son visage pale, que
vous est-i1l donc arrivé et comment se fait-i1l que
je vous retrouve ici, apres vous avoir laissé la-
bas, tout sanglant et évanoui ?

— C’est toute une histoire. J’ai éteé transporté
chez vous par Georges et je n’en suis parti
qu’hier soir, apres que les soins assidus de votre
excellent pere et d’un habile meédecin m’eussent
remis sur pied.

— Ah !... mais cela ne me dit pas pourquoi



vous m’apparaissez comme dans les contes de
fées, surgissant des entrailles de la terre.

—Oh'! ceci est le fait d’un monsieur qui m’en
veut beaucoup et ne me I’a que trop prouve,
répondit Gustave, avec un sourire amer.

— Que voulez-vous dire ? fit Louise, étonnée.

—Je veux dire que tel que vous me voyez, je
suis prisonnier de monsieur Lapierre.

— Vraiment ?... le misérable ne s’est pas
content¢... ?

—De m’envoyer au pénitencier ?... de
m’assassiner dans un endroit écarté ?... non,
mademoiselle ; il lui restait a me séquestrer :
c’est ce qu’il vient de faire.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! gémit la jeune
fille; mais c’est donc un monstre que cet
homme ?

— Comme vous dites, mademoiselle, répondit
Després, en s’inclinant froidement.

Puis, au bout de quelques secondes, il reprit :

— Et, vous, depuis combien de temps €tes-vous



ict ?
— Depuis cette soirée ou je vous trouvai dans
le parc de Mme Privat, baignant dans votre sang.

— Comment vous trouviez-vous la ? demanda
le jeune homme, avec une certaine anxiéte.

Louise hésita un instant, puis répondit d’une
voix douce :

— J’¢étais allé chez vous avec mon frére et,
apprenant votre départ, nous allions a votre
rencontre.

— A ma rencontre !... Et pourquoi ?

Louise tomba a genoux, prit les mains de
Després et murmura en sanglotant :

— Javais assez souffert... je voulais étre
pardonnée !

Gustave palit... Le fantome de la trahison de sa
fiancée se dressa un moment devant ses yeux,
escort¢ du spectre sévere de la vengeance... Mais
il avait souffert, lui aussi, et chez les ames
vraiment fortes, la souffrance éléve le sentiment
et met au ceceur la sainte compassion...



Gustave chassa donc, d’un froncement de
sourcil, les deux sinistres apparitions. Il releva
Louise, la baisa au front et lui dit simplement :

— Louise, de ce jour, le passe n’existe plus : Je
te pardonne !

La douce jeune fille sentant qu’elle méritait ce
pardon, ne répondit qu’un mot :

— Mereci !

Puis elle ajouta aussitot :

— Et, maintenant, mon bon Gustave, cours ou
le devoir t’appelle. Il y a la-bas une malheureuse

enfant qui t’attend comme un sauveur. Laisse-
moi et vole a la Canardiere.

— Tu as raison, Louise, mais nous irons tous
deux. Ton témoignage ne sera pas inutile.

— Je suis préte a tout.

En ce moment, une voix puissante se fit
entendre au loin, dans la maison, chantant ce
refrain connu :

C’est notre grand-pere Noé,



Patriarche digne,
Que [’bon Dieu nous a conserve,

Pour planter la vigne.

— Lafleur, ici ! s’écria Gustave. Nous sommes
sauveés. Vite a I’ceuvre !

Et, bondissant vers la porte, le vigoureux jeune
homme la frappa si violemment de son pied,
qu’elle vola en ¢éclat.

C’¢tait ce fracas qu’avait entendu Lafleur.

Cing minutes plus tard, Bill et Passe-Partout
ctaient garrottés a leur tour, et Gustave Després,
sur le point de partir, disait :

— Mes amis, il est cinq heures et je n’ai pas un
instant a perdre. Je vais donc prendre les devants.
Quant a vous, abandonnez ces deux coquins a
leur sort et conduisez cette jeune fille 1a ou elle
vous dira d’aller. C’est compris, n’est-ce pas ?

— Oui, out ! et elle n’aura pas a se plaindre de
nous, répliquerent les étudiants.

— A tantét, alors !



— A tantot ! Vive le Roi des Etudiants !

Gustave prit sa course et descendit la route de
Charlesbourg ; mais, au moment d’en tourner
I’angle, 1l se heurta presque a un jeune homme
qui la remontait.

Il ne put retenir une exclamation :

— Le Caboulot !

— Gustave ! répondit I’enfant, tout essouffle.
— D’ou sors-tu ?

— De chez Lapierre.

— Je m’en doutais. Tu t’es donc évadé ?

— Oui. Tout le monde est en campagne depuis
hier soir. On m’a donné pour gardienne une
femme a qui il restait un morceau de cceur : je 1’ai
attendrie, et je cours chez une certaine « mere
Friponne » que j’ai entendu nommer de ma
prison. Ma sceur doit y étre.

— Elle y est, et sous bonne garde, encore. Hate-
tol et ramene-la... elle te dira ou.

— Iy vole... Etto1 ?

— Je suis pressé... Je te conterai cela plus tard.



Au revoir !

Et Gustave poursuivit son chemin, au pas de
course.

Nous avons vu que, lorsqu’il arriva, 1l n’¢tait
que temps.



XXIX

Le jugement de Dieu

Nous avons vu, dans un chapitre précedent,
quel coup de théatre produisit I’arrivée du Roi
des Etudiants dans le grand salon du cottage,
alors envahi par [D¢lite de la sociéte
québecquoise.

Lapierre, debout prés du notaire, se laissa
tomber sur un siege, pendant que sa figure de cire
prenait les teintes livides de la terreur.

Quand a Laure — nous ’avons dit — elle laissa
¢chapper la plume qu’elle tenait, joignit les mains
et leva les yeux au ciel, dans un ¢lan spontané de
gratitude.

Tout le monde s’¢€tait retourne vers la porte et
chacun regardait avec une profonde stupéfaction
ce beau jeune homme pale qui s’était arrété sur le



seuil du salon et dont la vue impressionnait si fort
le couple qui allait bientot s’ unir.

Ce fut wune heureuse diversion pour
Champfort, car elle empécha son coup de téte
d’étre trop remarqué, et Edmond put le ramener a
I’écart sans qu’il fit aucune résistance.

Cependant, Gustave Després, apres s’étre
orient¢ un instant et avoir promené son regard
dans la vaste piece, s’avan¢a lentement vers la
table et s’inclinant devant Madame Privat, qui
n’était pas encore revenue de son €bahissement :

— Madame, dit-il, d’une voix grave, vous me
pardonnerez d’avoir répondu si tard a votre
gracieuse invitation d’assister a votre bal. Rien
moins que la privation absolue de ma liberté
n’aurait pu m’empécher d’assister aux splendeurs
de votre festival. Aussi, ¢tais-je bel et bien
prisonnier. Mais j’ai bris€¢ mes liens, fait sauter
mes Verrous... et me voici !

Et Després, en prononcant ces paroles sur un
ton d’exquise galanterie, se retourna a demi du
coté de Lapierre et lui jeta un regard froidement
railleur, que ce dernier ne put soutenir.



La riche veuve ne savait trop que penser de
cette tirade, qu’elle trouvait pour le moins
excentrique, mais elle €tait de trop bonne sociéte
pour ne pas y répondre poliment.

— Monsieur, dit-elle gracieusement, vous nous
donnez la, a mes enfants et a moi, une trop
grande preuve d’attachement pour que je ne vous
prie pas de me dire votre nom.

— Madame, répondit le jeune homme, je me
nommais autrefois Gustave Lenoir ; mais des
circonstances d’une nature particulicre m’ont
force de prendre le nom de ma mere, et,
maintenant, je m’appelle Gustave Despres.

— C’est notre roi, ma mere, c’est le Ro1 des
Etudiants ! ajouta Edmond.

— Ah'! fit la veuve. Et bien ! Sire, ajouta-t-clle
en souriant, Votre Majesté nous fera I’honneur de
signer sur le contrat de mariage de ma fille, dont
la lecture venait de se terminer au moment de
votre arrivee.

— Madame, répliqua Després d’une voix
toujours courtoise, mais ferme, je regrette



infiniment de ne pouvoir apposer ma royale griffe
au bas de cet acte notari€¢, car je suis venu, au
contraire, pour empécher ce contrat de se signer.

— Plait-1l, monsieur ? fit madame Privat avec
hauteur, car eclle commencgait a trouver la
plaisanterie un peu forte.

— C’est comme j’ai ’honneur de vous le dire,
madame.

— Ainsi, vous avez réellement la prétention
d’empécher le mariage de ma fille ?

—J’ai la prétention d’empécher Joseph
Lapierre d’épouser mademoiselle Laure.

— En vérité, monsieur, vous €tes plaisant pour
un roi ! dit-elle.

— J’ai bien peur, madame, que vous ne me
trouviez, au contraire, bien lugubre dans quelques
instants, répliqua solennellement Despres.

Cette réponse fit tressaillir légerement la
veuve et causa une certaine ¢émotion dans
I’assistance. Les fauteuils se rapprocherent
insensiblement et les chuchotements cesserent,
comme si les paroles du jeune étranger eussent



¢té le prologue de quelque drame mystérieux.

Quant a Lapierre, redevenu a peu pres maitre
de lui-méme, par un puissant effort de volonte, il
se tenait renvers¢ sur son fauteuil, le regard
insolent et la levre dédaigneuse. Il semblait
assister a quelque bonne farce d’écolier, et ne pas
se préoccuper le moins du monde de ce qui
pouvait en résulter.

Madame Privat, aprés une minute de vague
contrainte, reprit avec une sorte d’impatience :

— Enfin, M. Després, plaisant ou lugubre,
expliquez-vous... Qu’y a-t-1l ? de quoi s’agit-il ?

— De quoi il s’agit ? je vais vous le dire, ma
chére dame, riposta une voix métallique et
railleuse, qui n’était autre que 1’organe de
Lapierre.

— Ah'! fit la meére de Laure, vous sauriez ?...

— Oui, madame. Le monsieur tragique que
vous avez sous les yeux n’est rien moins qu’un
de mes anciens rivaux qui, pour un amour rentre,
me fait I’honneur de me hair, et s’est juré de me
faire tort aupres de vous.



—Ah! fit encore la veuve du colonel, je
m’attendais a une tragédie et voila que vous me
menacez d’une piece bouffonne! C’est mal a
vous, mon cher gendre: vous effeuillez mes
illusions.

— Ma bonne mere !... supplia Laure.
— Ma tante ! appuya Champfort, ces paroles...

— Vous vous hatez trop de juger, ma mere ! dit
a son tour Edmond.

— Laissez faire, répliqua Després d’un ton
calme. Madame Privat est parfaitement excusable
de me persifler un peu pour plaire a celur qui
devait €tre son gendre, car elle ne sait pas encore
que [D’insolent qui vient de me provoquer,
lorsqu’il aurait dG implorer mon silence a
genoux, est le meurtrier de son mari.

A cette froide déclaration, tombant comme
une bombe au milieu de I’assemblée silencieuse,
il y eut un frisson général de stupeur. Madame
Privat palit affreusement, tandis que Lapierre
bondit de son siege et montra le poing a Després,
en criant d’une voix étranglée :



— Infame calomniateur !

— Monsieur ! disait en méme temps la veuve,
9 \
qu’affirmez-vous la ?

— Jaffirme, madame, reprit Després avec
force, que ’homme qui aspire a la main de
mademoiselle Laure est I’assassin du colonel
Privat.

— [.’assassin de mon mari ?

—Oui, madame... a moins que celui qui
organise le meurtre soit moins coupable que
I’instrument qui I’exécute.

— Je ne comprends rien a tout cela, monsieur...
Le colonel Privat a ét¢ tu¢ a la téte de son
régiment, comme un brave officier qu’il ¢tait :
voila ce que je sais.

— C’est vrai, madame ; mais une chose que
vous ignorez, c’est qu’il a €té attiré dans un guet-
apens par un lache espion qui se disait son ami.

— Attir¢ dans un guet-apens ?... trahi par un
ami ?... Oh ! monsieur, quel abime de malheur et
de honte vous nous ouvrez la !

— Madame, répondit Després avec une tristesse



grave, soyez persuadée que si le bonheur de votre
chere fille n’était pas en jeu, je me refuserais a
soulever le sombre voile qui cache toutes ces
turpitudes ; je vous laisserais dans votre
bienheureuse ignorance de ces événements
ténebreux... Mais mon devoir est la qui me
pousse, et, d’ailleurs, la Providence m’a charge
de punir un grand criminel ; je ne faillirai pas a
cette tache.

— Monsieur aurait di pénétrer dans cette
enceinte en costume de grand justicier du Moyen-
Age et escorté du bourreau et de ses aides, fit
entendre la voix narquoise de Lapierre.

— Misérable ! tonna Després, oses-tu bien
parler de bourreau, toi qui as fait assassiner le
pere de ta fiancée ; toi qui as essay¢ de me tuer
lachement, 1l n’y a pas plus de quatre jours ; toi,
enfin, qui viens d’enlever a leur vieux pere une
jeune fille et un enfant ?... Ah! le bourreau, il ne
se derange pas pour toi, car 1l sait fort bien que tu
iras fatalement a lui avant qu’il soit longtemps.

Un violent tumulte suivit cette sortie. Tout le
monde se leva, et la curiosité fit que chacun se



porta en avant. Lapierre, lui, sauta par-dessus la
table qui le séparait de son audacieux adversaire,
et alla se heurter entre les bras tendus de
Champfort et du jeune Edmond, accourus pour
proteger Després.

Il écumait de rage et jurait comme un porte-
faix malappris.

— Gueux ! cria-t-il, for¢at évadé ! oseras-tu
bien répéter ce que tu viens de dire ?

— Non seulement je répéterai mes accusations,
répondit Després d’une voix trés calme, mais
j’ajouterai que, non content d’avoir fait assassiner
le colonel Privat, tu as exploité la tendresse filiale
de son enfant dans le but de t’emparer de sa dot.

—C’est vrai! s’écria Laure d’une voix
stridente.

— Madame, au nom du Ciel, reprit Lapierre, en
s’adressant a la veuve, ne vous laissez pas
circonvenir par un imposteur que le depit
aveugle. Cet homme me poursuit d’une haine
implacable, je vous I’ai dit, et cela pour un tour
d’¢colier que je lui ai joué, il y a plusieurs



années, en me faisant aimer d’une fillette dont il
raffolait. Je vous donne ma parole d’honneur que
tel est le véritable, I’'unique mobile qui I’a pousse
a venir ic1 ce soir raconter ces ridicules histoires
de guet-apens et de séquestration. J’espere que
vous ne m’humilierez pas au point d’écouter un
calomniateur aussi ridicule, et qu’au contraire,
vous allez le faire chasser immédiatement de ce
salon par vos domestiques.

Madame Privat, ahurie et ne sachant quel parti
prendre, allait probablement donner dans ce sens,
lorsque Champfort s’écria :

— Par le sang de mon oncle ! M. Lapierre, il
n’en sera pas ainsi et vous allez bel et bien subir
votre proces en présence de cette honorable
compagnie. Si vous €tes innocent, qu’avez-vous a
craindre ? On ne forgera pas, je suppose, des
preuves contre vous, et ma tante ne se rendra qu’a
I’évidence la plus indiscutable ! D’un autre coté,
les accusations d’un homme comme Gustave
Després, dont je m’honore d’€tre 1’ami, sont
fondées et prouvées, pouvons-nous, ma tante
peut-elle laisser des crimes aussi odieux



impunis ?... Ne doit-elle pas a la mémoire de son
mari, a la société, de vous faire enfin expier la
trop longue serie de vos forfaits ?

— Vous auriez fait un excellent homme de loi,
M. Champfort, car vous avocassez a merveille, se
contenta de répondre Lapierre. Cependant,
j’espere que madame Privat ne ploiera pas la téte
sous vos foudres, plus bruyantes que persuasives,
et qu’elle décidera de suite si c’est moi ou
M. Despres qui doit sortir d’ici.

En ce moment méme, Edmond était penché
sur sa mere et lui parlait a Poreille. Quant 1l eut
fini, la veuve était fort pale et ses yeux brillaient
d’un feu singulier.

Elle entendit la derniere phrase de Lapierre, et
se levant :

— Ni ’un ni lautre ! dit-elle d’une voix ferme.
Les affirmations de M. Després sont trop graves,
pour qu’il les ait faites a la Iégere ; en outre, elle
se rapportent a des personnes et a des événements
qui ont tenu une trop grande place dans ma vie,
pour que je consente a les repousser sans examen.
Je prie donc les jeunes gens qui se trouvent dans



cette enceinte de vouloir bien garder les portes,
afin que personne ne cherche a se soustraire au
chatiment qu’il aura mérite...

L’aimable amphitryon n’avait pas fini cette
energique petite harangue, qu’un murmure
approbateur courut dans 1’assemblée, et qu’une
vingtaine de jeunes gens se précipitaient vers les
issues du salon, ou 1ls s’installaient résolument.

—Bien! messieurs, reprit la  veuve.
Maintenant, si [’honorable compagnie ne s’y
oppose pas, nous allons nous constituer en cour
de justice et écouter impartialement M. Després.
De la sorte, tout se passera régulicrement et nous
n’aurons pas a déplorer des scenes de violence
comme celle a laquelle nous venons d’assister.

—Trés bien! trées bien! murmura-t-on de
toutes parts.

— Approchez, mesdames et messieurs.

Tous les assistants se rassemblerent autour de
Mme Privat, a ’exception d’un petit groupe de
quatre personnes, dont une femme vétue de noir,
qui demeura a 1’écart, et des jeunes gens installés



aux portes.

Quant a Lapierre, pale comme un cadavre,
mais sombre et résolu, il regagna lentement son
siege ; pres de la table, ou 1l demeura seul,
semblable a un accusé sur la sellette.

Le misérable se voyait perdu ; mais il voulait
lutter jusqu’au bout et ne pas succomber sans une
petite vengeance qu’il méditait.

Cet homme avait de la béte fauve dans le
caractere, et il ne faisait pas bon de 1’acculer dans
ses retranchements.

La cour de justice, ou plutot le tribunal
extraordinaire improvis¢ par la veuve du colonel,
étant donc constitué, cette derniere se leva et
s’adressant de nouveau a 1’assemblée :

— Messieurs, dit-elle, 11 y a parmi vous
plusieurs avocats et gens de loi, infiniment plus
aptes que moi a conduire 1’affaire qui nous
occupe ; je les charge donc tout spécialement du
soin de veiller a ce que les preuves fournies par
M. Despres soient de celles qui ne laissent aucun
doute dans D’esprit; et, comme il faut un



président pour diriger les débats qui pourraient
surgir, je propose que M. le juge X..., qui nous
honore de sa présence, se charge de cette
besogne, qui lui est familicre.

— Adopte ! adopté ! firent tous les voix.

Un vieillard a la physionomie avenante se leva
et vint s’incliner devant I’amphitryon :

— Madame, dit-il, j’accepte la délicate mission
que vous me confiez ; et, bien qu’elle soit extra-
Iégale, je la remplirai comme si j’€tais réellement
sur le banc judiciaire, trés heureux de vous étre
agréable.

Un fauteuil fut apporté et le juge X... prit place
a coté de madame Privat.

Puis Gustave Després, toujours debout en face
du tribunal improvise, s’inclina et prit ainsi la
parole, d’une voix forte :

— Monsieur le juge, madame et vous tous qui
m’entendez ! Ce n’est pas, veuillez le croire, pour
satisfaire une mesquine passion de vengeance, ni
pour poser en chevalier redresseur de torts, que
vous me voyez dans cette enceinte, interrompant



les appréts d’un solennel mariage et portant
contre un homme réputé honorable la plus
terrible des accusations.

« Il 'y a longtemps qu’une saine philosophie,
éclose sur les ruines de mon bonheur, me fait
planer au-dessus de semblables petitesses et
mepriser de pareils moyens.

« Le sentiment qui me porte a agir comme je
le fais est, au contraire, de ceux que 1’on ne peut
repousser sans faiblesse, renier sans honte. La
Providence, dont le regard mystérieux suit le
criminel a travers le labyrinthe sans issue de ses
forfaits, a voulu faire de moi son instrument de
tardive rétribution, en me jetant sur toutes les
pistes ténébreuses laissées par le grand coupable
que nous avons a juger, et je faillirais a mon
devoir d’honnéte homme, a ma tache de vengeur
providentiel, si j’hésitais a frapper, si mon cceur
se prenait a faiblir.

« Je parlerai donc sans colere et sans passion ;
mais aussi sans réticences et sans crainte.

Apres cet exode un peu solennel, Després se
retourna a demi, jeta un coup d’ceil sur le groupe



ou se trouvait la dame vétue de noir, et reprit
aussitot :

—L’homme que j’accuse d’avoir fait
assassiner le colonel Privat a commencé, il y a six
ans, la trop longue s€rie de ses crimes ; et c’est
sur moi et une jeune fille respectable qu’il essaya,
en premier lieu, ses aptitudes de traitre. La nature
I’avait doué¢ d’une physionomie agréable, le
diable lui avait prété son habileté et sa puissance
de fascination : le misérable en profita pour
tromper mon amiti€¢ et m’enlever 1’affection
d’une jeune fille que j’aimais et que j’avais
sauvée de la mort. Puis, non content de ce beau
triomphe, il se disposait a ravir cette enfant a
I’affection de ses vieux parents, lorsque je le
forgai a s’arréter pour se battre avec moi.

« Les criminels sont rarement courageux, et il
est inoui que le coeur ne leur fasse pas défaut au
moment du danger.

« C’est ce qui arriva pour Joseph Lapierre.

« Nous n’avions pas échangé quelques balles,
sur un ilot perdu et au milieu des ténebres d’une
nuit sans ¢toiles, que la terreur empoigna mon



adversaire a la gorge et qu’il se laissa choir,
feignant d’avoir été tué.

« Je 1I’abandonnai a son sort et ramenai la
jeune fille chez elle.

« Le lendemain, le misérable m’avait dénonceé
aux autorités et j’¢tais arrété sur la route de la
frontiere. Un mois plus tard, je partais pour le
pénitencier de Kingston !

Un murmure d’indignation parcourut la salle.

—Ce n’est pas tout, reprit Després. En
reconnaissant la lacheté de son nouvel amant, la
jeune fille le prit en horreur et refusa de le revoir.

« Comment se vengea-t-il de ce dédain
meérité ?... En répandant sur le compte de cette
malheureuse des calomnies tellement atroces,
qu’elle et sa famille durent quitter la paroisse et
que la vieille mere en mourut de chagrin !

« Voila le premier pas fait par Joseph Lapierre
dans la voie du crime !

Un second murmure, plus accentué¢ et plus
general, gronda parmi les assistants, et plusieurs
bouches féminines laisserent €chapper un mot



sanglant : « Le lache ! »

— Tout cela est faux et de pure invention !
s’écria Lapierre avec force. Cet individu se
moque de son auditoire, et je le mets au défi de
prouver un seul de ses dires.

— Approchez, mademoiselle Gaboury, se
contenta de répondre 1’accusateur.

Une femme en deuil, conduite par un tout
jeune homme, se détacha du groupe retiré a
I’écart et s’avanca jusqu’en face de madame
Privat. Arrivée la, elle souleva son voile et
exposa en pleine lumiere sa pale et belle figure.

— Tout ce que monsieur vient de raconter est
de la plus scrupuleuse vérite, dit-elle. Je
m’appelle Louise Gaboury et je suis cette femme
honteusement calomniée par Joseph Lapierre.

— Et mot, je suis le frere de cette jeune fille et
je corrobore son témoignage, ajouta ’enfant qui
accompagnait Louise. Demandez mon nom a
monsieur Lapierre et, s’il est revenu de la
stupéfaction que lui cause ma présence ici,
lorsqu’il m’a laissé€ hier soir sous les verrous d’un



cachot de sa maison, il vous dira que je m’appelle
Georges Gaboury.

Lapierre proféra une menace
incompréhensible et retomba sur son siege, le
front baigné d’une sueur froide.

— C’est bien, mes enfants, dit le juge X...;
VOUS pouvez vous retirer.

I[lIs obéirent ; mais, en passant devant Mlle
Primat, Louise se sentit attirée par une douce
traction et se retourna.

— Asseyez-vous ici, pres de moi, ma chere
demoiselle, lui dit Laure. Ne sommes-nous pas
presque deux sceurs ?

Louise regarda cette belle jeune fille qui avait
¢t¢ si pres d’€tre malheureuse a tout jamais, et
murmura :

— Oh ! ¢’elit éte trop dommage !

Puis elle prit place sur le siege qu’on lui
offrait.

Quant au Caboulot, 1l regagna son coin, ou
I’attendaient les deux personnages qui restaient
du groupe de tout a I’heure et qui n’étaient autres



que nos buveurs de la nuit précédente : Lafleur et
Cardon.

Le Roi des Etudiants reprit son formidable
réquisitoire.

Ayant fait assister le lecteur a la conversation
qui eut lieu, quelques jours auparavant, entre
Després et Laure — conversation qui roula
exclusivement sur les criminelles menées de
Lapierre aux FEtats-Unis et sa participation a
I’hécatombe du régiment du colonel Privat — nous
ne voulons pas nous répéter, certain que personne
n’a oubli¢ cette terrible révelation.

Nous nous contenterons de dire que le Roi des
Etudiants fut implacable et que pas un fil de la
sombre trame ourdie par Lapierre ne resta dans
I’ombre. I1 s’appliqua surtout a faire ressortir le
machiavélisme odieux employé par [’ancien
espion pour circonvenir Mlle Privat ; il exposa a
I’assistance émue tout ce qu’il y avait de grand
dans le dévouement de cette ficre jeune fille,
sacrifiant son bonheur a la mémoire de son pere,
imposant silence a son instinctive répulsion et
¢pousant un homme détesté, pour empécher



qu’un soupcon planat sur la tombe de ce vénére
pere. Puis, résumant et condensant le dramatique
expos¢ qu’il venait de faire, il termina par une
foudroyante péroraison, dont les dernicres
phrases furent celles-ci :

—Vous me demandez des preuves contre
I’abominable scélérat qui est aujourd’hui courbé
sous la main vengeresse de Dieu ?... Ces preuves,
mesdames et messieurs, je pourrais me dispenser
de vous les donner, car la seule attitude du
coupable, le remords qui se traduit sur sa figure
par une paleur morbide, ses réponses
embarrassees, ses emportements spasmodiques,
et jusqu’a cette farouche résignation dans laquelle
il s’est enfin renferme, tout cela devrait étre plus
que suffisant pour apporter la conviction dans vos
esprits... Mais je ne veux laisser subsister aucun
doute relativement aux graves accusations que je
viens de jeter a la face de Joseph Lapierre, et,
sans méme tirer parti de [’aveu tacite de
culpabilité qui ressort de ce fait que 1’habile
chercheur de dots a fait disparaitre, ces jours-ci,
tous ceux qui pouvaient témoigner contre lui, je
vous mettral sous les yeux un argument plus



irrésistible, une preuve plus accablante : le propre
aveu du coupable, le témoignage de sa
conscience, enfin le journal ou sa main criminelle
et imprudente a consign€e, jour par jour, ses
ténébreux projets...

« C’est une petite razzia que je fis sur ce bon
Lapierre, une nuit qu’il revenait du camp
confédéré, ou 1l avait lachement vendu ses fréres
de ’armée du nord.

Et le Roi des Etudiants, tirant de son gilet le
grand portefeuille de maroquin que nous
connaissons, le présenta solennellement a
madame Privat.

— Lisez, madame, dit-il, et que Dieu vous
donne la force d’aller jusqu’au bout !
— Miserable voleur! hurla Lapierre, mon

portefeuille !... Ah! tu ne jouiras pas longtemps
de ta victoire !

Il n’avait pas fini, qu’un coup de pistolet
éclata dans le salon, suivi aussitot d’une seconde
détonation.

La panique s’empara des femmes.



Mais la fumée se dissipa vite et la voix sonore
de Després domina tous les bruits :

—Ce n’est rien, mesdames, dit-il: c’est
I’assassin du colonel Privat qui vient de se faire
justice, apreés avoir commis sur moi une seconde
tentative de meurtre.

En effet, chacun put voir le misérable Lapierre
ctendu, sanglant et immobile, sur le parquet. Ce
fut Cardon qui, du fond de la salle, prononca son
oraison funebre, rigourcusement condensée en
cette seule phrase :

— Tout est bien qui finit bien !



Epilogue

Trois mois plus tard, par une belle matinée de
septembre, les cloches de la cathédrale de
Québec, sonnaient a toutes volées et I’immense
nef de la vieille église s’emplissait d’une foule
d’¢élite.

On c¢lébrait, ce jour-la, deux mariages
fashionables, et les curieux qui stationnaient sous
les portiques échangeaient maintes observations
sur les circonstances dramatiques qui avaient
amené ces mariages.

On se disait bas a I’oreille qu’une des deux
fiancées, la richissime fille de Mme Privat, avait
¢t¢é sur le point, quelque temps auparavant,
d’épouser un audacieux bandit qui lui avait
completement tourné la téte... La noce ¢tait
ordonnée et I’on se disposait a aller prononcer le
oui solennel en face du prétre, quand apparut
soudain un inconnu qui révela sur le compte du



futur époux des choses si épouvantables, que ce
dernier en tomba mort de confusion...

Et ’on ajoutait d’un air mystérieux que 1’autre
mari¢e avait aussi dans son passé certain €pisode
terrible que I’on ne connaissait pas bien, mais ou,
a coup sur, il y avait eu mort d’homme... Bref, on
caquetait meéchamment, comme les badauds
savent le faire, quand il s’en donnent la peine.

Heureusement, 1’arrivée du cortége nuptial
changea le cours de ces charitables conversations
et mit fin aux bienveillantes remarques qui les
¢maillaient.

Les lourds carrosses défilerent un a un le long
des grilles, qui bordent le terre-plein, en face de
la cathedrale, déposant sur le trottoir de pierre
blanche leur joyeuse cargaison de femmes
¢blouissantes et d’hommes en costumes de gala.

Toute cette brillante compagnie s’engouffra
sous les arceaux des portes grandes ouvertes et
s’¢éparpilla, dans les bancs de chéne, alignes deux
par deux sur le pave de la vaste nef.

Seuls, les mari€s, escortés de leurs gargons et



filles d’honneur, s’avanceérent jusqu’a la
balustrade du choeur et prirent place sur des
fauteuils luxueux, installés a leur intention.

Puis I’orgue fit entendre ses graves harmonies,
le prétre ses avertissements non moins graves...
et, au sortir de 1’église, Laure Privat était devenue
madame Champfort, et Louise Gaboury la...
Reine des Etudiants |

Au moment ou le cortege s’ébranlait pour
retourner a la Canardiere, Lafleur et Cardon, qui
ctaient de la fé€te et faisaient bonne contenance
dans leurs habits a queue, échangerent les
reflexions philosophiques suivantes :

—Ce que c’est que de nous, mon pauvre
Lafleur et comme, dans ce monde borné, les
2
petites causes peuvent amener de grands effets !

— Comment I’entends-tu, illustre Cardon ?
— Tu vas voir : suis bien mon raisonnement.
— Je ne te quitte pas d’une semelle.

— N’est-1l pas vrai que si nous n’avions pas €té
ivrognes comme doivent [’étre d’honnétes
¢tudiants, nous n’aurions pas fait la connaissance



de la mere Friponne ?
— C’est indubitable. Ensuite ?

— N’est-1l pas €galement vrai, que, sans cette
connaissance de la mere Friponne, nous ne
serions pas allés chez elle le soir ou Després y fut
jeté a fond de cave ?

— Je te concéde cela. Poursuis.

— N’est-il pas mémement a présumer que,
nous absents, Gustave n’aurait pu échapper et,
par conséquent, arriver a temps pour empécher
Lapierre d’épouser Mlle Privat ?

—C’est plus que probable. Quelle est ta
conclusion ?

—Ma conclusion, ami Lafleur, c’est qu’a
quelque chose whisky est bon !

Et le facetieux étudiant, qui s’¢tait donné tout
le mal du monde pour en arriver a cette atroce
parodie d’un aphorisme cé¢lebre, se prit a réfléchir
profondément.

Lafleur fit de méme, tout en machonnant
d’une voix distraite son grand-pere Noé.



La noce filait toujours, soulevant sur son

passage l’aveuglante poussicre des rues de
Québec.
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