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I

Les Anglais !...

Ce fut le 26 juin, mardi,  un peu avant midi, 
que parut devant l’Île d’Orléans la flotte anglaise 
sous les ordres de l’amiral Saunders. Cette flotte 
–  véritable  Armada  –  se  composait  d’une 
vingtaine de vaisseaux de ligne, onze frégates et 
dix-neuf  petits  bâtiments  de  guerre,  soit 
cinquante navires de combat. Et si l’on ajoute les 
trente transports qui accompagnaient ces navires, 
Québec voyait s’avancer à sa conquête une flotte 
de quatre-vingt  vaisseaux.  Et  sur cette  flotte  se 
trouvaient huit  mille  soldats de campagne,  cinq 
mille miliciens de la Nouvelle-Angleterre et trois 
mille hommes de la garnison de Louisbourg. Le 
jeune général James Wolfe, qui s’était acquis une 
certaine renommée à la prise de Louisbourg l’été 
d’avant, commandait l’armée, tandis que l’amiral 
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Saunders dirigeait les opérations navales.
C’étaient,  pour  résumer,  quatre-vingt  navires 

qui  allaient  menacer  les  vingt-deux  petits 
vaisseaux de la  flotte  française,  et  c’étaient,  en 
comprenant les membres de l’équipage, de vingt-
sept  à  vingt-huit  mille  hommes  auxquels  la 
capitale de la Nouvelle-France n’aurait à opposer 
que  treize  mille  combattants...  treize  mille 
combattants  dont  un  tiers  seulement  était  des 
soldats de métier.

Le  troisième  avantage  que  possédaient  les 
Anglais, c’était leur puissante artillerie contre une 
artillerie  infime  et  de  très  petite  portée  dont 
disposait l’armée de la Nouvelle-France ; et à ce 
troisième  avantage  pour  les  Anglais  s’ajoutait 
leur facilité de ravitaillement.

Alors, quand on avait vu paraître cette flotte 
formidable, flotte qu’on avait estimée beaucoup 
moindre  lorsqu’on  en  avait  annoncé  l’approche 
quelques  jours  auparavant,  on  avait  jeté  cette 
clameur d’effroi et de désespoir :

– Les Anglais !...
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Effroi ?...  Désespoir ?...  Non !...  cela  n’avait 
été qu’un choc ! Aussitôt le courage avait chassé 
l’effroi,  l’espoir  avait  fait  place  au 
découragement ! Car on se souvenait que l’année 
d’avant,  à  Carillon,  quatre  mille  soldats  de  la 
Nouvelle-France avaient repoussé, battu, mis en 
pleine déroute seize mille Anglais pourvus d’une 
artillerie abondante et de munitions de guerre en 
quantités  énormes.  Oui,  cette  célèbre  victoire, 
toute  récente  encore  dans  les  esprits,  relevait 
presque  à  elle  seule  les  courages  un  moment 
abattus !

Après le souvenir vivifiant de cette victoire de 
Carillon, le peuple jetait un coup d’œil plein de 
confiance vers les rives et les côtes de Beauport. 
Là,  l’armée  de  la  Nouvelle-France  s’était 
fortement  retranchée.  Elle  échelonnait  ses 
bataillons  des  bords  de  la  rivière  Saint-Charles 
jusqu’aux  abords  du  Sault  Montmorency.  À 
l’ouest, retranchée au Cap-Rouge, la petite armée 
de  Bougainville  pouvait  surveiller  le  pays,  des 
murs  croulants  de  la  cité  jusqu’à  la  rivière 
Jacques-Cartier.
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Mais, disons-le encore, ce n’étaient que treize 
mille  combattants !  Oui,  mais  c’étaient  aussi 
treize mille  géants divisés en trois corps.  L’un, 
formant  l’aile  gauche,  couvrait  les hauteurs,  du 
village de Beauport à la rivière Montmorency ; il 
était  commandé  par  le  Chevalier  de  Lévis,  ce 
preux qui, jamais vaincu, aima mieux, en 1760, 
briser  son  épée  que  la  rendre  aux  Anglais.  Le 
centre, devant Beauport, était sous les ordres du 
marquis de Montcalm, ce vaillant que la fatalité 
allait  abattre  sur  un  champ  d’honneur.  Enfin, 
l’aile  droite  avait  pour  chef  ce  valeureux 
Bougainville qui, plus tard, allait jeter un si bel 
éclat dans l’histoire de la navigation française.

Oui, c’étaient treize mille enfants de la France 
qui  se  vouaient  avec  ivresse  à  la  défense  du 
drapeau des grands rois, à l’honneur de la vieille 
race gauloise, à la liberté d’un pays immense et 
riche,  nouvelle  patrie  française !  Ah !  s’ils 
avaient  été  tous  soldats  de  métier !...  Hélas !  il 
n’y en avait que cinq mille. Huit mille formaient 
les  milices  canadiennes  auxquelles  s’ajoutaient 
quelques  matelots  et  sauvages,  ces  derniers 
commandés  par  Boishébert  qui  s’était  distingué 
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en Acadie. Les milices proprement dites étaient 
formées  des  artisans,  bourgeois,  commerçants, 
bateliers, pêcheurs, paysans. Car M. de Vaudreuil 
avait  appelé  sous  les  armes  tous  les  hommes 
valides de la  Nouvelle-France,  tous ceux-là qui 
étaient âgés de 18 à 60 ans.

Mais  il  y  avait  tellement  de  vaillance  et  de 
patriotisme au cœur de la race, qu’à cet appel du 
gouverneur  avaient  aussi  répondu  en  grand 
nombre  des  enfants  de  12  à  15  ans  et  des 
vieillards  dont  plusieurs  étaient  septuagénaires, 
des  vieux  à  longs  cheveux  blancs,  voûtés, 
décrépits, mais se disant capables de tenir encore 
un fusil pour tuer des Anglais. L’on trouvait en 
grand nombre dans les bataillons de miliciens des 
étudiants que la conscription n’avait pas appelés, 
des élèves du séminaire de Québec et du collège 
des Jésuites, des enfants !...  Oui, des enfants au 
front  blême,  avec  des  yeux  cernés  par  l’étude, 
mais  des  yeux  d’où  jaillissaient  des  effluves 
ardents, des yeux dans lesquels on pouvait lire la 
farouche  résolution  de  vaincre  ou  de  mourir ! 
Que c’était beau !... Et de ces enfants il en était 
venu de Montréal,  de Trois-Rivières...  On avait 
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voulu les renvoyer dans leurs foyers...
– Nous  voulons  défendre  notre  patrie 

menacée !  avaient-ils  crié  de  leur  jeune  voix 
pleine  d’un  courage  sublime...  si  sublime  que 
Vaudreuil s’en était ému.

On les  garda.  Les  plus  jeunes  furent  versés 
dans les corps de réserve.

Et, le croira-t-on ?... il était venu des femmes, 
il était venu des jeunes filles !

Elles avaient réclamé à voix haute et ardente :
– Nous  voulons  partager  les  dangers  et  la 

gloire de nos hommes !
Ah !...  l’historien  français  Henri  Martin  l’a 

écrit  avec  vérité  en  parlant  de  cette  race 
canadienne :

« Là, ce fut tout un peuple qui fut grand ! »
Oui, ce peuple qui venait de naître se révélait 

déjà un peuple fort, il allait par sa force morale 
s’élever en moins de deux siècles au niveau des 
plus grands peuples de l’histoire des mondes !

M. de Vaudreuil  frémit  d’espoir  et  d’orgueil 
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en  entendant  ainsi  parler  ces  femmes 
canadiennes. Il ne voulut pas accepter un si grand 
sacrifice,  une si  belle abnégation, et  il  finit  par 
convaincre  ces  femmes et  ces  jeunes filles  que 
leurs foyers les réclamaient plutôt que les champs 
de bataille. Elles se retirèrent à regret, mais pas 
toutes ! Non... plusieurs furent si opiniâtres qu’on 
dut  accepter  leurs  services  comme  infirmières. 
Quelques-unes  furent  postées  en  arrière  des 
lignes  de  retranchements  pour  donner  les 
premiers  soins  aux  blessés.  D’autres  furent 
réparties  dans  les  maisons  de  religieuses  qui 
recevraient  les  blessés :  à  l’Hôpital-Général  et 
aux Ursulines.

Quel  plus  bel  exemple  de  patriotisme  et 
d’héroïsme !

Et avec tous ces dévouements, ces sacrifices, 
ces  abnégations,  la  Nouvelle-France  réussirait-
elle à écarter le danger affreux qui la menaçait ?

C’est qu’elle n’était pas menacée uniquement 
du  côté  de  sa  capitale ;  trois  autres  armées 
anglaises attaquaient ses frontières de l’ouest sur 
une ligne qui courait du lac Champlain jusqu’au 

10



Détroit.  De ce côté encore on avait dû envoyer 
des soldats et des milices. Ah ! si l’on avait eu à 
faire  face  qu’à  la  flotte  de  Saunders  et  qu’à 
l’armée  de  Wolfe !...  C’eût  été  un jeu  d’enfant 
que de jeter la panique dans l’Armada anglaise, 
on aurait eu vingt mille hommes à lui opposer ! 
Ah ! le sait-on que les Anglais avaient, en cette 
terrible année 1759, mis sur pied soixante mille 
hommes  pour  envahir  la  colonie  du  roi  de 
France ?  Soixante  mille  hommes !...  c’est  donc 
que la conquête de la Nouvelle-France avait été 
définitivement  résolue !  Oui,  l’Angleterre  avait 
résolu  de  jouer  son  va-tout !  Sachant  que  la 
France  ne  pouvait  ou  ne  voulait  envoyer  de 
secours  à  sa  colonie,  Albion  profitait  de 
l’occasion pour saisir cette terre canadienne qui 
la rendrait maîtresse absolue dans l’Amérique du 
Nord.

La France, en effet, n’avait envoyé au Canada 
que de maigres secours, si maigres qu’ils avaient 
paru inutiles.  Bougainville  s’était  prosterné aux 
pieds  du  roi,  et  il  avait  présenté  le  tableau 
désespéré de la Nouvelle-France.
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– Sire, s’était-il  écrié avec une ardeur et une 
sincérité qui n’avaient pas laissé que d’émouvoir 
le roi Louis XV, c’est la plus belle terre de votre 
royaume ! C’est  le joyau le plus précieux peut-
être, de votre couronne ! Vous avez là les sujets 
les plus loyaux de votre empire... Sire, Secourez-
les !

Louis XV parut le vouloir.
– Soit, dit-il, les Anglais ne l’auront pas !
Il envoya Bougainville tout rempli d’espoir à 

ses ministres.
– Hein !  des  secours ?...  s’écria  Berryer, 

alarmé. Êtes-vous fou ?... Où prendrons-nous ces 
secours que vous demandez ?...

Bougainville pâlit.
– Allons-nous  dégarnir  nos  frontières ?  vider 

nos  garnisons ?  dépouiller  nos  coffres  et  nos 
greniers ? cria à son tour La Porte. Et allons-nous 
nous réduire à néant pour une terre ingrate et des 
sujets du roi qui ne connaissent plus le roi et que 
le roi ne reconnaît plus ?

– Le roi m’envoie à vous ! clama Bougainville 
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avec colère.
Le roi !...
On se mit à rire.
Et Bougainville dut s’en revenir en Nouvelle-

France... mais les mains pas tout à fait vides : on 
avait empli ses poches de médailles et de croix 
pour décorer les braves de Carillon !

Ensuite et peu après, disons-le pour être juste, 
Bougainville  fut suivi  de quelques centaines de 
soldats  et  d’une  vingtaine  de  petits  navires 
portant des vivres et des munitions pour suffire 
environ trois semaines à l’armée de la Nouvelle-
France.

C’était  tout !  C’était  l’abandon  complet !  Il 
fallait en prendre son parti !

Alors,  incapable  qu’on  était  de  mettre  la 
capitale  en  bon  état  de  défense,  parce  qu’on 
n’avait  pas  les  moyens  de  relever  ses  murs 
croulants,  de  les  garnir  de  canons, 
d’approvisionner  pour  longtemps  la  ville  et  de 
vivres et de munitions, on l’évacua. Les archives 
et ce qu’on avait de vivres furent transportées aux 
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Trois-Rivières,  et  les  magasins  de  l’armée 
installés  à  Montréal.  M.  de  Vaudreuil  et  les 
principaux  fonctionnaires  se  retirèrent  à 
Beauport, de sorte qu’il ne resta dans la capitale 
que  les  seize  cents  hommes  de  la  garnison 
commandés par M. de Ramezay et environ trois 
cents familles, femmes, vieillards et enfants, qui 
ne voulurent pas quitter leurs foyers. Et pour ce 
monde on ne garda de quoi le nourrir que pour un 
mois.

Voilà ce que présentait l’image de Québec en 
ce mois de juin 1759, et à ce moment où s’était 
élevée et répandue cette clameur terrible :

– Les Anglais ! Les Anglais !...
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II

Le mendiant-capitaliste

À cette époque, en la basse-ville et entassées 
au  pied  de  la  falaise  sous  les  canons  du  Fort 
Saint-Louis  se  trouvait  une  agglomération  de 
baraques  curieuses  par  leurs  formes diverses  et 
souvent  pittoresques,  et  par  la  physionomie 
misérable  qu’elles  présentaient.  Ces  baraques, 
une  trentaine,  abritaient  les  gueux  de  la  cité. 
C’était comme une « Cité des Pauvres », et dans 
les  huttes  et  bicoques  de  cette  cité,  dans  ces 
masures branlantes et sordides gîtait la gueuserie. 
Cette gueuserie faisait tous les métiers pour vivre, 
métiers  qui  dépendaient  de  la  demande  et  des 
circonstances.  Il  y  avait  là  de  bons  artisans, 
experts en leur métier ; mais dès que manquait le 
travail  ou quand la rétribution ne paraissait  pas 
suffisante, l’artisan se croisait les bras, ou bien il 
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se  livrait  à  d’autres  besognes.  Il  y  vivait  des 
pêcheurs  habiles,  des  bateliers  aux  bras 
vigoureux  et  à  l’œil  sûr ;  mais,  comme  les 
artisans, ils abandonnaient souvent pour un autre 
travail  plus  rémunérateur  leur  métier.  Or,  il 
semble  que  la  mendicité  était  devenue l’état  le 
plus payant, car tous ces gens finissaient pas se 
faire  mendiants.  Du  jour  au  lendemain  on 
déposait  les  outils  pour  prendre  la  besace.  Un 
jour,  les  grands  bourgeois  de  la  cité  haute 
s’étaient  inquiétés  vivement  en  voyant  les 
« Chevaliers de la Besace » augmenter avec une 
proportion rapide et  prodigieuse.  Ces bourgeois 
ne  pouvaient  plus  ouvrir  leurs  portes  sans  une 
voix  chevrotante,  sans  voir  une  main  sèche  et 
crasseuse  se  tendre  vers  eux  pour  implorer 
l’aumône. Sur les rues et ruelles, sous le clocher 
des églises, à la porte des auberges de bon ton, 
aux abords des boutiques bourgeoises,  c’étaient 
mendiants  et  mendiantes.  On  se  heurtait  sans 
cesse à leurs guenilles et à leurs besaces, et ces 
guenilles et besaces devenaient si opiniâtres qu’il 
fallait ouvrir son gousset si on ne voulait pas voir 
ces  haillons s’attacher  à  soi.  La campagne,  pas 
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plus  que  la  ville,  n’était  exempte  de  cette 
population sordide : durant ces années de misères 
et  de  famine  qu’avaient  été  les  années  de  la 
guerre  de  Sept  Ans,  les  routes  avaient  été 
parcourues par des nuées de « quêteux ». Et ces 
quêteux,  s’ils  étaient  quelque  peu  rebutés, 
devenaient d’une audace et d’une arrogance qui 
effrayaient à la fin les paisibles paysans.

Tous  ces  mendiants,  porteurs  de  besaces, 
quémandeurs de deniers, larmoyeurs et fureteurs 
indiscrets, avaient leur siège principal au pied du 
cap,  sous le  Fort  Saint-Louis.  On eût dit  qu’ils 
avaient  placé  sous  la  protection  des  canons  du 
Fort  leurs misères et  leur faiblesse.  Les canons 
anglais allaient, en cette année 1759, réduire en 
miettes cette « Cité des Pauvres » et disperser ses 
habitants.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  plus 
longuement sur ce sujet, pourtant très intéressant, 
parce que nous aurons le plaisir d’y ramener plus 
tard le lecteur.

Pénétrons dans l’une de ces baraques. Celle-ci, 
un peu à l’écart des autres, s’appuyait contre la 
falaise même et paraissait s’aplatir misérablement 
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sous la  masse grise  et  puissante du Fort  qui  la 
dominait de cent coudées.

C’était  ce  jour  même où les  Anglais  étaient 
apparus en face de l’Île d’Orléans, et c’était un 
peu après la tombée de la nuit.

L’unique  et  basse  pièce  de  l’intérieur  était 
éclairée par une bougie de cire jaune collée sur 
l’extrémité d’un morceau de bols taillé un peu en 
forme de bougeoir. Ce bougeoir était placé vers 
le centre d’une table basse et sale. De chaque côté 
de  cette  table  et  assis  sur  des  escabeaux  se 
trouvaient  deux  vieillards,  un  homme  et  une 
femme. L’homme avait à sa gauche le bougeoir, à 
sa droite un coffre de bois de chêne bien lamé de 
fer et devant lui un tas de pièces d’or et de pièces 
d’argent. Un peu à l’écart de l’or et de l’argent 
était un autre tas, mais plus petit, de la monnaie 
de papier de ce temps.

Autour d’eux et autant que la faible clarté de 
la  bougie  pouvait  suffire,  on  réussissait  à 
découvrir l’ameublement misérable de la masure 
et tout un amoncellement de choses et d’objets de 
rebut, tels que vieux ustensiles, vieilles ferrailles, 
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outils  hors  de  service,  des  guenilles  et  des 
haillons, bref un peu de tout ce que ramasse de 
nos jours le chiffonnier.

L’homme, avec ses longs cheveux blancs et sa 
grande barbe blanche, par la décrépitude de tous 
ses membres, paraissait avoir atteint quatre-vingt-
dix ans pour le moins. La femme, bien que très 
grisonnante et très ridée, avait un air plus jeune : 
on ne lui aurait  pas donné plus de soixante-dix 
ans. Lui, comptait une à une les pièces d’or qu’il 
disposait  en  rouleaux  de  vingt  pièces ;  elle, 
recomptait méticuleusement les vingt pièces, les 
roulait dans un morceau d’étoffe, puis les plaçait 
précieusement dans le coffre.

Et  tous  deux,  à  voix  basse  et  geignante, 
faisaient  le  compte  après  que  chaque  rouleau 
avait été déposé dans le coffre.

Après les pièces d’or, ce fut le tour aux pièces 
d’argent. Ces deux êtres paraissaient prendre un 
plaisir puissant à faire ces additions, à remuer de 
leurs doigts grêles et crochus ces pièces de métal 
qui rendaient un son divin à leurs oreilles. Toute 
leur existence passée et à venir, toute leur joie, 
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tout  leur  bonheur  étaient  là  dans  cette  fortune 
qu’ils  avaient  amassée  sou  à  sou  à  quémander 
pendant quarante ou cinquante ans. Ils n’avaient 
vécu,  en  se  privant  de  tous  biens  et  de  tous 
plaisirs, que pour amasser cet or, comme si cet or 
pouvait les nourrir, comme s’ils allaient pouvoir 
l’emporter dans l’autre monde pour en jouir !

Nous ne saurions dire combien de temps ces 
deux  avares  avaient  dépensé  à  compter  cette 
fortune, à la tripoter de leurs doigts, à s’en réjouir 
la vue et l’esprit ; mais enfin le dernier rouleau 
fut  additionné  et  placé  dans  le  coffre  qui  se 
trouva presque plein.

Il était passé huit heures du soir.
– Eh ben ! ma vieille, fit le vieux en soupirant 

avec contentement, nous avons tout ce qu’il faut 
pour  s’en  retourner  en  France  et  y  vivre 
tranquilles comme de bons bourgeois !

Ah !  voilà  donc quel  avait  été  le  but  de ces 
deux miséreux : vivre comme de bons bourgeois ! 
Quelle  affreuse  moquerie !  Ils  oubliaient  qu’ils 
avaient vécu en gueux et qu’ils allaient mourir de 
même ! Ils oubliaient que la mort, à l’âge où ils 
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étaient  arrivés,  leur  tendait  les  bras !  Ils 
demeuraient tellement fascinés par la vue de l’or 
et par le sentiment des jouissances qu’il pouvait 
leur procurer, qu’ils s’égaraient dans la chimère !

Et  la  femme  de  répliquer  avec  un  sourire 
atroce :

– Oui,  vieux,  nous  possédons  trente-deux 
mille louis !

Les  yeux  de  la  vieille  étaient  encore  tout 
jaunes de la couleur des louis d’or.

– Tu  oublies,  vieille,  reprit  le  vieillard  les 
mille  louis  que  nous  a  promis  le  capitaine 
Vaucourt  pour  les  bons  soins  que  nous  avons 
donnés à son enfant, ce qui fera bien les trente-
trois mille !

– On ne les a pas encore, vieux.
– On les aura, puisqu’il les a promis.
– Eh ben, puisque tu le veux... N’empêche que 

je  trouve  drôle  qu’il  nous  ait  donné  seulement 
cent livres de suite ; quand on veut donner mille 
louis, on les donne, on ne les promet pas !

– Mais tu sais  bien, pauvre vieille,  qu’on ne 
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porte pas comme ça mille louis sur soi ! Est-ce 
qu’on les porte, nous ?

– Tu  as  peut-être  raison,  soupira  la  femme. 
Tout  de  même  ce  capitaine  Vaucourt  ne  me 
revient pas, et l’on aurait dû exiger de suite les 
mille louis.

– Je ne dis pas le contraire. Mais à présent que 
la  chose  est  faite,  il  faudra  bien  attendre  qu’il 
revienne, demain comme il a dit. Et, en attendant, 
il faut mettre notre fortune à l’abri des voleurs et 
des Anglais surtout.

– Ah !  oui,  des  Anglais  surtout !  répéta  la 
vieille femme, avec un regard farouche dans une 
direction qui pouvait être l’Île d’Orléans.

Le vieux se leva.
– Tu vas m’éclairer, dit-il à sa femme.
Elle prit le bougeoir.
Lui, alla dans un coin choisir une bêche dans 

un tas de vieux outils,  revint  à  la  table,  prit  le 
coffre et dit encore :

– Ouvre la trappe !
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La femme obéit.
Chose  curieuse,  ce  vieillard  décrépit 

manifestait encore une force prodigieuse à le voir 
porter  presque  sans  effort  ce  coffre  lourd  de 
pièces d’or et d’argent.

Il jeta la bêche dans le trou de la cave et avec 
le coffre il s’engagea dans l’escalier vermoulu et 
craquant  qui  y  conduisait.  La  femme  suivait 
élevant la bougie pour éclairer la descente.

En bas, sur un sol humide, le vieillard déposa 
son coffre et commanda à la femme.

– Referme la trappe !
Elle  obéit  encore  docilement.  Elle  laissa 

retomber  doucement  le  panneau,  puis  elle  vint 
s’asseoir,  avec  la  bougie  en  ses  mains,  sur  la 
dernière marche de l’escalier.

Le  vieillard  saisit  la  bêche  et  commença  à 
creuser un trou.

Ce  travail  dura  vingt  minutes  environ.  Le 
coffre  fut  enveloppé  dans  une  pièce  de  grosse 
toile fortement goudronnée, puis déposé dans le 
trou. L’homme, un peu essoufflé, se mit à rejeter 
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la terre dans le trou et sur le coffre.
Alors seulement la femme parut soupirer avec 

soulagement, la bougie trembla dans ses mains : 
c’était  la  joie  et  la  tranquillité  qui  revenaient 
après  l’inquiétude.  Maintenant  que  la  petite 
fortune était sous terre, à l’abri de tous les regards 
cupides, elle respirait librement.

Mais le vieillard n’avait pas jeté trois pelletées 
de  terre  par-dessus  le  coffret  que,  là-haut,  un 
poing  rude  frappa  soudain  dans  la  porte  de  la 
masure.

La femme bondit d’effroi.
L’homme tressaillit, interrompit son travail et 

écouta.
Le silence planait partout.
– On a frappé, dit-il.
– Oui, répondit la femme.
– Si  c’était  le  capitaine  Vaucourt  qui 

revenait ?...
– Si s’étaient des voleurs !... fit la femme avec 

épouvante.
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– Ou si c’étaient des Anglais !
Le même poing rude frappa encore, mais plus 

longuement et plus durement.
L’homme  échappa  sa  pelle  et  grimpa 

rapidement et lestement l’escalier. Il appliqua sa 
bouche à un interstice de la trappe et demanda, en 
exagérant le tremblotement de sa voix cassée :

– Qui frappe ainsi à ma porte ?
Du  dehors  une  voix  nasillarde  et  forte 

commanda :
– Ouvrez, père Raymond !
Le  vieux  se  tourna  vers  sa  femme  qui 

demeurait toute tremblante au bas de l’escalier.
– Qui ça peut bien être, je m’demande ? dit-il 

à voix étouffée.
– C’est  un  personnage  qui  nous  connaît, 

puisqu’il a dit « père Raymond ».
– Alors,  ça  doit  être  un  ami...  une 

connaissance...
– Demande-lui son nom, vieux.
Le vieillard éleva la voix et demanda :
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– Qui  êtes-vous,  vous  qui  prononcez  mon 
nom ?

– Je  suis  un  compère  du  bon  vieux  père 
Croquelin !

– Ah !... vous avez dit le père Croquelin !...
Le  vieillard  se  pencha  vers  sa  femme  et 

demanda :
– Que penses-tu ? Faut-il aller ouvrir et savoir 

ce que c’est ?...
– Ben  sûr,  du  moment  qu’il  s’agit  du  père 

Croquelin.  Mais  faudra  pas  laisser  la  trappe 
ouverte, parce qu’on pourrait avoir des soupçons 
qu’on possède quelque chose !

– T’as raison. Montons !
Le  vieux  gagna  l’avant-dernière  marche  et 

souleva doucement et sans bruit le panneau de la 
trappe. Sa femme monta après lui et alla s’asseoir 
à la table après y avoir déposé le bougeoir.

La trappe ayant été refermée, le vieillard alla 
ouvrir sa porte.

Une terrible silhouette  humaine se  dessina à 
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ses yeux... si terrible que le maître de la baraque 
ébaucha un geste d’épouvante, jeta un cri d’effroi 
et se recula avec horreur. La vieille, à son tour, se 
dressait  de  frayeur  et  lançait  une  clameur 
perçante.

Un sourd ricanement répondit à ces cris. Puis 
un  étrange  individu  pénétra  dans  la  bicoque  et 
referma doucement la porte.

– Étrange !... avons-nous dit ?
En effet.
D’abord  c’était  une  sorte  de  colosse  par  la 

taille  géante,  car  pour  entrer  dans  la  masure  il 
avait dû dans la porte ployer cette taille énorme. 
Son  visage  et  ses  mains  étaient  tout  noirs  de 
fumée ou de charbon. Était-ce un charbonnier ?... 
Sa  tête  n’était  pas  couverte,  que  par  de  longs 
cheveux ébouriffés, mouillés, à demi brûlés. Les 
vêtements  du  géant  n’étaient  plus  que  des 
lambeaux déchirés,  roussis  et  dégouttant  d’eau, 
comme si ces vêtements ou ces lambeaux avaient 
été placés dans un brasier ardent pour être ensuite 
retirés du brasier et trempés dans une cuve d’eau. 
Et cet être bizarre ricanait...
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L’apparition était si effrayante, si fantastique, 
que le vieux mendiant s’écria après la première 
crise d’effroi :

– Êtes-vous  le  diable  et  sortez-vous  de 
l’enfer ?

– Je ne suis pas le diable, père Raymond, se 
mit  à  rire  le  visiteur,  rassurez-vous  ainsi  que 
votre fidèle compagne ;  mais,  tout de même, je 
sors bien de l’enfer !

– Vous sortez de l’enfer ! fit comme un écho 
assourdi la voix du vieux mendiant, qui jeta un 
regard éperdu vers sa femme.

Celle-ci  venait  de  faire  un  rapide  signe  de 
croix pour murmurer en joignant les mains :

– Bonne Vierge du ciel, protégez-nous !
– Mais  comment  se  fait-il  que  vous  me 

connaissez ? interrogea le mendiant en maîtrisant 
un peu sa frayeur.

– Je vous l’ai  dit :  par le père Croquelin qui 
vous  connaît.  Or,  je  suis  un  ami  du  père 
Croquelin.

– Êtes-vous un mendiant aussi ?
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– Pas  toujours.  Mais  ce  soir,  oui ;  je  viens 
mendier un enfant !

– Un  enfant !  s’écria  la  mère  Raymond 
étourdie.

– Qui  s’appelait,  répliqua  le  personnage, 
Adélard Vaucourt.

– Adélard Vau...
La voix manqua tout à fait au vieux mendiant 

qui, tremblant, se laissa choir sur un siège près de 
la table.

– Et  moi,  continua  le  visiteur,  je  m’appelle 
Laurent-Martin Flambard.

– Flambard !...1

Avec  ce  nom  à  peine  balbutié  le  mendiant 
bondit, se dressa, fit entendre un cri terrible et se 
jeta  à  plat  ventre  sur  le  plancher,  face  dans  la 
poussière et demeura frissonnant.

À  ce  nom  de  Flambard,  la  vieille  femme 
s’était hâtivement accroupie sous la table.

1 Voir « La Besace d’Amour » et « La Besace de Haine » 
parus dans la même collection, envoyés chacun franco par la 
poste contre 30c.
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Le spadassin partit d’un grand éclat de rire.
– Eh bien !  demanda-t-il  quelque peu étonné 

des  gestes  de  ces  gens,  me  direz-vous  quelle 
frousse vous prend ?

Le  père  Raymond  releva  un  peu  la  tête  et 
bégaya :

– Ah !  si  vous  n’êtes  pas  le  diable,  comme 
vous le dites vous-même, tout de même le père 
Croquelin nous a assurés que vous étiez sorcier, 
ce qui revient pas mal au même !

– Le  père  Croquelin  m’a  calomnié,  pauvre 
vieux, sourit Flambard. Vous voyez bien que je 
suis un homme comme les autres.

Un homme comme les autres !...
Le vieux et la vieille se relevèrent à demi et se 

prirent à le considérer avec un air fort douteux.
Ah non ! il n’avait pas certes l’air d’un homme 

comme les autres !...
Ils avaient bien entendu parler de ce fameux 

Flambard  et  de  sa  terrible  rapière,  mais  ils  ne 
l’avaient  jamais  vu.  Or,  ils  le  voyaient 
maintenant...  Il  est  vrai  qu’il  n’avait  pas  à  ce 
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moment de rapière à son côté ou en sa main, mais 
il avait un air bien autrement terrible !

– Mais  d’où  venez-vous  tout  de  même ? 
demanda  encore  le  mendiant  en  se  remettant 
debout, exemple qu’imita sa femme.

– Je vous l’ai dit, je reviens de l’enfer ! Oh ! 
ajouta-t-il  en  ricanant  lugubrement,  vous  ne 
saviez pas qu’il existait un enfer, père Raymond ? 
Moi,  j’en  doutais  également  malgré  le  saint 
Évangile. Et bien ! à présent j’y crois, je l’ai vu, 
je m’y suis brûlé à mon soûl, j’ai piétiné dans ses 
flammes  ardentes,  et,  par  les  deux  cornes  de 
Satan ! je me demande encore comment je m’en 
suis échappé ! Voyez...

Il montrait ses mains brûlées et ses vêtements 
en lambeaux et roussis par le feu.

– Si nous voyons !...
Et le vieux mendiant regarda sa femme avec 

des yeux pleins de folle épouvante, sa femme qui 
oscillait  d’horreur  et  ne  cessait  de  se  signer 
chaque  fois  que  parlait  Flambard  d’enfer,  de 
diable et de feu.
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– Et  à  présent  que  vous  savez  mon histoire, 
père Raymond, reprit Flambard, dites-moi où est 
l’enfant, car je ne le vois pas ici.

– L’enfant ?...
Le  père  Raymond  laissait  voir  une  surprise 

extrême.
– Que  signifie  cet  air  surpris ?  demanda 

sévèrement  le  spadassin.  Vous  gardiez  ici  un 
enfant volé, l’enfant du capitaine Jean Vaucourt. 
Or, le capitaine m’envoie le chercher.

– Il vous envoie le chercher !...
Le  vieux  regarda  encore  sa  femme  avec 

hébétement.  Elle,  demeurait  muette  et  stupide : 
muette de surprise, stupide de terreur.

Flambard marcha  au  mendiant,  lui  posa  une 
main lourde sur l’épaule et commanda sur un ton 
menaçant :

– Répondez : où est l’enfant ?
– Mais... bredouilla le vieux qui ployait sous la 

main pesante de Flambard, l’enfant... il est parti !
– Parti !... cria le spadassin.
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– Depuis le crépuscule... trois ou quatre heures 
au plus !

– Qui est venu le chercher ?
– Mais... son père... le capitaine !
Flambard fit entendre un sourd grondement.
– Ah !  le  capitaine  est  venu...  il  y  a  quatre 

heures !
Et,  pirouettant  soudain  sur  ses  talons,  il 

s’élança vers la porte, se jeta contre,  l’enfonça, 
sortit comme une rafale...

– Si c’est pas le diable, ce Flambard, murmura 
tout  ébahi  et  tout  consterné  à  la  fois  le  père 
Raymond  en  considérant  sa  porte  brisée,  c’est 
pour sûr un sorcier !...

Et, pour la centième fois peut-être, la vieille 
mendiante fit le signe de croix.
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III

Chez Jean Vaucourt

Flambard,  comme  un  fou,  sinon  comme  un 
démon sorti de l’enfer, courait vers la haute-ville. 
Il  bousculait  passants,  gardes,  sentinelles.  Il 
passait comme une ombre fantastique en la ville 
obscure  où l’on  ne  pouvait  se  guider  sûrement 
qu’à l’aide d’un falot. Cette nuit-là, on ne pouvait 
découvrir par toute la cité qu’une demi-douzaine 
de  réverbères ;  et  encore  ces  réverbères  qu’on 
avait  allumés répandaient une si  faible lumière, 
que cette lumière ne ressemblait tout au plus qu’à 
un feu de bougie. Mais Flambard paraissait doué 
de l’œil du chat ou du flair de la taupe, il courait 
par les rues et ruelles aussi sûrement qu’en plein 
jour.

Il  arriva,  tout  en  sueurs,  rue  Saint-Louis  et 
violemment heurta la porte de Jean Vaucourt.
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Ce fut le père Croquelin qui vint ouvrir.
L’ancien mendiant faillit tomber sur le dos en 

apercevant l’apparition fantastique que présentait 
l’image de Flambard à cet instant.

Mais vu que le spadassin n’avait pas le temps 
des  explications  apparemment,  il  passa  comme 
un bolide sur le corps du père Croquelin, enfonça 
une porte et disparut. Le père Croquelin, qui avait 
cru  avoir  affaire  à  une  bête  fauve,  se  releva 
vivement  et  alla  se  fourrer  sous  le  divan  du 
vestibule.

La porte que Flambard venait d’enfoncer était 
celle de ce petit salon que nous connaissons, et 
dans lequel il trouva Jean Vaucourt en compagnie 
d’Héloïse  de  Maubertin,  sa  femme,  et  de 
Marguerite de Loisel.

Les  deux  femmes  avaient  jeté  un  cri 
d’indicible émoi.

Le capitaine s’était élancé vers le spadassin.
– Vous !...  s’écria-t-il  stupéfait.  Nous  vous 

avions cru mort !
– Je l’étais,  capitaine...  oui,  j’étais bien mort 
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en effet, mais je suis ressuscité !
Héloïse,  avec  des  yeux  égarés  fixés  sur  la 

silhouette affreuse de Flambard, reculait vers la 
porte  du  réfectoire  en  manifestant  une  grande 
terreur.

Marguerite essaya de la rassurer.
– N’ayez pas peur, Héloïse, c’est notre ami... 

Flambard !
Le spadassin s’inclina devant la jeune femme, 

disant :
– Pardon !  madame,  si  je  suis  entré  un  peu 

brusquement.
Il  considéra  Héloïse  avec  une  nouvelle 

surprise  et,  regardant  le  capitaine,  demanda  à 
voix basse :

– Elle ne me reconnaît donc pas ?
– Non ! répondit par un geste négatif et avec 

un air découragé le capitaine Vaucourt.
Héloïse, après avoir regardé le spadassin assez 

longtemps  et  comme  avec  horreur,  dit  à 
Marguerite d’une voix étouffée :

36



– Jean ne vient donc pas me retrouver ici ?
– Oui, il va venir, répondit Marguerite.
– Et il va ramener mon petit Adélard ?
– Oui, Héloïse, il va vous le ramener.
Jean  Vaucourt  murmura  à  l’oreille  de 

Flambard,  qui  esquissait  une  mimique  de 
profonde stupeur :

– Comme vous le pouvez constater, mon ami, 
elle est tout à fait folle !

– Oui, en vérité. Et pourtant, chose curieuse, la 
jeune femme paraissait reconnaître Marguerite de 
Loisel.

Elle dit avec un air de grande lassitude :
– Chère  Marguerite,  je  suis  bien  fatiguée... 

conduisez-moi à ma chambre !
Puis  elle  jeta  encore  un  regard  perçant  et 

effarouché vers Flambard et demanda d’une voix 
craintive :

– Quel est cet homme ? Que vient-il faire ici ? 
Est-ce un mendiant ? Voyez ses vêtements,  son 
visage et ses mains ! Ne serait-ce pas plutôt un 
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charbonnier ?
– Je vous l’ai dit, chère Marguerite, c’est notre 

ami Flambard !
– Flambard !...  murmura  la  jeune  femme  en 

hochant la tête.
Puis,  comme  le  spadassin  continuait  de  la 

regarder avec persistance, elle détourna les yeux 
en frissonnant, saisit une main de Marguerite et, 
l’entraînant, cria :

– Allons-nous-en, Marguerite, cet homme me 
fait peur ! Oui, j’en ai peur... j’en ai peur !

Jean  Vaucourt  fit  un  geste  à  Marguerite  de 
Loisel en lui chuchotant :

– Conduisez-la  à  sa  chambre,  mademoiselle, 
pour qu’elle se repose un peu !

Marguerite quitta le petit salon avec la jeune 
femme, qui disait encore :

– J’ai peur de cet homme, Marguerite... allons-
nous-en !

Après la sortie des deux femmes, le capitaine 
se  laissa  choir  sur  un  fauteuil  et  murmura, 
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accablé :
– Flambard, je suis bien malheureux !
– Malheureux ?  Je  crois  bien,  répondit 

Flambard.  Mais  il  importe  de  chasser  les 
désespoirs et les découragements,  mon ami, car 
plus que jamais il faut lutter. Aujourd’hui, l’heure 
devient effrayante : nous n’avons plus seulement 
les ennemis du dedans à combattre, nous avons 
les  Anglais  qui,  nul  doute,  se  préparent  à 
l’attaque  de  la  ville.  Il  faut  lutter  encore, 
capitaine... il faut lutter toujours !

– Ah !  lutter...  quel  plaisir,  quel  bonheur  j’y 
trouverais,  si  j’avais  encore  ma femme et  mon 
enfant !

– Votre enfant ! cria Flambard. Ne l’avez-vous 
pas ?

Le  capitaine  regarda  le  spadassin  avec 
étonnement.

– N’êtes-vous  pas  allé  le  réclamer  à  ce 
mendiant de la basse-ville, le père Raymond ?

– Non,  je  n’ai  pas  eu  le  temps  d’y  courir. 
J’avais  ma  pauvre  Héloïse  à  garder.  Après 
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l’incendie de la maison de Bigot, j’ai emmené ma 
femme  ici  et  j’ai  envoyé  le  père  Croquelin 
chercher  Marguerite  de  Loisel  à  l’Hôpital-
Général.  Marguerite n’a pu venir avant ce soir. 
Elle est ici depuis une heure à peine. N’avez-vous 
pas vu une voiture à la porte ?

– Non, je n’ai pas remarqué.
– Eh bien ! Marguerite va emmener Héloïse à 

l’Hôpital et la soigner. Elle pense que ma pauvre 
femme reviendra à la raison.

– Je  le  souhaite,  pauvre  Héloïse !  soupira 
Flambard. Ainsi donc vous n’êtes pas allé chez le 
père Raymond ?

– J’allais m’y rendre après le départ d’Héloïse 
pour l’Hôpital.

– Eh  bien !  n’y  allez  pas,  c’est  inutile.  J’en 
reviens, et votre enfant n’est plus là.

– Que  dites-vous,  Flambard ?  Mon  enfant 
n’est  plus  chez  ce  père  Raymond ?  Ah !  allez-
vous m’apprendre un nouveau malheur ?

– Capitaine,  répliqua  Flambard  avec  une 
sourde colère, nous sommes pris dans un terrible 
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complot,  et nous sommes en train de jouer une 
partie  dans  laquelle  nous  ne  tenons  pas  les 
meilleures cartes. Nos ennemis semblent avoir en 
mains tout  l’atout :  car  une personne que je  ne 
connais  pas  et  que  je  ne  soupçonne même pas 
s’est  présentée  chez  le  père  Raymond en votre 
nom,  et  cette  personne  a  réclamé  et  emporté 
l’enfant.

– Elle a emporté l’enfant !...
– Et, à entendre le père Raymond, il faut croire 

que cet homme s’est présenté comme étant Jean 
Vaucourt lui-même.

– Oh !  si  cet  homme  était  Bigot !  s’écria  le 
capitaine en se levant avec une furieuse énergie.

– Non, ce n’est pas Bigot. Car Bigot est trop 
connu du peuple, car Bigot ne fait pas ces sortes 
de besognes lui-même, il  a des agents pour les 
exécuter.

– Mais alors que penser et que faire surtout ?
– D’abord, je pense qu’il n’y a rien à craindre 

pour la vie de l’enfant, car personne, pas même 
nos plus cruels ennemis,  n’a d’intérêt  à tuer ce 
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petit  enfant.  Que faire ensuite ?...  Il  n’y a qu’à 
nous mettre à sa recherche. Je vais retourner chez 
le  père  Raymond  et  me  faire  donner  une 
description de l’homme qui lui  a réclamé votre 
petit. Avec cet indice, si l’on peut appeler si peu 
un indice, je pourrai me guider.

– Merci,  mon  ami,  j’ai  confiance  en  vous. 
Mais dites-moi donc, vous que je croyais mort, 
dites-moi  quelle  aventure  extraordinaire  vous 
avez passé ?

– Une  aventure  si  extraordinaire,  sourit 
Flambard,  qu’elle  me  paraît  folle  et 
invraisemblable.  Je me demande encore d’où je 
reviens exactement. J’en suis encore si ahuri que 
je ne suis pas certain de ne pas rêver. Jamais en 
ma  vie  je  n’avais  vu  la  mort  me  prendre,  me 
saisir,  m’étouffer  dans  ses  bras,  m’emporter ! 
Aujourd’hui...  Est-ce  bien  aujourd’hui,  ou  hier, 
ou... ?

– Oui,  c’était  aujourd’hui,  dans  la  matinée, 
sourit Jean Vaucourt.

– Bon, je me rappelle, sourit Flambard à son 
tour. Au fait, je n’ai pas eu le temps de rappeler 
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encore tous mes souvenirs. Mais il est une chose 
qui  ne  me  sort  pas  de  l’esprit,  une  chose  qui 
m’obsède :  je  ne  croyais  pas  qu’on  pouvait 
échapper  à  la  mort  une  fois  qu’elle  nous  avait 
happés à la gorge et au cœur ; non, je ne croyais 
pas que c’était possible ! Et encore, je ne croyais 
pas... il m’était impossible d’admettre qu’il y eût 
un enfer, et maintenant je sais, je suis certain que 
cet enfer existe !

– Vraiment ? fit Jean Vaucourt, étonné.
– J’y  ai  passé...  je  m’y  suis  vu démon moi-

même...  un autre démon m’y accompagnait ! Et 
puis, était-ce réminiscence de ces contes bleus de 
nos  anciens  qu’on  me  narrait  dans  ma 
jeunesse ?...  Il  me semble  que j’ai  quelque peu 
erré  sur  les  bords  du  Styx,  que  j’y  ai  même 
plongé jusqu’au cou, que j’ai bu un tant soit peu 
de  ses  ondes  noires  et  nauséabondes,  que  j’ai 
même, avec ce démon qui m’accompagnait...

Jean  Vaucourt,  malgré  les  malheurs  qui  le 
frappaient,  ne put  s’empêcher  de sourire à voir 
l’image  humoristique  de  Flambard  et  il 
l’interrompit pour demander :
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– Ce démon...  n’était-ce  pas  Caron qui  vous 
accompagnait ?

– Hein !  ce  passeur...  ce  nocher  des  enfers ? 
Non... ou, si c’était lui, l’animal, il avait pris pour 
la circonstance la figure d’un ancien garde de ce 
gueux  de  Lardinet  que  j’ai  naguère  dépêché  à 
Satan,  mais  que  je  n’ai  pas  eu  l’occasion  de 
rencontrer durant mon séjour dans cet enfer d’où 
j’arrive.

– Ce garde, dit  Jean Vaucourt,  n’était-ce pas 
Verdelet ?

– Tiens !  dit  Flambard  avec  un  air  surpris, 
vous l’avez donc rencontré aussi ?

– J’étais  là  quand  il  vous  a  attaqué  de  sa 
rapière, et lorsque...

– Par  les  deux cornes de Lucifer !  s’écria  le 
spadassin en se frappant le front, ai-je perdu une 
moitié de ma cervelle et prêté l’autre à ce chien 
de Verdelet ?

Il  se  mit  à  tâter  sa  tête  et  s’aperçut  qu’une 
partie de ses cheveux manquait.

– Par le diable ! qu’est-ce cela ?
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Marguerite de Loisel, après avoir fait coucher 
Héloïse, rentrait dans le salon à cet instant.

– En vérité  il  me  manque  une  partie  de  ma 
tête ! reprit-il.

Et  la  figure  de  Flambard  présentait  un 
étonnement  si  drolatique,  que Jean Vaucourt  et 
Marguerite ne purent comprimer un éclat de rire.

– Hein !...  fit  le  spadassin  peut-être  plus 
étonné encore par ce rire soudain du capitaine et 
de Marguerite.

La jeune fille indiqua une glace à Flambard, 
disant, dans un hoquet de rire :

– Voyez-vous...
Flambard  s’approcha  de  la  glace.  Durant 

quelques  secondes  il  n’eut  pas  l’air  de  se 
reconnaître. Puis, tout à coup et tel un coup de 
tonnerre qui retentit, il poussa un terrible éclat de 
rire.

– Ha ! ah ! ah !... je comprends bien à présent 
l’épouvante  qui  a  failli  assassiner  le  père 
Raymond  et  sa  moitié.  Ils  m’ont  demandé  si 
j’étais le diable ?...  J’en ai  bien l’air !  À moins 
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que je ne sois l’un des chauffeurs de ce Lucifer 
que le diable étripe et écorne ! Par mon âme ! je 
ne suis plus Flambard ! Et mon vêtement... est-il 
un peu déchiqueté ? Du diable ! si j’y comprends 
la moindre chose !...

– Faites-nous le récit de votre aventure, dit le 
capitaine  pendant  qu’Héloïse  se  repose ;  car 
bientôt  elle  partira  pour  l’hôpital  avec 
mademoiselle Marguerite.

– Si  vous  permettez,  j’irai  auparavant  me 
débarbouiller un peu et mettre un autre vêtement.

– Je  vous  conduis  à  votre  chambre,  dit 
Vaucourt, si mademoiselle Marguerite veut bien 
nous excuser.

Marguerite  se  borna à  sourire  avec un geste 
d’assentiment,  et  les  deux hommes  sortirent  du 
salon.

Au  bout  d’une  demi-heure  le  spadassin 
reparut, lavé, nettoyé, les cheveux coupés, et vêtu 
d’un costume tout  neuf  de grenadier.  Disons-le 
ici encore une fois, durant longtemps en France, 
Flambard  avait  fait  partie  d’un  régiment  de 
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grenadiers  du roi  que  commandait  le  comte  de 
Maubertin.

Et  pour  finir  la  toilette  du  spadassin,  Jean 
Vaucourt  lui  avait  prêté  une  longue  et  solide 
rapière.

Et voici la narration qu’il fit de son aventure.
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IV

Le souterrain

On  n’a  pas  oublié  comment,  en  un  récit 
antérieur intitulé  La Besace de Haine, Flambard 
avait vu le plancher s’ouvrir sous ses pas en la 
maison de l’intendant Bigot, après qu’une corde 
déroulée par une main invisible s’était enroulée 
autour de son cou, corde que le garde Verdelet 
avait rapidement ajustée. Mais non si rapidement 
que Flambard, qui venait d’échapper sa rapière, 
n’eût eu le temps de saisir le garde par un bras et 
de l’entraîner avec lui  dans un abîme de feu – 
l’enfer peut-être ! – en lequel il tombait.

Cela n’avait duré ce que dure un éclair, puis 
deux  portes  avaient  glissé  dans  les  murs  et 
s’étaient refermées, juste au moment où Héloïse 
de  Maubertin  venait  de  trancher  la  corde,  qui 
s’était  enroulée  au  cou  du  spadassin,  avec  la 
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rapière même de ce dernier.
Et, alors, que s’était-il passé de l’autre côté de 

cette porte ? Voici :
Flambard,  entraînant  Verdelet  avec  lui,  était 

tombé dans un brasier ardent.
D’abord, au contrecoup que subit le spadassin 

au bout de la corde, il perdit presque le sens de la 
vie : il échappa Verdelet, qui venait de pousser un 
cri terrible, et saisit son cou...

À la seconde même il sentit la corde lâcher... 
Héloïse venait de la couper, sans quoi notre ami 
aurait été suspendu au-dessus des flammes, et il 
aurait été grillé comme dindon à la broche.

Flambard tomba donc sur un bûcher, du moins 
il le pensa. Sur la seconde même il ne perçut que 
flammes rouges qui hurlaient,  se tordaient et le 
brûlaient horriblement. Il piétinait sur des braises 
et des charbons ardents qui, en brûlant la plante 
de  ses  pieds,  semblaient  lui  souffler  leur  feu 
jusqu’en  la  petite  moelle  de  ses  os.  Et  ses 
cheveux  grésillaient,  son  nez  chauffait  et  se 
rosissait à l’extrême, ses paupières fondaient sous 
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les  flammes,  ses  yeux  tournaient  au  blanc,  sa 
bouche avalait des flammes, et ses doigts avaient 
l’air  de  se  fendre  sous  l’action  de  la  chaleur 
intense. Bref, il sentait qu’il était tombé en enfer ! 
Mais était-ce bien pour l’éternité ?... Il en douta 
un peu, quand il sentit la mort l’envahir...

Si  Flambard  fût  tombé  à  l’eau,  comme tout 
autre mortel il eût cherché une planche de salut... 
un objet flottant quelconque pour s’agripper et se 
tirer  de  la  noyade.  Or,  étant  descendu dans  un 
gouffre  de  feu  et  de  flammes,  il  chercha  un 
objet... une planche de salut, pour se sauver de la 
brûlade.

À l’instant  où  ses  pieds  touchaient  le  lit  de 
charbons  rouges,  il  sentit  un  corps  quelconque 
frôler ses jambes. Il plongea ses deux mains dans 
les  flammes  et  saisit  quelque  chose...  un  être 
quelconque qui semblait ramper dans ce brasier, 
et Flambard pensa que c’était un pied...  le pied 
d’un  homme  probablement  ou  d’un  démon ! 
N’importe !  il  serra  ce  pied,  cette  planche  de 
salut...  À  la  même  minute  une  porte  ou  un 
panneau  s’ouvrait...  Le  brasier  rugit 
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affreusement,  les  flammes  sifflèrent  et  parurent 
soulever notre héros et l’emporter dans l’espace. 
Il serra plus fort le pied... il serra avec l’énergie 
du désespoir, et il vit un corps humain se glisser 
par la porte... un trou dans lequel il fallait passer 
à quatre. Flambard suivit le pied qu’il tenait, et à 
son tour il se trouva dans ce trou qu’il franchit. Il 
se trouva hors du brasier... mais il n’en brûlait pas 
moins. Il lâcha le pied, et il aperçut une silhouette 
humaine  toute  en  flammes  grimper  une  courte 
échelle  appliquée  à  un  mur  de  pierre  et 
disparaître.  Il  entendit  que  cette  silhouette 
humaine venait de plonger dans de l’eau. À son 
tour le spadassin se rua à l’échelle, et, la seconde 
d’après, plouque ! il venait de plonger dans l’eau 
d’un  réservoir  ou  d’une  citerne.  Et  alors  il 
ressentit un tel bien-être qu’il fut tenté de rester là 
tranquillement le reste de ses jours ! De fait, il y 
avait  là  huit  à  dix  pieds  d’eau  et  rien  de  plus 
facile que d’y rester.

Mais Flambard venait de voir la même ombre 
humaine remonter précipitamment sur le bord du 
réservoir et sauter en bas du mur à l’extérieur. La 
curiosité poussa notre ami à reconnaître cet être 
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humain. D’un bond prodigieux il sauta par-dessus 
le mur de la citerne et tomba sur un individu qu’il 
reconnut  pour  Verdelet.  Celui-ci,  tombé sur les 
dalles de la cave, se relevait pour s’enfuir.

– Attends un peu, mon ami, lui dit Flambard 
en le saisissant au collet ; puisqu’il a été convenu 
que nous devions partir ensemble pour ce voyage 
dans les enfers,  il  est  juste et  naturel  que nous 
l’achevions  de  compagnie.  Néanmoins,  si  ma 
compagnie  te  déplaît  le  moins du monde,  je  te 
refourre  corps  et  âme  dans  cette  magnifique 
fournaise !

Ce  disant,  Flambard  poussa  le  malheureux 
Verdelet  dans  la  porte  ouverte  d’une  immense 
fournaise  en  laquelle  des  flammes  ardentes 
hurlaient.  C’était,  comme  Flambard  le  vit,  la 
fournaise en laquelle il avait été précipité.

– Non !  non !  cria  Verdelet  en  se  débattant 
avec fureur.

Les chairs à demi brûlées, il ne semblait pas 
tenir à refaire la terrible expérience.

– Tu  ne  veux  pas ?  ricana  Flambard.  C’est 
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bien. En ce cas, montre-moi le chemin qu’il faut 
suivre  pour  sortir  d’ici,  puisque  tu  sembles 
connaître si bien les aîtres.

– C’est bien, suivez-moi ! Et vite... sinon dans 
cinq minutes il sera trop tard, car toute la maison 
va s’effondrer sur nos têtes.

– Bon,  je  te  comprends,  répliqua  Flambard. 
Mais c’est à toi de faire vite, moi je suis.

Verdelet tourna à gauche du réservoir, enfila 
un  couloir  au  bout  duquel  il  monta  quatre 
marches de pierre et ouvrit une porte. Cette porte 
donnait dans une salle basse des sous-sols, et, à 
voir quantité de barriques et de futailles rangées 
le long des murs, Flambard comprit que c’était là 
la cave à vins de l’Intendant. Et comme il s’était 
arrêté  pour  examiner  d’un  regard  ébloui  ces 
magnifiques futailles, Verdelet lui cria d’une voix 
qui sonnait la folie :

– Vite... nous n’avons plus qu’une minute ou 
deux, venez !

– Mettons que nous avons deux minutes, mon 
ami,  répliqua  tranquillement  Flambard.  Or, 
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attendu  que  je  viens  d’attraper  une  formidable 
suerie, il est de toute justice que je prenne l’une 
de  ces  deux  minutes  pour  me  rafraîchir 
l’intérieur, après m’être rafraîchi l’extérieur.

Et  notre  ami  s’approcha  d’une  barrique  fort 
ventrue  juchée  sur  un  chevalet,  en  tourna  la 
cannette, mit sa bouche sous l’ouverture et but à 
longs traits d’un vin exquis qui lui remit au cœur 
comme  un  élixir  de  vie,  après  s’être  dans  la 
fournaise ardente soûlé d’un élixir de mort.

– Bien, dit-il en regardant Verdelet, tremblant, 
noir  de  fumée  et  de  charbon,  brûlé,  dégouttant 
d’eau, ce vin m’a retrempé ! Tu n’en veux pas ?... 
Non ?... Tant pis !

Et Flambard, laissait la cannette couler, suivit 
Verdelet qui traversa la salle au pas de course. Au 
bout  de  cette  salle,  on  tomba  dans  un  passage 
court et sombre qui était fermé par une porte de 
fer.  Le  garde  ouvrit  cette  porte  et  il  s’engagea 
aussitôt  dans  un  escalier  qui  donnait  dans  une 
noirceur d’encre.

– Refermez la porte ! dit-il au spadassin.
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Celui-ci obéit.
Mais en lâchant le bouton de la porte il perdit 

l’équilibre  et  dégringola  l’escalier  qui  comptait 
une  dizaine  de  marches.  Si  Verdelet  n’eût  été 
rendu au bas de cet escalier pour amortir, sans le 
vouloir bien entendu, la chute de Flambard, celui-
ci se fût assommé sur la pierre. Mais il avait eu la 
bonne fortune de rebondir contre Verdelet qu’il 
avait seulement saisi, et ne s’était fait aucun mal ; 
il avait seulement risqué de casser quelque chose 
au pauvre garde qui, à cette minute, valait bien 
peu de chose comme mortel.

– Merci,  mon ami,  dit  Flambard,  de m’avoir 
servi de marchepied. Ce n’est pas précisément ma 
faute si je descends un peu vite, depuis quelques 
minutes je me sens muni d’une paire d’ailes.

– Ici, souffla Verdelet, nous sommes en sûreté.
– À la bonne heure.  Mais il  y fait  peu clair, 

avoue-le,  on y voit  à  peine la  longueur de son 
nez !  Et  encore  suis-je  bien  sûr  de  voir 
l’extrémité  de  mon  nez ?  N’importe !  Et  où 
sommes-nous ici, cher ami ?
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– Dans un souterrain.
– Dans  un  souterrain !  répéta  Flambard 

comme un écho ahuri. Tu ne me dis pas !
– Ce souterrain débouche dans des taillis sur le 

bord de la rivière Saint-Charles.
– Oh ! oh ! s’écria Flambard intéressé, j’étais 

bien  loin  de  m’imaginer  qu’il  existât  des 
souterrains  dans  cette  bonne  cité  de  Québec ! 
Sommes-nous  donc  revenus  au  bon  temps  du 
régent de France, alors que tout Paris était creusé 
de souterrains ?  Alors  que pas une demeure  de 
ces  grands  et  nobles  seigneurs  de  la  Cour 
n’eussent  en  leurs  sous-sols  pourvus  de 
souterrains, de caves secrètes, d’oubliettes, et de 
toutes  ces  bonnes  choses  qui  vous  mettent  la 
petite mort dans le cœur ?

– Ce souterrain, reprit Verdelet, passe sous les 
murs de la ville, traverse le faubourg et descend 
vers  la  rivière,  comme  je  vous  l’ai  dit ; 
seulement,  pour  en  suivre  la  voie  il  faut  s’y 
connaître  un  peu  à  cause  d’obstacles  qui  s’y 
trouvent.
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– Ah ! ah ! dit Flambard. Et qui a fait creuser 
ce beau souterrain ?

– Monsieur l’intendant. Il  l’a fait creuser par 
cas où, un jour, la ville serait prise d’assaut par 
les Anglais.

– Bon,  je  comprends,  sourit  Flambard. 
Monsieur l’intendant se ménageait une issue pour 
s’échapper.

– Lui et ses amis, compléta Verdelet.
– Parbleu !  Et  son  argent  aussi, 

naturellement ? fit placidement Flambard.
– Naturellement, oui.
– Bon,  bon,  très  ingénieux  ce  bon  monsieur 

Bigot !  Maintenant,  mon  ami,  reprit  Flambard, 
puisque tu connais ce souterrain et  attendu que 
nous n’avons pas un luminaire pour éclairer notre 
marche, va le premier et guide-moi !

Les  deux  hommes  se  remirent  en  marche. 
Flambard remarqua que ce couloir sous terre était 
bas,  tortueux  et  très  étroit.  Si  étroit  qu’en 
étendant  les  bras  à  demi  seulement,  il  touchait 
aux parois. Et puis il  était obligé de se courber 
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pour ne pas heurter sa tête aux pierres rugueuses 
de la voûte. Ce souterrain lui rappela le passage 
secret  que  lui  avait  fait  suivre  Deschenaux  au 
Palais  de  l’Intendance  pour  le  conduire  sur  la 
trappe  d’une  oubliette,  trappe  que  l’intendant 
Bigot avait fait jouer sous ses pieds.

À ce souvenir notre héros frissonna. Mais ici, 
dans ce souterrain, il ne redoutait pas les trappes 
et les oubliettes. Mais n’empêche qu’il demeurait 
sur ses gardes.

– Au moins,  dit-il  à  Verdelet  en ricanant,  tu 
m’assures  qu’il  ne  se  trouve  pas  dans  ce  joli 
souterrain de trappe à renard ?

– Non,  soyez  tranquille.  Mais  il  y  a  à  mi-
chemin un ruisseau à franchir, mais un ruisseau 
profond, un torrent au fond duquel il ne ferait pas 
bon de tomber.

– Bah !  s’écria  Flambard  avec  indifférence, 
serait-il fleuve, mer, que nous le passerons, mon 
ami. Il se pourra peut-être que nous prenions un 
second bain,  mais  quel  mal  cela  nous  fera-t-il, 
attendu  que  nous  sommes  encore  tout  trempés 
comme  des  rats  muskés.  Et  puis,  quand  on  a 
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voyagé à travers les fournaises de M. l’intendant, 
il  n’y  a  pas  de  mal,  que  je  sache,  à  voyager 
quelque peu à travers ses citernes et ses torrents !

Et Flambard se mit à ricaner longuement.
Verdelet  marchait  lentement  et  avec 

précautions. Le chemin était raboteux et plein de 
trous. À chaque pas il était à craindre de buter, de 
tomber, de donner de la tête contre les parois et 
s’assommer du coup.

Après une bonne heure de marche, Flambard 
tressaillit en entendant un sourd grondement qui 
semblait partir de sous ses pieds mêmes.

– Qu’est-ce cela ? demanda-t-il.
– C’est  le  torrent,  répondit  Verdelet,  nous  y 

arrivons.
À cet instant le spadassin fit  un faux pas.  Il 

étendit les mains pour chercher un appui. Sa main 
gauche toucha la paroi, et cette paroi lui parut si 
polie  et  si  lisse  qu’il  ne  put  s’empêcher  de 
tressaillir. Sa main ne touchait plus les aspérités 
qu’elle avait sans cesse senties aux murailles du 
souterrain. Il tâtonna rapidement et comprit que 
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cette surface lisse était une porte de fer.
– Oh !  oh !  se  dit-il,  serait-ce  une  porte 

ouvrant sur un autre souterrain qui, décidément, 
commence à m’intéresser très fort ?

Saisi de curiosité, il aurait voulu s’assurer de 
la  justesse  de  son  hypothèse,  mais  il  lui  fallut 
suivre Verdelet qui avançait toujours.

Il pensa :
– Par  satan !  je  serais  désireux  de  visiter  à 

loisir ce souterrain, j’y reviendrai peut-être !
Verdelet cria :
– Attention ! Ici  se trouve le torrent.  Pour le 

franchir il faut passer sur deux poutres jetées en 
travers. Comme vous le devinez, ricana Verdelet, 
ce n’est pas le Pont-Neuf !

– N’importe,  passe !  répliqua  rudement 
Flambard.

Il  entendait  une  eau  mugir  au  fond  d’une 
gorge profonde. Du pied il tâta pour localiser les 
deux poutres. Verdelet venait de franchir l’abîme.

– Est-ce large ? interrogea le spadassin.
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– Vingt pieds au plus, répondit de l’autre côté 
le garde.

Vingt  pieds,  dans  une  obscurité  pareille,  à 
franchir  sur  deux  poutres  vermoulues  et 
glissantes  suspendues  au-dessus  d’un  précipice 
qui semblait bien avoir trente ou quarante pieds 
de profondeur,  ce  n’était  pas  absolument  chose 
facile et agréable. Mais bah ! Flambard en avait 
vu bien d’autres.

Il  s’engagea sur les poutres. Il  s’aperçut que 
ses pieds glissaient. Il fut pris d’un léger vertige...

– Par les deux cornes de Satan ! murmura-t-il, 
vais-je m’évanouir pour si peu ?

À la minute même un étrange filet de lumière 
traversa  le  souterrain,  rayant  l’obscurité  d’une 
blancheur  terne.  Ce  jet  de  clarté  sembla  venir 
derrière le spadassin. Il vit distinctement l’abîme 
sous lui, les deux poutres qui formaient pont et, 
de l’autre côté, le garde qui l’attendait. Profitant 
de cette clarté imprévue, il fit un saut énorme et 
franchit  le gouffre.  Il  était  temps :  le souterrain 
était subitement retombé dans la noirceur.
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– Qu’était-ce que cette lumière que nous avons 
vue ? demanda-t-il au garde.

– Je me le demande, répondit Verdelet.
Soudain un bruit  résonna sourdement et  tout 

pareil à celui d’une porte de fer qu’on referme.
– Pan ! dit Flambard, voilà la porte close et la 

chandelle  éteinte.  Peux-tu  m’expliquer,  mon 
ami ?

– Je n’y comprends rien, répliqua Verdelet.
– Non ?  Eh  bien !  moi  non  plus.  Allons ! 

poursuivons  notre  chemin.  J’ai  hâte  de  voir  la 
lumière du jour, car je ne suis pas fait pour vivre 
comme les taupes.

Verdelet se remit en marche.
Chemin faisant, Flambard pensait :
– C’est  sûrement  une  porte  qu’on  vient  de 

refermer, et ce ne peut être que cette porte que 
mes mains ont tâtée. Quant à la lumière, ça devait 
être la lueur d’un falot, et ce falot devait éclairer 
la marche d’un personnage quelconque. Par ma 
foi !  je  reviendrai  certainement...  je  reviendrai 
avec un luminaire et je connaîtrai tout ce que peut 

62



avoir  d’intéressant  ce  souterrain.  Décidément, 
monsieur Bigot est un homme à secrets, et de ces 
secrets il  doit  en avoir plein le ventre !  Oh ! je 
finirai  pourtant  par  savoir  ce  qu’il  y  a  dans ce 
ventre-là, par les deux cornes de Lucifer !

Tout à coup Flambard buta contre Verdelet qui 
venait de se laisser choir sur le sol.

– Que diable fais-tu là ? demanda le spadassin.
– Je suis à bout, répondit le garde d’une voix 

défaillante, les forces me manquent.
– Sommes-nous loin de la sortie ?
– Environ une heure de marche encore.
– Je te porterai, si tu veux.
– Non...  je  sens  que  j’ai  besoin  d’un  long 

repos. D’ailleurs vous pouvez à présent sortir de 
ce souterrain sans moi.

– Tu penses.
– J’en  suis  sûr.  Je  vais  vous  expliquer  le 

chemin.  À  partir  d’ici,  comme  vous  vous  en 
apercevrez,  le  couloir  devient  plus  haut  et  plus 
large.  Quand  vous  aurez  marché  un  quart 
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d’heure, vous vous arrêterez. Il vous faudra alors 
avancer  avec  beaucoup  de  précautions  pour  ne 
pas  tomber  dans  un  trou  qui  mesure  au  moins 
quinze pieds de profondeur.

– Un trou ? dit Flambard.
– Un trou où se trouve une échelle qui vous 

descendra  dans  un  autre  souterrain,  et  ce 
souterrain, qui va en pente douce, vous conduira 
directement dans les taillis tout près de la rivière.

– Donc, passé ce trou, le chemin à suivre est 
tout simple ?

– Simple comme bonjour !
– Bien. Ainsi donc tu ne veux pas que je te 

porte, tu préfères te reposer un moment ?
– Oui, je suis épuisé.
– Comme  il  te  plaira,  mon  ami.  Toutefois, 

avant de te quitter, je tiens à te dire que je ne t’en 
veux  pas  trop  de  m’avoir  fait  jeter  dans  cette 
fournaise où tu m’as suivi. Pour le service que tu 
viens de me rendre je te pardonne. Adieu, mon 
ami, et souviens-toi que qui se met sur le chemin 
de Flambard finit toujours par se faire écraser ! 
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Adieu !
– Adieu ! monsieur, je me souviendrai !
Flambard s’en alla.
Il  ne  marchait  pas  vite,  par  crainte  d’arriver 

trop  tôt  au  trou  mentionné  par  Verdelet  et  d’y 
faire  le  plongeon.  Il  avançait  plutôt  lentement, 
tâtonnant des pieds et des mains. Plus d’un quart 
d’heure  s’était  écoulé,  lorsque,  tout  à  coup,  il 
sentit du vide devant lui. Il n’eut que le temps de 
se rejeter  on arrière :  il  avait  senti  que ce vide 
l’avait attiré.

Il se baissa et des mains chercha une échelle. 
Il n’en trouva pas.

– L’aurait-on retirée ? se demanda-t-il.
Il chercha encore en tâtonnant... rien !
Alors il réfléchit :
– Quinze  pieds...  c’est  peu  de  chose.  En 

supposant  que  je  me  laisse  glisser  au  bout  des 
bras, il ne me restera plus qu’un saut de sept ou 
huit pieds.

C’est ce qu’il fit sans plus. L’instant d’après il 
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était suspendu dans le vide. Alors il eut comme le 
pressentiment  que  Verdelet  l’avait  trompé,  et 
qu’il était maintenant au-dessus d’un abîme sans 
fond.  Un  frisson  le  secoua.  Il  eût  l’idée  de 
remonter immédiatement. Il essaya de se hisser, 
mais ses doigts déjà fatigués glissaient peu à peu.

– Allons !  se  dit-il,  il  n’y  a  rien  à  faire. 
Maintenant que je suis en chemin pour descendre, 
il  faut  descendre  jusqu’au  bout,  même  s’il  n’y 
avait pas de bout ou de fin !

Il ferma les yeux, serra les dents et lâcha...
La chute lui parut fort longue. Mais il toucha 

brusquement  un  sol  mou  dans  lequel  ses  pieds 
enfoncèrent... il était rendu !

Il respira avec allégement.
– Bah !  un  jeu  d’enfant !  murmura-t-il. 

Décidément,  j’ai  calomnié  ce  Verdelet ; 
maintenant  je  dois  avouer  que  c’est  un  bon 
diable, il ne m’a pas trompé !

Et  Flambard  se  trouvant  dans  un  autre 
souterrain de quinze à vingt pieds plus bas que le 
premier,  se  mit  en  marche  avec  l’espoir  de  se 
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trouver bientôt hors de cette noirceur qui devenait 
étouffante.

Mais après avoir fait quelques pas, il constata 
que, contrairement à ce que lui avait dit Verdelet, 
le  couloir  allait  en  montant.  Le  garde  avait  dit 
« en pente douce », et Flambard avait pensé que 
le couloir allait en déclive. Or, il constatait tout le 
contraire : c’était une montée continuelle, douce 
si  l’on  veut,  mais  une  montée  quand  même. 
Verdelet l’avait-il donc trompé ? Et pourquoi ?...

Tout  en  poursuivant  lentement  son  chemin, 
Flambard méditait. Un souterrain qui monte ainsi 
vers le lit ou la berge d’une rivière...

Il s’arrêta tout à coup en tressaillant. Il prêta 
l’oreille :  devant  lui,  dans le  lointain,  il  croyait 
percevoir un bruit bizarre... un bruit semblable à 
un bourdonnement sourd.

Ce bruit augmentait, grandissait de minute en 
minute ;  et  il  sembla  à  notre  ami  que  ce 
bourdonnement était produit par une chute d’eau.

– Ah !  diable,  se  dit  Flambard,  est-ce  que 
Verdelet  se  serait  trompé  en  me  parlant  de  la 

67



rivière  Saint-Charles ?  Ce  souterrain  ne  va-t-il 
pas  plutôt  aboutir  à  la  cascade  de  la  rivière 
Montmorency ?

Il  reprit  sa  marche,  un  peu  surpris,  un  peu 
inquiet aussi.

Puis  ses  pieds  trempèrent  dans  des  flaques 
d’eau.

De l’eau !...
Oui, des flaques d’eau qui se faisaient peu à 

peu mares, étangs, lacs, rivière... Oui, une rivière 
coulait  dans  le  souterrain,  une  rivière  dont  les 
eaux bruissaient et moutonnaient.

Flambard  eut  comme  une  révélation  en  se 
remémorant  les  paroles  de  Verdelet :  que  le 
souterrain aboutissait à la rivière Saint-Charles ! 
Pourquoi  à  la  rivière  et  non  ailleurs ?  Pour,  le 
jour  venu  et  une  fois  que  ce  souterrain  serait 
devenu inutile à celui ou à ceux qui l’avaient fait 
creuser,  en  faire  disparaître  tous  vestiges.  Et 
Flambard  devina  que  la  sortie  du  souterrain 
devait  être  aménagée  d’une  sorte  d’écluse 
recevant les eaux de la rivière, et de cette écluse 
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un canal devait amener l’eau dans le souterrain. 
De ce moment, il ne pouvait plus être possible de 
saisir  les  secrets  des  sous-sols.  Oh !  monsieur 
Bigot avait des idées géniales,  comme le pensa 
Flambard.  À ce  nom de  Bigot  il  frémit !  Et  il 
frémit davantage en songeant que cette écluse ne 
pouvait  échapper  son  eau  sans  qu’une  main 
d’homme n’en ouvrit  la  vanne !  Et  cette  vanne 
venait-elle  d’être  ouverte  à  l’intention  de 
Flambard ?...

N’ayant  pas  le  temps  d’approfondir  cette 
question  et  voyant  l’eau  monter,  ou  mieux 
descendre  rapidement,  notre  ami  prit  sa  course 
par instinct de salut.  Il  prit  sa course en avant, 
vers la sortie. Pourquoi ne revint-il pas en arrière 
afin d’échapper au flot envahisseur ? Parce qu’il 
savait  se  heurter  à  une  muraille  de  quinze  ou 
vingt pieds de hauteur qu’il ne pouvait escalader : 
c’était  la noyade sûre et  certaine au pied de ce 
mur.  Mais  en  allant  de  l’avant  aussi  vite  que 
possible,  il  avait  la  chance  d’atteindre la  sortie 
avant  que  le  souterrain  fût  tout  à  fait  rempli 
d’eau. Flambard courait donc aussi vite que ses 
poumons pouvaient lui fournir de souffle, et en 
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usant  de  toute  l’élasticité  et  l’agilité  de  ses 
jambes. Il courait dans les ténèbres au risque de 
se  défoncer  le  crâne  contre  les  pierres  des 
parois...  il  courait  dans  un  ruisseau  dont  l’eau 
atteignait déjà la hauteur de ses genoux.

Il courait, et sa course diminuait à mesure que 
montait  l’eau ;  ses  jambes  se  fatiguaient,  son 
souffle  faiblissait,  et  il  se  demandait  avec 
angoisse s’il allait atteindre l’issue de ce tunnel 
avant qu’il fût tout à fait rempli par les eaux de la 
rivière.

L’issue !... Il lui semblait qu’il ne l’atteindrait 
jamais !

L’issue...  c’était  peut-être  la  fin  de  son 
existence !

Pour  la  première  fois  en  sa  vie,  peut-être, 
Flambard  sentit  le  souffle  de  la  petite  peur 
effleurer son échine.

Quelle souricière pour mourir !...
Il  se  rappela  avoir  lu  certains  livres,  dans 

lesquels on racontait des histoires d’oubliettes et 
de  souterrains  qu’on  emplissait  d’eau  pour 
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empêcher les victimes de la vengeance humaine 
d’échapper à la mort, ou par simple raffinement 
de cruauté.

Et  voilà  qu’il  vivait  réellement  une  de  ces 
horribles combinaisons de l’esprit du mal !

Et  il  courait  toujours,  et  l’eau atteignait  son 
ventre !

Mais n’allait-il pas enfin atteindre la sortie de 
cet antre affreux ?

Il avançait bien moins rapidement et toujours à 
tâtons.  Ses  yeux,  maintenant  hagards,  ne 
percevaient dans cette obscurité qu’une sorte de 
blancheur mate qui s’agitait autour de lui, comme 
pourrait  s’agiter  un  linceul.  Il  frissonna !  Ses 
oreilles  bourdonnaient !  Ses  poumons 
s’épuisaient !  Et  l’eau  montait  toujours  et  plus 
rapidement.

Presque  à  bout  de  souffle,  il  s’arrêta  un 
moment, la face humide de sueurs brûlantes, les 
jambes mortes. Il étendit les bras de chaque côté 
de lui, et le couloir lui parut plus large. Il éleva 
une main au-dessus de sa tête : il toucha la paroi 
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supérieure. Il réfléchit.
– Allons !  je  suis  bien  traqué  et  pincé, 

murmura-t-il.  Ah ! je  comprends bien à présent 
cette  fatigue  soudaine  dont  s’est  plaint  ce 
Verdelet  d’enfer.  Suis-je  un  peu  nigaud ?  Du 
diable ! s’il me reste un peu de cervelle ! Et ce 
Verdelet...  s’il  doit  rire !  Il  refusait  que  je  le 
porte,  jusqu’à  la  sortie !  Pardieu !  il  avait  bien 
raison,  l’animal,  puisqu’il  savait  que  je  venais 
donner dans une citerne !...

Mais  dans  cette  citerne  l’eau  montait 
toujours...

– Voyons !  se  dit  Flambard,  que  vais-je 
devenir ?

Il  se  remit,  non  à  courir  cette  fois,  mais  à 
marcher.  Courir...  il  n’aurait  pu  le  faire.  L’eau 
atteignait  sa  poitrine.  Le  courant  devenait  plus 
rapide, et si lourd qu’il le repoussait en arrière.

– Il ne me reste qu’une seule et unique chance, 
se dit-il, me transformer en poisson !

Il se mit à nager. Ainsi, il pouvait avancer plus 
vite, mais non sans misères et difficultés. Parfois 
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le  souterrain  se  rétrécissait  et  nuisait  à  ses 
mouvements.  Puis  l’eau  montant  sans  cesse, 
bientôt sa tête frôla les pierres de la voûte. Encore 
quelques pouces d’eau de plus, il serait dans un 
abîme ;  et,  épuisé  comme il  était,  il  n’irait  pas 
loin !

Soudain,  une  grande  clarté  frappa  ses  yeux 
ahuris, et il poussa un soupir de joie indicible ; il 
se trouvait presque sans transition dans le grand 
jour.

Dans  le  grand  jour ?  Non...  c’était  le 
crépuscule qui tombait sur la terre. Mais ce demi-
jour,  après  l’enfer  qu’il  venait  de  traverser,  lui 
apparut  comme  un  soleil  rayonnant.  Alors  il 
reconnut  qu’il  nageait  dans  une  sorte  de  canal 
qui, traversant des taillis, aboutissait à la rivière. 
Il jeta un rapide coup d’œil derrière lui, et il ne 
put découvrir l’entrée du souterrain.

– Allons !  murmura-t-il  en  soupirant  de 
nouveau, je suis sorti à temps de cette taupière.

Et, à bout de forces, il se hissa sur le bord du 
canal  pour  se  laisser  choir  sur  un  lit  d’herbes 
molles  et  odorantes.  Là,  il  aima  se  reposer  et 
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oublier la folle aventure qu’il venait de vivre. Il 
se reposa tant, qu’il s’endormit.

Il  se  réveilla  en  sursaut,  dans  la  noirceur  et 
dans le silence solennel de la nuit.

Un songe l’avait réveillé, un songe dans lequel 
Héloïse  de  Maubertin  lui  avait  demandé  son 
enfant !

Il se dressa debout, égaré, cherchant à ressaisir 
sa  pensée,  à  secouer  une  torpeur  inouïe  qui 
engourdissait et ses membres et son esprit.

Puis un rayon de clarté passa dans l’obscurité 
de son souvenir, et il se dit :

– Comment  ai-je  donc  oublié  l’enfant 
d’Héloïse ?...  Ah !  oui...  le  père  Raymond...  le 
mendiant  de  la  basse-ville...  C’est  là  qu’est 
l’enfant !...

Et,  comme  un  détraqué,  Flambard  s’élança 
dans une course rapide vers la ville basse...
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V

Qui avait réclamé l’enfant du capitaine ?

Jean Vaucourt et Marguerite de Loisel avaient 
souvent  frémi  durant  le  cours  de  ce  récit  que 
venait de terminer notre héros.

Puis, le capitaine demanda en promenant son 
regard surpris autour de lui :

– Mais où diable est le père Croquelin ?
Le  spadassin  se  rappela  aussitôt  avoir  vu 

l’ancien  mendiant  à  son  entrée.  Il  gagna 
rapidement  le  vestibule,  où  il  ne  tarda  pas  à 
découvrir  le  père  Croquelin étendu de tout  son 
long sous le divan et immobile.

– Eh là ! père Croquelin, que faites-vous ? cria 
Flambard en le secouant rudement.

L’ancien mendiant sursauta, passa sa tête sous 
le divan et demanda, tremblant :
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– Quoi !  c’est  vous, monsieur Flambard ? Le 
diable noir n’est donc pas entré tout à l’heure ?

Le spadassin se mit à rire.
– Non, père Croquelin, le diable noir n’est pas 

entré ;  ce  n’était  que  son  parent  que  j’ai 
prestement exorcisé.

– Au fait, vous êtes sorcier, et vous possédez 
des pouvoirs...

– Justement,  père  Croquelin,  et  entre  autres 
celui de renvoyer en enfer tous les diables cornus, 
intrus  et  malotrus.  Venez  donc  maintenant  et 
n’ayez crainte ; celui-là qui est venu est reparti à 
belle vitesse.

L’ancien mendiant se releva, et, pour plus de 
sécurité s’étant signé, il suivit Flambard au salon.

Marguerite  était  allée  chercher  Héloïse  à  sa 
chambre  pour  l’emmener  sans  plus  tarder  aux 
Hospitalières.

– Mon ami,  dit  Jean  Vaucourt  au  spadassin, 
Marguerite a décidé d’emmener sans plus tarder 
Héloïse à l’hôpital.  Dès que toutes deux seront 
parties,  nous  nous  rendrons  chez  le  père 
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Raymond pour, de là, nous présenter au Château 
Saint-Louis  où  Monsieur  de  Vaudreuil,  qui 
demain se retirera à Beauport, m’a donné rendez-
vous pour dix heures.

– Dix heures...  dit  Flambard,  il  reste  peu de 
temps à notre  disposition,  car  il  est  maintenant 
neuf heures.

Quelques instants après Marguerite de Loisel 
partait  emmenant  Héloïse,  et  nos  deux  amis 
sortirent à leur tour pour aller en la basse-ville. 
Avant de partir, le capitaine recommanda au père 
Croquelin de ne pas s’absenter, afin de se trouver 
là au cas où M. de Vaudreuil enverrait l’un de ses 
officiers  chargé  d’une  communication 
quelconque.

Au  moment  où  le  capitaine  et  le  spadassin 
s’engageaient  sur  la  rue  Saint-Louis,  un 
détachement  de  la  garnison  s’éclairant  de 
flambeaux  passait.  En  tête  marchait  M.  de 
Ramezay, et ce détachement était en train de faire 
une inspection des différents postes de défense de 
la ville, et aussi pour voir si les derniers édits et 
règlements relatifs au couvre-feu étaient partout 
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suivis et respectés. La capitale vivait, depuis deux 
semaines,  uniquement  sous  le  régime  de  la  loi 
militaire. Passé huit heures du soir il était enjoint 
aux citadins de ne pas sortir de leurs demeures et 
d’éteindre  tous  les  feux,  et  ceux-là  qui 
enfreignaient ces édits étaient exposés à subir des 
peines  sévères.  Si  la  capitale  avait  été  à  demi 
dépeuplée, il demeurait encore assez de populace 
à  gouverner  et  à  administrer ;  et  ce 
gouvernement,  que  menaçaient  les  canons 
anglais,  se  voyait  contraint  d’émettre  des 
règlements sévères et d’user de mesures radicales 
pour assurer le plus possible la protection de la 
ville et de ses habitants. Donc nulle lumière et nul 
feu  n’étaient  autorisés  dans  l’intérieur  des 
habitations, à moins, toutefois, que ces lumières 
demeurassent invisibles tout à fait de l’extérieur. 
Car on redoutait d’attirer l’attention de la flotte 
anglaise, et l’on voulait laisser croire à l’ennemi 
que la ville entière avait été abandonnée. Aucun 
habitant  non  plus  ne  devait  sortir  hors  de  ses 
murs,  à  moins  d’un  permis  spécial  du 
commandant de la place.

Aussi,  en  apercevant  ces  deux  silhouettes 

78



humaines,  qu’étaient  celles  de  Vaucourt  et  de 
Flambard,  qui  se  glissaient  ou  semblaient  se 
glisser subrepticement dans l’ombre de la rue, M. 
de  Ramezay  arrêta-t-il  aussitôt  sa  troupe  pour 
demander d’une voix rude :

– Qui va là ?
Les deux amis s’arrêtèrent net, et le capitaine 

répondit en assourdissant sa voix sonore :
– Jean Vaucourt !
Et  le  jeune  capitaine,  suivi  de  Flambard, 

marcha  vivement  vers  M. de  Ramezay pour  se 
faire reconnaître et lui expliquer les motifs de sa 
sortie  nocturne.  Le  commandant  sourit  avec 
bienveillance, et, comme il se rendait en la basse-
ville, il invita Vaucourt et Flambard à se joindre à 
son détachement dont les flambeaux éclairaient la 
marche. Les deux amis acceptèrent l’invitation, et 
la troupe reprit sa marche dans la direction de la 
Porte du Palais où avait été aposté un corps de 
garde important.

À  la  satisfaction  du  commandant  la  place 
paraissait,  cette  nuit-là,  tout  à  fait  inhabitée.  Et 
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pourtant, en dépit des édits rigoureux, on pouvait, 
de temps à autre percevoir à la lueur rougeâtre 
des  flambeaux  des  ombres  furtives  qui, 
reconnaissant le guet, hâtaient de s’enfouir dans 
l’obscurité  voisine.  Car  la  plus  grande noirceur 
enveloppait  toute  la  ville,  à  part  çà  et  là  en 
quelques points plus obscurs et véritables casse-
cou où l’on permettait l’allumage de réverbères ; 
mais ces réverbères, engouffrés qu’ils étaient en 
des amas de baraques et en des ruelles étroites et 
tortueuses, ne pouvaient être aperçus de la flotte 
anglaise ou de rôdeurs ennemis.

Chemin faisant M. de Ramezay disait à Jean 
Vaucourt pour exprimer sa satisfaction :

– La ville est tranquille, capitaine, et je penche 
à croire que messieurs les Anglais ont la certitude 
que  ces  murs  ont  été  tout  à  fait  désertés.  Tant 
mieux,  ils  ne  seront  pas  tentés  d’ouvrir  contre 
nous des feux meurtriers et dévastateurs.

– Ils  s’en  garderont  bien,  répondit  le 
capitaine ; malgré la multitude de leurs navires, 
ajouta-t-il, et tout bien chargés que peuvent être 
ces navires, les Anglais n’ont certes pas, ou je me 
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trompe  fort,  de  munitions  et  de  projectiles  à 
gaspiller. La ville en cette nuit, comme vous le 
pensez, monsieur, semble un rocher désert.

– Je n’ai nullement à me plaindre de la haute-
ville, répliqua M. de Ramezay ; ici les règlements 
sont respectés. Mais je me suis laissé dire qu’en 
la  basse-ville  il  se  trouve  certains  cabarets  et 
tavernes  qui  ont  l’air  de  faire  fi  de  nos  édits. 
Entre autres, me dit-on, cette taverne de la mère 
Rodioux où se rassemblent tous les rapaces de la 
mendicité  et  de  la  gueuserie,  et  auxquels  se 
mêlent, ajoute-t-on, des soldats de ma garnison. 
Aussi, vais-je, ce soir, mettre un frein à ces « je-
m’en-fichards ». Par Notre-Dame ! j’entends que 
nous soyons obéis !

Jean  Vaucourt  sourit  et  répliqua,  un  peu 
narquois :

– N’allez  pas  oublier,  monsieur  le 
commandant,  que  la  mère  Rodioux  est  une 
favorite de Monsieur Bigot !

– Au  diable  Monsieur  Bigot !  repartit 
rudement  M.  de  Ramezay  qui,  comme  chef 
suprême  de  la  ville  à  cette  heure  menaçante, 
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n’entendait recevoir d’ordres de personne, hormis 
peut-être de M. de Vaudreuil. Il n’entendait pas 
non plus faire de faveurs aux protégés de tel ou 
tel personnage.

– Au  reste,  ajouta-t-il  goguenard,  Monsieur 
Bigot tient tellement à sa peau et à ses coffres, 
qu’il  n’aurait  nulle  envie  de venir  en  une  ville 
assiégée, ou pour y dicter des ordres ou pour voir 
à la sécurité de ses protégés ou favoris.

Que ces paroles du soldat et du chef échappées 
dans  un  moment  d’humeur  ne  nous  trompent 
pas ; car M. de Ramezay – et ses paroles étaient 
peut-être l’expression de sa rancœur – avait lui-
même et à contre-cœur subi l’influence néfaste de 
l’intendant-royal.  Non,  disons-le  pour 
sauvegarder toute la vérité de l’Histoire,  M. de 
Ramezay, brave gentilhomme, courageux soldat 
et  excellent  serviteur  de  la  royauté,  n’avait  pu 
échapper à cette  influence terrible de Bigot,  de 
même  qu’il  allait  la  subir  encore,  lorsque 
viendrait le moment décisif ou de garder encore 
la ville contre les Anglais ou de la rendre !

Ajoutons pour l’amour de la vérité, disons-le 
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franchement  et  sans  la  moindre  pensée  de 
diminuer la gloire des héros français, qui allaient 
accomplir tant de prodiges pour défendre contre 
la conquête étrangère cette terre précieuse de la 
Nouvelle-France,  oui,  disons-le,  Bigot  était 
devenu  un  maître !...  Maître  des  chefs  qui 
dirigeaient !  Maître  des  soldats  qui  allaient 
engager  des  mêlées  sanglantes  avec  l’ennemi ! 
Maître  du  peuple  qu’il  fascinait  et  qui  le 
redoutait !  Maître  du  pays  entier  qui,  sans  le 
vouloir, ployait comme sous le geste arbitraire du 
dompteur !  Maître ?...  Oui...  et  tel  il  allait 
demeurer  jusqu’à  la  consommation  du  dernier 
sacrifice  de  la  Nouvelle-France,  jusqu’à  la 
dernière  gorgée  de  larmes  d’un  petit  peuple 
vaillant  et  malheureux,  jusqu’à  la  dernière 
saignée  des  héros  français  et  canadiens  qui 
allaient rivaliser d’efforts surhumains et de luttes 
immortelles !  Bigot,  par  l’administration 
crapuleuse des finances de la colonie, par main 
basse  qu’il  fit  sur  les  revenus  du  commerce 
intérieur  et  extérieur  du  pays,  par  la  formation 
d’un budget colonial qui était devenu une ruine, 
par l’accaparement de tous les pouvoirs, accrédité 
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et  soutenu qu’il  était  par  une bande occulte  de 
courtisans de la  Cour de Versailles qui,  sur  les 
profits  énormes,  formidables,  réalisés  par Bigot 
dans  la  transaction  des  affaires  et  dans 
l’exploitation  d’un  commerce  outrancier  et 
malhonnête, touchaient de forts beaux bénéfices 
sans compter nombre de primes rondelettes, oui 
Bigot  avait  découragé  finalement  le  peuple 
français  et  le  trésor  royal.  Le  roi  qui, 
malheureusement,  ne  donnait  qu’un  rare  et 
insignifiant coup d’œil aux choses des colonies, 
s’aperçut  enfin  que  cette  terre  lointaine  de  la 
Nouvelle-France  devenait  un  abîme  en  lequel 
s’engouffraient  d’années  en  année,  de  mois  en 
mois,  des  sommes  d’argent  formidables  qu’il 
considérait  comme entièrement  perdues pour  la 
France et son peuple. Il y voyait périr de braves 
soldats  inutilement,  soldats  dont  il  avait  un  si 
pressant  besoin  lui-même  pour  faire  face  aux 
armées ennemies qui, à tout instant, menaçaient 
ou pouvaient menacer les frontières de la France ! 
Louis  XV  était  à  ce  point  découragé  par  les 
difficultés  budgétaires  de  la  Nouvelle-France, 
qu’il ne voyait plus jour de combler les déficits, 
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de rétablir un équilibre et de tendre encore et sans 
cesse  sa  main  secourable.  Oui,  à  ce  point 
découragé  et  rebuté  que,  si,  à  présent,  on  lui 
venait  demander  secours,  il  se  rebellait, 
s’indignait,  quand  il  eût  dû  encore,  toujours, 
laisser faire sa pitié. De pitié, il n’en avait, plus ! 
Bougainville  l’avait  un  moment  attendri...  mais 
ça  n’avait  été  qu’un  moment.  N’ayant  pas 
suffisamment d’énergie pour prendre en sa main 
personnelle des rênes rendues dévergondées par 
des  mains  inhabiles  ou  malfaisantes,  il  les 
remettait  encore  à  ces  mêmes  mains...  ses 
ministres ! Et c’est sur ceux-là que doivent peser 
toutes  les  responsabilités,  puisque  les  pouvoirs 
royaux leur étaient répartis, et non sur les chefs 
de la colonie. La grande faute de ces ministres à 
courte vue ou d’une clairvoyance défectueuse, fut 
de n’avoir pas désigné pour diriger les destinées 
de la Nouvelle-France un chef unique, un maître 
capable de mener de front l’administration civile, 
la  guerre  et  les  finances.  Or,  on  avait  donné à 
Vaudreuil le gouvernement civil et la justice, la 
guerre  à  Montcalm,  et  à  François  Bigot  les 
finances. Mais on avait oublié ou l’on n’avait pas 
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songé  à  définir  les  pouvoirs  de  chacun  de  ces 
trois  chefs,  on  n’avait  pas  tracé  le  domaine  de 
leurs activités. M. de Vaudreuil croyait devoir se 
mêler constamment des affaires de la guerre, les 
ordonner  et  même les  diriger ;  par  revanche  le 
marquis  de  Montcalm  se  mêlait  volontiers  des 
affaires  civiles  qu’il  ordonnait  à  l’occasion  et 
dirigeait. De ces empiètements dans les fonctions 
de l’un et de l’autre de ces deux chefs surgirent 
les  récriminations,  la  mésentente,  la  brouille. 
Mais ni l’un ni l’autre, cependant, ne se mêlaient 
de  finances.  Là,  dans  ce  domaine  large  et  aux 
horizons  infinis  M.  Bigot  se  posait  comme  un 
maître qui ne souffrait aucun contrôle. Il était là 
tout  chez-soi,  et  nul  ne  pouvait  ou  n’osait  y 
pénétrer.  Mais  ce  large  champ  d’actions  ne 
paraissait  pas  suffire  à  l’activité  inlassable  de 
François Bigot : il se mêla peu à peu des affaires 
de l’administration civile et de celles de la guerre. 
Il s’y mêla si bien, il y prit tellement pied qu’il 
parut  devenir  indispensable,  et  bientôt  on 
s’aperçut qu’il dictait en tout et partout, qu’il était 
écouté,  qu’il  était  obéi !  Montcalm  se  plaignit 
hautement auprès du roi et de ses ministres ; mais 
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il était trop tard : François Bigot était devenu le 
maître véritable !...

Ceci  expliqué,  nous  reprendrons  la  suite  de 
notre récit.

Le détachement  de ronde conduit  par  M. de 
Ramezay  descendit  à  la  ville  basse.  Le 
commandant  y  voulait  inspecter  certains  postes 
qu’on avait établis sur les jetées du fleuve, postes 
protégés  par  des  palissades  garnies  de  petits 
canons.

Là, Jean Vaucourt et Flambard, ayant souhaité 
bonne nuit à M. de Ramezay, laissèrent la troupe 
à son service et s’engagèrent dans les ruelles qui 
couraient  en zigzag au pied du cap et  sous les 
fortifications. Ils ne s’arrêtèrent que sous le Fort 
Saint-Louis, devant la masure du père Raymond.

Flambard  trouva  la  porte  du  mendiant 
rafistolée et  remise tant bien que mal dans son 
cadre.  Mais  se  rappelait-il  seulement  de l’avoir 
défoncée  dans  une  heure  auparavant ?...  Quoi 
qu’il en soit, il frappa rudement dans cette porte.

La  voix  craintive  du  père  Raymond  se  fit 
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entendre :
– Qui,  à  cette  heure de la  nuit,  vient  encore 

déranger un pauvre mendiant ?
– Ouvrez,  père  Raymond,  commanda 

Flambard ;  c’est  l’ami  du  père  Croquelin  qui 
revient.

– Ah ! c’est encore vous, monsieur Flambard ? 
Attendez un moment, j’ouvre.

Durant  quelques  minutes  on  perçut  tout  un 
remue-ménage à l’intérieur de la baraque ;  puis 
suivit  un  fort  bruit  de  verrous,  de  barres,  de 
chaînes...

– Par  mon  âme !  maugréa  Flambard  qui 
s’impatientait,  êtes-vous  donc  barricadé,  père 
Raymond,  contre  une  attaque  en  masse  des 
Anglais ?

– Que  voulez-vous,  monsieur  Flambard, 
répondit de l’autre côté de la porte le mendiant 
qui  continuait  à  faire  tomber  barres  et  chaînes 
avec  un  tintamarre  effrayant  de  fer  et  d’acier, 
vous  m’avez  tellement  démantibulé  ma  porte 
qu’il  faut  bien  prendre  un peu ses  précautions, 

88



surtout  en  des  temps  comme ceux-là  que  nous 
traversons.

– C’est  juste,  père Raymond, et  je vous prie 
d’excuser mon impatience. Quant à votre porte, 
je veux en payer les dommages.

Notre héros venait de se souvenir des dégâts 
qu’il avait faits en quittant la baraque la première 
fois qu’il y était venu.

Le mendiant ouvrit enfin sa porte, et s’effaça 
respectueusement pour laisser entrer le spadassin 
et le capitaine.

Ceux-ci, en entrant, avisèrent un tas de chaînes 
et barres de fer gisant sur le plancher, et, près de 
ce tas, le rassemblement du pauvre mobilier de la 
masure, mobilier qui, avec les barres et chaînes, 
avait  servi  à  barricader  la  porte.  Cette  porte, 
comme Flambard le remarqua cette fois, n’était 
faite  que  de  planches  minces,  si  bien  qu’elle 
n’avait pu résister au coup d’épaule du spadassin. 
Les ais en avaient été disjoints et cassés, et l’un 
des gonds avait été arraché du cadre.

Notre  ami  tira  de  sa  poche  quelques  pièces 
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d’or et les mit dans la main du mendiant qui, sous 
l’effroi que lui avait causé la première venue de 
Flambard,  tremblait  encore.  La  vue  des  pièces 
d’or  le  tranquillisa,  leur  scintillement  parut  le 
réjouir ; il sourit, s’inclina et regarda sa femme, 
qui  demeurait  renfrognée  et  méfiante,  comme 
pour  l’inciter  à  se  montrer  aimable  envers  un 
visiteur aussi généreux.

Le  spadassin  dit  aussitôt  avec  un  sourire 
ironique :

– Père  Raymond,  voici  le  capitaine  Jean 
Vaucourt, celui qui est venu ce soir réclamer son 
enfant.

Le mendiant et sa femme n’avaient pas paru 
apercevoir jusqu’à ce moment le capitaine qui se 
tenait dans l’ombre projeté par la haute silhouette 
de  Flambard.  Celui-ci,  en  présentant  son 
compagnon, s’écarta quelque peu et la lumière de 
la  bougie  éclaira  suffisamment  les  traits  du 
capitaine.  Le  mendiant  fit  un  pas  de  recul,  et 
l’expression  qui  se  manifesta  sur  les  traits  du 
vieux fut  de la  surprise et  de l’étonnement.  La 
mendiante fit entendre une sorte de grognement 
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qui pouvait  marquer  aussi  la  surprise,  puis  elle 
saisit le bougeoir, l’éleva au-dessus de sa tête et 
regarda attentivement le capitaine. Elle tressaillit 
et sa surprise se changea en stupeur. À son tour 
elle regarda son mari comme pour lui demander 
l’explication d’un mystère qui se présentait à son 
esprit.  De  fait,  ni  l’un  ni  l’autre  ne 
reconnaissaient  le  capitaine  Vaucourt,  c’est-à-
dire celui qui était venu leur réclamer l’enfant.

Le père Raymond parvint à faire entendre ces 
paroles qu’il adressa à Flambard :

– Mais  ce  n’est  pas  le  capitaine  Vaucourt, 
ça !...

– Comment ! s’écria le spadassin en ricanant, 
vous ne reconnaissez pas l’homme qui est venu 
chercher son enfant ?

– Ce  n’est  pas  lui  qui  est  venu  chercher 
l’enfant !

– Ah ! ah ! fit  le capitaine en se rapprochant 
du mendiant. Ainsi donc vous ne me reconnaissez 
pas comme la personne qui s’est présentée ici en 
mon  nom.  Mais  alors  pouvez-vous  me  dire 
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comment était cet homme qui est venu ?
– Celui  qui  s’est  dit  le  capitaine  Vaucourt, 

répondit le mendiant, ne vous ressemble guère.
– Était-ce,  demanda  Flambard,  le  même 

personnage qui vous a apporté l’enfant ?
– Non, pas le même. D’abord je dois vous dire 

qu’ils sont venus deux au mois de juillet dernier : 
l’un vint sur la fin du jour pour nous demander si 
nous nous chargerions, ma femme et moi,  d’un 
petit  enfant.  Ce  premier  personnage,  à  son 
costume,  me  parut  faire  partie  des  gardes  de 
monsieur  l’Intendant.  À  la  nuit  suivante,  un 
second personnage apporta l’enfant ; mais celui-
ci,  je  ne pourrais  le  reconnaître,  attendu que je 
n’ai  pu voir  ses  traits.  Il  ne  pénétra  pas  même 
dans ma maison. J’ouvris ma porte et il me remit 
l’enfant  sans  que  je  pusse  voir  son  visage.  À 
l’accent de sa voix je compris que ce n’était pas 
l’individu qui était venu au déclin du jour.

– Cet  homme  vous  a  parlé,  interrompit 
Flambard, qu’a-t-il dit ?

– Quelques mots seulement comme ceux-ci, je 
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pense : « Voici, père Raymond, l’enfant pour la 
charge duquel on vous a payé aujourd’hui  cent 
livres ! »

– Et c’est tout ce qu’il a dit ? interrogea encore 
Flambard.

– C’est tout.
– On  vous  avait  donc  remis  cent  livres ? 

demanda Jean Vaucourt.
– Oui,  répondit  le  mendiant,  celui  qui  était 

venu  dans  l’après-midi  m’avait  compté  cent 
livres  et  m’avait  dit :  « Voici,  père  Raymond, 
l’enfant  du  capitaine  Vaucourt.  Ayez-en  bien 
soin. Le capitaine est blessé à la frontière où sa 
femme est allée le soigner. Si on est satisfait de 
vous, on vous paiera cent autres livres lorsqu’on 
viendra  vous  réclamer  le  petit. »  Ma  femme 
accepta  donc le  marché  et  de  suite  elle  se  prit 
d’une  vraie  passion pour  l’enfant.  Les  jours  se 
passèrent,  les semaines,  les mois.  On ne venait 
pas  réclamer  l’enfant.  Nous  commencions  à 
penser que les parents du petit étaient morts. Or, 
ce soir, vers le crépuscule, voilà que se présente 
un  grand  et  terrible  gaillard,  vêtu  comme  un 
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grenadier du roi, le visage affreusement massacré 
de  balafres,  et  portant  au  côté  une  longue  et 
lourde rapière, une rapière comme vous en avez 
une là, monsieur Flambard.

– Ah !  ah !  fit  seulement  le  spadassin,  très 
intéressé  par  cette  histoire,  et  qui  déjà 
soupçonnait  quel  était  le  gaillard  vêtu  en 
grenadier du roi.

Puis il demanda :
– Et  ce  grenadier  est  venu  seul,  père 

Raymond ?
– Seul il est entré, répondit le mendiant. Mais 

dehors,  près  de  ma  porte,  j’ai  aperçu  un  autre 
grenadier  non  moins  terrible  d’aspect  que  le 
premier.

– Le premier était grand et gros, n’est-ce pas ? 
l’autre grand aussi, mais mince, avec une figure 
chafouine ?

– Tiens ! vous les connaissez donc ?
– Puisque  je  suis  aussi  dans  les  grenadiers ! 

sourit Flambard.
– C’est vrai.
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– Et que vous a dit le premier, celui qui avait 
une face affreusement massacrée de balafres ?

– Il  a  dit :  « Père  Raymond,  je  suis  venu 
chercher mon enfant, mon beau petit Adélard. Je 
suis  le  capitaine  Vaucourt...  vous  me 
reconnaissez ? »

– « Non, que j’ai dit. Je ne me rappelle pas vos 
traits. »

Il s’est mis à rire.
« N’importe !  reprit-il  en  tirant  une  bourse. 

Voici  cent  livres  d’or.  Demain,  puisque  je 
constate que vous avez pris bien soin de l’enfant, 
je vous apporterai mille louis. »

– Alors, vous comprenez, acheva le mendiant, 
qu’on ne pouvait pas faire autrement que remettre 
l’enfant.  Et  vous  dites,  ajouta-t-il  en  regardant 
Flambard,  que  ce  grenadier  n’était  pas  le 
capitaine Vaucourt ?

– Non... puisque le voici !
– En  ce  cas,  repartit  le  père  Raymond,  ce 

grenadier n’est pas venu de la part de monsieur le 
capitaine ?
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– Non,  de  sa  part  à  lui,  répliqua  Flambard 
durement,  de la part,  peut-être,  d’autres gredins 
qui lui ressemblent.  Père Raymond, connaissez-
vous Pertuluis ?

– J’ai entendu parler d’un quelqu’un chevalier 
de Pertuluis.

– C’est le même personnage, c’est celui qui est 
venu.

– Ô  mon  Dieu !  s’écria  le  mendiant  en  se 
mettant  tout  à  coup  à  pleurer,  on  a  donc  été 
trompés !

– Certainement, assura Flambard.
– Mais alors, monsieur Flambard, larmoya le 

vieux, vous devez nous en vouloir pas mal à moi 
et à ma vieille ?

La  mendiante,  sans  prononcer  une  parole, 
venait de s’asseoir ; et de concert avec son mari 
elle se mit à pleurer et à gémir.

– Mes amis, dit Flambard, tranquillisez-vous, 
il n’y a pas de votre faute. Tout ce qu’il reste à 
faire, c’est de rattraper ce démon de Pertuluis et 
de lui faire rentrer dans le ventre ses impostures ; 
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je me charge de cette besogne.
Et le regard du spadassin pétilla terriblement.
– Êtes-vous  bien  certain,  demanda  Jean 

Vaucourt  en s’adressant  à  son ami,  que ce soit 
Pertuluis que ce grenadier qui est venu chercher 
mon enfant ?

– Si  j’en  suis  certain...  Mais  je  n’ai  pas  le 
moindre  doute.  Il  ne  peut  y  avoir  de  méprise 
possible au portrait qu’en a fait le père Raymond. 
Et puis j’ai bien reconnu son inséparable, le sire 
Regaudin. Oh ! voilà deux cagnards qui achèvent 
de s’ébaudir à nos dépens. Par ma foi ! je leurs 
promets trompettes et lurettes ! Ma pitié, à la fin, 
se lasse ! Je leur tordrai les tripes si bien que je 
leur  ferai  vomir  tout  leur  venin !  Allons, 
capitaine ! je me mets sans plus à leurs trousses, 
et du diable si, demain, je ne vous rapporte pas 
votre enfant !

– Mais où trouverez-vous ces deux gredins ? 
demanda  Jean  Vaucourt  qui  doutait  des 
promesses de Flambard.

– Où  je  les  trouverai ?  Mais  dans  leur 

97



compagnie, les grenadiers.
– Cette  compagnie  a  été  divisée  en  deux 

détachements dont l’un a été mis sous les ordres 
de Monsieur de Bougainville,  l’autre sous ceux 
de Monsieur de Lévis.

– En ce cas, il faudra s’adresser à Monsieur de 
Lévis  ou  à  Monsieur  de  Bougainville,  répliqua 
Flambard.

– Mais  Monsieur  de  Lévis  commande  à 
Montmorency,  et  Monsieur  de  Bougainville  au 
Cap Rouge.

– J’irai  de  l’un  à  l’autre,  dit  Flambard 
résolument.

– Ce jeu pourra vous occasionner de vaines et 
longues démarches, mon ami, reprit le capitaine. 
Ne vaut-il pas mieux savoir de quel détachement 
font partie Pertuluis et Regaudin ?

– Si nous avions un moyen de le savoir...
– Nous l’avons en s’adressant à Monsieur de 

Vaudreuil.
– Vraiment ?
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– J’en  suis  presque  certain.  Or,  comme  j’ai 
rendez-vous auprès  du gouverneur,  je  profiterai 
de l’opportunité pour me renseigner. Allons, mon 
ami, suivez-moi au Château Saint-Louis.

– C’est bien, allons ! consentit Flambard.
Le  Capitaine,  avant  de  partir,  mit  dans  les 

mains du mendiant une bourse rondelette et dit :
– Père Raymond, je vous remercie pour avoir 

donné de bons soins à mon enfant. Si, un jour, 
vous aviez besoin de ma protection, venez à moi 
sans crainte, puisque je me réserve à votre égard 
une dette de reconnaissance.

Les  deux  amis  quittèrent  la  baraque  du 
mendiant au moment où dix heures sonnaient à 
un beffroi de la haute-ville.

– Dix  heures...  murmura  Jean  Vaucourt,  je 
serai  en retard à  mon rendez-vous.  Pourvu que 
Monsieur  de  Vaudreuil  ne  soit  pas  parti  pour 
Beauport...

– Soyez  tranquille,  répondit  Flambard.  Si 
monsieur  de  Vaudreuil  vous  a  donné  rendez-
vous, il vous attendra.
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VI

Papa Regaudin et papa Pertuluis !

Nous  ne  rapporterons  pas  la  conversation 
qu’eut,  ce  soir-là,  Jean  Vaucourt  avec  M.  de 
Vaudreuil.  Il  nous  suffira  de  dire  que  le 
gouverneur  avait  mandé  le  capitaine  pour  le 
dépêcher à M. de Montcalm, qui le voulait mettre 
à  la  tête  d’une  compagnie  de  miliciens  de  son 
armée.  Flambard  profita  de  l’occasion  pour 
obtenir du gouverneur la permission de quitter les 
grenadiers et de se battre là où il lui plairait ; car 
notre héros venait de décider de se mêler à tous 
les régiments dans l’espoir de retrouver Pertuluis 
et Regaudin. Consulté à ce sujet, M. de Vaudreuil 
n’avait pu spécifier à quel détachement les deux 
grenadiers avaient été envoyés.

– C’est  bon,  avait  grommelé  Flambard 
désappointé.  Je finirai  bien par  les dénicher un 
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jour ou l’autre, et alors... gare !
Mais  dès  le  lendemain  de  ce  jour  allaient 

commencer les premières hostilités entre Français 
et Anglais et les premières escarmouches.

Aussi,  avant  de  transporter  notre  lecteur  sur 
les champs de bataille, nous lui présenterons un 
tableau  d’un  tout  autre  genre  et  d’une 
composition assez bizarre, mais réelle, tableau en 
lequel deux personnages bien connus se dessinent 
en évidence : nous voulons parler du « Chevalier 
de  Pertuluis  et  de  son  écuyer  le  sieur  de 
Regaudin. »

*

Le détachement de grenadiers envoyé à M. de 
Lévis à Montmorency avait reçu contre-ordre du 
général Montcalm, et avait été attaché à l’armée 
du centre. On lui avait assigné comme poste un 
endroit assez élevé au-dessus de la rivière Saint-
Charles,  où  il  avait  été  occupé  à  faire  des 
ouvrages  défensifs.  Une  dizaine  de  tentes  y 
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avaient été dressées, et leur blancheur se dessinait 
doucement sous le soleil et sur la verdure claire 
des jeunes frondaisons qui, au-delà, habillaient un 
tertre  sur  lequel  une  équipe  de  grenadiers 
bâtissait une sorte de fortin.

C’était le 27 juin, le lendemain de ce jour où la 
flotte  anglaise  était  venue  jeter  l’ancre  devant 
l’Île d’Orléans.

En  deçà  du  tertre,  et  un  peu  à  l’écart  des 
tentes,  l’on  pouvait  découvrir  une  baraque  ou 
hutte faite de troncs d’arbres équarris et avec un 
toit  à chaume en pente douce.  Par la cheminée 
qui  perçait  le  toit  une  forte  colonne  de  fumée 
s’échappait,  et  de l’intérieur  de cette  habitation 
rudimentaire  partaient  des  bruits  d’ustensiles 
quelconques. À ces bruits se joignait parfois une 
voix furieuse qui hurlait :

– Biche-de-bois ! tu ne veux donc pas faire ton 
dodo, p’tit bougre !

Un enfant pleurait.
La voix, plus furieuse, reprenait :
– Oh ! le p’tit pendard... il braille si fort qu’il 
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ne peut manquer d’attirer l’attention des English ! 
Il  va  nous  faire  bombarder  pour  sûr,  le  p’tit 
gueux !  Fais  dodo,  te  dis-je,  fais  dodo !  C’est 
papa Regaudin qui parle !

Aux  pleurs  d’enfant  qui  devenaient  des 
sanglots se mêla un rire sonore et narquois. Puis 
une voix basse et profonde retentit :

– Hé là ! papa Regaudin, tu n’as pas le tour de 
ça d’élever des marmots, ventre-de-grenouille !

– Cette  voix,  on l’aurait  pu reconnaître pour 
celle de ce digne grenadier du roi, « le Chevalier 
de Pertuluis ».

– Biche-de-bois !  rétorquait  la  voix  aigre  de 
Regaudin,  est-ce  ma faute,  Pertuluis ?  M’a-t-on 
appris à faire ce métier de nourrice ? Hé ! puisque 
tu  penses  t’entendre  mieux  que  moi  à  la 
marmaille, que ne lui fais-tu manger sa bouillie et 
que  ne  l’endors-tu,  tandis  que  je  tripote  cette 
sacrée pâte ?

– Je vois bien que tu tripotes cette sacrée pâte, 
se  mit  à  rire  plus  fort  Pertuluis,  puisque  je 
t’aperçois tout encuirassé de farine à faire croire 
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que tu es un bonhomme de neige. Ventre-de-roi ! 
a-t-on jamais vu s’enfariner de la sorte rien que 
pour  cuire  quelques  mauvais  galetons  qui  vous 
mettront le ventre à l’envers ?

– Hé ! biche-de-bois ! si ma pétrissure ne fait 
pas ton affaire, que ne la fais-tu toi-même ?

– Allons, va, Regaudin, continue de fariner et 
de  farfouiller,  reprit  Pertuluis  sur  un  ton  de 
raccommodement ; faut pas que tu te gendarmes 
pour si peu. Tu sais bien que j’aime à rire un peu, 
que diable !

Regaudin  avait,  en  effet,  un  air  tout  à  fait 
colère.  Il  enfonçait  à  tour  de  force  ses  poings 
dans la pâte qui pétait et claquait, et chaque fois 
un nuage de farine montait à sa face ruisselante 
de sueur.

Apaisé  par  les  paroles  de  son  compère,  il 
reprit :

– Puisque  ce  métier  de  farinage  ne  te  plaît 
guère, vois donc au marmot !

– Ce n’est pourtant pas moi qui l’ai adopté, se 
rebella encore Pertuluis.

104



– Non...  ricana  Regaudin,  mais  tu  partageras 
bien volontiers dans les bénéfices !

– Et  pourquoi  pas,  sieur  Regaudin ?  fit 
hautement et dignement Pertuluis. N’ai-je pas fait 
ma part de la besogne ?

– Certes, certes...  Mais avoue que tu deviens 
flemmard. Tu me regardes m’esquinter, et tu ne 
bouges pas ! Tu entends le p’tit geindre et piailler 
comme coq qu’on déplume tout vif, et tu restes 
tranquille comme un saint de pierre !  Biche-de-
bois !  le  feu  prendrait  à  la  caserne,  que  tu  ne 
démancherais pas de là ! Vrai-de-vrai ! voilà que 
tu t’esquiches maintenant en toutes choses... c’est 
écœurant !

– Ah ! tu trouves ça écœurant, Regaudin ? Eh 
ben !  on  va  le  dorloter  ton  gosse,  et  je  vais  te 
montrer,  tout  grenadier  qu’on  est,  qu’on  peut 
encore  avoir  la  main  à  manœuvrer  un  bébé 
comme une grenade, ventre-de-diable !...

Pénétrons dans l’intérieur de cette cabane. Elle 
avait  été  transformée,  ou  mieux  arrangée  en 
cuisine,  et  Pertuluis  et  Regaudin  avaient  été 
désignés, vu qu’ils s’entendaient tous deux à la 
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manipulation des pâtes et des pommes de terre, 
pour préparer la nourriture du détachement.

On y avait dressé deux foyers de pierres. L’un 
chauffait  à  belles  et  hautes  flammes  au-dessus 
desquelles était suspendu un immense chaudron 
de fer en lequel cuisaient un morceau de bœuf, du 
lard et des pommes de terre. L’autre ne flambait 
pas ; il n’y avait que des braises qui servaient à 
cuire  les  pains  que  Regaudin  jetait  dans  des 
casseroles,  après  les  avoir  rudement  tripotés  et 
roulés.

Aux poutres qui soutenaient la toiture et  qui 
traversaient de part en part la baraque pendaient 
des quartiers de bœuf, des flancs de lard fumé, 
des oiseaux de basse-cour et de forêt déplumés et 
séchés, des gigots de moutons et de chevreuils. 
Dans  un  angle  de  la  bicoque  on  avait  entassé 
quelques  barils  de  farine  et  de  lard  salé,  des 
caisses de poisson séché, des sacs de pommes de 
terre et de légumes. Dans un autre angle était une 
table sur laquelle s’accumulait, dans un désordre 
presque épique, tout un assortiment de gamelles, 
de  gobelets,  de  plats,  d’ustensiles  variés  et 
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bizarres  mêlés  de  poignards,  de  pistolets,  de 
baguettes de fusil... bref, un bazar inouï ! Le long 
du  mur  qui  faisait  vis-à-vis  aux  deux  foyers 
avaient été collés deux grabats mis bout à bout : 
c’étaient les couches des deux cuisiniers. Enfin, 
et  c’était  bien  l’objet  le  plus  étrange  de  cet 
étrange  intérieur,  on  découvrait,  pendu  à  l’une 
des poutres, une sorte de panier fait de rameaux 
de saules entrecroisés, et de ce panier tombait un 
gémissement  d’enfant.  Une  nuée  de  mouches 
voletaient  et  bourdonnaient autour des quartiers 
de  bœuf,  des  oiseaux  séchés,  des  gigots  et  du 
panier  accroché  là  pour  servir  de  berceau.  Les 
sanglots  de  l’enfant,  le  bourdonnement  des 
mouches, le ronronnement de la marmite de fer, 
le pétillement des flammes et les flic flac de la 
pâte  sous  les  coups  de  poing  de  Regaudin 
produisaient  une  musique  vraiment 
abracadabrante.

L’enfant  qui  pleurait  dans  le  panier  était, 
comme  on  s’en  doute  bien,  celui  de  Jean 
Vaucourt  et  d’Héloïse  de  Maubertin ;  et  au 
moment où nous entrons dans la bicoque, notre 
ancienne  connaissance  Pertuluis  venait  de  se 
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mettre  à  faire  balancer  le  panier.  Mais  l’enfant 
continuait de gémir.

– Fais  donc  dodo,  mon  p’tit  fifiot,  reprenait 
Regaudin qui,  bras  nus et  tout  blanc de farine, 
flétrissait  des  pains.  Écoute...  écoute  ton  papa 
Regaudin ! achevait-il en jetant un pain dans une 
casserole.

– Voyons, dit enfin Pertuluis en se levant du 
grabat où il était assis, il faut voir ce qu’il a !

– S’il ne veut pas faire son dodo, dit Regaudin, 
c’est qu’il a encore faim, le p’tit crapaud !

– Nous allons bien voir, répondit Pertuluis, qui 
enleva l’enfant de son panier et le prit dans ses 
bras.

L’enfant cessa de suite ses gémissements pour 
sourire au masque balafré du grenadier.

– Ah ! ah ! mon p’tit diable, se mit à ricaner 
Pertuluis, tu reconnais donc le papa Pertu ? C’est 
bon, tu vas voir que lui s’y connaît en poupons... 
viens !

Il alla s’asseoir près de la table, mit l’enfant 
sur  ses  genoux  et  attira  un  pot  de  pierre  où 
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trempait une sorte de bouillie au lait et à la mie 
de pain.

– Voilà ! ajouta-t-il avec satisfaction.
Il se mit à faire manger l’enfant.
Tout en ce faisant, il disait :
– Hein ! c’est bonne, fifiot ? Ça, vois-tu, c’est 

de  la  bouillie  de  ton  papa  Pertuluis...  il  s’y 
connaît,  lui !  Ce n’est  pas  comme ce  propre-à-
rien  de  papa  Regaudin  qui  n’est  bon  qu’à 
gueulasser...  Tiens !  tiens !  avale  encore  de  la 
bonne bouillie de papa Pertuluis !

L’enfant mangeait et riait à cette face affreuse 
qui se penchait vers lui. Blond comme sa mère, 
tout  blanc  et  tout  rose,  joli  à  croquer,  l’enfant, 
avec  ses  grands  yeux  bleus  et  doux  qui 
considérait avec une sorte d’étonnement les deux 
grenadiers  et  les  choses  disparates  qui 
encombraient la baraque, pouvait ressembler à un 
ange  captif  dans  les  bras  d’un  démon.  Et  il 
n’avait pas peur de cet homme qui lui parlait avec 
une voix de bête fauve, encore que le grenadier 
essayât  d’adoucir  le  ton  de  sa  voix.  Le  petit 
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mangeait... il mangeait même avec délices la fade 
bouillie que lui présentait au bout d’une cuiller de 
bois Pertuluis. Et il riait volontiers aux paroles et 
aux jurons de l’un ou de l’autre de ses gardiens. 
Parfois, il bégayait le mot « papa »...

Pertuluis,  sans  le  vouloir,  rougissait,  puis  sa 
voix tremblait étrangement, quand il disait :

– Oui,  oui,  papa...  Mais  dis  donc  « papa 
Pertuluis » !

L’enfant souriait, regardait plus attentivement 
les balafres du grenadier et essayait :

– Papa... ’luis !...
Pertuluis partait de rire aux éclats.
– Ah !  p’tit  chien !  grommelait  Regaudin  en 

glissant une casserole sous les braises, tu oublies 
déjà ton papa Regaudin !

– Papa... ’din ! chantait la voix du petit.
– Mais non...  mais  non,  se  récriait  Pertuluis. 

Laisse donc, petit, ce croquant de fouille-au-pot, 
ce brasseur de marmites, ce frotteur d’ustensiles, 
ce... Dis encore : c’est « papa Pertuluis » !
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Mais l’enfant paraissait tout à coup distrait par 
quelque nouvel objet qui frappait ses regards et 
les attirait, et il levait ses yeux vers les viandes 
accrochées aux poutres de la baraque.

– Ah ! ah ! le p’tit bougre ! s’écria Regaudin. 
À le voir regarder de ses grands yeux ce quartier 
de bœuf, on parierait qu’il veut le manger !

À  ce  moment,  Pertuluis  fit  un  brusque 
mouvement, et sa main renversa par inadvertance 
le bol de pierre qui roula de la table jusqu’à terre 
où il se cassa.

– Ventre-de-ventre !  petite  canaille !  jura  le 
grenadier  en  poussant  l’enfant  au  bout  de  ses 
bras.

– Eh ! quoi donc ? fit Regaudin en se tournant.
– Ce p’tit morpion ! grogna Pertuluis, il a fait 

pipi sur ma culotte neuve !
Regaudin partit de rire.
– Eh ben ! quoi ? On ne se fait point papa pour 

rien !
Et  comme  le  petit,  effrayé  par  le  juron  du 

grenadier et par le bruit du bol cassé, s’était mis à 
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pleurer, Regaudin reprit :
– Voyons ! Pertuluis, si tu as tant la main que 

ça,  recolle-lui  une  autre  couche  et  refourre-le 
dans son panier. Du reste, il a mangé comme un 
p’tit cochon, ce p’tit gueux-là.

Sans  mot  dire  Pertuluis  fit  comme  le  lui 
recommandait son compère.

L’enfant,  cette  toilette  faite,  s’était  remis  à 
rire.

Pertuluis  l’éleva  au  bout  de  ses  bras, 
grommelant  avec  un air  moitié  fâché  et  moitié 
riant :

– Et dire qu’on aime ça quand même, ce p’tit 
saligaud-là !

L’enfant riait plus fort.
– Et tu ris encore, p’tite vermine.
Pendant un bon moment le grenadier se mit à 

dorloter  et  à  caresser  l’enfant.  Puis,  sur  la 
recommandation  de  Regaudin,  qui  venait  de 
terminer son pétrissage et de mettre aux braises le 
dernier pain dans la dernière casserole, Pertuluis 
reposa l’enfant dans le panier où il ne tarda pas à 
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s’endormir.
Alors,  les  deux grenadiers,  assis  côte  à  côte 

sur  un  des  grabats,  se  mirent  à  causer 
sérieusement.

– Pertuluis,  commença Regaudin,  je  n’ai  pas 
idée de garder cet enfant tout le temps que durera 
la campagne. On ne sera pas toujours à faire le 
cordon-bleu.  Il  va  falloir  reprendre  flingot  et 
flamberge, frapper et d’estoc et de taille... enfin, 
bref, qui prendra soin du p’tit ?

– Où veux-tu en venir, Regaudin ?
– À ceci, qu’il faut s’en défaire !
– Ah ! tu n’as pas envie de le tuer, j’imagine ?
– Non, tu sais bien.
– Alors ?
– C’est tout simple comme pierre sur pierre... 

écoute. Si je m’appelais Pertuluis, j’irais chez le 
capitaine  Vaucourt  et  je  lui  bâclerais  l’affaire 
moyennant  mille  louis.  Je  te  garantis,  à  moins 
qu’il n’ait plus le cœur à la bonne place, qu’il les 
donnera comme un simple maravédis pour ravoir 
son petit, pas vrai ?

113



– Mais lui, le capitaine, où le trouver ?
– Pardieu ! à la ville.
– Fait-il donc partie de la garnison ?
– Est-ce  que  je  sais  seulement ?  Mais  en 

t’informant, on te dira peut-être quelle compagnie 
il commande, et ce ne sera plus qu’une affaire de 
discussion entre toi et lui.

– Oui,  mais  n’entre  pas en la  ville  qui  veut, 
répliqua  Pertuluis  songeur.  Et  puis,  si,  en 
supposant que j’entrerais, on ne pouvait me dire 
où trouver le capitaine ?

– En ce cas, moi j’aurais un conseil à émettre.
– Voyons !
– En attendant que les Anglais soient repartis 

avec leurs navires, je confierais le petit à la mère 
Rodioux.

– Perds-tu  la  tête,  Regaudin ?  La  mère 
Rodioux ? Cette vieille harpie ? Mais elle nous le 
volerait, la friponne, et par le fait même elle nous 
volerait nos mille louis ! Non, non, Regaudin, pas 
de tels conseils, ventre-de-biche !
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– Ou  bien,  reprit  Regaudin,  on  pourrait  le 
donner  en  soins  à  quelque  bonne  femme  du 
voisinage,  comme  certaine  paysanne,  pas  loin 
d’ici, que je connais bien, et dont le mari est dans 
les  milices.  Elle  a  un  enfant  à  elle,  de  sorte 
qu’elle  s’y  connaît.  Elle  n’est  pas  seule  à  la 
cambuse,  un  vieux  bonhomme,  le  père  du 
milicien,  demeure  avec  elle.  Je  la  pense  bien 
honnête  et  je  suis  sûr  qu’elle  veillerait  avec 
tendresse sur notre petit.

– Est-ce la femme du milicien Aubray ?
– Juste.
– Eh bien !  nous  verrons.  Ce  soir  j’irai  à  la 

ville et je m’informerai du capitaine. D’ici là, rien 
à  décider.  Et  en  attendant,  Regaudin,  si  on  se 
mouillait la luette un peu.

– Oui,  une  goutte  me  remonterait  le  gigolo, 
admit  Regaudin  en  pourléchant  ses  lèvres. 
Vraiment, il me semble que j’ai tout le sang figé 
dans les talons !

Pertuluis  avait  tiré  de  sous  le  grabat  une 
cruche à même laquelle il but à longs traits. Il la 
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passa ensuite à son compère qui la soupesa et dit :
– Par ma foi ! elle baisse, la gueuse. Il faudra 

voir à la faire remplir convenablement, si l’on ne 
veut pas qu’elle sèche !

– Pas  chez  la  mère  Rodioux,  ventre-de-
grenouille, elle me reparlerait de l’enfant, et elle 
serait capable, la vieille ribaude, de me larder les 
flancs.

– Au fait, se mit à ricaner Regaudin, elle doit 
bien nous en vouloir  un peu,  nous qui  devions 
partager avec elle dans les profits que rapporterait 
le marmot.

– Parce qu’elle nous avait fourni le tuyau ?
– Tout juste. Et tu te rappelles comment elle 

nous reçut avant hier, nous offrant carafons sur 
carafons,  nous faisant  des  façons à  faire  rougir 
notre  modestie,  à  ce  point  qu’elle  fit  taire  la 
rancune de la Pluchette qui ne nous pardonne pas, 
la maraude, de l’avoir introduite à cet excellent 
sieur  Deschenaux  que  Satan  étripe,  mange  et 
vomisse !

Pertuluis se mit à rire. Puis il dit :
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– Allons bois... et continue ensuite !
Regaudin  but  avidement  et  longuement  à 

même la cruche d’eau-de-vie, et la repassa à son 
camarade qui, de nouveau, en tira quatre ou cinq 
fortes lampées avant de la reposer sous le grabat.

– Tu comprends,  poursuivit  Regaudin que la 
boisson  rendait  gai  et  cocasse  et  dont  le 
« gigolo » semblait remonter à merveille, que la 
vieille  guenon  ne  savait  trop  comment  nous 
proposer ce marché...

Regaudin s’interrompit pour hoqueter.
– D’aller  chercher  le  petit  pour  en  tirer 

rançon ?  compléta  Pertuluis,  que  cette  histoire 
paraissait amuser.

– Oui,  tout  juste.  Et  ce  que ça lui  a  pris  de 
temps  pour  nous  mettre  l’affaire  dans  l’ouïe ! 
N’a-t-il  pas  fallu,  pour  qu’elle  se  décidât  à 
dégoiser, que nous fussions presque ivres et que 
nous lui jurassions sur le Christ, sa croix et ses 
clous...

– Et  sa  couronne  d’épines !  ajouta 
sentencieusement Pertuluis.
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– Tout juste, Pertuluis, et sa couronne d’ép...
Un bruit  terrible  fit  sauter  en  l’air  les  deux 

bravi...  Ce  fut  d’abord  un  craquement  sinistre 
comme  si  la  baraque  s’écrasait,  puis  un  long 
sifflement  emplit  l’air,  et  une  fumée  âcre  aux 
senteurs  de  graisse  brûlée  se  répandit  par  la 
bicoque,  tant  et  si  bien que Regaudin se  mit  à 
éternuer avec fracas.

– Par  la  mort  du  diable !  cria  Pertuluis, 
regarde, Regaudin, la marmite est au feu !

– Au  feu...  fit  Regaudin  avec  étonnement. 
Atchou... atch...

Il éternuait de plus belle.
– Vite ! hurla Pertuluis en se précipitant vers 

le foyer, la soupe bout !
– Ah ! la soupe bout... atch...
Incapable  de  mettre  fin  à  son  éternuement, 

Regaudin s’élança à son tour vers le foyer.
Réveillé  en  sursaut  par  le  fracas  formidable 

qui venait d’ébranler la cabane, l’enfant jetait des 
cris perçants. Puis, étouffé par la fumée épaisse 
qui envahissait la hutte, ses cris se changèrent en 
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hoquets effrayants.
– Bon ! grogna Pertuluis,  v’là le marmot qui 

étouffe à présent !
– Vite ! le marmot ! cria Regaudin.
– Vite ! le chaudron ! clama Pertuluis.
La marmite de fer gisait avec tout son contenu 

dans les cendres du foyer presque éteint, et par-
dessus s’était écroulée la cheminée.

Pertuluis  et  Regaudin  levèrent  un  œil 
consterné vers la toiture où apparaissait un trou 
énorme, béant, par lequel pénétraient des rayons 
de soleil.

Dans  le  lointain  de  sourds  grondements 
continuaient de faire trembler l’espace.

– Bon !  marmonna  Pertuluis,  je  comprends... 
c’est un boulet anglais qui est venu nous faire ces 
dégâts !

– Un  boulet  anglais...  fit  Regaudin  en  se 
remettant à éternuer... Mais où est-il ?

– Dans la marmite, faut croire !
Tandis  que  les  deux  amis  demeuraient  tout 
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désemparés  devant  cette  avarie,  le  détachement 
de grenadiers arrivait pour le repas du midi.

Les deux cuisiniers firent un saut.
– Biche-de-bois !  exclama  Regaudin  avec 

désespoir, v’là les soupards !
– Hein, les soupards !
– Par  tous  les  marmitons  de  l’enfer !  jura 

Pertuluis, ils arrivent bien à point... la soupe est 
trempée !...
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VII

Apprêts de bataille

Le soir de ce jour, un conseil militaire avait 
été  tenu  aux  quartiers  généraux  du  marquis  de 
Montcalm  qui,  comme  nous  l’avons  dit, 
commandait  l’armée  du  centre  dont  les 
retranchements couvraient le village de Beauport. 
À  ce  conseil  avaient  assisté  M.  de  Vaudreuil, 
l’intendant François Bigot – car il était de tous les 
conseils – et M. de Saint-Onge, commandant des 
milices  de  Trois-Rivières,  Ramezay,  chef  de  la 
garnison  de  la  ville,  Vauquelin,  qui  avait  la 
direction des  affaires  navales  et  commandait  la 
petite flotte française, les principaux lieutenants 
de  Montcalm,  MM.  de  Lévis,  Bougainville, 
Montreuil,  Sénézergues,  et  plusieurs  autres 
officiers. Il fut décidé à ce conseil que les trois 
petites  armées  françaises  demeureraient  dans 
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leurs retranchements d’où elles surveilleraient les 
mouvements de la flotte anglaise qui, comme on 
s’en doutait bien, allait chercher un endroit de la 
côte nord pour y débarquer des troupes de terre.

Le  marquis  de  Montcalm  avait  émis  la 
certitude  que  son  camp  retranché  était 
imprenable ;  et  il  avait  assuré  que  les  Anglais 
n’avaient aucune chance d’atteindre la ville par 
un débarquement entre la rivière Montmorency et 
la rivière Saint-Charles.

L’est de la capitale pouvait donc être regardé 
comme à l’abri d’un coup de main.

Restait  l’ouest.  De  ce  côté  Lévis  avait 
manifesté  quelque  inquiétude,  en  émettant 
l’hypothèse que la flotte anglaise pourrait passer 
devant Québec. Montcalm avait  de suite essayé 
de  dissiper  cette  inquiétude,  en  affirmant 
qu’aucune flotte ne pouvait passer sous les murs 
de  la  ville,  certain  qu’il  était  qu’elle  serait 
foudroyée  par  les  canons  de  la  haute-ville  et 
l’artillerie disséminée sur les jetées du fleuve.

Ce  fut  Vauquelin  qui  sema  la  plus  forte 
inquiétude,  en  émettant  que  les  Anglais 
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pourraient fort bien opérer un débarquement sur 
la côte sud, s’emparer des hauteurs de la Pointe-
Lévis, que défendait un faible poste de miliciens 
seulement,  et  de  ce  point  protéger  de  leur 
artillerie le passage de leur flotte.

Le  conseil  fut  violemment  ému :  on 
découvrait,  trop  tard  peut-être,  qu’on  avait 
commis  une  grande  faute  d’imprévoyance  en 
n’assurant  pas  d’une  défense  efficace  ces 
hauteurs.  Cette  faute,  naturellement,  retombait 
sur  la  responsabilité  des  chefs,  et  plus 
particulièrement  sur  le  général  Montcalm  qui 
avait établi tous les plans de défense.

Le  général  voulut  de  suite  rétablir  la 
confiance :

– Messieurs, s’écria-t-il, si jamais les Anglais 
réussissent à prendre pied sur ces hauteurs, nous 
irons les déloger !

C’était de la belle confiance qui fit son effet. 
Puis,  tranquillisé,  le  conseil  décida,  à  la 
suggestion  de  Vauquelin  que  l’intendant  Bigot 
appuya,  qu’on  tenterait  d’inquiéter  les  Anglais 
par  tous  les  moyens  et  qu’on  essaierait  de 
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décourager  leurs  projets  et  leurs  tentatives  de 
débarquement.  Vauquelin soumit  alors son plan 
de lancer contre la flotte ennemie des brûlots, qui 
mettraient  le  feu  aux  vaisseaux  anglais  et, 
finalement,  forceraient  la  flotte  à  reprendre  le 
chemin de la mer.

Ce  plan  fut  adopté  et  mis  en  œuvre  le 
lendemain  soir.  Mais  ces  brûlots  n’eurent  pas 
l’effet attendu ; ils ne causèrent aucun dommage 
aux navires anglais. Ayant été allumés trop tôt, ils 
furent  aperçus  de  l’ennemi  qui  les  prit  à  la 
remorque pour aller les échouer sur le rivage de 
l’Île d’Orléans, où ils se consumèrent doucement 
à la plus grande joie des Anglais.

Cette  faillite  ne  parut  pas  décourager 
Vauquelin  qui,  quelques  jours  plus  tard, 
recommença la même expérience et sans plus de 
succès. Elle occasionna, toutefois, le chavirement 
d’une berge montée par vingt-et-un marins  que 
commandait  le  capitaine  James  Cook  qui,  plus 
tard, comme Bougainville, allait se rendre célèbre 
par  ses  voyages  sur  les  mers  du  monde. 
Rapportons  l’incident :  cette  berge  avait  été 
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dépêchée  pour  prendre  à  la  remorque  l’un  des 
brûlots de Vauquelin. Tandis que deux hommes 
travaillaient,  dans  une  petite  embarcation,  à 
appliquer des grappins au brûlot, une autre berge 
anglaise, par une fausse manœuvre, vint prendre 
la berge de Cook en flanc et la fit chavirer. Cook 
et  les  dix-neuf  hommes  qui  lui  restaient  furent 
jetés dans le fleuve. Mais grâce aux flammes du 
brûlot qui éclairaient la scène, Cook et quatre de 
ses hommes purent être repêchés, mais les seize 
autres trouvèrent la mort dans cet accident.

Vauquelin se décida à renoncer à ce jeu qui 
paraissait amuser fort les Anglais.

Le  30,  Monckton,  l’un  des  principaux 
lieutenants  du  général  Wolfe,  alla  prendre 
position sur les hauteurs de Lévis où il établit de 
la grosse artillerie.

C’était  précisément  la  manœuvre  que 
Montcalm redoutait depuis deux jours. Vauquelin 
avait donc pensé juste. Mais il  faut ajouter que 
Montcalm  y  avait  aussi  songé  bien  avant 
Vauquelin ;  et  c’est  pourquoi,  un  mois 
auparavant,  il  y  avait  installé  un petit  poste  de 
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miliciens et de sauvages commandés par le sieur 
Étienne Charest. Ce poste insuffisant, mal armé 
et  peu  défendu  fut  emporté  presque  sans  coup 
férir  par  les  hommes  de  Monckton.  Montcalm 
lui-même avait jugé ce poste insuffisant ; mais il 
avait espéré pouvoir le renforcer quand il serait 
besoin.  C’était  une  faute  de  négligence  qu’il 
importe d’attribuer surtout à ce chef militaire. La 
faute  était  si  grave  qu’elle  compromettait  la 
sécurité du pays : il est en effet certain que si ces 
hauteurs  avaient  été  protégées  par  une  grosse 
artillerie  et  rendues  inabordables,  jamais 
Saunders  ou  Wolfe  lui-même  n’auraient  eu 
l’audace de risquer le passage de la flotte anglaise 
en les feux plongeants de la capitale et ceux de 
Lévis. Cette tactique aurait eu pour effet encore 
d’empêcher  la  flotte  ennemie  d’approcher  trop 
avant dans la rade de Québec, et, par le fait, elle 
aurait diminué de près d’un tiers la trajectoire des 
projectiles anglais ; car des hauteurs de la Pointe-
Lévis les canons français auraient commandé une 
bonne  partie  de  la  rade  et  tenu  en  respect  les 
vaisseaux ennemis. Pourtant, cette faute se trouve 
atténuée du fait que Montcalm jugeait ses forces 

126



insuffisantes sur le côté nord du fleuve, pour les 
affaiblir encore en établissant de fortes défenses 
sur la côte sud. Et puis le mal était fait ; il fallait à 
présent ou en subir toutes les conséquences ou y 
remédier, ce à quoi Montcalm songea de suite.

Or Wolfe avait saisi cette faute et il avait su en 
profiter  sans  délai.  Et  prévoyant  aussi  que 
Montcalm  tenterait  de  déloger  le  poste  de 
Monckton, il l’avait de suite renforcé en hommes 
et en canons de gros calibre.

Montcalm,  quelques  jours  après,  avait 
organisé une expédition dans le but de secourir 
Charest et ses Canadiens et de rejeter les Anglais 
dans le fleuve. À la tête de cette expédition il mit 
le major Dumas qui partit seulement avec mille 
miliciens,  parmi  lesquels  avaient  été 
enrégimentés cinquante élèves du Séminaire et du 
collège  des  Jésuites,  élèves  qui  eux-mêmes 
avaient  réclamé  l’honneur  d’aller  déloger  les 
Anglais.  Ils  allaient  échouer.  L’on  connaît  cet 
incident que des Historiens ont appelé – était-ce 
par dérision ? – « le coup des Écoliers ». Dumas 
divisa  ses  hommes  en  deux  colonnes  et  les 
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dirigea, par deux voies différentes, vers le poste 
retranché des Anglais. Il était nuit lorsque, avant 
d’atteindre  le  poste,  les  deux  colonnes  durent 
traverser des fourrés épais. Elles se rencontrèrent 
tout à coup et se prirent l’une et l’autre pour des 
ennemis.  Il  se  fit  un  terrible  échange  de 
mousqueterie  qui  ne  manqua  pas  d’attirer 
l’attention  des  Anglais.  Ceux-ci  surgirent  en 
masse,  et  avant  que  les  Canadiens  n’eussent 
reconnu  leur  méprise,  ils  les  attaquèrent 
vivement.  Il  y  avait  eu  confusion  et  désordre 
avant  l’arrivée  des  Anglais,  cette  fois  il  y  eut 
panique.

Cette escarmouche, sans profit aucun pour les 
Français,  eut  pour  effet  de  mettre  en  défiance 
l’esprit  du  général  Wolfe :  il  établit  sur  les 
hauteurs  de  Lévis  une  véritable  garnison  qui 
pouvait  défier  toutes  les  tentatives  du  général 
français.

Ce fut de ce moment que les canons anglais 
commencèrent  à  bombarder  la  capitale  des 
hauteurs  mêmes  de Lévis.  On était  vers  la  mi-
juillet,  et  durant  un  mois  entier  les  batteries 
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anglaises  ne  cessèrent  de  faire  pleuvoir  sur  la 
haute-ville  boulets  et  bombes.  Presque  tous  les 
grands édifices, à commencer par la cathédrale, 
furent détruits :  les boulets trouaient les toits et 
défonçaient  les  murs,  les  bombes  allumaient 
l’incendie.  Peu  après,  les  canons  de  la  flotte 
anglaise  se  mirent  de  la  partie  en  s’attaquant, 
surtout  à  la  basse-ville,  qui  en  moins  de  trois 
jours fut réduite en débris. Les incendies étaient 
tellement fréquents que les soldats de la garnison 
durent  se  faire  sapeurs-pompiers.  Une  grande 
partie  des  citadins  dut  chercher  refuge hors  les 
murs,  en  arrière  des  faubourgs  et  dans  la 
campagne  voisine.  Beaucoup,  cependant, 
demeuraient,  dans  l’enceinte,  vivant  dans  les 
caves  ou  aidant  la  garnison  à  combattre  les 
incendies.  Vainement  M.  de  Ramezay  tenta  de 
réduire au silence les batteries ennemies placées 
sur  les  hauteurs  de  Lévis ;  ses  canons,  de  trop 
petite  portée,  ne  parvenaient  pas  à  lancer  leurs 
projectiles  sur  la  rive  opposée,  et  presque  tous 
plongeaient dans les eaux du fleuve. Même si le 
commandant  de  la  place  eût  été  pourvu  d’une 
meilleure  artillerie,  il  aurait  pu  difficilement 
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affecter les batteries anglaises, invisibles qu’elles 
étaient  derrière  un  rideau  de  broussailles,  et 
protégées  aussi  par  des  abatis  d’arbres  qui 
eussent  formé  un  véritable  mur  d’arrêt  aux 
projectiles venus de la ville.

Les chefs militaires français désespéraient de 
mettre fin à cette terrible destruction accomplie 
par  les  Anglais,  destruction  aussi  barbare 
qu’inutile.  Mais  Wolfe  avait  pensé,  par  cette 
tactique, décourager le peuple et l’armée et faire 
amener  pavillon.  Mais  quand  la  ville  fut  en 
cendres, il comprit combien la résistance de ces 
Canadiens et de ces Français serait tenace, et il 
tourna son esprit d’un autre côté.

Il fit cesser le feu de ses batteries et conféra 
avec  ses  principaux  officiers.  De  même  que 
Monckton  et  Saunders,  Wolfe  avait  remarqué 
l’inefficacité de l’artillerie de la ville et la portée 
insignifiante  de  ses  projectiles ;  et  cette 
constatation lui avait donné l’idée d’envoyer une 
partie de sa flotte vers l’ouest de la ville pour y 
localiser un point de descente. Lui-même fut de 
l’expédition sur le navire de Saunders ;  et suivi 
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de sept autres navires portant près de cinq mille 
hommes, il s’aventura à passer devant la ville en 
serrant de près la rive de la côte sud. Il passa sans 
avarie. Les boulets des canons français tombaient 
dans l’eau à quelques pieds des navires ennemis ; 
quelques  projectiles  seulement  parvinrent  à 
atteindre  des  matures  qu’ils  endommagèrent 
faiblement.

Cette  manœuvre  avait  tellement  effrayé 
Montcalm, qu’il envoya de suite de gros renforts 
à  Bougainville.  Ces  renforts,  la  vigilance  et 
l’activité de Bougainville eurent le bon effet de 
décourager  les  tentatives  de  Wolfe :  il  comprit 
qu’il  ne  pourrait  mettre  pied  à  terre  à  aucun 
endroit entre Québec et la rivière Jacques-Cartier. 
Remonter plus haut que Jacques-Cartier était une 
imprudence dont il n’eut pas même l’idée.

Que faire ? Quoi tenter ?
Le  jeune  général  anglais  revint  à  l’île 

d’Orléans  pour  conférer  à  nouveau  avec  ses 
officiers.

Il ne sembla plus rester qu’un moyen : attirer 
l’armée française dans un piège et la briser ! Et il 
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ne  sembla  se  présenter  qu’une  entrée  dans  la 
place :  la  prise  du  rivage  et  des  hauteurs  de 
Beauport. Oui, mais comment faire sortir de ses 
retranchements l’armée de Montcalm ? Il songea 
à s’attaquer aux campagnes auxquelles, pensait-
il,  Montcalm  ne  manquerait  pas  de  porter 
secours.  Il  se  trompait  encore,  et  il  se  trompa 
inutilement. Inutilement il encouragea ses troupes 
à  commettre  les  pires  barbaries ;  il  les  jeta, 
comme une bande de fauves, sur les deux rives 
du  fleuve  avec  ordre  de  tout  détruire,  de  tout 
massacrer.  Et  durant  un  mois  ces  paisibles 
campagnes  devinrent  une  proie  facile ;  tout  fut 
mis à feu et à sang du Sault Montmorency à la 
Malbaie sur la côte nord, de Lévis à la Rivière-
du-Loup sur la rive sud.

Les habitants, sans défense, prenaient la fuite à 
travers  bois  et  cherchaient  refuge  dans  les 
montagnes.  Ceux  qui  ne  fuyaient  pas  étaient 
impitoyablement  tués,  fussent-ils  enfants, 
femmes  ou  vieillards.  Les  habitations  étaient 
incendiées ainsi que les dépendances, les champs 
dévastés,  les  moissons  rasées,  les  fontaines 
empoisonnées,  les  bestiaux  saisis,  les  greniers 
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dépouillés du peu qui restait. Près de seize cents 
habitations furent consumées ! Quant au nombre 
de  morts,  il  demeurera  toujours  incalculable. 
Beaucoup  furent  tués,  d’autres  moururent 
d’inanition  dans  les  bois...  Jamais  l’histoire 
n’avait vu pires actes ! Jamais encore un peuple 
civilisé  n’avait  déployé  tant  de  vandalisme ! 
Jamais  les  soldats  d’une  nation  dite 
« chevaleresque »  n’avaient  commis  tant  de 
forfaits  et  de  crimes !  Les  anciens  barbares 
n’avaient  pas  été  si  inhumains !  Aussi,  quoi 
qu’on  dise  ou  pense,  la  renommée  que  s’est 
acquise James Wolfe, comme chef militaire, doit 
être à jamais ternie ! Sa gloire ne peut demeurer 
pure, car un linceul en couvre l’éclat !

Et lorsqu’il eut tout brisé, détruit, dévasté, il 
arriva à la fin de juillet avec ce bilan singulier : 
des cendres,  des ruines,  des haines semées et... 
pas  de  conquête !  l’armée  française  demeurait 
toujours  à  Beauport,  sur  le  qui-vive !  Il  aurait 
détruit entièrement le reste du pays, qu’il se fût 
trouvé  encore  devant  le  même  objectif 
insaisissable :  une  ville  juchée  sur  un  rocher 
inaccessible et une armée inattaquable au pied de 
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cette ville.
Wolfe  enragea,  il  faillit  même  en  faire  une 

maladie  mortelle.  Quoi !  allait-il  échouer 
misérablement  et  honteusement ?  Non !  Cette 
ville, il l’atteindrait ! Cette armée, il la briserait !

Allons  donc !  comment  allait-il  s’y  prendre 
après tous les moyens épuisés en vains efforts ?

Eh bien ! il avait décidé de pénétrer dans les 
retranchements  mêmes  de  l’armée  et  de  l’y 
massacrer. Et pendant que quelques-unes de ses 
bandes  poursuivaient  leur  œuvre  de  destruction 
dans les campagnes, le général anglais se disposa 
à  jeter  une  grande  partie  de  ses  troupes  sur 
Beauport.

Wolfe, après avoir visité le haut du fleuve au-
dessus de Québec où Bougainville s’était apprêté 
à  le  recevoir,  était  revenu  à  l’Île  d’Orléans, 
comme nous l’avons dit ; puis, ayant ordonné la 
dévastation  des  campagnes,  il  avait  établi  son 
quartier général sur la rive gauche de la rivière 
Montmorency,  à  un  endroit  appelé  l’Ange-
Gardien. Un moment, il avait espéré tromper la 
vigilance  des  Français :  dans  ce  but  il  avait 

134



remonté le cours de la rivière pour la franchir à 
un  endroit  guéable  et  essayer  de  prendre  par 
derrière l’armée de Montcalm.  Mais la  colonne 
qu’il avait envoyée avait trouvé sur son chemin le 
capitaine de Repentigny, qui commandait un fort 
poste  sur  la  rive  droite  de  la  rivière.  Avec ses 
Canadiens  et  sauvages  Repentigny  avait 
brusquement attaqué l’ennemi et l’avait repoussé 
avec de lourdes pertes.

Il  ne  restait  plus  au  général  anglais  que 
l’alternative  d’embarquer  son  armée  sur  des 
berges et de la conduire au rivage de Beauport. 
Là, s’offrait une vaste plage où il était facile de 
déployer une armée. Protégée par les canons de la 
flotte, cette armée pourrait atterrir sans beaucoup 
de  difficultés.  Wolfe  le  pensa  ainsi,  et  il  fit 
partager son avis à ses lieutenants. Il fut décidé 
qu’on  reprendrait  le  bombardement  de  la  ville 
pour occuper l’attention des Français de ce côté, 
qu’en même temps les canons de la flotte et ceux 
de  l’Ange-Gardien  feraient  pleuvoir  sur  les 
retranchements français une grêle de boulets et de 
bombes, et que Hardy, qui commandait sur la rive 
gauche  de  Montmorency,  prendrait  en  flanc 
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l’armée du Chevalier de Lévis et tenterait de la 
séparer de l’armée du centre. Alors Wolfe, avec 
Monckton, Townshend et Murray, en profitant de 
la marée, se jetterait sur le rivage.

Ce plan avait été si bien conçu et il présentait 
de prime abord de si grandes chances de succès, 
que Wolfe fut tout rempli d’espoir.

Oui,  mais  les  Français  étaient  là...  ils 
veillaient !
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VIII

Montmorency

Ce  fut  le  28  juillet  que  les  deux  armées 
ennemies  vinrent  en  contact  pour  la  première 
fois.

Une  chaleur  torride  régnait  sur  le  pays.  Ce 
jour-là,  vers  les  onze  heures  de  matinée,  une 
légère brise du sud vint tempérer les ardeurs du 
soleil. Un peu après midi, l’horizon se chargea de 
gros  et  lourds  nuages  qui  firent  présager  un 
orage ;  car  de  ces  nuages  partaient  de  sourds 
grondements  de  tonnerre.  Les  Anglais  se 
réjouirent, espérant que les éléments de la nature 
se  joindraient  à  eux  et  favoriseraient  leurs 
desseins,  ils  se  préparèrent  donc  activement  à 
l’attaque.  Des  hauteurs  de  la  rivière 
Montmorency  l’artillerie  anglaise  commença  à 
bombarder  les  retranchements  du  Chevalier  de 
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Lévis.
Montcalm s’ingéniait à surprendre les plans de 

Wolfe.  Quelles  combinaisons  avait  pu  faire  le 
jeune général anglais pour arriver à faire prendre 
pied  à  terre  à  ses  troupes ?  Quel  endroit  pour 
débarquer  choisirait-il ?  Montcalm  se  le 
demandait  avec curiosité.  Il  n’éprouvait  aucune 
inquiétude, sûr de voir son adversaire marcher à 
un échec.  Lorsque les  canons de Montmorency 
commencèrent  à  tonner,  il  crut,  non  sans 
étonnement,  que  Wolfe  voulait  le  prendre  en 
flanc  par  la  rivière.  Aussi  s’empressa-t-il  de 
dépêcher des renforts  à  Lévis,  bien qu’il  le  sût 
capable de ses seules forces de repousser toutes 
tentatives des Anglais de ce côté.

Mais sa pensée fut modifiée peu après, quand 
ses  regards  furent  attirés  par  un  mouvement 
général de la flotte anglaise sur la rade, et lorsque 
de cette flotte, qui s’était rapprochée de la côte, 
se  mit  à  tonner  du  canon  dont  les  projectiles 
atteignaient ses propres retranchements.

Un  peu  plus  tard,  il  découvrit  une  nuée  de 
berges bondées de soldats qui, à marée montante, 
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se  mirent  à  louvoyer  en  face  du  rivage  de 
Beauport.  Ces  berges  essayaient  de  masquer 
l’approche de deux transports anglais ;  en effet, 
au bout d’une demi-heure les berges s’écartaient 
et les transports, bien pourvus de canons, allaient 
s’échouer  sur  la  rive  non  loin  de  la  route  de 
Courville.  De  là,  les  transports  se  mirent  à 
bombarder  les  tranchées  et  redoutes  qui 
défendaient  l’entrée  de  la  route  de  Courville. 
Dans l’intervalle, le navire amiral, le Centurion, 
et trois autres vaisseaux approchaient le pied de 
la  chute  de  Montmorency,  et  de  ce  point  se 
mirent à canonner le camp français.

Cette fois Montcalm devina une partie du plan 
de Wolfe : celui-ci allait attaquer en flanc par la 
rivière Montmorency, puis en front entre l’entrée 
du chemin de Courville – chemin qui conduisait 
vers les hauteurs de Montmorency – et le pied de 
la  cascade.  C’était  donc  l’aile  gauche  qui  se 
trouvait immédiatement menacée, et Montcalm se 
réjouit  en  songeant  à  quel  insuccès  marchait 
Wolfe.  Tout  de  même,  comme  ce  jeu  pouvait 
n’être  qu’une  feinte  du  général  anglais, 
Montcalm  prit  immédiatement  toutes  les 
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précautions pour mettre son camp à l’abri  d’un 
coup du sort,  et  à  toute l’armée il  ordonna des 
préparatifs de bataille. Après avoir renforcé l’aile 
commandée par le chevalier de Lévis qui, à son 
tour, envoya des renforts à Repentigny posté sur 
la  rivière  Montmorency,  le  général  français 
expédia vers les redoutes de la route de Courville 
le  capitaine  Jean  Vaucourt  avec  huit  cents 
miliciens.

Notre ami Flambard, en apprenant qu’on allait 
se battre du côté de Montmorency, s’empressa de 
joindre le bataillon de Jean Vaucourt.

Les deux amis, après un repas très frugal pris 
sur le pouce, se mirent durant la sieste à causer. 
Ils ne s’étaient pas vus pendant plusieurs jours, et 
le jeune capitaine avait hâte d’être mis au courant 
des  démarches  entreprises  par  Flambard  pour 
retrouver l’enfant de sa femme. Mais le spadassin 
eut  le  chagrin  de  n’apporter  à  son  ami  aucune 
nouvelle  rassurante.  Il  n’avait  pu retrouver  non 
plus les deux ravisseurs de l’enfant, c’est-à-dire 
Pertuluis et Regaudin, dont le détachement était 
devenu une équipe volante qu’on ne savait jamais 
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où trouver exactement.
Jean  Vaucourt  retomba  plus  profondément 

dans son chagrin.
– Et madame Héloïse ? s’enquit Flambard qui 

ne cessait de s’inquiéter, lui, de la fille du comte 
de Maubertin.

– Hélas !  soupira Vaucourt ;  elle est  toujours 
dans le même état !

Depuis  le  jour  où  le  malheur  l’avait  si 
durement atteint, le jeune capitaine allait tous les 
jours rendre visite à sa femme aux Hospitalières, 
où  elle  vivait  sous  les  attentions  constantes  de 
Marguerite  de Loisel.  La jeune femme recevait 
son mari comme un ami seulement qui se serait 
intéressé à son sort malheureux. Elle lui souriait 
tristement,  l’éloignant  s’il  voulait  se rapprocher 
d’elle  pour  l’embrasser ;  puis  elle  demandait 
d’une voix éteinte et de lèvres qui se crispaient 
amèrement :

– Avez-vous  rencontré  le  capitaine  Jean 
Vaucourt,  monsieur ?  et  savez-vous  s’il  me 
ramènera bientôt mon petit ?
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Non...  l’état  mental  de  la  jeune  femme  ne 
s’était pas amélioré. Et ces questions à son mari, 
elle  les  posait  invariablement  à  toutes  les 
personnes qui l’approchaient, même à Marguerite 
de  Loisel,  dont  elle  prononçait  le  nom,  mais 
qu’elle  ne  reconnaissait  pas :  Marguerite  lui 
apparaissait  comme  une  étrangère  dont  elle  ne 
s’expliquait pas la sympathie. Elle vivait presque 
dans  un  mutisme  continuel.  Tout  le  jour  elle 
demeurait à la fenêtre de sa chambre, considérant 
d’un œil terne le ciel et le paysage environnant. 
Le soir venu, elle se jetait toute vêtue sur son lit, 
et  demeurait  inerte.  Hormis  la  maladie  de  ses 
facultés  mentales,  Héloïse  se  portait  bien. 
Seulement, elle mangeait peu, et, de ce fait, elle 
était devenue d’une maigreur extrême. Elle faisait 
pitié !

À  chacune  de  ses  visites  à  sa  femme,  Jean 
Vaucourt  avait  vainement  essayé  de  se  faire 
reconnaître : la jeune femme le regardait avec un 
visage impassible,  puis ses lèvres décolorées se 
bornaient à esquisser un sourire pâle et incrédule.

Une fois que le capitaine avait insisté pour lui 
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faire  entendre  qu’il  était  bien  et  réellement  le 
capitaine Vaucourt, elle lui avait répondu avec un 
sourire ennuyé et maladif :

– Monsieur, si vous le rencontrez quelque part, 
n’oubliez  pas  de  lui  dire  que je  l’attends...  j’ai 
tellement  hâte  de  serrer  mon  petit  Adélard  sur 
mon sein !

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  des 
larmes avaient perlé au bord de ses cils blonds.

Un sanglot avait aussitôt déchiré la gorge du 
capitaine qui s’en était allé en pleurant.

Et  le  capitaine  demanda  à  Flambard  en  le 
regardant dans les yeux :

– Voyons ! mon ami, ne pouvez-vous trouver 
un remède pour guérir ma pauvre femme ?

– Si, répondit Flambard, je connais le remède 
et je le trouverai !

– Vous  connaissez  ce  remède ?  interrogea 
Vaucourt en tressaillant de joie.

– L’enfant...  c’est  tout !  répondit 
laconiquement  le  spadassin  en  fronçant  les 
sourcils.
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– Vous voulez dire que ma femme recouvrera 
la raison en retrouvant son enfant ?

– Oui. Mais pour retrouver l’enfant il importe 
de  retrouver  Pertuluis  et  Regaudin.  Il  importe 
encore de savoir de ces deux ribodeurs ce qu’ils 
ont fait  de l’enfant,  car ils ne l’ont pas mangé, 
j’espère  bien.  Eh  bien !  prenez  ma  parole, 
capitaine,  à  moins  que  les  Anglais  n’écharpent 
ces deux chiens errants,  je vous jure que je les 
rattraperai  et  que  je  leur  ferai  cracher  leurs 
secrets !  Mais  voilà :  ces  Anglais  vont 
probablement  déranger  mes  plans  en  venant 
attaquer nos retranchements.

– Oh !  sourit  le  capitaine  avec  confiance,  je 
compte bien que nous leur apprendrons en peu de 
temps ce que nous valons. Que pensez-vous, mon 
ami, de leur jeu ?

– C’est  un  jeu  stupide,  c’est  insensé  de  leur 
part ! Et cela me paraît tellement insensé de venir 
nous attaquer ainsi, que je pense ceci : si j’étais le 
général de nos troupes, le sort des Anglais serait 
vitement fixé.

– Que feriez-vous ?
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– Une  chose  que  ne  semble  pas  en  train  de 
faire le général Montcalm, sans vouloir critiquer 
ses plans.

– Et que fait-il qui ne vous convienne pas ?
– Vous le voyez, il renforce tous les postes du 

rivage !
– Eh  bien ?  demanda  Jean  Vaucourt  très 

étonné.
– Moi,  sourit  Flambard,  je  dégarnirais  au 

contraire les fortins et les redoutes, n’y laissant 
que juste quelques tirailleurs pour faire croire à 
notre  résistance.  Je  laisserais  les  Anglais 
débarquer bien tranquillement, je leur permettrais 
même de se déployer largement tout le long de la 
plage. Mais durant ce temps j’aurais préparé mon 
armée en bon ordre d’attaque de façon à pouvoir 
bondir hors de ses retranchements, de se ruer à la 
gorge des Anglais, d’en étouffer le plus possible 
et de rejeter le reste dans le fleuve.

Jean Vaucourt se mit à rire.
– Vous  riez ?  se  récria  Flambard.  Eh  bien ! 

regardez  notre  position !  Nous  sommes 
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imprenables  d’abord ;  ensuite  nous  avons 
l’avantage du terrain pour l’attaque comme pour 
la  retraite ;  mais  nous  possédons  surtout 
l’avantage de l’avance et de la victoire. Voyez, en 
bas,  ce  rivage  presque plat  et  spacieux où  une 
armée  assez  nombreuse  peut  se  déployer  à 
l’envi !  Voyez où nous sommes,  nous :  sur  des 
hauteurs embroussaillées et  fortifiées d’où nous 
commandons ! Et voyez, à droite, la rivière Saint-
Charles où Bougainville pourrait manœuvrer ;  à 
gauche,  Montmorency  d’où  Lévis  pourrait 
descendre comme la foudre ! N’est-ce pas clair ? 
Avec un peu d’ensemble  et  d’impétuosité  nous 
mettrions l’anglais en bouteille, et v’lan !...

– Certes,  admit  Vaucourt,  votre  plan  serait 
généreux et sûr à condition que l’ennemi ne nous 
attaquât  pas  sur  notre  flanc  gauche,  comme  le 
redoute Monsieur de Montcalm.

– Ah ! au fait, en cette hypothèse il aurait fallu 
détourner, par une feinte quelconque, les Anglais 
de cette tentative. Et encore, à l’heure qu’il est, je 
lancerais  quelques  compagnies  de  Canadiens 
contre les positions anglaises à Montmorency, et, 
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par certains mouvements de troupes de ce côté de 
la rivière,  je laisserais  penser au général  Wolfe 
que  nous  nous  dégarnissons  ici,  pour  qu’il  fût 
tenté de jeter sur cette plage toute son armée que 
nous taillerions en pièces.

– Mais cette idée est peut-être celle du général 
Montcalm.

– J’en  doute,  puisqu’il  donne  ordre  de 
repousser toutes tentatives de débarquement des 
Anglais. Or, je conçois qu’il importe, pour battre 
les  Anglais  ou  eux-mêmes  pour  nous  battre, 
qu’ils viennent à terre, puisque nous n’avons pas 
de navires pour aller les rencontrer sur l’eau.

– C’est juste, sourit Jean Vaucourt.
Les  tactiques  de  notre  ami  Flambard  étaient 

peut-être  celles  d’un  soldat  ardent,  brave, 
impétueux,  plutôt  que  celles  d’un  véritable 
tacticien de la guerre. Il avait certainement l’œil 
d’un valeureux troupier ordinaire, mais non celui 
d’un général. Quoi qu’il en soit et sans vouloir 
diminuer la valeur militaire de Montcalm, nous 
pouvons dire que cette affaire de Montmorency 
aurait  pu  s’appeler  la  Bataille  de  Beauport  et 
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entrer  dans  l’Histoire  comme  un  événement 
décisif.  Il  n’y  a  pas  de  doute  que,  là,  fut  la 
seconde erreur de Montcalm, en ne donnant pas 
aux Anglais le temps de se déployer sur la plage 
de Beauport : c’eût été fort probablement le salut 
de  la  Nouvelle-France.  La  terrible  Armada 
anglaise n’était pas tant un danger par elle-même 
que  la  forte  armée  de  terre  qu’elle  transportait 
dans ses flancs,  et  c’est  l’armée qu’il  importait 
d’attirer sur un point de la côte et d’anéantir. Il 
est  fort  probable  que  Montcalm  avait  eu  cette 
idée ; et il est certain que le Chevalier de Lévis 
avait conçu un plan de ce genre, si nous nous en 
rapportons à certaine relation du temps ; mais il 
appert  que  M.  de  Vaudreuil  et  François  Bigot 
s’étaient fortement opposés à ce plan audacieux.

Vers les deux heures de relevée de ce jour du 
28  juillet,  Jean  Vaucourt  et  son  bataillon  se 
trouvaient  embusqués  dans  les  buissons  qui 
bordaient le chemin de Courville, et à ce moment 
les canons de la flotte anglaise et ceux des deux 
transports échoués sur le rivage lançaient un vrai 
torrent de projectiles sur ce point.
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Là,  Montcalm  avait  fait  construire  des 
ouvrages en terre qui protégeaient les Canadiens 
contre le feu des ennemis. Çà et là des redoutes 
avaient  été  élevées  et  garnies  de  petits  canons. 
Tous ces ouvrages défensifs avaient été aménagés 
de  meurtrières  permettant  aux  Canadiens  de 
surveiller l’approche de l’ennemi et de répondre à 
leur feu. Ils s’élevaient en gradins irréguliers des 
bords du fleuve jusqu’au village de Beauport, et 
ils étaient pour la plupart masqués par des taillis 
et des bosquets aux feuillages touffus. Si l’armée 
anglaise se fût engagée dans les méandres de ces 
fortifications, elle y eût été anéantie. Mais le plan 
de  Wolfe  était  seulement  d’inquiéter 
sérieusement  l’aile  gauche de Montcalm,  tandis 
que le plus gros de ses forces emporteraient les 
premières  défenses  du  rivage  de  Beauport  et 
gagneraient  la  rivière  Saint-Charles  et  les 
Faubourgs de Québec. Le général espérait mettre 
une  barrière  solide  entre  Montcalm  et 
Bougainville  et  entre  la  capitale  et  l’armée  de 
Beauport. Il allait échouer parce que ce plan avait 
été en partie deviné par Montcalm qui demeurait 
sur ses gardes.
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Pour en revenir à nos amis, Jean Vaucourt et 
son  bataillon,  sur  l’ordre  du  marquis  de 
Montcalm,  avaient  occupé  les  épaulements  qui 
dominaient et protégeaient la route de Courville, 
route qui s’élevait vers les positions occupées par 
l’armée du chevalier de Lévis.

Sous  ces  épaulements  et  en  bas  de  la  route 
parmi  les  taillis  qui  bordaient  le  rivage  quatre 
redoutes  avaient  été  dressées  pour  défendre 
l’entrée  du  chemin  de  Courville.  Dans  ces 
redoutes  Montcalm  avait  aposté  ses  meilleurs 
tireurs canadiens et les avait mis sous les ordres 
de  Vaucourt.  Elles  étaient  invisibles  à  l’œil  de 
l’ennemi, masquées qu’elles étaient par un rideau 
de jeunes frondaisons. Mais Wolfe se doutait bien 
que chacun de ces taillis et que peut-être toutes 
les broussailles devaient abriter ou des Canadiens 
ou  des  Français,  et  il  faut  croire  qu’il  avait 
l’intention  d’aborder  la  route  de  Courville, 
puisque, vers les deux heures, il  fit  tomber une 
avalanche de fer et de feu sur ces redoutes et la 
brousse  avoisinante ;  si  bien  que  les  tireurs 
canadiens  durent  évacuer  deux  de  ces  redoutes 
pour  retraiter  derrière  les  remparts  gardés  par 
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Jean Vaucourt et ses miliciens. Puis à leur tour 
ces  remparts  furent  assaillis  par  une  grêle  de 
projectiles  qui  hachèrent  bois,  taillis,  buissons. 
Les Canadiens de Jean Vaucourt, protégés par les 
parapets  de  leur  ligne,  ne  bronchèrent  pas ;  ils 
essuyèrent  durant  une heure cet  ouragan de fer 
sans autres dommages appréciables que quelques 
miliciens blessés par des éclats de bois.

Cependant  la  flottille  de  berges  ennemies 
n’avait pas cessé ses manœuvres dans la rade, et 
vers quatre heures elle s’approcha lentement du 
rivage  sur  une  largeur  qui  semblait  couvrir  la 
distance  qui  séparait  le  pied  de  la  route  de 
Courville  et  celui  de  la  chute  Montmorency : 
mais  la  plus  forte  partie  de  ces  berges  se 
dirigeaient plutôt vers la chute. À cet instant, la 
bataille  s’engageait  aux  abords  de  la  Rivière 
Montmorency  où  une  colonne  de  deux  mille 
soldats  anglais,  après  avoir  traversé  la  rivière, 
attaquait  les  positions  du  chevalier  de 
Repentigny.  Dans  le  même  moment  une  autre 
colonne  d’attaque,  conduite  par  les  brigadiers 
anglais  Murray  et  Townshend,  descendait  des 
hauteurs de l’Ange-Gardien et se dirigeait vers le 
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gué, qui traversait le pied de la chute, pour venir 
se  joindre  à  l’armée  que  portaient  les  berges. 
L’attaque  des  Anglais  semblait  donc  se 
concentrer  tout  entière  contre  l’armée  du 
chevalier  de  Lévis.  Il  n’y  a  pas  de  doute  que 
Wolfe, avant de prendre le chemin de la rivière 
Saint-Charles  et  de  Québec,  voulait  tenter  de 
réduire cette armée à néant.

Ces  bruits  de  bataille  arrivaient  jusqu’aux 
oreilles de nos amis au chemin de Courville. Jean 
Vaucourt fit observer à Flambard :

– Je pense, mon ami, que nous aurons peu de 
besogne ici ; écoutez ce vacarme là-haut, du côté 
de la rivière !

– Faut-il  y  courir ?  demanda  Flambard, 
impatient de se battre.

– Nos ordres sont de tenir ici même. Tenez ! 
s’écria-t-il tout à coup, cette troupe de fantassins 
qui vient de débarquer, ne semble-t-elle pas venir 
de ce côté ?

– Juste,  répondit  le  spadassin ;  c’est  un 
régiment  de  grenadiers  anglais  qui  marche  sur 
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nous !
C’était  bien  une  colonne  de  deux  mille 

grenadiers  qui,  sous  les  ordres  du  brigadier 
anglais  Monckton,  marchait  vers  le  pied  de  la 
route  de  Courville.  Mais  après  avoir  marché 
environ  deux  cents  verges,  cette  colonne 
s’immobilisa,  et  une  vive  musique  de  guerre 
retentit  et  se  mêla  aux  bruits  de  bataille  qui 
descendaient des hauteurs de Montmorency.

– Ah ! ah ! se mit à ricaner Flambard, vient-on 
uniquement  pour  nous  servir  une  séance 
musicale ?  Par  mon âme !  si  c’est  là  nargue  et 
goiserie,  nous  allons  leur  servir,  nous,  une 
musique de plomb et de fer qui ne résonnera pas 
moins bien à leurs oreilles que ne résonne le cri 
agaçant de leurs fifres.

– Nous  allons  voir,  répliqua  Vaucourt. 
D’abord,  ne  dirait-on  pas  que  ces  grenadiers 
attendent  cette  autre  troupe  qui  débarque  plus 
loin ?

– Fichtre !  murmura  Flambard,  voilà  des 
fusiliers  de  la  Nouvelle-Angleterre  que  je 
reconnais à leurs fanions déployés.
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– Vous les reconnaissez ? demanda Vaucourt 
avec surprise.

– Sans doute. N’ai-je pas, l’an passé, traversé 
leurs pays à ces néo-anglais, lorsque je gagnais le 
lac Champlain et le Fort Carillon ? Et n’ai-je pas 
passé  au  travers  d’un  régiment  de  ces  fusiliers 
qui, battus en pièces par nos soldats, avaient pris 
la peur au chien et décampaient après avoir jeté 
bas leurs flingots ? Par le diable ! je suis content ; 
on va leur faire voir une autre estocade qui, bien 
certainement,  leur fera passer le goût de mettre 
les pattes sur la terre du voisin.

Les  fusiliers  s’étaient  rangés  en  ordre 
d’attaque  à  la  droite  des  grenadiers,  et  s’étant, 
eux aussi, immobilisés, leur musique de guerre se 
joignit à celles des grenadiers.

– Décidément, s’écria Flambard, médusé, c’est 
une politesse qu’on vient nous faire. Et dire que 
le père Croquelin n’est pas là pour leur jouer, en 
retour, un air de sa viole ; et dire encore que je 
n’ai pas ce rebec...

Soudain, le spadassin tira sa rapière, sauta sur 
le parapet de la redoute et, mettant son tricorne à 
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la pointe de sa lame, il dressa sa haute taille au-
dessus  des  buissons  avoisinants  et  hurla  de  sa 
voix nasillarde et retentissante :

– Vive la France !
Huit cents verges seulement le séparaient des 

Anglais. Eux, aperçurent ce géant fantasque, qui 
semblait  les  narguer.  Les  musiques  s’étaient 
tues ; la brise de l’ouest avait emporté la voix du 
spadassin  jusqu’aux  premiers  rangs  des 
grenadiers  ennemis.  Ceux-ci  demeuraient 
abasourdis  en  tenant  leurs  yeux  fixés  sur  cette 
fière  silhouette  qui,  tel  un  Colosse  de  Rhodes, 
semblait  leur  défendre l’entrée sur ce  sol  de la 
Nouvelle-France.  Monckton  eut  une  pensée 
d’admiration pour ce brave ; mais il  regretta en 
même temps de ne pouvoir lui faire expier cette 
bravade. La colonne n’avait pas de canons, et la 
portée  des  fusils  ne  permettait  pas  d’atteindre 
l’audacieux spadassin.

Et Flambard demeurait là, narquois, la rapière 
pointée  vers  le  ciel,  son  tricorne  balançant  au 
bout.

Mais  ce  geste  avait  été  vu  des  transports 

155



échoués sur la grève, et cette silhouette offrait à 
un canonnier habile une cible magnifique. Et il 
faut  croire  que  cet  habile  canonnier  existait, 
puisqu’une formidable détonation éclata et que, à 
la même seconde pour ainsi dire, le tricorne de 
Flambard fut emporté par un boulet de canon.

Le spadassin éclata d’un rire énorme, puis il 
sauta dans le redoute. Monckton ne voulant pas 
que  ce  rire  nasillard  et  moqueur  fît  mal  aux 
oreilles de ses hommes, ordonna aux musiques de 
jeter une marche victorieuse.

– Mais  que  diable  attendent-ils  là  ainsi 
arrêtés ? demanda Vaucourt.

– Il  faut  croire,  répliqua  le  spadassin,  qu’ils 
attendent  que  les  autres  troupes  soient 
débarquées.

En effet, à cet instant la moitié seulement des 
troupes portées par la flottille de berges avait mis 
pied  à  terre.  D’autres  berges  approchaient, 
d’autres  encore  se  détachaient  de  la  flotte  et 
venaient vers la plage.

– Par  ma  foi !  exclama  Flambard,  vont-ils 
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nous  jeter  dessus  cinquante  mille  hommes ? 
Voyez, capitaine !

Pas moins de trois mille hommes se trouvaient 
déjà sur la plage, et c’était déjà beaucoup. Mais 
voilà  que,  venant  des  chutes,  d’autres  troupes 
apparaissaient : c’étaient celles que conduisaient 
Towshend et  Murray. Après être descendus des 
hauteurs  de  l’Ange-Gardien,  ces  bataillons 
avaient  traversé  un gué  au  pied  des  chutes,  et, 
suivant un sentier frayé à travers la brousse, ils 
devançaient  les  grenadiers  de  Monckton, 
descendaient  la  pente  vers  la  plage,  puis 
remontaient vers la route de Courville. Murray, 
avec  mille  hommes,  s’était  immobilisé  dans  le 
sentier  qui  dominait  le  gué,  pour  de là,  l’ordre 
venu,  s’élancer  vers  les  hauteurs  de 
Montmorency.  À  suivre  ces  manœuvres,  Jean 
Vaucourt  pensa  qu’il  y  avait  mésintelligence 
entre  les  chefs  anglais,  et  cela  apparaissait 
d’autant  plus  probant  qu’il  voyait  Towshend 
approcher avec tout au plus huit cents hommes. 
C’était  folie  de  la  part  de  l’officier  anglais  à 
moins que ce ne fût qu’une feinte. Quoiqu’il en 
soit,  Vaucourt  donna  des  ordres  rapides  à 
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Flambard,  qui  alla  de  suite  prendre  le 
commandement  d’une  compagnie  de  tirailleurs 
canadiens qui se trouvait postée à la gauche du 
jeune capitaine, et lui-même prépara ses miliciens 
à l’attaque.

Towshend  aborda  d’abord  les  redoutes 
évacuées  par  les  Canadiens.  Encouragé  par  la 
tranquillité des lieux et ne croyant pas trouver de 
garnisons dans les redoutes dressées au-dessus du 
chemin de Courville, il marcha contre.

C’était le moment attendu par Jean Vaucourt. 
Sur un signal de lui, une grêle de balles crachées 
à  quarante  verges  de  là  assaillit  le  régiment 
anglais. Il y eut recul et désordre dans la troupe 
ennemie.

Néanmoins,  pensant  n’avoir  affaire  qu’à  un 
petit  poste,  Towshend  voulut  le  déloger.  Il 
reforma les rangs de ses hommes et les lança à 
l’attaque  des  deux  redoutes  occupées  par  les 
tirailleurs  canadiens.  À l’instant  même,  de tous 
les  épaulements  qui  garnissaient  la  pente  au-
dessus du chemin de Courville retentit un vif feu 
de mousqueterie, et une seconde grêle de balles 
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se  mit  à  pleuvoir  sur  les  Anglais.  Ceux-ci 
perdaient  déjà  une centaine d’hommes,  tués  ou 
blessés.

De nouveau Towshend retraita. Monckton, qui 
n’avait pas encore bougé, dépêcha au secours de 
Townshend un régiment de grenadiers. Ceux-ci, 
au  lieu  de  suivre  la  plage,  grimpèrent  aux 
brousses voisines et se frayèrent un chemin vers 
la  route  de  Courville,  comme  s’ils  avaient  eu 
l’idée  de  surprendre  les  Canadiens  dans  leurs 
retranchements.  Mais  de  son  poste  Flambard 
avait découvert la manœuvre. Il rassembla autour 
de lui quatre cents tirailleurs, et les apprêta à se 
jeter dans le flanc de la colonne.

Les  grenadiers  anglais  approchaient,  se 
faufilant  sans  bruit  à  travers  la  broussaille.  Ils 
arrivèrent  bientôt  sous  les  ouvrages  de  terre 
occupés  par  les  Canadiens.  De  prime  abord  il 
était assez difficile de reconnaître ces ouvrages, 
masqués qu’ils étaient par l’épais feuillage, et les 
grenadiers pouvaient passer à cinq ou six toises 
sans les voir ; ensuite, leur objectif étant ce fortin 
où  se  trouvait  Vaucourt  et  contre  lequel 
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Towshend  avait  échoué,  ils  ne  semblaient  pas 
prendre  la  peine  de  scruter  les  fourrés  qu’ils 
traversaient.  Flambard  profita  de  cette  faute,  et 
l’on  entendit  tout  à  coup  sa  voix  nasillarde  et 
tonnante :

– Par  les  deux  cornes  de  Satan !  amis 
canadiens, tuez-moi tous ces English !

Cette  voix  seule  parut  produire  sur  les 
grenadiers  l’effet  d’un  coup  de  canon...  ils 
s’immobilisèrent.

Un  choc  terrible  les  ébranla  à  la  seconde 
même : la rapière à la main droite, un poignard à 
la main gauche, Flambard pénétra dans le flanc 
droit des grenadiers, tout comme un coin de fer 
peut entrer dans le billot.

Avec  ses  Canadiens,  il  harcela  pendant  une 
heure les grenadiers ennemis, et ce fut dans ces 
fourrés épais une bataille corps à corps. À la fin, 
les grenadiers anglais, croyant avoir le diable à 
leurs trousses, se débandèrent et prirent la fuite 
dans  la  direction  du  reste  de  la  colonne  de 
Monckton.  Pendant  ce  temps,  Jean  Vaucourt 
s’était élancé avec ses miliciens sur Townshend 
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et achevait de le mettre en pleine déroute.
Sur les autres points du champ de bataille le 

succès  demeurait  encore  avec  les  armes  de  la 
colonie. Murray, qui avait essayé d’escalader les 
hauteurs de Montmorency, se voyait culbuté par 
le  chevalier  d’Herbin  qui  commandait  sous  les 
ordres de Lévis, des compagnies de miliciens et 
de  réguliers.  Sur  les  bords  de  la  rivière 
Montmorency, Repentigny battait  complètement 
les deux mille hommes commandés par le major 
Hardy.

Mais  le  plus  dur  du  combat  paraissait  se 
dérouler au pied de la route de Courville.

Monckton, en voyant la déroute de Towshend 
était accouru à son secours avec le reste de ses 
grenadiers et de nouvelles troupes débarquées des 
berges.  Ce  que  voyant,  Jean  Vaucourt  et 
Flambard  unirent  leurs  forces  pour  donner  le 
coup d’assommoir.  Et  pour  ne  pas  donner  aux 
Anglais  le  temps  de  prendre  position,  ils  se 
ruèrent à leur rencontre avec une furie telle, que 
l’ennemi se trouva de nouveau tout à fait ébranlé. 
Enragés et voulant à tout prix décider de suite de 
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la  victoire,  excités  par  la  voix  dominatrice  de 
Flambard  et  les  rudes  coups  qu’il  portait  aux 
Anglais, les Canadiens se mirent à faire un vrai 
massacre...

Or, tandis que résonnait le choc du fer contre 
le  fer,  tandis  que  les  baïonnettes  se  croisaient 
avec un grincement affreux d’acier, tandis que les 
canons  anglais  continuaient  de  cracher  leur 
mitraille  sur  l’armée  du  centre  qui  n’avait  pas 
encore bougé, et tandis que s’élevaient de toutes 
parts  des  rumeurs  effrayantes  et  des  fracas 
étourdissants, le ciel s’était dérobé sous d’épais et 
sombres  nuages.  Puis  ces  nuages  avaient  été 
sillonnés  d’éclairs  gigantesques,  le  tonnerre 
s’était mis de la partie pour rehausser le vacarme 
de  la  bataille.  Puis  une  rafale  de  vent  avait 
soudain  déferlé ;  sa  poussée  était  si  formidable 
que  les  combattants,  qui  ne  se  trouvaient  pas 
pressés les uns contre les autres, étaient soulevés 
et couchés violemment sur le sol. Des grêlons se 
mirent  à  tomber,  des  grêlons plus  gros que  les 
balles  et  qui  déchiraient  les  visages  en  les 
cinglant.  Un  moment  l’obscurité  devint  si 
profonde  que  les  combattants  se  perdirent 
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presque de vue. Puis ce fut un déluge d’eau qui 
descendit  durant  quelques  minutes,  une  nappe 
d’eau  si  épaisse  qu’on  ne  pouvait  voir  à  une 
coudée  de  soi.  Le  combat  se  trouva  donc 
interrompu et tous les bruits de la bataille qui, un 
moment  auparavant,  avaient  empli  l’espace  de 
rumeurs  terribles,  se  turent.  On n’entendit  plus 
que les crépitements des gouttes d’eau fouettant 
les mares, que le sifflement de la rafale, que les 
éclats secs et cassants de la foudre.

Flambard et ses tirailleurs avaient cherché un 
abri sous la ramure touffue des saules. Là, il avait 
dit à ses Canadiens :

– Mes amis, il faut nous apprêter à tomber sur 
le dos des Anglais, dès que nous pourrons glisser 
de l’œil au travers de ce déluge.

Les  tirailleurs,  toujours  prêts  à  suivre  ce 
gaillard qui les fascinait et fiers de marcher sur 
ses pas, se tenaient couchés à plat ventre sur leurs 
fusils et leur poudre pour les préserver de l’eau 
du  ciel,  attendant  avec  impatience  la  fin  de 
l’orage.

– Ne faudra-t-il pas prendre un peu le temps 
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de  se  sécher ?  interroge  goguenard,  un  vieux 
canadien fort habile à tirer, et qui à lui seul avait 
abattu  dans  cette  échauffourée  sept  officiers 
anglais et un grand nombre de troupiers.

– On se fera sécher à courir sus aux Anglais ! 
rétorqua Flambard. Plus on court vite, ajouta-t-il, 
plus on sèche, pas vrai, amis Canadiens ?

Mais c’était un grand et beau soleil, un soleil 
de victoire, qui allait sécher les uniformes de nos 
héros,  et  c’étaient  aussi  les  feux de  joie  qu’on 
allumerait pour le repas du soir.

Car,  lorsque  l’orage  fut  passé,  lorsque  le 
brouillard d’eau se fut  dissipé,  ce fut  avec une 
surprise  inouïe  que  les  Canadiens,  et  toute 
l’armée française, virent les Anglais regagner en 
toute  hâte  leurs  navires :  ils  avalent  profité  de 
l’ouragan  pour  retraiter  jusqu’aux  berges  et  se 
rembarquer.

Les  pertes  de  l’armée  anglaise  furent 
considérables mises en regard de celles que subit 
l’armée  de  la  Nouvelle-France.  Bien  que  les 
historiens ne s’accordent pas beaucoup à ce sujet, 
on croit  que les  pertes anglaises  furent  près de 
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cinq cents hommes tués, blessés ou prisonniers ; 
tandis que celles des Français ne furent que de 
quatre-vingts, morts ou blessés.

On ne peut  pas  dire  que ce fut  une victoire 
dans  le  sens  large  du  mot,  attendu  que  cette 
affaire n’eut rien de décisif et qu’elle n’entama 
que  très  légèrement  les  forces  ennemies.  Mais 
elle  eut  pour  effet,  d’une  part,  de  semer  le 
découragement chez les chefs anglais, de l’autre, 
de relever le moral des défenseurs de la colonie. 
Et l’on peut ajouter que si Montcalm avait donné 
l’ordre de poursuivre l’ennemi, s’il avait fait des 
plans et des prévisions pour canonner la flottille 
de berges qui remportaient les soldats d’Albion, il 
aurait  pu  tourner  ce  succès  en  une  victoire 
complète et  il  aurait  gagné la partie entière ;  et 
l’on aurait vu la Nouvelle-France sauvée une fois 
encore de l’invasion et de la conquête.

N’importe ! Tout peu qu’il fut ce succès valait 
bien la  peine qu’on le fêtât  joyeusement,  car il 
mettait  au cœur de la colonie un espoir qu’elle 
n’avait plus depuis le jour où le général anglais, 
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Wolfe,  avait  détruit  sa  capitale  et  dévasté  ses 
ravissantes campagnes.
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IX

Vieux amis, vieilles inimitiés

S’il  fut  dans  l’armée  française  certains 
compères pour célébrer dignement ce succès des 
armes du roi de France, ce furent bien nos deux 
grenadiers, Pertuluis et Regaudin.

Le  détachement  de  grenadiers  dont  ils 
faisaient  partie  avait  été  envoyé  par  le  général 
Montcalm  à  l’armée  de  Lévis  qui,  à  son  tour, 
l’avait  dépêché  au  chevalier  d’Herbin  pour  le 
supporter dans sa lutte contre Murray. Pertuluis et 
Regaudin  s’étaient  battus  comme  des  lions ;  la 
rapière  au  poing  ils  s’étaient  rués  contre  les 
Anglais,  entraînant  leurs  camarades  et 
contribuant pour la meilleure part à la culbute des 
soldats de Murray des hauteurs de Montmorency 
sur la plage. Tous deux avaient fait  un carnage 
qui avait jeté la terreur parmi les ennemis : ceux-
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ci avaient un moment pensé avoir affaire à deux 
diables  noirs  venus  exprès  de  l’enfer  pour  les 
exterminer. Après le combat, d’Herbin n’avait pu 
s’empêcher de les féliciter chaudement et de les 
embrasser devant tous ses soldats.  Il  n’en avait 
pas  fallu  davantage  pour  que,  l’instant  d’après, 
leurs noms courussent toute l’armée.

Pertuluis et Regaudin, d’une nature modeste, 
s’étaient  vite  dérobés  aux  louanges  et  aux 
félicitations...  Mais  était-ce  bien  par  pure 
modestie ? N’était-ce pas plutôt pour étancher la 
soif  atroce  qui  les  dévorait  vivants ?  Voici  les 
paroles qu’ils avaient de suite échangées :

– Ventre-de-cochon ! Regaudin, j’ai sué toutes 
mes  sueurs,  et  me  voilà  avec  plus  une  goutte 
d’eau dans la moelle !

– Et  moi  donc,  biche-de-bois,  s’écria 
Regaudin, je me sens si à sec, que je crains de 
prendre  feu  aux  rayons  de  ce  soleil  qui  nous 
darde de l’horizon.

– Pourtant,  fit  remarquer  Pertuluis  avec  une 
sorte  d’étonnement  moqueur,  je  te  vois  trempe 
comme soupe, comment pourrais-tu prendre feu ?
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– C’est précisément cette trempette qui active 
la  sécheresse  de  mon  gosier ;  cherchons  un 
lanternier !

– C’est comme moi, remarqua Pertuluis : plus 
ma culotte dégoutte d’eau du ciel, plus il me vient 
à  la  bouche  une  salive  âcre  qui  m’étouffe ; 
cherchons un lanternier !

Et tous deux s’ouvrirent un passage au travers 
des troupes joyeuses qui se pressaient en désordre 
pour  commenter  la  bataille  qu’on  venait  de 
gagner,  ou  qui  s’éparpillaient  çà  et  là  dans  les 
taillis  pour  célébrer  par  groupes  la  victoire ; 
tandis qu’au lointain disparaissaient les derniers 
vestiges  de l’orage et  tandis  qu’un grand soleil 
rouge s’apprêtait à glisser derrière l’horizon.

Les  chefs,  assurés  que  les  Anglais  ne 
reviendraient  pas  de  sitôt  à  l’attaque,  n’avaient 
pas  fait  le  rappel  des  troupes  dans  leurs 
cantonnements ;  ils  les  laissaient  à  leur  joie. 
Aussi  bien,  de  tous  côtés  l’on  fraternisait  à 
l’envi ;  on  pouvait  voir  grenadiers,  tirailleurs, 
canonnière,  miliciens,  matelots  s’entremêler, 
former  des  groupes  bruyants  et  enthousiastes, 
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s’amuser, rire, boire et préparer la bouillotte du 
soir.

Or, les lanterniers profitaient de ces moments 
pour  faire  leurs  affaires.  On  appelait  ainsi 
« lanterniers » des miliciens ou des matelots qui 
cumulaient  les  fonctions  du  soldat,  du 
contrebandier  et  du  tavernier.  Ils  débitaient 
clandestinement des eaux-de-vie, et ce métier très 
profitable  s’exerçait  de  préférence  durant  les 
heures  de  nuit,  alors  qu’ils  parcouraient  les 
retranchements en s’éclairant d’une lanterne.

Il est vrai que la nuit n’était pas encore venue, 
mais  Pertuluis  et  Regaudin  connaissaient  plus 
d’un  de  ces  trafiquants  clandestins.  Aussi  ne 
manquèrent-ils  pas  de  croiser  l’un  d’eux  au 
détour d’un sentier. C’était un nautonier canadien 
qui faisait partie des miliciens de M. Saint-Ours.

– Ah ! çà, clama Pertuluis en l’accostant, est-
ce qu’on est à sec après cette débauche ?

Le Canadien sourit.
– N’est-on pas assez trempés comme ça ? dit-

il, narquois.
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– Je crois bien, répliqua Regaudin en ricanant 
et  s’ébrouant  comme  canard  en  plongée ; 
seulement,  comme  tu  le  peux  voir,  camarade, 
c’est la lampe qui trempe et non la mèche !

– Ah !  ah !  se  mit  à  rire  niaisement  le 
Canadien.

– Et  quand  la  mèche  ne  trempe  pas,  reprit 
Pertuluis,  le  quinquet  n’éclaire  point,  de  sorte 
qu’on se cogne le reniflard contre les murs et les 
troncs d’arbres.

– Et ça les aplatit ! rit le Canadien.
– Comment  donc !  s’écria  Regaudin.  Même 

qu’on pourrait penser que ce sont les Anglais qui 
nous ont tapés sur le museau. Non, pas de ça !

– Eh ben ! reprit le Canadien, j’aime pas que 
vous passiez pour des gens de même, j’vas vous 
éclairer. Il y a, à près de cent verges d’ici, quatre 
lanternes.

– Et  avec  de  l’huile  dedans ?  demanda 
Regaudin en tressaillant de joie immense.

– Et  de  la  fameuse  encore !  assura  le 
Canadien.
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– Et  combien  pour  tes  lanternes ?  interrogea 
Pertuluis.

– C’est deux louis la lanterne !
– Ça va, consentit de suite Regaudin, allons !
Le  milicien  prit  les  devants  et  conduisit  les 

deux grenadiers à un fortin du voisinage à demi 
démoli par les canons anglais.

– C’est  ici  qu’on  s’est  battu,  expliqua  le 
Canadien, ça été chaud.

– Je vois bien, répliqua Pertuluis. Mais où sont 
tes lanternes.

– Ça fait huit louis, dit le milicien sans bouger 
et attendant qu’on lui fit voir la monnaie. Car les 
Canadiens qui faisaient ce métier étaient défiants, 
et jamais un lanternier ne livrait sa marchandise 
qu’il n’eût été payé d’avance.

– Ça va, dit encore Regaudin.
Puis regardant son compère, il demanda :
– Est-ce toi qui payes, Pertuluis ?
– Moi ? s’exclama Pertuluis avec indignation. 

Ne te rappelles-tu pas, mémoire de puceron, que 
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j’ai  vidé  avant-hier  mon  escarcelle  pour  faire 
remplir notre cruche, qu’un boulet de ces cochons 
d’Anglais  nous  a  cassée  quasi  à  la  gueule,  ce 
midi ?

– C’est  juste,  soupira  Regaudin,  en  fouillant 
l’une de ses poches. C’est entendu, Canadien, je 
paye tes quatre lanternes.

Il compta lentement huit louis dans la main du 
milicien qui empocha et dit :

– Attendez une minute, je reviens.
Il  sortit  du fortin et  se dirigea vers un épais 

fourré à quelques toises de là.
– Diable ! faisait pendant ce temps Pertuluis, il 

vend ses  lanternes  un peu cher...  deux louis  la 
pièce !

– Je  sais  bien  qu’il  nous  vole,  le  gueux, 
répliqua Regaudin ; mais il importe de boire, si 
nous voulons vivre encore quelques ans.

– Je te crois, même qu’avec ces quatre fioles 
seulement, on ne pourra pas se rattraper.

– Eh  bien !  on  cherchera  un  autre  loucheur 
qui,  peut-être,  se  montrera  un  peu  plus 
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catholique.
À cette minute, le Canadien reparut apportant 

quatre  flacons  remplis  d’une  eau-de-vie 
fortement frelatée.

– Voilà, dit-il.
– Veux-tu te mouiller le goitre à notre santé ? 

demanda Pertuluis.
– Non,  les  amis,  merci  bien.  J’ai  affaire 

ailleurs.
– C’est bon, dit Regaudin, on ne force pas les 

gens à l’hospitalité nous autres, c’est à prendre ou 
à laisser... bonsoir !

Le Canadien s’en alla.
Les deux compères s’assirent sur le sol, le dos 

appuyé au mur du fortin, prirent chacun un flacon 
à même lequel ils se mirent à boire à longs traits.

– Biche-de-bois ! fit Regaudin en se frottant le 
ventre,  voilà  qui  me  fait  plus  de  bien  qu’une 
pilule d’Anglais !

– Il  me  semble  à  moi,  ventre-de-chat,  dit 
Pertuluis, que je regagne vingt ans d’existence.
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Il claqua longuement de la langue en fermant 
les yeux, comme extasié par une joie intérieure 
dont il aurait voulu goûter toute la suavité.

– Et pourtant, remarqua Regaudin en reniflant 
le goulot de la bouteille à demi vidée, ce n’est pas 
de la plus pure !

– Et  celui  qui  nous  l’a  vendue,  repartit 
Pertuluis,  pouvait  bien  refuser  d’en  boire,  il 
savait ce que c’était. N’importe ! ça vous remet 
l’homme  quand  même.  Je  sens  la  bimballe  se 
calmer.  Si,  pour  étancher  ma  soif,  je  me  fusse 
hasardé de boire une seule goutte d’eau, je serais 
tombé mort... raide mort ! entends-tu, Regaudin ? 
et je n’ai pas le droit de me suicider !

– Tu  pourrais  à  la  rigueur  prendre  ce  droit, 
Pertuluis ; mais tu commettrais un péché.

– Et un péché mortel, Regaudin !
– Mortel ?  C’est  peut-être  trop  affirmer  à 

l’égard de ta vieille charogne !
Et Regaudin se mit à rire de ce qu’il pensait 

être un bon mot.
Pertuluis fronça terriblement le sourcil. Il allait 
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fort  probablement  rétorquer  avec  aigreur, 
lorsqu’un rire nasillard éclata au-dessus du mur.

Les deux grenadiers tressaillirent violemment 
et  levèrent  la  tête.  Et  ils  aperçurent,  non  sans 
étonnement  et  effroi,  un  grand  diable  de 
grenadier  assis  à  califourchon  sur  la  crête  du 
rempart.

C’était Flambard.
Il  regardait  narquoisement  les  deux  bravi  et 

ricanait.
– Ah !  ah !  fit  Pertuluis  qui  faillit  manquer 

d’haleine, monsieur est perché ?
– Comme un dindon trempé qui  se sèche au 

soleil ?  Pardieu  qui  n’en  ferait  autant !  vous 
autres, peut-être ?

– Au  fait,  répliqua  avec  ironie  Regaudin,  le 
dindon a la plume trop précieuse pour ne pas lui 
permettre de se sécher le premier.

Flambard ricana plus longuement et reprit :
– Je vois bien que vous n’êtes pas pressés de 

grimper  au  séchoir,  puisque  je  vous  trouve  en 
train de vous remouiller.
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– C’est de l’huile qu’on met dans la lanterne 
pour qu’elle éclaire encore, expliqua bonnement 
Pertuluis.

– Bon !  s’écria  Flambard  en  sautant  dans  le 
fortin, je battrai le briquet.

Rapidement il releva une des deux bouteilles 
que  les  deux  compères  n’avaient  pas  encore 
vidées.

Regaudin se rua contre le spadassin.
– Hé ! mais... cria-t-il en lui saisissant un bras, 

vous  n’allez  pas  battre  le  briquet  avec  cette 
fiole ? elle nous coûte trop cher, biche-de-bois !

Flambard  se  mit  à  rire.  Puis  repoussant 
Regaudin, il fit sauter le bouchon de la bouteille 
et avala une forte lampée de la liqueur.

– Pouah !  dit-il  on  crachant  par  terre  avec 
dégoût, quel poison !

– Eh bien ! quoi ! fit Pertuluis goguenard, est-
ce que vous sortez tout  de même des caves de 
Monsieur l’intendant ?

– Non,  pas  tout  de suite,  répliqua  Flambard. 
Néanmoins, j’ai ici mieux que ça !
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– Ah bah !  fit  Pertuluis  en  jetant  au  loin  sa 
bouteille vide.

Le spadassin tira un flacon d’une poche de son 
uniforme.

– Tâtez-moi  de  ça !  dit-il  simplement  en 
offrant la bouteille à Regaudin.

Celui-ci  examina  le  flacon  comme  un 
connaisseur, fit partir le bouchon et appliqua sa 
narine au goulot.

– En effet, dit-il, l’arôme m’en semble parfait.
– Buvez,  dit  Flambard,  ce  liquide  vous  dira 

autre chose.
Regaudin but lentement sous le regard attentif 

de  Pertuluis  et  de  Flambard.  Puis  il  regarda  le 
spadassin  et  prononça  en  ébauchant  une  forte 
grimace :

– Ma foi, je n’ai rien à dire, ça tape sec !
– Hein !...  dit  Flambard  en  clignant  de  l’œil 

avec satisfaction.
Regaudin passa la bouteille à Pertuluis, qui, à 

son  tour  renifla  gravement  la  liqueur,  qu’il 
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engouffra  ensuite  en  quatre  ou  cinq  fortes 
lampées.

Il  examina  longuement  la  bouteille,  parut 
méditer  et  savourer,  et  il  releva  la  tête  pour 
exprimer son opinion. Un hoquet lui étreignit la 
gorge, il étouffa...

Flambard et Regaudin partirent de rire.
– Dame ! fit Pertuluis en rougissant, je ne suis 

pas  un  enfant ;  mais  je  confesse  que  ça  coupe 
fin !

– Hein !... dit encore Flambard.
Puis, à son tour, il avala quelques gorgées de 

la liqueur, déposa le flacon sur le sol, s’assit en 
face des deux grenadiers, et, sans façon, reprit :

– Eh bien ! est-ce qu’on ne l’a pas collée un 
peu aux Anglais aujourd’hui ?

– Une vraie douche ! approuva Regaudin.
– Ils  doivent  avoir  le  ventre  à  l’envers, 

commenta gravement et sérieusement Pertuluis.
– À  propos,  camarades,  reprit  Flambard,  je 

m’excuse de ne vous avoir pas offert plus tôt mes 
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félicitations pour vos brillants exploits de ce jour, 
exploits dont se plaît à parler toute l’armée.

– Bah !  dit  modestement  Pertuluis,  on  est 
français, que diable !

– Et l’on est grenadier ! ajouta Regaudin en se 
gourmant  avec  une  vanité  qui  fit  pouffer  le 
spadassin.

– Ça vous fait rire ?
– Pardieu !...  et  puis,  si  l’on est  grenadier  et 

français,  ça  va  tout  seul.  Mais,  sans  offense 
aucune, on est bien un peu coquin aussi !

Les  deux  bravi  regardèrent  Flambard  avec 
surprise, ne sachant trop comment, et dans quel 
sens accepter cette observation injurieuse.

– Monsieur  veut-il  plaisanter ?  interrogea 
Pertuluis avec un accent demi courroucé.

– N’est-ce pas toi qui plaisantes avec ta moitié 
de nez sanguinolent ?

– C’est un Anglais qui me l’a rasé d’un coup 
de baïonnette, est-ce un déshonneur ?

– Je ne dis  pas,  sourit  Flambard ;  mais  c’est 
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une laideur de plus !
– On ne peut pas être autrement,  que nous a 

fait  le  bon  Dieu !  fit  observer  sévèrement 
Regaudin.

– Encore,  si  c’était  le  diable,  goguenarda  le 
spadassin, on n’aurait rien à dire, je l’avoue. Mais 
je m’insurge contre cette idée d’attribuer à Dieu 
la fabrication d’un pareil mufle.

Et,  tout  en riant  largement,  Flambard flattait 
son  aquilin  et  clignait  de  l’œil  à  Pertuluis  et 
Regaudin tour à tour.

– Dis  donc,  Regaudin,  fit  Pertuluis  bas  à 
l’oreille de son compagnon, est-ce de son mufle 
qu’il parle ainsi, ou du tien ?

– Mon  pauvre  Pertuluis,  je  m’imagine  bien 
que  c’est  de  ton  museau  égratigné  qu’il  se 
moque.

Flambard  durant  ce  temps,  levait 
philosophiquement sa bouteille, buvait une faible 
gorgée  et  faisait  disparaître  le  flacon  dans  ses 
poches.

Pertuluis le regarda de travers et lui dit :
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– Est-ce qu’on ne vaut pas la peine qu’on nous 
offre  de  l’achever  à  votre  santé,  monsieur 
Flambard ?

– Monsieur le Chevalier, répliqua le spadassin 
avec une politesse moqueuse, c’est vraiment une 
indélicatesse de ma part  et  je vous offre toutes 
mes excuses... voici !

Il retira sa bouteille et la présenta au grenadier.
Les  deux  bravi  la  vidèrent  silencieusement. 

Puis Regaudin la lança par-dessus le rempart en 
remarquant :

– Voilà une lanterne que n’allumeront pas les 
Anglais !

– Parce qu’il n’y a plus d’huile dedans ! se mit 
à rire Flambard.

Il  s’endossa  confortablement  contre  la 
muraille,  croisa les jambes,  prit  un air  grave et 
reprit :

– Maintenant, mes deux amis... mi... mi... nous 
allons parler de choses sérieuses.

Pertuluis poussa du coude son compagnon, et 
tous  deux  échangèrent  un  coup  d’œil 
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d’intelligence.
Le soleil était couché, le firmament s’allumait 

de  feux  d’étoiles,  et  la  brunante  tombait 
rapidement  sur  les  bois  du  voisinage.  Dans  le 
fortin, où demeuraient assis nos trois grenadiers, 
l’ombre s’épaississait de minute en minute. Plus 
loin,  sur  la  pente  qui  glissait  doucement  de 
Montmorency  à  Beauport  et  à  la  rivière  Saint-
Charles,  des  feux  de  bivouac  s’allumaient.  On 
percevait  des  échos  de  voix  joyeuses  qui 
montaient et s’éparpillaient dans l’espace. Après 
les senteurs de poudre, la brise du soir soufflait 
sur  les  retranchements  français  des  parfums 
exquis. De toutes parts on sentait un air de fête 
s’épandre et se communiquer aux choses comme 
aux êtres vivants. La Nouvelle-France se sentait 
revivre dans une gloire nouvelle.

Mais là-bas, près des rivages sombres de l’Île 
d’Orléans,  c’était  l’amertume  de  la  défaite  qui 
planait : on eût pensé que la flotte anglaise s’était 
dérobée sous un suaire.

Flambard avait paru méditer un moment, puis 
il avait rompu ainsi le silence :
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– Mes amis, je cherche depuis deux mois un 
enfant, tout jeune cet enfant, âgé d’un peu plus 
d’un an seulement, et un enfant qui appartient à 
un brave capitaine des milices. Cet enfant a été 
enlevé  par  des  maraudeurs  d’abord,  puis  il  fut 
confié  à  un  pauvre  mendiant  de  la  basse-ville, 
puis enlevé de nouveau par deux chenapans de la 
pire espèce...

– Ah ! ah ! fit Pertuluis.
– Oh ! oh ! exclama Regaudin.
– Et  j’ajoute,  poursuivit  Flambard,  deux 

chenapans  que  vous  devez  connaître,  attendu 
qu’ils font partie du corps des grenadiers du roi.

– Ah ! ah ! fit encore Pertuluis.
– Oh ! oh ! exclama encore Regaudin.
Et tous deux s’étaient poussés du coude, puis 

leurs  mains  lentement  avaient  glissé  vers  la 
poignée de leurs rapières. Malgré l’obscurité qui 
envahissait l’intérieur du fortin, le spadassin avec 
son œil de lynx avait saisi ce mouvement.

Il sourit imperceptiblement et continua :
– Et  peut-être  bien qu’en vous nommant  ces 
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deux vauriens vous vous rappellerez de les avoir 
connus.

– Oui, peut-être bien ! souffla Pertuluis.
– L’un  s’appelle...  Pertuluis !  prononça 

froidement Flambard.
– Ah ! ah ! fit Pertuluis sans broncher.
– L’autre,  continua  Flambard,  se  nomme... 

Regaudin !
– Oh ! oh ! fit Regaudin sans sourciller.
– Connaissez-vous  ces  deux  gredins ? 

interrogea  Flambard  de  l’air  le  plus  placide  du 
monde.

– Ceux-là dont vous parlez ? Pas exactement, 
répondit Pertuluis d’un air tranquille. Par contre, 
je connais bien un certain grenadier, Monsieur le 
Chevalier de Pertuluis, qui se ferait un véritable 
plaisir  de  rogner  le  museau  bavard  et  nasillard 
d’un autre certain grenadier nommé Flambard.

– Ah ! ah ! dit le spadassin en souriant.
– Et  moi,  dit  Regaudin,  je  connais  bien  un 

certain grenadier, le sieur Monsieur de Regaudin, 
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écuyer  de  son  excellence  le  Chevalier  de 
Pertuluis, qui prendrait un plaisir infini à couper 
les  ouïes  extravagantes  d’un  autre  certain 
grenadier appelé simplement Flambard !

– Ah !  ah !  fit  encore  le  spadassin  toujours 
souriant.

Il ajouta.
– De sorte  que vous ne connaissez pas ceux 

que j’ai nommés, et qui sont coupables du rapt 
d’un enfant, et qui pour ce crime sont tout dignes 
du gibet ?

– Nous ne pouvons connaître de tels individus, 
assura Regaudin.

– C’est  bien  malheureux,  répliqua  Flambard, 
malheureux pour vous, mes chers amis ; car moi 
je les connais, ou plutôt je les reconnais. Aussi, 
suis-je  venu  leur  demander  de  me  dire  bien 
gentiment ce qu’ils ont fait de cet enfant, sinon...

Il  s’était  à  demi  soulevé  comme  pour 
s’apprêter à bondir.

– Je glisse... murmura Pertuluis à l’oreille de 
son camarade.
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– Et j’extirpe... répondit Regaudin.
Pertuluis  demanda  tout  haut,  avec  arrogance 

cette fois :
– Et si donc monsieur Flambard n’arrive pas à 

leur faire dire bien gentiment...
– Je les pendrai haut et court tout bonnement ! 

répliqua Flambard en se levant tout à fait.
Les deux bravi bondirent sur leurs pieds.
– Taille en pièces ! rugit Pertuluis.
– Pourfends et tue ! hurla Regaudin.
La  rapière  à  la  main  ils  se  jetèrent  sur  le 

spadassin.
Les  deux  rapières  ne  rencontrèrent  d’abord 

que du vide, puis elles heurtèrent de la pointe la 
terre et le bois des remparts du fortin.

Un rire nasillard éclata au-dessus de la tête des 
deux grenadiers ahuris, qui aperçurent vaguement 
la silhouette narquoise de Flambard perchée sur 
la plus haute partie du mur.

Croyant  que  le  spadassin  les  redoutait,  ils 
voulurent grimper le rempart pour se saisir de lui 
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et le châtier de son insolence.
Mais Flambard, à cet instant même, jetait cet 

appel sonore :
– Alerte, Canadiens !
À cet appel,  six miliciens surgirent hors des 

fourrés  du voisinage  et  accoururent  au  pied  du 
fortin.

Flambard  leur  jeta  un  ordre  bref,  et  les  six 
hommes  sautèrent  dans  le  fortin.  Pertuluis  et 
Regaudin  n’étaient  pas  revenus  de  leur 
ahurissement qu’ils se voyaient saisis, désarmés 
et réduits à l’impuissance.

Toujours à califourchon sur le mur, Flambard 
riait aux plus beaux éclats de voir la mine hébétée 
des deux grenadiers.

– Par  mon  âme !  amis  Canadiens,  cria-t-il, 
voilà  deux  oiseaux  de  mauvais  augure  qui 
attendaient le moment propice pour faire sécher 
leurs plumes ; ne voyez-vous pas tout près d’ici 
un bel arbre avec de bonnes et solides branches ?

– Il y a, répondit un milicien, à cent pas d’ici 
environ un fort beau peuplier.

188



– Un fort  beau  peuplier,  dis-tu ?  allons-y !... 
Mais,  auparavant,  avez-vous  encore ces  bonnes 
cordes que je vous ai recommandé d’apporter ?

– Voilà, dit un autre milicien, en déroulant de 
sa  ceinture  deux  cordes  solides  qu’il  tendit  à 
Flambard.

– Bien, ça ne cassera pas.
Il arrangea les deux extrémités des cordes en 

nœud  coulant  et  les  fixa  au  cou  des  deux 
grenadiers,  qui  devenaient  livides  d’épouvante. 
Puis  il  les  fit  passer  par-dessus  le  mur  par  les 
miliciens, saisit l’autre extrémité des cordes, tira 
à lui et cria :

– Allons, marche !
L’escorte  se  mit  en  marche  vers  un  grand 

peuplier  qui  profilait  sa  silhouette  haute  et 
sombre contre l’horizon. Flambard tout en tirant 
les  deux  bravi  fredonnait  un  air  joyeux ;  les 
miliciens suivaient en proférant des plaisanteries 
et  en  riant.  Quant  à  Pertuluis  et  Regaudin,  ils 
suivaient  en  chancelant :  Pertuluis  enrageait  et 
maudissait  son  sort ;  Regaudin,  plus  stoïque, 
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recommandait son âme à Dieu et confessait tout 
bas ses péchés.

Là-haut,  dans le  ciel  plus sombre les  étoiles 
devenaient  plus  éclatantes,  et  leurs  rayons 
argentés  semaient  dans  l’espace  une  blancheur 
diffuse qui atténuait l’obscurité de la terre.
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X

La caserne des cadets

Lorsque  l’escorte  arriva  en  vue  du  beau  et 
superbe peuplier, Pertuluis dit à Flambard :

– Si monsieur Flambard voulait m’écouter, il 
s’éviterait une bien vilaine besogne.

– Ah !  ah !  sourit  Flambard  en  arrêtant 
l’escorte d’un geste.

– Et  son  âme  n’aurait  pas  à  se  repentir 
l’éternité  durant  de  la  mort  de  deux  pauvres 
grenadiers du roi de France, pleurnicha Regaudin 
tout  en  lançant  un  coup  d’œil  narquois  à  son 
compère.

– Est-ce  à  dire,  demanda  le  spadassin 
moqueur,  qu’on  veuille  confesser  à  papa 
Flambard  ses  petites  escapades  et  ses  petites 
saloperies ?
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– Il  y  a,  répliqua  Pertuluis,  que  nous  avons 
promis de ne pas mourir avant que nous n’ayons 
tué deux cents Anglais.

– Et vu que nous n’en avons tué encore que 
cent tout juste, voulut compléter Regaudin...

– Si bien, interrompit Flambard, qu’il vous en 
reste à tuer cent autres. Par l’enfer ! mes dignes 
amis, je serais un couard et un traître de priver le 
roi de France et cette splendide colonie de si bons 
serviteurs.  C’est  entendu,  vous  aurez  toutes  les 
chances du monde de tuer encore cent Anglais. 
Seulement...

– Seulement ? interrogea Pertuluis anxieux.
– Il y a une condition... Voyez-vous, ce n’est 

pas ma faute à moi,  car j’ai également fait une 
promesse.

– Ah ! vraiment ? fit Regaudin. De tuer, peut-
être, quatre cents Anglais ?

– Oui,  répondit  Flambard  placidement.  Mais 
j’ai  promis  en  même  temps  de  tuer  avant  tout 
deux malandrins, à moins toutefois, que ces deux 
malandrins  ne me disent  où est  l’enfant  que je 
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cherche et que j’ai juré de ramener à son père et à 
sa  mère.  Or,  vous  savez  que  je  sais  tenir  mes 
promesses. Donc...

Les deux grenadiers se consultèrent du regard, 
et Regaudin dit :

– Monsieur Flambard, pour que vous puissiez 
remplir  vos  promesses  et  nous les  nôtres,  nous 
vous  conduirons  là  où  est  l’enfant  que  vous 
cherchez ;  mais  il  est  entendu que  nous  serons 
lavés  de  tout  blâme.  Car  ce  n’était  pas  notre 
faute, si...

– C’est  bien,  interrompit  Flambard,  je  vous 
comprends et je consens à vous reconnaître tout à 
fait innocents. Ainsi donc, dites-moi où se trouve 
l’enfant !

– Oui,  mais  il  y  a  aussi  de  notre  part  une 
condition, répartit Pertuluis.

– Ah ! ah !
– Ces miliciens, tout dignes et honnêtes qu’ils 

sont,  ne  devront  pas  nous  accompagner  à 
l’endroit où nous vous conduirons.

– Pourtant,  répliqua  le  spadassin  qui  ne 
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pouvait  s’empêcher  de  conserver  quelque 
méfiance à l’égard des deux bravi, ces honnêtes 
miliciens valent bien d’honnêtes grenadiers, et il 
n’y aurait nul inconvénient, il me semble...

– C’est  précisément  l’inconvénient  qu’il  y  a, 
interrompit vivement Regaudin ; car l’affaire est 
secrète,  très  secrète,  et  nul  n’y  peut  participer 
qu’il n’y soit directement intéressé.

Flambard,  croyant  que  les  deux  compères 
demeureraient inflexibles, réfléchit un moment.

Puis il attira à l’écart les miliciens, auxquels il 
parut  donner  à  voix  très  basse  quelques  ordres 
secrets.  Les  miliciens  s’écartèrent  de  quelques 
verges  des  grenadiers,  et  s’immobilisèrent  près 
d’un taillis où ils demeurèrent en observation et 
silencieux.

Le spadassin revint aux deux grenadiers.
– C’est  bon,  dit-il,  je  me  soumets  à  vos 

exigences.  Mais  sachez  ceci  auparavant :  si  un 
accident  m’arrivait  d’ici  demain  matin,  ces 
miliciens, qui vont ici même m’attendre, vous en 
tiendront responsables. Vous me comprenez ?

194



Pertuluis et Regaudin sourirent et répondirent :
– Nous  sommes  d’honorables  grenadiers  et 

nous ne connaissons pas la tromperie.
– Bon, où se trouve l’endroit en question ?
– Il faut nous délier les mains pour que nous 

puissions  marcher  plus  commodément,  suggéra 
Regaudin.

– Et  nous  retirer  cette  corde  du  cou,  ajouta 
Pertuluis.

Flambard se mit à rire et demanda encore :
– Où est l’endroit ?
En même temps il élevait ses regards sombres 

vers le peuplier non loin de là.
Les  deux  grenadiers  surprirent  le  regard  et 

aperçurent  le  grand  et  beau  peuplier.  Ils 
soupirèrent fortement, et Pertuluis dit :

– L’endroit est une maison du faubourg Saint-
Roch située sous les remparts.

– Il y a joliment loin, remarqua Flambard, et la 
nuit tombe rapidement. N’importe ! nous irons.

Il  prit  dans  chacune  de  ses  mains  les  deux 
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cordes qui demeuraient attachées au cou des deux 
grenadiers, tourna le dos et, tirant, dit seulement :

– Venez !
Penauds,  mais  peut-être  aussi  quelque  peu 

narquois en dedans, les deux bravi emboîtèrent le 
pas.

La  petite  escorte  franchit  quelques  fourrés 
épais,  prit  un  chemin  de  traverse  rendu 
impraticable par des troncs d’arbres, renversés au 
travers par les boulets anglais, par des branches, 
des éclats de bois, et aussi par des mares d’eau 
profondes et des flaques de boue. Mais peu après 
les trois hommes tombèrent sur une route mieux 
tracée  et  moins  saccagée  qui  allait  de 
Montmorency à Beauport. Chemin faisant vers le 
village, ils croisaient de temps à autre des bandes 
de  soldats  à  demi  ivres  et  joyeux.  Ceux-ci, 
reconnaissant  le  spadassin  s’empressaient  de  le 
saluer  respectueusement ;  mais  par  contre,  en 
voyant  les  deux bravi  tirés  à  la  remorque avec 
chacun une corde au cou, ils ne purent contenir 
leurs éclats de rire moqueur et lancèrent aux deux 
pauvres diables toutes espèces de quolibets et de 
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lazzis, qui finirent par amener sur leurs lèvres ces 
grognements.

– Il  nous  paiera  ça  tout  à  l’heure,  le  bandit, 
proféra Pertuluis à l’oreille de son compagnon.

– Oui, répliqua sourdement Regaudin avec un 
regard sanglant, ce n’est pas toujours lui qui rira 
le dernier !

Car la honte de se voir ainsi menés en laisse 
par le terrible Flambard, et la rage que faisaient 
sourdre les risées des soldats ne manquaient pas 
de leur mettre du venin au cœur ; aussi bien, les 
deux  grenadiers  ruminaient  les  plus  horribles 
projets de vengeance.

Mais peu à peu ils subissaient moins âprement 
cette honte et cette rage à mesure que la nuit se 
faisait  plus  obscure,  car  ils  passaient  presque 
inaperçus.

On  approchait  du  village  de  Beauport  d’où 
partaient des rumeurs de fête, où s’agitaient mille 
lumières. La crainte d’être exposés à la moquerie 
du  village  entier  fit  faire  cette  remarque  à 
Pertuluis :
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– Nous avons dit que la maison se trouve au 
faubourg  Saint-Roch,  et  vous  marchez  vers  le 
village de Beauport ?

– Je  sais,  répliqua  rudement  Flambard. 
Soudain il bifurqua à gauche et se mit à suivre un 
sentier sinueux qui allait en pente douce vers la 
plage.

Les  deux  grenadiers  soupirèrent  en  voyant 
qu’ils  s’écartaient  du  village  pour  prendre  la 
direction de la cité.

En  effet,  cinq  minutes  après  Flambard 
s’engageait  sur  une  autre  route  qui  avait  été 
tracée  un  mois  auparavant  par  les  ordres  du 
général  Montcalm,  route  qui  servait  au 
ravitaillement  de  l’armée  et  qui  conduisait 
directement et presque en droite ligne vers le pont 
de bateaux construit sur la rivière Saint-Charles. 
Mais cette route neuve, inachevée, était beaucoup 
plus  détrempée  que  les  autres  par  l’orage  de 
l’après-midi,  et  l’on  n’y  pouvait  avancer  que 
lentement et difficilement.

– Est-ce le chemin du calvaire qu’il nous fait 
parcourir,  le  gueux ?  murmura  Regaudin 
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essoufflé.
– Nous conduit-il en enfer ou en paradis ? fit à 

son tour Pertuluis. Je patauge comme un cochon 
dans son cloaque, ventre-de-diable !

Il passait huit heures lorsque Flambard s’arrêta 
devant le corps de garde qui surveillait  l’entrée 
du pont. Ce poste était occupé par des gardes de 
M.  de  Vaudreuil,  et  ces  gardes  semblaient  fort 
s’amuser  sous  une  tente,  près  de  là,  dont 
l’intérieur  était  éclairé  par  des  bougies  de  suif. 
Seulement,  à  la  tête  du  pont  deux  sentinelles 
veillaient.

Flambard s’approcha de ces sentinelles.
– Pour  le  service  du  général !  cria-t-il  de  sa 

voix haute et nasillarde.
Les sentinelles livrèrent passage.
Mais  le  son  de  la  voix  était  parvenu  à 

l’intérieur  de  la  tente,  d’où  un  homme  sortit 
vivement  pour  s’approcher  à  pas  de  loup  des 
deux grenadiers que Flambard s’était remis à tirer 
après lui. Ce garde et les grenadiers parurent se 
reconnaître,  car  ils  échangèrent  un  coup  d’œil 
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d’intelligence. Le dos tourné et s’engageant sur le 
pont, Flambard n’avait pas aperçu ce garde et il 
n’avait pu surprendre le manège de cet homme et 
des deux prisonniers. Il franchissait donc le pont 
tranquillement  et  sans  méfiance,  lorsque  tout  à 
coup,  il  reçut  un  fort  croc-en-jambe  et  une 
poussée si rude qu’il faillit piquer une tête dans la 
rivière.

– Par les deux cornes de Satan ! rugit-il, quelle 
est  cette  vermine  qui  me  passe  entre  les  deux 
jambes ?

Il n’avait pas lâché les deux cordes qu’il tenait 
dans  ses  mains ;  et  lorsqu’il  retrouva  son 
équilibre,  il  aperçut  les  deux  grenadiers 
tranquilles et souriants à deux pas de lui, mais il 
perçut aussitôt le bruit d’une course rapide sur le 
pont.  Son regard perçant  suivit  promptement  la 
sensation  subit  par  son  ouïe,  et  il  vit  une 
silhouette humaine qui franchissait le pont à toute 
vitesse et disparaissait bientôt dans la noirceur du 
côté de la cité.

– Ah ! ah ! fit-il placidement, est-on si pressé 
qu’on bouscule ainsi les honnêtes gens et qu’on 
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les envoie plonger comme des marsouins ?
– C’est  probablement  l’obscurité,  émit 

Pertuluis avec un accent aussi placide que celui 
du  spadassin,  qui  lui  a  fait  commettre  cette 
messéance.

– Il ne pouvait savoir, dit à son tour Regaudin 
sur  un  ton  moqueur,  qu’il  se  jetait  dans  les 
jambes  du  grand,  du  brave,  du  fier,  du  digne 
Monsieur  Flambard,  excellent  grenadier  de  sa 
majesté le roi de France !

Flambard  se  contenta  de  ricaner  et  reprit  sa 
marche.

La  sortie  du  pont  était  libre,  c’est-à-dire 
qu’elle  n’était  gardée par  aucun poste.  Là,  il  y 
avait deux chemins : l’un pénétrait à travers les 
premières habitations du Faubourg, l’autre suivait 
un peu la rivière, puis se prolongeait vers la Porte 
du Palais.

– Où allons-nous ? demanda Flambard.
– Suivons  ce  chemin,  répondit  Pertuluis,  en 

indiquant celui qui conduisait vers la haute-ville.
– Ah ! ah ! n’avez-vous pas dit que l’endroit 
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où nous allons était une maison de Saint-Roch et 
située sous les murs de la ville ?

– Si  fait,  répliqua  Regaudin.  Mais  avant 
d’atteindre la Porte du Palais, nous prendrons à 
droite, d’où une ruelle nous conduira là où nous 
nous rendons.

– C’est bien. Et Flambard reprit sa marche.
Le faubourg était tranquille, les rues et ruelles 

désertes  et  les  habitations  sombres  et 
silencieuses.  Seulement,  çà  et  là  on  pouvait 
percevoir  des  filets  de  lumière  traversant  les 
volets clos. La haute-ville là-bas, que blanchissait 
faiblement le clair d’étoiles, apparaissait comme 
une masse sombre d’où nulle clarté ne jaillissait. 
Ce  n’était  plus  la  ville  joyeuse  et  brillante  qui 
répandait  ses  éclats  animés  sur  la  campagne 
avoisinante. Elle ne présentait qu’un rocher noir 
et inhabité perché à la cime d’un mont antique au 
pied duquel coulait un fleuve mystérieux dont les 
eaux légèrement clapotantes ressemblaient à des 
murmures  de  trépassés.  Elle  demeurait  désolée 
sous  les  décombres  qui  s’amoncelaient,  et  ses 
pauvres  ruines,  que  les  Anglais  avaient  encore 
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bombardées  ce  jour-là,  ne  présentaient  que  des 
pierres, ou brunies par le temps, ou noircies par la 
fumée des incendies, qui ne conservaient plus de 
souvenir humain que le passage des barbares.

Flambard, qui avait fini par admirer et aimer 
cette cité si française et dont l’histoire était déjà 
toute  une  épopée,  ne  put  s’empêcher  de 
s’attendrir.  Ah !  les  Anglais  n’en  laisseraient 
donc pas pierre sur pierre ! Allaient-ils réduire en 
poussière  ce  cap  admirable !  Songeaient-ils  par 
haine et revanche à effacer à jamais toute trace de 
gloire  française  sur  ce  promontoire  qui,  cette 
nuit-là encore, paraissait défier leur puissance ! À 
quoi  auraient  servi  alors  tant  de  sacrifices  et 
d’héroïsme ?  Mais  non,  Dieu  ne  laisserait  pas 
s’accomplir tout à fait cette œuvre de destruction 
sacrilège ! Il interviendrait à temps, Il protégerait 
cette terre et ce peuple qui vivaient en bénissant 
son nom ! Ah !  non,  il  n’était  pas possible que 
deux  siècles  d’un  travail  d’hercule,  d’efforts 
surhumains,  disparussent  soudain  du  cercle  des 
âges et que tout fût annihilé qui voulait grandir et 
se révéler en gloire et en noblesse, aux mondes 
passés et aux mondes futurs ! Ah ! non !... là sur 
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ces pierres encore fumantes du dernier incendie 
demeuraient  encore,  toujours,  le  sceau  marqué 
par  Dieu avec  le  sceau marqué  par  la  France ! 
Ces  pierres  porteraient  toujours  l’empreinte  de 
ces grands martyrs qui avaient avec eux apporté 
en ces lieux sauvages l’image et la loi de Jésus-
Christ. Elles se relèveraient plus tard plus fières, 
plus glorieuses, pour attester à la face des peuples 
barbares qu’elles relevaient d’une puissance plus 
forte que la leur ! Québec resterait à Dieu et au 
roi !

Voilà  les  pensées  qui  se  débattaient  dans 
l’esprit de notre héros pendant qu’il tirait  après 
lui les deux gredins à la corde. Car sous la rude 
écorce  du  soldat  habitué  à  la  caserne  ou  à  la 
tranchée, sous les dehors fanfarons du bretteur se 
dérobait  un grand cœur :  Flambard possédait  la 
noblesse  de  l’âme,  et  cette  noblesse parfois  lui 
donnait une dignité qui le pouvait élever au rang 
des hommes supérieurs. L’esprit cultivé et  orné 
par les voyages et le contact d’hommes instruits – 
tel  le  comte  de  Maubertin  dont  il  avait  été  le 
compagnon  d’armes  et  le  serviteur  dévoué  et 
fidèle  –  il  pouvait  s’élever  dans  les  sphères 
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intellectuelles  et  y  briller  avec  éclat.  Excellent 
serviteur de Dieu et du roi, aimant sa France et 
fier de sa race, ce n’était pas un mercenaire : il 
était prêt à donner tout son sang et sa vie pour la 
plus grande gloire de sa patrie sans rien exiger en 
retour. D’une nature droite et loyale, il exécrait la 
duperie  et  la  lâcheté ;  doué  d’un  tempérament 
généreux,  il  se  fût  sacrifié  pour  autrui  sans 
compter  sur  la  dette  de  reconnaissance.  Aussi 
était-il sans cesse porté à prendre la défense du 
faible contre le fort quoiqu’il en coûtât, du petit 
contre le grand, quelque danger qu’il en courût. 
Et, d’un esprit juste, il aimait que chacun reçût la 
justice selon son mérite. Enfin, aimant et louant 
la vertu,  il  était  l’ennemi acharné du vice qu’il 
fallait  anéantir  et  du  crime  qu’il  importait  de 
châtier.

Ainsi  pétri,  il  n’était  donc pas  étonnant  que 
Flambard s’acharnât tant à retrouver l’enfant du 
capitaine de Vaucourt, bien qu’à cet enfant il eût 
certaines attaches par l’amour paternel, pour ainsi 
dire, qu’il avait pour Héloïse de Maubertin, et à 
justicier les coquins qui avaient accompli ce rapt 
cruel.
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Aussi,  s’était-il  demandé  comment,  une  fois 
l’enfant retrouvé et remis aux bras de sa mère, il 
pourrait  bien  punir  les  deux  grenadiers  qui 
s’étaient  rendus  coupables  d’une  action  aussi 
lâche. Et son esprit était revenu à cette pensée de 
châtiment, lorsque Pertuluis de sa voix profonde 
le tira de sa rêverie.

– Voici à présent le chemin qu’il faut prendre, 
monsieur Flambard !

Le spadassin s’arrêta net.
Il faisait face à une immense baraque presque 

toute  démolie  par  les  canons  anglais :  c’était 
l’atelier  des  forgerons  de  l’armée.  Cet  atelier 
faisait l’angle du chemin que suivait Flambard et 
d’une  rue,  très  noire,  qui  s’enfonçait  dans  le 
faubourg.  Non  loin  de  là,  on  distinguait 
vaguement  la  ligne  grisâtre  et  irrégulière  des 
murs de la cité.

– Est-ce  qu’on  tourne  à  droite ?  interrogea 
Flambard.

– Oui,  répondit  Regaudin.  On va à  peu près 
deux cents toises sur cette rue, puis on monte vers 
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les murs par la gauche. De là, il n’y aura plus que 
cinquante pas à faire pour atteindre l’habitation 
où nous allons.

– C’est bien, dit Flambard, allons !
La rue était encombrée à cet endroit de pierres, 

de  poutres  et  autres  matériaux  et  débris  qui 
provenaient  de  la  chute  des  murs  des  maisons 
démolies par les projectiles ennemis, et à chaque 
pas  Flambard  butait  contre  un  obstacle 
quelconque.

– C’est  un  vrai  casse-cou,  remarqua-t-il, 
pensez-vous que nous pourrons nous reconnaître 
parmi ces gâchis ?

– Soyez  tranquille,  répliqua  Pertuluis,  je 
trouverais les yeux fermés !

– Mais  êtes-vous  sûrs,  coquins,  reprit 
Flambard avec une légère  irritation au moment 
où il  se relevait  après être tombé dans un trou, 
qu’il reste encore des vivants par ici ?

Les deux grenadiers se mirent à rire.
– Nous  sommes  si  sûrs,  répondit  Regaudin, 

que nous sommes prêts à jurer sur...
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– Bien,  bien,  interrompit  rudement  le 
spadassin qui avait repris sa marche, ne jurez pas 
en vain ! Mais, au moins, pouvez-vous me dire si 
nous arrivons ?

– Tenez !  dit  Pertuluis,  tournez  dans  cette 
ruelle.

– Ah ! bon nous marchons vers les remparts.
– Eh  bien !  c’est  là,  reprit  Pertuluis.  Voyez 

plutôt ce filet de lumière... cinquante pas au plus, 
comme on vous a assuré.

– Oui,  oui,  je  vois.  Et  à  qui  appartient  cette 
maison ?

– Nous  vous  le  dirons  tout  à  l’heure,  quand 
nous  vous  aurons  présenté  le  bourgeois  qui 
l’habite.

Il  sembla  à  Flambard  qu’il  y  avait  quelque 
chose de moqueur dans ces paroles du grenadier. 
Mais il pensa que c’était peut-être un effet de sa 
trop grande méfiance envers les deux bravi. Quoi 
qu’il en fût, il affecta de croire en la sincérité des 
deux  grenadiers,  mais  il  demeura  fort  l’œil  en 
éveil et l’oreille aux aguets.
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Après  quelques  pas  faits  dans  la  ruelle,  il 
remarqua  que  le  filet  de  lumière  entrevu  un 
instant avait disparu.

– On vient peut-être de se coucher, pensa-t-il, 
et  cela prouve, au moins,  que nous ne sommes 
pas attendus. Donc...

– Attention ici ! fit observer Regaudin.
– Eh bien ? interrogea Flambard en s’arrêtant.
– Il  y  a  une  petite  montée  à  suivre,  par  la 

droite.
– Mais nous allons buter contre les remparts ! 

répliqua Flambard.
– Pas  tout  à  fait.  Avant  de  toucher  les 

remparts,  vous  longerez  une  allée  à  droite... 
voyez la silhouette de la maison !

– C’est  vrai,  admit  le  spadassin.  Enfin,  nous 
arrivons, souffla-t-il avec satisfaction.

– Nous  sommes  arrivés,  assura  Pertuluis. 
Tenez ! dix pas, douze au plus...

On avança encore de quelques pas dans une 
profonde obscurité puis Regaudin cria :
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– Halte !
– Ah ! ah ! fit le spadassin, voici la cambuse !
Malgré  la  noirceur  qui  régnait,  il  pouvait 

percevoir la silhouette d’un bâtiment bas et d’un 
aspect délabré et qui lui parut bâti sur une sorte 
de  tertre.  Une  vingtaine  de  verges  au  plus 
séparaient le bâtiment de la muraille qui fermait 
la ville. Aucune lumière ne filtrait de l’intérieur 
de  cette  habitation  et  le  plus  grand  silence 
l’enveloppait.

– Il  n’y  a  pas  de  vivants  là-dedans !  fit 
observer Flambard.

– Si fait, monsieur Flambard, assura Regaudin. 
Mais ce sont d’honnêtes artisans qui, par crainte 
d’enfreindre les édits et d’en subir les sanctions 
rigoureuses,  se  couchent  tôt  et  s’efforcent  de 
dormir  sur  les  deux  oreilles.  Frappez  dans  la 
porte, vous verrez bien !

Flambard  monta  trois  marches  de  bois  et 
cogna de son poing dans la porte.

– Frappez plus fort, dit Pertuluis, au cas où ces 
bonnes gens dorment trop profondément !
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Le spadassin frappa rudement du pied.
– Est-ce que cela va suffire ? demanda-t-il en 

ricanant.
– Parfait,  dit  Regaudin,  voilà  qu’on  vient 

ouvrir.
– Comment le sais-tu ?
– Entendez ces barres qu’on retire !
En effet, Flambard ne put se tromper au bruit 

de fer qui résonnait dans la maison.
L’instant  d’après,  la  porte  s’ouvrait  avec 

précautions  et  une  voix  inconnue  à  Flambard 
disait dans un noir de four :

– Entrez,  mes  gentilshommes,  je  ferai  de  la 
lumière ensuite.

Les  précautions  prises,  l’obscurité  de 
l’intérieur, les paroles de l’individu qui demeurait 
invisible,  paroles  qui  semblèrent  sonner 
ironiquement aux oreilles du spadassin, et surtout 
cet  homme qui  ouvrait  ainsi  sa porte  en pleine 
nuit à qui frappait, sans s’assurer si c’étaient des 
amis ou des ennemis, tout cela intrigua Flambard 
et mit sa méfiance en éveil. Il demeura debout et 
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immobile  dans la  porte,  indécis,  et  essayant  de 
percer  de  ses  yeux  pénétrants  l’obscurité  de  la 
maison.

Mais tout à coup, il reçut dans le dos un choc 
violent  qui  l’envoya  rouler  tête  première  dans 
l’intérieur du logis : c’était Pertuluis qui venait de 
le heurter ainsi de la tête. Et les deux grenadiers 
bondirent dans la maison, et la porte après eux fut 
refermée avec un bruit effrayant.

Flambard  n’était  pas  revenu  de  son 
étourdissement,  il  ne  s’était  pas  encore  relevé 
qu’une quantité de mains inconnus le saisissaient 
de toutes parts et le maintenaient immobile sur le 
plancher de la maison, tandis qu’une voix criait :

– Allons ! allumez la chandelle !
Plusieurs bougies furent aussitôt allumées, et 

Flambard abasourdi, vit penchées sur lui les faces 
grimaçantes de haine et d’ironie d’une dizaine de 
gardes  de  l’intendant  Bigot.  Puis  ses  regards 
découvrirent une grande salle, de plafond bas et 
enfumé,  et  dans  un  désordre  parfait  de  bancs, 
d’escabeaux et de tables sur lesquelles reposaient 
des carafons d’eau-de-vie et des gobelets d’étain. 
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Derrière les gardes, riant à plein ventre et jetant 
les  quolibets  les  plus  stupides,  se  tenaient  une 
vingtaine de cadets de Bigot.  Puis  le  spadassin 
aperçut  les  figures  épanouies  et  narquoises  des 
deux grenadiers, qui retiraient tranquillement de 
leur cou les cordes qu’y avait passées Flambard, 
et  les  remettaient  à  un  garde  que  notre  héros 
reconnut  avec  stupéfaction :  ce  garde,  c’était 
Verdelet.

Or,  Verdelet  venait  justement  de  dire  à 
l’oreille des deux grenadiers :

– Je  l’ai  manqué  sur  le  pont  tout  à  l’heure, 
mais cette fois il ne m’échappera pas !

Il prit les cordes que lui tendaient Pertuluis et 
Regaudin,  et  les  donna  à  l’un  des  gardes  qui 
maintenaient Flambard sur le parquet, disant :

– Liez-le bien et solidement !
– Oui, dit Pertuluis, il faut le ficeler comme un 

hareng  sec,  après  quoi  nous  le  ferons  fumer 
comme un cochon lardé !

Un immense éclat de rire retentit.
Un cadet courut à une table, saisit un carafon 
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et, le lançant à Pertuluis, cria :
– Allons !  grenadier,  mouille-toi  le ventre en 

attendant la saignée du cochon !
Pertuluis  attrapa  le  carafon  au  vol,  but 

avidement, se frotta la panse et dit :
– Au  moins  voilà  de  quoi  qui  n’est  pas  du 

chasse-cousin !  Je  parie,  dit-il  en  regardant 
Verdelet, que c’est de l’eau-de-vie tirée des caves 
de Monsieur l’intendant ?

– Tout juste, répondit Verdelet, et pour votre 
brillante conduite de ce soir il vous réserve deux 
fûts de cette même eau-de-vie !

– Deux fûts ! bégaya Pertuluis que la joie fit 
chanceler.

– Hé  là !  Pertuluis,  cria  Regaudin  en 
s’élançant  sur  lui  et  lui  enlevant  le  carafon,  ne 
répands  pas  la  divine  liqueur  de  Monsieur 
l’intendant.  J’ai  également le  droit  de me laver 
les entrailles de cette eau sainte. À la santé de la 
compagnie !

Il  vida  tout  à  fait  le  carafon,  et  le  jetant  à 
Flambard qu’on achevait de garrotter :
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– Tiens !  sens-lui  la  gueule,  c’est  bien  assez 
pour toi !

– Merci, répliqua Flambard en ricanant, c’est 
bien assez pour moi que je sente d’ici ta gueule 
d’égout !

Les Cadets jetèrent un éclat de rire énorme.
Regaudin, outragé, saisit l’épée d’un garde et 

se rua contre Flambard étendu sur le plancher et 
impuissant.

Pertuluis sauta à la gorge de son camarade et 
l’arrêta.

– Ventre-de-roi !  dit-il,  ne  va  pas  gâter  la 
sauce !

– Il  m’a  insulté !  rugit  Regaudin  en  se 
débattant.

– Attends !  nous  lui  ferons  tous  ensemble 
l’insulte !

– Non... je veux proprement l’occire !
– Il faut le plumer d’abord.
– Je  veux  l’égorger  d’abord,  puis  boire  tout 

son sang ensuite !
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– Es-tu fou, Regaudin, tu t’empoisonnerais !
Les gardes et Cadets se mirent à rire à tue-tête.
– Vrai ? fit Regaudin en grimaçant un sourire 

railleur, je m’empoisonnerais ?
– Pour sûr, affirma Verdelet en intervenant, ce 

Flambard n’est  plus qu’une charogne...  Allons ! 
amis, venez, il importe d’arroser convenablement 
cette  magnifique  prise,  après  quoi  nous 
procéderons à l’opération !

– Hourra pour Verdelet ! clamèrent les gardes 
et Cadets.

Pertuluis et Regaudin furent entraînés vers une 
table où on les fit asseoir. Puis Verdelet souleva 
le  panneau  d’une  trappe  dans  le  plancher, 
descendit  un  escalier  et  revint  l’instant  d’après 
portant sur l’épaule une futaille d’eau-de-vie.

– À  la  santé  de  Monsieur  l’intendant ! 
clamèrent  d’une  voix  de  tonnerre  les  gardes  et 
cadets.
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XI

La chambre de fer

Pris  comme  un  renard  au  piège,  Flambard 
n’avait  marqué  ni  étonnement  ni  crainte,  du 
moins sa figure hâlée était demeurée narquoise et 
souriante. Mais en lui-même, tandis que les deux 
grenadiers,  les  gardes  et  les  cadets  buvaient  et 
s’ébaudissaient  à  qui  mieux  mieux,  il  ne 
manquait pas de se fustiger vertement.

– Par mon âme ! ne suis-je pas devenu tout à 
fait imbécile ? Ah ! ces blancs-becs peuvent bien 
pouffailler...  Pardieu !  qui  n’en  ferait  autant ? 
Voilà que je pense remorquer deux imbéciles, et 
il arrive que ce sont ces deux imbéciles mêmes 
qui traînent un idiot ! Ah ! oui, ils peuvent bien 
rigoler et ripailler tout leur saoul ! Et moi-même, 
le premier,  j’ai envie d’éclater ! Par ma foi ! je 
pourrais rire plus fort que toute cette ribaudaille 
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stupide ! Non, décidément, je ne vaux plus grand-
chose !  Ma  peau  racornie  n’est  tout  au  plus 
bonne,  à  présent,  qu’à  fabriquer  des  mocassins 
pour les galopins de la ville !

Et  notre  héros  allait  fort  probablement 
allonger le chapitre de ses apostrophes, quand il 
vit Verdelet s’écarter des gardes et cadets qui ne 
semblaient plus s’occuper de leur prisonnier,  et 
marcher vers lui en dissimulant un objet dans les 
basques de son uniforme.

– Allons !  que  me  veut  cet  animal ?  se 
demanda Flambard légèrement intrigué.

Verdelet  vint  s’arrêter  près  du  spadassin, 
laissant courir sur ses lèvres un sourire ambigu. 
Puis  il  tira  de  ses  basques  un  carafon  qu’il 
présenta aux lèvres de Flambard :

– Vite !  murmura-t-il,  buvez,  on  ne 
s’apercevra de rien.

Flambard ravala son étonnement pour avaler à 
demi le contenu du carafon.

– Merci,  dit-il  en  pourléchant  ses  lèvres 
humides, c’est exquis. Ma foi ! ajouta-t-il, je dois 
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bien le confesser, je ne t’en veux pas trop à toi !
– Pourquoi  m’en  voudriez-vous ?  demanda 

placidement  Verdelet.  Ne  vous  ai-je  pas  déjà 
sauvé de la mort certaine et assurée ?

– Certes, certes.
– Eh  bien !  je  viens  vous  dire  de  demeurer 

bien  tranquille,  et  que  je  vous  sauverai  encore 
une fois !

– Vraiment ! fit joyeusement Flambard.
– Foi de Verdelet !... Voyez-vous, c’est de la 

comédie que je file avec ces bavards de cadets ! 
Ayez  confiance...  je  vais  vous  escamoter,  le 
moment venu, ils n’y verront que vide et vent !

Et Verdelet s’empressa de rejoindre la bande 
joyeuse  qui  n’avait  pas  paru  remarquer  ce 
manège du garde.

Ahuri, Flambard se demandait comment deux 
mois auparavant,  ce Verdelet  avait  pu sortir  du 
souterrain  au  fond  duquel  lui,  Flambard  avait 
failli laisser sa peau. Il aurait donné gros pour le 
savoir et satisfaire sa curiosité. Et comme notre 
bon lecteur est tout probablement sous l’empire 
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de  la  même  curiosité,  nous  ferons  machine 
arrière,  pour  revenir  un  peu  plus  tard  à  notre 
héros  que  nous  laisserons  en  compagnie  des 
gardes et cadets de M. Bigot.

*

On se rappelle comment Flambard, au moment 
où il allait franchir le torrent du souterrain, avait 
vu  une  subite  clarté  envahir  le  souterrain  puis 
s’éteindre,  et  comment,  après  avoir  sauté  par-
dessus  l’abîme,  il  avait  entendu  une  porte  se 
refermer  avec  un  bruit  d’acier.  Verdelet, 
naturellement, avait vu la même clarté et entendu 
le même bruit de porte. Et l’on se rappelle encore 
que,  peu  après,  il  avait  manifesté  une  énorme 
lassitude et déclaré à Flambard qu’il ne pourrait 
aller  plus loin sans se reposer un bon moment. 
Muni  des  indications  du  garde,  Flambard  avait 
donc poursuivi seul sa marche dans le souterrain, 
et l’on sait comment il en était sorti.

Or, après que Flambard eut disparu et que ses 
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pas  ne  furent  plus  entendus,  Verdelet  s’était 
vivement  dressé  debout.  Il  avait  rebroussé 
chemin,  franchi  de  nouveau le  torrent  et  couru 
jusqu’à  cet  endroit  de  la  galerie  souterraine  où 
Flambard avait cru toucher une surface lisse qui 
lui avait paru une porte de fer. C’était bien une 
porte,  en  effet,  à  laquelle  Verdelet  frappa 
rudement du pied.

– Qui  est  là ?  demanda  de  l’intérieur  d’une 
pièce quelconque une voix marquée de surprise.

– C’est  moi,  monsieur  Deschenaux...  c’est 
Verdelet !

– Verdelet !  exclama  la  voix,  tout  empreinte 
de stupeur, du secrétaire de l’intendant Bigot.

La porte fut ouverte et Verdelet pénétra dans 
une chambre souterraine étroite et basse où, à la 
lueur  d’un  flambeau,  il  reconnut  les 
physionomies sombres de Bigot et Deschenaux, 
tous  deux  enveloppés  de  manteaux  et  armés 
jusqu’aux dents.

Et  ces  deux  personnages,  en  apercevant 
Verdelet brûlé, mouillé, effaré, reculèrent, saisis 
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d’un mystérieux effroi,  comme s’ils  avaient  vu 
surgir devant eux le spectre d’un trépassé.

– Ah !  diable !  fit  Deschenaux  la  voix 
tremblante,  reviens-tu  de  l’autre  monde, 
Verdelet ?

En peu  de  mots  le  garde  fit  le  récit  de  son 
aventure en compagnie de Flambard.

– Oh ! cria Bigot avec rage, le ciel protégera-t-
il  sans  cesse  ce  Flambard  maudit ?  Par  Notre-
Dame !...

– Si  ce  n’est  pas  le  ciel,  répliqua  Verdelet, 
c’est  assurément  l’enfer.  Quoi  qu’il  en  soit,  si 
cette fois nous agissons vite, il n’échappera pas.

– Où est-il ?  interrogea  Deschenaux avec  un 
grincement de dents.

– À  présent  il  doit  être  dans  la  fosse  du 
souterrain.

– Dans la fosse ? dit Bigot. Mais l’écluse est 
fermée !

– C’est vrai, admit Deschenaux.
– Nous  aurons  peut-être  le  temps  d’aller 
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l’ouvrir, émit le garde.
– En effet, reprit Deschenaux. Eh bien ! cours 

à la caserne des cadets et envoie l’un d’eux à la 
rivière... qu’il ne perde pas une minute !

– J’irai  moi-même  ouvrir  l’écluse,  dit 
Verdelet, ce sera plus sûr !

– Bien, fit Bigot avec un sourire sombre.
Deschenaux  marcha  immédiatement  à  une 

autre porte de fer et l’ouvrit. Cette porte donnait 
dans  une  autre  galerie  souterraine,  mais  une 
galerie  si  haute  et  si  large  qu’elle  pouvait 
permettre  le  passage  d’un  chariot.  Verdelet 
s’élança  dans  cette  galerie.  Nous  savons  donc 
qu’il  avait  réussi  à  ouvrir  l’écluse  avant  que 
Flambard n’eût atteint l’issue du souterrain.

Avant d’aller retrouver notre héros, prisonnier 
des gardes et cadets de Bigot, nous assisterons au 
colloque  qu’eut  ce  dernier  avec  son  factotum, 
après le départ de Verdelet pour la rivière Saint-
Charles.

Disons d’abord que la chambre souterraine en 
laquelle se trouvaient les deux hommes était toute 
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de fer ; ou plutôt c’était comme une cage d’acier 
qui avait été, pour ainsi dire, enfouie à près de 
quarante  pieds  sous  terre.  Formidablement 
boulonnée dans ses angles et avec des murs d’une 
épaisseur extraordinaire, elle offrait un aspect de 
solidité qui pouvait défier les incendies et toutes 
les  catastrophes  possibles.  Cette  cage,  à  ce 
moment,  renfermait  vingt-deux coffres  énormes 
faits  de  bois  de  chêne  et  renforcés  d’épaisses 
lames de  fer.  Que contenaient  ces  coffres ?  Ce 
sont ces deux personnages eux-mêmes qui vont 
nous l’apprendre.

– Du  diable !  prononça  Deschenaux  avec 
humeur,  si  nous  finirons  jamais  à  nous 
débarrasser  tout  à  fait  de  ces  fâcheux  qui  se 
trouvent  sans  cesse  sur  notre  route  et  toujours 
mêlés de quelque façon à nos affaires !

– J’avais  bien  cru  les  tenir  tous  aujourd’hui 
même, répliqua Bigot d’une voix basse, et voilà 
encore qu’ils nous échappent.

– Hormis ce  Flambard que nous tenons bien 
cette  fois,  reprit  Deschenaux  avec  un  sourire 
cruel.
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– Oui, si Verdelet arrive à temps à l’écluse.
– Il  arrivera,  monsieur  l’intendant,  car 

Verdelet  hait  Flambard...  il  le  hait  autant  que 
nous  pouvons,  nous,  le  redouter !  Et  quant  à 
Vaucourt, nous nous reprendrons !

– Mais, malheureux, oublies-tu sa femme ?
Deschenaux se mit à ricaner.
– Sa  femme ?  dit-il.  Bah !  elle  ne  compte 

plus... elle est comme morte !
– Sans doute. Mais souviens-toi des paroles de 

Maître  Authier,  « qu’un  événement  pourrait  se 
produire qui lui rendrait la raison ».

– Si, par exemple, elle retrouvait son enfant ?
– Oui. C’est bien le cas de ne pas être trop sûrs 

de notre coup.
– Mais  elle  ne  le  retrouvera  pas  son  enfant, 

assura Deschenaux avec un sourire féroce, quand 
je devrais l’étouffer net de mes deux mains !

Bigot,  si  peu  émotionnable  qu’il  fût 
d’ordinaire,  ne  put  s’empêcher  de  frémir  à 
l’expression de son secrétaire.
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Il demanda :
– Sais-tu ce que l’enfant est devenu ?
– Il  a  été  confié à  un mendiant  de la  basse-

ville. Demain, j’irai le chercher et jamais plus il 
ne reverra sa mère.

– C’est bien, sois sans pitié. Ensuite, il faudra 
mettre ces coffres en sûreté.

– Ils  sont  très  précieux,  en  effet,  dit 
Deschenaux, c’est notre fortune monnayée ; sept 
millions en beaux louis d’or !

– Et  vos  pierres  précieuses  que  je  n’ai  pas 
oublié d’y déposer avant que vous missiez le feu 
à votre maison.

– Je  regretterai  bien  un peu mes  tableaux et 
certains  meubles  de  prix  qui  m’ont  coûté  fort 
cher ; néanmoins, il était prudent, je pense, de les 
laisser  anéantir  pour  que  je  ne  fusse  pas 
soupçonné d’être l’auteur de ce désastre.

– Bah ! il vous restera toujours le mobilier de 
votre maison de la rivière Saint-Charles et celui 
de votre château de Beauport.

– Certes.  Aussi,  faudra-t-il  que  je  m’entende 
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avec messieurs les Anglais pour qu’ils respectent 
ces deux propriétés ; car ils vont certainement se 
rendre maître du pays cette fois.

– Je le souhaite ardemment, dit Deschenaux.
– Moi aussi, tant il me tarde d’aller me reposer 

sous notre ciel de France.
– Et pour partir de suite, répartit Deschenaux, 

je  donnerais  volontiers  la  moitié  de  ce  que  je 
possède.

– Pourquoi donner, ami Deschenaux, quand il 
n’y a pas nécessité. Non, non... nous emporterons 
autant que nous pourrons. Nous essaierons même 
de  nous  tailler  un  autre  petit  million  avant  de 
partir !

– Vous  avez  raison,  monsieur  l’intendant. 
Nous  taillerons  deux  autres  millions !  Nous 
prendrons  autant  qu’il  nous  sera  possible  de 
prendre, et tant pis pour les nigauds qui crèveront 
de soif et de faim !

Et il se mit à rire sourdement.
Bigot alla prendre le flambeau qui reposait sur 

l’un des coffres et dit :
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– Allons,  maintenant,  je  veux  donner  des 
ordres pour que soient creusées les caves de mon 
château, afin d’y mettre ces coffres à l’abri.

– Hormis celui-là ? fit en ricanant Deschenaux 
et en indiquant un coffre à l’écart des autres et 
placé dans un angle de la chambre de fer.

Ce coffre, d’une dimension égale à celle des 
autres,  également  fait  de  chêne  et  renforcé 
d’acier, était recouvert, d’une couche de peinture 
rouge  qui  le  différenciait  des  autres  que 
recouvrait une peinture noire.

Bigot sourit à son tour et répliqua :
– Ce coffre a aussi  son importance, sinon sa 

valeur !  Ah !  non !  ami  Deschenaux,  qu’on  se 
garde bien de l’enlever de là !

Et,  ricanant,  il  marcha  vers  la  porte  par 
laquelle Verdelet était sorti.

L’instant d’après, les deux coquins quittaient 
la chambre de fer et s’engageaient dans la large 
galerie souterraine.

Quant  à  nous,  revenons  à  notre  héros  à  la 
caserne des cadets.
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*

Lorsque Verdelet eut quitté Flambard après lui 
avoir promis de le sauver encore une fois, notre 
ami  se  mit  à  poser  la  valeur  de  sincérité  des 
paroles  du  garde.  Naturellement,  le  spadassin 
n’avait pas une grande confiance en ce garde qui 
voulait se dire son ami et qui pactisait peut-être 
avec ses ennemis, les gardes et cadets de Bigot. 
Que  penser  au  juste ?  Flambard  ne  pouvait  se 
faire  une  opinion  sûre  de  la  sincérité  ou  de 
l’hypocrisie  du  garde.  Mais  une  chose  sûre  et 
certaine : garrotté comme il était, réduit à la plus 
parfaite  impuissance,  il  devait  nécessairement, 
pour  recouvrer  l’usage  de  ses  membres  et  la 
liberté,  compter  sur  l’assistance d’autrui.  Donc, 
sans  autre  espoir  de  secours,  Flambard  espéra 
fortement que Verdelet lui tiendrait parole.

Pendant  qu’il  repassait  dans  sa  mémoire  les 
paroles  que  lui  avait  dites  le  garde,  les  cadets 
s’amusaient  fort  à  faire  des  mots  d’esprit  et  à 
décocher  mille  traits  malicieux  à  l’adresse  du 
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spadassin  toujours  impassible.  Peu  après, 
Verdelet rassembla autour de lui toute la bande, 
et lui tint un petit discours bas et mystérieux qui 
la  fit  rire  aux  plus  grands  éclats.  Puis  toute  la 
bande  à  la  file  gagna  la  porte  de  sortie,  sauf 
Verdelet  qui  demeura  assis  à  une  table.  En 
passant devant Flambard, toujours étendu sur le 
plancher, le cadet qui marchait en tête de la file 
s’arrêta,  enleva  son  tricorne,  exécuta  une 
révérence profonde et  ironique,  et,  regardant  le 
spadassin dans les yeux, cria :

– Pouf !
Et  il  partit  d’un  grand  éclat  de  rire  tout  en 

gagnant la porte.
Ainsi fit le deuxième cadet. Ainsi firent tous 

les cadets et tous les gardes. En queue venaient 
nos deux bravi, Pertuluis et Regaudin.

– Pouf ! fit Pertuluis après sa révérence.
– Pouf ! Pouf ! imita Regaudin.
– Que  diable !  veulent  dire  ces  singes  avec 

leurs  « Poufs » ?  se  demanda  Flambard  assez 
intrigué.
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Pertuluis et Regaudin, qui fermaient la queue 
de la file, venaient de sortir de la baraque et la 
porte avait été refermée. Alors Verdelet se leva et 
s’approcha de Flambard.

– Monsieur Flambard, dit le garde avec un air 
grave, j’ai promis de vous sauver, et je vais tenir 
parole.

– D’abord,  mon  ami,  explique-moi  un  peu 
pourquoi tu veux me sauver ? demanda Flambard 
dont la défiance se réveillait.

– Parce  que  je  me  souviens  toujours  de  la 
fournaise, et parce que, en vous sauvant la vie, 
c’est un peu me venger de celui qui a allumé cette 
fournaise et qui m’y a exposé.

– Bigot ? interrogea Flambard.
– C’est  tout  comme...  Je  veux  parler  de 

Deschenaux.
– Ah ! ah !
– Vous comprenez donc l’intérêt  qui  me fait 

agir.  Or,  pour  arriver  à  mes  fins,  j’ai  réussi  à 
trouver  un  truc  pour  me  débarrasser  de  la 
présence  des  cadets  et  des  gardes  de  Monsieur 
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Bigot.
– Quel  truc ?  demanda  Flambard  toujours 

défiant.
– Je vous le dirai tout à l’heure, quand nous 

serons hors de cette maison.
– Ah ! ah ! nous allons sortir de cette maison ?
– Vous allez voir !
Vivement Verdelet avec un poignard trancha 

les  cordes qui  liaient  les  mains  et  les  pieds du 
spadassin.

Celui-ci se dressa debout d’un bond et respira 
avec une large satisfaction.

Pendant  ce  temps  Verdelet  soulevait  de 
nouveau  le  panneau  de  la  trappe  et  disait,  en 
s’engageant dans l’escalier obscur :

– Suivez-moi !
– Ne trouves-tu pas qu’il fait un peu noir là-

dedans ? demanda Flambard en hésitant.
– De  vrai,  vous  ne  connaissez  pas  les  aires 

comme moi... Eh bien ! prenez ce flambeau qui 
gît là près du fourneau et allumez-le à l’une de 
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ces bougies.
Le spadassin fit comme lui avait dit le garde, 

et, la minute d’après, il descendait à la cave après 
avoir laissé retomber le panneau de la trappe.

La cave était  profonde et  spacieuse.  À deux 
extrémités opposées il remarqua deux immenses 
portes de fer qui se faisaient face l’une à l’autre, 
et il vit que Verdelet marchait vers l’une d’elles. 
Mais  avant  d’atteindre cette  porte,  le  spadassin 
remarqua,  suivant  la  longueur  de  la  cave, 
l’empreinte dans le sol de roues de chariots.

– Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il à Verdelet 
qui  venait  de  s’arrêter  devant  l’une  des  deux 
portes.

– Je  vous  expliquerai  tout  à  l’heure.  Venez, 
nous n’avons pas de temps à perdre.

Il  ouvrit  la  porte  qui  tourna  sur  des  gonds 
énormes en grinçant.

– Une  vraie  porte  d’oubliette !  remarqua 
Flambard.

– Soyez assuré ici, répliqua le garde, c’est la 
liberté que vous donne cette porte !
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Malgré ces paroles du garde, notre ami n’était 
pas trop rassuré. Mais il se disait qu’il était pris et 
qu’il  devait  suivre  cet  homme,  honnête  ou 
coquin,  quitte  à  saisir  la  première  occasion qui 
s’offrirait  à  lui  pour  recouvrer  sa  liberté.  Car 
Flambard ne désespérait jamais,  même dans les 
pires extrémités. Il se disait : tant qu’un homme 
possède  la  faculté  de  penser,  il  ne  doit  jamais 
désespérer ou de la liberté ou de la vie. Car la 
pensée, c’est la grande force de l’homme qui sait 
s’en servir,  c’est  le  levier  avec l’aide duquel  il 
peut  remuer  tout  un  monde,  c’est  la  puissance 
invincible  de  l’homme vraiment  fort,  puissance 
qui,  unie  à  la  volonté,  accomplit  souvent  des 
prodiges. La mort seule peut en avoir raison.

Or, Flambard possédait cette puissance de la 
pensée et de la volonté, par conséquent il avait le 
sang-froid et  le courage qui lui  permettaient  de 
combattre, avec succès souvent, les dangers qui 
se  présentaient  sur  son  chemin.  Et  puis,  très 
défiant  de  sa  nature  avec  ses  ennemis,  il 
demeurait  toujours en éveil.  Si,  par-ci  par-là,  il 
donnait dans les pièges tête baissée, c’est qu’un 
intérêt  puissant  commandé  par  sa  générosité  le 

234



poussait  à  affronter  l’inconnu  et  à  exposer  sa 
liberté et sa vie.

Cette  nuit-là,  il  avait  décidé  de  savoir  ce 
qu’était devenu l’enfant du capitaine Vaucourt, et 
il voulait découvrir la retraite de l’enfant, dût-il 
pour  cela  descendre  aux  enfers.  Il  suivit  donc 
Verdelet  dans  la  large  galerie  souterraine  qui 
aboutissait à la chambre de fer.

Les  deux  hommes  marchaient  depuis  cinq 
minutes, lorsqu’un bruit de chariot se fit entendre 
derrière eux.

– Alerte ! murmura Verdelet.
Il éteignit le flambeau qu’il avait pris l’instant 

d’avant des mains de Flambard et dit :
– Donnez-moi la main et suivez !
Il entraîna le spadassin dans un enfoncement 

de la galerie et ajouta :
– Demeurons ici bien silencieux.
– Sommes-nous  menacés ?  demanda 

Flambard.
– Pas moi, mais vous. Si ceux-là qui viennent 
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vous  découvraient  ici,  c’en  serait  fait  de  votre 
existence.

– Et qui sont ceux-là qui viennent ?
– Attendez, vous allez voir.
Le bruit produit par le roulement d’un chariot 

augmentait de seconde en seconde. Puis la galerie 
s’éclaira  peu à  peu,  et  au  bout  de  dix  minutes 
Flambard,  à  sa  grande  stupéfaction,  vit  défiler 
devant lui vingt cadets de Bigot tirant et poussant 
un  lourd  chariot.  Deux  cadets  précédaient  le 
cortège  bizarre  avec  chacun  un  flambeau  pour 
éclairer la marche, deux autres suivaient portant 
aussi deux flambeaux. Puis le cortège s’enfonça 
dans l’obscurité de la galerie et disparut.

Flambard demanda :
– Pouvez-vous  m’expliquer.  Mons.  Verdelet, 

ce que signifie cette procession aux flambeaux ?
– Ne  bougez  pas,  recommanda  Verdelet,  et 

attendez encore ! Comme vous l’avez vu, ce sont 
les cadets de Monsieur Bigot. Depuis trois nuits 
ils  charroient  les  coffres  d’argent  et  d’or  de 
Monsieur l’intendant ; à présent ils vont chercher 
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leur dernière charge.
– Oh ! oh !  exclama Flambard,  sommes-nous 

donc dans  les  cachettes  de  Monsieur  Bigot  ou, 
plus précisément, dans la Caverne des Quarante 
Voleurs ?

– C’est  peut-être  l’un  et  l’autre,  ricana 
Verdelet.  Une  chose  certaine,  Monsieur 
l’intendant n’est pas un imbécile !

– Certes non, ricana le  spadassin à son tour. 
Mais on peut bien dire qu’il est un peu coquin.

– Oh ! ce n’est pas moi qui lui jetterai la pierre 
le premier !

– Parbleu !
– Comme  on  dit,  chacun  pour  soi  en  ce 

monde !
– C’est la meilleure charité à pratiquer, sourit 

malicieusement Flambard.
– Voyez-vous, reprit Verdelet avec un accent 

convaincu,  l’un  cherche  à  sauver  sa  fortune 
comme l’autre sa peau...

– Et  souvent  les  deux  à  la  fois,  interrompit 
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Flambard.
– Si vous voulez. N’importe, que sauver l’une 

ou sauver l’autre revient pas mal au même ; de 
sorte qu’on ne peut sans injustice dire coquin à 
qui sauve sa peau.

– Non, parce que sa peau est à lui et qu’il ne 
l’a  pas  volée ;  tandis  que  l’autre,  le  plus 
souvent...

– Il a volé sa fortune ! acheva le garde en se 
mettant à rire.

Puis il ajouta, ironique :
– Monsieur Flambard, voler, admettez-le, c’est 

un mot seulement, et un mot pas mal synonyme 
de prendre.

– Oui, de prendre ce qui n’est pas à soi !
– Bah ! ce sont des nuances qui n’ont aucune 

valeur, monsieur Flambard.
– La justice sait leur trouver une valeur, ami 

Verdelet.
– La justice ?... Encore un mot que le monde 

interprète à sa façon.
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– Oui, mais n’empêche que la justice possède 
de beaux et bons gibets, et qu’elle sait fort bien 
s’en servir.

– Et qui donc voyez-vous aller à ces gibets ?... 
Des gueux et  des  sots !  Mais  silence...  voici  le 
chariot qui revient !

Peu après,  le même cortège repassa sous les 
yeux  du  spadassin ;  seulement,  cette  fois,  le 
chariot  contenait  six gros coffres que Flambard 
jugea  fort  lourds,  à  voir  l’effort  terrible  que 
faisaient les cadets à le tirer.

– Maintenant,  dit  Verdelet,  quand  le  cortège 
eut disparu, nous allons rallumer notre flambeau 
et poursuivre notre chemin, tout danger a disparu.

Dix  minutes  après  une  marche  rapide, 
Verdelet s’arrêta devant la porte ouverte de cette 
chambre  de  fer  en  laquelle  nous  avons  déjà 
introduit  le  lecteur.  Élevant  le  flambeau  qu’il 
portait  à la hauteur de sa tête,  le garde pénétra 
dans la chambre. Flambard le suivit, sa curiosité 
était  à  ce  moment  si  aiguillonnée  par  ce  qu’il 
avait vu, qu’il était saisi de l’envie de bousculer 
le garde et de prendre les devants.
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Lorsqu’il fut dans la chambre, il remarqua de 
suite  qu’elle  était  vide.  Mais  non...  son  œil 
perçant  et  inquisiteur  découvrit  un  coffre  qui 
paraissait oublié dans un angle de la pièce.

– Tiens ! remarqua-t-il, on a oublié ce coffre !
– C’est  vrai,  fit  Verdelet  en  manifestant  une 

grande surprise. C’est peut-être un présent qu’on 
nous a laissé, ajouta-t-il en ricanant. Il faut voir 
ça !

Il s’approcha lentement du coffre, mais cette 
fois en abaissant son flambeau.

À  cette  minute,  le  regard  de  Flambard  se 
posait  sur  l’autre  porte  de  fer  qui,  celle-là, 
demeurait close. De suite, par un rapprochement 
rapide, il comprit que cette porte ouvrait sur un 
autre souterrain, et fort probablement celui qu’il 
avait  traversé  avec  Verdelet  deux  mois 
auparavant.  Car  il  se  souvenait  encore de cette 
surface  polie  que  ses  doigts  avaient  rencontrée 
sur la paroi. Néanmoins, pour être plus certain de 
la  vérité,  il  décida  d’interroger  le  garde.  Il  se 
tourna vers Verdelet. Il tressaillit violemment : il 
voyait  le  garde  approcher  son  flambeau  d’une 
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sorte  de  mèche  qui  émergeait  du  coffre.  Un 
soupçon traversa aussitôt  son esprit.  Il  esquissa 
un sourire narquois, puis il se glissa comme une 
ombre furtive derrière le garde très occupé à sa 
besogne, gagna la porte ouverte, sortit hors de la 
cage et repoussa doucement cette porte, juste au 
moment où un singulier crépitement frappait son 
oreille.

Toute cette scène s’était passée en si peu de 
temps que Verdelet n’avait pu s’apercevoir de la 
disparition de Flambard. Lorsque la mèche qu’il 
venait d’allumer à la flamme de son flambeau se 
mit à crépiter, il fit un bond rapide du côté de la 
porte  qui  ouvrait  sur  la  galerie  souterraine.  Il 
trouva, non sans étonnement et non sans terreur, 
la  porte  close.  Alors  seulement  il  remarqua  la 
disparition de Flambard.

Il fit entendre un cri terrible, puis il frappa à 
coups redoublés dans la porte de fer.

– Flambard !  appela-t-il  d’une  voix  qui 
tremblait d’épouvante.

De  l’autre  côté  de  la  porte  partit  un  long 
ricanement, puis la voix nasillarde et railleuse du 
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spadassin jeta ces paroles :
– Hé ! hé ! mon petit Verdelet, tu t’étais bien 

promis de me faire proprement sauter ;  mais  je 
pense  à  présent  que  c’est  toi  qui  vas  faire  la 
sauterie à ma place... bonne chance !

Le  garde  lança  une  imprécation  de  haine  et 
d’horreur,  et  se  rua  vers  le  coffre :  il  venait 
d’avoir  le  fol  espoir  d’éteindre  la  mèche  qu’il 
avait  allumée.  Mais  il  n’eut  pas  fait  deux  pas 
qu’une  formidable  détonation  sembla  ouvrir  la 
terre  tout  entière,  et  le  garde  se  sentit  soulevé, 
emporté...

Au même instant, Flambard, qui avait pris sa 
course  vers  l’extrémité  opposée  de  la  galerie 
souterraine, fut violemment projeté par terre par 
la  force  de  l’explosion.  Puis  il  sentit  le  sol 
craquer, s’ouvrir, grincer... À la même seconde, il 
était soulevé par une force inconnue, transporté à 
travers une avalanche de terre et de pierres, lui 
sembla-t-il, puis il tomba lourdement sur ce qui 
lui parut un amas de terre quelconque. Il demeura 
là  étourdi,  presque  inconscient,  mais  avec  une 
vague sensation de vide devant lui. Il demeurait à 
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plat  ventre,  essayant  de  ressaisir  ses  esprits,  se 
demandant s’il était encore vivant ou trépassé.

Trois  ou  quatre  minutes  s’étaient  écoulées 
depuis que l’explosion s’était produite, lorsqu’il 
crut  entendre  tout  près  de  lui  une  sorte  de 
râlement.  Puis  tout  à  coup  il  sentit  un  corps 
d’homme ou de monstre ramper le long de son 
corps et  le  dépasser.  Il  fit  un effort  inouï  pour 
reprendre  ses  sens,  à  tout  hasard  il  étendit  une 
main et  cette main se posa sur ce qui lui  parut 
être un pied humain. Il saisit avidement ce pied et 
serra...  il  serra  d’autant  plus  fort  que  le  pied 
devint aussitôt d’une pesanteur énorme. En même 
temps un cri affreux sembla monter à ses oreilles, 
et Flambard sentit que le pied qu’il tenait était un 
poids qui l’entraînait dans un abîme quelconque. 
De l’autre main il s’agriffa à une pierre qu’elle 
rencontra, et il comprit aussitôt qu’il se trouvait 
penché  au-dessus  d’un  abîme  du  fond  duquel 
montait  un  sourd  grondement.  Il  eut  alors  la 
vision de ce torrent souterrain qu’il avait franchi 
en compagnie de Verdelet, deux mois auparavant. 
Mais par quel prodige se trouvait-il ainsi jeté au 
bord de ce torrent ? Le mystère demeurait pour le 
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moment  impénétrable.  Mais  ce  qu’il  réussit  à 
pénétrer, c’est que le pied qu’il tenait solidement 
dans  sa  main  droite  appartenait  au  garde 
Verdelet.

Il fit entendre un ricanement sinistre.
– Holà !  cria-t-il  d’une voix qu’il  ne pouvait 

plus  reconnaître  comme  sienne,  est-ce  toi,  ami 
Verdelet ?

– Pour  l’amour  du  ciel,  monsieur  Flambard, 
tirez-moi d’ici ! gémit le garde.

– Ah ! ah ! tu n’étais donc qu’à moitié de ton 
saut ?

– Grâce ! grâce !
– Grâce ! Oui bien.
Notre ami venait d’avoir une idée. Il reprit :
– Je te ferai grâce, ami Verdelet, seulement si 

tu peux me fournir un renseignement.
– Parlez !  oh !  parlez  vite,  monsieur 

Flambard !
– Sais-tu,  par  tes  accointances  avec  deux 

gredins de grenadiers que je regrette bien de ne 
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pas tenir  ici  en ton lieu et  place,  où je  pourrai 
trouver l’enfant du capitaine Vaucourt ?

– L’enfant  du  capitaine  Vaucourt ?  En  effet, 
Pertuluis et  Regaudin m’ont raconté un mot  de 
cette affaire.

– Ah ! ah ! où est l’enfant ?
– Me  ferez-vous  grâce ?  demanda  Verdelet 

que l’épouvante affolait.
– Certainement, si tu me dis la vérité !
– Je dirai la vérité, mais jurez-moi !
– Je jure, répondit Flambard fermement.
Mais à part lui il pensa aussitôt :
– Ah ! gredin, je suis bien décidé, cette fois, à 

me parjurer !
– Eh  bien !  reprit  Verdelet,  l’enfant  du 

capitaine a été confié à la femme d’un milicien 
qui  habite  au-delà  du  Faubourg  Saint-Roch... 
c’est un nommé Aubray.

– Aubray ? Milicien de la compagnie de Jean 
Vaucourt ?  Je  le  connais.  Merci,  mon  brave 
Verdelet ! Et maintenant, que le diable rouge de 
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l’enfer t’avale pour le reste de l’éternité... Va !
Flambard  lâcha  le  garde  qui  poussa  un  cri 

effrayant et disparut dans la noirceur de l’abîme.
Flambard se releva, éreinté, étourdi encore, et 

se mit sur son séant.
Il  prit  dans ses mains sa tête qui faisait  mal 

atrocement.  Ses  cheveux  étaient  tout  mouillés 
d’un liquide qu’il pensa être du sang. N’importe ! 
il se mit à réfléchir.

– Où  suis-je  ici ?  se  demanda-t-il  avec  une 
certaine anxiété.

Par un instinct quelconque il leva la tête, et ses 
yeux ahuris découvrirent un firmament étoilé.

Il  bondit  de joie  folle...  la  liberté  s’offrait  à 
lui !

– Par les deux cornes de Satan ! jura-t-il avec 
stupeur, me voici sauvé encore une fois !

Il  était  au  fond  d’une  large  excavation  et  il 
n’avait  qu’à  grimper  une  pente  presque  douce 
pour se trouver sur terre.
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XII

La joie d’un père

Le  contrecoup  de  l’explosion  avait  ébranlé 
toute la cité, et à plusieurs endroits du côté des 
faubourgs les remparts s’étaient à demi écroulés ; 
et la campagne elle-même jusqu’à dix lieues de 
distance avait été secouée par la force du choc.

Tout ce qui restait de citadins dans la ville et 
toute la garnison s’étaient mis sur pied à la hâte, 
pensant  que  la  poudrière  venait  de  sauter.  Les 
poudres  et  munitions,  il  est  vrai,  avaient  été 
transportées  à  Montréal  avant  l’arrivée  de  la 
flotte  anglaise,  mais  on  en  avait  conservé  une 
quantité  assez  considérable.  L’explosion  de  la 
poudrière  étant  donc possible,  on se  demandait 
avec étonnement comment la chose avait  pu se 
produire,  lorsque  des  soldats  de  la  garnison,  à 
leur  plus  profonde  stupeur,  découvrirent  une 
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immense excavation pratiquée près des remparts 
entre la porte Saint-Jean et la Porte du Palais, et 
entourée  d’amas  de  terre  et  de  roc.  Nous  ne 
parlerons pas de l’énorme surprise des citadins et 
de la garnison, ni des mille hypothèses qu’on fit à 
ce  sujet ;  nous  dirons  seulement  que  l’affaire 
demeura  un  mystère  impénétrable  et  qu’on  se 
livra aux conjectures les plus fantastiques.

*

Verdelet avait-il dit la vérité en confessant à 
Flambard  que  l’enfant  du  capitaine  Vaucourt 
avait été confié à un paysan du nom d’Aubray, 
habitant  au-delà du faubourg Saint  Roch ? Oui, 
les deux grenadiers Pertuluis et Regaudin avaient, 
en  effet,  confié  à  Verdelet  que  l’enfant  du 
capitaine  Vaucourt,  que  Flambard  recherchait, 
était  chez  ce  paysan-milicien,  Aubray.  Et  voici 
comment la chose s’était faite : en attendant que 
l’occasion se présentât pour les deux grenadiers 
de  réclamer  mille  louis  au  capitaine  Vaucourt 
pour la rançon de son enfant, ils s’étaient rendus 
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chez Aubray. Celui-ci était parti pour le camp de 
Beauport.  Les  deux  bravi  offrirent  à  la  jeune 
femme, qui se trouvait seule avec son petit enfant 
et  le  père  du  milicien,  la  garde  de  l’enfant 
moyennant  la  somme de vingt-cinq louis qu’ils 
lui paieraient de suite, plus vingt-cinq autres louis 
lorsqu’ils  viendraient  dans  quelques  jours 
réclamer  l’enfant  qu’ils  avaient  appelé 
simplement « le petit Adélard ». Intimidée par les 
physionomies  terribles  des  deux  gaillards,  et 
aussi par pitié pour ce pauvre petit, la paysanne 
accepta  le  marché  sans  oser  demander  des 
explications sur la provenance et l’origine de cet 
enfant.

Avant  de  se  retirer,  les  deux  bravi 
remarquèrent que le vieux paysan, assis près du 
foyer, s’amusait avec le petit de la paysanne qu’il 
avait sur ses genoux, et ils virent la jeune femme 
aller vivement déposer le petit Adélard dans un 
berceau.

– Il  est  entre  bonnes  mains,  le  poupard,  fit 
remarquer Pertuluis à son compagnon.

– Oui, répliqua Regaudin, ici il sera beaucoup 
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mieux qu’à notre cambuse !
Et,  satisfaits,  ils  remercièrent  poliment  la 

jeune femme, et s’en allèrent.
Les  jours  avaient  succédé  aux  jours  sans 

qu’aucun incident ne vînt changer la position de 
nos  personnages,  puis  survint  l’affaire  de 
Montmorency.  Ce  soir-là,  après  la  bataille,  le 
milicien  Aubray  avait  obtenu  la  permission 
d’aller rendre visite à sa femme et à son vieux 
père.

Après  les  premiers  épanchements  entre 
l’époux  et  l’épouse  qui  ne  s’étaient  pas  vus 
depuis  près  d’un  mois,  le  premier  courut  au 
berceau pour y embrasser son enfant.  Il  poussa 
une haute exclamation de surprise en trouvant au 
berceau un enfant qui n’était pas le sien.

La jeune femme sourit, et, lui montrant un lit 
dans un angle de la pièce, elle dit :

– Le nôtre est là, Anatole !
Le milicien regardait sa femme avec une sorte 

d’hébétement comique.
Elle lui expliqua de suite comment cet enfant 
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lui avait été apporté un mois auparavant par deux 
grenadiers inconnus.

– Et tu dis qu’il s’appelle Adélard ?
– C’est  ainsi  que  l’ont  nommé  ces  deux 

hommes.
– Et ils n’ont pas ajouté un autre nom ?
– Non.
– Ô  mon  Dieu !  s’écria  le  milicien  avec  un 

émoi joyeux, si cet enfant était celui du capitaine 
Jean Vaucourt !

– Hein ! de ton capitaine ?
– Oui. Son enfant lui a été enlevé l’an passé et 

il n’en a jamais entendu parler depuis.
– Et  comment  s’appelait-il  l’enfant  de  ton 

capitaine ?
– Comme celui-ci... Adélard.
La jeune femme demeurait tout abasourdie. Le 

milicien reprit :
– Ma chère Amandine, je pense qu’on devrait 

de  suite  aller  montrer  cet  enfant  au  capitaine 
Vaucourt.
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– Mais tu ne t’es pas encore reposé, mon ami ?
– Ça ne fait rien, je me reposerai après. Mon 

capitaine  a  trop  souffert.  Oh !  il  ne  le  fait  pas 
voir,  mais,  après  qu’on  a  su  son  histoire,  on 
devine  bien  qu’il  n’a  pas  l’esprit  et  le  cœur 
tranquilles. Donc, Amandine, ça serait seulement 
une bonne action comme on voudrait qu’on nous 
en rende, s’il nous arrivait le même malheur.

– Tu parles avec raison, Anatole, et je consens 
qu’on aille montrer l’enfant à ton capitaine !

– C’est bon, je vais embrasser notre petit, puis 
j’irai atteler notre cheval au cabriolet. Pendant ce 
temps-là tu feras tes préparatifs.

Sur le lit,  placé dans l’angle de la pièce, un 
enfant à peu près de l’âge d’Adélard sommeillait 
doucement. Le milicien le contempla longuement 
avec  amour,  il  l’embrassa  doucement,  puis  il 
courut à l’étable.

Il était plus de huit heures lorsque le cabriolet 
d’Aubray  s’arrêta  devant  la  tente  du  capitaine 
Vaucourt,  non  loin  du  village  de  Beauport.  Le 
capitaine était seul sous sa tente et rédigeait un 
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mémoire quelconque. En apprenant qu’Aubray et 
sa femme lui apportaient un enfant inconnu, il se 
précipita dehors comme un fou, et tandis qu’une 
sentinelle éclairait la scène d’une lanterne, Jean 
Vaucourt  saisissait  l’enfant,  le  reconnaissait,  le 
serrait sur lui et rentrait précipitamment sous sa 
tente, répétant :

– Mon petit Adélard ! Mon petit...
L’enfant,  tout  étonné,  souriait  et  murmurait 

« papa ».
Le capitaine l’avait peu après déposé sur un lit 

de camp, et, à genoux près du lit, il considérait 
son enfant  avec  amour,  l’embrassait  et  pleurait 
doucement.  Il  ne pouvait  parler,  tant la joie lui 
serrait la gorge.

Aubray  et  sa  femme,  entrés  sous  la  tente, 
demeuraient  immobiles  à  quelques pas  de là  et 
silencieux ; la jeune femme essuyait furtivement 
ses yeux qui se mouillaient malgré elle.

Le  capitaine  parvint  enfin  à  dompter  son 
émotion.  Il  se  leva,  remercia  les  deux  braves 
paysans et se fit raconter l’aventure.
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– Ah !  ah !  fit-il  peu  après  en  fronçant 
terriblement  les  sourcils,  c’étaient  deux 
grenadiers  ces  gens  qui  vous  ont  apporté 
l’enfant ? Eh bien ! je les connais.

Et  dans  les  prunelles  sombres  du  capitaine, 
Aubray  et  sa  femme  virent  des  flammes 
effrayantes.

Jean  Vaucourt  reprit  en  s’adressant  au 
milicien :

– Mon ami, puisque vous retournez chez vous 
de  suite,  voulez-vous  me  prendre  avec  vous  et 
aller me déposer à l’Hôpital-Général ? Ce sera un 
service  de  plus  que  je  ne  manquerai  pas  de 
reconnaître, le moment venu.

– Avec  plaisir,  mon  capitaine,  ça  nous  fera 
rien  qu’un  petit  crochet.  Voyez-vous,  puisque 
vous êtes content comme ça, on est content nous 
autres aussi, pas vrai, Amandine ?

Cette  fois,  la  jeune  femme,  âme  tendre  et 
bonne, pleurait pour de bon : c’était la séparation 
qu’elle  entrevoyait,  car  elle  s’était  attachée  au 
petit  Adélard  presque  autant  qu’à  son  propre 
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enfant, et à cette séparation elle n’avait pas songé 
avant.  Mais  à  présent  qu’elle  voyait  un  père 
heureux serrer jalousement sur sa poitrine le fruit 
de sa chair, en pensant que bientôt ce serait au 
tour de la mère, de la vraie mère, elle se sentait 
comme dépossédée tout à coup d’un objet cher à 
son  cœur  de  femme  et  elle  en  souffrait.  Mais 
pourtant cette souffrance lui paraissait encore une 
joie,  lorsqu’elle  assistait  au  bonheur  délirant 
presque du capitaine Vaucourt.

Et ce bonheur, dont exultait le jeune capitaine, 
n’était pas encore complété...

Le cabriolet reprit quelques instants plus tard 
le chemin de la ville, il portait deux voyageurs de 
plus : Jean Vaucourt et son enfant. On atteignit en 
peu  de  temps  l’Hôpital-Général  où  tout  le 
personnel demeurait debout et très affairé autour 
des blessés qui y avaient été transportés après la 
bataille.

Jean  Vaucourt  fit  tout  d’abord  appeler 
Marguerite  de Loisel à  qui il  voulait  confier  la 
bonne  nouvelle,  pour  qu’elle  pût  à  son  tour 
préparer  Héloïse  de  Maubertin  à  cette  joie 
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inattendue.  La  femme  du  capitaine,  comme 
toujours, demeurait seule en sa chambre, rêveuse 
et  mélancolique.  Mais  comme  si  un  étrange 
pressentiment eût envahi sa pensée, à la vue de 
Marguerite dont la physionomie reflétait une joie 
inaccoutumée, Héloïse se leva vivement, son teint 
s’anima, ses yeux brillèrent d’éclats nouveaux et, 
s’élançant à la rencontre de la garde-malade, elle 
demanda :

– Ah ! Marguerite, m’apportez-vous enfin des 
nouvelles de mon petit ?

Marguerite, surprise, et ne pouvant expliquer 
l’attitude étrange de la jeune femme, qui, tout à 
coup, paraissait avoir recouvré presque en entier 
le  mécanisme  sain  et  ordonné  de  ses  facultés 
mentales, Marguerite ne sut répondre autre chose 
que ceci :

– Héloïse, votre enfant est ici !
– Ici...
Ce fut un cri de joie irrésistible qui s’échappa 

des lèvres de la jeune femme. Et comme attirée 
par  un  aimant  puissant,  elle  courut  à  la  porte 
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demeurée  ouverte,  s’engagea  dans  un  long 
couloir,  prit  un  escalier  qu’elle  descendit  pour 
ainsi dire quatre à quatre, et, la minute d’après, 
elle faisait irruption dans le parloir et se jetait au 
cou de son mari.

La scène qui suivit est indescriptible.
Marguerite s’était élancée à la poursuite de la 

jeune femme, avec l’espoir de la retenir et de la 
préparer  au  bonheur  qui  l’attendait  en  bas. 
Lorsqu’elle  pénétra  dans  le  parloir  une  demi-
minute  au  plus  après  Héloïse,  elle  vit  celle-ci 
accrochée au cou du capitaine Vaucourt couvrant 
de baisers fou le visage de son mari et celui de 
l’enfant qu’il tenait dans ses bras. Marguerite vit 
encore qu’on ne parlait pas. Là, un peu à l’écart, 
Aubray et sa femme, émus tous deux, souriaient, 
pleuraient... Vaucourt pâle, mais heureux, rendait 
à  sa  femme baiser  pour  baiser...  L’enfant  jetait 
des  « maman »  et  des  « papa »  joyeux...  Puis 
Marguerite  vit  Héloïse  enlever  son  enfant  des 
bras  du  capitaine,  le  presser  avec  une  sorte  de 
furie sur son sein et répéter d’une voix troublée 
par le bonheur :
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– Mon pauvre petit Adélard...
Puis  elle  s’assit  sur  une  banquette,  déposa 

l’enfant sur ses genoux et se mit à le considérer 
avec un sourire heureux, tandis que de ses yeux 
coulaient d’abondantes larmes.

Les spectateurs de cette scène étouffaient.
Jean  Vaucourt  se  précipita  vers  sa  femme, 

s’agenouilla,  voulut  parler,  mais  il  éclata  en 
sanglots... Non ! jamais joie pareille n’avait fait 
bondir son cœur !

La jeune femme l’attira tendrement à elle, et 
mêlant ses larmes aux siennes, elle murmura :

– C’est  donc,  bien  toi,  mon  Jean,  qui  me 
ramène mon enfant !

Il n’y avait plus de doute, et Jean Vaucourt, ce 
rude soldat, faillit s’évanouir...

C’était miracle !
Comme  l’avait  prévu  Maître  Authier,  ce 

médecin  à  la  solde  de  Michel  Cadet,  Héloïse 
avait recouvré la raison et le souvenir... cela avait 
été instantané !
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XIII

La douleur d’une mère

Tandis  que  le  bonheur  revenait  à  Jean 
Vaucourt et à sa femme Héloïse, eux qui avaient 
été  si  misérables,  Aubray  et  sa  femme,  tout 
heureux  des  joies  qu’ils  venaient  de  répandre 
autour  d’eux,  marchaient,  sans  en  avoir  le 
moindre  soupçon,  vers  la  souffrance  et  la 
douleur.

Ils  avaient  quitté  l’Hôpital-Général  pour 
regagner leur foyer.

Un peu avant d’atteindre leur habitation, et au 
moment  où  leur  cabriolet  franchissait  une 
chaussée  étroite  que  longeaient  deux  fossés 
profonds  de  chaque  côté,  une  formidable 
détonation  éclata  du  côté  de  la  cité.  La  terre 
trembla...  Épouvanté,  le  cheval  fit  un  tel  écart 
puis un tel bond en avant, que les roues d’arrière 
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du cabriolet glissèrent dans la pente abrupte du 
fossé. Sans le sang-froid du milicien qui appliqua 
immédiatement un rude coup de fouet à la bête, 
celle-ci était entraînée par la charge au fond du 
fossé. Mais sous le coup de fouet elle bondit de 
nouveau, retrouva l’équilibre et, s’élançant avec 
rage, elle se rua en avant vers la chaumière du 
paysan.  Lui  et  sa  femme  n’avaient  pas  eu  le 
temps de sentir  l’aiguillon de la peur,  tout cela 
s’était  produit  trop  subitement,  tout  comme  un 
coup de tonnerre. Ce n’est que la minute d’après, 
lorsque  l’attelage  s’arrêta  tremblant  devant  la 
chaumière, que les deux époux se sentirent émus.

Ils n’avaient pas échangé une parole.
Ils  descendirent  de  la  voiture  et  pénétrèrent 

dans leur maison. Le père d’Aubray était assis sur 
un  escabeau  près  du  feu  de  la  cheminée ;  il 
demeurait immobile, comme endormi, les coudes 
sur les genoux, la tête dans les mains. Aubray le 
considéra avec surprise.

– Ah ! çà, le père, s’écria-t-il, est-ce que vous 
dormez ?  N’avez-vous  pas  entendu  ce  coup  de 
tonnerre ?
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À la vérité, la détonation entendue, qui avait 
paru secouer le monde entier, avait fort ressemblé 
à un coup de tonnerre.

À la  voix  de  son  fils,  le  vieux  leva  sa  tête 
blanche et sa face ridée, et demanda, étonné :

– Quel coup de tonnerre ?...
Il  se  leva  brusquement  et,  regardant  sa  bru, 

demanda encore :
– Et l’enfant ?
La jeune femme sourit.
– Il a retrouvé son père et sa mère, répondit-

elle, joyeuse.
Le vieux chancela.
– Mais le tien ?... bégaya-t-il.
– Le mien !...
La jeune femme tressaillit, souffla rudement et 

demanda, en émoi :
– Que voulez-vous dire ?
Béant, médusé, le milicien regardait son père.
Comme si elle eût été frappée par un coup de 
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massue, la tête du vieillard se pencha rudement ; 
et,  allant  vers  la  pièce  voisine  d’un  pas  mal 
assuré, il bredouilla :

– En  v’là  une  histoire...  venez  voir,  mes 
enfants !

Il s’arrêta devant le berceau.
La femme du milicien  venait  d’être  assaillie 

par  un  affreux  pressentiment.  Elle  se  précipita 
vers le berceau, le vit vide. Tout le sang de son 
être sembla se glacer ; elle jeta un regard de folie 
à son mari, puis elle éleva les mains au ciel, et, 
sans un mot, sans même une larme, elle s’affaissa 
en travers sur le berceau.

Le milicien la saisit vivement, la souleva et la 
déposa sur le lit. La jeune femme était évanouie.

Aubray  et  son  père  se  regardaient,  muets, 
consternés,  l’un  n’osant  interroger,  l’autre  se 
taisait  par  crainte  d’accroître  la  trop  grande 
douleur qu’il devinait.

Enfin,  le  milicien  parvint  à  faire  cette 
interrogation :

– Qu’est-ce que ça veut dire ?
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Le vieux branlait la tête en signe de détresse et 
de désespoir.

– C’est deux soldats qui sont venus chercher le 
petit Adélard...

– Deux  soldats...  le  petit  Adélard !  fit  le 
milicien ahuri. Êtes-vous fou ?

– J’sais pas, mon pauvre Anatole. Mais j’sais 
bien  que  ces  deux  soldats  ont  emmené  votre 
enfant.

– Et vous les avez laissé faire ?
– J’sais pas... J’n’ai pas eu le temps de rien, ils 

étaient partis !
– Mais  quels  soldats  encore ?  s’écria  le 

milicien que la colère commençait à gagner.
– Deux  grenadiers...  ceux  qui  étaient  venus 

avec le petit Adélard. Tout ce que j’ai compris, 
ils sont revenus le chercher pour aller le porter à 
son père le capitaine Vaucourt.

– Mais  le  capitaine  Vaucourt...  il  l’a  son 
enfant !

– Pauvre enfant, j’sais pas...
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Et le vieux se laissa tomber sur un siège, mit 
encore les coudes sur les genoux et prit  sa tête 
dans ses mains.

C’était  décourageant.  Le milicien connaissait 
son père et comprenait que celui-ci avait dit tout 
ce qu’il savait.

Il  se  tourna vers le  lit  où il  avait  déposé sa 
femme.

Il  la  vit  assise  sur  son séant  et  le  regardant 
avec des yeux égarés par la folie.

Il se dirigea vers elle.
– Ma pauvre Amandine,  dit-il  la  voix  brisée 

par  la  douleur,  te  rappelles-tu ?  c’est  ces  deux 
grenadiers qui ont emmené notre enfant.

La jeune femme sursauta sur son lit et poussa 
un grand cri.

– Les  deux  grenadiers...  murmura-t-elle 
ensuite.

Elle entoura de ses deux bras le  cou de son 
mari et se mit à pleurer lourdement.

Aubray reprit :
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– Ils sont venus chercher le petit Adélard pour 
aller le remettre à ses parents.

– Ils sont venus...
Et par méprise ils ont pris notre enfant.
– Notre enfant...
– Notre  p’tit  Louis.  C’est  tout  ce  que  je 

comprends, ajouta le milicien, le père n’en dit pas 
plus  long.  Seulement,  je  commence  à  me  dire 
qu’il  ne  doit  pas  y  avoir  de  danger  pour  notre 
enfant, attendu que ces deux grenadiers sont allés 
le  porter  au  capitaine  Vaucourt.  Tu  comprends 
bien que le capitaine va de suite comprendre la 
méprise  et  qu’il  va  nous  faire  ramener  notre 
enfant.  Faut  donc  te  consoler,  Amandine. 
D’ailleurs, je vais repartir tout de suite pour aller 
retrouver le  capitaine,  et  là  je saurai  bien toute 
l’histoire.

Ceci  parut  consoler  la  jeune  femme.  Elle 
soupira et dit :

– Je souhaite bien qu’on ne fera pas de mal à 
mon  petit.  Je  te  conseille  bien  aussi  d’aller  de 
suite chez le capitaine.
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– Il y a ça, répliqua le milicien en se grattant la 
tête avec un air de doute, j’sais pas au juste si le 
capitaine est  retourné au camp, ou bien s’il  est 
resté à l’Hôpital.

À l’instant même un poing dur heurta la porte 
de la chaumière.

Les deux époux tressaillirent. Avec un soupir 
de joie la jeune femme murmura :

– Si c’étaient les deux grenadiers qui ramènent 
le p’tit.

Non  moins  rempli  d’espoir  que  sa  femme, 
Aubray marcha vers la porte qu’il ouvrit presque 
craintivement.

Il aperçut une haute silhouette humaine.
– Qui êtes-vous ? demanda-t-il.
– Un ami du capitaine Vaucourt... Flambard ! 

Flambard...
Ce nom résonna joyeusement aux oreilles du 

milicien qui s’effaça vivement, disant :
– Entrez, monsieur Flambard.
Mais à la vue de l’individu qui profila sa haute 
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silhouette à la lumière douteuse d’une bougie qui 
éclairait imparfaitement la cuisine, Aubray fit un 
bond de côté et son visage exprima la plus grande 
stupeur.

La  jeune  femme,  qui  était  accourue  de  sa 
chambre  au  nom  de  Flambard,  recula  aussitôt 
avec  un  geste  d’effroi,  car  l’homme  qui 
apparaissait était effrayant à voir. Déchiré, sale, 
ensanglanté, tête nue et les cheveux en désordre, 
la  figure  livide,  les  yeux  brillants  comme  des 
flammes, et un sourire qui semblait un rictus de 
démon tiraillé par mille tortures, Flambard offrait 
l’image d’un spectre horrible.

Il regarda le milicien.
– Ah ! ah ! dit-il en riant sinistrement, à vous 

voir,  mon ami,  je  devine bien que j’ai  quelque 
peu l’air  d’un revenant !  Par  ma foi !  rassurez-
vous,  je  descends  peut-être  du  Paradis !  Je  dis 
peut-être, parce que j’ai comme une souvenance 
que j’y suis allé faire un court voyage ! Ça vous 
étonne ?  J’crois  bien.  Tenez !  j’étais  sur  un 
volcan, c’est bien simple, hein ? Et tout à coup... 
pouf !  j’ai  sauté...  Ah !  quel  saut,  mon  ami,  je 
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n’en ai vu que vide et vent ! Je n’ai jamais sauté 
dans ma vie comme ça... comme ce saut que j’ai 
sauté ! Non... je n’en reviens pas !

Il  se  mit  à  rire  à  grands  éclats  qui,  dans  la 
chaumière  basse,  ressemblèrent  à  des  coups  de 
tonnerre.

Aubray demeurait béant.
La jeune femme tremblait dans l’ombre de sa 

chambre.
Le  vieux,  assis  sur  un  escabeau,  paraissait 

comme statufié.
– Je  dis  que  je  n’en  reviens  pas ?  reprit 

Flambard. Je perds la tête, pardon ! Peut-être ai-je 
laissé ma cervelle  dans les airs,  et  un jour elle 
retombera  comme  un  méchant  caillou. 
N’importe ! je vais confesser que j’en reviens... 
Mais quel saut tout de même !... Je me rappelle 
bien  à  présent  pourquoi  ces  coquins  de  cadets 
pouffaient  tant !  Je  les  revois,  alors  que  j’étais 
ficelé  comme  un  vieux  colis  de  rien,  passant 
devant moi, défilant, grimaçant, et faisant : Pouf ! 
Pouf !...  Ah !  oui...  Mais,  mon  ami,  soyez 
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tranquille,  c’est  moi  qui  vous  le  dis,  je  leur 
réserve un pouf ! moi aussi, mais un pouf ! de ma 
façon.  Et  ce  ne  sera  pas  long,  dès  que  j’aurai 
remis au capitaine Vaucourt son enfant.

Aubray faillit tomber à la renverse.
– Ah ! bredouilla-t-il, vous êtes venu chercher 

l’enfant du capitaine ?
– Ah ! ah ! ce gueux de Verdelet ne m’a pas 

pas menti, l’enfant est ici ?
Flambard semblait ravi.
– L’enfant  n’y  est  plus,  monsieur,  avoua 

Aubray avec un hoquet.
Flambard eut aussi un hoquet...
– Ah ! ah ! fit-il seulement.
– Ma femme et moi, monsieur, on l’a porté au 

capitaine.  Voyez-vous,  ajouta-t-il,  c’est  deux 
grenadiers  qui  avaient  apporté  le  marmot  du 
capitaine à ma femme. J’étais au camp. Il y a un 
mois de ça. Alors on avait appris dans le camp 
que le capitaine avait perdu son enfant, que des 
maraudeurs l’avaient enlevé. Or, ce soir, après la 
bataille, en venant voir ma femme, je trouve dans 
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notre berceau un enfant inconnu. On s’explique, 
et alors on s’imagine que cet enfant doit être le 
petit du capitaine. On part et on va lui porter à 
Beauport. Il reconnaît son petit. On repart avec le 
capitaine et l’enfant pour l’hôpital. Là, Madame 
Vaucourt  est  toute  pâmée  aussi,  et  elle  était 
malade, elle s’est trouvée guérie.

Flambard fit un saut joyeux en l’air.
– Bravo, mon ami ! Ah ! vous êtes un brave 

homme, tout de même. Et votre femme... j’ai bien 
envie de l’embras...

Flambard s’interrompit net et ravala rudement 
sa salive en apercevant la figure décomposée et 
en larmes de la jeune femme. Peu à peu elle était 
venue se placer dans le rayon de lumière décrit 
par  la  bougie,  pour  mieux  entendre  ce  qu’on 
disait. Elle était là, haletante, et la physionomie si 
douloureuse  que  Flambard  en  demeura 
décontenancé.

Flambard  se  tourna  vers  le  milicien  dont  le 
visage n’était pas moins douloureux, et reprit :

– Dites donc,  mon ami,  vous excuserez bien 
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ma joie en apprenant ce miracle du bon Dieu que 
vous  m’avez  narré.  Mais  là...  je  regarde  votre 
figure  triste,  je  vois  des  larmes  couler  sur  les 
joues de votre femme... est-ce que c’est à cause 
du  petit  Adélard  que  vous  paraissez  souffrir 
ainsi ?

Le milicien hocha la tête en guise de négation.
– Non... on était bien contents d’avoir fait une 

bonne action. Mais, voyez-vous, c’est nous autres 
que le malheur vient d’atteindre tout d’un coup, 
comme ça.

– Quel malheur ? demanda le spadassin avec 
compassion.

– Notre  petit  enfant...  monsieur,  des 
malandrins sont venus le chercher pendant qu’on 
allait chez le capitaine lui remettre le sien.

– Oh ! oh ! dites-moi donc toute cette histoire.
La femme du paysan s’était remise à pleurer.
Et le paysan fit à Flambard le court récit fait 

par le vieux, son père.
– Oh !  oh !  s’écria  Flambard  en  croisant  les 

bras,  vous  avez  dit  « deux  grenadiers » ?  Eh 
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bien ! je les connais, les gaillards...  Pertuluis et 
Regaudin ! Ah ! les mécréants... les aurai-je donc 
toujours en travers de ma route !

Il ébaucha un geste de fureur et porta la main à 
sa rapière... elle n’était pas là : il l’avait perdue au 
cours de l’aventure qu’il venait de traverser, ou 
plutôt il se rappela que les cadets de Bigot la lui 
avaient enlevée, à moins que ce ne fût ce balafré 
de  Pertuluis,  ou  ce  croquant  de  Regaudin,  ou 
encore ce traître de Verdelet. Qu’importe !

– Mon ami, continua le spadassin, je vois bien 
que si Pertuluis et Regaudin sont venus chercher 
l’enfant, c’est pour le motif d’en tirer rançon du 
capitaine.  En  ce  cas,  il  faut  rattraper  les  deux 
truands  et  vous  faire  rendre  votre  enfant ;  en 
même temps j’aurai à raconter à ces deux gredins 
une  histoire  fort  curieuse...  une  histoire  de 
volcan.

– Il  se  peut,  émit  le  milicien,  que  ces  deux 
grenadiers  se  soient  rendus  au  camp,  dans 
l’espoir d’y trouver le capitaine Vaucourt.

– Et fort probablement avec la certitude de l’y 
trouver,  puisqu’ils  ignorent  ou  doivent  ignorer 
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que le capitaine a retrouvé son enfant.
Nous aurons donc la chance de les pincer de 

ce côté.
– Partons donc, dit Aubray, le cabriolet est à la 

porte.
La  jeune  femme,  ranimée  par  l’espoir,  se 

rapprocha du spadassin et lui demanda, craintive :
– Pensez-vous,  monsieur,  que  je  retrouverai 

mon p’tit Louis ?
– Comment ! si vous le retrouverez... Mais je 

le  retrouverai,  moi,  assura  Flambard  avec  une 
certitude  qui  rendit  à  la  jeune  femme  l’espoir 
entier, et je vous le rapporterai, je vous le jure !

Il fit un grand geste, geste qui sembla vouloir 
embrasser  l’univers,  et  il  sortit  sur  les  pas  du 
milicien.

Le cabriolet avait pris la direction du camp de 
Beauport. Le milicien et le grenadier espéraient 
se trouver sur le chemin de Pertuluis et Regaudin. 
Ils  furent  déçus.  Une fois  arrivés  à  la  tente  de 
Vaucourt,  un  lieutenant  leur  apprit  que  le 
capitaine n’était pas revenu de la ville. Il assura 

273



aussi à nos deux amis que Pertuluis et Regaudin 
n’avaient pas été vus.

– Bon !  pensa  Flambard,  ces  gueux devaient 
savoir  que  le  capitaine  se  trouvait  à  l’Hôpital-
Général  ou tout  au moins  quelque part  dans la 
cité. À l’Hôpital ! commanda-t-il à Aubray.

Le cabriolet repartit.
Il passait minuit, lorsque Flambard se présenta 

au  parloir  de  l’hôpital.  Il  fut  tout  joyeux  d’y 
trouver  Jean  Vaucourt,  Héloïse,  Marguerite  de 
Loisel et le père Croquelin, que Vaucourt avait 
fait  mander.  Mais  sur  ces  personnages 
l’apparition  de  Flambard  créa  une  forte 
sensation : ils croyaient voir surgir un fantôme ! 
Néanmoins,  le  spadassin  fut  reçu  avec  grande 
joie.

Lui,  apprenant  qu’Héloïse  était  tout  à  fait 
guérie,  tressaillit  d’une  joie  sans  pareille.  Il 
enleva  à  la  jeune  femme  le  petit  Adélard, 
l’embrassa, le dorlota et le fit danser au bout de 
ses bras.

Mais les autres voulaient connaître l’aventure 
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de notre ami. Ses vêtements en lambeaux, la terre 
dont ils étaient recouverts, le sang dont ils étaient 
imbibés  presque,  excitaient  énormément  leur 
curiosité.

Flambard en fit immédiatement le récit.
Dès qu’il eut terminé, et tout comme si notre 

ami n’eût fait que d’arriver des Indes, Héloïse lui 
demanda avec une grande anxiété :

– Et mon père, monsieur Flambard ?... vous ne 
me parlez pas de mon père ?

Flambard faillit perdre l’haleine.
– Ah ! c’est vrai, madame, votre père...
Il  échangea  un  rapide  coup  d’œil 

d’intelligence avec le capitaine et poursuivit :
– Je n’ai jamais oublié de vous en informer... 

Ah ! mais, si vous saviez, toute cette besogne que 
j’ai eue sur les bras... Et en ce moment encore, 
j’ai devant moi...

Et pour éluder le mieux possible la question 
d’Héloïse – car il ne voulait pas lui annoncer la 
mort de son père si tôt, mais seulement lorsqu’il 
serait  sûr  que  la  jeune  femme  en  pourrait 
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supporter  la  nouvelle  –  il  narra  le  malheur  qui 
venait de frapper Aubray et sa femme.

Cette nouvelle fit une douloureuse impression 
sur le groupe de nos amis.

– Et c’est Aubray lui-même qui vous a amené 
ici ? interrogea Jean Vaucourt.

– Lui-même. Il m’attend dans son cabriolet.
– Eh  bien !  Flambard  mon  ami,  allez  le 

chercher, je désire lui parler.
L’instant  d’après,  le  milicien entrait,  dans le 

parloir.  Héloïse  s’empressait  de  lui  offrir  ses 
consolations et de le rassurer sur le sort de son 
enfant.

– Oui, mon ami, vous pouvez être tranquille, 
ajouta Jean Vaucourt. Dès qu’on s’apercevra de 
la méprise, votre enfant vous sera rapporté. Et je 
ne serais pas surpris qu’il ne fût à cette minute 
même dans les bras de sa mère. Maintenant, mon 
ami,  continua  le  capitaine,  je  veux  vous 
demander un service important.

– Parlez,  capitaine,  je  ferai  tout  ce que vous 
me demanderez.
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– Merci. Vous savez peut-être que ma maison 
a été à demi démolie par les boulets ennemis, et 
que  je  suis,  pour  ainsi  dire,  sans  domicile.  Eh 
bien !  voulez-vous  donner  dans  votre  maison 
l’hospitalité à ma femme, à mon enfant et au bon 
père Croquelin ? Ici, dans cette sainte maison, il 
importe de laisser toute la place aux malades et 
aux blessés de la guerre.

– Mais certainement, mon capitaine, s’écria le 
milicien, notre maison, bien que petite et pauvre, 
est à vous. Et si vous le désirez, j’emmènerai de 
suite votre femme, son petit et le père Croquelin.

– Merci, j’allais vous en prier, mon ami, fit le 
capitaine très reconnaissant et content de savoir 
que  sa  femme  et  son  enfant  auraient  un  asile 
presque sûr.

Ceci  convenu,  on  allait  se  séparer,  quand 
Héloïse voulut insister auprès du spadassin pour 
obtenir des nouvelles de son père.

– Madame, répondit Flambard, il est bien tard, 
ce  me  semble,  pour  vous  donner  d’aussi  longs 
détails, et j’ai encore fort à faire cette nuit ; mais 
si  vous le  permettez,  j’irai  demain  vous  rendre 
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visite et vous donnerai toutes les nouvelles que 
vous attendez avec tant de hâte.

– Vous me le promettez ? dit Héloïse.
– Je  vous  le  promets,  madame.  Du  reste, 

j’aurai  des  choses  très  importantes  à  vous 
communiquer.

Et  Flambard  s’inclina  pour  aller  à  d’autres 
affaires qu’il semblait impatient de régler.

– Ah !  fit-il  tout  à  coup  en  regardant  le 
capitaine, je n’ai pas ma rapière !

Vaucourt comprit.
– Voici la mienne, dit-il.
– Merci,  répliqua  le  spadassin,  je  vous  la 

rendrai demain.
Le capitaine accompagna le grenadier jusqu’à 

la  porte.  Et  comprenant  qu’il  avait  quelque 
revanche à prendre :

– Soyez prudent, murmura-t-il.
– Soyez  tranquille,  capitaine,  répliqua 

Flambard. Je sais que mon heure dernière n’est 
pas  encore  venue,  et  il  y  a  des  chenapans  que 

278



l’enfer attend !
Et, laissant entendre un sourd ricanement, il se 

jeta dans la nuit et disparut.
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XIV

Quarante contre... un !

Flambard  suivait  des  ruelles  obscures, 
grommelant :

– Par l’enfer ! il ne sera pas dit qu’on se sera 
moqué  de  moi  impunément !  Il  y  a  par  là  un 
bouge,  un  antre  de  jeunes  démons  fort 
incommodants  que  je  vais  vider  de  la  belle 
manière.  Ah !  messieurs  les  cadets  de  Bigot, 
gare ! Cette fois, c’est moi qui vais faire Pouf !...

Notre héros ne pouvait pardonner aux cadets 
de Bigot de s’être moqués de lui, alors qu’il était 
réduit  à  l’impuissance  et  ne  pouvait  leur  faire 
rentrer  dans  le  bec  leurs  fanfaronnades.  Il 
marchait  donc  rapidement  malgré  les  ténèbres, 
traversait  des  ruelles  pleines  de  débris  et  de 
décombres  quelconques,  butait  parfois, 
maugréait,  mais sans cesser de méditer certains 
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projets de revanche contre un certain Pertuluis et 
un certain Regaudin.

Il s’arrêta tout à coup devant une baraque de 
l’intérieur de laquelle partaient de grands bruits 
de réjouissance.

– Ah !  ah !  fit-il  avec  satisfaction,  me  voici 
arrivé !

C’était bien la caserne des cadets. Non loin se 
dressaient les remparts sombres de la cité haute, 
et  Flambard  crut  remarquer  que  ces  remparts 
avaient çà et là certaines brèches nouvelles dues, 
nul doute, à l’explosion du souterrain. Flambard 
pensa donc que la baraque des Cadets avait  dû 
être fortement secouée.

Mais notre ami s’était arrêté au bas du tertre 
sur lequel s’élevait la maison. Ce tertre, du côté 
du faubourg, était coupé perpendiculairement, et 
dans  ce  mur  de  terre  et  de  pierre  Flambard 
découvrit  une  grande  porte  hermétiquement 
close.  Et  cette  porte,  ce  tertre,  et  cette  baraque 
juchée dessus, tout cela ressemblait un peu à un 
monument  funéraire.  Mais  notre  héros avait  vu 
une porte pareille dans la cave de la baraque, une 

281



porte  qui  ouvrait  sur  les  souterrains  et  que  lui 
avait fait franchir Verdelet.

– Bon – murmura-t-il, c’est la porte extérieure 
par laquelle on entre et l’on sort en poussant des 
chariots  chargés  de  coffres  remplis  d’or...  les 
coffres de Monsieur Bigot !

Il  sourit,  puis  monta  la  pente  du tertre  pour 
s’arrêter peu après devant la porte de la caserne. 
Au dedans  retentissaient  des  bruits  formidables 
de  verres  choqués  et  entrechoqués,  de 
conversations  bruyantes,  de  jurons  d’éclats  de 
rire.

Flambard sourit encore.
– Bon ! se dit-il, après qu’on a mis en sûreté 

les coffres de Monsieur Bigot, on fait la noce ! 
Là ! ce n’est pas la victoire de nos armes qu’on 
célèbre,  mais  la  générosité  de  Monsieur 
l’Intendant qui a dû faire un fort beau cadeau à 
ces jeunes loups. Car ce sont des loups, puisqu’on 
entend fort bien leurs hurlements ! Il est vrai que 
ces hurlements ont un air fort joyeux ; mais tantôt 
il pourra bien se faire que ce soient hurlements de 
douleur  et  d’épouvante !  Allons !  moi  aussi  je 
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sens le besoin de m’amuser ! Par mon âme ! il ne 
sera pas dit que Flambard n’aura pas eu sa part 
des joies de ce monde !

Il frappa rudement à la porte.
Tout  bruit  se  tut  à  l’intérieur.  Une  demi-

minute  s’écoula,  puis  un  cadet  entrouvrit 
doucement la porte.

– Merci,  mon  ami !  dit  le  spadassin  en 
poussant  tout  à  fait  la  porte.  Il  entra,  referma 
tranquillement la porte et s’y appuya du dos. Puis 
il se mit à ricaner.

Peindre  la  stupeur  ou  l’effroi  des  cadets  et 
gardes serait impossible : les uns s’étaient dressés 
debout, d’autres étaient demeurés assis, d’autres 
encore tenaient le gobelet d’eau-de-vie suspendu 
entre  leurs lèvres et  la  table,  mais  tous avaient 
dans les regards et dans leurs physionomies une 
telle  expression  de  surprise  et  d’étonnement, 
qu’ils semblaient, là, statufiés.

Un silence profond régnait dans cette grande 
salle où, quelques heures auparavant, notre héros 
avait  été  retenu prisonnier.  Pas  un mot,  pas  un 
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geste, pas même un soupir ne troublait le silence.
On regardait l’apparition et on avait l’air de se 

demander si c’était là un spectre de la tombe ou 
un être vivant !

Mais n’était-ce pas Flambard ?
On n’osait se l’avouer !
À la fin un garde n’y put tenir, et il lança ce 

nom terrible :
Flambard !...
Un coffre  bourré  de  poudre  éclatant  sous  le 

plancher n’eût pas produit un plus bel effet : tous 
les gardes et cadets sautèrent en l’air, et toutes les 
mains saisirent rapidement les rapières. Mais pas 
un  mot  encore  n’avait  été  prononcé,  hormis  le 
nom du spadassin.

Flambard ricana longuement et dit :
– Pouf !...
Les  cadets  et  gardes  firent  un  autre  saut,  et 

dans ce saut tous formèrent une masse compacte, 
menaçante, une masse qui s’ébranla doucement, à 
peine perceptiblement, et qui peu à peu se mit en 
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mouvement vers le spadassin.
Celui-ci n’avait pas encore tiré sa rapière. Bras 

croisés,  il  regardait  d’un œil  narquois  la  bande 
s’approcher.  Qu’avait-il  d’ailleurs  à  redouter ? 
Appuyé  qu’il  était  du  dos  contre  la  porte,  sûr 
qu’on  ne  pourrait  l’attaquer  par  derrière,  il  se 
sentait fort, invincible.

La  bande  approchait  toujours,  ses  yeux 
brillaient  ardemment,  ses mains frémissaient,  et 
les rapières à nu étincelaient de mille feux. Et ces 
rapières, ou plutôt leurs pointes aiguës n’étaient 
plus  qu’à  une  faible  distance  de  Flambard ;  un 
seul bond de la bande, un seul, et quarante lames 
trouaient la gorge de notre héros.

C’était le moment.
La  rapière  de  Flambard  étincela  à  son  tour, 

elle siffla, claqua... Il se produisit un curieux bruit 
d’acier  qui  crisse,  puis  des  épées  volèrent,  des 
jurons  retentirent,  des  corps  humains 
s’affaissèrent pêle-mêle, du sang gicla, et toute la 
meute, moins quelques unités devenues cadavres, 
retraita.
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Flambard abaissa sa rapière et reprit rudement 
haleine, il souriait encore.

Un cadet, derrière la bande confuse, saisit une 
bouteille et la lança à la tête du spadassin, comme 
s’il eût voulu se venger d’avoir été désarmé.

Flambard  esquiva  le  projectile.  La  bouteille 
passa  avec  la  rapidité  d’une  balle  pour  aller 
s’arrêter contre un gond de la porte ; elle se cassa 
en miettes.

– Ne cassons rien, dit Flambard, que des dents 
et des côtes !

Il riait béatement.
Gardes  et  cadets  parurent  se  concerter  du 

regard,  puis  comme  une  trombe  violente  elle 
bondit de nouveau.

La rapière  de Flambard zigzagua comme un 
éclair, elle pointa, voltigea, frappa... Cinq autres 
victimes allèrent au plancher qu’une large mare 
de sang teignait d’un rouge affreux.

– Pouf !  cria  le  spadassin  au  moment  où  la 
bande reculait encore une fois.

Mais  cette  fois  elle  n’eut  pas  le  temps  de 
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reformer  ses  rangs.  Le  spadassin  lança  un 
formidable Pouf ! et se rua comme un grand tigre.

La  bande  s’écarta  vivement,  se  brisa  en 
morceaux. Trois gardes roulèrent sur le parquet 
percés  d’outre  en  outre.  Dix  autres  étaient 
blessés. Dix autres encore avaient vu leurs lames 
s’envoler de leurs mains. Dans les morceaux de 
la  bande la  panique se mit.  On vit  des  ombres 
fouettées  par l’épouvante  se  glisser  le  long des 
murs, gagner la porte et s’esquiver furtivement.

Sept ou huit cadets essayaient de résister à la 
terrible rapière.

– Pouf ! cria encore Flambard.
Deux cadets s’abattirent.
Les  autres  venaient  de  voir  que  la  porte 

demeurait ouverte, ils s’y ruèrent.
Le spadassin poussa un fort éclat de rire.
– Pouf !...
Notre  héros  allait  s’élancer  à  la  poursuite, 

lorsque la porte fut rudement poussée, fermée. Il 
était seul, avec des cadavres, des blessés, du sang. 
Dehors s’élevait  une clameur d’imprécations.  Il 
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alla à la porte pour l’ouvrir ; elle résista. Il vit que 
c’était  une  porte  solide  qu’un  coup  d’épaule 
n’enfoncerait pas, et il comprit aussi qu’on l’avait 
cadenassée.

– Prisonnier encore ! murmura-t-il en souriant. 
Tranquillement il alla à une table, prit un carafon 
rempli d’eau-de-vie et se versa une large rasade.

– Voilà, dit-il, qui va me réconforter afin que 
je puisse achever tout à fait ma besogne. Car, à 
présent, je vais aller faire Pouf ! dehors !

Et  l’œil  sournois  du  spadassin  caressa  le 
panneau de la trappe qui ouvrait sur la cave. Il y 
avait  bien quelques fenêtres,  mais  en entendant 
les clameurs de la meute, il se dit que sortir par 
l’une de ces fenêtres c’était fort probablement se 
jeter sur la pointe de plusieurs rapières. Non ! La 
cave était là. Il y descendrait, sortirait furtivement 
par  la  grande  porte  qu’il  avait  remarquée,  et 
prendrait  les Cadets par surprise :  il  en occirait 
bien  encore  une  demi-douzaine  de  ces  jeunes 
loups !

Comme il allait marcher vers la trappe il crut 
saisir un drôle de sifflement venant de sous ses 
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pieds.  Puis  il  huma  l’air  de  son  aquilin,  fit  la 
grimace, et murmura :

– Ça sent la fumée !
Il courut ouvrir la trappe.
Une  lueur  aveuglante  lui  brûla  les  yeux.  Il 

lâcha le panneau.
– On veut me griller comme porc de Pâques ! 

murmura-t-il  sans  perdre  son  sourire  narquois, 
sans marquer le moindre émoi.

Oui, mais la fumée épaississait...
Flambard éternua. Il méditait.
Dehors,  des  cris  de  joie  et  des  rires 

sardoniques  avaient  succédé  aux  clameurs 
d’épouvante.

Dans la  baraque le  plancher craqua et  ploya 
sous les pieds de notre héros.

– Ah ! diable, vais-je retomber en enfer ?
Il s’écarta prudemment du centre. Il fit bien : à 

l’instant  une  poutre  au-dessous,  rongée  par  les 
flammes,  cédait,  le  plancher  s’engouffrait  en 
partie  et  un  jet  de  flammes  hurlantes  surgit 
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enveloppant presque à la grandeur la salle de la 
caserne.

Un immense éclat de rire retentit au dehors.
– Me voici encore comme chez Bigot ! se dit 

Flambard. Des épées en arrière, à côté, en avant... 
et dessous une fournaise ! Décidément, Monsieur 
Bigot a l’honneur de se voir singé ! Oui, mais de 
cette fournaise je n’en veux pas ! Donc, l’heure 
est venue de sortir. Mais par où ?

Flambard regarda encore la porte. Il n’en était 
pas loin.

Aussi  derrière  cette  porte  put-il  entendre  la 
voix narquoise de certains Cadets. L’un disait :

– Pouf !  ami  Flambard...  te  voilà  maintenant 
qui grille comme goret !

– Pouf !...  faisait  un  autre.  Si  les  coffres  de 
poudre n’ont  pas  d’effet  sur  ta  vilaine peau de 
sanglier,  au  moins  ces  flammes  la  feront 
craquer... pouf !...

– Pouf !...  éclatait  encore  un  autre.  Tu  as 
échappé  au  brasier  de  Monsieur  l’Intendant, 
parce  que  l’imbécile  de  Verdelet  s’était  laissé 
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attraper. Mais, là, il n’y a pas de Verdelet, il n’y a 
ni dieu ni diable pour te sortir de cette rôtisserie... 
pouf !

– Pouf ! Pouf !
Les rires pétaradaient.
Les  flammes  hurlaient  aux  oreilles  de 

Flambard, elles commençaient à le brûler. Il jeta 
un regard vers un fourneau à sa droite. Il fit un 
bond,  et  de  ses  bras  puissants,  il  le  souleva, 
l’éleva au-dessus de sa tête.

Dans  un  dernier  rire  énorme,  les  gardes  et 
cadets hurlaient :

– Pouf, Flambard ! Pouf ! pouf !...
– Et  pouf !  rugit  la  voix  de  tonnerre  du 

spadassin.
Les gardes et cadets eurent à peine le temps de 

saisir  le bruit  de cette voix,  que la porte volait 
tout  à  coup  en  éclats.  Une  dizaine  de  cadets 
furent atteints et  blessés par des éclats de bois, 
puis dans le  trou béant  de la porte violemment 
éclairée par les flammes rugissantes,  apparut  la 
haute  et  formidable  silhouette  du  spadassin.  Il 
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était là l’épée à la main et ricanant toujours.
Mais déjà gardes et cadets s’étaient jetés à la 

hâte dans les ténèbres de la nuit.
– Pouf ! pouf !... hurla Flambard.
Il se mit à rire longuement.
– Les chats-huants qui s’épouffent... une vraie 

billebaude !
Il riait à se tordre...
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XV

Coup d’œil sur les deux camps

Durant les jours qui suivirent cette aventure de 
notre héros, celui-ci s’était lancé à la recherche 
de l’enfant d’Aubray, car Pertuluis et Regaudin 
ne l’avaient pas ramené à sa mère,  comme nos 
amis l’avaient espéré. Quant aux deux grenadiers, 
pas  plus  que  l’enfant,  ils  n’avaient  été 
retrouvables.

Or, Flambard ignorait que, le lendemain de la 
bataille  de  Montmorency,  le  détachement  de 
grenadiers  auquel  étaient  attachés  Pertuluis  et 
Regaudin,  avait  été  envoyé  à  l’armée  de 
Bougainville au Cap Rouge. Car, le lendemain en 
effet, Montcalm avait surpris le mouvement d’un 
certain  nombre  de  berges  anglaises  qui,  après 
avoir évolué dans la rade, longèrent le rivage de 
Lévis et passèrent devant la ville. C’était Murray, 
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avec  douze  cents  hommes  environ,  que  Wolfe 
envoyait en reconnaissance vers Trois-Rivières et 
Montréal.

Murray avait ordre de passer à travers la petite 
flotte française mouillée aux Trois-Rivières, et de 
chercher  à  faire  liaison  avec  les  troupes  du 
général Amherst qu’on croyait plus rapproché de 
Montréal qu’il n’était en réalité.

Ce mouvement éveilla la défiance du marquis 
de  Montcalm.  Il  envoya  immédiatement  des 
instructions  à  Bougainville  et  lui  dépêcha 
quelques  renforts.  Lui-même  partit  peu  après 
avec  un  corps  de  troupes  pour  se  rendre  à  la 
rivière  Jacques-Cartier,  dans  la  crainte  que  les 
Anglais  ne tentassent  une descente  sur  quelque 
point de la rive gauche du fleuve. Murray n’avait 
pas osé s’aventurer jusqu’aux Trois-Rivières, en 
constatant que les Français se tenaient sur leurs 
gardes. Toutefois, il essaya de prendre pied à la 
Pointe-aux-Trembles,  mais  sans  y  réussir : 
Bougainville l’en prévint.

Tout de même, cette alerte tenait les officiers 
français sur les dents. Ils se demandaient ce que 
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pouvaient bien méditer les Anglais.
Ceux-ci,  de  fait,  méditaient  bien  des  choses 

comme nous le verrons bientôt.
On  arrivait  à  une  saison  de  l’année  où  les 

officiers  de  la  petite  armée  française  allaient 
encore, comme toujours dans l’histoire militaire 
de la colonie du reste, se trouver en face d’une 
nécessité  qui  ne  laissait  pas  que  d’affecter 
gravement leurs projets et leurs plans de défense. 
En  effet,  la  moisson  allait  bientôt  réclamer  les 
paysans  enrégimentés  dans  les  milices.  Et  en 
cette année de 1759 la récolte était d’autant plus 
précieuse  que  quantité  de  champs  avaient  été 
dévastés par les Anglais sur les terres situées au-
dessous de Québec, que les vivres étaient rares, et 
que la famine profilait son spectre affreux sur un 
horizon  rapproché.  La  famine  était  l’ennemi  le 
plus redoutable, et cet ennemi guettait la colonie 
aussi  avidement  que  la  guettaient  la  flotte 
anglaise  et  l’armée  de  Wolfe.  Déjà  la  farine 
manquait. Déjà, les villes, les villages et l’armée 
elle-même avaient été mis à la ration du pain. Le 
lard  n’était  plus  en  grande  quantité ;  mais, 
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toutefois,  on  pouvait  suppléer  au  manque  de 
viandes de boucherie par les viandes de venaison 
et  le  poisson ;  mais  le  poisson  de  rivière 
seulement,  attendu que les Anglais  gardaient  le 
fleuve  de  Québec  à  la  mer,  et  Vaudreuil  avait 
dépêché  des  bateliers  et  pêcheurs  du  côté  de 
Trois-Rivières.  Ceux-ci  étaient  chargés  de 
prendre dans les lacs et les rivières tout le poisson 
possible et de le remonter jusqu’à la Pointe-aux-
Trembles.

Quant aux viandes, le gouverneur lança dans 
les bois du nord des détachements de miliciens et 
de sauvages pour y capturer le gibier ; Boishébert 
conduisait ces hommes. De cette façon on arrivait 
à  nourrir  l’armée  suffisamment,  tout  en 
économisant la farine. Mais cela n’empêchait pas 
des voix de murmurer et de répéter qu’on pouvait 
trouver dans les magasins quantité de viandes de 
boucherie,  lard  fumé et  bœuf  salé,  et  des  piles 
énormes  de  barils  de  farine.  Oui,  mais  qui  le 
savait au juste ? Bigot et Cadet ! Mais Bigot ne le 
disait  pas !  Mais  Cadet,  qui,  à  titre  de 
munitionnaire général de la colonie, avait charge 
de ce département de l’administration, se gardait 
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bien  de  laisser  sortir  des  magasins  viandes  et 
farines  qu’elles  ne fussent  au  préalable  dûment 
payées  et  en  or,  et  ceci  concernait  les  civils. 
Quant  à  l’armée,  elle  tirait  naturellement  selon 
ses besoins sur ces magasins ; mais toutes vivres 
qui en sortaient devaient être payées en bons sur 
le  trésor  royal,  bons  qui  devaient  porter  les 
signatures  de  l’Intendant  et  du  Gouverneur. 
Aussi, comme ces bons pouvaient être plus tard 
d’une valeur plus ou moins problématique, Cadet 
se faisait-il avare. Il privait l’armée, proclamant 
que les  magasins  se  vidaient  très  vite  et  qu’on 
ignorait  comment  on  pourrait  les  remplir.  Et, 
chose curieuse qui n’avait pas manqué de susciter 
des  commentaires  dans  l’armée  et  dans  tout  le 
pays, dès qu’on se présentait devant Cadet avec 
de  l’or  on  pouvait  se  procurer  toutes  les 
provisions dont on avait besoin et en aussi grande 
quantité qu’on le désirait. Un bruit courait que M. 
l’intendant  et  M.  le  munitionnaire  possédaient 
entre  Trois-Rivières  et  Montréal  des  magasins 
secrets remplis de toutes espèces de provisions et 
même de  munitions  de  guerre.  Il  paraît  certain 
que Bigot et Cadet avaient volé les magasins du 
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roi  à  Trois-Rivières,  de  concert  avec  Bréart  et 
autres  escarpes,  et  avaient  mis  ce  butin  en 
entrepôt  en  des  baraques  abandonnées  près  du 
Lac Saint-Louis. Mais ces baraques n’étaient pas 
sans  surveillance :  Pénissault  avait  aposté  dans 
les  environs  trois  de  ses  subalternes  qui 
défendaient l’approche de ces caches aux intrus. 
Rien, ensuite, n’était plus facile à Cadet que d’y 
envoyer un ou deux de ses navires,  suivant  les 
besoins de son commerce. Il paraît encore certain 
que sur ses propres navires stationnés à l’entrée 
du  lac  Saint-Pierre,  le  munitionnaire  conservait 
quantité de provisions, telles que farines et lards, 
dont il pouvait disposer plus rapidement lorsque 
survenaient des besoins plus pressants. Et comme 
des  navires  ainsi  chargés  à  leur  capacité 
pouvaient susciter les soupçons, Cadet avait fait 
savoir  que  sa  flotte  était  chargée  de  fourrures 
qu’il avait acquises à même ses propres deniers, 
et de ses effets personnels qu’il voulait, disait-il, 
sauver d’une mainmise des Anglais.

Mais  tout  cela  ne  faisait  pas  barrage  à  ces 
murmures presque quotidiens de l’armée :
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– On nous prive de lard, et pourtant Messieurs 
les  Anglais  n’ont  qu’à  appliquer  en  sourdine  à 
Trois-Rivières  pour  se  faire  livrer,  contre  or 
sonnant, deux cents barils de lard !

– On  nous  rationne  sur  le  pain  parce  que 
manque  la  farine,  murmurait-on  encore ;  mais 
comment  se  fait-il  que  Monsieur  le 
munitionnaire, contre or sonnant, réussit à livrer à 
Messieurs les Anglais cinq cents barils de farine ?

Il arriva, un jour, qu’un officier sous les ordres 
de  Bougainville  répondit  à  ces  murmures  par 
cette remarque :

– C’est  que  Monsieur  le  Munitionnaire  ne 
cesse  pas  de  faire  des  affaires.  S’il  ne  peut 
commercer  avec  les  Français  qui  manquent 
d’argent, il le peut fort bien avec les Anglais qui 
sont farcis d’or.

Si l’on n’avait pu établir positivement qu’un 
tel commerce se pratiquait entre Bigot & Cie et 
les  Anglais,  on  avait  néanmoins  de  fortes 
présomptions.  Et  ces  présomptions  s’étaient 
accréditées d’autant plus dans l’esprit du peuple 
et de l’armée, que des officiers français, s’étant 
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cotisés,  réunirent  une  certaine  somme  d’argent 
avec laquelle ils purent faire sortir, de magasins 
vides, une forte quantité de lard fumé, de bœuf 
salé, de pommes de terre et de farine, provisions 
qui furent distribuées à leurs soldats affamés.

Ceci  nous  montre  bien  en  quelles  mains 
affreuses  étaient  les  destinées  du  peuple  et  de 
l’armée  de  la  Nouvelle-France.  Et  les  chefs 
militaires  semblaient  incapables  de  lutter  avec 
avantage  contre  ce  mal  terrible.  S’ils  élevaient 
une  voix  accusatrice  contre  les  maîtres  du 
pouvoir  civil,  ceux-ci  protestaient  hautement, 
proclamaient  leur  innocence  et  dénonçaient 
l’envie et la jalousie de leurs accusateurs.

Les chefs militaires se trouvaient donc acculés 
aux  pires  expédients  pour  nourrir  l’armée 
convenablement. Plusieurs engagèrent leur crédit, 
d’autres  sacrifièrent  leur  solde,  d’autres  encore 
vendirent  leurs  effets  personnels,  car  tous 
voulaient coûte que coûte soutenir l’estomac de 
l’armée  pour  qu’elle  fût  en  état  de  résister  à 
l’ennemi et de le broyer.

À  la  veille  de  la  moisson  Montcalm  dut 
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licencier une partie des milices. Il avait un mois 
auparavant  envoyé  le  Chevalier  de  Lévis  avec 
mille  hommes  au  secours  de  M.  de  la 
Bourlamaque, qui n’avait pu résister au général 
Amherst  sur  les  frontières  de  la  Nouvelle-
Angleterre,  et  qui  avait  dû  évacuer  le  Fort 
Carillon. L’armée de Beauport se trouvait  donc 
de ce fait très amoindrie : de treize mille hommes 
qu’elle était à la bataille de Montmorency, elle se 
trouvait  réduite,  à  la  veille  de  la  bataille  des 
Plaines d’Abraham, à un peu plus de cinq mille 
hommes.

Les Anglais n’ignoraient pas ces choses, aussi 
pensèrent-ils que l’occasion était venue de tenter 
une action décisive.

James Wolfe, depuis qu’il était venu se poster 
devant  Québec,  se  donnait  un  mal  inouï  pour 
trouver une solution à un problème qui lui avait 
paru si facile. Aussi avait-il été très désappointé 
après  ses  tentatives  infructueuses.  Et,  en  face 
d’une  ville  murée  de  falaises  impossibles 
d’escalade,  devant  une  armée  plus  nombreuse 
qu’il n’avait pensé et fortement retranchée dans 
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des  positions  presque  imprenables,  il  avait  fini 
par désespérer de faire la conquête du Canada. À 
présent il voyait l’hiver s’approcher, bientôt il se 
verrait  forcé  de  rebrousser  chemin  vers 
Louisbourg,  et  il  s’en  irait  en  Angleterre  avec 
cette pensée terrible qu’en la mère-patrie tout son 
prestige serait évanoui.

La  vision d’un  échec  aussi  humiliant  l’avait 
abattu ; il manqua d’en mourir.

Il avait aussi compté sur les succès du général 
Amherst  sur  la  frontière anglo-américaine et  sa 
marche rapide vers Montréal. Amherst avait eu, 
en effet,  plusieurs succès,  mais  il  s’était  trouvé 
des hommes – tel Bourlamaque – pour contenir 
sa hâte de venir donner la main au jeune général 
James Wolfe. Cela avait été une autre et terrible 
déception.

Durant trois semaines, le jeune général n’avait 
pas  quitté  sa  tente  à  ses  quartiers  généraux  de 
l’Ange-Gardien,  et,  sombre  comme  un  Achille 
antique,  il  était  demeuré  dans  la  solitude  y 
ruminant mille projets plus ou moins praticables 
d’emporter et l’armée de Beauport et la capitale 
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de  la  Nouvelle-France.  Il  avait  lancé  des 
émissaires et des rôdeurs de tous côtés, mais tous 
revenaient sans apporter la clef du problème qui 
tuait peu à peu leur jeune chef.

Dans  les  derniers  jours  du  mois  d’août,  un 
jeune  officier,  commandant  une  compagnie  de 
Montagnards  écossais,  pénétra  sous  la  tente  du 
jeune général.

– Pourquoi  vient-on  me  troubler  encore ? 
demanda rudement le malade.

– Monsieur,  répondit  l’officier,  j’ai  réussi  à 
localiser sur la rive nord du fleuve un endroit où 
notre  armée  pourrait  facilement  mettre  pied  à 
terre.

– Ah ! en vérité ? fit le général en dressant la 
tête avec intérêt.

– On appelle l’endroit « L’Anse au Foulon ».
– Qu’avez-vous  vu ?  interrogea  avidement 

Wolfe.
– Connaissant bien la langue française, je me 

suis  déguisé  en  paysan  canadien  et  j’ai  pu 
approcher  le  poste  qui  garde  les  hauteurs  du 
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Foulon. Ce sont pour la plupart des miliciens et 
des  matelots  que  commande  un certain  colonel 
Vergor.  Il  semble  y  avoir  peu de  discipline,  et 
l’on m’a paru y bien manger et bien boire.

Wolfe  écrivait  rapidement  à  mesure  que 
parlait l’officier.

– Et  comment  arrive-t-on  à  ces  hauteurs  du 
Foulon ? demanda-t-il plus intéressé que jamais.

– Par un petit sentier qui oblique dans la pente 
abrupte, deux hommes peuvent y monter de front. 
On pourrait aussi hisser par là quelques canons de 
campagne. Les hauteurs sont un vaste plateau à 
peine  accidenté,  couvert  de  bosquets  à  travers 
lesquels  une  armée  peut  facilement  gagner  les 
murs de la cité.

Wolfe  écrivait  et  notait  plus  fiévreusement. 
Son  visage  amaigri  et  blafard  se  colorait  de 
moment  en  moment,  ses  yeux  brillaient 
ardemment,  ses  lèvres  décolorées  frémissaient, 
ses mains pâles tremblaient.

– Et au bas de ces hauteurs du Foulon, il y a 
des sentinelles ? interrogea-t-il plus avidement.
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– Un poste de dix hommes seulement.
– Mais  qui  peuvent  donner  l’éveil  aux 

gardiens de là-haut ?
– Oui, mais en profitant d’une de ces nuits au 

cours de laquelle on attendra un convoi de vivres 
venant  de  Trois-Rivières  et  destinées à  l’armée 
française et à la ville, nous pourrions tromper la 
vigilance des sentinelles, et,  glissant nos berges 
silencieuses  vers  l’anse,  nous  prendrions 
aisément pied à terre. Trois cents de nos hommes 
auraient tôt fait de se rendre maîtres du poste qui 
garde les hauteurs.

Et cet officier écossais,  qui n’était  autre que 
Simon Fraser,  donna encore  quantité  de détails 
dont Wolfe prit minutieusement note.

Puis il félicita l’officier, lui promit de ne pas 
oublier les grands services qu’il venait de rendre 
à la Couronne d’Angleterre, et le congédia.

Le  jeune  général  se  leva,  il  paraissait  avoir 
retrouvé  toute  sa  vigueur,  son  teint  se  colorait 
vivement, et sur ses lèvres s’imprimait un large 
sourire.  Il  fit  mander  immédiatement  ses 
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principaux officiers pour tenir conseil, et, le jour 
même, il était décidé de tenter l’entreprise.

Le 6 septembre, le vice-amiral Holmes passa 
sous  Québec  avec  trente  navires ;  le  général 
Wolfe  était  sur  ces  navires  avec  cinq  mille 
hommes  de  troupes  de  terre.  Une  dizaine  de 
navires  jetèrent  l’ancre  près  de  la  côte  sud, 
presque vis-à-vis de l’Anse au Foulon. Les autres 
navires  allèrent  stationner  à  proximité  du  Cap 
Rouge.  Holmes,  qui  commandait  ces  navires, 
avait  reçu  instructions  de  retenir  l’attention  de 
Bougainville.  Cependant  que  Wolfe,  demeuré 
vers l’Anse au Foulon, débarquait des troupes sur 
la côte sud, comme pour donner le change aux 
Français, et de son poste il étudiait les abords de 
l’Anse  au  Foulon  et  les  hauteurs  qui  la 
dominaient.  Il  conclut  qu’il  était  assez  facile 
d’aborder ces hauteurs et que l’immense plateau, 
dit  « Les  Plaines  d’Abraham »,  couvert  de 
bouquets de bois et semé de buttes çà et là offrait 
à une armée bien conduite tous les avantages de 
s’y déployer et d’y prendre des positions solides. 
Des  plans  furent  immédiatement  dressés,  et 
Wolfe,  satisfait,  attendit  l’opportunité  pour  se 
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lancer dans l’aventure.
C’était, en effet, une aventure dangereuse que 

l’audace  seule  pouvait  tenter ;  et  si  l’armée 
française  avait  été  conduite  comme allait  l’être 
l’armée ennemie, il eut certain que Wolfe fût allé 
à un désastre irréparable.

Mais tout allait contribuer à rendre le sort des 
armes  favorable  aux  Anglais :  les  mésententes 
entre  les  deux  grands  chefs  de  la  colonie,  la 
fougue  de  Montcalm,  l’imprévoyance  du 
gouverneur et le jeu sournois des traîtres.

Le  premier  de  ces  traîtres,  Duchambon  de 
Vergor,  allait  livrer  la  clef  d’entrée.  Que  lui 
importait  après tout ? Cet homme n’avait-il  pas 
dit une fois que, pour sa part, il était disposé à 
faire  cadeau  aux  Anglais  de  ce  « pays  de 
sauvages » ? Ce lâche avait-il  oublié que parmi 
ces  « sauvages »  se  trouvaient  soixante-quinze 
mille  de  ses  compatriotes  qui  ne  songeaient 
nullement à se donner aux Anglais ?...
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XVI

La mémorable raclée

On  sait  que  Bougainville,  après  avoir 
transporté  ses  troupes  jusqu’à  la  Pointe-aux-
Trembles  pour  empêcher  toute  tentative  de 
descente du général anglais Murray, était revenu 
dans ses positions du Cap Rouge pour y attendre 
les événements. Il avait renvoyé à Montcalm les 
renforts que ce dernier avait mis à sa disposition. 
Parmi ces renforts se trouvait le détachement de 
grenadiers  dont  faisaient  partie  nos  deux 
compères Pertuluis et Regaudin.

Or, durant ce court déplacement, Pertuluis et 
Regaudin  avaient  tant  souffert  de  la  soif  que, 
revenus  dans  leur  cantonnement  de  la  rivière 
Saint-Charles, ils cherchèrent par tous les moyens 
à se procurer des eaux-de-vie. Malheureusement, 
depuis  un  certain  temps  on  ne  croisait  plus  de 
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« lanterniers ». Après Montmorency il y avait eu 
désordres,  et  Vaudreuil  avait  donné  des  ordres 
sévères  aux  officiers  pour  réprimer 
impitoyablement le trafic clandestin des eaux-de-
vie. Ce que voyant, et de plus en plus torturés par 
la soif, nos deux grenadiers décidèrent enfin de 
s’esquiver de leur cantonnement et d’aller frapper 
à la porte hospitalière de la mère Rodioux, en la 
ville basse.  Ils  résolurent de profiter  d’une nuit 
suffisamment  noire  pour  sortir  du  camp 
inaperçus, et le soir du 12 septembre leur parut 
favorable.

Ce ne fut pourtant pas de cœur bien gai que les 
deux  bravi  s’étaient  décidés  de  se  rendre  au 
cabaret  de la  mère Rodioux,  car  ils  redoutaient 
fort la colère de la vieille mendiante et la rancune 
de Rose Peluchet  que,  par  méprise  un jour,  ils 
étaient  allés  jeter  dans  les  bras  du  sieur 
Deschenaux.  Mais  leur  soif  était  une  telle 
torture...

– Mon  cher  Pertuluis,  avait  murmuré 
Regaudin, comme tu vois, il n’est pas une larme 
nulle part ; j’en ai le cœur tout noyé de tristesse !
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– Ventre-de-roi, grogna Pertuluis, j’ai bien une 
larme à l’œil, mais je doute qu’elle puisse t’ôter 
la soif.

– Tu pleures donc aussi de tristesse ? demanda 
Regaudin en s’essuyant les yeux.

– Et  de  désespoir,  pauvre  Regaudin.  Car,  en 
supposant que la mort nous vienne surprendre en 
tel  état  de  sécheresse,  qu’adviendrait-il  de  nos 
corps ?

– Hélas !  le  diable  en  aurait  vite  raison ;  ils 
brûleraient comme une mauvaise étoupe !

– Eh bien ! ventre-de-cochon, c’est que ce que 
je ne veux pas qu’il m’arrive ! Regaudin, ajouta-
t-il d’une voix grave, je tiens quelques carafons !

Regaudin sauta de joie.
– Ô bonté divine ! s’écria-t-il  en joignant les 

mains.
Puis, inquiet :
– Oui,  mais  tu  ne  les  tiens  que  par 

l’imagination ?
– Mais  je  les  tiendrai  en  mon  ventre  avant 
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qu’il ne soit le jour de demain. Regaudin, nous 
irons chez la bonne mère Rodioux !

Regaudin fit un saut de chat croqué.
– Hein ! chez la mère Rodioux ?... Merci, mon 

vieux, je ne tiens pas à me faire scalper encore 
par  cette  vieille  sauvagesse !  Ah !  non...  merci 
bien !

Pertuluis se mit à rire.
– Regaudin,  dit-il,  sais-tu  que  la  mère 

Rodioux,  que,  en  d’autres  circonstances,  je  ne 
souhaiterais nullement revoir, oui, sais-tu, si je le 
veux,  qu’elle  nous  recevra  comme  ses  enfants 
chéris...  qu’elle  nous  ouvrira  les  bras  avec  sa 
porte... qu’elle nous embrassera ?

Regaudin éclata de rire.
– Ah ! ouiche ! mon pauvre Pertuluis, la soif te 

rend  malade,  malade  à  te  mettre  sous  terre ! 
Décidément,  tu  n’as  plus  ton  quinquet  dans  ta 
lucarne !

– Non ?... Tu te trompes, Regaudin, tâte ça !
Il enleva son tricorne et frappa rudement sur 

sa tête.
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– Oui, tâte ça, et tu vas voir que le quinquet est 
encore dans la lucarne. Mais écoute ; j’ai dit que 
nous allons chez la mère Rodioux... Écoute bien : 
j’arrive chez la mère, je l’embrasse sur... le cou 
pour l’attendrir, puis je lui bafouille comme ça : 
La  mère,  je  vous  apporte  un  enfant  trouvé  qui 
vous  rapportera  des  mille  et  des  mille  si 
seulement vous savez vous y prendre !

– Un enfant trouvé ! fit naïvement Regaudin et 
quelque peu surpris.

– Parbleu ! l’enfant de Vaucourt ?
– Ah ! biche-de-bois, j’avais oublié notre p’tit 

trésor... Courons, Pertuluis, courons le chercher !
– Patience, patience, Regaudin ! Es-tu déjà sol 

et  fol ?  Oublies-tu,  mémoire  de  puceron,  que 
nous avons confié cet enfant au sieur Deschenaux 
qui  nous  en  a  payé  cinq  cents  livres,  avec 
promesse  d’un  autre  cinq  cents  livres  lorsqu’il 
aura tiré rançon pour le poupard ?

– Oui,  oui,  mémoire  de  chat !  grommela 
Regaudin en se  frappant  le  front.  À la  fin,  ces 
Anglais finiront par nous faire perdre le fil. Mais 
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alors,  comment  aller  faire  des  marchés  avec  la 
vieille ribaude, puisque nous n’avons plus droit 
sur cet enfant ?

– Eh !  mais,  s’impatienta  Pertuluis,  ne 
comprends-tu  pas  qu’il  s’agit  d’une  pure 
supercherie ?  La  mère  Rodioux  nous  servira  à 
boire,  et  une  fois  que  nous  aurons  rempli  nos 
outres  convenablement  nous  lui  tirerons  notre 
révérence.

– Bien,  sourit  Regaudin,  nous  irons  chez  la 
mère Rodioux.

Après  la  tombée  des  ténèbres,  les  deux 
compères se glissèrent à la sourdine hors de leur 
tente et  prirent  le  chemin de la  cité.  Là,  la  vie 
semblait  renaître  peu  à  peu  depuis  que  les 
Anglais  avaient  cessé d’y jeter  leurs projectiles 
meurtriers  et  incendiaires.  Mais  quels  affreux 
dégâts !...  Nombre  de  citadins,  qui  avaient 
cherché  refuge  dans  la  campagne  voisine, 
rentraient dans la ville et relevaient les murs de 
leurs  habitations.  D’autres,  cependant,  qui  se 
trouvaient  complètement  ruinés  et  sans  abri, 
quittaient les caves au fond desquelles ils avaient 
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vécu plus d’un mois et sortaient de la ville : ils 
s’en allaient sur les terres ou prenaient le chemin 
des  Trois-Rivières  et  de  Montréal.  La  ville  ne 
présentait  plus  qu’un  amas  de  décombres 
informes : des pierres noircies par la fumée, des 
poutres calcinées, des mobiliers, d’abord arrachés 
aux  flammes  et  transportés  dans  la  rue,  puis 
écrasés en miettes par l’écroulement d’un pan de 
mur voisin. Nombre de gros édifices n’offraient 
plus que des murailles croulantes.  Les toits des 
habitations étaient éventrés, enfoncés, béants. Les 
rues et ruelles étaient creusées, trouées, labourées 
par  les  boulets ;  les  baraques  et  bicoques 
quelconques étaient  disparues ne laissant à  leur 
place  qu’un  petit  tas  de  cendres  que  les  vents 
emportaient peu à peu chaque jour. Néanmoins, il 
était nombre d’habitations qu’il était possible de 
réparer sans trop de frais, et leurs propriétaires, 
aidés des soldats de la garnison, s’y appliquaient, 
hâtivement.  Plus de deux cents maisons avaient 
été  pour  ainsi  dire  relevées  de  leurs  ruines. 
D’autres  citadins,  plus  optimistes  peut-être, 
reconstruisaient tout à fait leurs demeures, malgré 
les avis contraires du commandant de la place qui 
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redoutait  un  autre  bombardement.  Mais  les 
malheureux  s’imaginaient  que  les  Anglais,  qui 
avaient  tout  détruit,  ne  songeraient  plus  à 
recommencer.  Ils  se  trompaient,  ces  pauvres 
citadins,  dont  plusieurs  allaient  par  deux  fois 
reconstruire leurs foyers.

La basse-ville avait encore plus souffert que la 
haute.  Là,  dans  un  amoncellement  de  baraques 
branlantes l’incendie avait eu grand jeu, surtout 
en cette partie qui longeait le pied de la falaise, 
c’est-à-dire de la Porte du Palais jusqu’au pied du 
Fort  Saint-Louis.  Il  n’y  avait  plus  là  que  des 
débris informes mêlés d’un peu de cendres. Çà et 
là quelques maisons de pierre avaient pu résister 
à  l’ouragan,  seuls  leurs  toits  avaient  été 
endommagés.  Aux  abords  de  la  rue  Sault-au-
Matelot  un  pâté  de  baraques  et  de  cahutes  se 
maintenait  encore  debout,  et  presque  sans 
déchirures et blessures, et cela semblait tenir du 
prodige, tant la dévastation, et l’on pourrait dire 
la boucherie, était complète tout autour. Or, dans 
ce pâté de baraques se trouvait le cabaret de la 
mère Rodioux.
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Durant  tout  le  mois  qu’avait  duré  le 
bombardement,  la  cabaretière  était  demeurée 
dans sa cave avec ses fûts et futailles ; elle y avait 
même servi à boire aux soldats de la garnison qui, 
entre deux incendies, y venaient se désaltérer et 
refaire leurs forces épuisées. Son commerce avait 
été  d’autant  plus  fructueux,  que  la  plupart  des 
tavernes  et  cabarets  avaient  été  démolis.  Elle 
réussissait à s’approvisionner de vins et d’eaux-
de-vie  par  des  intermédiaires  de  la  bande  de 
Bigot  et  Cadet,  entre  autres  un  certain  Jean 
Corpron et un certain Jacques Foissan.

Ce soir du 12 septembre, le cabaret de la mère 
Rodioux  était  rempli  de  miliciens  et  matelots 
faisant partie de la garnison, tous Canadiens sauf 
quelques soldats réguliers qui,  comme Pertuluis 
et  Regaudin,  avaient  déserté  leur  cantonnement 
pour venir se retremper.

Rose Peluchet, souriante et active, était à son 
poste.  Pendant  le  bombardement  elle  s’était 
réfugiée  chez  sa  sœur,  la  femme  du  milicien 
Aubray :  c’était  l’unique  parente  que  La 
Pluchette  avait  dans  la  colonie.  Aubray  avait 
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épousé sa sœur en France, et Rose avait suivi le 
jeune couple au Canada. Après le bombardement, 
sur  l’ordre de la  cabaretière,  la  jeune fille  était 
revenue au poste. Quant à la mère Rodioux, elle 
se tenait, toujours à son comptoir, grande, sèche, 
sévère et digne.

Ce  soir-là,  les  conversations  étaient  peu 
animées  et  les  tournées  moins  nombreuses ;  et, 
l’ivresse  étant  moindre,  naturellement  la 
conversation s’en ressentait.  Et puis les visages 
paraissaient,  préoccupés,  les  gestes  timides,  les 
regards se rencontraient avec crainte.  C’est  que 
l’on commençait à redouter que le siège fût plus 
long qu’on avait pensé, et à tous l’issue de cette 
guerre n’offrait rien de rassurant. Par surcroît se 
dressait le spectre de la famine : les vivres étaient 
rares, l’or et l’argent, manquaient, et les affaires 
ne se soutenaient plus qu’à l’aide d’une espèce de 
monnaie de carton qui, du jour au lendemain, ne 
pouvait  valoir  plus  rien.  Tout  au  plus  cette 
monnaie  de  carton  pouvait  valoir  auprès  de 
l’épicier,  du  boulanger  ou  du  boucher ;  ces 
commerçants  échangeaient  ces  cartons  à  la 
trésorerie pour de la monnaie d’or ou d’argent. À 
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son tour le trésor colonial se retournait, du côté 
du trésor royal pour remboursement. Mais le jour 
où  ces  deux  caisses  se  trouvaient  épuisées,  les 
cartons n’étaient plus que cartons. Aussi, nombre 
de commerçants étaient si défiants et si mesquins 
qu’ils  refusaient  de  céder  leurs  marchandises 
contre  cette  monnaie  de  papier,  et  ils  ne  se 
pliaient à la dure nécessité que sur sommations 
du  commandant  de  la  place.  Seuls  étaient 
exempts de la monnaie de carton les aubergistes, 
taverniers,  cabaretiers,  tous  ceux-là,  bref,  qui 
faisaient le commerce des eaux-de-vie ; car l’eau-
de-vie n’étant pas une nécessité à l’existence, elle 
n’était pas assujettie à la monnaie de papier. La 
mère Rodioux ne vendait donc que contre de l’or 
bien brillant et de l’argent bien sonnant, et encore 
ne prenait-elle l’argent que faute de mieux.

Il  était  environ  huit  heures,  quand  un 
personnage  fit  brusquement  son  entrée  dans  la 
taverne,  mais  un  personnage  qui  impressionna 
tellement  la  mère  Rodioux  qu’elle  manqua  de 
s’écrouler derrière son comptoir. Pourtant, elle se 
rassura assez vite en voyant courir sur les lèvres 
minces de l’arrivant un large sourire.
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C’était Flambard.
– Bonsoir,  mère  Rodioux !  Bonsoir,  mes 

braves !
Flambard saluait les miliciens et matelots,  et 

ceux-ci se dressaient pour faire le salut militaire, 
tout comme si le général Montcalm eût fait son 
apparition.

– Bonsoir, mademoiselle Peluchet ! dit encore 
Flambard tout en exécutant une jolie révérence à 
Rose, qui s’inclina gauchement en rougissant.

Et très gracieux, très maître de soi toujours, le 
spadassin s’avança vers le comptoir, les mollets 
battus  par  le  long fourreau de  sa  rapière.  Mais 
déjà la cabaretière s’élançait au devant de notre 
héros, grimaçait tous les sourires possibles, et de 
sa  voix  éraillée,  qu’elle  essayait  de  rendre 
plaisante, disait :

– Monseigneur  désire  peut-être  un 
appartement  privé ?...  Car  la  présence  de 
Monseigneur est un honneur...

– Bien !  bien !  mère  Rodioux,  interrompit 
Flambard avec un air  protecteur,  il  est  entendu 
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que vous m’offrirez un appartement privé ; mais 
non  pour  le  motif  que  je  sois  plus  et  mieux 
considéré que ces braves Canadiens, uniquement, 
mère Rodioux, parce que j’ai deux mots à confier 
à mademoiselle.

Flambard sourit doucement à la servante.
Rose Peluchet rougit plus violemment encore 

que  l’instant  d’avant,  et  il  y  avait  matière  à 
rougir, mais à rougir de joie : Flambard l’appelait 
tout  au  long  « Mademoiselle »,  elle  qui 
n’entendait jamais résonner que « La Pluchette », 
comme si elle n’était qu’une fille de pas grand-
chose du tout, de rien du tout ! Aussi, la pauvre 
fille  était-elle  toute  prête  à  mettre  le  courtois 
Flambard  au  rang  de  la  plus  haute  et  de  la 
meilleure gentilhommerie de France.

– Ah ! vous avez affaire à La Pluchette ? fit la 
mère Rodioux un peu décontenancée.

– Oui, une petite communication importante... 
deux  minutes,  trois  minutes  peut-être  bien. 
Voyez-vous, mère Rodioux, ajouta Flambard en 
baissant la voix, affaire de famille !
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Il fit un signe mystérieux à la cabaretière qui 
sourit et répliqua :

– Bon,  bon,  monsieur  Flambard,  j’ai  là  ma 
cuisine  où  vous  serez  tout  à  fait  comme  chez 
vous, je vous conduis !

– J’accepte votre cuisine, mère Rodioux, mais 
pas  avant  que  je  n’aie  trinqué  avec  ces  braves 
miliciens et matelots que je trouve rassemblés ici. 
Allons, mère Rodioux, servez, je paye !

Les regards des miliciens et matelots brillèrent 
de  plaisir  et  d’admiration.  La  cabaretière  se 
précipita à son comptoir, jeta un ordre criard à la 
Pluchette, puis tourna la cannette d’une futaille.

Le spadassin jeta sur le comptoir une poignée 
de louis ruisselants. La mère Rodioux lui servit 
une large coupe de cristal, aux autres clients elle 
fit distribuer des gobelets d’étain.

Puis Flambard leva sa coupe et cria :
– Amis  Canadiens,  à  la  France  et  à  votre 

pays !
– À  la  France !  clamèrent  cinquante  voix 

joyeuses.
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Les gobelets furent vidés et remplis. Une autre 
poignée d’or glissa de la main large du spadassin 
sur  le  comptoir ;  puis,  précédé  de  la  Pluchette, 
accompagné des yeux ravis de la cabaretière et 
des regards admiratifs de toute la salle, notre ami 
se dirigea vers la cuisine. La minute d’après la 
porte se refermait sur lui.

L’arrivée inattendue de Flambard n’avait pas 
manqué de faire naître nombre de commentaires 
dans la salle de la taverne. Son entrée avait  de 
suite  soulevé  une  vive  curiosité.  Plusieurs  des 
miliciens  et  matelots  ne  connaissaient  pas 
Flambard ; ils avaient bien entendu parler de ses 
exploits,  mais  ils  ne l’avaient  jamais  vu.  Aussi 
avaient-ils  vivement  admiré  sa  taille  haute  et 
souple,  son  air  martial  et  audacieux,  son  geste 
large  et  grand  seigneur.  Ils  avaient  surtout 
remarqué  la  longue  et  lourde  rapière  sur  le 
pommeau de laquelle  se  posait  sa  main  fine et 
nerveuse. Et si cette rapière attirait leur attention, 
c’est  qu’on  savait  avec  quelle  habileté  il  la 
maniait  et  combien elle  pouvait  être  mortelle  à 
qui osait l’affronter. Mille conjectures avaient de 
suite effleuré les esprits sur la visite du spadassin 

322



en la taverne de la mère Rodioux. Mais lorsqu’on 
le  vit  se  retirer  dans  la  cuisine  avec  Rose 
Peluchet, on se regarda avec stupeur.

– Diable !  chuchota  un  milicien,  est-ce  que 
monsieur  Flambard viendrait  demander  la  main 
de La Pluchette ?

– Il  n’y  aurait  rien  d’étonnant,  fit  un  autre. 
Avez-vous remarqué la façon qu’il l’a regardée, 
et, elle, la façon qu’elle a rougi ?

– Eh !  eh !  fit  un  matelot  qui  connaissait 
Flambard un peu mieux que les autres, ne vous 
mettez pas le nez dedans ! Un vieux célibataire 
de cinquante ans comme Flambard, heu ! ça ne se 
marie pas souvent !

– Encore moins avec une poulette de dix-huit 
ans !

– Et une poulette qui n’a pas la plume en soie !
– Et qui n’est pas bien bien de race.
– Au fait, dit à son tour un soldat régulier assis 

un peu à  l’écart  avec  quelques  camarades,  elle 
n’est qu’une pauvre fille de paysan.

– Eh bien !  répliqua  un milicien  qui,  paysan 
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lui-même, se sentit piqué par cette remarque, est-
ce qu’on ne dit pas que des princes ont épousé 
des paysannes ?

– Oui, rétorqua ironiquement l’autre, on le dit 
dans les contes de ma grand-mère, mais qui l’a 
vu ?

Les répliques allaient se faire plus vives, plus 
aigres,  lorsque  la  porte  de  la  taverne  s’ouvrit 
lentement,  doucement.  Elle  ne  s’ouvrit  qu’à 
demi, et dans l’entrebâillement se montra d’abord 
la  face  balafrée  et  sinistre  de Pertuluis,  puis  la 
figure chafouine de Regaudin.

La  physionomie  de  la  mère  Rodioux  qui, 
depuis  la  venue  de  Flambard,  s’épanouissait 
prodigieusement,  devint  tout  à  coup  terrible  à 
voir. Pertuluis saisit de suite cette transformation. 
Aussi,  dès  qu’il  fut  entré,  s’écria-t-il  en 
esquissant  un sourire mielleux qui donna à son 
masque un affreux accent d’ironie :

– Eh !  cette  excellente  dame  Rodioux...  Je 
vous  apporte  mes  respects  et  mes  hommages, 
excellente dame.
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– Et moi, chère dame, fit Regaudin ployé en 
deux  et  balayant  le  plancher  crasseux  de  son 
tricorne,  je  viens  déposer  à  vos  pieds  ma 
respectueuse personne.

Et  les  deux  grenadiers  s’avançaient  vers  le 
comptoir,  feutres  à  la  main,  courbés  en  deux, 
grimaçant  mille  sourires  qui  leur  tordaient  la 
bouche affreusement.

Un silence s’était fait  dans la salle. La mère 
Rodioux  n’avait  pas  paru  entendre  ces  paroles 
galantes  des  deux  grenadiers ;  elle  demeurait 
impassible.  Mais  ses  yeux  jetaient  des  lueurs 
farouches qui émurent les deux compères.

– Ah ! diable ! la mère n’a pas l’air d’humeur ! 
fit  remarquer  Regaudin  à  l’oreille  de  son 
compagnon.

– Ventre-de-grenouille ! Regaudin, il va falloir 
taper dur dans les sentiments de la vieille.

Les deux bravi arrivaient près du comptoir.
– Brave dame Rodioux, commença Pertuluis, 

les Anglais nous ont donné une soif...
– Si  bien,  chère  madame,  interrompit 
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Regaudin, que Notre-Seigneur n’eut pas tant soif 
sur sa Croix !

– C’est  pourquoi  nous  avons  pensé,  reprit 
Pertuluis,  qu’avec  quelques  lourds  louis  nous 
pourrions...

– Vider,  à  votre  santé,  chère  et  excellente 
dame, quelques carafons, acheva Regaudin.

– Et  naturellement,  reprit  encore  Pertuluis, 
tout en vous proposant une affaire si avantageuse, 
que je connais...

– Que nous connaissons, poursuivit Regaudin, 
certain haut personnage qui donnerait gros pour 
cette affaire !

Or,  Pertuluis  venait  d’exhiber  une  bourse 
d’une rotondité remarquable, et la mère Rodioux, 
flairant  un  gain  superbe,  amadoua  sa 
physionomie revêche, essaya de sourire et dit :

– Mes  gentilshommes,  j’ai  peu  de  confiance 
dans  les  affaires  que  vous  traitez  avec  votre 
prochain...

– Oh ! se récria Regaudin, si par une fâcheuse 
circonstance  et  indépendante  de  notre  bonne 
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volonté il est survenu quelque mésentente...
– Cela ne veut pas dire, acheva Pertuluis, que 

nous ne sommes point d’honnêtes grenadiers du 
roi de France.

Toutes  ces  paroles  dites  avec  une  volubilité 
inimaginable  ne  paraissaient  pas  encore 
convaincre  la  cabaretière,  qui  n’oubliait  pas 
qu’elle avait été jouée par les deux coquins. Tout 
de même, l’espoir d’empocher quelques « lourds 
louis »  que  faisait  tinter  exprès  Pertuluis,  et  la 
curiosité  d’être  mise  au  courant  de  l’affaire  en 
question  firent  naître  sur  ses  lèvres  un  vrai 
sourire.

Regaudin  voulut  battre  le  fer  chaud.  Il  se 
haussa  sur  la  pointe  des  pieds,  se  pencha  au-
dessus du comptoir, et à voix basse, rapidement 
souffla :

– L’enfant...  mille  louis...  il  est  à  vous...  un 
mot seulement... un geste...

Puis  il  cligna  de  l’œil  mystérieusement  en 
murmurant :

– Chut !
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Pertuluis,  à  son  tour,  fit  entendre  un  léger 
sifflement,  tourna  un  regard  oblique  et 
soupçonneux  vers  la  salle,  puis  il  grimaça  de 
façon  à  faire  entendre  à  la  cabaretière  que 
l’affaire était dans le sac sur un signe d’elle.

La mère Rodioux dardait un regard aigu dans 
les  faces  des  deux  grenadiers,  faces  dont  elle 
essayait, mais vainement, de démêler le faux et le 
vrai. Elle demanda, méfiante :

– Où est l’enfant, d’abord ?
Pertuluis tressaillit. Regaudin éternua pour ne 

pas  laisser  voir  le  trouble  dans  lequel  cette 
question le jetait du coup.

– Où est l’enfant ? répéta la mère Rodioux en 
perdant son sourire.

– Chère  madame,  répondit  Pertuluis,  voilà 
justement  ce  que  nous  sommes  venus  vous 
apprendre. Mais vu que nos langues ne peuvent 
plus  remuer  dans  nos  bouches  par  manque  de 
salive...

La mère Rodioux comprit.
– Que désirez-vous boire, messieurs ?

328



– Un  petit  carafon  d’eau-de-vie,  répondit 
Pertuluis.

– Ou plutôt deux carafons, corrigea Regaudin.
– C’est juste, approuva Pertuluis, et même que 

nous  en  boirons  deux  autres,  attendu que  nous 
devons  nous  rattraper  un  peu.  Ces  vauriens 
d’Anglais, grommela-t-il, finiront par nous faire 
périr de soif !

Il  jeta deux pièces d’or sur le comptoir.  Les 
regards de la mère Rodioux devinrent rouges, ses 
lèvres sèches furent tiraillées par un sourire et ses 
griffes saisirent rapidement les deux pièces d’or à 
l’effigie du roi de France. Elle servit à boire aux 
deux grenadiers.

*

Laissons  la  salle  de  la  taverne  et  pénétrons 
dans la pièce voisine.

Nous y trouvons Flambard assis à une table et 
vidant lentement une coupe de vin. En face de lui 
et assise aussi, on voit Rose Peluchet qui essuie 
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ses yeux humides du coin de son tablier : elle a 
pleuré  et  elle  pleure  encore.  Elle  et  lui  sont 
silencieux pour un moment. Notre héros vient de 
rappeler à la jeune fille le malheur qui a frappé, 
plus d’un mois auparavant, sa sœur, la femme du 
milicien Aubray. Celle-ci n’a pas revu son enfant 
et elle n’a cessé de souffrir atrocement de cette 
séparation. Elle a même cru son enfant perdu à 
tout  jamais.  Le  lendemain  de  ce  jour  terrible, 
Rose, étant allé rendre visite à sa sœur, apprit la 
funeste nouvelle ; et comme elle était fort éprise 
du  p’tit  Louis,  son  neveu  et  filleul,  elle  avait 
ressenti une souffrance aussi aiguë que celle de sa 
sœur. Rose aussi  s’était désespérée en songeant 
que  les  malandrins,  embarrassés  de  l’enfant 
inconnu, avaient pu le tuer.  Et chaque fois que 
l’image de l’enfant revenait à son souvenir, elle 
ne pouvait contenir la source débordante de ses 
larmes.

Flambard, après avoir vidé sa coupe, rompit le 
silence.

– Je  constate,  mademoiselle,  que  vous  ne 
cessez de regretter votre cher petit neveu, et vous 
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m’en voyez tout chagrin.
– Oh ! si  je le regrette !  s’écria La Pluchette 

avec un sanglot dans la gorge. Mais je l’aimais 
autant que s’il eût été mon propre enfant ! Ah ! 
monsieur  Flambard,  sourit-elle  à  travers  ses 
larmes, venez-vous enfin m’apprendre que vous 
l’avez retrouvé ?

– Non,  malheureusement.  Mais  je  suis  sûr 
qu’on  pourrait  le  retrouver,  si  seulement  l’on 
pouvait faire vomir leur secret à deux bandits de 
la pire espèce.

– Vous voulez parler de ces deux grenadiers...
– Justement.  Voyez-vous,  mademoiselle,  je 

suis sûr et  certain que ce sont ces deux fils du 
diable  qui  ont  enlevé  l’enfant  de  votre  sœur. 
Toutefois, je dois avouer qu’ils n’ont pas fait ce 
coup par haine ou revanche, mais seulement par 
méprise :  ils  croyaient  reprendre  l’enfant  du 
capitaine Vaucourt.

– Oui, mais ils auraient dû s’apercevoir que les 
deux enfants ne se ressemblaient pas !

– Voici  bien  ce  qui  me  déroute  pas  mal. 
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Seulement, je me dis qu’ils auront peut-être peu 
après  et  hâtivement  confié  le  petit  à  une  autre 
personne,  croyant  remettre  à  cette  personne 
l’enfant  du  capitaine  Vaucourt.  Puis  je  conclus 
que cette personne, ayant appris que le capitaine 
avait  retrouvé  son  enfant,  et  n’ayant  plus  revu 
Pertuluis  et  Regaudin,  n’aura  su  à  qui  rendre 
l’enfant inconnu.

– C’est vrai.
– Or, c’est cette personne inconnue qu’il s’agit 

à présent de découvrir.
– Comment ?
– Il y a un moyen, je pense, et ce moyen est 

plus  susceptible  de  succès  dans  vos  mains  que 
dans les miennes ; c’est pourquoi je suis venu à 
vous.  Écoutez  donc :  Pertuluis  et  Regaudin 
viennent ici de temps à autre vider des carafons 
d’eau-de-vie.

– Il y a longtemps qu’ils ne sont pas venus.
– Soit.  Mais  ils  pourront  revenir,  et  alors  il 

s’agirait  de  les  faire  boire  un  peu  plus  que  de 
raison  et  essayer  de  leur  tirer  du  ventre  leur 
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secret.
– En leur tirant les vers du nez ?
– Comme vous dites. Vous êtes femme et par 

cela même, sans parler de l’amour que vous avez 
pour  le  petit,  vous  réussirez  mieux  que 
quiconque,  mieux  que  par  la  force  ou  les 
menaces. Il  est entendu que je payerai pour les 
vins  et  eaux-de-vie  qu’ils  boiront  et  tout  le 
trouble  que  cette  besogne  vous  occasionnera. 
Tenez, ajouta le spadassin, voici pour défrayer.

Il mit sur la table une très lourde bourse.
Rose Peluchet rougit et repoussa doucement la 

bourse.
– Non,  non,  monsieur,  dit-elle,  gardez  cet 

argent. Je ferai comme vous me conseillez. Je ne 
saurais me faire payer pour travailler au salut de 
mon petit filleul.

– Mademoiselle, reprit Flambard en mettant la 
bourse  dans  les  mains  de  la  jeune  fille,  je 
comprends bien votre scrupule ; mais vu que je 
vous serai redevable de m’avoir aidé dans cette 
entreprise, je vous supplie d’accepter cette bourse 
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comme un cadeau que vous donnerez à votre petit 
neveu.  Cette  bourse  contient  suffisamment  de 
quoi  pour  lui  faire  donner  de  l’instruction plus 
tard  chez  les  Pères  Jésuites...  vous  le  ferai 
instruire, mademoiselle.

– Oh !  monsieur  Flambard,  sourit  doucement 
la jeune fille, pour lui et pour cette raison, je ne 
veux pas vous refuser.  Mon beau-frère est bien 
pauvre  et  il  ne  pourrait  faire  donner  de 
l’instruction  à  son  enfant.  Il  est  si  pauvre  que 
j’aime à lui aider du mince salaire que je gagne 
ici. Oh ! je n’ai pas grand mérite, l’argent, ça ne 
me dit rien. Et puis, qu’est-ce que j’en ferais à 
l’amasser ? Je comprends que c’est fait pour aider 
à  ceux  qui  en  ont  besoin ;  moi  je  n’en  ai  nul 
besoin !

– Oui, mais plus tard ? sourit le spadassin.
– Plus tard ? fit La Pluchette sans comprendre.
– Oui, quand vous vous marierez ?
Elle rougit un peu, sourit et répliqua :
– Eh  ben !  quand  j’aurai  un  homme,  il 

travaillera  pour  moi  comme je  travaillerai  pour 
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lui, et dame ! alors, s’il y a à ramasser pour les 
p’tits qui viendront, on ramassera ce qu’on pourra 
afin  de  les  établir  convenablement.  Et  on  aura 
fait, comme on dit, son devoir ; on s’en ira dans 
l’autre  monde  comme  on  est  venu,  sans  rien 
emporter  que  la  satisfaction  de  savoir  que  nos 
enfants auront assez pour se tirer d’affaire.

– Vous  n’aimez  pas  l’argent ?  demanda 
Flambard avec un sourire.

– Je  vous  l’demande,  à  quoi  ça  sert ?  À  se 
mettre des belles parures sur le dos ? Ah bah ! ça 
vous met-il quelque chose dans le cœur ? Oh ! ce 
qu’il y en a déjà de trop de ces fort-vêtus...

– Et qui n’ont rien que leurs beaux habits ! se 
mit à rire le spadassin. Ceci me rappelle, ajouta-t-
il,  certains  vers  de  Regnard  qui  trépassa  au 
commencement de ce siècle, et il récita :

Je hais ces fort-vêtus qui, malgré tout leur bien,
Sont un jour quelque chose, et le lendemain rien.

– Il  a  dit  vrai,  notre  poète,  reprit  Rose 
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Peluchet. Et à quoi ça sert encore l’argent ? Pour 
se  faire  bâtir  des  palais  comme  monsieur 
l’intendant ? Heu ! y est-on pour sûr plus à l’abri 
des misères du monde et de la mort que le gueux 
dans sa cahute ! Et pour boire des bons vins et se 
mettre friandises sous la dent ? Ah çà ! le ventre 
s’en tanne vite, et vite il réclame le bon lard et les 
pommes  de  terre ?  Ou  bien  encore  pour  se 
distinguer  des  pauvres ?  Allons  donc !  est-ce 
qu’on ne s’amuse pas mieux à se distinguer des 
porteurs  de  sacs  d’argent ?  Encore,  si  l’argent 
mettait plus fin ; mais c’est tout le contraire qui 
arrive ! Voyez ceux qui font le plus de folies et 
les  plus  folles,  il  faut  être  servante  de  taverne 
pour le savoir, ce sont ceux-là qui ont de l’argent 
de trop ! Voyez le sieur Cadet :  il  mourra fou ! 
Voyez monsieur l’Intendant, tout respect que j’ai, 
il  perd  pas  mal  la  tête  déjà !  Voyez  le  sieur 
Deschenaux : il n’a plus ni tête ni cœur ! Voyez 
monsieur Péan...

– Ce  sont  des  sans-patrie !  interrompit 
Flambard avec mépris.

– Ah ! voilà encore ce qui arrive quand on a 
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trop d’argent et surtout de l’argent mal acquis : 
on  devient  des  brutes !  Monsieur  Flambard,  de 
l’argent juste pour payer notre passage de vie à 
trépas,  voilà  ce  qu’il  faut,  voilà  tout  ce  que  je 
réclame. Il  est  vrai  qu’on est  pas pincé comme 
sieur et dame, mais on a de quoi là quand on met 
la main dessus, et cela ne s’achète pas !

Et La Pluchette, naïve si l’on veut, mais belle 
d’énergie et de franchise, posait une main sur son 
cœur.

Flambard,  qui  sans  mépriser  l’argent,  n’était 
pas  un  entasseur  ni  un  jouisseur  dévergondé, 
admira La Pluchette. Et très intéressé, il allait la 
faire  parler  encore,  lorsque  des  voix  non 
inconnues  attirèrent  son  attention  dans  la  salle 
voisine. Il commanda la discrétion à la jeune fille, 
se  leva  et  marcha  doucement  à  la  cloison  qui 
séparait  la  cuisine  de  la  taverne.  Entre  deux 
planches  disjointes  il  glissa  un  coup  d’œil  de 
l’autre côté, aperçut, non sans un extrême plaisir, 
les  silhouettes  de  Pertuluis  et  Regaudin  faisant 
force boniments à la mère Rodioux

Il revint vivement à la Pluchette.
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Mademoiselle, murmura-t-il, voici que le bon 
Dieu  nous  vient  en  aide  et  nous  envoie 
précisément ceux que nous cherchons : Pertuluis 
et Regaudin sont là dans la taverne.

– Ah !  ah !  ils  sont  là ?  fit  joyeusement  la 
servante. C’est bien le bon Dieu qui les envoie. 
Alors, faudra-t-il commencer de suite à leur tirer 
les vers du nez ?

– Oui,  il  faut  essayer.  Si  ça  n’a  pas  l’air  de 
prendre,  vous  viendrez  me  prévenir,  et  nous 
essayerons de tirer sur une autre ficelle.

L’instant  d’après  Rose  Peluchet  apparaissait 
dans  la  salle  de  la  taverne  que  deux  lampes  à 
huile éclairaient fort mal.  Pertuluis et  Regaudin 
reconnurent de suite leur ancienne victime. Celle-
ci souriait. Pertuluis s’inclina profondément.

– Mademoiselle,  bredouilla-t-il,  votre 
serviteur !

Regaudin imita son compagnon :
– Mademoiselle, mes grands hommages !
– Je  vous  souhaite  bien  la  bienvenue,  mes 

gentilshommes, sourit la jeune fille, qui s’efforça 
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de ne pas leur laisser voir qu’elle leur gardait une 
prune,  depuis  ce  jour  où  ils  l’avaient  enlevée, 
croyant avoir affaire à Héloïse de Maubertin pour 
la conduire au Palais de l’Intendance.

Elle  s’approcha  de  la  mère  Rodioux  et  lui 
glissa rapidement quelques paroles mystérieuses. 
La  cabaretière  sourit  imperceptiblement,  cligna 
de l’œil et dit aux deux grenadiers :

– Si vos Excellences désirent s’asseoir, il y a 
là dans ce coin une table où elles pourront à leur 
aise et en toute tranquillité vider leurs carafons ?

– Merci,  excellente dame ! répondit  Pertuluis 
en se courbant.

– Madame,  dit  Regaudin  avec  une  belle 
révérence, lorsque j’assisterai à la messe, j’aurai 
une  pensée  pour  vous  et  pour  la  prospérité  de 
votre commerce.

– La Pluchette, dit la mère Rodioux, va servir 
deux carafons à ces deux gentilshommes. Même 
qu’ils  pourront  en commander  autant  qu’il  leur 
plaira,  attendu  que  c’est  pour  une  affaire  que 
nous  aurons  à  traiter  lorsque  la  clientèle  sera 
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partie.
Tout joyeux et avec un air d’arrogance et de 

conquête, les deux grenadiers se dirigèrent vers la 
table  indiquée,  s’assirent  et  attendirent 
patiemment les deux carafons que Rose apporta 
la minute d’après.

Comme  elle  faisait  mine  de  se  retirer, 
Pertuluis l’arrêta.

– Attends, ma belle enfant, nous allons vider, 
et tu retourneras emplir !

Les deux carafons furent prestement mis à sec, 
remplis et rapportés par La Pluchette. Et celle-ci 
se  retirait  encore  que  Regaudin,  cette  fois,  la 
retint.

– Attendez,  belle  et  excellente  demoiselle ; 
nous allons nous humecter de ces deux carafons, 
puis vous irez en chercher deux autres !

Pour la troisième fois la servante alla remplir 
les carafons, et, cette fois, n’ayant pas été retenue 
par les deux grenadiers, elle se rendit aux appels 
d’autres  buveurs.  Pertuluis  et  Regaudin 
absorbèrent  plus  lentement  le  contenu  de  ces 
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deux carafons. L’ivresse commençait à les gagner 
peu  à  peu.  Ils  conservaient  sur  leurs  lèvres 
humides  d’eau-de-vie  un  sourire  béat,  et  leurs 
regards luisants s’attachaient avec persistance à la 
silhouette  active  de  La  Pluchette.  Rose,  qui  de 
temps  à  autre  obliquait  vers  eux  un  regard 
sournois,  comprit  que  le  moment  opportun 
approchait.

Dix  minutes  encore  s’écoulèrent  et  Pertuluis 
appela la servante d’un geste de la main. La jeune 
fille se précipita vers eux.

– Deux  autres  carafons,  si  c’est  un  effet  de 
votre bonté, mademoiselle !

Rose sourit largement.
– Et si c’est une faveur que vous désirez faire 

à deux excellents grenadiers du roi de France, dit 
Regaudin.

– C’est bien, mes gentilshommes.
Pertuluis  et  Regaudin  la  suivirent  de  leurs 

yeux ronds et admiratifs.
– Quelle fée ! murmura Pertuluis en claquant 

sa langue.
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– Une déesse, ma parole ! bégaya Regaudin.
Rose revint avec deux carafons.
Pertuluis dit :
– Si  vous  vouliez  nous  permettre  de  vous 

offrir à boire à notre santé ?
– Et  à  la  vôtre,  mademoiselle ?  sourit 

hideusement Regaudin.
– Avec plaisir, mes gentilshommes.
– Vraiment ?  s’écria  Regaudin  en  se  levant 

promptement.  Oh !  mille  excuses, 
mademoiselle... voici mon siège !

Il  poussa  son  escabeau  à  la  servante  qui 
l’accepta,  et  lui-même s’assit  sur  un côté de la 
table.

La jeune fille emplit les gobelets.
– À votre beauté et à la France ! cria Pertuluis 

en choquant sa tasse contre celle de La Pluchette.
– À  votre  beauté  et  à  la  France !  imita 

Regaudin.
– À votre santé et à la Nouvelle-France ! sourit 

La Pluchette,  qui ne trempa que le bord de ses 
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lèvres dans la tasse d’eau-de-vie.
– Ah çà ! dit Pertuluis qui remarqua ce dédain 

pour  une  aussi  excellente  liqueur,  dédain  qui 
parut le scandaliser,  Mademoiselle  n’aime donc 
pas les nectars qu’elle nous sert elle-même de ses 
jolies mains ?

– De  véritables  parfums !  s’écria  avec 
emphase Regaudin.

– Hélas !  soupira  fortement  La  Pluchette  en 
cachant ses yeux, c’est le chagrin...

– Hein !  exclama  Regaudin,  y  aurait-il  par 
hasard un chagrin dans votre tasse ?... En ce cas 
je l’avale pour vous en dégager.

Il saisit la tasse de la jeune fille et la porta à 
ses lèvres. Pertuluis l’arrêta.

– Hé là ! hé là ! Regaudin, je veux partager ce 
chagrin de mademoiselle !

Il  arracha  le  gobelet  des  mains  de  son 
compagnon et le vida d’un trait effrayant.

La Pluchette se mit à rire.
– Mon  chagrin,  dit-elle,  n’était  pas  dans  la 
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tasse...
– Non ? fit Pertuluis avec un air de regret.
– C’est dommage ! dit Regaudin.
– Il était dans mon cœur !
– Dans  votre  cœur !...  Bonté  divine ! 

s’exclama Regaudin en joignant les mains.
– Ventre-de-biche !  mademoiselle,  balbutia 

Pertuluis, il faut l’extirper, le maraud, avant qu’il 
n’empoisonne votre cœur !

– Il faut tuer la vermine dans l’œuf, comme on 
dit ! assura Regaudin.

– Impossible,  mes  gentilshommes,  il 
demeurera !

– Eh  bien !  cela  étant,  mademoiselle,  nous 
nous partagerons votre cœur, dit Regaudin, avec 
un air si sérieux que La Pluchette faillit pouffer.

– Juste,  approuva  Pertuluis,  afin  que  nous 
partagions votre chagrin.

– Merci, mes bons gentilshommes, répliqua La 
Pluchette d’une voix gémissante. Mais pour me 
débarrasser de ce chagrin, point n’est besoin de 

344



donner mon cœur en partage.
– Ah bah ! lit Pertuluis dépité.
– Je  vous  l’avoue  franchement,  mes 

gentilshommes,  je  n’aurais  besoin  que  de  vos 
bonnes consolations et de votre haute protection.

– C’est donc que vous souffrez plus que vous 
ne laissez paraître ? souffla Regaudin.

– Si je souffre... mais je souffre atrocement !
– Mademoiselle,  murmura  Pertuluis,  je  vous 

prie de nous confier vos peines et misères, et, foi 
de Chevalier de Pertuluis, nous les occirons tous 
et  jusqu’au  dernier  comme  des  morveux  qu’ils 
sont !

– Nous leur ferons une guerre acharnée, dit à 
son  tour  Regaudin,  tant  et  si  bien  que  demain 
vous serez comme régénérée, biche-de-biche ! Et 
alors votre cœur, de lourd qu’il vous semble ce 
soir,  deviendra  plus  léger  et  d’une  aile  agile 
volera vers ses amis.

– Eh bien !  mes  gentilshommes,  voulez-vous 
savoir ce qui me crève le cœur ?

– Si nous voulons le savoir...
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– Pauvre  petit  cœur !  soupira  Regaudin  en 
portant une main à ses yeux.

– Allons,  Regaudin !  gémit  Pertuluis,  ne  me 
fais pas pleurer. Et dites donc ce qui vous crève 
le cœur, ma belle enfant ?

Rose Peluchet parut hésiter, elle rougit, baissa 
les yeux et balbutia :

– C’est la perte de mon tout p’tit...
Pertuluis  sursauta  sur  son  escabeau,  et 

Regaudin dégringola de la table.
– Biche-de-bois !  fit  ce dernier,  comme vous 

m’avez fait peur !
– Ventre-de-grenouille !  grogna  Pertuluis  en 

reprenant haleine, vous me faites oublier que je 
n’ai pas vidé mon sixième carafon !

Il avala brusquement le reste d’un carafon.
Rose  Peluchet  demeura  silencieuse,  gênée, 

confuse,  les  paupières abaissées,  comme si  elle 
eût éprouvé une grande honte à la suite de son 
aveu.  Puis,  sous  les  regards  ahuris  des  deux 
grenadiers, elle prit un coin de son tablier, l’éleva 
à ses yeux et se mit à pleurer doucement.
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Disons que les autres buveurs ne s’occupaient 
nullement des grenadiers et de la servante. Avec 
les  tournées  qu’avait  généreusement  payées 
Flambard, une demi-ivresse avait envahi tous les 
cerveaux,  puis  la  conversation  avait  tourné  à 
l’accent aigu, les rires et les éclats de voix avaient 
fait trembler la taverne. Seule, la mère Rodioux, 
lorsqu’elle  était  inoccupée,  glissait  un  regard 
ardent vers les deux grenadiers et sa servante.

Pertuluis et Regaudin, après l’énorme surprise 
qui leur avait coupé le vent, se rassirent, l’un sur 
son escabeau, l’autre sur la table, et le premier, se 
penchant  à  l’oreille  gauche  de  La  Pluchette, 
souffla :

– Vous avez bien dit « votre petit » ?
Et Regaudin à l’oreille droite :
– Quoi ! vous avez un p’tit et vous ne le disiez 

pas ?
– Hélas ! sanglota La Pluchette, il aurait fallu 

avouer que j’avions fauté !
– Il  y  a  fauté  et  fauté,  ma  belle  enfant,  dit 

Pertuluis  avec  compassion,  et  si  c’était  par 
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amour...
– Ou si c’était par devoir... murmura Regaudin 

avec un hoquet de pitié.
– Dans l’un et l’autre cas, mademoiselle, reprit 

Pertuluis, il n’y a pas faute, en sorte que...
– Vous  n’aurez,  compléta  Regaudin,  qu’à 

confesser  le  petit  secret  à  certain  abbé  de  ma 
connaissance et vous serez pardonnée ! Mais ce 
petit, ajouta le grenadier très curieux, il est donc 
mort ?

– Eh !  s’écria  La  Pluchette  en  montrant  aux 
deux  compères  apitoyés  un  visage  mouillé  de 
larmes, le sais-je seulement ? On me l’a volé !

– On vous l’a volé ! firent en chœur les deux 
bravi avec surprise.

– Qui ? interrogea Pertuluis.
– Nous  rattraperons  les  voleurs !  affirma 

Regaudin en mettant la main au pommeau de sa 
rapière.

– On  me  l’a  volé,  pleura  plus  fortement  La 
Pluchette,  mais  je  ne sais  qui.  Une chose,  mes 
gentilshommes, c’étaient, comme m’a assuré ma 
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sœur, deux maraudeurs !
– Votre sœur, fit Pertuluis en tressaillant.
– Deux  maraudeurs !  zézaya  Regaudin  en 

pâlissant.
Les  deux  grenadiers  échangèrent  un  rapide 

coup d’œil.
– Oui, reprit Rose, j’avais confié l’enfant à ma 

sœur qui habite la campagne pas loin de la ville et 
près de la rivière Saint-Charles.

– Mademoiselle,  dit  Pertuluis  avec  un 
clignement à Regaudin, nous allons courir après 
les maraudeurs, et nous leur arracherons le petit. 
Viens, Regaudin !

– Oui,  oui,  mademoiselle,  nous  saurons  bien 
leur faire rendre gorge, à ces malandrins, assura 
Regaudin. Si ce n’est pas une honte...

Tous deux s’étaient levés.
– Mais, dit la jeune fille avec émoi,  vous ne 

les trouverez pas !
– Si,  ventre-de-diable !  nous  les  trouverons, 

grommela Pertuluis.

349



– Et  nous  les  étriperons,  les  bandits !  cria 
Regaudin.

Ils s’apprêtèrent à gagner la porte de sortie.
Rose eut peur de les voir s’échapper, et elle 

clama ce nom :
– Flambard !
La porte de la cuisine s’ouvrit violemment, et 

dans  le  cadre  apparut  la  silhouette  terrible  du 
spadassin.

Pertuluis lança un blasphème et mit l’épée à la 
main.

Regaudin vociféra un « biche-de-bois » et tira 
sa rapière.

Dans la salle le silence s’était fait ; miliciens et 
matelots au cri poussé par La Pluchette s’étaient 
dressés debout, et plusieurs, croyant à une alerte, 
avaient pris leurs fusils. Tous regardaient tour à 
tour  Flambard,  les  deux  grenadiers  et  La 
Pluchette.  Qu’allait-il  se passer ? Rose Peluchet 
dit  encore,  en  désignant  les  deux  bravi  à 
Flambard :

– Ils veulent se sauver !

350



Le spadassin fit un bond énorme de la porte de 
la cuisine à la porte de la taverne, et dans cette 
porte  il  s’appuya  du  dos.  Puis,  à  voir  la  mine 
ébaudie des deux grenadiers, il partit d’un grand 
éclat de rire.

Tremblants,  serrant avec force la poignée de 
leurs rapières les deux grenadiers paraissaient se 
concerter du regard. Toute la salle, alors, avait les 
yeux portés  sur  notre  héros.  La mère Rodioux, 
toujours derrière son comptoir, les poings sur les 
hanches, laissait courir sur ses lèvres blêmes un 
sourire ambigu. Flambard, de sa voix nasillarde 
et  narquoise,  parla  ainsi  aux  miliciens  et 
matelots :

– Mes amis, voilà deux poivrots que plusieurs 
d’entre vous connaissent bien. S’il en est d’autres 
qui n’ont pas encore eu cet avantage, que ceux-là 
demeurent tranquilles, ils auront bientôt le grand 
honneur  et  le  suprême  plaisir  de  faire 
connaissance  avec  Monsieur  le  Chevalier  de 
Pertuluis  et  son  digne  écuyer  le  sieur  de 
Regaudin. Mais pour l’instant je vous demande 
de  faire  place,  afin  que  je  me  permette  cet 
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honneur inouï de frotter ma rapière contre la leur. 
Si  d’aventure  certaines  rapières  avaient  l’heur 
d’aller faire un court voyage dans les airs, gare à 
vos têtes lorsqu’elles reviendront vers la terre, et 
alors je vous autorise à les ramasser vivement.

L’assistance, amusée, comprenait. On s’écarta 
pour laisser libre le centre de la salle, et tables et 
escabeaux furent en un clin d’œil poussés dans 
les angles.

Alors Pertuluis, qui vit le chemin libre jusqu’à 
la  porte  que  seul  gardait  Flambard,  poussa  du 
coude son compagnon et souffla :

– À la porte, Regaudin !
– J’enfile, Pertuluis.
– Embrochons  ce  cochon  de  Flambard  en 

passant !
– C’est  entendu.  Il  y  a  longtemps  que  j’ai 

promis  de  le  perforer  comme  un  vieux  sac  à 
guenilles.

À la seconde même ils fondirent sur Flambard 
en poussant leurs cris de guerre coutumiers :

– Taille en pièces !
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– Pourfends et tue !
Flambard jeta un long rire qui se perdit dans 

un âpre crissement d’acier.
Ce ne fut pas long que la rapière de Flambard, 

coupant  l’espace  avec  la  vitesse  de  l’éclair,  fit 
sauter les rapières des mains des deux grenadiers.

Leur rage éclata dans un cri affreux.
– Ramassez ! cria le spadassin aux miliciens.
Pertuluis  et  Regaudin  profitèrent  de  ce 

moment où l’attention de notre héros était ailleurs 
pour s’élancer vers la porte.

Flambard y fut avant eux.
– Pas à présent, mes maîtres, il y a de quoi à 

vous apprendre !
Il les repoussa vers le centre de la salle, saisit 

une  table,  l’appliqua  contre  la  porte  et  monta 
dessus.  L’assistance  était  au  comble  du  plaisir, 
car  tous  savaient  que  quand  Flambard  voulait 
mener le bal, il le savait mener avec entrain, si 
bien que quand on ne pleurait pas à chaudes et 
abondantes  larmes,  on  riait  à  se  détordre  les 
mâchoires.
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– Mes amis Canadiens, cria Flambard du haut 
de  la  table,  je  vous  ai  promis  de  vous  faire 
connaître ces deux gentilshommes : eh bien ! je 
vous présente deux voleurs d’enfants !

Une clameur s’éleva :
– À mort les voleurs d’enfants !
Des  poings  se  tendirent  menaçants  vers  les 

deux  grenadiers  qui,  tremblants,  épouvantés, 
s’étaient peu à peu reculés dans un pan d’ombre, 
des fusils furent braqués dans leur direction.

– Un moment ! dit le spadassin.
Une voix forte clama :
– Les voleurs d’enfants, on les lapide comme 

des chiens enragés !
– Les  voleurs  d’enfants,  dit  un  autre,  on  les 

crucifie !
– Lapidation et crucifixion ! ricana Flambard, 

voilà  bien  ce  qu’ils  ont  mérité  tous  les  deux. 
Mais,  comme  ce  serait  faire  affront  à  Notre-
Seigneur  Jésus  que  de  leur  faire  souffrir  le 
supplice  qu’il  endura  pour  l’amour  du  genre 
humain,  nous  tâcherons  de  leur  trouver  un 
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châtiment plus approprié à leurs méfaits. Tout de 
même, vu qu’il y a miséricorde à tout péché, je 
me sens encore disposé à les absoudre,  pourvu 
qu’ils nous confessent leurs péchés et qu’ils nous 
en montrent un vrai et sincère repentir.

Un murmure d’approbation fit la ronde.
Le  spadassin  s’adressa  alors  aux  deux 

grenadiers :
– Mes  braves  gentilshommes,  prononça-t-il 

plus  ironique  que  jamais,  voulez-vous  recevoir 
l’absolution de vos fautes, crimes et péchés, en 
nous disant ce que vous avez fait de l’enfant que 
vous avez enlevé à de pauvres paysans ? Car la 
mère de cet  enfant  est  une bonne chrétienne et 
une brave Française ; car le père de cet enfant est 
un vaillant milicien et un fidèle serviteur du roi ; 
car cette jolie Rose Peluchet, que vous connaissez 
tous, braves miliciens et matelots, est la tante et 
marraine  de  cet  enfant !  Holà !  monsieur  le 
Chevalier, parlez !

– Hé ! cria Pertuluis avec une arrogante colère, 
de quel droit accusez-vous de voleurs d’enfants 
deux grenadiers du roi ?
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– Oui,  appuya  Regaudin  avec  un  geste 
emphatique, nous sommes d’honnêtes et loyaux 
grenadiers  et  nous  demanderons  à  notre  Bien-
Aimé  le  roi  Louis  XV  de  tirer  vengeance  de 
l’outrage qu’on nous fait subir !

Flambard pouffa, toute la salle éclata.
– Le roi, votre Bien-Aimé, reprit le spadassin, 

vous  me  paraissez  en  parler  bien  à  votre  aise. 
Écoutez, mes amis canadiens, écoutez ce que je 
vais vous lire !

Il  tira  d’une  poche  de  son  uniforme  un 
parchemin quelconque qu’il déploya à la vue de 
tout le monde, de façon que tous les yeux purent 
voir  un  large  sceau  doré  qui  leur  parut  être  le 
sceau royal, puis il lit posément à voix très haute 
et très nasillante :

Au Sieur Flambard, Laurent Martin,
Compagnie des Grenadiers du Roi,
à Québec, Nouvelle-France.
Il est présentement enjoint et sous notre sceau 

royal  au  sieur  Laurent-Martin  Flambard, 
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actuellement  en  notre  service  en  Nouvelle-
France, de prendre bien solidement au collet les 
deux  grenadiers  Pertuluis  et  Regaudin,  de  les 
conduire au gibet qu’il aura eu soin de dresser au 
préalable et  de les y pendre proprement l’un et 
l’autre. Cela fait, nous engageons le dit Laurent-
Martin Flambard à les éventrer comme il faut, à 
leur prendre le cœur et à donner ces cœurs à des 
pourceaux.

LOUIS

Écrit en mon Palais de Versailles
Le 12 de Mars 1759.

En  entendant  cette  sentence  royale  les  deux 
grenadiers  jetèrent  autour  d’eux  des  regards 
éperdus, des regards fous d’épouvante.

– Vive le roi ! cria La Pluchette.
– Le gibet ! Le gibet ! clamèrent les miliciens 

et les matelots.
– Assurément ! répondit Flambard en glissant 

le  parchemin  dans  sa  poche.  Auparavant, 
toutefois, il importe d’apprêter les deux gibiers. 
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Je me souviens que ma grand-mère, venue la Fête 
de la Toussaint, tordait le cou à deux dindons de 
sa basse-cour pour les mettre à la broche. Mais 
avant de les embrocher, elle les apprêtait de façon 
particulière  en  les  farcissant  après  les  avoir 
plumés  soigneusement.  Eh  bien !  ces  deux 
oiseaux que vous voyez, nous ne les plumerons 
pas, vu que leurs plumes ne valent pas le diable ; 
mais nous les bourrerons à notre soûl.

Un rire immense retentit.
– Nous  les  farcirons,  reprit  Flambard,  à  ma 

manière à moi, c’est un essai que je veux tenter, 
une recette dont on parlera dans les siècles des 
siècles.  Nous  les  farcirons,  chacun  de  nous  y 
allant  de  sa  meilleure  volonté,  d’une  raclée... 
mais  d’une  raclée  comme  n’en  narra  jamais 
l’histoire des raclées.

– Vive  la  raclée !  hurlèrent  les  matelots 
égayés.

– Avant,  continua  Flambard,  et  attendu  que 
mon cœur de soldat n’est pas tourné encore tout à 
fait  de  pierre  –  tel  le  cœur  de  Monsieur 
Deschenaux – (et le spadassin jeta un coup d’œil 
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entendu à Rose Peluchet) je vais pour la dernière 
fois  essayer  de  convertir  en  les  confessant  ces 
deux  pauvres  pécheurs.  Allons !  mes  braves 
grenadiers,  un  bon  mouvement  de  repentir,  un 
aveu, et, foi de Flambard, je vous laisserai aller 
qu’à demi écorchés !

À la seconde même où Flambard terminait ces 
paroles,  Pertuluis  et  Regaudin,  comme  deux 
fauves traqués que la folie a troublés, foncèrent 
tête  baissée  contre  le  groupe  des  miliciens  et 
matelots.

La voix de Flambard tonna :
– La raclée !...
Un long rugissement emplit la taverne et toute 

la salle se rua sur les deux grenadiers.
– À pieds et poings ! hurla Flambard.
Alors commença une sarabande impossible à 

décrire. Flambard, le premier, avait donné deux 
solides  taloches  aux  deux  bravi,  puis  toute  la 
bande  des  miliciens  et  des  matelots  imita  son 
exemple. Ce ne fut plus qu’une grêle de coups de 
poing  qui  s’abattit  sur  les  figures  des  deux 
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grenadiers, suivie d’un ouragan de coups de pied. 
Jurons, rires, vociférations se confondaient dans 
un vacarme à faire crouler les murs de la baraque. 
La Pluchette, voulant se mettre de la partie, avait 
saisi  un  balai  avec  lequel  elle  frappait  les 
grenadiers,  lorsque  ceux-ci  d’un  bond  énorme 
réussissaient à traverser le cercle qui les enserrait. 
Mais alors La Pluchette avait fort à faire pour se 
défendre des deux fauves ; ce que voyant, la mère 
Rodioux  saisit  un  long  gourdin  et  vint  prêter 
main-forte.  Culbutés  d’un  côté,  bousculés  de 
l’autre,  frappés,  heurtés,  harcelés,  ensanglantés, 
les  deux  grenadiers  n’avaient  plus  l’air  que  de 
deux ballons bossués et à demi crevés auxquels 
s’acharne une ribambelle de gamins.

Flambard,  remonté  sur  sa  table,  riait  à  se 
tordre tout en conduisant le bal.

Il criait :
– Farcissez ! farcissez ! mes amis.
Les  coups  de  pied  et  coups  de  poing 

pleuvaient plus dru.
Écumant et hors d’haleine, les deux bravi ne 
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se  bornaient  qu’à  parer  les  coups.  Ils  avaient 
perdu  leurs  tricornes,  leurs  longs  cheveux 
dégouttaient  de  sueurs,  leurs  habits  étaient  en 
pièces,  leur  sang  mêlé  à  leurs  sueurs  les 
aveuglaient. La face balafrée de Pertuluis n’était 
plus  qu’une  plaie  horrible.  Regaudin  avait  les 
deux yeux au beurre noir, et son nez long avait 
été singulièrement aplati, et sa bouche jetait une 
gueulée de sang avec chaque blasphème qui en 
sortait.  Vingt  fois  ils  tentèrent  de  sortir  de  cet 
enfer,  ils  y  étaient  repoussés  chaque  fois 
impitoyablement.  Et  les  miliciens  et  matelots 
hurlaient avec des éclats de rire effrayants :

– La raclée... tape !
Et  Flambard  de  la  table  où  il  trônait, 

commandait :
– Les petites herbes maintenant !
Vingt  coups de pied aussitôt  atteignaient  les 

deux pauvres diables au derrière et au ventre. Les 
rires  énormes  couvraient  les  hurlements  de 
douleur.

– Un  peu  d’ail  et  d’oignons !  clamait 
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Flambard.
– Vingt  coups  de  poing  s’abattaient  sur  les 

faces tuméfiées des deux grenadiers.
– Poivre et sel ! hurlait Flambard.
La  mère  Rodioux  et  La  Pluchette  abattaient 

l’une son gourdin, l’autre son balai, sur les crânes 
endoloris des grenadiers. Et eux, à bout, sentant 
qu’ils  seraient  bientôt  réduits  en  marmelade, 
résolurent de tenter un dernier et suprême effort 
pour échapper à cette fessée monstrueuse.

Pertuluis venait d’être poussé contre une table. 
Il poussa un rugissement terrible, saisit la table, 
l’éleva  au-dessus  de  sa  tête  et  la  balança  un 
moment.  Les  miliciens  et  les  matelots 
s’écartèrent  cette  fois  prudemment,  croyant que 
ce  projectile  leur  était  destiné.  Mais  non. 
Pertuluis,  profitant  de  cette  seconde  de  répit, 
lança la lourde table dans l’unique fenêtre de la 
baraque. La fenêtre vola en mille éclats, faisant 
un bruit de tonnerre et laissant un trou béant et 
noir. Il se rua vers ce trou en hurlant :

– Enfile, Regaudin !
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Dans cette minute de surprise et d’arrêt, deux 
grandes silhouettes humaines fendirent l’espace : 
la  première,  Pertuluis,  grimpa sur  l’appui  de la 
fenêtre  et  sauta  dans  la  ruelle ;  le  seconde, 
Regaudin,  plus  agile,  plus  souple,  ne  fit  qu’un 
bond  de  la  salle  de  la  taverne  dans  la  ruelle 
dehors...

Biche-de-bois !  les  deux  grenadiers 
échappaient enfin !

La salle entière demeura comme médusée.
Flambard sauta à bas de sa table et courut à la 

fenêtre.
– Ils échappent et le farcissement n’était pas à 

point ! dit-il en éclatant de rire.
Il se pencha dans la fenêtre brisée : dehors la 

nuit était très obscure, trop obscure pour y voir 
quoi que ce fût.

– Bah ! reprit-il, après tout la cuite n’était pas 
mauvaise !

Déjà il s’éloignait de la fenêtre, qu’un cri au 
dehors retentit :

– Alerte !
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Tout  près  de  la  taverne  des  coups  de  feu 
éclatèrent,  puis  une  clameur  s’éleva.  Au même 
instant,  un  officier  de  la  garnison  l’épée  d’une 
main  et  un  pistolet  de  l’autre  apparut  dans 
l’ouverture de la fenêtre. Il  jeta un rapide coup 
d’œil dans la taverne, se retourna pour donner un 
ordre  bref,  puis  il  sauta  dans  la  salle.  Une 
vingtaine  de  soldats  firent  peu  après  irruption 
dans la taverne.

– Hé !  mère  Rodioux,  interpella  une  voix 
menaçante,  que  veut  dire  tout  ce  vacarme ? 
Ignorez-vous les décrets ?

Ces paroles avaient été jetées par l’officier.
Un ricanement nasillard s’éleva, et Flambard 

se trouva tout à coup devant l’officier. Croisant 
les bras il dit, défiant :

– Monsieur le vicomte de Loys, ce n’est pas la 
mère Rodioux qui ignore les décrets, mais votre 
serviteur qui les transgresse.

De Loys, reconnaissant le spadassin, recula et 
pâlit.

Flambard ricana sourdement. Il voyait devant 
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lui l’ennemi acharné de Jean Vaucourt et de sa 
femme,  un  ennemi  qu’il  s’était  juré  de  faire 
disparaître un jour ou l’autre et un criminel qu’il 
s’était promis de châtier. Et il savait encore que 
de  Loys  devait  méditer  une  terrible  revanche 
contre  lui.  Et  pourtant  il  exprima  une  grande 
surprise en voyant tout à coup de Loys s’incliner 
humblement et murmurer :

– Monsieur,  puisque  c’est  vous,  je  me  retire 
avec  mes  hommes ;  je  pensais  qu’il  y  avait 
bagarre.

Oui, Flambard demeura d’autant plus surpris 
qu’il saisit dans la voix, dans toute l’attitude du 
jeune gentilhomme un accent et  une expression 
qu’il  ne  reconnaissait  pas.  Le  vicomte  n’avait 
plus  cette  contenance  faite  d’arrogance  et  de 
fatuité dont toute sa personne n’avait cessé de se 
revêtir. Le sourire méprisant de ses lèvres n’était 
plus.  Le  haut  dédain  de  ses  regards  avait  fait 
place à une sorte de timide respect. L’accent de 
raillerie qui avait si longtemps maquillé les traits 
de  son  visage  avait  disparu.  Et  ce  visage, 
maintenant  pâle,  amaigri,  étiré  par  les  longues 
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veilles du soldat sous les armes plutôt que par les 
longues  veilles  de  la  débauche,  paraissait 
empreint d’une douce gravité. Non, décidément, 
Flambard  ne  pouvait  pas  reconnaître  ce  jeune 
gentilhomme  qui  avait  été  un  défi  vivant  au 
respect, à la bravoure, à la sagesse, à l’honneur. 
Mais  quel  bizarre  incident  était  donc  survenu 
pour opérer une telle transformation en si peu de 
temps ?  Flambard  se  le  demandait  déjà  avec 
curiosité.

Il dit :
– Monsieur  le  vicomte,  je  comprends  que je 

vous dois de suite des excuses pour les paroles 
que je viens de prononcer. Je vois que vous faites 
partie de la garnison sous Monsieur de Ramezay, 
et  que  vous  êtes  chargé  de  surveiller  les 
principaux postes de défense et de voir à ce que 
soient observées les lois et ordonnances. Un bruit 
infernal  partant  de  cette  taverne  a  attiré  votre 
attention.  Mais  ce  n’était  pas  bagarre,  c’était 
raclée simplement. Mais une raclée que je faisais 
appliquer  par  ces  vaillants  Canadiens  à  deux 
truands, voleurs d’enfants, deux truands nommés 
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Pertuluis et Regaudin. Vous les connaissez ?
– Que trop ! sourit le vicomte.
Puis,  sérieux et  inquiet,  il  se  pencha vers le 

spadassin et lui demanda à voix basse :
– Est-ce l’enfant  de Jean Vaucourt  que vous 

recherchez encore ?
– Non,  répondit  le  spadassin  surpris.  Le 

capitaine a retrouvé son enfant. Mais je cherche 
l’enfant  d’un brave paysan et  milicien,  un petit 
enfant à peu près de l’âge du petit Adélard et que 
les deux truands en question auraient enlevés.

De Loys tressaillit.
– Monsieur, dit-il plus bas, à moins que je ne 

me  trompe,  vous  trouverez  cet  enfant  à  la 
demeure  de  monsieur  l’intendant  près  de  la 
rivière Saint-Charles.

– Oh ! oh ! dit Flambard intéressé, je connais 
la belle demeure. Et vous pensez...

– Je le pense, parce qu’on m’a invité ce soir à 
m’y rendre pour identifier un enfant inconnu.

– Et  vous  n’y  êtes  pas  allé ?  interrogea 
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Flambard de plus en plus surpris.
Le vicomte ébaucha un sourire amer, hocha la 

tête et répondit :
– Monsieur,  je  ne  fais  plus  partie  de  cette 

bande !
Et  faisant  volte-face,  il  commanda  à  ses 

hommes :
– Demi-tour... marche !
La table bloquant la porte fut poussée et cette 

porte ouverte pour laisser passer le guet.
De Loys allait franchir le seuil de la porte à la 

suite de ses hommes, lorsque Flambard l’arrêta.
– Vous avez bien dit chez Bigot, vicomte ?
– Oui... répondit De Loys.
– C’est bien, j’y cours !
Il  alla  vivement  à  Rose  Peluchet  et  lui 

murmura :
– Je  pense  que  j’ai  découvert  le  petit... 

espérez !
Il  gagna la  porte.  Mais en passant  devant  le 
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comptoir, il s’arrêta une seconde, jeta une bourse 
à la mère Rodioux et commanda :

– Défrayez à ma santé et à la France !
Et De Loys était à peine sorti du cabaret, que 

notre ami s’élançait dans les ténèbres et prenait à 
toutes  jambes  le  chemin de la  maison d’été  de 
l’intendant Bigot.

369



XVII

L’enfant inconnu

Trois heures environ avant la scène que nous 
venons de raconter, un homme pénétrait dans le 
corps  de  garde  de  la  Porte  Saint-Louis  et 
demandait  à  parler  à  l’officier  en  charge.  Un 
garde  désigna  une  porte  à  laquelle  cet  homme 
frappa.

– Entrez ! dit une voix de l’intérieur.
L’homme poussa  la  porte  et  se  trouva  dans 

une petite pièce carrée, meublée d’un lit de camp, 
d’une table et de deux fauteuils, et éclairée par un 
lampadaire. Un jeune officier, les mains au dos et 
l’air très méditatif, marchait par la pièce.

– Ah ! c’est toi de Coulevent ? dit cet officier 
avec surprise.

– Mon cher de Loys, on m’envoie te chercher 
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pour affaire urgente.
Le  vicomte  haussa  les  épaules  avec 

indifférence.
– L’intendant ? demanda-t-il.
– Oui.
– Tu sais bien que je n’en suis plus.
– Bah !  ce  n’est  pas  définitif.  Tu  as  eu  un 

moment d’humeur.
– Mon  humeur  est  définitive  et  elle  ne 

changera pas. J’ai pris du service avec Monsieur 
de Ramezay, je ne fais plus partie de la maison de 
Monsieur l’intendant.

– Je vais donc lui rapporter qu’il ne peut plus 
compter sur toi ?

– Tu rapporteras  ce  qu’il  te  plaira.  D’abord, 
dis-moi pourquoi Bigot t’envoie ?

– Parce qu’il y a fête chez lui cette nuit et que 
ta présence est requise.

Le vicomte se mit à rire.
– Monsieur l’intendant est-il tellement attaché 

à ma personne qu’elle lui devienne inséparable ?
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– Cela ne me regarde pas. Une chose, il y a un 
motif qui demande ta présence chez Bigot.

– Lequel ?
– On veut te faire identifier un enfant. Tu te 

rappelles celui de Jean Vaucourt ?
– Parfaitement.
– Eh bien ! Bigot et  Deschenaux ont en leur 

possession un enfant qui leur est inconnu. Ayant 
appris que Jean Vaucourt avait retrouvé le sien, 
ce dont ils paraissent douter, ils désirent te faire 
voir l’enfant qu’ils ont en leur possession.

– Pour  savoir  si  c’est  l’enfant  de  Jean 
Vaucourt ?

– Ou si ce ne l’est pas ? que sais-je ?
– Eh  bien !  mon  cher,  qu’ils  supposent  que 

l’enfant  n’est  pas  celui  de  Jean  Vaucourt.  Et 
quant  à  leur  dire  à  qui  appartient  cet  enfant, 
dame ! je ne connais pas tous les enfants du pays. 
Et  puis,  de Coulevent,  je  suis  en service.  Dans 
une heure j’aurai à faire par la cité ma ronde de 
nuit. Bonsoir, de Coulevent !

Et de Loys reprit sa marche.
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De Coulevent  regarda  le  jeune  officier  avec 
étonnement,  puis  il  hocha  la  tête  et  gagna  la 
porte.  Mais  comme  il  allait  sortir,  de  Loys  le 
retint.

– De Coulevent, prononça-t-il avec une gravité 
impressionnante,  tu  t’es  dit  mon  ami,  n’est-ce 
pas ?

– Je le suis toujours, vicomte.
– Veux-tu un conseil d’ami ?
– Cela dépend. Parle.
– Lâche Bigot et suis-moi !
– Où ?
– Demain, après-demain, un jour ou l’autre... 

quand ? je ne sais pas. Mais où ? Sur le champ de 
bataille,  pour  la  France  et  la  Nouvelle-France ! 
De Coulevent, suis-moi vers le devoir !

De Coulevent éclata de rire.
– Mon cher de Loys, je ne te reconnais pas. 

Vas-tu  devenir  vertueux ?  Par  ma  foi !  que 
parles-tu de devoir ? Qu’est-ce cela, mon cher, le 
devoir ? Ne sais-tu pas que c’est le mot que l’on 
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ne  trouve  que  dans  la  bouche  des  sots ?  Moi, 
vois-tu...

Le vicomte l’interrompit rudement.
– Bien, dit-il, je suis un sot ; par conséquent tu 

es  en  mauvaise  compagnie.  Bonne  nuit,  de 
Coulevent !

De Coulevent s’en alla en ricanant.
De  Loys  haussa  les  épaules  et  continua  de 

marcher par la petite pièce qui lui servait de logis.
Que  s’était-il  donc  passé  dans  la  vie  de  ce 

jeune seigneur qui, par ses bruyantes folies, avait 
étonné longtemps toute la cité ? Oui, que parlait-
il  de  devoir,  lui  qui  n’avait  écouté  que  les 
fantaisies et les caprices de son esprit ? Lui qui 
s’était livré au jeu de toutes les débauches ? Lui 
qui avait projeté les crimes les plus monstrueux ? 
Lui qui avait accompli des forfaits sans nom, lui 
qui avait traîné l’honneur dans la boue ? N’était-
ce  pas  inimaginable ?  Et  pourtant,  cela  était : 
Fernand de Loys venait de s’engager dans l’autre 
voie,  celle  qui  conduit  aux  grandes  et  nobles 
actions, celle qui a pour enseigne : justice, devoir, 
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honneur !
Une image, la vision d’une image avait suffi 

pour faire changer de route le jeune homme, pour 
l’arracher  du  bourbier  sur  lequel  il  s’était 
affaissé : l’image de Marguerite de Loisel !

Si nous revenons sur nos pas d’une année, en 
ce mois d’octobre où le vicomte Fernand de Loys 
avait, à l’Hôpital-Général, frappé Jean Vaucourt 
d’un  coup  de  poignard,  nous  retrouvons  trois 
jours  après  cet  attentat  le  vicomte  dans  sa 
garçonnière et allongé sur un divan de son petit 
salon.

Pâle et sombre, il médite. Il croit qu’il a tué 
Jean  Vaucourt,  il  y  croit  d’autant  plus  que 
Marguerite de Loisel l’en a accusé :

– C’est vous qui l’avez tué ! avait-elle dit.
Cette accusation avait fait sur lui l’effet d’un 

coup de foudre : il avait été atterré. Et, à présent, 
cette accusation pèse étrangement sur lui, sur son 
esprit bouleversé, elle pèse sur sa conscience ! Il 
revoit  sans  cesse  Marguerite,  livide,  grave, 
terrible... Il entend sa voix accusatrice ! Il entend 
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cette voix sévère qui, naguère, lui avait murmuré 
des  paroles  d’amour !  Et  cette  réminiscence  le 
torture plus que le remords de son crime. Il glisse 
une main dans une poche intérieure de son habit 
et tire un parchemin. Il le déploie et le parcourt 
des  yeux.  Ce  parchemin,  c’est  celui  que,  par 
mégarde, Marguerite avait laissé tomber près de 
la porte de sa cellule à l’Hôpital : de Loys l’avait 
promptement  relevé.  Et  ce  parchemin,  c’était 
l’acte de naissance de Marguerite, de Marguerite 
issue du mariage du vrai Baron de Loisel avec 
Marguerite de Chabannes, de Marguerite noble, 
et non issue de la roture, de Marguerite qu’il a 
retrouvée  plus  belle  que  jamais,  de  Marguerite 
que, sans le savoir, il n’a pas cessé d’aimer !

De  Loys  a  voulu  haïr  cette  fille,  qu’il  avait 
pensé la fille de Lardinet, il a voulu la bafouer, la 
jeter dans l’égout comme une épave sordide, et 
pourtant, au tréfonds de son être vivait un souffle 
d’amour pour  cette  fille !  Maintenant,  il  entend 
bruire  ce  souffle  d’amour,  il  le  sent,  il  en  est 
secoué, et, avec un long tressaillement, il s’avoue 
qu’il aime Marguerite ! Cet amour lui paraît tout 
à coup impétueux, le souffle se fait vent, rafale... 
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c’est  la  folie  de  l’amour !  Oui,  il  aime,  il  lui 
semble  qu’il  aime  éperdument !  Mais  il  aime 
avec honte ! Cet amour le fait rougir ! Marguerite 
est  vertueuse,  lui  est  débauché !  Elle  est 
l’innocence, lui est le péché et le mal !...

Il  souffre...  Il  revoit  toute  sa  vie,  et  il 
comprend qu’elle n’a été qu’une souillure !

Alors  que  lui  marchait  dans  le  crime,  qu’il 
piétinait dans l’ignominie, elle, s’élevait vers les 
clartés sublimes !

Il lui semble donc qu’un gouffre insondable le 
sépare  à  jamais  de  cette  jeune  fille,  et  cette 
pensée le jette dans un affreux désespoir ! C’est 
le châtiment des damnés : aimer Dieu, et ne pas 
le voir ! Et sa pensée devient un tel bourreau sur 
son cœur, le remords se révèle tellement atroce, 
que  le  vicomte,  pour  oublier,  pour  échapper, 
décide  de  se  replonger  plus  avant  dans  les 
plaisirs,  dans  l’ignominie !  Cette  décision  est 
irrévocable : durant tout l’hiver qui suit il est de 
toutes les fêtes,  de toutes les orgies,  il  a  voulu 
s’engouffrer  dans  un  déluge  de  débauches 
inouïes, alors que l’homme a rejeté tout ce qui le 
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distingue  de  la  bête,  alors  qu’il  ne  reste  plus 
qu’un  monstre...  et,  malgré  cette  effrayante 
plongée,  l’image  de  Marguerite  de  Loisel  est 
demeurée intacte  dans son esprit !  Il  résolut  de 
tuer  son esprit,  afin  de  tuer  cette  image  qui  le 
suppliciait : il a plongé encore dans les pires bas-
fonds, là où le vice fait peur au vice... Un matin, 
au moment où il remontait à la surface, un matin, 
après une nuit d’horribles joies, alors qu’il venait 
de  rentrer  chez  lui  avec  son  inséparable,  le 
chevalier de Coulevent, deux hommes survinrent 
pour  enfin  mettre  une  fin  à  cette  existence 
bestiale. Ces deux hommes sont Jean Vaucourt et 
Flambard. La vue seule de ces deux hommes est 
une condamnation : de Loys va mourir, il le sait, 
il le sent. Et Vaucourt arme un second pistolet, le 
premier ayant manqué. C’est fini, cette fois, car 
Vaucourt ne manquera pas deux fois ! De Loys, 
en  cette  seconde  effroyable,  voit  l’au-delà,  ce 
néant où l’on va revivre, autre monde, inconnu, 
mystérieux,  qui  sème  l’effroi,  qui  glace 
d’épouvante, dont la vision tue et ressuscite à la 
fois, monde qui nous attire et auquel on résiste, 
monde  sur  la  frontière  duquel  on  s’agriffe 

378



désespérément  pour  rester  en  deçà...  Oui,  de 
Loys, a vu, et dans une seconde il a souffert une 
éternité...  et  il  a  déjà  un  pied  sur  la  frontière 
affreuse !  Survient  soudain  Marguerite  qui  le 
sauve !...

Ce fut le miracle !
Le  lendemain  de  ce  jour,  Fernand  de  Loys 

répudiait Bigot et sa bande, il allait à Monsieur de 
Ramezay qui le prenait à son service. Il venait de 
jurer de marcher désormais dans la voie du devoir 
et  de  l’honneur,  il  avait  juré  sur  l’image  de 
Marguerite de Loisel !

*

Maintenant que nous savons comment s’était 
opérée cette transformation du vicomte Fernand 
de Loys, rendons-nous chez l’intendant Bigot où 
nous précéderons Flambard.

Les trois salons de l’intendant étaient remplis 
d’un monde énormément fastueux, une folle joie 
y  régnait !  Là,  on  vivait,  pendant  que  tout  un 
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peuple agonisait !  C’est  le  plaisir  des grands et 
des  puissants  de  danser  sur  la  misère  d’autrui, 
oubliant  que le  plus  souvent  ils  dansent  sur un 
abîme !

Depuis que les Anglais étaient apparus devant 
l’Île d’Orléans, Bigot et toute son escorte avaient 
abandonné  la  cité.  Nous  savons  du  reste  que 
l’intendant  avait  incendié sa  demeure de la  rue 
Saint-Louis, pour effacer peut-être tous vestiges 
de ses désordres, pour qu’il n’en restât que des 
pierres  calcinées  incapables  de  dire  ce  qu’elles 
avaient  vu et  entendu. Dans cette  maison de la 
rivière Saint-Charles il  avait  donné asile  à tous 
ses amis dont, entre autres et surtout, Péan et sa 
femme.  Cadet  avait  acheté,  non  loin  de  là,  la 
maison de M. Pierrelieu retourné en France ; il y 
avait  transporté  toute  sa  suite.  Il  est  vrai  que 
plusieurs  fonctionnaires,  qui  faisaient  partie  de 
cette  société  qu’on pourrait  appeler  « occulte », 
avaient  dû  suivre  M.  de  Vaudreuil  qui,  de 
Beauport, continuait à diriger les affaires du pays. 
Mais  ces  fonctionnaires  ne  manquaient  pas  les 
fêtes que continuait à donner ou Bigot ou Cadet.
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Et ce soir, retenons-le, c’était le 12 septembre 
1759 !

Mme Péan...  la  belle  et  ravissante  Mme Péan, 
vêtue  d’une  robe  somptueuse  que  garnissait  la 
plus fine dentelle et qu’enrichissaient des perles 
d’un prix inestimable, avec ses pieds... mais ses 
pieds nus...  mais  des  pieds magnifiques,  coulés 
dans une paire de petites mules fabriquées avec 
un tissu de fil d’or, comme toujours présidait à la 
fête. Nous avons dit que tous les membres de la 
société  étaient  là ?  Pardon !  il  manquait  Bréart 
que  M.  de  Vaudreuil  avait  dépêché  aux  Trois-
Rivières pour y organiser un convoi de vivres et 
le diriger vers Beauport. Il manquait Duchambon 
de Vergor qui commandait le poste de l’Anse au 
Foulon. Il manquait encore, au moment où nous 
pénétrons  dans  la  demeure  de  l’intendant,  le 
factotum de ce dernier,  Deschenaux.  Oui,  mais 
Deschenaux s’était absenté à la fin du jour pour 
aller se renseigner au sujet  d’un bruit  qui avait 
couru  durant  quelque  temps,  que  le  capitaine 
Vaucourt avait retrouvé son enfant.

Cette  nouvelle  avait  failli  tuer  net  Bigot  et 
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Deschenaux, car le soir même de la bataille de 
Montmorency, c’est-à-dire un peu plus d’un mois 
auparavant, Pertuluis et Regaudin avaient apporté 
et remis à Deschenaux, moyennant mille livres, 
un enfant...  un enfant  qu’ils  avaient  assuré être 
celui  du  capitaine  Vaucourt.  Cet  enfant  devait 
servir  à  attirer  le  capitaine  dans  un  guet-apens 
imaginé  par  Bigot  et  son secrétaire,  guet-apens 
dans lequel Vaucourt serait tué net par les gardes 
de l’intendant.

Mais depuis la bataille de Montmorency il ne 
leur  était  pas  facile  d’aborder  le  capitaine 
Vaucourt  dans  ses  cantonnements  à  Beauport. 
Quant  à  Héloïse  de  Maubertin,  qui  leur  avait 
échappé,  ils  n’avaient  pu  savoir  où  elle  s’était 
réfugiée  après  avoir  quitté  l’Hôpital-Général. 
Donc,  en  apprenant  que  Jean  Vaucourt  avait 
retrouvé  son  enfant,  Bigot  avait  dit  à 
Deschenaux ;

– Mon  ami,  il  importe  d’être  fixés 
positivement sur la vérité ou la fausseté de cette 
rumeur, et il  importe énormément,  si la rumeur 
est  vraie,  de  découvrir  la  retraite  d’Héloïse  de 
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Maubertin et  son enfant.  Si  vraiment  Héloïse a 
été remise en possession de son enfant, il faudra 
bien  admettre  alors  que  Pertuluis  et  Regaudin 
nous  ont  trichés,  et  de  ce  côté  encore  il  nous 
faudra frapper à mort.

Deschenaux  avait  aussitôt  entrepris  des 
recherches,  et  ce  soir-là,  au moment  où la  fête 
battait  son plein,  alors que les  vins coulaient  à 
flots ambrés, alors que la joie éclatait dans toute 
sa  puissance,  Deschenaux  parut.  Bigot,  qui, 
naturellement,  tenait  compagnie  à  Mme Péan, 
s’excusa et alla à la rencontre de son factotum.

– C’est fait,  murmura ce dernier.  Vaucourt a 
retrouvé son enfant !

– Ah ! fit  l’intendant sans que son visage ne 
perdît  rien  de  son  impassibilité.  Et  elle... 
Héloïse ?

– Je  n’ai  pu  rien  découvrir  de  sa  retraite. 
L’intendant demeura un moment méditatif.

Puis, entraînant son secrétaire, il dit :
– Viens avec moi !
Les  deux  hommes  montèrent  à  l’étage 
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supérieur  pour  pénétrer  dans  un  appartement 
composé d’un petit boudoir et d’une chambre à 
coucher.  Tout  était  riche  et  luxueux.  Une 
cheminée  réchauffait  de  ses  flammes  claires 
l’appartement.  Un  lustre  d’argent  éclairait  le 
boudoir. La chambre, séparée du boudoir par une 
large  arcade  dont  les  portières  avaient  été 
poussées, demeurait dans une obscurité relative : 
le lustre n’y projetait qu’une partie de sa lumière. 
Une femme d’un certain âge, allongée dans une 
bergère faisant face à la cheminée, sommeillait.

Bigot alla toucher cette femme sur l’épaule.
Elle  s’éveilla  en  sursaut,  effrayée.  Mais 

reconnaissant les deux visiteurs, elle se leva pour 
demeurer dans une attitude respectueuse.

– Marie, dit l’intendant, nous voulons voir cet 
enfant, car il appert qu’il n’est pas celui que nous 
avons pensé.

La  femme  prit  un  bougeoir  sur  une  table, 
l’alluma aux flammes de la cheminée et conduisit 
les deux hommes dans la  chambre voisine.  Là, 
près d’un lit tout paré de soie et de dentelle, se 
trouvait  un  berceau.  Un  enfant  y  dormait 
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doucement. Bigot le considéra longuement. Puis, 
reportant ses regards sur Deschenaux, il dit :

– Non,  cet  enfant  ne  présente  aucune 
ressemblance avec les traits de Vaucourt ou ceux 
de sa femme, nous avons été joués.

– Alors,  qu’allons-nous  en  faire ?  demanda 
Deschenaux d’une voix basse et dépitée.

– Je  ne  sais,  répondit  Bigot,  songeur.  Puis, 
comme s’il se fût parlé à lui-même, il ajouta : cet 
imbécile  de  vicomte  nous  aurait  plus  tôt 
renseignés.  Bah !  fit-il  plus  haut  avec 
indifférence, il n’y a qu’une chose à faire, mon 
ami, c’est d’aller déposer ce poupon quelque part 
sur  le  bord  de  la  route  où  des  passants  le 
ramasseront demain matin.

– C’est bien, dit Deschenaux.
– Demain, reprit Bigot, nous aviserons au sujet 

de Vaucourt.
– Sans  oublier  Pertuluis  et  Regaudin,  ricana 

terriblement Deschenaux.
Bigot  sourit  seulement.  Puis,  tandis  que 

Deschenaux s’apprêtait à enlever l’enfant de son 
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berceau, l’intendant dit à la femme :
– Marie, descendez en bas et réjouissez-vous 

avec les autres serviteurs ; mais silence... silence 
sur tout ceci !

Dans la voix de Bigot il y avait une menace 
affreuse,  et  Marie  parut  le  comprendre ;  elle 
s’inclina et quitta l’appartement.

Deschenaux alors souleva l’enfant et le roula 
doucement  dans  une  épaisse  couverture  de  lit. 
Cela fait il dit à Bigot :

– Monsieur  l’intendant,  veuillez  m’éclairer 
vers  cette  porte  secrète  qui,  par  un  escalier 
dérobé, me conduira dans la serre, de là dans le 
jardin, de sorte que personne n’aura eu vent de 
cette histoire.

L’intendant acquiesça à cette demande, et les 
deux hommes, Bigot portant le bougeoir allumé, 
sortirent de l’appartement.

Cinq minutes  après,  l’intendant  rentrait  dans 
les salons et reprenait sa place près de Mme Péan. 
La fête éclatait  de rumeurs joyeuses.  Il  pouvait 
être  environ  onze  heures  et  déjà  une  nuée  de 

386



serviteurs transformaient l’un des salons en une 
salle de banquet.

Depuis que l’intendant était revenu près d’elle, 
Mme Péan paraissait préoccupée, sa conversation 
était inégale et moins enjouée, dans ses yeux vert 
sombre  flottait  comme  un  nuage  d’inquiétude, 
surtout lorsqu’elle levait ses paupières vers Bigot. 
Lui, saisit cette préoccupation et cette inquiétude.

– Ma chère amie, murmura-t-il avec un accent 
très tendre, vous ne paraissez pas aussi gaie que 
de  coutume ;  cette  fête  n’est-elle  pas  à  votre 
goût ?

– Cette fête ? se mit à rire doucement la jolie 
femme. Mais elle est magnifique !

– Alors,  pourquoi  cette  mélancolie  dans  vos 
chers yeux ?

– C’est de l’inquiétude, monsieur l’intendant, 
et non pas de la mélancolie.

– De l’inquiétude ? Pourquoi, chère âme ?
À cet instant un groupe joyeux et très bruyant 

de  jeunes  hommes  et  de  jeunes  femmes 
choquaient  des  coupes  de  pur  cristal  dans  un 
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salon voisin et tous criaient :
– À la santé de Madame Péan !
– À Monsieur l’Intendant-royal !
– À la France !
– Au roi !
– À Madame de Pompadour !
Les jeunes femmes lançaient une fusée de rires 

claires.
– Voyez,  chère  amie,  reprit  l’intendant, 

comme on est gais là ! Entendez-vous que vous 
êtes la première saluée par leurs acclamations ? 
On boit à votre santé, mais surtout à votre beauté, 
avant la santé de la France, avant la santé du roi...

– Et  avant  la  santé  de  Madame  de 
Pompadour ! sourit avec orgueil Mme Péan.

– N’est-ce pas de quoi suffire pour chasser vos 
mélancolies ou vos inquiétudes ? Voilà que vous 
êtes reine tout à fait ! Bientôt, dès que les Anglais 
seront  partis,  vous  serez  proclamée  reine  de  la 
Nouvelle-France !

– Mais les Anglais partiront-ils ?
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Elle  darda  ses  regards  limpides  et  perçants 
dans les yeux tranquilles de l’intendant.

Lui, sourit avec ambiguïté et répondit :
– S’ils ne partent pas, ou plutôt s’ils persistent 

à demeurer, ce sera nous qui partirons.
– Mais  je  ne  serai  point  la  reine  que  vous 

dites !
– Vous le serez ailleurs, qu’importe ! Qui peut 

dire que vous ne feriez pas une admirable reine 
de France ?

Mme Péan éclata de rire.
Puis elle étouffa son rire, et un voile de douce 

gravité enveloppa tous ses traits. Elle dit :
– Mon inquiétude, monsieur l’intendant, vient 

de  je  ne  sais  quel  pressentiment  bizarre  qui 
m’empoigne depuis quelques jours ; il me semble 
qu’un grand malheur plane sur nos têtes !

– Mon amie, sourit l’intendant, il faut chasser 
les pressentiments  comme on chasse les  petites 
bêtes qui nous incommodent.

– Je les chasse, mais ils reviennent à la charge.
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– Il faut les tuer.
– Je les tue, mais ils ressuscitent aussitôt.
– Enterrez-les, noyez-les dans les plaisirs !
– Ces plaisirs n’y suffisent plus !
– Mais  alors,  vous  souffrez...  vous  souffrez 

réellement ?
– Oui, monsieur, je souffre, soupira Mme Péan 

en penchant sa tête vers son éventail comme si 
elle eût voulu y dissimuler des yeux humides.

– Un silence se fit.
L’intendant jeta autour de lui un regard rapide 

et inquisiteur. Il vit que personne ne les observait. 
Vivement  il  pencha  ses  lèvres  sur  la  nuque 
merveilleuse de la jolie femme et murmura :

– Faites un souhait, exprimez un désir, et s’il 
m’est  possible  de  vous  arracher  à  cette 
souffrance, je le ferai quoiqu’il en coûte !

Mme Péan releva son beau visage, rendu plus 
beau peut-être  par  l’expression d’amertume qui 
s’y manifestait, et elle répliqua :

– Ce n’est pas un désir ni un souhait, c’est une 
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prière que je désire vous adresser.
– Je vous écoute, chère âme.
– Monsieur  l’intendant,  murmura  la  voix 

tremblante  de  la  belle  femme,  tandis  que  ses 
prunelles  vertes  s’allumaient  de  flammes 
étranges,  rendez  à  sa  mère  l’enfant  que  vous 
gardez là-haut !

Bigot tressaillit, mais imperceptiblement. Très 
calme en apparence, il demanda :

– Craignez-vous  que  sa  présence  n’attire 
quelque catastrophe sur cette maison ?

– Oui, je le crains. Car cet enfant, s’il pouvait 
parler, vous redemanderait sa mère. Et sa mère, 
en ce moment et depuis tout le temps qu’elle a été 
séparée de son cher petit, doit verser des larmes 
de  sang !  Frapper  ainsi  le  cœur  d’une  mère 
innocente, quelle malédiction cela pourrait nous 
attirer ! Et cet enfant, monsieur, c’est un ange... 
un ange du bon Dieu... prenons garde que Dieu 
ne se venge !

Bigot  tressaillit  encore.  Il  regarda 
profondément  Mme Péan,  trouvant  étrange  que 
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cette  femme,  jetée  dans  un  chaos  de  vices,  y 
vivant,  s’y  vautrant  même,  pût  parler  ainsi  de 
Dieu  et  avec  un  visage  aussi  sincère,  et  d’une 
voix  aussi  sereine.  Et  il  allait  peut-être  lui 
décocher  quelque  trait  sarcastique,  lorsqu’il  vit 
Deschenaux apparaître et venir à lui.

– Chère amie, dit-il, voici mon secrétaire qui 
vient  me  faire  part  d’une  communication 
quelconque ou me confier une nouvelle, écoutez 
bien ce qu’il va me dire.

Deschenaux  venait  de  s’arrêter  à  deux  pas, 
demi  courbé  devant  Mme Péan,  respectueux 
devant l’intendant. Celui-ci interrogea :

– Quoi de nouveau, mon ami ?
– Monsieur  l’intendant,  j’ai  accompli  la 

mission...  Il  se  tut.  Interrogeant  du  regard  son 
maître.  Celui-ci,  par  un  jeu  des  paupières  que 
tous deux entendaient à merveille, fit comprendre 
au factotum sa pensée.

– Ah ! ah ! sourit-il, j’avais oublié. Eh bien ! 
la mère était-elle contente ?

– Monsieur,  lorsque  je  lui  eus  remis  son 
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enfant, elle est tombée à genoux en remerciant le 
ciel et en vous bénissant.

Bigot  sourit  et  regarda  profondément  Mme 

Péan.
À son tour elle sourit divinement et murmura :
– Merci,  monsieur  l’intendant,  vous  avez 

devancé mon désir.
– Parce que je l’avais deviné, madame !
La  jeune  femme  regarda  l’intendant  avec 

admiration,  puis  elle  s’écria,  subitement 
frémissante de gaieté :

– Alors, oh ! alors, je veux me réjouir... je n’ai 
plus de pressentiment, je n’ai plus d’inquiétude, 
je n’ai plus...

Ses paroles furent couvertes par un carillon de 
cloches qui tintaient dans le salon transformé en 
salle de banquet : la table était servie !

Un  « hourra »  éclata  comme  un  coup  de 
canon.  Un  brouhaha  indescriptible  se  produisit 
dans la foule des invités ; les hommes cherchaient 
leurs compagnes, les jeunes filles appelaient leurs 
amants. Des cris joyeux montaient dont les échos 
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se  répercutaient  de  salon  en  salon.  Des  rires 
éclataient,  argentins,  jeunes,  heureux...  Puis 
l’ordre  s’étant  fait,  toute  l’assistance  entre  le 
deuxième et le troisième salon, où était dressée 
une table excessivement fastueuse, fit double haie 
pour recevoir et laisser passer les héros de cette 
fête : Bigot et Mme Péan.

L’intendant  venait  d’offrir  son  bras  à  sa 
compagne,  lorsqu’un  domestique  s’approcha 
rapidement et, tout effaré, murmura ces paroles :

– Monsieur  l’intendant,  il  y  a  à  la  porte,  ce 
grenadier,  ce...  Flambard,  qui  demande  à  vous 
entretenir !

– Flambard !...
Mme Péan, qui avait saisi le nom du visiteur, 

pâlit affreusement et son bras trembla sous le bras 
de l’intendant.

Lui, ne parut pas se troubler ; seulement, dans 
ses yeux un feu ardent brilla.

Il  renvoya  le  domestique,  puis,  calme  et 
souriant,  il  dit  à  ses  amis  de  sa  voix  suave  et 
légèrement moqueuse :
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– Amis,  on  m’informe  qu’un  visiteur  fort 
importun est là à la porte de ma maison ; dois-je 
le faire entrer ?

– Son nom ! cria une voix de femme.
– Écoutez... mais silence : Flambard !
Il n’était pas besoin de commander le silence, 

ce  nom  créa  une  stupeur  qui  sembla  paralyser 
pour une minute tout le monde. Tous les regards 
s’immobilisèrent  sur  l’intendant,  et  dans  cette 
minute toutes les respirations étaient demeurées 
comme suspendues, si bien qu’on eût pensé que 
l’existence humaine avait été anéantie.

Puis une voix s’éleva dans le fond du dernier 
salon, une voix troublée par l’ivresse :

– Par Notre-Dame ! voici encore ce chien qui 
revient aboyer !

– Silence, Cadet ! commanda Bigot.
C’était  bien  Cadet  qui,  à  demi  ivre  et  entre 

deux jeunes femmes qui le supportaient, venait de 
lancer ces paroles.

– C’est  un  chien  qui  aboie  et  qui  mord, 
prenons garde ! dit Péan en tirant son épée.
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– Mes  amis,  reprit  l’intendant,  si  vous  vous 
croyez de force à museler le chien, je donne ordre 
qu’on l’introduise !

Il ricanait sardoniquement.
– Donnez cet ordre, cria Cadet. Par l’enfer et 

ses démons ! je lui perce le ventre de cette épée !
Et le gros munitionnaire brandissait sa courte 

épée  de  salon,  un véritable  jouet  qui  n’eût  pas 
manqué de faire rire Flambard à se pâmer.

Ce  geste  de  matamore  fit  de  suite  pouffer 
toutes les femmes qui, l’instant d’avant, avaient 
manqué de  s’évanouir  au  seul  nom entendu de 
Flambard.

– Voyons,  mon  ami  Cadet,  sourit  Bigot, 
rengainez,  rengainez !  Il  importe  d’abord  de 
savoir si notre Flambard vient ici en ennemi ; il 
sera toujours temps de le mater.

– Une  chose  sûre,  répliqua  Cadet  avec  un 
grognement de dogue mal retenu à la chaîne, il ne 
vient pas en ami.

– Qu’en savons-nous ? reprit l’intendant avec 
un  sourire  moqueur.  De  façon  ou  d’autre  nous 
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allons  lui  faire  voir  que  nous  sommes  gens  de 
haute tenue et d’excellente courtoisie, et pour le 
prouver  nous  laisserons  attendre  cette  table 
merveilleuse  pour  aller  recevoir  ce  visiteur 
distingué. Que tous me suivent !

Il pivota avec Mme Péan toujours à son bras. Il 
se trouva face à face avec Deschenaux.

– Mon ami, lui murmura Bigot, faites aposter 
douze gardes dans les draperies du vestibule, ces 
gardes  devront  guetter  le  signal  que  je  pourrai 
leur faire.

Deschenaux s’inclina et sortit du salon.
Bigot  et  ses  gens  traversèrent  le  deuxième 

salon  où  ils  se  trouvaient  à  ce  moment  et 
pénétrèrent  dans  le  large  vestibule  par  où  l’on 
pouvait gagner la porte du péristyle. Ce vestibule 
était magnifiquement éclairé par trois immenses 
lustres à trente-six bougies chacun. Il était décoré 
de  splendides  boiseries  dans  lesquelles 
s’encadraient des panoplies merveilleuses et des 
peintures  d’un  riche  coloris  qu’amplifiait  la 
puissance des feux tombant des lustres. Çà et là 
des  bronzes  remarquables  éclataient  de  leurs 
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fauves qui se reflétaient en rayons lumineux sur 
les tapisseries aux couleurs claires et vives qui les 
avoisinaient. Le décor était fort en harmonie avec 
les  riches  parures  de  cette  masse  de  courtisans 
qui,  à  cette  minute,  donnaient  l’illusion  d’un 
spectacle  ou  d’une  réception  à  la  Cour  de 
Versailles.  D’ailleurs  c’était  toujours  l’effet 
auquel  visait  Bigot  dans  la  splendeur  qu’il 
déployait,  et  volontiers  il  prenait  les  attitudes 
d’un  roi  et  d’un  maître,  en  tout  et  partout  il 
plagiait un Louis XV...

Bigot s’était arrêté à douze pas de la grande 
porte  qui  ouvrait  sur  le  péristyle,  face  à  cette 
porte, avec Mme Péan à son bras toujours, et entre 
deux  lustres  qui  les  enveloppaient,  lui  et  sa 
compagne, de lumières éblouissantes. À quelques 
pas en arrière de ces deux personnages, la bande 
des jouisseurs effrénés demeurait immobile : les 
hommes  avaient  la  main  à  la  poignée  de  leurs 
épées,  les  femmes  s’accrochaient  aux  bras  de 
leurs amants. Quelques-unes avaient furtivement 
décroché des panoplies une dague, un poignard, 
un stylet et même un pistolet, et ces armes, elles 
les  avaient  prestement  glissées  dans  leurs 
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corsages.
L’intendant  fit  un  geste  à  un  domestique. 

Celui-ci  ouvrit  la  porte  à  deux  battants.  Alors, 
sous la voûte du péristyle où venaient mourir les 
rayons des lustres, et sur le fond noir de la nuit se 
découpa  la  haute  et  sombre  silhouette  de 
Flambard.  Il  franchit  le  seuil  de  la  porte  et 
pénétra dans le vestibule. La porte fut refermée 
doucement derrière lui.  Il  enleva son feutre,  un 
sourire  quelque  peu  narquois  semblait  se  jouer 
sur  ses  lèvres  blêmes.  À  cet  instant,  plusieurs 
jeunes  femmes,  qui  ne  connaissaient  pas 
Flambard, firent deux ou trois pas en avant pour 
mieux voir ce visiteur, dont le nom était devenu 
célèbre.  Flambard  leur  adressa  un sourire  large 
tout  en  exécutant  une  révérence  cérémonieuse. 
Les curieuses, stupéfaites mais ravies, retraitèrent 
immédiatement comme ces petites chattes qui à 
reculons s’éloignent prudemment du jeune dogue 
qui  leur  a  souri.  Puis,  devant  Mme Péan  le 
spadassin s’inclina jusqu’à terre disant de sa voix 
nasillante :

– Madame, je vous prie de me pardonner cette 
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indigne intrusion de ma part ; mais je suis venu 
remplir  auprès  de  Monsieur  l’intendant  une 
mission  importante...  si  importante  qu’elle  ne 
saurait admettre ni retard ni délai.

Tout  le  monde  avait  remarqué  que  le 
ferrailleur apparaissait sans arme... du moins sans 
rapière.  Cette  constatation  parut  soulager  un 
grand  nombre  de  femmes,  et,  peut-être, 
d’hommes aussi.

L’intendant, dont le sourire n’était pas moins 
narquois que celui de son visiteur, prit la parole :

– Monsieur,  la  maîtresse  de  céans  vous 
pardonne  de  tout  esprit.  Quant  à  l’intendant-
royal,  il  est  tout  disposé  à  vous  entendre,  du 
moment  que  vous  ne  vous  présentez  pas  en 
ennemi.

– En ennemi ? sourit  Flambard.  Cela dépend 
de  l’accueil  qu’on  me  fera.  Si  l’accueil  est 
cordial,  tel qu’il  me semble déjà le voir, je me 
contenterai de remplir paisiblement ma mission, 
ou plutôt la mission dont j’ai été chargé. Je dois 
avouer que je suis tout confondu d’avoir troublé 
une aussi magnifique fête que celle-ci.
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– Oh !  aucun trouble,  mon  ami,  ne  nous  est 
causé,  aucun,  je  vous  l’assure,  répliqua  Bigot. 
Mais si vous daignez nous faire connaître de suite 
cette mission...

– Monsieur l’intendant, interrompit Flambard, 
je suis venu ici chercher un enfant.

– Un enfant ! fit Bigot avec surprise, mais une 
surprise que seul l’œil de lynx du spadassin put 
saisir. Je pense que vous arrivez trop tard.

– Ah ! ah ! vous dites trop tard ? C’est ce que 
je devrai constater de moi-même.

Et ce disant le spadassin fit quelques pas vers 
l’intendant et ses gens pressés derrière lui.

– Un  moment !  dit  Bigot  avec  autorité,  du 
geste  imposant  au  spadassin  l’ordre  de  ne  pas 
avancer.

Flambard venait  de s’arrêter  sous le  premier 
lustre,  et  la  profusion  des  lumières  faisait 
prodigieusement valoir l’énergique audace de son 
masque  légèrement  cuivré,  la  mobilité  de  ses 
yeux perçants  et  surtout  la  hauteur  de  sa  taille 
dont on pouvait aisément deviner l’extraordinaire 
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souplesse.  Devant  cet  homme  Bigot,  de  taille 
plutôt petite, avait l’air d’un nain se mesurant à 
l’ombre  amplifiée  d’un  géant.  Avec  un  geste 
autoritaire et hautain il essayait de s’élever pour 
dominer. Mais il était dominé par Flambard, il se 
sentait  dominé,  comme  toute  sa  bande  à  cet 
instant  subissait  elle  aussi  la  domination  du 
bretteur  impassible.  Bigot  en  ressentait  une 
certaine  jalousie  qui  piquait  son  orgueil. 
Excessivement vaniteux, il prenait plaisir à faire 
attendre  les  grands  personnages  qu’appelaient 
chez lui certaines affaires. Il y avait des moments 
où cet homme était presque impossible d’abord. 
Il  avait refusé à diverses reprises, sous prétexte 
de besognes pressantes, des entrevues au Marquis 
de Montcalm, à M. de Lévis, et à d’autres. Il avait 
même,  une  fois,  refusé  de  recevoir  M.  de 
Vaudreuil en le faisant informer qu’il se trouvait 
déjà en audience et qu’il le recevrait volontiers le 
lendemain. À certains jours, selon l’humeur qu’il 
avait,  il  faisait  ouvrir  toutes  grandes  ses  portes 
devant  le  visiteur  annoncé.  Toutefois,  pour  les 
inimitiés, les petits fonctionnaires – et ce caprice 
de  tempérament  nous  paraît  inexplicable  –  il 
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semblait quelque peu condescendant et les faisait 
rarement attendre. Et s’il ne les recevait pas lui-
même, il donnait instructions qu’on s’occupât des 
demandes ou des besoins de ces personnes. Ceci 
nous  fait  donc  comprendre  que  si,  ce  soir-là, 
Bigot avait de suite reçu Flambard, c’est qu’il ne 
lui  reconnaissait  pas  la  qualité  de  grand 
personnage ;  et  peut-être  aussi  avait-il  pensé 
pouvoir  s’amuser  aux  dépens  de  ce  visiteur 
importun. Si tel avait été son désir, il se trouvait 
fort  déçu :  car,  selon  les  premières  apparences, 
c’est  Flambard  qui  semblait  être  venu  pour 
s’amuser...  mais  s’amuser  peut-être  à  un  jeu 
terrible, car il avait demandé un enfant !

Un enfant !
Bigot avait seulement feint la surprise, il avait 

deviné.  Un  moment  il  pensa  qu’on  pourrait 
tourner le  spadassin en ridicule,  et  donner à sa 
fête  un  impromptu  auquel  personne,  certes, 
n’avait  pu  s’attendre.  Puis  en  voyant  Flambard 
prendre  une  attitude  dominatrice,  il  sentit  une 
sourde  colère  gronder  en  son  être.  Si,  à  cette 
minute,  Bigot  avait  pu  tuer  Flambard  par  la 
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pensée, le spadassin serait tombé raide mort, tant 
cette pensée était accentuée de rage sanguinaire. 
Et  c’eût  été  la  seule  arme  pour  tuer  sûrement, 
irrémédiablement. Car Bigot commençait à croire 
que cet homme était  protégé par une puissance 
surnaturelle, car l’épée ou la poudre n’avait pas 
même entamé la peau cuivrée de ce grand diable. 
Le feu et l’eau n’avaient pas eu raison davantage. 
Les murailles les plus solides s’étaient ouvertes 
devant lui. Y avait-il donc du sortilège dans cet 
homme ? Oui, Bigot commençait à penser ainsi. 
Alors, il  résolut d’essayer une autre arme, mais 
une arme tout à fait nouvelle, une arme originale 
même !  Son  regard  sournois  venait  d’aviser  le 
beau et lourd lustre qui demeurait suspendu au-
dessus  de  la  tête  de  notre  ami.  L’intendant 
ébaucha un sourire imperceptible, et il dit de sa 
voix douce qu’il savait si souvent rendre suave :

– Monsieur Flambard, je vous prie d’attendre 
un moment,  je  vais  envoyer  un domestique  là-
haut pour savoir si l’enfant est encore là.

Il  fit  signe  à  un  valet  qui  s’approcha 
rapidement,  et  à  ce  valet  l’intendant  murmura 
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quelques paroles que Flambard ne put entendre. 
Le valet s’inclina, gagna un large escalier placé à 
peu  près  vers  le  milieu  du  vestibule  et  monta 
vivement vers l’étage supérieur.

– Comme  vous  voyez,  monsieur,  reprit 
l’intendant, avec un sourire ambigu, j’ai dépêché 
ce domestique auprès de la femme de charge à 
laquelle  l’enfant  avait  été  confié.  Cette  femme 
nous fera savoir bientôt si cet enfant est encore là.

– Il  devait  donc  partir ?  demanda  Flambard 
qui  épiait  ardemment  tout  ce  qui  se  pouvait 
mouvoir devant lui.

– Ce soir même il allait être rendu à sa mère.
– Ah ! ah ! vous saviez quelle était la mère de 

l’enfant ?
– Je  l’ai  su  aujourd’hui  seulement.  Deux  de 

mes gardes avaient trouvé cet enfant sur le bord 
d’une route. Ils l’apportèrent ici. Je mis de suite 
des  agents  en  campagne  afin  de  découvrir  les 
parents du petit. Aujourd’hui, comme je vous l’ai 
dit,  on  est  venu  m’informer  que  l’enfant  était 
celui du capitaine Jean Vaucourt et de sa femme, 
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Héloïse de Maubertin. J’ai donc donné des ordres 
pour que l’enfant fût rapporté à sa mère.

Naturellement, Flambard ne pouvait se laisser 
prendre à cette histoire, puisqu’il savait que Jean 
Vaucourt  avait  retrouvé  son  enfant,  et  que  cet 
enfant lui avait été remis par le milicien Aubray. 
Mais ce mensonge de l’intendant l’étonna. Il se 
demandait  pour  quel  motif  Bigot  mentait  ainsi. 
Est-ce qu’on ne méditait pas contre lui quelque 
traîtrise ? Certes, Flambard était sur ses gardes ; 
mais  avec  des  gens  aussi  lâches  que  la  bande 
qu’il avait sous les yeux, il avait tout à redouter. 
Et  cette  bande,  jusqu’alors  silencieuse  et 
immobile, se mit à osciller légèrement, les têtes 
se  penchèrent  vers  les  têtes,  les  bouches 
s’approchèrent  des  oreilles,  des  chuchotements 
mystérieux survolèrent, des sourires se croisèrent, 
des  grimaces  s’esquissèrent  et  les  regards  ou 
méprisants  ou  moqueurs  se  mirent  à  toiser  le 
spadassin.  Lui,  vit  ce  manège  nouveau  et  il 
comprit qu’on allait essayer de le rendre ridicule. 
Il vit même sur les belles lèvres rouges de Mme 

Péan un sourire... mais un sourire qui parut avoir 
une signification outrageante pour lui et la dignité 
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qu’il déployait à ce moment. Il décida d’achever 
sa mission sans plus tarder.

– Monsieur  l’intendant,  dit-il,  il  me  semble 
que votre valet tarde beaucoup à revenir ; je vais 
aller voir ce qu’il fait. Il fit mine d’avancer.

– Ne  bougez  pas !  ne  bougez  pas !  cria 
vivement  Bigot  en  levant  une  main.  Ce 
domestique va revenir, soyez-en sûr.

– Hé !  clama  Flambard,  croyez-vous  que  je 
vais me laisser prendre à vos mimiques de singes 
et à vos supercheries ?

Il se mit à ricaner.
– Au  fait,  ajouta-t-il  moqueur,  si  vous  me 

commandez de ne pas bouger, c’est donc qu’on 
est en train de couper le parquet sous mes pieds ? 
Eh bien ! je suis fatigué de vos trappes et de vos 
caves,  de  vos  fournaises  et  de  vos  citernes,  je 
bouge... j’avance... car il me faut cet enfant !

Il marcha cette fois rudement vers l’intendant.
À la seconde même un bruit effrayant retentit, 

un choc se produisit qui secoua violemment les 
murs de la maison, et un cri d’effroi échappé aux 
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belles  jeunes  femmes  de  l’assistance  emplit 
l’espace.

Flambard  s’était  vivement  retourné ;  car  ce 
bruit, car ce choc s’était produit derrière lui, sur 
ses talons presque, et il vit, mais sans surprise, le 
beau et lourd lustre sous lequel il était arrêté la 
seconde d’avant ; oui, il vit le magnifique lustre 
tombé  du  plafond  et  écrasé  sur  les  dalles  du 
vestibule,  avec  ses  bougies,  pour  la  plupart 
éteintes, brisées en mille miettes. Il ne s’en était 
donc fallu que de quelques pouces que ce lustre 
ne fût tombé sur la tête de notre héros et qu’il ne 
l’eût écrasé à mort.

Des domestiques se précipitèrent pour éteindre 
les bougies qui étaient demeurées allumées.

Alors le spadassin se mit à rire doucement.
– Monsieur, fit-il remarquer à l’intendant qui 

demeurait très pâle, vos lustres me paraissent très 
mal suspendus. C’est une épée de Damoclès sous 
laquelle il n’est pas bon de rester. Prenez garde, 
monsieur ! car je vois au-dessus de votre tête un 
autre de ces superbes lustres !
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Mme Péan  jeta  un  petit  cri  d’effroi  et  elle 
abandonna le  bras  de l’intendant  pour  s’écarter 
du  lustre.  Car  elle  et  Bigot,  lorsque  Flambard 
avait marché vers eux, s’étaient vivement reculés, 
et à la chute du lustre, ils s’étaient soudainement 
arrêtés sous un autre.

Bigot,  aux  paroles  de  Flambard,  ne  bougea 
pas ; il se borna à sourire.

Parmi ses gens une grande excitation régnait. 
Flambard surprenait des regards de haine ou de 
déception dirigés contre lui, il voyait des lèvres 
remuer et il pensait que ces lèvres prononçaient 
des  imprécations  contre  lui  ou  proféraient  des 
menaces.  Mais  il  ne  parut  pas  se  préoccuper, 
attendu  que  le  danger  le  plus  sérieux  était 
maintenant évité.

Il reprit, très ironique :
– Oh !  je  comprends  bien,  monsieur 

l’intendant, que ce lustre, qui vient de se briser 
sur ces dalles au lieu de se casser sur ma tête, ne 
tenait  qu’à  un  fil  auquel  vous  l’aviez  tout 
probablement vous-même attaché. Vous êtes très 
ingénieux. Je m’étais habitué à me défier de vos 
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parquets qui ont la manie de s’ouvrir sous les pas 
de  vos  visiteurs ;  maintenant  et  dorénavant  je 
devrai me défier de vos plafonds qui s’écrasent 
sur la tête de vos amis.

Bigot  continuait  de  sourire,  mais  dans  ses 
regards  on  pouvait  voir  passer  des  flammes 
terribles.

Tout à coup, juste au moment où le spadassin 
prononçait  ses dernières paroles,  Bigot éleva sa 
voix douce qui, cette fois, tonna :

– Gardes ! jeta-t-il.
À  l’instant  même  des  draperies  s’agitèrent 

brusquement près du grand escalier, un hurlement 
s’éleva,  et  douze  gardes,  l’épée  au  poing, 
surgirent  et  se  ruèrent  sur  le  spadassin.  Mais 
avant qu’aucune épée n’eût effleuré la peau de ce 
dernier, il se produisit une chose inattendue : dès 
qu’il  avait  entendu l’appel  de Bigot,  Flambard, 
sans arme, s’était baissé pour s’emparer du lustre 
tombé du plafond. Les gardes n’étaient plus qu’à 
deux pas de lui, qu’il élevait ce lourd projectile 
au-dessus de sa tête.

410



Dans  le  moment  de  stupeur  qui  suivit  on 
entendit ce juron :

– Par les deux cornes du diable !
Et Flambard, balançant une seconde le lustre, 

le  lança  comme  un  trait  foudroyant  contre  les 
gardes.  Quatre  d’entre  eux  furent  culbutés, 
renversés, écrasés...

Mais  notre  héros  se  trouvait  de  nouveau 
désarmé et à la merci des épées nues.

– À lui ! vociféra tout à coup Cadet. Mort à ce 
chien de bretteur !

En  même  temps  que  son  épée  vingt  autres 
lames  sortirent  des  fourreaux,  et  ces  lames, 
s’unissant  à  celles  des  gardes,  avancèrent  leurs 
pointes aiguës. Mais le choc d’acier qu’on croyait 
entendre n’eut pas lieu, l’élan s’arrêta comme de 
lui-même, un recul se fit dans la bande armée : 
car Flambard venait d’apparaître avec une rapière 
en  sa  main  droite,  c’était  celle  d’un  garde 
renversé par le lustre.

– Eh ! eh ! ricana-t-il,  j’aime mieux cela que 
les lustres de Damoclès et les trappes à renards.
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Il brandit sa rapière, ploya les jarrets et comme 
un tigre parut s’apprêter à bondir.

Bigot se jeta devant les épées, et,  faisant un 
geste autoritaire à ses amis et aux gardes, il cria :

– Pas  de  telle  effusion  de  sang  dans  ma 
maison,  c’est  assez  que  quatre  de  mes  gardes 
gisent inanimés sur les dalles. Monsieur, ajouta-t-
il,  en  se  tournant  vers  Flambard,  il  y  a 
malentendu entre nous. Ce lustre est tombé par 
accident.  Il  faut  penser  que  le  crochet  qui  le 
retenait  était  de  matériel  défectueux  et  n’a  pu 
résister plus longtemps au poids qu’il supportait. 
C’est une malheureuse coïncidence, voilà tout.

– Et ces gardes que vous avez appelés ? ricana 
Flambard.

– C’était  pour  prévenir  tout  attentat  de votre 
part !

– Oh ! s’écria Flambard avec mépris, vous êtes 
donc trop poltron pour confesser la vérité ?

– Monsieur...  clama  Bigot  frémissant  sous 
l’outrage.

– Ah !  tenez,  François  Bigot,  je  vous  le  dis 
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devant  tout  ce  tas  de  chiens  qui  grognent  et 
tremblent derrière vous, je vous le dis, vous êtes 
encore plus lâche que le dernier de vos valets !

– Par  l’enfer !  rugit  Cadet,  nous  laisserons-
nous insulter de la sorte ?

Comme un fou le munitionnaire,  armé de sa 
courte  épée,  fonça  contre  Flambard.  Lui, 
dédaignant de se servir de sa rapière, leva un pied 
qu’il appliqua vigoureusement au menton du gros 
munitionnaire ; celui-ci alla rouler lourdement sur 
les dalles.

– Voilà ! dit Flambard, comment on apaise les 
chiens hargneux !  Et  vous,  monsieur,  ajouta-t-il 
en marchant sur l’intendant, dites-moi et vite ce 
que vous avez fait de l’enfant que vous aviez ici !

– Il est parti ! répliqua froidement Bigot.
– Vous mentez ! cria le spadassin pris enfin de 

colère.
– Fouillez la maison et assurez-vous de cette 

vérité !  Faites  place !  commanda  aussitôt 
l’intendant,  en  s’effaçant  lui-même pour  laisser 
libre passage au spadassin.
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– Vous espérez encore, ricana Flambard, que 
j’irai  me  prendre  dans  vos  pièges,  ou  que  ces 
épées  me  perceront  les  reins  à  la  première 
occasion ?

– Brisez les épées ! cria Bigot.
L’ordre  fut  obéi  comme  par  magie,  et  des 

tronçons de lames brillantes tombèrent  avec un 
bruit métallique sur les dalles du vestibule.

– Allez, monsieur, fouillez ! reprit Bigot en se 
croisant  les  bras,  et  sur  mon  honneur  je  vous 
garantis vie sauve !

Flambard le regarda en ébauchant un sourire 
sceptique.

– C’est, repartit Bigot, pour vous prouver que 
je  ne  vous  redoute  pas,  que  je  vous  laisserai 
fouiller cette maison et en sortir vivant !

Flambard jeta sa rapière et se mit à rire.
– Je vous crois, dit-il. Depuis que je suis entré 

ici, on a eu le temps d’enlever l’enfant. Toutefois, 
monsieur...

Il fut interrompu par un heurt violent dans la 
porte d’entrée.
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Bigot, d’un geste commanda à un valet d’aller 
ouvrir.

– Non ! dit Flambard rudement. C’est moi qui 
ouvrirai, car c’est moi qui commande ici quand 
j’y suis !

Et, impassible comme un maître sûr de lui, il 
alla ouvrir la porte.

Un soldat, essoufflé, haletant, se tenait sous le 
péristyle :

– Que veux-tu ? interrogea Flambard.
Avant  que  le  soldat  n’eût  répondu,  le 

grondement  des  canons de la  flotte  anglaise  fit 
trembler la nuit.  Un long frisson secoua tout le 
monde.  Flambard,  lui-même,  malgré  toute  son 
impassibilité,  ne  put  s’empêcher  de  tressaillir. 
Une  sourde  rumeur  courut  dans  le  groupe  des 
invités de Bigot. Cadet, qui venait de se relever, 
tout  étourdi  du  coup  de  pied  de  Flambard, 
murmura en passant près de Bigot :

– Les Anglais sont là !
L’intendant fronça les sourcils.
Du côté de Lévis un autre grondement roula 
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dans les ténèbres de la nuit, puis un autre, puis 
encore...

– C’est la ville qu’on bombarde ! dit une voix 
de femme dans le vestibule.

Mme Péan venait de se laisser choir, blême et 
tremblante,  sur  une  banquette  près  de  là,  elle 
défaillait.  Dix  fois,  elle  avait  failli  s’évanouir 
depuis  le  commencement  de  cette  scène,  mais 
elle  avait  résisté  pour  ne  pas  laisser  voir  sa 
faiblesse, son trouble, son émoi.

Une minute les canons ennemis firent silence, 
et  ce  silence  devint  si  imposant  qu’il  mit  une 
sorte d’effroi dans le cœur de nos personnages.

– Eh  bien ?  interrogea  Flambard  au  soldat 
toujours sous le péristyle.

– Le commandant  Vergor m’envoie informer 
Monsieur l’Intendant, répondit le soldat, que les 
Anglais  occupent  les  hauteurs  de  l’Anse  au 
Foulon.

Flambard frémit.
Un murmure circula, d’étonnement ou de joie, 

le spadassin n’aurait pu le traduire.
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Mais il vit Bigot sourire, et d’un sourire qu’il 
crut comprendre.

Mme Péan, à demi affaissée sur la banquette, 
cria :

– Les  Anglais  au  Foulon !...  Ô  mon  Dieu ! 
mon pressentiment !

Bigot  s’élança  vers  elle,  comme  pour  la 
réconforter et la soutenir.

Un autre murmure s’éleva parmi les invités de 
l’intendant,  tandis  que  tous  rentraient  dans  les 
salons par groupes confus. Cadet allait les suivre 
pour  laisser  seuls  Bigot  et  Flambard  se 
débrouiller comme ils l’entendraient. Il grommela 
à un courtisan qui lui offrait son bras :

– Ces  diables  d’Anglais,  je  les  avais 
oubliés !... Et les quatre cents sacs de farine...

Bigot s’élança sur lui, lui saisit un bras et rugit 
sourdement :

– Tais-toi, misérable, tais-toi... ne vois-tu pas 
Flambard ?

Cadet ricana lourdement et s’en alla.
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Flambard,  après  avoir  refermé  la  porte, 
revenait  vers  l’intendant  qui,  penché  sur  Mme 

Péan,  lui  murmurait  des  paroles 
d’encouragement. Des domestiques et des gardes 
demeuraient encore là, prêts à obéir à un ordre, à 
un geste, de leur maître. Derrière l’escalier, plus 
loin,  quelques  jeunes  femmes  s’entretenaient  à 
voix  basse,  et  leurs  regards  se  reportaient  de 
temps à autre vers Bigot et Mme Péan.

L’intendant, en voyant le spadassin revenir à 
lui, se redressa, et, plus hautain que jamais, dit :

– Je croyais que votre mission était terminée ?
– C’est vrai, monsieur, sourit Flambard. Mais 

avant  de  m’en  aller  je  veux  vous  dire  ceci : 
l’heure est grave et terrible et elle commande le 
devoir à tout soldat du roi ! Je m’en vais, mais 
nous nous reverrons. Nous nous reverrons, parce 
que je ne veux pas qu’il soit dit que les traîtres 
ont échappé au châtiment qui leur est dû.

– C’est  une  menace ?  demanda  froidement 
Bigot.

– Oui.
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– Eh bien ! monsieur, allez ! Si vous avez des 
torts à redresser, faites ! Si vous avez des amis à 
venger,  vengez-les !  Si  vous  avez  à  frapper, 
frappez !

Bigot le défiait, bras croisés, ironique, hautain, 
mordant. Comme d’habitude il était sans arme.

Flambard répliqua :
– Certainement, je me suis juré de frapper, je 

frapperai ! Je pourrais vous frapper de suite, mais 
je ne suis pas un meurtrier, je ne saurais tuer de 
sang-froid  un  homme  désarmé.  Ensuite,  tuer 
comme ça, d’un coup, ça ne vaut pas la peine. Je 
désire  mieux  que  cela.  Aussi,  je  vous  le  dis, 
j’aurai mon heure !

Et,  en  ayant  votre  heure,  ricana  Bigot,  vous 
pensez  que  vous  aurez  l’avantage  contre 
l’intendant-royal ?

– J’aurai  sûrement  l’avantage,  parce  que, 
alors,  cet  intendant  ne  sera  plus  dans  la  main 
protectrice  d’une  Pompadour !  Prenez  garde, 
monsieur, et adieu !

Flambard  s’en  alla,  laissant  l’intendant  tout 
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secoué  de  colère  et  d’épouvante.  Bigot  se 
rappelait tout à coup les termes sévères contenus 
dans une lettre à lui écrite par le ministre de la 
marine, Berryer, et Berryer était une créature de 
Mme de  Pompadour.  Oh !  ce  Flambard  damné 
viendrait-il  secouer  et  renverser  un  édifice  que 
lui,  Bigot,  croyait  suffisamment  solide  pour 
résister à toutes les poussées, à tous les chocs, à 
toutes les tempêtes !

Bigot sentit une seconde la peur l’effleurer. Il 
se  réfugia  près  de  Mme Péan.  Plusieurs  jeunes 
femmes  entouraient  celle-ci.  Des  serviteurs 
réparaient les désordres du vestibule. Les gardes 
enlevaient les cadavres de leurs camarades tués 
presque  net  par  le  lustre  que  leur  avait  lancé 
Flambard, cependant que celui-ci gagnait la porte 
d’un pas sûr. Comme il y arrivait, une femme se 
glissa au travers des serviteurs, et se penchant à 
l’oreille du spadassin, murmura :

– Je pense que l’enfant a été déposé cette nuit 
sur le bord d’une route par Deschenaux !

– Deschenaux ! se dit Flambard en tressaillant. 
Tiens ! comment se fait-il que je n’aie pas aperçu 
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ce coquin ici ?
Il  voulut  interroger  cette  femme.  Mais  il 

s’aperçut  qu’elle  s’éloignait  déjà  et  se  perdait 
dans le fond du vestibule.

– Sur le bord d’une route... a dit cette femme. 
C’est bon, je chercherai !

Il sortit.
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XVIII

À l’Anse au Foulon

Flambard marcha quelque temps dans la nuit 
obscure,  puis il  s’arrêta pour prêter  l’oreille  un 
moment aux bruits de tonnerre qui remplissaient 
l’espace, et pour réfléchir. Les canons de la flotte 
ennemie tonnaient sans cesse, de même que les 
batteries  postées  sur les  hauteurs  de Lévis :  les 
premiers  lançaient  leurs  projectiles sur le  camp 
de Beauport, les secondes bombardaient la cité. 
Déjà des lueurs d’incendie,  du côté de la  ville, 
illuminaient le ciel noir, et de sourdes rumeurs se 
mêlaient aux bruits de la canonnade.

Immobile  sur  la  route  déserte,  Flambard 
demeurait indécis. Allait-il gagner la cité, ou se 
diriger  vers  Beauport ?  Les  Anglais  allaient-ils 
attaquer par Beauport ? Mais un soldat ne venait-
il  pas  de  rapporter  qu’ils  étaient  descendus  à 
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l’Anse  au  Foulon ?  Et  notre  ami,  inquiet,  se 
demandait  encore  si  le  général  Montcalm avait 
été  informé  de  la  descente  des  ennemis  au 
Foulon.

– Oh !  gronda-t-il  avec  rage,  nous  sommes 
trahis... nous sommes trahis !

Et, prenant une résolution, il s’élança dans la 
direction du pont de la rivière Saint-Charles pour 
se rendre aux quartiers-généraux de Montcalm et 
le prévenir. Mais Flambard ne pourrait prévenir 
les coups du sort : il était trop tard !

L’heure  de  la  catastrophe  dernière  était 
venue !

Les  traîtres  venaient  de  jouer  l’une  de  leurs 
dernières cartes ;  plus tard, le 17 septembre, ils 
jetteraient  la  dernière  sur la  table...  ce  serait  le 
CONSUMMATUM EST !

Oui, au moment où, ce soir du 12 septembre, 
minuit allait sonner, un premier détachement de 
l’armée  ennemie  abordait  l’Anse  au  Foulon,  à 
deux petits milles seulement de la capitale de la 
Nouvelle-France.  Wolfe  avait,  enfin,  réussi  à 
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mettre en jeu les plans qu’il avait médités durant 
plusieurs  jours  sur  les  données  de  l’un  de  ses 
aides-de-camp,  le  capitaine  Fraser.  L’Anse  au 
Foulon était devenue son obsession, et ce soir elle 
devenait son atout. Mais il faut dire que sans la 
trahison cet atout  n’aurait  point tourné le  jeu à 
son avantage. Wolfe aurait donné dans un coupe-
gorge :  cent  cinquante  hommes  vigilants  et 
déterminés,  deux  cents  au  plus  l’auraient 
empêché de prendre position sur les hauteurs de 
l’Anse, lui et ses hommes auraient trouvé, là, la 
mort. Pourtant il y avait bien là un poste de cent 
cinquante hommes ? Oui... mais il n’y avait pas 
de chef ! Le chef, Vergor, avait dit à ses soldats :

– Bah ! la nuit est noire et froide, rentrez sous 
vos tentes, amusez-vous, dormez, comme il vous 
plaira !

Il  laissa  un  corps  de  garde  de  dix  hommes 
auxquels il  fit  envoyer une jatte remplie d’eau-
de-vie.  En  bas,  près  du  rivage,  il  plaça  quatre 
sentinelles.  Puis  lui-même  et  ses  trois  officiers 
subalternes rentrèrent sous le toit  de la baraque 
qui  les  abritait,  se  mirent  à  boire  et  à  jouer  à 
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l’argent.
C’est par l’influence de l’intendant Bigot que 

Vergor,  son  ami  intime,  avait  obtenu  le 
commandement de ce poste de confiance. Deux 
jours auparavant Bougainville avait fait observer 
à  M.  de  Vaudreuil  que  le  poste  n’était  pas 
suffisant, et il avait recommandé qu’on y envoyât 
une  compagnie  du  régiment  de  Guyenne  pour 
renforcer le poste. Consulté à ce sujet, Montcalm 
soutint  que  le  poste  suffisait  pour  garder  les 
hauteurs.

– Si, fit-il remarquer, vous désirez y envoyer 
cette  compagnie,  nous  relèverons  Monsieur  de 
Vergor à qui nous assignerons un autre poste.

Ceci  laissait  entendre  que  le  Marquis  de 
Montcalm  avait  peu  de  confiance  dans  les 
capacités de cet officier ou dans sa loyauté.

Mais Bigot s’insurgea contre l’idée de relever 
Vergor,  de  sorte  qu’il  y  eut  balancement, 
indécision,  et,  bref,  lorsqu’on  convint  de 
renforcer seulement Vergor, il était trop tard. Sur 
la fin de ce jour du 12 septembre on fit en effet, 
savoir au bataillon de Guyenne de se rendre, le 
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lendemain le 13, occuper les hauteurs du Foulon.
C’était  encore  une  de  ces  mésintelligences 

entre  les  chefs  français,  dont  profitaient  les 
Anglais. Car ils étaient assez bien renseignés par 
leurs espions et rôdeurs sur ce qui se passait dans 
le camp français, pour ne pas parler des traîtres à 
la cause du roi de France, et il semblait y en avoir 
plusieurs.

L’un, entre autres, fut amené au général Wolfe 
le 5 septembre. Cet homme n’était ni canadien ni 
français.  D’origine  italienne,  aventurier 
quelconque,  il  était  venu  au  pays  dix  ans 
auparavant  et  avait  essayé  de  tous  les  métiers 
pour  s’enrichir  rapidement.  Son  principal 
commerce était celui de la vente clandestine des 
eaux-de-vie.  Il  s’occupait  aussi  du  trafic  des 
fourrures  avec  les  sauvages  et  trappeurs 
canadiens, et il avait été bientôt affilié à la bande 
de Cadet. Cet homme, qui avait d’abord vécu en 
France où il avait changé son nom de Fossini en 
celui  de  Foissan,  parlait  le  français  des 
Méridionaux, et  il  avait  réussi  à se faire passer 
pour  Français  auprès  des  paysans  et  trappeurs 
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ainsi  qu’auprès  d’un  bon  nombre  de 
fonctionnaires. Foissan était déjà un peu connu de 
quelques  officiers  anglais  avec  qui  il  avait  fait 
quelque commerce. Son nom avait été mentionné 
à Wolfe qui avait alors manifesté le désir de lui 
parler.

Le général anglais l’interrogea.
– Tu connais bien, demanda-t-il, Monsieur de 

Bréart et Monsieur... de Cadet ?
– Monsieur Cadet, sourit Foissan, oui, général.
– Et aussi Monsieur de Bréart ?
– Oui.
– Moyennant une prime raisonnable pourrais-

tu  nous  faire  livrer,  contre  espèces  sonnantes, 
quatre cents sacs de farine ?

– Je le pense.
– Les  magasins  de  farine  sont  à  Trois-

Rivières, n’est-ce pas ?
– Là et, ailleurs, oui.
– Ces  magasins,  aux  Trois-Rivières,  sont 

gardés par la flotte de Monsieur Vauquelin ?
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– Oui,  général,  et  aussi  par  les  vaisseaux de 
Monsieur Cadet.

– Ah ! c’est juste, sourit le général, monsieur 
Cadet possède, comme le roi Louis, sa flotte à lui.

– Monsieur  Cadet  est  fort  riche  et  très 
puissant, sourit Foissan.

– Voilà  bien  ce  que  je  savais,  mon  ami,  et 
c’est  pourquoi  j’ai  pensé  que  votre  Monsieur 
Cadet était l’homme pour nous fournir les vivres 
dont  nous  manquons,  même  si  ces  vivres 
manquaient dans votre pays.

– Oh !  sourit  encore  Foissan,  les  vivres  ne 
manquent pas ici du moment qu’on a de l’argent 
pour les acheter.

– Eh bien ! mon ami, nous avons l’argent. Va 
donc  trouver  Monsieur  Cadet  et  lui  commande 
pour nous 400 sacs de farine. Il y a pour toi deux 
cents livres sterling à gagner.

Foissan partit.
Wolfe était donc bien au courant des choses de 

la  colonie française,  et  il  possédait  de précieux 
renseignements sur certains fonctionnaires de la 

428



Nouvelle-France.  Il  connaissait  les  divisions  et 
les brouilles qui existaient entre les chefs civils et 
militaires,  et  il  avait  tablé  sur  ces  dissensions 
pour accomplir l’exploit qu’il méditait. Il savait 
qu’avec de l’or il lui serait facile de trouver des 
traîtres, même parmi les hauts fonctionnaires. Il 
savait encore que Bigot avait dit à des gens de 
son entourage :

– Amis, nous sommes fatigués du pays et de 
son climat. Maintenant que notre fortune est faite, 
que  notre  tâche  achève,  il  est  juste  que  nous 
allions  jouir  doucement  de  l’existence  sous  le 
beau  ciel  de  France.  Si  Messieurs  les  Anglais 
tiennent tant à ce pays, qu’il soit leur, je ne m’y 
opposerai  pas.  Laissons  les  imbéciles  se 
chamailler pour ces bois et ces montagnes, pour 
nous la vie a de meilleurs apports !

Wolfe  trouvait  donc  là  un  bon  champ  à 
exploiter.  Il  essaya  bien  d’entrer  en  relations 
directes  avec  Bigot  et  Cadet,  mais  ceux-ci  ne 
voulurent pas se compromettre,  et  le commerce 
qui se pratiqua avec les officiers anglais le fut par 
l’intermédiaire  d’agents  de  Cadet,  tel,  entre 
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autres, Pénissault, qui avait été chargé de vendre 
aux Anglais deux cents barils de lard. Mais rien 
n’établit positivement que le lard avait été livré 
aux Anglais, car il s’était trouvé un officier, M. 
de Fiedmond, qui, ayant eu vent de la chose, en 
avait  prévenu  Bougainville.  Pénissault  avait  de 
suite été mis sur ses gardes par Cadet lui-même.

Il  peut  paraître  étrange  que  les  Anglais 
manquassent de vivres, eux qui étaient maîtres de 
la moitié du pays ? Oui, mais, ils n’avaient pas 
pensé que l’expédition durerait aussi longtemps. 
Ils  avaient  dévasté  tout  le  pays  s’étendant  au-
dessous  de  Québec,  ils  n’y  pouvaient  plus  ou 
acheter  ou  réquisitionner.  Ils  avaient  donc  été 
forcés vers la mi-août d’envoyer vers Louisbourg 
sept transports pour se ravitailler ; mais des vents 
contraires  avaient  retardé  leur  retour.  Wolfe 
devait  donc trouver  des  moyens de nourrir  son 
armée, et il compta sur les agents de Cadet.

Foissan  réussit  donc  à  conclure  avec  le 
munitionnaire le marché des quatre cents sacs de 
farine.

Il revint deux jours après trouver le général.
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– Monsieur Cadet,  annonça-t-il,  demande six 
livres sterling pour chaque sac de farine.

Wolfe trouva le prix exorbitant. Mais il avait 
besoin de farine.

Il réfléchit un moment et répondit :
– Va dire à Monsieur Cadet que je lui verserai 

la  somme  de  deux  mille  deux  cents  livres 
sterling, à même lesquelles tu toucheras les deux 
cents livres que je t’ai promises.

Wolfe  était  rusé.  Il  s’imaginait  bien  que 
Foissan,  pour  toucher  sa  prime,  ferait  tous  ses 
efforts  pour  faire  rabattre  Cadet  sur  le  prix 
demandé.  Foissan  réussit  en  effet  à  bâcler 
l’affaire  moyennant  deux  mille  livres  que 
toucheraient Bréart et Cadet et deux cents livres 
pour lui-même.

Mais  comment  allait-on  s’y  prendre  pour 
livrer  aux Anglais  ces  400 sacs de farine,  sans 
que  l’affaire  ne  transpirât  en  dehors  des 
intéressés. C’était simple.

Bréart était aux Trois-Rivières où il avait été 
envoyé par  M.  de  Vaudreuil  pour  organiser  un 
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convoi de vivres destinées à l’armée et à la ville. 
Ce  convoi  devait  être  formé  de  berges  qui 
descendraient  le  fleuve  jusqu’à  la  Pointe-aux-
Trembles. On profiterait d’une nuit obscure pour 
effectuer le déchargement de ces vivres qui, de la 
Pointe-aux-Trembles,  seraient  transportées  par 
voie  de  terre.  Durant  l’été  qui  finissait  le 
ravitaillement s’était fait au moyen de charrettes 
attelées de bœufs ou de mulets que conduisaient 
des vieillards et des femmes. On avait eu peines 
et  misères à accomplir  le long trajet  des Trois-
Rivières à Québec, par des routes détrempées par 
les pluies, cahoteuses, souvent coupées de ravins 
profonds.  Des  charrettes  s’étaient  brisées,  des 
attelages  étaient  tombés  exténués,  des  femmes 
étaient demeurées en chemin, épuisées, malades, 
de fortes quantités de vivres avaient été perdues, 
abandonnées sur le bord des routes ou gâtées par 
l’eau du ciel. Il avait fallu trois semaines à l’un 
de  ces  convois  pour  couvrir  la  distance  qui 
séparait Trois-Rivières de Québec. Cette fois, M. 
de  Vaudreuil  avait  décidé  de  tenter  la  voie  du 
fleuve. Vauquelin avait été requis de fournir des 
berges  à  Bréart  qui  devait  s’occuper  de  leur 

432



chargement.  Naturellement,  cette  entreprise 
devait être conduite avec le plus grand secret, de 
crainte que les Anglais, mis au courant, n’eussent 
l’idée de capturer le convoi. Mais le secret avait 
transpiré, et Wolfe avait conçu l’espoir de faire 
main basse sur ce précieux convoi : d’autant plus 
précieux qu’il aurait fourni aux Anglais les vivres 
dont ils  manquaient,  et  que cette  capture aurait 
affamé  l’armée  française  et  la  garnison  de  la 
capitale.

Il n’eut garde de laisser deviner ses intentions, 
lorsque Foissan lui assura que Cadet ferait servir 
l’un  de  ses  navires  pour  transporter  la  farine 
jusqu’aux navires anglais stationnés à deux milles 
environ  en  aval  de  la  Pointe-aux-Trembles.  Et 
pour  plus  de  sûreté,  comme  l’avait  assuré 
Foissan, Cadet ferait escorter le transport de trois 
autres de ses navires.

Seulement, Wolfe exigea de Foissan, qui allait 
se rendre de suite aux Trois-Rivières pour faire 
charger les 400 sacs de farine,  que l’un de ses 
officiers l’accompagnerait.

Cet  officier  devrait  surveiller  le  chargement 

433



des  marchandises,  et  il  aurait  instructions  de 
verser  entre les mains de Foissan la  somme de 
deux mille deux cents livres.

Foissan accepta cet arrangement, et l’officier 
choisi  par  Wolfe fut le capitaine Simon Fraser. 
Or  Simon  Fraser  était  chargé  de  s’enquérir  du 
convoi de vivres qui devait être expédié à l’armée 
de  Beauport  et  de  faire  surveiller  sa  marche, 
Holmes avait déjà reçu l’ordre d’arrêter ce convoi 
et, si possible, de s’en emparer.

Mais  des  contre-ordres  allaient  sauver  ce 
convoi.  Par  contre,  c’est  l’un  des  traîtres  à  la 
cause du roi de France qui allait y perdre. Cadet.

On sait que Michel Cadet avait fait construire 
en France vingt navires pour faire son commerce 
personnel.  Il  est  vrai  qu’il  avait  offert  au  roi 
l’usage  de  ces  navires,  mais  cette  offre  ne 
découlait pas de sa générosité uniquement. Cadet, 
appuyé par Berryer, intriguait  depuis un certain 
temps auprès de hauts personnages de la Cour de 
Versailles pour se faire donner par Louis XV des 
lettres de noblesse. Il demandait peu... une simple 
particule couronnée d’une baronnerie. Avec cette 
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particule et son immense fortune il pensait venir 
plus tard à la  cour,  et  là  éclipser  la  plus  haute 
gentilhommerie. C’était le grand rêve de Cadet. 
Mais le beau rêve n’allait pas se réaliser : d’abord 
les  Anglais  prendraient  quelques-uns  de  ses 
navires et ce qu’ils contenaient sans en payer la 
valeur au munitionnaire ; et plus tard, en 1761, le 
roi  prendrait  tout  simplement  les autres  navires 
sans gratifier Monsieur Cadet ni d’une particule 
ni d’une baronnerie. Et le grand munitionnaire de 
la  Nouvelle-France,  en  remettant  le  pied  en 
France,  allait  se  voir  conspué,  honni,  saisi, 
dépouillé de ses richesses mal acquises, et, enfin, 
chassé de sa patrie.

Aux Trois-Rivières, Bréart achevait de charger 
les  vivres  commandées  par  Vaudreuil.  Foissan 
obtint qu’on négligeât le chargement du convoi et 
qu’on s’occupât sans délai des 400 sacs de farine 
commandés  par  Wolfe.  Les  navires  de  Cadet 
allaient  ainsi  précéder  seulement  de  quelques 
heures  le  convoi.  Et  c’est  Simon  Fraser  qui 
l’avait voulu ainsi, afin de prévenir Holmes qui, 
avec ses navires, envelopperait le convoi et s’en 
rendrait maître.
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Les  navires  de  Cadet  mirent  à  la  voile  au 
déclin du jour le 10 septembre, par un vent assez 
favorable ;  et  le  convoi  de  Bréart  appareillerait 
dès l’aube du jour suivant. Heureusement pour ce 
convoi,  un  contre-ordre  de  Vaudreuil  allait 
l’arrêter  près  de Batiscan,  parce  que Montcalm 
avait surpris l’étrange mouvement des navires de 
Holmes  près  de  la  Pointe-aux-Trembles  où  il 
s’était  rendu,  le  9,  pour y étudier  les portes de 
défense  et  pour  s’assurer  que  le  convoi  ne 
courrait nul danger. Le convoi s’était donc arrêté 
à  Batiscan  pour  y  attendre  de  nouvelles 
instructions.

Vers le crépuscule du 12, les navires de Cadet 
mouillèrent à deux milles en amont de la Pointe-
aux-Trembles. Ils attendaient la nuit pour joindre 
les vaisseaux de Holmes à environ quatre milles 
de là. Un bon vent du sud-ouest soufflait. Foissan 
et Simon Fraser, montés sur le navire portant les 
400 sacs de farine, guettaient le moment propice 
pour  continuer  leur  chemin.  Une petite  barque, 
conduite  par  un  nautonier  canadien  et  gagnant 
tout probablement la Pointe-aux-Trembles, passa 
à portée des voix des navires de Cadet.
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Foissan interpella le nautonier :
– Hé ! mon ami, peux-tu me dire si le reste du 

convoi suit ?
Le marin, surpris, reconnut Foissan, et croyant 

que  ces  navires  composaient  l’avant-garde  du 
convoi, il répondit :

– Non, monsieur.  Le convoi  a  reçu ordre  de 
mouiller à Batiscan !

Foissan et  Simon Fraser se  regardèrent  avec 
surprise.

– C’est  bon,  répliqua  Foissan,  nous 
l’attendrons !

Dans  le  grand  vent  la  barque  filait  déjà 
rapidement vers la Pointe-aux-Trembles.

– Oh ! oh ! dit Fraser, je pense que nos projets 
ont été devinés !

– Faut-il  continuer  quand  même ?  interrogea 
Foissan.

– Sans doute. Nous avons de la besogne à faire 
cette nuit. Il vente bon, le ciel est couvert, tout va 
bien...
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Et Simon Fraser avait ébauché un sourire que 
n’avait pas vu Foissan.

L’obscurité était venue. Les navires hissèrent 
de  nouveau  leurs  voiles  et  se  mirent  à  glisser 
rapidement  et  silencieusement  sur  les  eaux 
moutonneuses du fleuve.

À six heures et demie ils passaient devant la 
Pointe-aux-Trembles  sans  avoir  été  aperçus.  À 
sept  heures,  le  navire  de  Holmes  venu  à  leur 
rencontre les accostait. Simon Fraser eut un long 
colloque avec le vice-amiral anglais, puis il vint 
dire à Foissan qu’on se rendrait jusqu’à l’Anse au 
Foulon  pour  transborder  la  farine  sur  l’un  des 
vaisseaux  du  général  Wolfe.  Foissan  demanda 
alors  si  l’on  devait  renvoyer  les  trois  autres 
navires de Cadet dont on n’avait plus besoin.

– Bah ! répliqua Fraser, ils s’en retourneront, 
tous quatre comme ils sont venus.

Comme on peut le deviner, Foissan n’était pas 
du  complot,  et  pour  être  juste,  il  livrait  aux 
Anglais des marchandises, mais il ne livrait pas le 
pays. Mais il est fort probable que ce pays, qui 
n’était pas le sien, il l’eût vendu pour une somme 
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d’argent  quelconque.  Quoiqu’il  en  soit,  on  se 
remit en marche vers l’Anse au Foulon. Ce ne fut 
pas sans étonnement que Foissan remarqua que 
les  navires  de  Holmes  suivaient  à  peu  de 
distance.  Il  ne  fit  nulle  observation,  que  lui 
importait ! Bientôt, il allait toucher sa prime de 
deux cents livres  sterling,  et  c’était  tout  ce  qui 
comptait.

À dix heures on arriva en vue des vaisseaux de 
Wolfe. De suite le vaisseau qui portait Holmes, 
dépassa les navires de Cadet et alla aborder celui 
du  général  anglais.  Peu  après,  une  barque  vint 
chercher  Foissan  et  Simon  Fraser.  Foissan  fut 
conduit près du général Wolfe qui était dans sa 
cabine avec Holmes et un autre officier.

– Mon ami, dit le général, voici les deux mille 
deux cents  livres  convenues  pour  la  farine.  Va 
trouver  Monsieur  Cadet  et  lui  fait  part  de  ma 
gratitude !

Foissan fut descendu dans la barque qui l’avait 
amené au navire de Wolfe, puis dirigé sur la rive 
sud du fleuve où on lui signifia de décamper.

Le  général  anglais,  tenait  maintenant  en  sa 
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main  tous  les  atouts.  Une  heure  après,  une 
cinquantaine  de  berges  chargées  de  soldats  se 
dirigeaient en silence vers l’Anse au Foulon. La 
première  de  ces  berges  portait  Fraser  et  trente 
hommes résolus. En même temps les canons de la 
flotte  devant  Beauport  et  ceux  de  Lévis 
commençaient  à  bombarder  et  le  camp  de 
Montcalm et la capitale.

Il passait onze heures.
La berge de Simon Fraser toucha le rivage de 

l’Anse. Quatre sentinelles étaient là.
– Qui vive ? cria l’une d’elles.
– Les  vivres  de  l’armée !  répondit  Fraser  à 

voix basse.
– Mais le  convoi  a  reçu ordre  de mouiller  à 

Batiscan ! dit la sentinelle stupéfaite.
– C’était  pour  tromper  les  Anglais,  répliqua 

Fraser.  Chut !  ajouta-t-il,  pas  de  bruit,  car  les 
vaisseaux ennemis ne sont pas loin.

Les  sentinelles  s’écartèrent.  Elles  virent 
d’autres  berges,  glisser  vers  elles  comme  des 
fantômes.  Fraser  sauta  sur  la  rive  avec  ses 
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hommes.
– Trahison !  cria  une  sentinelle  qui  venait 

d’entendre un échange de paroles vives en langue 
anglaise.

Mais sa voix fut vivement étouffée. Les trente 
hommes de Fraser se jetaient sur les sentinelles et 
les réduisaient à l’impuissance.

D’autres  berges  arrivaient,  et  Wolfe  montait 
l’une d’elles, Peu à peu la plage s’emplissait de 
soldats anglais. Tout se passait en silence et avec 
le plus bel ordre. Wolfe attendait qu’il eût assez 
de  soldats  avec  lui  pour  tenter  l’escalade  des 
hauteurs.

Mais là-haut un garde avait entendu le cri de la 
sentinelle,  il  avait aussi aperçu plusieurs berges 
qui approchaient de la rive. Inquiété par ce cri, 
ces berges silencieuses et par le grondement des 
canons anglais, il courut à la baraque de Vergor 
et lui fit part de ses craintes.

Vergor, et trois de ses subalternes buvaient et 
continuaient  de  jouer  à  l’argent.  Tous  quatre 
étaient à demi ivres.
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– Bah ! se mit à rire Vergor, il ne manquerait 
plus  que  ça  que  Monsieur  Wolfe  vînt  faire  la 
partie avec nous !

Les trois autres officiers partirent de rire.
Vergor fit servir une forte rasade d’eau-de-vie 

au soldat et lui dit :
– Mon  ami,  si  tu  penses  que  les  Anglais 

débarquent  en  bas,  cours  prévenir  Monsieur 
l’intendant pour qu’il me donne des ordres !

Et, sans plus, il se remit à sa partie.
Le  soldat,  prenant  Vergor  au  mot,  s’élança 

vers la cité, vers la maison de l’intendant.
– Ces  Canadiens,  disait  pendant  ce  temps 

Vergor,  ont  tellement  peur  des  Anglais  qu’ils 
croient les voir partout. Pardieu ! on entend leurs 
canons là-bas... ils ne peuvent être là et ici à la 
fois ! Et puis, ensuite, qu’importe !... Une heure 
après, ivres tous quatre, les officiers se mettaient 
au lit.

*
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On se rappelle ce qu’avait bredouillé Cadet, en 
apprenant  que  les  Anglais  étaient  débarqués au 
Foulon :

– Ah  diable !  les  Anglais...  je  les  avais 
oubliés ! Et les quatre cents sacs de farine ?...

La  ruade  que  lui  avait  si  bien  appliquée 
Flambard,  la  nouvelle  du  débarquement  des 
Anglais au Foulon, mais plus encore peut-être la 
crainte  de  se  voir  frustré  des  deux mille  livres 
sterling que Foissan devait  lui  rapporter  le  soir 
même,  parurent  dégriser  complètement  le 
munitionnaire. Flambard était à peine sorti de la 
maison  de  l’intendant  que  lui,  Cadet,  donnait 
immédiatement des ordres pour qu’on allât atteler 
l’une de ses berlines. Une heure de nuit sonnait. 
L’instant  d’après  la  berline  recevait  le 
munitionnaire et Deschenaux dont il voulait être 
accompagné,  puis,  escortée  de  six  gardes  à 
cheval,  la  voiture  partit  à  toute  vitesse  dans  la 
direction du camp de Vergor.

Une  demi-heure  après  Cadet  essayait 
vainement de réveiller Vergor, qui se contenta de 
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grogner avec humeur pour se tourner sur l’autre 
côté.

Cadet s’informait de Foissan.
Un subalterne de Vergor, à demi réveillé, lui 

assura que l’Italien n’avait pas été vu.
– Et les Anglais ? interrogea Cadet, ils ne sont 

donc pas débarqués ?
L’officier se mit à rire.
– Des  histoires,  dit-il.  Est-ce  qu’on  les  voit 

seulement ?
Il se rendormit.
Le  silence  régnait  partout  aux  abords  du 

Foulon.
Cadet envoya un de ses gardes aux nouvelles.
Cet  homme  rapporta  peu  après  que  les 

sentinelles  avaient  bien  remarqué  un  certain 
mouvement sur le fleuve et en bas des hauteurs, 
mais que là-haut rien d’important ne s’était passé.

Cadet,  alors,  voulut  se rendre jusque sur  les 
hauteurs mêmes de l’Anse ; mais à cet instant une 
fusée  d’un  rouge  ardent,  semblant  partir  du 
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fleuve, s’éleva dans la nuit obscure, déchira les 
ténèbres,  puis  s’éteignit  peu  à  peu  comme  des 
étincelles emportées par le vent. Mais bien que 
fugitive,  cette  raie  lumineuse  avait  permis  à 
Cadet et  à Deschenaux de voir une quantité de 
berges montées de soldats anglais approcher de 
l’Anse.

– Ça y est, murmura Deschenaux, ce sont les 
Anglais ! Dites adieu à vos deux mille livres, ami 
Cadet,  et  regagnons  la  maison  de  Monsieur 
l’intendant, si nous ne voulons pas tomber entre 
les mains des Anglais !

– Eh !  par  Notre-Dame !  cria  Cadet  avec 
fureur, je ne suis pas un ennemi des Anglais, et 
j’ai  bien le  droit  de leur réclamer ce qu’ils  me 
doivent !

– Vous réclamerez après !
– Après ?...  Mais  il  sera  trop  tard.  Oh !  ce 

maudit Fossini m’aura certainement joué !
Plusieurs coups de feu retentirent tout à coup 

aux abords de l’Anse.
– En route ! cria Deschenaux.
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Il  poussa  Cadet  dans  la  berline  qui  à  toute 
allure reprit le chemin de la rivière Saint-Charles. 
Il était temps : Wolfe lançait ses hommes sur les 
hauteurs de l’Anse.

Mais Cadet était loin de se douter encore de 
tout  ce  qu’il  perdait  en  cette  nuit  funeste.  Il 
n’allait  plus  entendre  parler  et  encore  moins 
palper  les  deux  mille  deux  cents  livres 
empochées par Foissan. Il allait constater la perte 
de quatre de ses navires capturés par les Anglais. 
Et ces navires avaient été chargés à l’avance des 
biens du munitionnaire, afin qu’ils fussent prêts à 
prendre la mer à la première opportunité. Outre 
une  grande  quantité  de  fourrures  de  grande 
valeur,  des  pièces  de  mobilier  luxueux,  de  la 
vaisselle  d’or  et  d’argent,  le  munitionnaire 
perdait plus de la moitié de sa cave. En effet, l’un 
des quatre navires saisis par Holmes portait 120 
barriques de vins et d’eaux-de-vie !

Le  munitionnaire  commençait  seulement  à 
rendre gorge...
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XIX

Le trésor du père Raymond

Avant de suivre l’historique de notre récit, il 
est  deux  personnages  qui,  le  lendemain  de  ce 
jour, allaient jouer sur les Plaines d’Abraham un 
rôle  presque  héroïque  et  qu’il  importe  de 
retracer :  nous  voulons  parler  de  Pertuluis  et 
Regaudin.

Notre  lecteur  n’a pas oublié  la  bonne raclée 
que  leur  avait  fait  administrer  Flambard  en  la 
taverne de la mère Rodioux, au commencement 
de  cette  même  nuit.  Les  deux  pourfendeurs 
avaient réussi à échapper à la mort, en se ruant au 
travers  de  l’unique  croisée  du  cabaret.  Ils 
s’étaient  jetés  dehors,  éperdus,  fous,  éclopés, 
presque  agonisants,  mais  surtout  honteux  et 
enragés de haine et de vengeance.

Au  moment  où  ils  allaient  aborder  la  rue 
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Sault-au-Matelot, ils se heurtèrent tous deux à la 
garde  de  ronde que  commandait  le  vicomte  de 
Loys. Mais ils exécutèrent un presque volte-face 
et  décampèrent  dans  la  direction  opposée,  au 
travers  d’amoncellements  de  ruines  et  de 
décombres  et  se  perdirent  dans  les  ténèbres. 
Après un quart d’heure d’une course échevelée, 
ils s’arrêtèrent hors d’haleine devant une baraque 
à demi démolie au pied de la falaise et sous le 
Fort Saint-Louis. Et, par crainte d’être découverts 
par le guet, ils se réfugièrent dans les décombres 
de la hutte, s’assirent au hasard sur des débris et 
se mirent à éponger leurs fronts en sueur.

– Ventre-de-Cochon !  gronda  Pertuluis,  quel 
savon !

– Biche-de-Bois ! hoqueta Regaudin, j’en ai le 
gosier tout déchiré et tout meurtri par son âcreté !

– Si  nous  avions  seulement  un  carafon  ou 
deux ?

– Plutôt deux qu’un... jamais en ma vie je n’ai 
eu tant soif !

– Et moi, donc, reprit Pertuluis, il me semble 
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que j’ai mangé tout le sel de la mer !
– Comme moi...  J’ai  du  feu  dans  l’estomac, 

biche-de-biche !
– Sais-tu, Regaudin, que je boirais les sueurs 

d’un ivrogne ?
– Sais-tu, Pertuluis, que pour étancher ma soif 

je boirais le verre d’un carafon sec ?
– C’est  vraiment  affreux  une  telle  soif ! 

murmura  naïvement  Pertuluis.  Mais  un  carafon 
sec.

– C’est  que,  sourit  tristement  Regaudin,  je 
m’imaginerais que le dit carafon est encore tout 
plein d’une suave et exquise eau-de-vie.

– Ah ! ah !
Les deux compères demeurèrent silencieux et 

songeurs.
Ce silence fut rompu peu après par Regaudin.
– Pertuluis, dit-il, oublies-tu que nous venons 

de  contracter  une  dette  envers  ce  galeux  de 
Flambard ?

– Non,  répondit  en  frissonnant  Pertuluis,  j’y 
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pense.  Déjà  je  médite  de  lui  manger  les  yeux, 
ventre-de-crapaud.

– Et la langue !
– Et le cœur !
– Et le ventre !
– Demain,  reprit  Pertuluis  avec  un  accent 

farouche, oui, pas plus tard que demain, j’en ferai 
un massacre entier de ce bretteur d’enfer !

– Oui,  demain  nous  en  ferons  un  pain 
d’épices ! Ah ! le chien, traiter de la sorte deux 
grenadiers du roi ! Pertuluis, je me plaindrai au 
roi !

– Regaudin, j’écrirai à Monsieur de Berryer !
– J’irai  à  Madame  de  Pompadour  pour  lui 

dénoncer ce farceur de Flambard !
– Oui, ce farceur qui nous a dénoncés au roi 

pour nous faire pendre !
– C’est lui que le roi pendra ou fera pendre, 

quand il saura !
– Enfer  et  Satan !  jura  Pertuluis,  Je  lui  ferai 

expier cette fessée et cette soif tant et si bien que 
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je le verrai se rouler à mes pieds dans la poussière 
et me crier merci !

– Foi de Regaudin, je le martyriserai de telle 
sorte  qu’il  devra  souhaiter  les  tortures 
qu’infligent les sauvages. Je lui ferai suer eau et 
sang, tant et si bien que je m’en abreuverai à me 
soûler le reste de mes jours...

Pan ! pan ! pan !...
Pertuluis sauta en l’air.
Regaudin poussa un cri d’épouvante.
Pan... pan... pan !
Des  hauteurs  de  Lévis  les  canons  anglais 

crachaient leurs boulets sur la basse et la haute-
ville... ces terribles boulets dont on avait un peu 
perdu le souvenir depuis un mois. De même que 
notre compère Regaudin, la population de la cité 
s’était trouvée sur le coup glacée par l’effroi et la 
surprise.  Car  depuis  l’effroyable  bombardement 
du mois de juillet alors que toute la ville, haute et 
basse, avait été détruite presque en entier, on ne 
pouvait  supposer  que  les  Anglais 
recommenceraient de jeter leurs boulets et leurs 
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bombes sur la capitale. Que pouvait-il leur rester 
à  détruire,  que  quelques  maisons  et  baraques 
qu’on avait  raccommodées à la hâte ? Le reste, 
c’est-à-dire  les  grands  édifices  avaient  été 
abandonnés ;  plusieurs  n’étaient  que  des  murs 
troués, crevés, défoncés. Pour les réparer ou les 
relever  on  attendait  que  les  Anglais  fussent 
partis !  Les  citadins,  pour  la  plupart,  vivaient 
dans leurs caves. Oui, à quoi bon bombarder un 
tas de débris ? Ah ! oui, on se le demandait avec 
étonnement, mais aussi avec terreur !

Mais il faut croire que les Anglais avaient leur 
but !

Pertuluis avait grommelé :
– Ces  Anglais  sont-ils  stupides  un  peu, 

Regaudin... vois, il n’y a que des débris partout !
Des boulets de fer tombaient sur les cahutes 

avoisinantes  déjà  détruites  et  achevaient  de  les 
détruire en poussière. Des bombes éclataient avec 
un fracas terrible, faisant trembler terre et ciel, et 
les  deux  grenadiers  entendaient  pleuvoir  au-
dessus de leurs têtes des débris de toutes sortes.
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Un projectile vint s’abattre sur ce qui restait 
du  toit  de  la  baraque  qui  les  abritait ;  il  se 
produisit un craquement sinistre, et, avec un bruit 
infernal, toit et murs s’écroulèrent.

– À la cave ! rugit Pertuluis.
– À la cave ! répéta Regaudin.
Dans l’obscurité ils cherchaient le panneau de 

la trappe. Heureusement pour eux, les murs de la 
baraque, emportés par la pesanteur de la partie du 
toit qui était demeurée intacte, penchèrent du côté 
de la falaise qui en arrêta la chute complète, sans 
cela,  les  deux  grenadiers  eussent  probablement 
été écrasés à mort.

Un pan de mur demeurait suspendu au-dessus 
de leurs têtes,  et  les projectiles continuaient  de 
pleuvoir sur le voisinage.

À  la  hâte  ils  fouillèrent  les  décombres,  les 
repoussèrent et finirent par trouver le panneau de 
la trappe. Mais l’obscurité était si profonde que 
Pertuluis cria :

– Ta bougie, Regaudin !
– Ton briquet, Pertuluis !
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En fouillant  ses  poches,  Regaudin trouva un 
bout  de  chandelle  que  son  camarade  réussit  à 
allumer.

– Au ! diable, grogna Pertuluis en promenant 
ses yeux autour de lui, ne sommes-nous pas ici 
dans cette cabane de ce vieux mendiant...

– Le père Raymond ?
– Juste.
– Oui,  c’est  bien  la  demeure  du  vénérable 

mendiant, cher Pertuluis. Mais voilà la cave...
Regaudin s’y précipita en entendant la pluie de 

fer redoubler autour d’eux.
Pertuluis  le  suivit  et  laissa retomber derrière 

lui le panneau de la trappe.
À  l’instant  même,  un  fracas  terrible 

retentissait, la terre parut secouée violemment, à 
tel  point  que Regaudin dégringola  la  moitié  de 
l’escalier de la cave ; puis il se fit une avalanche 
de pierres... mais une telle avalanche que les deux 
grenadiers crurent un moment que tout le cap et 
toute la haute-ville s’abattaient sur eux. Mais une 
fois encore ils ne subirent que l’effet de la peur : 
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une  partie  des  murailles  du  Fort  Saint-Louis 
venait  de  dégringoler  sur  les  décombres  du 
voisinage.

– Ventre-de-bœuf ! grommela Pertuluis, je me 
demande  si  nous  pourrons  jamais  sortir  d’ici 
vivants !

En finissant ces paroles il mettait les pieds sur 
le sol humide de la cave. Regaudin se relevait de 
sa chute en maugréant. Alors Pertuluis éleva sa 
bougie  pour  examiner  l’endroit.  À  la  même 
seconde Regaudin poussa un cri effrayant, mais 
un  cri  comme  jamais  en  sa  vie  Pertuluis  n’en 
avait  entendu.  Et  il  vit  son  compagnon  livide 
comme la mort, secoué comme une feuille par un 
tremblement  indicible,  et  il  vit  en même temps 
Regaudin  regarder  avec  horreur  une  chose 
extraordinaire.  Ses  yeux  cherchèrent  aussitôt 
l’affreuse chose, ils la découvrirent aux pieds de 
Regaudin. Pertuluis ne put s’empêcher de faire un 
pas de recul... car, là, sous les regards épouvantés 
des deux grenadiers gisaient deux corps humains 
immobiles,  inanimés.  Ces  deux  cadavres 
demeuraient  étendus  face  contre  terre,  côte  à 
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côte, et l’un d’eux de son bras gauche enserrait le 
cou de l’autre, comme si, dans la mort, ils avaient 
voulu s’en aller ensemble l’un contre l’autre. Puis 
Regaudin  remarqua  que  ces  deux  cadavres 
masquaient  un  trou  quelconque.  Chassant 
l’horreur,  il  se  pencha,  souleva  le  premier 
cadavre  et  le  rejeta  par-dessus l’autre.  Il  vit  sa 
face  qui  était  d’une  lividité  affreuse,  des  yeux 
grand  ouverts,  mais  blancs,  ce  qui  parut  plus 
creux.

– Le père Raymond ! bégaya-t-il.
– Et  sa  femme !  ajouta Pertuluis  en frappant 

du pied l’autre cadavre.
Les deux corps apparaissaient sans blessures. 

Étaient-ils  morts  de  faim  ou  simplement 
d’épouvante ?

– Hé !  Regaudin,  cria  tout  à  coup  Pertuluis, 
qu’est-ce que je vois là ?

Il indiquait le trou.
Mais ce trou, Regaudin l’avait déjà aperçu, et 

au  moment  où  son  compagnon  l’interpellait,  il 
avait  aperçu bien autre chose ! Il  fut  secoué de 
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nouveau des pieds à la tête par un tremblement 
encore  plus  violent  que  le  premier.  Mais  ce 
n’était  pas  de  l’horreur  cette  fois...  c’était  une 
espérance folle ! Regaudin voyait un coffre dans 
le trou ! Il se jeta dessus à plat ventre, criant :

– Ah !  mon  coffre...  mon  coffre,  Pertuluis ! 
Mon coffre que j’avais perdu !

Les yeux de Pertuluis papillotèrent comme la 
flamme de sa bougie.

– Ventre-de-roi ! Regaudin, n’est-ce pas plutôt 
le  mien  que  ce  lourdaud de  mendiant  m’aurait 
esbroufé ?

– Biche-de-biche !  que  non  pas !  C’est  ce 
coffre, ce même pauvre coffre que j’avais prêté à 
sa femme pour y mettre ses joyaux ! Oh ! mon 
cher coffre !... Même que ces deux brigands me 
l’ont un peu allégé !

– Allégé, dis-tu ? Mais tu ne peux le soulever 
à toi seul. Laisse-moi faire, Regaudin !

– Il est trop lourd pour toi, Pertuluis. Vois-tu ? 
On dirait que quelque force satanique le retient au 
fond  du  trou.  Voyons,  approche  le  quinquet, 
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Pertuluis ! Oh ! mon coffre !... mon cher coffre ! 
Et  dire  que  je  le  retrouve  dans  le  fond  d’une 
fosse !

– Qu’heureusement on n’a pas comblé, ajouta 
Pertuluis.

Regaudin fit un grand effort pour tirer à lui le 
coffre,  Pertuluis  entendit  sa  respiration  rude, 
terrible ; il vit les nerfs de son cou se tendre, prêts 
à se briser... Mais le coffre ne montait pas vite.

– Laisse-moi faire, te dis-je ! reprit Pertuluis.
– Que non, cher ami, tu t’éreinterais !
Enfin,  Regaudin  réussit  à  tirer  tout  à  fait  le 

coffre de son trou. Par un rapide mouvement il 
souleva  le  couvercle,  et  deux  cris  de  surprise 
joyeuse se mêlèrent aux bruits de la canonnade. 
Puis, à genoux tous deux et penchés sur le coffre, 
les deux grenadiers plongeaient leurs mains dans 
un flot de pièces d’or et d’argent, flot qui rutilait 
et qui bruissait merveilleusement.

– Ah !  Pertuluis,  une  vraie  musique  de 
Paradis !

– Oh !  Regaudin...  que  de  carafons  dans  ce 
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coffre !
Déjà Pertuluis emplissait ses poches.
– Eh là ! eh là ! hurla Regaudin en repoussant 

son compère, ne me pille pas ! Attends !
Il se mit à emplir ses poches à son tour.
– Un vrai trésor de Pharaon ! bégayait-il.
– J’ai  envie  de  m’en  emplir  le  ventre, 

Regaudin, car on ne pourra pas tout emporter...
Et  voyant  à  la  fin  qu’il  ne  pourrait  tout 

prendre,  Regaudin  laissait  Pertuluis  piger  à  sa 
guise  dans  le  tas  qui  ruisselait,  qui  chantait  à 
rendre fous des avares.

Une fois qu’ils eurent bourré leurs poches, et, 
appesantis  par  la  lourdeur  des  beaux  louis,  les 
deux grenadiers s’assirent pour se concerter.

– Moi,  suggéra  Pertuluis,  je  remettrais  le 
coffre et le reste de son contenu dans le trou que 
je  comblerais  ensuite.  Plus  tard,  lorsque  notre 
provision sera épuisée, nous reviendrons.

– Tu  as  peut-être  raison,  Pertuluis.  Mais 
voilà... si le hasard faisait que d’autres vauriens 

459



de brigands, de mendiants, de voleurs vinssent à 
mettre les pattes ici ?

– Bah !  on  va  empiler  dessus  toutes  les 
planches de la maudite baraque.

– C’est bon, à l’œuvre, dit Regaudin.
Les  deux  grenadiers  travaillèrent  durant  une 

heure à mettre à l’abri leur trésor. Puis, fatigués, 
rompus, assoiffés et le ventre torturé par la faim, 
ils décidèrent de sortir de la cave et de chercher 
par la basse-ville un cabaret d’abord, une auberge 
ensuite. Mais sortir de là ne fut pas aussi facile 
qu’ils l’avaient pensé ; quantité de poutres et de 
planches  étaient  tombées  sur  le  panneau  de  la 
trappe qu’ils ne purent soulever. Une barre de fer 
se trouvait là. Avec cet outil  Pertuluis réussit à 
faire sauter les gonds du panneau. Mais il restait 
encore à reculer les poutres et planches. Les deux 
grenadiers  travaillèrent  longtemps  et 
péniblement,  avant  de  pouvoir  pratiquer  une 
ouverture  suffisante  pour  leur  permettre  de 
passer. Ils avaient travaillé sans la conscience du 
temps  qui  s’écoulait.  Ils  avaient  seulement 
remarqué,  et  non  sans  une  grande  satisfaction, 
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que le bombardement avait cessé.
Enfin,  ils  grimpèrent  hors  de leur  trou et  se 

trouvèrent en pleine clarté du jour. Tout, autour 
d’eux, n’était que débris. Ils se dirigèrent vers la 
rue  Sault-au-Matelot.  Chemin  faisant  ils 
croisèrent des femmes et des enfants sans foyer 
qui pleuraient. Dans la main des enfants les deux 
grenadiers mirent des poignées de louis, comme 
si avec de l’or, à ce moment tragique, ces femmes 
et ces enfants pouvaient se construire un logis et 
trouver de quoi manger ! C’était fou... c’était si 
fou que les enfants jetèrent l’or, que les femmes, 
après  s’être  ravisées  peu  après,  ramassèrent ! 
Quoi !  plus  tard  cet  or  pourrait  devenir  utile 
encore ! Les deux grenadiers passèrent devant le 
cabaret de la mère Rodioux, avec le secret espoir 
d’y pouvoir vider un carafon. Mais à leur grande 
déception,  ils  virent  la  baraque  de  l’ancienne 
mendiante en ruines.

Nos  deux  compères,  mourant  de  faim et  de 
soif, décidèrent d’aller tenter fortune à la haute-
ville.

De là-haut partaient toutes espèces de rumeurs 
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mêlées  d’appels  de  clairons,  de  roulements  de 
canons, de galopades de chevaux. Dans la rade de 
Québec  et  devant  Beauport  les  vaisseaux de  la 
flotte ennemie évoluaient en tous sens, et autour 
des  navires  voguaient  des  berges  chargées  de 
matelots et de soldats. Des berges et des navires 
approchaient  à  une  assez  faible  distance  de  la 
Canardière,  puis  ils  côtoyaient  la  rive  en 
descendant vers Montmorency, puis remontaient 
le fleuve.

Les deux grenadiers, avant d’atteindre la Porte 
du  Palais,  virent  ce  mouvement  et  ces 
manœuvres.

– Ah !  diable,  fit  remarquer  Pertuluis,  les 
Anglais vont-ils encore débarquer par là ?

Ils accélérèrent leur marche. Bientôt ils furent 
sous  la  Porte  du  Palais  qu’ils  trouvèrent  toute 
grande  ouverte.  Ni  gardes  ni  sentinelles  ne  se 
trouvaient  là.  Les  environs  de  la  Porte  étaient 
déserts ;  mais  plus  loin,  du côté  du Fort  Saint-
Louis d’une part, et du côté de la Porte Saint-Jean 
de l’autre, partaient des bruits étranges.

Les deux copains montèrent dans la direction 
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du Fort Saint-Louis. Ils espéraient trouver à mi-
chemin une auberge où ils pourraient se restaurer. 
Ils croisèrent un grenadier qui courait et dévalait 
vers  la  Porte  du  Palais.  Pertuluis  reconnut  un 
camarade de son détachement, et l’arrêta.

– Que se passe-t-il au juste ? demanda-t-il.
– Les  Anglais...  répondit  laconiquement  le 

grenadier... dans la plaine !
Il indiqua la campagne vers les Portes Saint-

Jean et Saint-Louis.
– Oh ! oh ! fit Regaudin, décidément ça sent la 

poudre !
– En avant ! cria Pertuluis, on se bat !
– Taille en pièces ! hurla Regaudin.
– Pourfends et tue ! rugit Pertuluis.
Ils prirent leur course. L’instant d’après, ils se 

mêlaient curieusement à des régiments assemblés 
devant le Château et le Fort.

Montcalm,  monté  sur  un  coursier  brun  et 
fringant,  donnait  des  ordres  rapides.  Sa  voix 
brève et véhémente retentissait dans l’espace :
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– Soldats du roi de France, c’est aujourd’hui 
votre jour de gloire !...

Une  longue  clameur  s’éleva  pour  saluer  ces 
paroles fières du chef.

Déjà  des  bataillons  de  miliciens  marchaient 
vers  la  Porte  Saint-Jean.  Des  régiments  de 
réguliers,  chantant  leurs  refrains  guerriers, 
gagnaient la Porte Saint-Louis.

Des femmes apeurées et des enfants curieux se 
mêlaient aux soldats : les femmes encourageaient 
leurs maris ou faisaient leurs adieux ; les enfants, 
eux, semblaient envier le sort de ces guerriers, et 
tous  les  accompagnaient  vers  les  Portes  de  la 
ville. On ne voyait pas de larmes, on ne sentait 
pas de désespoir. S’il n’y avait pas de joie, il y 
avait  de  l’espérance !  Les  soldats  paraissaient 
marcher à une victoire certaine, et cette certitude 
fortifiait ces pauvres femmes dont les souffrances 
et les angoisses avaient été durant si longtemps 
une torture sans nom.

Pertuluis et Regaudin, la langue sèche, la faim 
au  ventre,  aperçurent  tout  à  coup  leur 
détachement qui s’élançait au pas de course à la 
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suite  du  général  Montcalm et  de  ses  aides-de-
camp.  Ils  coururent  au détachement  en criant  à 
tue-tête :

– Aux Anglais !
Ils  couraient  ainsi,  sans  fusil,  sans  rapières, 

sans même de pistolets.
Un aide-de-camp de  Montcalm,  qui  revenait 

du Château où il avait porté des ordres à M. de 
Ramezay, les dépassa. Puis il s’arrêta surpris.

– Hé là !  vous autres,  cria-t-il,  où allez-vous 
ainsi sans armes ?

– Ventre-de-cochon !  jure  Pertuluis,  nous 
allons démancher les Anglais !

– Biche-de-bois !  dit  Regaudin  à  son  tour, 
nous allons scalper les English !

L’officier se mit à rire.
On se trouvait près de la Porte Saint-Louis où 

commandait le vicomte de Loys.
– Vicomte, dit l’aide-de-camp, veuillez donner 

des armes à ces deux braves !
Il désignait Pertuluis et Regaudin.
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De  Loys  les  reconnut  de  suite.  Ces  deux 
hommes, comme il le savait, étaient deux gredins 
de la  plus vile  espèce,  deux gibiers de potence 
dont il lui aurait plu de purger la société.

Mais,  à  cet  instant,  il  lui  fallait  oublier  le 
passé, l’heure était grave, les minutes précieuses ; 
et  puis,  après  tout,  ces  deux  hommes  étaient 
soldats et ils allaient se battre pour la cause du roi 
de France !

Il donna des ordres à un sous-lieutenant qui fit 
remettre  aux  deux  grenadiers  des  fusils,  des 
rapières et des munitions. Pertuluis et Regaudin 
s’inclinèrent devant le vicomte.

– Merci,  mon  gentilhomme,  c’est  pour  la 
France et le roi !

– Merci, monsieur le vicomte, dit Regaudin à 
son tour,  on va savoir  ce que vaut  un Français 
contre dix Anglais !

Ils franchirent à la course la Porte Saint-Louis.
Contre dix Anglais, avait dit Regaudin.
Pas tout à fait... mais presque.
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XX

Les plaines d’Abraham

Flambard,  comme  on  le  sait,  en  quittant  la 
maison  de  l’intendant  Bigot,  avait  pris  la 
direction du camp de Beauport, afin de prévenir 
Montcalm  du  danger  qui  menaçait  la  colonie. 
Mais  ce  ne  fut  qu’aux  petites  heures  du  matin 
suivant qu’il finit par découvrir le général. Celui-
ci, aux premiers coups de canons de la flotte de 
Saunders,  était  immédiatement  parti  pour  aller 
inspecter  ses  lignes,  croyant  que  les  Anglais 
allaient tenter un nouveau débarquement. Ce ne 
fut  donc  qu’au  matin  qu’il  apprit  l’arrivée  des 
Anglais sous les murs de la ville.

Traçons ici  un bref portrait  de l’un des plus 
grands défenseurs de la Nouvelle-France.

De physique, Montcalm était un homme très 
attrayant.  Sa  haute  culture  intellectuelle  lui 
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donnait  une  conversation  facile  et  érudite.  Sa 
voix était généralement douce et persuasive, mais 
elle tonnait impétueusement dans la bataille. De 
taille plutôt petite, mais très élégant quand même, 
toujours  soigneusement  et  richement  mis,  se 
battant  en  jabot  et  en  dentelles,  il  avait  plutôt 
l’apparence  d’un  personnage  de  cour  que  d’un 
soldat en campagne. Les traits de son visage très 
ovale  conservaient  un  grand  air  de  distinction, 
son front haut et large annonçait l’intelligence et 
l’énergie et ses yeux très mobiles étincelaient de 
flammes  ardentes.  Bien  que  d’aptitude 
généralement  sévère  et  grave,  ses  lèvres  ne 
dédaignaient  pas  le  sourire,  sourire  toujours 
charmant  qui  lui  conquérait  vivement  les 
sympathies  de  ceux  qui  l’approchaient.  Il  était 
affable envers ses inférieurs,  mais  hautain avec 
ses supérieurs, notamment avec M. de Vaudreuil 
de qui il relevait.

Au  moral,  vaillant  soldat,  mais  d’un 
tempérament chaud, emporté, violent. D’un esprit 
trop fougueux, il ne mûrissait pas ses décisions. 
D’un premier coup d’œil, par exemple, il croyait 
tenir tous les détails d’une opération militaire. Il 
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possédait de fortes théories dans les choses de la 
guerre, et si son action ne concorda pas toujours 
avec ses théories, ce fut peut-être à cause de sa 
trop grande impétuosité. Il faut tenir compte aussi 
qu’il  n’avait  pas  toute  la  latitude  voulue  pour 
développer ses théories et en appuyer son action, 
attendu qu’il devait le plus souvent se soumettre 
aux vues exprimées par M. de Vaudreuil qui était 
l’autorité  suprême.  Vaudreuil  était  la  tête, 
Montcalm le bras droit, mais un bras droit, qui ne 
fonctionnait  pas  de  bonne  volonté  et  qui  se 
montrait  souvent  rebelle,  car  Montcalm croyait 
être revêtu d’une autorité égale tout au moins à 
celle de M. de Vaudreuil.  Avant de condamner 
les  grandes  fautes  que  commirent  ces  deux 
personnages, il importe de ne pas oublier la plus 
grande faute encore qu’avaient commise le roi et 
ses conseillers : leur faute fut de n’avoir pas mis à 
la  tête  du  pays  un  chef  suprême  capable  de 
diriger  d’une même main  les  affaires  civiles  et 
militaires. Au contraire, ils mirent deux chefs qui 
cherchaient  en  toutes  occasions  à  se  montrer 
supérieurs l’un à l’autre, et cette rivalité leur fit 
commettre des fautes terribles. Que si Montcalm, 
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quoique impétueux, eût été chef suprême avec un 
M.  de  Vaudreuil  comme  simple  administrateur 
des choses civiles, il n’y a pas de doute qu’il eût 
sauvé la colonie de l’invasion et de la conquête. 
Et  il  est  à  peu près  certain aussi  que si  M. de 
Vaudreuil eût été général en chef de l’année, avec 
un Montcalm comme simple aide-de-camp, que 
les  Anglais  auraient  subi  un  désastre 
irrémédiable. Chose plus certaine encore, sans la 
rivalité  et  la  mésentente  de  ces  deux chefs,  on 
n’aurait  pas  lu  en  notre  histoire  cette  page 
sanglante  que fut  celle  des  Plaines d’Abraham. 
Certes,  un  chef  unique  et  suprême,  il  faut 
l’admettre, n’eût pas empêché le jeu des traîtres ; 
mais  ces  traîtres  sans  les  rivalités  et  les 
dissensions  qui  existaient  entre  les  maîtres 
auraient eu beaucoup moins de chances de faire 
aboutir  leurs trames infâmes.  Et  une chose non 
moins certaine : si le marquis de Montcalm avait 
été la tête dirigeante, il aurait eu tôt fait de rayer 
de la liste des fonctionnaires les Bigot, les Cadet 
et les Vergor.

Mais après la faute de l’Anse au Foulon, dont 
la  responsabilité  doit  retomber  sur  M.  de 
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Vaudreuil,  celui-ci  allait  commettre  une  autre 
faute  non  moins  grave,  le  lendemain,  en 
n’appuyant  pas  Montcalm  sur  les  Plaines 
d’Abraham  comme  il  aurait  dû  le  faire.  Nous 
allons voir comment.

D’abord  Montcalm  ne  voulut  pas  croire  la 
nouvelle du débarquement des Anglais à l’Anse 
au Foulon apportée par notre ami Flambard. Il y 
croyait  d’autant  moins  qu’il  lui  était  permis 
d’observer,  aux  premières  clartés  du  matin,  les 
manœuvres inquiétantes de la flotte ennemie dans 
la rade de Québec. On eût juré que les Anglais 
s’apprêtaient à un débarquement sur la plage de 
Beauport.  Il  envoya immédiatement  un courrier 
aux nouvelles, tandis qu’il se rendait auprès du 
gouverneur  pour  se  concerter  avec  lui.  Aussi 
allait-il apprendre bientôt, et avec quelle stupeur, 
que non seulement les Anglais avaient débarqué 
des  troupes  à  l’Anse  au  Foulon,  mais  qu’ils 
étaient  déjà  en position à  un mille  à  peine des 
murs de la ville.

En effet, il était environ deux heures du matin 
lorsque Wolfe avait lancé ses premiers soldats sur 
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les  hauteurs  de  l’Anse.  À  quatre  heures,  mille 
hommes  y  étaient  déjà  assemblés.  Le  poste  de 
sentinelles fut enlevé comme un rien, puis trois 
cents hommes reçurent ordre d’aller entourer le 
cantonnement de Vergor dont on pouvait voir les 
tentes  à  peu  de  distance  de  là,  et  de  faire 
prisonniers  tous  ses  soldats.  Ce  qui  fut  fait 
promptement,  et  Vergor  lui-même  fut  capturé 
dans son lit.

Wolfe avait conduit lui-même ses hommes.
Encore  ivre,  Vergor  regarda  un  moment  le 

jeune général anglais avec ahurissement, puis il 
s’écria :

– Ah !  ah !  je  parie,  mon  général,  que  vous 
venez faire la partie avec moi !

– Non seulement je viens faire la partie avec 
vous, sourit Wolfe, mais je viens aussi la gagner !

Vergor demeura béat.
À cinq heures, Wolfe, avec déjà dix-huit cents 

hommes  et  quelques  petits  canons,  gagnait  les 
Plaines  d’Abraham où  il  faisait  commencer  un 
système  de  tranchées  et  de  petites  redoutes 
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propres à protéger son armée contre les canons de 
la ville et les balles des Français. Et d’heure en 
heure,  son armée grossissait :  Holmes,  à l’Anse 
au Foulon, ne demeurait pas inactif. Si bien qu’à 
huit  heures  le  général  anglais  avait  en  position 
cinq mille hommes, tous soldats réguliers. Quant 
aux hauteurs du Foulon, elles étaient gardées par 
un détachement de six cents matelots qui avaient 
reçu ordre de barrer la route à Bougainville, au 
cas où celui-ci serait venu au secours de la ville.

Lorsque  Montcalm  apprit  cette  nouvelle,  il 
était  en  entretien  avec  M.  de  Vaudreuil, 
l’intendant Bigot et quelques officiers supérieurs. 
La décision fut vite prise : Montcalm gagnerait la 
cité immédiatement avec l’armée du centre, c’est-
à-dire deux mille hommes, donnerait ordre à M. 
de Ramezay de l’appuyer avec les soldats de la 
garnison,  et  irait  prendre  position  en  face  de 
l’armée  ennemie.  Pendant  ce  temps,  M.  de 
Vaudreuil  verrait  à  faire  garder  les  principaux 
postes du camp de Beauport en cas d’une attaque 
possible  par  les  Anglais,  puis  il  ferait  mouvoir 
vers la cité et vers les hauteurs d’Abraham une 
partie  de  l’armée  de  Montmorency,  c’est-à-dire 
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deux  autres  mille  hommes,  miliciens  pour  la 
plupart.  Ainsi  fait,  Montcalm  se  serait  donc 
trouvé à la tête d’une armée d’un peu plus de cinq 
mille combattants, et tout aussi forte en nombre 
que l’armée ennemie.

Des  ordres  furent  donnés  immédiatement,  et 
peu après  Montcalm avec l’armée du centre  se 
dirigeait vers la ville. On pouvait apercevoir alors 
sur les hauteurs d’Abraham les lignes rouges de 
l’ennemi. Il était sept heures.

À  huit  heures,  Montcalm  traversait  la  ville, 
donnait ordre à M. de Ramezay de l’appuyer avec 
ses hommes, et lançait ses soldats sur les Plaines 
par les portes Saint-Jean et Saint-Louis.

Ramezay  allait  obéir  à  l’ordre  du  général, 
quand  survint  une  estafette  de  la  part  de 
Vaudreuil  pour  signifier  au  commandant  de  la 
ville  de  rassembler  tous  les  soldats  de  sa 
garnison, de fermer les portes et de se mettre en 
bon état de défense. Entre l’ordre reçu du général 
et  cet  ordre  du  gouverneur,  Ramezay  demeura 
indécis et convoqua ses principaux officiers pour 
leur demander leur avis. Cette indécision et ces 
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pourparlers firent que Montcalm engagea l’action 
avant  d’avoir  sous  la  main  le  nombre  de 
combattants nécessaires. De toute la garnison de 
la ville, cent cinquante hommes seulement prirent 
part à la bataille : ce furent les 150 hommes que 
commandait le vicomte de Loys à la Porte Saint-
Louis.

De  Loys  savait  par  un  aide-de-camp  que 
Ramezay  avait  reçu  ordre  d’appuyer  de  mille 
hommes  l’armée  de  Montcalm,  et  il  attendit 
impatiemment la garnison pour se joindre à elle 
et marcher à la bataille. Au moment où dix heures 
sonnaient  aux  horloges  de  la  ville,  la  bataille 
s’engageait.  De  Loys,  ne  voyant  pas  venir 
Ramezay, rassembla les cent cinquante hommes 
de  son  poste  et  à  leur  tête  s’élança  vers  les 
Plaines d’Abraham. C’était tout ce que Montcalm 
allait  avoir  des  soldats  de  la  garnison.  Il  allait 
encore  manquer  des  miliciens  de  Beauport 
retenus  dans  le  camp  par  Vaudreuil  dans  la 
crainte d’une attaque de la flotte ennemie, si bien 
que Montcalm, avec des forces à moitié moindre 
que celles de l’ennemi, engagea une action qu’un 
miracle seul aurait pu tourner à son avantage.
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XXI

La bataille

En  arrivant  sur  les  Plaines,  Montcalm  avait 
trouvé l’armée de Wolfe prête à  l’action.  Cette 
armée formait  trois carrés, comme si le général 
anglais avait redouté une attaque sur ses flancs, 
soit du côté du Cap-Rouge d’où pouvait survenir 
Bougainville,  soit  du  côté  de  la  Rivière  Saint-
Charles et du camp de Beauport d’où Vaudreuil 
aurait  pu  envoyer  des  secours.  Ainsi  disposée 
l’armée  anglaise  pouvait  faire  face  à  toutes 
éventualités,  sans  compter  qu’un  bon  corps  de 
réserve  demeurait  posté  dans  les  tranchées  et 
redoutes construites à la hâte.

Mais Bougainville ne viendrait que trop tard : 
le  courrier  que  lui  avait  dépêché  Montcalm 
n’avait trouvé le colonel qu’au moment même où 
la  bataille  s’engageait.  Et  quant  à  Vaudreuil,  il 
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n’allait  songer  à  envoyer  des  renforts  qu’au 
moment  où la  bataille  serait  à  peu près  perdue 
pour les Français.

Devant cette armée ennemie bien retranchée et 
disposée,  et  beaucoup  plus  nombreuse  qu’il 
n’avait  pensé,  Montcalm  éprouva  une  vive 
surprise et un certain désappointement. Avec les 
milices de Sénézergues et de M. de Saint-Ours, 
qui l’avaient rejoint peu après son arrivée sur les 
Plaines,  Montcalm  fit  le  compte  de  ses 
combattants.  Après  M.  de  Saint-Ours,  Jean 
Vaucourt  était  survenu  avec  250  miliciens  et 
quelques  matelots.  L’armée  française  comptait, 
en comprenant un petit détachement de sauvages, 
en tout  deux mille  six  cents  hommes,  et  de ce 
nombre  à  peine  quinze  cents  réguliers.  Les 
historiens  ne  s’accordent  pas  encore  là-dessus ; 
d’aucuns  ont  dit  cinq  mille  hommes,  d’autres 
quatre  mille,  d’autres  trois  mille...  Mais  il  est 
facile,  croyons-nous,  d’aboutir  à  la  presque 
certitude en se basant sur la désorganisation de 
l’armée  après  Montmorency.  À  ce  moment, 
l’armée de Montcalm était  forte de treize mille 
combattants,  dont  quatre  mille  réguliers.  Or, 
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Bougainville était allé prendre position au Cap-
Rouge avec deux mille cinq cents hommes, dont 
mille réguliers. Vaudreuil avait dépêché Lévis, au 
commencement  d’août,  sur  les  frontières  de  la 
Nouvelle-Angleterre  avec  mille  hommes,  tous 
soldats de campagne. La garnison comptait en ce 
13 septembre dix-huit cents hommes, miliciens et 
matelots.  Trois  mille  miliciens  environ  avaient 
quitté  Beauport  et  Montmorency  pour  aller 
sauver la moisson. Mille miliciens et trois cents 
réguliers  étaient  demeurés  dans  le  camp  de 
Beauport,  ce  matin  du  13,  sous  les  ordres  de 
Vaudreuil.  Et,  enfin,  cinq  cents  miliciens  et 
quatre  cents  sauvages  gardaient  Montmorency, 
Ce  qui,  déduit  des  13 000  hommes  qui 
composaient  originairement  l’armée,  n’aurait 
laissé  à  Montcalm  sur  les  Plaines  qu’environ 
deux  mille  cinq  cents  combattants.  Ce  qui 
empêche d’arriver à une exactitude absolue, c’est 
qu’on ignore le nombre exact des forces gardées 
par  M.  de  Vaudreuil  à  Beauport  et  à 
Montmorency. Mais une chose certaine, c’est que 
Montcalm n’a pu avoir sous ses ordres plus de 
trois mille hommes. Et si l’on tient compte que le 
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général  français  n’avait  que  quinze  cents 
réguliers  à  opposer  aux cinq mille  réguliers  de 
Wolfe, si l’on compare l’armement inférieur des 
soldats  français  et  des  miliciens  à  celui  de 
l’ennemi, sans compter l’avantage de la position 
en faveur des Anglais, on découvre que, de fait, 
l’armée  de  Montcalm  se  trouvait  trois  fois 
moindre  en  valeur  militaire  que  celle  de  son 
adversaire.

Nous avons parlé de l’avantage de la position 
occupée  par  les  Anglais ?  Oui,  ils  avaient  cet 
avantage. À un mille environ des murs de la cité, 
ils avaient pris position au milieu de bosquets qui 
les dérobaient en partie à la vue des Français, et 
au  pied  de  tertres  appelés  « Les  Buttes-à-
Neveu ». L’armée ennemie avait à sa droite, pour 
s’y déployer selon les circonstances, des champs 
de  maïs  et  d’orge.  En  cas  de  confusion  elle  y 
pourrait refaire ses rangs, protégée encore par de 
petites éminences qui s’élevaient en gradins vers 
la cité. Ces champs, à l’ouest, étaient bordés de 
buissons  et  de  fourrés  du  sein  desquels  les 
tirailleurs  anglais  auraient  pu  empêcher  tout 
mouvement  en  flanc  tenté  par  la  gauche  de 
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Montcalm.  À l’est,  l’armée anglaise  gardait  les 
pentes  qui  descendaient  vers  la  rivière  Saint-
Charles, et sur leurs hauteurs elle avait élevé de 
petites redoutes en terre armées de petits canons 
et  défendues  par  des  Montagnards  écossais,  de 
sorte  qu’elle  se  trouvait  suffisamment  protégée 
contre  tout  mouvement  de  troupes  venues  du 
camp de Beauport par la rivière Saint-Charles.

Seul  son  centre  était  susceptible  de  subir  le 
plus dur choc, et être enfoncé et refoulé en bas 
des plateaux et vers des marais où l’ennemi aurait 
pu  être  cerné  et  taillé  en  pièces.  Mais,  comme 
nous l’avons dit,  le  centre anglais  était  protégé 
par les buttes, et avant que les Français n’eussent 
pu heurter les carrés de l’armée, celle-ci par un 
feu bien nourri aurait semé la confusion ou tout 
au moins arrêté l’élan des Français. Wolfe avait 
tout prévu cela, et sachant que Montcalm n’aurait 
à sa disposition qu’une armée beaucoup moindre 
que  la  sienne,  il  était  sûr  de  la  victoire.  Cette 
certitude  lui  fit  perdre  la  pensée  d’une  défaite 
éventuelle, car, advenant telle défaite, il lui aurait 
été impossible d’échapper à un désastre, il n’avait 
pas  prévu  une  issue  pour  retraiter.  Si 
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Bougainville  était  arrivé  à  temps,  il  coupait  à 
Wolfe  le  passage vers  l’Anse  au Foulon ;  et  si 
Vaudreuil eût été plus prévoyant, il aurait lancé 
des renforts  vers les pentes  de la  rivière Saint-
Charles, et Montcalm, ayant été appuyé par toute 
la  garnison  de  la  ville,  aurait  culbuté  l’armée 
anglaise  dans  les  marais  qui  s’étendaient, 
parsemés  de  broussailles,  au  pied  des  hauteurs 
dites  « Plaines  d’Abraham ».  Oui,  mais  le  sort 
allait être tout autre.

La  confiance  de  Montcalm  s’était  trouvée 
fortement  ébranlée  en  découvrant  une  armée 
aussi  forte  et  aussi  bien  déployée.  Mais  son 
courage  et  sa  vaillance  prirent  vite  le  dessus, 
soutenus par l’espoir de se voir bientôt secondé 
par  les  troupes  de  la  garnison  et  les  milices 
demeurées à Beauport. Il rassembla autour de lui 
les  principaux  officiers  pour  se  concerter  avec 
eux. Il y avait là Montreuil, son principal aide-de-
camp, qui avec le général allait  commander les 
réguliers ;  Sénézergues,  qui  commandait  les 
milices  de  Montréal ;  Fontbonne,  à  la  tête  des 
milices des Trois-Rivières ;  Saint-Ours avec les 
tirailleurs canadiens ; M. de Privas et le chevalier 
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d’Herbin,  ainsi  que  quelques  autres  officiers 
français  et  canadiens,  entre  autres  le  capitaine 
Jean Vaucourt. Notre ami Flambard était là aussi, 
mais à l’écart, examinant les positions de l’armée 
ennemie et supputant en lui-même les chances de 
succès  de  l’armée  française.  Montcalm  l’ayant 
aperçu, le fit venir et lui demanda de se rendre 
auprès  de  M.  de  Vaudreuil  pour  l’exhorter  à 
envoyer immédiatement des renforts de miliciens. 
Flambard partit immédiatement.

Montcalm et ses officiers décidèrent d’engager 
l’action en attendant l’arrivée de renforts du côté 
du Cap-Rouge et  de  celui  de  Beauport,  car  on 
était assuré de voir bientôt accourir les troupes de 
la  garnison.  Ensuite,  les  officiers  français 
croyaient  que  l’armée  ennemie  n’avait  pas 
terminé ses préparatifs et ses dispositions, et qu’il 
valait mieux l’attaquer immédiatement pour avoir 
tous les avantages d’une prompte offensive.

L’armée française, trop petite pour faire masse 
compacte contre l’armée de Wolfe, fut disposée 
en une seule ligne allant du chemin Sainte-Foye 
au  chemin  Saint-Louis  et  sur  trois  hommes  de 
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profondeur. Montcalm avait le centre composé de 
quinze cents réguliers des bataillons de la Sarre, 
Languedoc,  Guyenne  et  Royal-Roussillon ;  la 
droite  fut  confiée  à  Sénézergues  et  ses  milices 
secondées par un peloton de sauvages ; la gauche 
fut donnée à M. de Fontbonne et à M. de Saint-
Ours  secondés  par  les  miliciens  de  Jean 
Vaucourt. Ainsi éparpillée, sans corps de réserve, 
avec  des  distances  trop  grandes  entre  les 
différents corps, l’armée française était incapable 
de soutenir un choc et sa ligne trop mince pouvait 
être rompue à tout instant.

Il  était  dix  heures  environ  quand  Montcalm 
donna ordre à sa ligne d’avancer lentement vers 
les positions anglaises. Sénézergues et de Saint-
Ours  avaient  ordre  de commencer  l’attaque  sur 
les  deux  ailes  de  l’armée  anglaise,  afin  de 
distraire  l’attention  du  centre  sur  lequel 
Montcalm  avec  ses  réguliers  se  jetteraient  à 
l’improviste du haut des buttes. Mais Wolfe avait 
deviné les  projets  de Montcalm et  il  allait  leur 
faire échec.

Ce  fut  Sénézergues  qui,  le  premier,  donna 
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l’attaque. Tandis que ses miliciens avançaient le 
long  du  chemin  Sainte-Foye,  des  tirailleurs 
canadiens dissimulés dans les broussailles et sur 
les éminences du voisinage faisaient pleuvoir une 
grêle de balles sur les Montagnards écossais que 
commandait  Townshend à  la  gauche de Wolfe. 
Cette attaque fut trop précipitée,  car elle donna 
l’éveil à Wolfe qui résolut d’attendre le centre de 
Montcalm.  Il  est  fort  probable,  qu’ayant  vu  la 
ligne si mince de l’armée française, il  avait été 
tenté de sortir de ses positions pour rompre cette 
ligne sur ses deux ailes, culbuter les réguliers de 
Montcalm,  puis  se  rabattre  sur  la  gauche  et  la 
droite  et  les  disperser.  Par  une  telle  action,  il 
aurait pu s’approcher des murs de la ville et la 
prendre d’emblée.

L’attaque  de  Sénézergues  n’eut  pas  d’autre 
effet  que  de  faire  riposter  les  francs-tireurs  de 
l’armée ennemie, qui se trouvaient postés derrière 
les tranchées et redoutes construites aux abords 
du  chemin  Sainte-Foye.  Cet  échange  de 
mousqueterie, qu’on n’attendait pas si tôt, créa de 
l’inquiétude  dans  le  centre  qui  précipita  sa 
marche vers les buttes. Là seulement on pouvait 
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apercevoir dans leur ensemble les carrés ennemis. 
À cette vue, les grenadiers, qui ne comprenaient 
qu’un faible détachement, firent feu sur les lignes 
rouges.  Montcalm  venait  d’arrêter  sa  ligne,  et 
cinquante verges au plus le séparaient du centre 
de l’armée ennemie. Mais le feu des grenadiers 
fut  entendu  de  M.  de  Saint-Ours  qui,  croyant 
l’action  tout  à  fait  engagée  et  se  pensant  en 
retard, jeta ses milices sur l’aile de Monckton. Ce 
manque  d’entente  et  de  coopération  entre  les 
officiers français et leurs troupes leur fut funeste. 
Car Wolfe commandait à son centre le feu, et ce 
feu fut si  terrible que l’armée de Montcalm fut 
ébranlée.  Alors  comprenant  qu’une  action 
brusque  et  rapide  pouvait  seule  lui  donner  le 
premier avantage, le général français cria de sa 
voix impétueuse et retentissante :

– Foncez, soldats du roi !
La fumée de la première décharge s’évaporait 

déjà. Les Français s’élancèrent au pas de course, 
la baïonnette au canon de leurs fusils.

Leur  élan  fut  brusquement  arrêté  par  une 
seconde décharge des ennemis.
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Les  balles  anglaises  cette  fois  creusèrent  de 
grands vides dans les rangs des Français. À son 
tour Montcalm commanda le feu.  Cet  ordre fut 
encore  trop  précipité,  puisque  la  fumée  de  la 
deuxième  mousqueterie  anglaise  n’était  pas 
encore tout à fait dissipée, de sorte que les balles 
françaises  firent  peu  de  mal  à  l’ennemi.  Et 
Montcalm n’avait  pas reformé ses rangs,  qu’un 
corps  de  fusiliers  royaux,  en  réserve  derrière 
Wolfe,  faisait  pleuvoir  sur  les  Français  une 
troisième grêle de balles meurtrières.

La  confusion  se  mit  dans  les  rangs  de 
Montcalm,  car  on  comprenait  maintenant  qu’il 
serait insensé d’essayer une action en bloc contre 
l’ennemi,  sans  troupes  de  réserve  et  d’appui 
qu’on était. À ce moment, les miliciens conduits 
par  Fontbonne  et  Saint-Ours  étaient  vivement 
attaqués  à  la  baïonnette  par  les  troupes  de 
Monckton,  et  ils  reculaient  en  deçà  du  chemin 
Saint-Louis et vers les remparts de la cité. Là, à la 
gauche de l’armée française, il y avait,  outre le 
désavantage du nombre, celui de l’armement. Car 
les milices de Trois-Rivières n’étaient armées en 
partie que de fusils de chasse et sans baïonnettes. 
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Donc  avec  un  centre  en  confusion  et  une  aile 
gauche  en  retraite,  l’armée  de  Montcalm  avait 
bien peu le chances d’une victoire, et une victoire 
d’autant plus douteuse que toute l’armée ennemie 
demeurait encore intacte presque et solide.

Seule,  la  droite  de  Sénézergues  tenait  bon. 
Mais elle avait cet avantage d’être secondée par 
les tireurs canadiens qui, très habiles, semaient la 
mort  dans  les  rangs  de  Townshead.  Mais  cette 
droite ne pourrait résister longtemps, alors que le 
reste de la ligne française fléchissait, et alors que 
Townshead  et  Murray  allaient  lancer  leurs 
régiments en masse contre les Français.

Montcalm, sans perdre la tête, fit retraiter sa 
ligne d’une centaine de verges et la reforma sur 
deux  hommes  de  profondeur  seulement.  À  ce 
moment  ses  regards  ardents  avaient  vainement 
fouillé les abords de la cité pour en voir surgir les 
soldats de la garnison, et les pentes de la rivière 
Saint-Charles pour voir monter les milices restées 
à Beauport ! Mais rien ! La ville à cet instant était 
violemment bombardée par les batteries anglaises 
de  Lévis,  tandis  que  la  flotte  de  Saunders 
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canonnait Beauport. Non, rien ni d’un côté ni de 
l’autre  n’apparaissait,  aucun  secours  ne  venait. 
Alors  s’armant  d’énergie,  Montcalm  jeta  ses 
réguliers  contre  les  réguliers  de  Murray  qui 
venaient apparaître sur les buttes en poussant des 
cris terribles. Montcalm commanda le tir. Malgré 
cette décharge presque à bout portant, les Anglais 
n’arrêtèrent  pas  leur  élan,  et  le  choc  qui  se 
produisit fut terrible. Les réguliers de Montcalm 
furent  culbutés,  repoussés,  emportés  avec  leur 
général.  Wolfe  venait  d’être  blessé  de  deux 
balles, l’une l’avait atteint d’abord au bras droit, 
l’autre peu après s’était logé dans l’aine gauche. 
Mais  cela  ne  l’empêchait  pas  de  parcourir  les 
rangs de son armée et de la diriger. La bataille ne 
fut  plus  qu’une  suite  de  petites  escarmouches. 
Les Français se reformaient par pelotons çà et là, 
et revenaient à la charge pour se heurter toujours 
en  vain  contre  une  masse  de  soldats  mieux 
équipés et toujours plus nombreux.

Il  y  avait  un  quart  d’heure  que  le  combat 
durait, que la victoire penchait déjà du côté des 
Anglais.  Wolfe fut atteint d’une troisième balle 
en  pleine  poitrine.  Ses  aides-de-camp  le 
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ramassèrent parmi les cadavres et d’autres blessés 
et  le  transportèrent  à  l’arrière  des  lignes  où  il 
allait  expirer  quelques  minutes  plus  tard,  sans 
avoir  eu  le  temps  de  saluer  la  victoire  de  ses 
troupes. La disparition du premier chef ne parut 
pas  affecter  le  moral  des  Anglais.  Monckton 
ayant  été  gravement  atteint  à  son  tour,  ce  fut 
Tonwnshead  qui  prit  le  commandement  de 
l’armée,  secondé  par  le  brigadier  Murray  et  le 
colonel Burton.

De ce moment la bataille entière se concentra 
sur les centres des deux armées.

Sénézergues  n’avait  pu  contenir  plus 
longtemps les Montagnards écossais, et il s’était 
replié du côté de la Porte Saint-Jean. Les milices 
de  Fontbonne  étaient  déjà  en  déroute  et 
retraitaient en désordre vers la Porte Saint-Louis. 
Ce que voyant, la gauche et la droite de l’armée 
anglaise  s’unirent  au  centre  pour  achever  la 
défaite  des  Français.  Alors  on vit  des  prodiges 
accomplis  par  les  miliciens,  que  commandaient 
Jean  Vaucourt,  et  qui  unissaient  la  gauche  au 
centre.  Montcalm  était  un  peu  à  l’arrière  des 
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lignes, où il essayait d’empêcher la retraite sur la 
ville et en même temps de reformer des bataillons 
de  réguliers  et  de  miliciens.  Il  y  avait  un  tel 
désordre dans le centre de l’armée française, que 
les grenadiers de Louisbourg et les Highlanders, 
commandés  par  Murray,  se  ruèrent  en  une 
suprême attaque pour y semer la panique. Mais 
Jean Vaucourt survenait à ce moment-là avec ses 
miliciens  qui  n’avaient  pas  encore  beaucoup 
souffert du feu ennemi.

Les  grenadiers  anglais  et  les  Highlanders 
arrivaient comme une trombe en jetant des cris de 
victoire.

– Canadiens, cria Jean Vaucourt, il ne faut pas 
qu’ils passent.

Un  rugissement  s’éleva,  et  les  Canadiens 
s’apprêtèrent  à  prendre  l’élan  pour  se  heurter 
contre les Anglais.

À cette minute une voix énergique s’éleva au-
dessus des bruits du combat :

– Capitaine, dit la voix, ils ne passeront pas.
Surpris, le capitaine Vaucourt aperçut près de 
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lui  le  vicomte  de  Loys  à  la  tête  de  ses  cent 
cinquante hommes. Sa marche avait été retardée 
par les fuyards, et il arrivait juste au moment où 
les Anglais allaient donner le coup de mort.  Et 
Vaucourt  n’avait  pas  donné  l’ordre  à  ses 
miliciens de se jeter contre les grenadiers, que de 
Loys et ses hommes se ruaient tête baissée contre 
les Highlanders.

Vaucourt demeurait stupéfait.
– Non,  ventre-de-cochon !  ils  ne  passeront 

pas ! hurla une voix de tonnerre.
– Biche-de-bois ! nous sommes là ! dit encore 

une autre voix.
Et Vaucourt et ses miliciens virent Pertuluis et 

Regaudin ensanglantés, déchirés, noirs de poudre, 
se jeter, la rapière au poing, contre les grenadiers 
de Louisbourg qui arrivaient.

– Holà !  grenadiers  du  roi !  vociféra  encore 
Pertuluis, mangez-moi cette racaille de grenadiers 
anglais !

On entendit l’éclat de rire de Regaudin. Il riait 
parce  que,  devant  eux,  se  massaient  six  cents 

491



grenadiers  anglais,  et  qu’ils  n’étaient,  eux,  que 
deux grenadiers du roi de France !

– Taille en pièces ! rugit Pertuluis.
– Pourfends et tue ! hurla Regaudin.
Le choc fut homérique...
Mais Vaucourt aussitôt lançait ses miliciens à 

la rescousse.
Il  serait  difficile  de  décrire  le  corps-à-corps 

qui s’en suivit. Une chose, c’est que, au bout de 
cinq  minutes  d’un  carnage  inouï,  Vaucourt,  de 
Loys  et  les  deux  grenadiers,  appuyés  par  les 
miliciens et  les soldats de la Porte Saint-Louis, 
réussirent à culbuter en bas des Buttes-à-Neveu 
les grenadiers de Louisbourg et les Highlanders.

À cet instant, il eut été facile de gagner une 
victoire qui échappait depuis longtemps à l’armée 
française, si seulement Montcalm avait pu réussir 
à  reformer quelques régiments.  Mais le  général 
français  venait  d’être  atteint  d’une  balle,  ses 
principaux officiers étaient  morts  ou blessés,  et 
ses ordres se confondaient avec les bruits de la 
guerre.  On  voyait  de  toutes  parts  des  soldats 
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réguliers et des miliciens gagner la ville dans une 
course éperdue ; d’autres, aveuglés par la fumée 
des fusils, égarés sur ce champ de bataille qu’ils 
ne  reconnaissaient  plus,  couraient  çà  et  là, 
butaient  contre  des  cadavres,  des  blessés,  se 
relevaient, bondissaient, se heurtaient à d’autres 
camarades  non  moins  éperdus,  puis  finissaient 
par trouver les pentes raides qui, descendaient en 
arrière  des  faubourgs  et  vers  la  rivière  Saint-
Charles. Et de tous côtés s’élevaient des appels, 
des  cris  stridents,  des  vociférations  que 
dominaient  de  temps  à  autre  des  décharges  de 
mousqueterie.

Vaucourt et de Loys allaient sauter en bas des 
buttes  et  poursuivre  les  grenadiers,  lorsque 
Townshend vit  le danger. À la hâte il  lança un 
corps  de  fusiliers  royaux  pour  prendre  les 
miliciens en queue. Vaucourt comprit qu’il s’était 
aventuré déjà trop avant,  et  que c’était  folie de 
poursuivre la tâche si bien commencée ; il voyait 
que  toute  l’armée  française  était  dans  la  plus 
grande confusion et plus de la moitié en retraite 
vers la ville et vers la rivière Saint-Charles. Pour 
ne  pas  envoyer  ses  hommes  à  une  boucherie 

493



inutile,  il  donna  l’ordre  de  la  retraite.  À  cet 
Instant, de Loys tombait tout meurtri de coups.

Jean Vaucourt le désigna à ses miliciens.
– Au vicomte ! ordonna-t-il.
Mais  déjà  Pertuluis  et  Regaudin s’élançaient 

vers  de  Loys,  le  relevaient  et  l’emportaient  à 
l’arrière.

Jean Vaucourt et ses miliciens se retirèrent en 
se  battant  comme  des  lions  contre  les  fusiliers 
royaux qui, à la fin, abandonnèrent l’action.

Vaucourt,  blessé,  déchiré,  arriva  près  de 
Montcalm  qui,  finalement,  se  décidait  à 
abandonner  la  partie.  Vaucourt  le  vit  pâle  et 
chancelant  sur  sa  monture  qu’il  n’avait  pas 
quittée.

– Vous êtes blessé, général ! dit-il avec émoi.
Montcalm sourit. Mais ce sourire était si triste 

qu’il serra le cœur du jeune capitaine.
– Holà ! cria-t-il à ses hommes, au général, il 

est blessé !
Des  miliciens  s’élancèrent  vers  le  général. 
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Mais ils furent devancés par les deux grenadiers, 
Pertuluis et Regaudin, qui venaient de confier de 
Loys  à  d’autres  miliciens  qui  emportaient  le 
jeune vicomte vers la cité.

– Mon général, dit Pertuluis en s’approchant, 
vous allez tomber !

– Prêtez-moi votre épaule, mes amis, sourit le 
général.

Les  deux  grenadiers  se  précipitèrent.  Jean 
Vaucourt prit le cheval de Montcalm à la bride et 
le triste cortège, suivi par les miliciens, se dirigea 
lentement vers la Porte Saint-Louis.

La défaite  de l’armée française  avait  circulé 
comme un coup de foudre dans la cité qui, après 
ce  dernier  bombardement,  n’était  plus  qu’un 
amas de débris encore fumants. Toute la garnison 
et la population étaient accourues aux Portes pour 
entendre les nouvelles.

Lorsque Montcalm parut sous la porte Saint-
Louis,  des  femmes  tombèrent  à  genoux  en 
gémissant.

On entendit cette rumeur plaintive :
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– Dieu du ciel !  le général est  blessé...  il  est 
blessé !

Des sanglots brisaient les gorges.
Les  soldats  se  découvraient,  et  l’on  voyait 

leurs yeux chagrins se mouiller de larmes.
Des enfants, étonnés et curieux, se pressaient 

près  du cortège pour  mieux voir  le  général,  ce 
héros de leur jeune imagination et de leurs rêves.

La cloche des Ursulines s’éleva parmi toutes 
ces rumeurs confuses comme un glas funèbre.

Et le triste cortège poursuivait son chemin par 
les  rues  encombrées  de  poutres,  de  pierres,  de 
ruines, vers le Château Saint-Louis.

Puis  on  voyait  encore  s’engouffrer  par  les 
portes  Saint-Louis  et  Saint-Jean  les  restes  de 
l’armée vaincue.

Des voix désespérées clamaient :
– La bataille est perdue !...
Le  silence  s’était  fait  de  toutes  parts,  un 

silence  qui,  durant  quelques  minutes,  parut 
sépulcral.  Puis  tout  à  coup,  toute  la  cité  fut 

496



violemment  secouée par le  bruit  d’une violente 
mousqueterie qui venait d’éclater sur les Plaines 
d’Abraham.  Et  des  cris  de  guerre  montaient 
encore dans l’espace.

On  pensa  que  la  bataille  reprenait...  que 
Bougainville  peut-être  venait  d’arriver  du  Cap-
Rouge et qu’il prenait les Anglais en flanc !

Non, ce n’était pas Bougainville !
Alors  que  les  Anglais  se  réjouissaient  de  la 

victoire,  ou  entouraient  pieusement  le  corps 
rigide et inerte de leur jeune général, un homme 
grimpait à la course un rude sentier qui, du côté 
de  la  rivière  Saint-Charles,  zigzaguait  vers  les 
abords du chemin Sainte-Foye. L’homme était un 
colosse portant l’uniforme des grenadiers du roi 
de  France.  Sa  main  droite  tenait  une  terrible 
rapière,  et  sous  le  bras  gauche  de  l’homme  se 
trouvait un paquet, et ce paquet était un enfant.

Il  y  avait  là  près du chemin Sainte-Foye un 
bataillon de Highlanders. Ils barrèrent la route au 
grenadier français.

Lui arriva,  essoufflé,  sur  une éminence d’où 
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un  moment  il  domina  de  sa  haute  stature  le 
champ de bataille. Il vit s’enfuir vers la ville les 
restes  de  l’armée  française.  Il  fit  entendre  un 
juron terrible :

– Par les deux cornes de Lucifer !...
C’était Flambard !
Il serra l’enfant sous son bras et assujettit sa 

rapière dans sa main droite.
Un officier anglais lui cria :
– Rends-toi, l’ami !
Flambard  jeta  un  ricanement  sinistre.  Puis, 

sans mot dire, il bondit comme un tigre, se rua 
contre  le  bataillon  de  Highlanders,  et  de  sa 
rapière  s’ouvrit  un  chemin  affreux  et  sanglant. 
Cent  coups  de  feu  éclatèrent,  cent  claymores 
brillèrent...  mais  Flambard passa !  Il  passa par-
dessus des cadavres et des blessés, il passa sans 
que l’enfant sous son bras gauche n’eût reçu la 
moindre égratignure. Et les Anglais n’étaient pas 
revenus de leur stupeur ou de leur effroi, que le 
spadassin  gagnait  dans  une  course  de  géant  la 
Porte Saint-Jean par où il disparaissait.
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Comme on fermait les portes sur les derniers 
débris de l’armée, Bougainville apparaissait aux 
abords de l’Anse au Foulon. Apprenant la défaite 
de l’armée de Montcalm, et se sachant incapable 
de  reprendre  l’action  contre  les  Anglais,  il 
rebroussa chemin.

Vaudreuil,  de  son  côté,  avait  dépêché  des 
secours trop tard. Tout ce qu’il put faire, fut de 
masser  des  troupes  près  de  la  rivière  Saint-
Charles  pour  protéger  son  camp  de  Beauport. 
Mais  les  Anglais  ne  songeaient  pas  pour  le 
moment à poursuivre leur succès : ils avaient des 
devoirs à rendre à leurs blessés et à leurs morts, 
et, tout particulièrement, à leur jeune et brillant 
général, James Wolfe, qui, tout près du champ de 
bataille et de victoire, avait rendu son âme avec 
un sourire aux lèvres.

Il était mort content, et il l’avait dit lui-même !
Il avait donc suffi de deux heures seulement 

pour  décider  du  sort  de  la  Nouvelle-France. 
Pauvre  Nouvelle-France !  Douze  cents  de  ses 
vaillants  soldats  et  plusieurs  de  ses  officiers 
étaient  tombés  pour  elle,  morts,  blessés  ou 
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prisonniers !
Après ce premier désastre, la colonie n’allait 

éprouver que revers sur revers, découragements, 
désespoirs.  Un homme,  non moins  vaillant  que 
Montcalm,  allait  essayer  de  la  sauver :  le 
Chevalier  de  Lévis.  Mais  lui  aussi,  après  une 
belle victoire, finirait par perdre tout espoir ; puis 
il allait  briser son épée pour ne pas la rendre à 
l’ennemi.

C’était fini !
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XXII

Joies !

Le  soir  de  ce  jour,  vers  les  sept  heures,  la 
chaumière  du  milicien  Aubray  était  joyeuse. 
Flambard venait d’arriver avec Jean Vaucourt, et 
tandis que le capitaine embrassait longuement sa 
femme et son enfant, le spadassin mettait dans les 
bras de la femme d’Aubray un enfant que celui-ci 
reconnut avec une joie inouïe !

C’était son petit que Flambard avait découvert 
dans un sentier près de la rivière Saint-Charles.

Rose  Peluchet  sauta  au  cou  du  spadassin  et 
l’embrassa sur les deux joues.

Flambard ne fut pas trop confus, car il en avait 
vu bien d’autres.

Il  serait  impossible  de  dépeindre  la  joie  qui 
régna  dans  cet  humble  logis,  joie  toutefois 
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assombrie par l’absence du milicien qui avait été 
blessé sur les Plaines d’Abraham.

Mais à la mère heureuse et inquiète à la fois, 
Jean Vaucourt assura qu’Aubray n’avait reçu que 
de légères blessures, qu’on l’avait transporté aux 
Hospitalières et que dans deux jours il serait sur 
pied et revenu à son foyer.

Cette joie était encore diminuée par la défaite 
des  Français,  mais  Flambard  chassa  les  noirs 
présages  en  annonçant  que  M.  de  Vaudreuil 
l’envoyait  en  mission  auprès  du  chevalier  de 
Lévis, actuellement à Montréal, pour le prévenir 
que le gouverneur lui remettait le commandement 
de  l’armée.  Et  Flambard  affirmait  que  M.  de 
Lévis  saurait  venger  la  défaite  de Montcalm et 
culbuter les Anglais dans le fleuve.

Jean  Vaucourt,  Héloïse  de  Maubertin,  la 
femme  d’Aubray,  Rose  Peluchet  et  le  père 
Croquelin voulurent célébrer dignement l’exploit 
de Flambard et la joie de la mère qui venait de 
retrouver si  inopinément son enfant,  mais notre 
héros  s’excusa  de  ne  pouvoir  demeurer  plus 
longtemps, attendu qu’il devait se rendre auprès 
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de M. de Ramezay pour, de là, prendre la route 
de Montréal.

Comme il allait sortir, Jean Vaucourt lui dit :
– Soyez prudent,  mon ami,  méfiez-vous sans 

cesse de nos ennemis !
Flambard haussa les épaules.
– Bah !  dit-il,  il  y  a  Bigot,  il  y  a  Cadet... 

Patience,  capitaine,  je  réglerai  bientôt,  j’espère, 
nos  comptes  avec  ces  gredins !  Par  les  deux 
cornes  de  Satan !  je  n’ai  pas  dit  mon  dernier 
mot !

Et il s’élança dans les brumes du soir vers la 
cité.
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