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Préface 
 
Que je vous fasse une préface ? Fasse le ciel 

que je le pusse ! Mais je ne suis pas préfacier ! Je 
ne pourrais plus même faire un livre. Et vous 
voulez que je jette ma note triste, lamentable, 
rond-de-cuiresque, et par conséquent discordante, 
dans votre concert de joyeusetés gauloises 
quoique canadiennes ? 

Tant pis pour vous si je réussis trop bien, ou 
trop mal, ou si je ne réussis pas du tout. Tu 
l’auras voulu, Georgette Dandine. Si je prête à 
rire, ce sera encore une manière d’amuser vos 
lecteurs. Vous leur révélerez un nouveau type 
canayen : le préfacier par persuasion. 

À propos de types, les bonnes feuilles que 
vous m’adressez en pourtraicturent plusieurs qui 
sont bien du pays. 

Le Franco-Canadien est resté Latin ; il est 
surtout resté Gaulois. Mais le climat, l’entourage, 
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le frottement avec d’autres races lui ont fait une 
mentalité à part. 

Avec le temps cela a un peu déteint sur son 
caractère. L’humour anglais et américain ne lui 
est pas inconnu. Il était déjà pince-sans-rire, il est 
devenu gouailleur à froid. 

Le mot salé ne l’effraye pas outre mesure. Il 
en abuse parfois en petit comité, s’il ne sait pas 
toujours le dissimuler sous une couche suffisante 
de vernis. 

Il n’a pas autant que son aïeul le Français l’art 
de dire des choses inconvenantes d’une façon 
convenable. 

On lui a souvent répété qu’il parle la langue de 
Racine ; ne vous étonnez donc pas si, dans ses 
accès d’archaïsme, il s’efforce de remonter 
jusqu’à Rabelais et y parvient dans une certaine 
mesure. 

Les anecdotes que vous livrez à la publicité 
nous le peignent assez bien, ce qui n’empêchera 
pas certains de vos personnages de rester mal 
peignés. 
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Ce n’est pas votre faute : il faut leur laisser la 
tête qu’ils ont. Grimés d’une autre manière, ils 
n’auraient plus de raison d’être. 

Toutefois, si vous entreprenez de présenter au 
public tous les originaux du terroir, vous en 
entreprenez là un tannant de stunt, comme dirait 
Jules Lemaître. Vous avez un job qui durera 
jusqu’au jugement dernier, le plus redouté des 
jugements à cause de son incontestable justice. 

Et maintenant que je vous ai fait pleurer, 
faites-moi rire. 

RÉMI TREMBLAY 
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Préambule 
 

Je n’ai nullement 
l’intention, en publiant 
ces contes, de me poser 
en littérateur : mon seul 
désir est d’intéresser mes 
lecteurs en leur narrant 
des histoires de leur pays, 
où l’esprit court les rues, 
bien certain de trouver 
toujours et partout bon 

gîte et bon accueil dans toutes les familles 
canadiennes-françaises, où le rire de bon aloi est 
toujours le bienvenu. Il est notoire que même 
dans les circonstances les plus tragiques le 
Canadien-Français voit d’abord le côté comique 
et en profite pour rigoler. C’est sa nature. Il ne 
faut donc pas lui reprocher ce désir si légitime de 
s’amuser, tout en ne causant aucun tort à son 
prochain. 
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Je suis l’ennemi acharné de la réclame 
personnelle, mais j’ai vu un si grand nombre 
d’exotiques et d’indigènes qui se sont fait un 
piédestal de leur signature que je ne vois pas 
pourquoi je n’en ferais pas autant. Il paraît que ce 
n’est pas un crime puisque ceux qui ont pris ce 
moyen de parvenir sont arrivés aux honneurs et 
aux places lucratives. Voilà tout ce que j’ai à 
annoncer dans ce court préambule et à vous 
désigner mon camarade. 

Ce dernier est un artiste dessinateur de grand 
mérite, qui a étudié à Paris sous les grands 
maîtres et a su profiter de leurs leçons. 

Inutile avec lui de se casser la tête à donner 
des explications : la simple lecture du texte suffit 
à le renseigner ; d’un coup de crayon, il a rendu 
exactement la pensée de l’auteur. 

On admettra facilement que dans de telles 
conditions le travail est attrayant. 

Nous allons donc essayer à nous deux de vous 
donner de l’amusement, et si nous n’y réussissons 
pas, il nous restera une ressource : celle d’imiter 
l’exemple du Père Richard, de joyeuse mémoire, 
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et d’en engager un autre. 
Il ne me reste qu’un mot à ajouter à l’adresse 

de mes bons amis : c’est de m’excuser du retard 
involontaire que j’ai apporté à la publication de 
cet opuscule dont la préparation demande 
beaucoup plus de travail qu’on ne croit 
généralement. 

Neuf longues semaines de maladie sérieuse 
soufferte sans aucune résignation, mais en 
rageant tout le temps, m’ont obligé de garder la 
maison à mon grand détriment, et en courant un 
risque sérieux d’avarier ma part de salut. 

J’espère, toutefois, qu’il n’en sera rien. 
Merci à mon vieil ami Tremblay qui a si 

gracieusement acquiescé à ma demande en 
m’envoyant une courte préface qui résume toute 
la publication. 

 
A. FILIATRAULT 
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La culotte à Baptiste 
 

J’ai le bonheur de 
posséder, dans la personne 
d’un brave habitant de La 
Renouche, Baptiste 
Latrémouille, un ami 
sincère et dévoué, qui me 
conte toujours des peurs 
chaque fois que je le 
rencontre en ville. Je vous 
le présente sans cérémonie. 
La dernière anecdote qu’il 
m’a narrée est vraiment 
renversante, et je vous la 
donne telle quelle, en 
laissant à Baptiste la 

responsabilité de son récit. 
Baptiste, quand il m’a raconté cette histoire, 

l’a mise sur le dos d’un de ses voisins, mais je 
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suis persuadé qu’il ne disait pas la vérité sous ce 
rapport. C’est la raison pour laquelle je le mets en 
cause lui-même. Comme tous les habitants du 
Canada, il est rusé, ce qui ne l’empêche pas de se 
faire pincer de temps à autre. S’il m’a induit en 
erreur, tant pis pour lui, je le considère, toutefois, 
comme le véritable gaillard qui a été la victime 
de cette aventure. 

Un lundi de juin, l’an dernier, Baptiste avait 
décidé de venir à Montréal pour affaires, mais il y 
avait une grave difficulté à surmonter. Le fessier 
de sa culotte était percé à jour, et il ne pouvait 
décemment entreprendre ce voyage dans ces 
conditions. Il s’adressa à sa femme et lui 
demanda de faire ce raccommodage impératif. 

– J’ai pas d’aiguille. Vas en charcher ane au 
village. 

Pour tout avoir Baptiste n’avait qu’un billet de 
cinq piastres qu’il conservait précieusement pour 
ses dépenses de voyage. 

– Donne-moé des coppes. 
– J’en ai pas, mais prends un œuf et tu le 
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changeras pour ane aiguille. 
Baptiste prit un œuf dans l’armoire et se rendit 

au village, droit au magasin général, chez Joe 
Ladébauche. 

– Dis donc, Joe, le fond de ma culotte est 
percé à jour, et ma femme a pas d’aiguille pour le 
raccommoder, veux-tu m’en changer ane pour un 
œuf ? 

– Mais oui, mais oui, mon vieux Baptiste. 
Avec plaisir. 

Joe prit l’œuf et le déposa sur une tablette. 
Baptiste s’était accoudé sur le comptoir et 

semblait ruminer quelque chose. Tout à coup : 
– Dis-donc, Joe, quand tu fais du commarce, 

des bargains, t’as pas l’habitude de payer la 
traite ? 

– Eh oui. Quoi-ce que tu vas prendre ? 
– Donne-moé un verre de brandy et un œuf. 
Joe Ladébauche, qui trouvait ça drôle, 

s’empressa d’acquiescer à sa demande. 
– Tiens, dit-il, voici le verre de brandy, et je te 
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casse ton œuf dedans. Ça fait une « gobbe » de 
première classe. 

Dans l’intervalle, Baptiste avait planté son 
aiguille dans le revers de son capot. 

– Écoute donc, veux-tu du laitte dans ton 
verre ? 

– Non, marci, mais t’es pas pour me 
« bluffer ». Donne-moé une autre aiguille, parce 
qu’il y avait deux jaunes dans c’t’œuf-là. 
Amènes-toé tout d’suite. 

Baptiste revint à la maison avec ses deux 
aiguilles et sa femme lui raccommoda son fond 
de culotte en bouracan. Cette culotte était à la 
bavaroise. Le lendemain Baptiste partait pour la 
ville et logeait dans un hôtel du carré Chaboillers 
où deux escaliers à la suite l’un de l’autre 
donnaient accès au deuxième étage. Au moment 
de se mettre au lit, Baptiste ôta sa culotte et la 
jeta négligemment sur une chaise. Vers trois 
heures du matin, un incendie se déclara dans les 
environs, et Baptiste fut réveillé en sursaut par le 
vacarme d’enfer causé par l’arrivée des pompiers. 
En effet, les pompes à vapeur, les échelles de 

 13



sauvetage, les wagons, les dévidoirs, les voitures 
d’ambulance, enfin, tout le tremblement, était là. 
Baptiste, tout abasourdi, s’élança hors du lit et se 
jeta dans sa culotte, mais, par malheur, elle se 
trouvait sens devant derrière, de telle sorte que 
toute la devanture bombait. Dans sa précipitation, 
en arrivant à la tête de l’escalier supérieur, il 
manqua la première marche et descendit tête 
bêche les deux escaliers jusque sur le trottoir. On 
s’empressa de le relever et comme on lui 
demandait s’il s’était fait mal, il répondit : 

– C’est pas d’ce que j’m’su’ fait mal, mais en 
me r’gardant comme y faut, j’m’aperçois que 
j’su’détord en bedeau ! 
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La crémation 

 
Deux bonshommes de 80 ans bien sonnés 

suivent la dépouille mortelle d’un autre vieux 
camarade qui leur avait demandé avant de mourir 
d’assister à l’opération de l’incinération. Comme 
ils avaient le respect des dernières volontés de 
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leur ami, ils assistaient impassibles à la 
cérémonie. 

Depuis plus de trois heures déjà, le mort 
cuisait dans son jus, et les deux vieux étaient 
fatigués. Tout à coup, l’un des deux dit à l’autre : 

– Dis donc, Hyacinthe, sais-tu que ça prend du 
temps ? 

– Je l’admets. Mais rappelle-toi bien ceci, 
notre ami Honoré a toujours été, tout le temps de 
sa vie, un dur-à-cuire ! 
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Le coq à la Mère Supérieure 
 
Un jour le curé de 

St-E... rendait visite à la 
Mère Supérieure du 
couvent. Il la trouva 
dans un état impossible 
à décrire, tant étaient 
navrants sa détresse et 
son ennui. 

Le curé, bon enfant, 
lui demanda la cause de 
cet ennui. 

– Ah ! Monsieur le curé, un grand malheur 
nous est arrivé. Imaginez-vous que nous avions 
mis douze couvées d’œufs avec un treizième sous 
autant de poules, et nous n’avons pas eu un seul 
poulet. 

– Ma révérende sœur, il faut bien se résigner. 
À quelle cause attribuez-vous cette affliction ? 
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– Je n’en sais absolument rien, Monsieur le 
curé. Les œufs ont été pondus par nos poules, ici 
même. Je ne comprends pas du tout, et je cherche 
à me rendre compte. 

– Ma bonne sœur, c’est probablement la faute 
du coq ? 

– Mais non, mais non, Monsieur le curé. C’est 
impossible. Nous n’avons pas de coq ! 

 18



 
 

Le « beu » à Napoléon 
 

 
Mon ami Napoléon C..... est aujourd’hui un 

avocat distingué, qui a réussi à se créer une très 
belle clientèle et en même temps est parvenu à se 
faire élire maire d’une grande ville du Canada par 
ses talents supérieurs et son intelligence. À l’âge 
de vingt-cinq ans, il était apprenti typographe 
dans l’atelier de son cousin, M. Trefflé 
Berthiaume. Voyant que le métier ne le 
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conduirait à rien, il prit la résolution d’étudier le 
droit. 

Reçu avocat, il s’établit à Hull. Dès le 
lendemain il rendait visite à M. Alfred Rochon, 
alors avocat, pour lui présenter ses hommages. 
M. Rochon avait dans ses bureaux deux gros 
coffres-forts dans lesquels il serrait ses valeurs et 
ses dossiers précieux. Après les compliments 
d’usage, mon ami Napoléon fit la remarque 
suivante : 

– Mon savant collègue, j’ai grandement hâte 
d’avoir comme vous un gros coffre-fort dans mon 
bureau. 

– Votre ambition est fort légitime, mon jeune 
ami, lui répondit M. Rochon, mais croyez bien 
que d’après ma vieille expérience, une bonne 
poche de culotte bien doublée en chamois est 
suffisante pour tous vos revenus pendant au 
moins une quinzaine d’années. 

Mon ami Napoléon, en outre de ses talents 
incontestables, avait une particularité dans la vue 
qu’on ne rencontre pas souvent chez le commun 
des mortels. Il louchait horriblement, mais d’une 
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manière qui n’appartenait qu’à lui. Son regard, au 
lieu de se diriger vers l’ouest d’un côté et vers 
l’est de l’autre, était oblique, de sorte que les 
deux yeux convergeaient vers le même point. 

Comme c’est un bon luron et un gai compère, 
il a toujours eu le mot pour rire, même à ses 
propre dépens. C’est ainsi qu’il raconte volontiers 
l’anecdote suivante : 

– Vous savez, moi, j’ai été élevé à la 
campagne. On avait l’habitude de tuer un porc et 
d’abattre un bœuf tous les ans pour l’usage de la 
famille. Lors d’une opération de ce genre, 
l’homme engagé tenait le bœuf par les cornes et 
j’avais la hache dans les mains, prêt à frapper, 
lorsque notre engagé m’arrêta et m’apostropha 
ainsi : 

– Dis-donc, ’Poléon, es-tu pour fesser oùsque 
tu r’gardes ? 

– Mais certainement. 
– Oui. Eh ben, moé, j’te l’dis tout d’suite, 

j’lâche le « beu ». 
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Les punaises du Canada 
 
Il est 

parfaitement 
reconnu que le 
Canada, dans 
l’idée de la plupart 
des Français qui 
sont venus 
s’établir ici pour y 
gagner leur vie, est 

un pays à peu près inhabitable ; que ceux qui y 
résident sont tous des ignorants, et qu’il n’y a rien 
excepté de la neige et de la glace. 

En 69, je quittais la capitale de Terre-Neuve, 
St-Jean, à bord du Peruvian, de la ligne Allan, 
pour revenir à Montréal. Nous longions la côte de 
l’Île, un paquet de roches de 300 milles de 
longueur jusqu’à la Baie des Îles, pour s’engager 
dans le détroit conduisant jusqu’au Golfe St-
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Laurent. 
Le commissaire de bord, un Écossais pas pour 

rire, vint me trouver et me dit dans son anglais 
aussi sec qu’énergique : 

– Sir, I see by your name on the list of 
passengers that you are a Frenchman. 

– I beg your pardon, Sir, I am a thoroughbred 
Canadian, a loyal British subject of Her Gracious 
Majesty, but I speak French, as bad as it may be. 

– That’s all right, Sir. It is all I want. Will you 
kindly interpret a French gentleman who does not 
speak a word of English ? 

– Certainly, Sir, with pleasure. 
Il me présenta alors à un touriste qui venait 

chez nous dans le but d’étudier la géographie du 
pays. À la brunante, nous étions dans le détroit, 
nous dirigeant vers le Golfe. Toute la soirée, le 
Français avait essayé de « m’emplir » avec les 
beautés et la grandeur de son pays, où les fleuves 
et les rivières, la Garonne, le Rhin, la Loire, la 
Seine étaient reconnus comme les plus grands 
cours d’eau de l’univers. Ça m’était bien égal à 
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moi. Cependant, mon orgueil national était 
joliment froissé, tout de même. La nuit avait 
remplacé le crépuscule et nous voyagions sur la 
surface du golfe sans savoir le moins du monde 
où nous nous trouvions. À cinq heures le 
lendemain matin, le golfe était traversé et nous 
étions rendus à peu près à la hauteur de la Pointe 
à Miscou, à l’entrée de la Baie des Chaleurs, où 
la largeur du St-Laurent est de vingt-trois lieues. 

– Monsieur, pouvez-vous me dire, s’il vous 
plaît, quelle est cette mer intérieure que nous 
traversons en ce moment ? 

– Ça, une mer ! Mais vous n’y pensez pas, 
Monsieur, c’est une simple rivière. 

– Ah ! ça, dites-donc, voulez-vous vous payer 
ma tête ? 

– Mais pas le moins du monde, mon cher 
Monsieur ; je constate, voilà tout. Vous m’avez 
dit hier soir que votre séjour au Canada serait de 
trois ou peut-être six mois. Et bien ! prenez mon 
conseil, allez dans le Nord de la Province où tout 
le monde parle ce que vous appelez un patois qui 
se rapproche du français, et quand vous aurez vu 
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la Renouche, la Rivière du Nord, la Rouge, la 
Rivière du Chêne, la Rivière aux Chiens, la 
Rivière Cachée, et combien d’autres ! vous m’en 
direz des nouvelles. 

À Lévis, je sautai à bord du train du Grand-
Tronc et je n’ai jamais revu mon homme. 

Plus tard, en 1876, je travaillais à la Gazette, 
où je levais la lettre, et j’avais ma pension dans 
une maison de la rue Saint-Dominique, avec un 
ami du nom de Oscar Lavigne, un polisseur de 
pianos. 

Nous avions avec nous un Toulousain, « vous 
comprenez bien, n’est-ce pas ? » qui nous contait 
qu’en France les bœufs étaient plus gras, les 
chevaux plus gros, – « les Percherons, vous 
savez ? » – les édifices plus beaux, les cheminées 
des usines plus hautes, et les femmes plus 
grosses, « trrr ! »... 

– Arrêtez un peu, dit mon ami Oscar, je ne 
doute pas de votre parole, mais vous admettrez 
bien qu’elles ne le sont pas aussi souvent que les 
Canadiennes ! 
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La conversation cessa de suite. 
Lavigne, cependant, n’était pas satisfait, et la 

semaine suivante, nous nous amenâmes chez un 
marchand de la rue Craig, qui vendait des 
homards vivants. C’étaient, à cette époque, des 
homards de 16 à 20 pouces de longueur, non pas 
des avortons comme ceux d’aujourd’hui. Il en 
acheta un de taille respectable et en revenant à la 
pension nous eûmes la précaution de nous munir 
d’un flacon de gin de cinq demiards. Comme je 
demandais à Oscar ce qu’il comptait faire de ce 
crustacé qui aurait pu être utile s’il eût été cuit, il 
me répondit : 

– Quittes faire, j’ai mon idée 
Le Toulousain nous invita à entrer dans sa 

chambre et le gin disparut bientôt. On avait réussi 
à faire sortir notre Toulousain pendant quelques 
minutes, et mon bon ami Lavigne avait mis le 
homard sous les couvertures de son lit. Vers onze 
heures on couchait notre homme à peu près plein. 
Dix minutes plus tard, le homard, qui s’était 
orienté à reculons, pinçait le Toulousain à 
l’endroit le plus sensible de sa personne. Il sauta 
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hors du lit : 
– Nom d’une pipe ! qu’est-ce que c’est qu’ça ? 
– Ça, dit Lavigne, c’est les punaises du 

Canada, Tapez ça en France, si vous êtes capable. 
 

* 
 
Les mots qui restent : 
En Cour Supérieure, un avocat de Montréal 

bien connu par ses expressions pittoresques, 
s’adresse au Président du tribunal. C’était une 
cause au sujet de la pension d’un cheval de trait 
qui mangeait au râtelier depuis plusieurs mois à 
ne rien faire. 

– Croyez-vous en bonne foi, Votre Honneur, 
que nous allons garder ce cheval les deux bras 
croisés dans notre écurie beaucoup plus 
longtemps ? Ce serait absurde. 
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L’appendicite 
 

Angélique 
Vadeboncœur est une 
paroissienne comme on 
n’en rencontre pas 
souvent dans la vie. Elle 
vit le jour, je crois, dans 
une bourgade située en 
arrière de Joliette. Ne 
sachant ni lire, ni écrire, 

notre chère Angélique était pourtant fort 
ambitieuse, ce qui était tout à fait légitime de sa 
part. Ne voyant aucun espoir d’avenir dans son 
trou natal, elle prit la route des États-Unis ; elle 
entra dans un hôpital, monta en grade, devint 
garde-malade, et ne tarda pas à acquérir l’art de 
« magner » les cas les plus graves. Toutes ses 
tendresses et sa sollicitude étaient dévouées à ses 
patients et elle leur donnait des soins vraiment 
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maternels. 
Tout ce dévouement méritait une récompense 

adéquate, si j’ai foi dans la loi des 
compensations, et elle l’obtint au moment où elle 
s’y attendait le moins, ayant fait son service par 
pur amour de son prochain. Un jour, elle 
rencontra dans son hôpital un malade qu’elle 
soigna plus que de raison ; elle lui prodigua tous 
les soins que son état nécessitait ; il revint à la 
santé, il lui proposa le mariage. Elle accepta, et le 
couple vint résider à Montréal. 

Comme je vous l’ai dit plus haut, Angélique 
avait beaucoup de qualités solides, mais elle avait 
aussi un défaut rédhibitoire dont elle ne s’est 
jamais guérie : elle se fourrait le nez dans toutes 
les affaires qui ne la regardaient pas. On 
m’objectera peut-être que ce défaut est à peu près 
général, mais je répondrai qu’il semble plus 
caractérisé chez nous que partout ailleurs. Elle 
voulait à tout prix savoir ce qui bouillait dans la 
marmite de son voisin, et pour mieux arriver à ce 
résultat, elle avait deux paires de lunettes, l’une 
plantée sur le dessus de la tête pour voir ce qui se 
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passait chez les gens qui habitaient au-dessus de 
son logis, et l’autre juchée sur son nez pour se 
rendre bien compte des agissements des voisins 
d’en face. Elle connaissait mieux les affaires de 
tout ce monde-là que les intéressés. 

Un jour, un jeune homme du voisinage ayant 
subi l’opération de l’appendicite, elle expliquait à 
ma femme la nature de cette maladie. 

– J’vas vous dire, Madame, exactement c’que 
c’est qu’cette infirmité qu’est ben connue de tout 
l’monde. Les docteurs ne veulent pas l’dire aux 
pauvres gens, parc’que ça leurs empêcherait 
d’faire de l’argent. Aussi, quoi-ce qui z’ont pas 
faite ? Yont inventé un nom qui fait peur au 
monde, et ils vous coupaillent un homme, l’temps 
de l’dire. Et pourtant, c’est ben simple, allez. Ça 
prend dans les alentours du nombril pour faire le 
tour du corps et arriver jusqu’au pommon des 
reins ; de d’là ça r’monte jusqu’à la virgule 
drette ; ça travarse ensuite la moelle sapignière 
jusqu’à la virgule gauche pour descendre au 
pommon qui s’trouve proche d’la rate ; ça r’part 
encore pour arriver plus haut, ce qui produit une 
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soulévation du cœur et rendu là, faut qu’la 
personne renvoille. 

– Et comment appelez-vous cette maladie dans 
votre pays, dit ma femme imperturbable, une 
pince-sans rire, je ne vous dis que cela ? 

– J’vas vous dire, Madame, par cheux nous on 
parle pas dans les tarmes, vous savez ; on est pas 
ben, ben instruit. Icitte, en ville, comme je vous 
l’ai déjà dit, les docteurs ont inventé un nom qui 
fait peur pour faire d’l’argent à bon marché. 
Y’appellent ça l’appendicité, tandis que l’vrai 
nom ben connu par tout l’monde, c’est 
l’dévlourtement des tripes. 

 
* 

 
Un pauvre ouvrier se fait tuer à son travail 

vers sept heures et demie du matin. Il s’agissait 
d’avertir sa femme avec tous les ménagements 
possibles. On chargea de ce soin l’un de ses 
camarades qui se fit fort d’annoncer l’accident à 
la veuve avec toute la délicatesse voulue. Il se 
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rendit incontinent chez elle et la trouva en frais 
de laver sa vaisselle. 

– Ma chère dame, dit-il, j’ai une triste 
nouvelle à vous annoncer. Votre mari qui 
travaillait avec nous, est tombé du troisième étage 
d’une maison en construction. Il s’est fracassé le 
crâne, il est mort raide. Les camarades vous 
l’apportent, et ils seront ici dans cinq minutes. 

– Vrai ? Eh ben ! attendez ; j’vas finir de laver 
ma vaisselle et vous allez voir une femme qui 
braille. 
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La jument à ma tante Cayen 
 

 
Mon ami Alphonse C....., employé aux 

douanes de Sa Majesté, né à Sainte-Thérèse, a 
toujours été et est encore, du moins je l’espère, 
un loustic pas méchant, mais capable de jouer des 
tours pendables chaque fois que l’occasion se 
présente. Il avait des chevaux vite à l’époque et 
les faisait valoir. Un jour il se rendait à la Grande 
Côte quand il rencontra ma tante Cayen au détour 
du chemin conduisant à la Rivière Cachée, une 
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rigole serpentant tout le long d’une oasis perdue 
dans ce coin du pays. On l’appelait la Rivière 
Cachée, parce qu’il n’y avait pas même de trace 
d’une rivière. 

Ma tante La Gritte (Marguerite) était la veuve 
d’un Acadien qui s’était réfugié dans notre 
province lors de la déportation, et par corruption 
on les appelait les Cayens. C’était un tas, ma 
tante, une masse de chair pesant dans les 380 
livres. Au reste, intelligente et homme d’affaires 
tant qu’on voudra. 

Elle conduisait une jument jaune, maigre, 
longue comme un jour sans pain, et elle s’était 
juchée sur le siège d’une petite charrette, avec 
une hart à la main pour accélérer la marche de sa 
bête. 

En la rencontrant, mon ami Alphonse stoppa 
net. 

– Whoa ! aïe, la mère, voulez vous me vendre 
votre jument à la varge ? 

– Ah ! bouffre ! Oui. 
– Combien ? 
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– Neuf francs la varge. 
– C’est bon, je l’achète. 
Alors, ma tante La Gritte, sans cérémonie, 

relève la queue de sa jument : 
– Entrez, M’sieu, l’commis va vous la 

mesurer. 
– Touche, touche ! dit Alphonse à son 

camarade. 
 

* 
 
– N’est-il pas vrai, Père Patenaude, que dans 

votre temps vous étiez le meilleur tireur de Saint-
Rémi ? 

– Ah ! oui, Monsieur, c’est vrai. 
– Vous êtes allé à Rome dans le but de tuer 

Garibaldi, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que vous avez 
fait pendant votre séjour à Rome, parmi les 
zouaves ? 

– Y m’t’uaient, j’en tuais, on s’tuait. 
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– Et Garibaldi ? 
– Y s’est sauvé, l’crapaud, j’ai pas pu le 

r’joindre. 
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Prout ! prout ! prout ! 
 

 
Monsieur J. M. Tellier briguait les suffrages 

des électeurs de son comté, il y a plusieurs 
années. Il était accompagné de deux formidables 
jouteurs, Messieurs C. A. Cornellier et Joseph 
Martel, avocat, qui avaient pendant plus de trente 
ans parlé sur tous les hustings des deux provinces 
de Québec et d’Ontario. 

Je n’ai pas l’honneur de connaître M. Tellier 
dans l’intimité, ne l’ayant rencontré et n’ayant 
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causé avec lui qu’une fois ou deux, mais j’ai 
beaucoup entendu parler de lui par des amis 
communs, et je sais pertinemment qu’il aime à 
rire. 

Inutile de vous raconter mon ami Cornellier 
par le menu, puisque Charles-Auguste est mieux 
connu dans le pays que ne l’était défunt Barabas 
dans son temps et parmi son peuple. Ses brillants 
succès d’avocat criminaliste, son éloquence virile 
et entraînante, la sûreté de son jugement si bien 
pondéré lui ont valu cette réputation qu’il mérite 
à un si haut degré, sans compter une présence 
d’esprit qui lui permet de planter une cheville qui 
fait toujours juste chaque fois qu’il rencontre un 
trou à sa portée. Je lui suis redevable d’un grand 
nombre de ces anecdotes et souvenirs que je 
publie aujourd’hui, et ce ne sont pas les moins 
drôles, tant s’en faut. 

Joseph Martel est un homme de haute taille 
pétillant d’esprit, mais mordant en diable. C’est 
bien simple : ce sont des étincelles électriques qui 
voltigent dans l’air quand il lâche un mot, et il 
arrache le morceau à tout coup. 
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Vous voilà en présence du trio. 
Nos trois amis se trouvaient à l’hôtel de Joe 

Rivard attendant que leurs chevaux fussent attelés 
pour se rendre à Saint-Félix-de-Valois, une 
distance d’une vingtaine de milles environ, 
lorsque le convoi de Montréal stoppa en gare et 
Joe s’amena avec un voyageur que tous 
connaissaient mais qu’ils firent mine de ne pas 
voir. C’était un bonhomme chauve, édenté, le 
front légèrement déprimé, les yeux perçants 
comme des vrilles, des oreilles larges en forme 
d’éventail qui se mouvaient toutes seules sous 
l’effort de la brise, un nez banal planté au-dessus 
d’une fente longitudinale annonçant un trou 
d’une profondeur insondable ; plus bas, un 
menton inoffensif. 

Les quatre se mirent en route, chacun dans un 
« quat’roues » conduit par un habitant, dans 
l’ordre suivant : Corneillier tenait la tête de la 
caravane, suivi de près par Tellier, Joseph Martel 
en troisième lieu, enfin l’étranger. Tous 
descendirent à l’unique auberge de Saint-Félix-
de-Valois et s’engouffrèrent dans une vaste pièce 
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enfumée, puant le tabac canadien à plein nez, 
s’approchèrent du comptoir et demandèrent un 
« coup ». 

L’étranger continuait à coller, et comme il vit 
que personne ne s’occupait de lui, il s’impatienta 
et s’approchant de M. Martel : 

– Vous ne me connaissez pas, hein ? Eh bien ! 
je suis venu de Montréal exprès pour vous 
combattre, et à moi tout seul je vais vous 
démantibuler tous les trois. Mon nom est Proulx. 

– C’est vrai, je ne suis pas capable de vous 
placer, mais mon cheval vous connaît bien. 

– Comment ça ? votre cheval me connaît ? 
– Eh oui ! Tout le long du chemin, il s’est tenu 

la queue en l’air, droite, vous savez, et je 
l’entendais qui faisait « Prout ! prout ! prout ! » 
J’ai pensé qu’il vous parlait. 

 
* 

 
En cour d’assises : 
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Un « avocat » bien connu interroge un témoin 
récalcitrant : 

– Dites à la Cour si lorsque vous avez vu le 
cadavre pour la première fois, il respirait encore. 

– Vous voyez, qu’il plaise à la Cour, il ne 
répond pas. Parlez-moi d’un homme qui prend la 
parole et qui dit rien. 
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La route « du Pays Fin » 
 

 
La paroisse de Sainte-Thérèse, qui a eu 

l’honneur de me donner le jour, est 
« sandwichée » entre les beignets de Sainte-Rose 
et les habitants du « Pays Fin », c’est-à-dire, ceux 
de Saint-Janvier. En partant de Sainte-Thérèse, le 
voyageur malchanceux qui se dirige vers ce 
village se rend par la Côte Saint-Louis jusqu’à 
une montée de plusieurs milles de longueur où il 
ne pousse que des bleuets, de la fougère et du 
sable. À droite, le chemin de Saint-Lin. 
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Un vendeur de machines à coudre, bien connu 
dans tout le pays, s’était rendu à Saint-Lin, dans 
les intérêts de son commerce, et il revenait de son 
voyage, en voiture, pour opérer une descente 
chez les habitants du « Pays Fin ». Rendu à une 
certaine distance de Saint-Lin, il se trouva en 
présence d’un carrefour, aux quatre fourches de 
chemin, comme on dit dans le pays. 

Il ne savait de quel côté se diriger lorsqu’il 
avisa un jeune homme qui coupait des rondins 
dans la cour d’une maison de ferme. Notre 
voyageur descendit de sa voiture et s’approchant 
du jeune garçon, lui demanda : 

– Dis donc, jeune homme, peux-tu me dire où 
je suis ? 

– Oui, M’sieu, vous êtes su’ l’tas 
« d’écopeaux ». 

– Idiot ! 
Il remonta dans sa voiture et prit au hasard, au 

petit bonheur, l’une des quatre fourches du 
chemin. Quelques arpents plus loin, il vit un 
vieillard, grave comme un notaire de campagne, 
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perché sur une pagée de clôture, et fort occupé à 
se fabriquer un sifflet avec une branche de bois 
blanc qu’il gossait consciencieusement avec son 
couteau de poche. 

– Aïe ! le Père, voulez-vous me dire où je me 
trouve à l’heure qu’il est ? 

– Ben, j’vas vous dire, M’sieu, j’me sus donné 
à rente à mon garçon la s’maine darnière, et 
depuis c’temps-là j’m’occupe pus de rien en 
toute. 

– Cré vieille bête, vous pourriez toujours bien 
me dire où ce chemin-là va ? 

– Ben, j’vas vous dire, M’sieu. J’ai soixante et 
dix-huit ans, et j’ai pas honte de l’dire ; j’ai 
toujours resté icitte. Ce ch’min-là a jamais 
voyagé. Je l’ai toujours vu à la même place. Ya 
jamais été nulle part. 

 
* 

 
– Vot’ fille, M’sieu Desrosiers, comment est-

elle de sa personne ? 
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– Ben, M’sieu, ma fille est belle, pis elle est 
jolie aussi. 
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Les filles de ’Maska 
 
C’était au cours 

d’une élection 
fédérale ; Victor 
Gladu, l’un des plus 
formidables tribuns 
populaires du pays, 
demandait aux 
électeurs d’Yamaska 
de lui renouveler son 
mandat. 

Le parti 
conservateur avait lancé à ses trousses Charles 
Thibault qui le rencontrait dans un des bourgs-
pourris bleus du comté. 

Après la grand’messe, mon Thibault monte 
sur le husting et se lance dans une harangue 
formidable contre Gladu. Après avoir épuisé tout 
un répertoire d’accusations aussi idiotes 
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qu’injustes, il termina ainsi : 
« Voyez, Messieurs les électeurs, ce document 

que je tiens ici dans ma main, et que j’étalerai 
devant vous lorsque je vous aurai expliqué la 
nature de ce papier. On a accusé M. Gladu d’être 
franc-maçon. Il l’a nié, c’est vrai, mais il n’a pas 
prouvé cette négation qui n’est pas justifiée par 
les faits. M. Gladu s’est imaginé qu’il était 
impossible de trouver des preuves de son 
affiliation à cette société si fortement défendue 
par notre Sainte Mère l’Église. Dieu merci, 
Messieurs, je suis catholique et catholique 
fervent, je n’ai pas honte de l’affirmer, et c’est 
pour cette raison que j’ai fouillé à la bonne 
source pour découvrir tout ce qu’il fallait pour 
confondre votre représentant qui a l’audace de 
venir de nouveau devant vous sans rougir de 
honte avec un pedigree comme le sien. M. Gladu 
est non-seulement maçon, mais en outre, il est 
orangiste. 

« Ce document que je détiens est son certificat 
d’admission dans la grande loge d’Ontario. Je 
vous ai promis de vous le montrer, eh bien ! je 
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tiens ma parole. Je déroule devant vous ce papier 
infâme. Voyez-vous en tête le numéro d’ordre et 
le montant qu’il a payé pour être admis. Regardez 
au centre tout en haut. C’est le portrait de la 
bâtisse où s’abritent ces mécréants pour découvrir 
des moyens de vous détruire, vous, les 
Catholiques de la Province de Québec. Ici, c’est 
grave. Examinez dans le coin gauche ce grand 
sceau en rouge. Eh bien ! ce sceau a été imprimé 
avec le sang des Catholiques. Votez pour lui 
maintenant, si vous l’osez ! » 

C’était une police d’assurance qu’il exhibait. 
Gladu rageait, mais Thibault était déjà loin. 

Dans l’après-vêpres, mon Charles s’était rendu 
à Yamaska, le château-fort des rouges dans le 
comté. Il n’avait pas autant de chance de se faire 
écouter, mais comme il avait toutes les audaces, il 
ne s’occupait guère de cela. 

En réponse au discours du représentant de M. 
Gladu, il commença ainsi le sien, croyant que ça 
pourrait passer. Il comptait sans son hôte, car les 
gars de Yamaska n’ont pas froid aux yeux. 

« Messieurs les électeurs, si vous voulez me le 
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permettre, je vais commencer mon discours par 
une citation de l’Ancien Testament qui s’adapte 
bien à la circonstance : « Soror mea pulchra est, 
sed ubera non habet. »... 

Alors la foule : Parle français, vlimeux, on 
comprend pas l’anglais, nous autres. 

« Oui, Messieurs, je vais vous parler français, 
car je n’ai jamais eu honte d’exprimer ma pensée. 
Cette citation veut dire ceci en français : « Les 
filles de ’Mask n’en ont pas, mais elles s’en 
mettent ! »... 

Ce fut sa dernière parole et il se considéra 
heureux de se tirer de là avec sa peau. 

 
* 

 
Authentique : 
Un ouvrier tombe du haut d’un clocher, à cent 

cinquante pieds dans l’air. En passant il voit ses 
camarades, et un cri du cœur lui échappe : 

– Prenez soin de mon coffre d’outils ! 

 49



 
 

Baptissette Dufour 
 

Il y avait autrefois 
à Sainte-Thérèse un 
type extraordinaire 
qui répondait au nom 
de Baptissette Dufour. 
On ne trouvera jamais 
un être aussi original 
que celui-là ! 
Maquignon, il l’était 
dans toute la force du 
mot. Au point de vue 
physique, il était 
hybride, tenant du 

macaque et de l’ours. Hirsute, mal peigné, mal 
léché, il était cependant d’une intelligence peu 
ordinaire, quand il s’agissait de ses intérêts ; et il 
faut bien le dire, il ne songeait qu’à ces mêmes 
intérêts. Quand il brocantait un cheval 
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quelconque, si l’animal avait perdu une partie de 
son poil quelque part, il lui collait de la peau de 
génisse de sa couleur, et il avait toujours dans ses 
poches une fiole de térébenthine pour activer son 
allure. Cela ne ratait jamais son effet, et le diable 
entrait dans le corps du cheval qu’il vendait 
invariablement à de bonne conditions. 

M. le curé Ducharme, le plus brave homme de 
la création, possédait un bouquet de bois au 
tournant de la montée de la Côte Saint-Louis, à 
un mille environ du village. 

Quand les finances de Baptissette étaient à la 
baisse, il se rendait au bois de M. le curé, coupait 
un voyage de bois et venait le vendre au village. 

Mon père, qui était notaire de son métier, avait 
son bureau au centre du village dans une maison 
à deux étages, collée à une autre maison basse et 
un magasin au coin occupé par M. McIntyre. Les 
dépendances étaient à l’arrière, mais il n’y avait 
pas de barrières. C’est-à-dire qu’on rentrait par 
un bout et qu’on sortait par l’autre sans aucune 
entrave. 

Baptissette revenait du bois avec sa charge et 
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en arrivant sous les fenêtres du bureau du père, il 
le hélait : 

– Paul ! veux-tu acheter un voyage de bois ? 
– Combien ? 
– Quat’ livres dix. 
– C’est bon, Baptissette. Fais le tour. 
Il lui donnait l’argent et Baptissette faisait le 

tour sans décharger le bois, et passait par l’autre 
rue pour se rendre au séminaire. 

– Bonjour, M’sieu le curé. 
– Comment ça va-t-il, Baptissette ? 
– Ça va ben, M’sieu l’curé, j’sus ben pauvre. 

J’ai un voyage de bois à vendre. Voulez-vous 
l’ach’ter ? 

– Combien ? 
– Comme c’est à vous, j’vas vous l’laisser 

pour trois trente sous. 
 

* 
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– Savez-vous ce que c’est qu’une embardée ? 
– Non. 
– C’est d’essayer de faire manger un bœuf 

avec une cuiller. 
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Fort comme les Archambault 
 

 
Le comté de l’Assomption est le berceau de la 

famille Archambault, très nombreuse, d’ailleurs, 
et dont les ramifications s’étendent sur toute la 
province de Québec dans le clergé, la 
magistrature, la politique, les emplois publics, 
etc. Ils ont justifié le dicton populaire bien connu 
dans tout le comté ; « Forts comme les 
Archambault ! » et ils laisseront certainement une 
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marque indélébile dans notre histoire, ce qu’ils 
ont bien mérité par leurs grands talents. 

Un jour, un habitant de l’Assomption, voulant 
abattre une demi-douzaine d’érables engagea 
deux Archambault, de solides gaillards, 
universellement reconnus comme le deux 
hommes les plus forts de la région. Il leur donna 
deux haches, un « godendard » et deux couennes 
de lard, en leur recommandant de faire diligence 
et de scier ces arbres en billots de douze pieds de 
longueur pour en faire du bois de service. Ils 
abattirent la plus grosse des six érables et se 
mirent en train de la scier, mais ça ne marchait 
pas du tout. 

Vers les deux heures de relevée, l’habitant se 
rendit au bois pour voir où en était rendu son 
ouvrage, lorsqu’il trouva les deux hommes face à 
face, tenant chacun un des manchons du 
« godendard » ; ils avaient à peine effleuré 
l’écorce et se regardaient en chiens de faïence. 

– Quoi-ce donc que vous avez faite depuis 
c’matin que vous êtes là ? C’est pas correct, ça. 

– C’est pas not’ faute, M’sieu Painchaud, on a 
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faite c’qu’on a pu, mais on est fort à fort. 
 

* 
 
Les élèves d’une école laïque présentent une 

adresse et un cadeau à leur maîtresse, une 
Irlandaise parlant le français comme nous. Une 
des élèves, de retour chez elle, raconte ce qui 
s’est passé. 

– Et puis, qu’a fait mademoiselle M..., 
demande le père, en apprenant tout cela ? 

– Elle a braillé, pas pour rire. 
 

* 
 
Un chien extraordinaire : 
Un de mes amis possède un chien 

phénoménal. Il me disait un jour : 
– Il ne lui manque que la parole, et encore ! 
– ? ? ? 
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– Oui, l’autre jour je suis sorti avec lui pour 
aller à la chasse et comme je venais de tuer un 
gibier quelconque, je lui dis d’aller le chercher. 

– Où ça ? me fit-il. 
– ! ! ! 
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Le p’tit taureau croisé 
 

 
Un brave cultivateur demeurant dans l’un des 

grands comtés de l’Est désirait améliorer son 
stock de bétail qui était devenu fort dégénéré. Il 
s’en alla trouver un grand éleveur des environs. 
Celui-ci était un Anglais qui ne parlait pas le 
français ; Baptiste, lui, ne connaissait pas 
l’anglais. En revanche, tous les deux se 
comprenaient bien. À son arrivée, l’éleveur reçut 

 58



Baptiste avec la plus grande cordialité, en lui 
demandant des nouvelles de sa famille, et en le 
félicitant sur sa bonne apparence et l’état 
merveilleux de sa santé. 

Pour répondre à cette politesse, Baptiste se 
confondit en remerciements, et il finit par cette 
phrase : 

– Ben, j’vas vous dire, j’su’ ben content de 
voir l’intérêt que vous m’portez, mais c’est pas ça 
qui m’amène. 

– Well, Baptiste, all right. Speak out and let 
me know what you want this morning. 

– Ben, v’là c’que c’est, mon bétail est d’assez 
bonne race, mais depuis quelques années, il s’est 
détérioré, et j’voudrais ben l’ravigoter un peu. 
Pour ça, y’m’faudrait un p’tit taureau de bonne 
race. 

– That’s all you want ? Why, dear man alive, 
there’s nothing easier. There are plenty of them 
in the field yonder. You have only to pick out 
your choice. 

– Ben, y en a un dans l’coin là-bas qui f’rait 
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ben mon affaire, j’pense. Y m’a l’air fringant et il 
est ben faite. 

– No good for you. 
– Pourquoi ça ? 
– When I tell you he is no good, I know what I 

say. I do not want to cheat you. That is why I tell 
you the beast is no good. 

– Encore, ya p’têt’ ben moyen de savoir 
pourquoi. 

– Oh ! certainly. It is becuse the animal is 
crossed. 

– Ah ben ! dans c’cas-là, j’en veux pas ! 
 

* 
 
Écho d’élection : 
Au cours d’une campagne électorale dans 

Montcalm, un orateur échevelé lance la phrase 
suivante : 

« Oui, Messieurs, voilà huit ans que notre 
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adversaire vous représente à Ottawa. Qu’a-t-il 
fait durant tout ce temps ? Rien du tout. Il n’a pas 
même été capable de faire poser une rivière 
navigable dans le comté. Si vous élisez l’homme 
respectable que je représente ici ce soir, il en fera 
mettre trois dans le comté. » 

(Applaudissements.) 
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Le cochon à Toinon 
 

 
Le « Grand Rang » entre St-Jean-de-Matha et 

St-Félix-de-Valois, une distance de huit milles, 
n’a que cinq maisons. Le chemin de ligne est une 
belle route en pente douce bien entretenue, et 
semble fait exprès pour le plaisir des amateurs de 
sport hippique, qui trottent leurs chevaux sur 
toute la distance. 

Ils viennent d’un peu partout, de Joliette, de 
Saint-Félix-de-Valois, de Saint-Jean-de-Matha, et 
d’autres paroisses environnantes. 
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Toinon St-Georges demeurait à une distance 
d’environ dix arpents du village et il avait un 
cochon de « la grand’ordre » qui broutait tous les 
jours le long du fossé, sans demander permission 
à personne. Il lui était facile de s’évader, car la 
barrière de Toinon avait été arrachée de ses gonds 
et il ne restait que le piquet. 

Barthélemy Lavigne, un jockey de profession, 
se rendait tous les jours sur cette piste pour trotter 
ses chevaux. 

Un jour, Toinon, qui n’avait consulté personne 
au sujet de ses droits de faire pacager son cochon 
sur le chemin du roi, s’amena au bureau de 
l’avocat de la Couronne pour exposer ses griefs 
qui étaient réels à son avis et avoir une 
« consulte ». 

Après les salutations d’usage, l’avocat lui 
demanda le motif de sa visite, et voici l’histoire 
de Toinon : 

– J’voudrais savoir si Barthélemy Lavigne a 
l’droit de tuer mon cochon, parc’qu’y pacageait 
dans le chemin. 

 63



– Mais non, Toinon, il n’a pas le droit de tuer 
ton cochon. Conte-moi comment c’est arrivé et 
n’oublie aucune circonstance. 

– Vous savez, en arrivant su’ l’côteau, il s’est 
mis à pousser son ch’val, pis mon cochon s’est 
mis à courir devant lui au p’tit trot – un grand 
cochon maigre – pis Barthélemy a poussé su’ 
l’cochon, pousse, pousse, pousse, jusqu’à c’que 
l’cochon prenne l’épouvante ; pis, en arrivant 
cheux nous, y a voulu prend’ la barrière, pis y a 
viré drette en équerre. 

Mais, M’sieu, y v’nait si vite qu’y s’est attrapé 
l’fouillon su’ l’piquet et pis y s’est défouillonné 
nette, y avait pus yinq’ l’écuelle en d’sour. Pis, 
comme de raison, y était trop maigre pour le 
manger, et j’perds toute. 

– Comme ton animal était errant sur la voie 
publique, il n’y a pas de recours. 

– C’est ben sacrant, la loi ! 
 

* 
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– Dors-tu, Joe ? 
– Non. 
– Prête-moi donc ton buggy neuf pour la 

journée. 
– J’dors. 
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Le batte-feu à Ponce-Pilate 
 

 
Dans une municipalité du Comté de 

Montcalm, le grand chemin du roi passait à 
travers une région très accidentée, où les côtes 
succédaient aux côtes sans interruption. Les 
fardiers lourdement chargés et tirés par de forts 
chevaux pouvaient à peine atteindre les sommets, 
et pour descendre les versants c’était tout un 
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hariat qui faisait le désespoir des charretiers et 
des rouliers. Les raidillons étaient tellement 
nombreux que des plaintes s’élevèrent de tous 
côtés et que le conseil de comté fut saisi de 
l’affaire. 

On décida de tracer une nouvelle route dans 
un endroit plus favorable. 

Il n’y avait qu’une ravine peu profonde à 
traverser par ce chemin. 

Les habitants dont les fermes bordaient 
l’ancienne route n’étaient pas du tout satisfaits du 
changement. 

Ils protestèrent fortement, mais rien n’y fit. De 
là une poursuite et un procès. 

La cause fut entendue à Joliette. Mon ami 
Olaüs Thérien, alors député de Montcalm aux 
Communes, avait été chargé de la défense. 

Au cours du procès on appela un témoin 
passablement récalcitrant, rageur, bref dans ses 
paroles, et parlant plutôt avec ses bras qu’avec sa 
langue. C’était un petit homme roux, pas plus 
haut que ça, qui avait une tignasse épaisse, deux 
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sourcils formidables, ou pour mieux dire, un seul 
sourcil courant sans un arrêt d’une tempe à une 
autre, et coupant en deux le visage d’un trait 
roussâtre et broussailleux, large d’un doigt. Là-
dessous flambaient deux yeux sombres et 
méchants, si bien enfouis en la cavité de leurs 
orbites qu’on les y pût croire enfoncés à coups de 
poing. 

Une très forte moustache hérissée, des dents 
de loup, et au menton, des poils follets d’une 
couleur indécise, ressemblant furieusement à du 
poil de queue de vache jaune sale. 

Athlète trapu et ramassé, suant le poil jusque 
par les oreilles, il tenait un peu du gorille, dont il 
avait le bras long et velu, et la mâchoire à broyer 
des cailloux, et aussi du macaque toujours prêt à 
massacrer et à manger ensuite quiconque s’en 
approche à bonne portée. Il rappelait ces deux 
types par l’exiguïté du crâne, la sournoiserie du 
coup-d’œil, la cuisse courte tendant l’étoffe de la 
culotte. 

Lorsque le tour de l’avocat de la défense 
arriva, il examina son témoin avec méfiance. 
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Celui-ci lui rendit sa politesse de la même 
manière. 

– Vous êtes bien Baptiste Courtemanche ? 
– Oui 
– Savez-vous lire ? 
– Non 
Les oui et les non se succédèrent ainsi pendant 

plusieurs minutes. Enfin, Olaüs, avec le plus 
grand sang-froid possible, lui dit : 

– Racontez à la cour ce que vous connaissez 
de la nouvelle route. 

– J’avais attelé un ch’val violent su’ mon 
« berlot » neu’, et j’m’en allais à Rawdon, tout 
seul dans ma voiture. Faut vous dire que quand 
l’eau est haute, ça forme des inondations 
flambantes et des incendies d’eau impossibles à 
contrôler ; quand il neige par là-d’ssus, ça fait des 
cahots, l’guabe m’en put, de trois pieds d’bas ; 
rendu en haut de la côte, et avant d’descendre, 
j’arrête mon ch’val et je r’garde la route. 
Presqu’en bas, y avait un cahot effrayant. 
C’t’égal, j’lâche ma bête en m’disant : J’passerai 
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ben. Mon ch’val arrive à c’cahot, se jette dedans, 
et en essayant de remonter, y casse mon travail et 
y file comm’ s’il avait eu l’feu au darrière. Moé, 
j’tombe, et j’me défonce quasiment. J’ai sacré 
ane escousse, parc’que j’su’ pas patient et j’me 
sus rendu à pied jusqu’à la première maison. 

– Attendez un peu, et répondez à une autre 
question très importante. N’est-ce pas là que 
Ponce-Pilate a perdu son batte-feu ? 

– Oui, ça doit êt’ là ! ça doit êt’ là ! ça doit êt’ 
là ! 

 

* 
 

En flattant la vanité des gens, on peut leur 
faire commettre les sottises les plus grandes 
possibles. 
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Une maladie cutanée 
 

 
Dans une famille d’un faubourg de Montréal 

une de ces bonnes Canayennes de l’ancien temps, 
comme on n’en fait plus de nos jours, est sur un 
lit de douleur et se gratte la fesse droite d’une 
manière désordonnée, en proie à une maladie de 
peau qui la fait geindre horriblement. 

Cinq ou six commères des environs, venues 
pour la consoler et compatir à ses peines, 
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profitent de l’occasion pour jaser à qui mieux 
mieux sur ce cas extraordinaire, et font des 
commentaires sur cette maladie. 

– On a dit que c’était la gratelle, dit l’une. 
– Le docteur est-il venu ? remarque une autre. 
– Oui ; il vient de partir. 
– Quoi-ce qu’il a dit ? 
– Ben, il a dit comm’ ça que c’était une 

maladie cutanée. 
– Ah ben ! c’est pas ben, ben étonnant, elle a 

élevé quatorze enfants. 
Alors une des commères, qui n’avait encore 

rien dit et qui était bien dans la soixantaine : 
– Ah binche ! En v’là ane affaire ! Moé, j’ai 

soixante ans passés, j’en ai élevé dix-neuf, j’sus 
veuve aujourd’hui, mais si j’trouve à me 
r’marrier, j’sus « parée » à r’commencer. 

 
* 

 

 72



– On parle de monter « Chanteclerc » à 
Montréal. 

À ce sujet un vieux débris de la vieille garde 
théâtrale, qui a traîné sur les planches de tous nos 
théâtres français, faisait cette réflexion : 

– Oh ! moi, je suis prête à me sacrifier encore 
une fois, et je remplirai avec plaisir le rôle de la 
faisane. 

– Ce sera une faisane faisandée, remarque une 
de ses bonnes petites amies. 

 
* 

 
À Québec : 
On a signalé à la Société Protectrice des 

Animaux un abus qui nous intéresse tous. Un 
individu est surpris, par un des membres de la 
Société, frappant sans pitié une pauvre rosse : 

– Pourquoi battez-vous cette bête ? 
– Pour la mener plus vite au port où l’attend le 

bateau de Montréal ? 
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– Qu’en fera-t-on à Montréal ? 
– De l’extrait de bœuf. 
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Le téléphone 
 

À l’époque dont je vous parle, 
c’était dans les premiers jours de la 
téléphonie. Mon ami Buies était 
rédacteur du Pays, avec MM. 
Napoléon Aubin et Auguste 
Achintre, trois rudes plumes, 
comme ceux de cette date le savent. 
Napoléon Bienvenu, qui devait 
prendre plus tard la direction du 
National, entrait dans la carrière. 

Quoique possédant des talents incontestables, et 
surtout une mémoire prodigieuse, il était lourd et 
ne pouvait percevoir de suite la portée des 
choses. Il s’informa auprès de Buies de cette 
nouvelle invention qui devait bouleverser le 
monde. Celui-ci se lança dans une dissertation 
scientifique à perte de vue. 

– Vous savez, Bienvenu, ce phénomène que 
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vous constatez n’a pas encore donné tous les 
résultats qu’on en attend. Mais, même 
aujourd’hui, c’est un vol commis envers la 
Divinité ; c’est une parcelle du pouvoir céleste 
que personne ne comprend bien encore, mais, la 
science aidant par la suite des siècles, on finira 
bien par découvrir le principe de cette force 
inconnue dont on ignore aujourd’hui l’origine. 
Dans l’intervalle on ne peut faire autre chose que 
de constater le fonctionnement de cette machine 
merveilleuse. Si vous voulez bien me le 
permettre, je vais vous faire une démonstration 
ad rem que vous saisirez facilement, tant elle est 
simple. Nous allons supposer un chien dont les 
pattes de devant seraient appuyées sur l’un des 
quais à Montréal, et celles de derrière sur le quai 
de Longueuil. Vous marchez sur la queue de 
l’animal et il aboie à Montréal. Voilà ce que c’est 
que le téléphone. 

– Je vous demande pardon, M. Buies, il n’y a 
pas de chien long comme ça ! 
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La balance de pierre 
 

 
Pierre Matte est un boulanger résidant dans 

une paroisse du Nord. Il a parmi ses clients un 
nommé Joseph Latulippe, un habitant qui a 
plusieurs vaches et qui vend le beurre qu’il fait 
parmi les gens du village. Ce dernier ne paie 
jamais de pain au boulanger, mais en revanche il 
lui fournit du beurre par paquet de trois livres 
chaque fois qu’il en a besoin. 

Cet échange durait depuis plusieurs années, et 
il n’y avait jamais eu de règlement de compte 
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entre les deux copains qui se traitaient en amis. 
Le boulanger avait un petit air narquois qui 
l’agaçait beaucoup. Il cherchait un moyen de lui 
remettre ce procédé inqualifiable. 

En dehors de cette légère circonstance, Pierre 
faisait toujours preuve d’une politesse exagérée 
envers son vieux camarade, qui lui rendait la 
pareille. Ils avaient grandi côte à côte, continuant 
à s’estimer réciproquement. Cependant Joe était 
toujours à la recherche d’un moyen de scier 
Pierre sans qu’il pût s’en formaliser. 

Un bon jour il crut avoir trouvé le joint et il 
résolut de mettre de suite son projet à exécution. 
La première fois qu’il rencontra son ami, il 
l’arrêta et lui dit ceci : 

– Mon ami Pierre, tu voudras bien 
m’permettre une remarque que j’fais sans 
mauvaise intention. C’n’est pas pour te blesser 
que j’vais t’dire ça, mais y a longtemps qu’ça 
m’chicote, et j’voulais te l’dire plus vite, mais ça 
m’coûtait trop, de peur de t’faire d’la peine. Mais 
tu sais, j’sus ben patient, et je n’voulais pas briser 
nos relations amicales. Ton pain pèse pas l’poids. 
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– Vrai ? Ben, ça m’étonne pas, parc’que tu 
sais ben que j’ai pas de balance. 

– Comment fais-tu ton compte pour pas 
t’tromper su’ l’poids d’ta marchandise ? 

– C’est ben simple. J’ai planté un piquet et j’ai 
mis une barre en travers, comm’ça ; j’ai pris 
ensuite des ficelles que j’ai attachées à deux 
espèces de soucoupes, comm’ça. Mon pain est 
supposé peser trois livres, ton paquet d’beurre, 
aussi. Quand je r’çois ton beurre, je l’mets dans 
une des soucoupes, et j’mets l’pain dans l’autre. 
Ça balance toujours. Tu vois qu’c’est ben simple. 
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