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Les contes de Jos Violon 
 

Jos Violon, personnage créé par Louis 
Fréchette, qu’il met en scène dans plusieurs de 
ses contes, est un type jovial, au parler truculent, 
qui a passé sa jeunesse dans les chantiers. Il 
n’aime rien tant que de raconter ses voyages dans 
les « pays d’en haut » : la Gatineau, le Saint-
Maurice... 

L’homme signe Joseph Lemieux, mais il est 
plutôt connu sous le nom de José Caron, et tout le 
monde l’appelle Jos Violon. Dans le conte Tipite 
Vallerand, Louis Fréchette nous présente ainsi le 
personnage : 

 
C’était un grand individu dégingandé, qui se 

balançait sur les hanches en marchant, hâbleur, 
gouailleur, ricaneur, mais assez bonne nature au 
fond pour se faire pardonner ses faiblesses. Et au 
nombre de celles-ci – bien que le mot faiblesse ne 
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soit peut-être pas parfaitement en situation – il 
fallait compter au premier rang une disposition, 
assez forte au contraire, à lever le coude un peu 
plus souvent qu’à son tour. Il avait passé sa 
jeunesse dans les chantiers de l’Ottawa, de la 
Gatineau et du Saint-Maurice ; et si vous vouliez 
avoir une belle chanson de cage ou une bonne 
histoire de cambuse, vous pouviez lui verser deux 
doigts de jamaïque, sans crainte d’avoir à 
discuter sur la qualité de la marchandise qu’il 
vous donnait en échange.  

 
Jos Violon débute généralement ses récits de 

voyage par sa formule ordinaire, les « paroles 
sacramentelles » : – Cric, crac, les enfants ! 
Parli, parlo, parlons ! Pour en savoir le court et 
le long, passez le crachoir à Jos Violon ! 
Sacatabi, sac-à-tabac, à la porte les ceuses 
qu’écouteront pas !... Et il termine par : Et cric, 
crac, cra ; sacatabi, sac-à-tabac ; son histoire 
finit d’en par là. 

Louis Fréchette a connu le personnage, alors 
qu’il était jeunesse, probablement lors d’une de 
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ces veillées de contes. Les dates ne sont pas 
souvent précisées, mais la veillée du conte Le 
diable des forges a lieu à la veille de Noël 1849. 
Les soirées ont souvent lieu chez le père Jean 
Bilodeau, un vieux forgeron de son voisinage. Jos 
Violon est le conteur à la mode. Il ne se fait 
jamais prier pour prendre la parole. Ses récits ont 
presque toujours une connotation fantastique : 
chasse-galerie, diable, loup-garou, marionnettes... 
Les sacreurs, les ivrognes et ceux qui pactisent 
avec le diable y sont toujours châtiés, et la morale 
est sauve, mais jamais soulignée à gros traits. 
Cependant, si le fantastique est présent dans le 
récit, Louis Fréchette offre parfois une 
explication logique au désordre qui est survenu. 
Jos Violon se dit le témoin oculaire de l’incident 
étrange qu’il raconte : j’y étais ! j’ai tout vu !... je 
vous mens pas... Mais il laisse le premier rôle à 
des compagnons de chantier : Tipite Vallerand, 
Tom Caribou..., des malfaisants, des toffes, 
ivrognes pour la plupart, et à qui il arrive des 
aventures où ils connaîtront la frousse de leur vie. 
Jos Violon utilise une langue bâtarde, transcrite 
phonétiquement : sesque, j’cré ben, manigancer 
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queuque frime... Le récit est vif et à de l’allant.  
Louis Fréchette a aussi écrit d’autres contes 

qui ont des allures fantastiques. Il situe par 
exemple les événements au moment où il achève 
ses études au Collège de Nicolet ; il n’est pas le 
témoin oculaire de l’incident et il donne très vite 
la parole à un autre interlocuteur, souvent un 
prêtre (La maison hantée) ou un missionnaire 
(Une vision). Ou encore un interlocuteur fait à 
Fréchette le récit d’un rêve (Le rêve d’Alphonse). 
Dans plusieurs cas, Fréchette laisse planer un 
doute sur la qualité du surnaturel de son récit, ce 
qui s’explique bien par les idées plutôt libérales 
qu’il affichait. 
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Louis Fréchette : sa vie. 
 
1839 (16 novembre) – Naissance à Pointe-

Lévis de Louis-Honoré Fréchette. Famille 
bourgeoise. 

1854-60 – Études classiques au Séminaire de 
Québec (où il est chassé à cause de son esprit 
frondeur), au Collège de Sainte-Anne-de-la-
Pocatière et au Séminaire de Nicolet. À treize 
ans, il perd sa mère, et il ne se sent pas 
d’affection pour la femme que son père marie par 
la suite. À quinze ans, peut-être à cause de cela, il 
fait une fugue de quelques semaines aux États-
Unis. 

« Fréchette n’avait que treize ans quand il 
perdit sa mère. Celle qui la remplaça au foyer fut 
loin de conquérir l’affection de l’enfant : elle fit 
même si bien, par la violence de ses corrections, 
que celui-ci, un beau jour, quitta la place et s’en 
fut aux États-Unis... Notre futur poète dût trouver 
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plutôt rude ce premier contact avec l’exil : il était 
sans ressources, et trop jeune pour savoir un 
métier. Après avoir essayé de gagner sa vie 
comme télégraphiste, il en fut réduit à casser des 
cailloux pour les chemins. » Henri d’Arles, dans 
(3), p. 4. 

« Fréchette ne fut pas précisément un écolier 
modèle : il n’eut jamais le prix de sagesse, ni 
celui d’application, mais il en rapporta beaucoup 
d’autres. » L.-O. David, dans (2), p. 155. 

« Il n’eut rien de l’élève prodige ni du fort en 
thème. Il fit un bon cours, qui n’eut rien de 
brillant. Pour la bonne raison qu’il n’était pas, ni 
ne fut jamais, un bourreau de travail. 
Remarquablement intelligent, il avait une certaine 
indolence d’esprit qui l’empêchait de s’appliquer 
consciencieusement aux matières du programme. 
Toutes ne lui plaisaient pas d’ailleurs également. 
Son labeur était intermittent, par bourrées. » 
Henri d’Arles, dans (3), p. 5. 

1859 – Il publie son premier poème, À un 
jeune poète, dans L’Abeille, petit journal imprimé 
au Séminaire de Nicolet. 
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1860-61 – Études de droit à l’Université 
Laval. « Les témoignages contemporains 
s’accordent à nous le représenter comme 
sacrifiant aux Muses des heures qu’il aurait dû 
passer à pâlir sur les vieux livres de 
jurisprudence », raconte Henri d’Arles. 

« C’était le temps où les étudiants faisaient la 
vie de bohême suivant toutes les traditions, 
moitié gamins, moitié gentilshommes, lisant 
beaucoup plus Dumas que Pothier, faisant un peu 
de tout, excepté le bien. Fréchette se jeta corps et 
âme dans cette vie de bohême ; c’est chez lui 
qu’on se réunissait, dans une mansarde de la rue 
du Palais, qu’il habitait avec Alphonse Lusignan, 
ancien rédacteur du Pays. Ils étaient là 
généralement une dizaine, turbulente confrérie de 
jeunes gens de talent, devenus presque tous de 
respectables pères de famille et des citoyens 
modèles, mais terribles tapageurs alors, flâneurs 
incomparables, et organisateurs d’équipées qui 
plus d’une fois troublèrent la paix de cette bonne 
ville de Québec. Il fallait les voir réunis autour 
d’une vieille table chargée de pipes et de tabac, 
passant des soirées et des nuits à rire et chanter, à 
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parler et fumer. Quelle verve ! Quel entrain ! 
Quelles tempêtes lorsque la discussion tombait 
sur la politique ! Quelquefois, Fréchette lisait ses 
vers au milieu des applaudissements de la docte 
réunion ou d’un déluge de quolibets suivant le 
caprice et l’humeur du moment. » L.-O. David, 
dans (2), p. 156. 

1861 – Il s’intéresse au journalisme, collabore 
au Journal de Québec. En même temps, il devient 
traducteur au Parlement. 

1862 – Sa pièce, Félix Poutré, connaît un 
énorme succès à la Salle de musique de Québec. 

« Louis Fréchette fut le premier à croire 
qu’une pièce de théâtre vraiment canadienne 
pouvait tenir la scène en dehors des collèges et 
des salles paroissiales. Avec Papineau et Félix 
Poutré, il parvint à remplir des salles et obtint de 
la presse un accueil très favorable. [...] ses succès 
marquèrent une date : celle où l’on commença à 
se rendre au théâtre pour voir des pièces 
canadiennes. » Maurice Lemire et Reine 
Bélanger dans le Dictionnaire des œuvres 
littéraires du Québec. 
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1863 – Son premier recueil de poésie, Mes 
loisirs, est publié. Il fréquente la librairie de 
Crémazie, mène une vie de bohème, se mêle un 
peu de politique. Il est républicain et admire 
Papineau et les patriotes de 1837-38. À la fin de 
sa vie, il rejettera l’idée d’annexion avec les 
États-Unis. 

1864 – Admis au barreau, il ouvre à Lévis un 
bureau d’avocat. Mais les clients se font attendre. 
Avec son frère Edmond, il fonde, en 1864, un 
premier journal, Le Drapeau de Lévis, puis 
l’année suivante, un second, La Tribune de Lévis. 
Il y expose des idées républicaines et 
anticléricales, qui soulèvent l’hostilité de 
plusieurs. Les deux journaux sont vite acculés à 
la faillite. 

« Chacune de ses ambitions semble vouée à un 
échec. Il aimerait s’exercer dans l’éloquence du 
barreau, mais l’occasion ne lui en est pas offerte. 
Cette carence de clientèle a, en outre, 
l’inconvénient de laisser vide son gousset. Son 
petit volume de vers ne supplée pas, par sa vente, 
aux revenus professionnels. Personne ne l’achète. 
L’auteur n’en retire ni profit ni gloire. Le 
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journalisme enfin, suprême refuge, en ces temps-
là, de ceux qui ne réussissaient à rien d’autre, ne 
lui est pas favorable. Il y a là de quoi exaspérer 
Fréchette, qui ne fut jamais un modèle de 
ténacité, de patience, ou d’assiduité à creuser le 
même sillon. Naturellement impulsif, mécontent 
des autres et de lui-même, il prend une résolution 
extrême, et, secouant la poussière de ses souliers, 
quitte son pays et s’en va à Chicago. Ce n’est 
plus l’humeur acariâtre d’une belle-mère qui le 
pousse vers l’exil, c’est le Canada tout entier 
conjuré contre lui. Les difficultés, tout-à-fait 
ordinaires, qu’il a rencontrées, et qui sont le lot 
de la plupart des débutants, son imagination les 
exagère, les grossit jusqu’aux proportions d’un 
symbole. Car, de l’autre côté de la frontière, il va 
se donner une attitude, bien conforme aux 
fantaisies romantiques : il sera le génie méconnu. 
La patrie, il la voit aux mains de véritables 
vampires. Il l’aime ardemment. Mais pourquoi 
faut-il qu’elle soit gouvernée par de pareils 
mécréants ? Ah ! le poète va prendre sa revanche 
de tout ce qu’il a souffert. Sa voix, que l’on n’a 
pas écoutée, va s’enfler et devenir un tonnerre et 
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faire trembler ses persécuteurs : La Voix d’un 
exilé. » Henri d’Arles, dans (3), pp. 10-11. 

1866 – Appauvri, il s’exile à Chicago, où 
vivait alors une importante communauté 
francophone. Aussitôt il fonde un journal, 
L’Observateur, qui meurt très jeune. Il occupe 
alors un poste au département des terres de 
l’Illinois Central Rail Road Co. Certains croient 
que l’exil à Chicago avait été rendu obligatoire 
par le fait que Fréchette avait été surpris avec un 
espion fénien lors d’une visite d’installations 
militaires à Québec. 

1868 – Il quitte sa situation, pour prendre la 
direction de L’Amérique, qu’il avait fondé avec 
Théophile Guéroult et Samuel Pinta. Il se lance 
dans la politique, tentant vainement de se faire 
élire dans des charges publiques, sous la bannière 
du Parti républicain. Il publie La Voix d’un exilé, 
recueil de vers satiriques contre ses adversaires 
politiques et littéraires. Il obtient ainsi une 
certaine renommée au Québec. 

« C’est une mince plaquette de vingt-six 
pages, datée d’octobre 1866 et de mai 1868, 
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véritable poche de fiel répandue sur des ennemis 
problématiques ou des criminels à l’eau-de-rose. 
(...) La voix d’un exilé constitue une monstrueuse 
erreur de jugement. Et l’on sourit à la lecture de 
ces diatribes où les déboires personnels 
déforment la vision à un degré inouï. [...] Ce petit 
pamphlet créa une certaine sensation. Attaquer 
les puissants du jour éveille l’intérêt public. À ce 
point de vue, rien n’a plus fait peut-être pour 
édifier la renommée poétique de Fréchette. Il 
fallait ce coup de gueule pour s’imposer à 
l’attention de ses compatriotes. De loin, l’exilé 
brisait les vitres, bousculait les meubles, 
promenait la cravache à travers parlements et 
prétoires, assassinait les grands hommes, 
vociférait, hurlait, écumait, se haussait à la taille 
des prophètes pour stigmatiser ses oppresseurs. 
De pareils accès de violence, s’ils nous 
apparaissent sans mesure avec leur objet, ne 
laissèrent pas cependant de remuer l’opinion. La 
Voix de l’exilé marque un moment très important 
dans la carrière de notre poète, pour d’autres 
raisons que sa valeur intrinsèque. C’est elle, c’est 
cette petite chose mystérieuse, introuvable, 
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devenue curiosité bibliographique, que presque 
personne n’a vue, ni lue, que l’on ne connaît que 
par de vagues échos, c’est cela qui a entouré le 
nom de Fréchette d’une légende. Et la légende 
fait partie de ce que les hommes appellent la 
gloire. » Henri d’Arles, dans (3), pp. 11-12. 

1870 – Il abandonne L’Amérique, alors que le 
journal prend parti pour la Prusse dans la guerre 
qui s’est déclarée en Europe. Bref séjour en 
Louisiane, où il compose son poème sur le 
Mississipi. 

1871 – Il revient s’installer à Québec et 
commence à s’intéresser à la politique. Candidat 
défait dans Lévis, en 1871 ; nouvelle tentative 
vaine de se faire élire l’année suivante. Il affiche 
son opposition au projet de Confédération. Il 
ouvre une étude d’avocat et se met à pratiquer. 

1872 – Dans Lettres à Basile, il fustige le 
traditionnalisme du juge et écrivain A.-B. 
Routier. 

« Quelques mois seulement après son arrivée à 
Lévis, exactement au mois de novembre 1871, 
Fréchette s’engageait avec M. Adolphe-Basile 
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Routhier, à propos des Causeries du dimanche, 
dans une polémique qui eut beaucoup de 
retentissement, qui fit couler dans les colonnes de 
l’Événement et du Nouveau-Monde une encre 
parfois bien noire, et dont Fréchette marqua le 
premier toute l’ampleur en intitulant 
ironiquement ses articles : Lettres à Basile. » Mgr 
Camille Roy, dans (5), p. 142. 

« Je ne puis plus être catholique, paraît-il, 
attendu que je ne suis point monarchiste, que je 
suis contre les privilèges de castes, que je suis 
démocrate enfin ! [...] Bien, M. Basile ! vous 
avez toute ma reconnaissance. Je suis heureux 
que vous me donniez l’occasion de prouver, une 
fois pour toutes, votre ignorance crasse à 
l’endroit de la doctrine catholique dans ses 
rapports avec les gouvernements civils. Il y a 
assez longtemps que vous et votre école essayez 
de faire croire au peuple que le mot république 
est synonyme d’hérésie ; que la démocratie est 
une impiété, et que le système monarchique est la 
seule forme de gouvernement autorisée par 
l’Église. » Louis Fréchette, dans (4), pp. 43-44. 
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1874 – Après deux tentatives infructueuses, il 
réussit à se faire élire député du comté de Lévis 
au Parlement fédéral. Mais il est défait à 
l’élection suivante, en 1878. 

1875 – Il épouse Emma Beaudry, fille d’un 
riche marchand de Montréal. Le couple aura deux 
garçons, dont l’un mort jeune, et trois filles. 

1877 – Pêle-mêle : poèmes. 
1878 – Défait aux élections, il s’installe alors 

à Montréal et se consacre désormais à l’écriture. 
1879 – Les fleurs boréales : poèmes. 
1880 – Sa pièce, Papineau, connaît un assez 

bon succès à l’Académie de Musique de 
Montréal. Il publie aussi un autre recueil de 
poèmes, Les oiseaux de neige, qui lui valent le 
prix Montyon de l’Académie française. C’est la 
première fois que ce prix est accordé à un 
Canadien. Il se rend à Paris pour y recevoir son 
prix et fait la rencontre de Victor Hugo. Il est 
acclamé par la critique. 

« Tous les journaux de France célébrèrent à 
l’envi, comme un événement national, le succès 
triomphal de notre compatriote et firent l’éloge 
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du petit peuple resté si fidèle à son origine, à ses 
traditions françaises. 

« Les Canadiens ne manquèrent pas, 
naturellement, d’applaudir à un succès dont 
l’honneur rejaillissait sur eux, et ils donnèrent au 
poète lauréat, à son retour de France, un banquet 
mémorable, une fête vraiment littéraire où des 
discours éloquents furent prononcés par des 
orateurs et hommes de lettres distingués... » L.-O. 
David, dans (2), p. 168. 

1882 – Il devient membre fondateur de la 
Société royale du Canada. Il en sera président en 
1900 et 1901. 

1887 – Il publie à Paris La Légende d’un 
peuple, ouvrage consacré aux exploits et aux 
héros de notre histoire. Ce livre, qui a un grand 
retentissement, lui apporte la gloire. 

« La Légende d’un peuple ! Quel plus beau 
titre et quelle plus noble idée ! Ce peuple 
canadien, dont le sang est le nôtre, le voici qui 
nous déroule, par la voix inspirée d’un de ses fils, 
les gloires, les sacrifices, les douleurs, les 
espérances de son histoire. » Jules Claretie, dans 
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sa préface à l’édition de 1908 de La Légende 
d’un peuple. 

1889 – Il est nommé greffier du Conseil 
législatif de Québec. 

1891 – Feuilles volantes : poèmes. La France 
lui décerne la croix de chevalier de la Légion 
d’honneur. 

1892 – Originaux et détraqués : recueil de 
contes. Ce livre restera longtemps son livre le 
plus populaire. 

1894 – Dans Le Lauréat, William Chapman 
accuse Fréchette (qu’il surnomme Victor Hugo le 
Petit) d’avoir plagié des poètes français, surtout 
Victor Hugo. Fréchette se défend dans des 
articles de journaux. 

« ... quand j’aurai fait le triage complet des 
vers qui appartiennent au lauréat [Fréchette] 
parmi ceux qui ne lui appartiennent pas, quand 
j’aurai fait voir dans les Fleurs boréales, la 
Légende d’un peuple et les Feuilles volantes tous 
les grossiers pastiches, toutes les pièces mal 
charpentées, tous les rabâchages, tous les lieux 
communs, tous les clairs de lune, tous les 

 20



contresens et toutes les gaucheries qui s’y 
trouvent, je défierai alors M. Fréchette de trouver 
un écrivain canadien de quelque valeur qui 
veuille signer sa moins mauvaise pièce. » 
William Chapman, dans (1), p. 10. 

« M. Fréchette s’est efforcé toute sa vie 
d’imiter Victor Hugo, en politique comme en 
littérature, seulement, il faut le dire, à la manière 
du molosse qui voudrait copier le lion. » Idem, p. 
63. 

1897 – La reine d’Angleterre lui accorde le 
grade de compagnon de l’Ordre de Saint-Michel 
et Saint-Georges. 

1900 – La Noël au Canada : recueil de contes. 
Le livre avait d’abord paru en anglais sous le 
titre : Christmas in French Canada, à Toronto, 
Londres et New York ; Fréchette, semble-t-il, 
escompte atteindre à une réputation internationale 
en publiant ce livre. Les contes ont été écrits 
originairement soit en anglais soit en français. 
Fréchette a le projet de publier un autre recueil de 
contes, Masques et fantômes, qui aurait repris des 
contes parus dans divers journaux. Mais devant 
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l’insuccès de La Noël au Canada, il abandonne le 
projet et semble se désintéresser du conte. Des 
recueils de ces contes épars ne paraîtront 
qu’après sa mort. Fréchette comptait sur sa poésie 
et son théâtre pour passer à la postérité et il 
dédaignait les contes qu’il avait écrits. 

1903 – Véronica : pièce en vers. 
1906 – Depuis 1895, il fait campagne pour 

l’érection d’un monument à Octave Crémazie ; ce 
n’est qu’onze ans plus tard, sur le carré Saint-
Louis, qu’une statue est érigée : un buste de 
Crémazie, sculpté par Philippe Hébert. Fréchette 
a parcouru la province, donné des conférences, 
dont les profits étaient affecté à ce projet. Il 
consacre les dernières années de sa vie à la 
publication de ses Oeuvres complètes, mais ne 
peut terminer la tâche. 

1908 (31 mai) – Il décède dans sa ville natale, 
Lévis. Il laisse des Mémoires intimes, qui avaient 
été publiées dans Le Monde illustré, et qui ne 
paraîtront en volume qu’en 1961. 

« Les dernières années de sa vie ont été tristes, 
désolées ; il souffrait de neurasthénie, maladie 
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cruelle qui peuple le cerveau de papillons noirs et 
enveloppe l’âme d’un voile de deuil. Cet homme 
qui avait tant aimé la vie – un peu trop peut-être – 
désirait la mort et l’appelait, lui demandant de 
mettre un terme à ses souffrances. Elle finit par 
répondre à ses appels. 

« Un soir du mois de mai 1908, on le trouva 
mourant à la porte du couvent des Sourdes-
Muettes. Il venait de quitter ma maison ; nous 
avions passé la soirée ensemble à parler de notre 
jeunesse et surtout de la mort et de l’autre vie. 
Car il revenait toujours à ce sujet, malgré mes 
efforts pour l’en détourner. » L.-O. David, dans 
(2), p. 172. 

 
_____________ 
 
 
Sources : 

(1) William Chapman, Le lauréat : critique 
des œuvres de M. Louis Fréchette. Léger 
Brousseau, imprimeur, Québec, 1894. 
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(2) L.-O. David, Souvenirs et biographies, 
1870-1910. Librairie Beauchemin Ltée, 
Montréal, 1911. 

(3) Henri d’Arles, Louis Fréchette. Toronto, 
The Ryerson Press, 1924 ( ?). 

(4) Louis H. Fréchette, Lettres à Basile à 
propos des Causeries du dimanche de M. A. B. 
Routhier. Imprimerie du Bureau de L’Événement, 
Québec, 1872. 

(5) Abbé Camille Roy, Nouveaux essais sur la 
littérature canadienne. Imprimerie de l’action 
sociale limitée, Québec, 1914. 
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Coq Pomerleau 
 
Inutile de vous présenter Jos Violon, n’est-ce 

pas ? Mes lecteurs connaissent le type. 
Je ne dirai pas qu’il était en verve, ce soir-là : 

il l’était toujours ; mais il paraissait tout 
particulièrement gai ; et ce fut par des 
acclamations joyeuses que nous l’applaudîmes, 
quand il nous annonça le récit des aventures de 
Coq Pomerleau. 

Nous fîmes silence ; et, après s’être humecté la 
luette d’un petit verre de rhum, s’être fait claquer 
la langue avec satisfaction, et avoir allumé sa 
pipe à la chandelle, en disant : « Excusez la 
mèche ! » il commença par sa formule ordinaire : 

– Cric, crac, les enfants ! Parli, parlo, parlons ! 
Pour en savoir le court et le long, passez le 
crachoir à Jos Violon ! Sacatabi, sac-à-tabac, à la 
porte les ceuses qu’écouteront pas !... 

Puis, s’essuyant les lèvres du revers de sa 
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manche, il aborda carrément son sujet : 
– Vous avez p’tête ben entendu dire, les 

enfants, que dans les pays d’en haut, y avait des 
rivières qui coulaient en remontant. Ça a l’air pas 
mal extrédinaire, c’pas ; et ben faut pas rire des 
ceuses qui vous racontent ça. Ces rivières-là sont 
ensorcelées. Écoutez ben ce que je m’en vas vous 
raconter. 

C’était donc pour vous dire, les enfants, que 
c’t’ automne-là j’étais, m’a dire comme on dit, en 
décis de savoir si j’irais en hivernement. Y avait 
quatorze ans que je faisais chanquier, je 
connaissais les hauts sur le bout de mon doigt, le 
méquier commençait à me fatiguer le gabareau et 
j’avais quasiment une idée de me reposer avec la 
bonne femme, en attendant le printemps. 

J’avais même déjà refusé deux bons 
engagements, quand je vis ressourdre un de mes 
grands oncles de la Beauce, le bom’ Gustin 
Pomerleau, que j’avais pas vu depuis l’année du 
grand choléra1. 

                                 
1 Le Québec connut une épidémie de choléra en 1836 tuant 
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Y m’emmenait son garçon pour y faire faire sa 
cléricature de voyageur et son apprentissage dans 
l’administration de la grand’hache et du bois 
carré. 

Ça prenait Jos Violon pour ça, vous 
comprenez. 

Le bonhomme aimait à faire des rimettes : 
– Mon neveu, qu’y me dit, v’là mon fils, j’te 

le confie, pour son profit. 
Fallait ben répondre sur le même air, c’pas ? 

J’y dis : 
– Père Pomerleau, j’suis pas un gorlot, laissez-

moi le matelot, sed libera nos a malo ! 
C’est ça, par exemple, qui tordit l’ambition au 

bom’ Gustin ! Y pensait pas que Jos Violon 
pouvait le matcher de c’te façon-là, ben sûr. 

– Comment c’qui s’appelle, le petit ? que je 
dis. 

– Ah ! ben dame, ça, comment c’qui 

                                                                                 
plusieurs centaines de personnes. 
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s’appelle ? je pourrais pas dire. Son parrain y 
avait donné un drôle de nom qui rimait presque à 
rien ; et comme sa mère pouvait jamais s’en 
rappeler, elle l’a toujours appelé P’tit Coq. Ça fait 
que depuis ce temps-là, les gens de par cheux 
nous l’appellent pas autrement que le Coq à 
Pomerleau, ou ben Coq Pomerleau tout court. On 
y connaît pas d’aut’ signature. 

Et pour mettre le fion au document, v’là le 
bonhomme encore parti sus la rimette : 

– Tu trouveras pas, sous vot’ respec’, dans 
tout Québec, la pipe au bec, un jeune homme plus 
correc’, t’auras pas honte avec ! 

– Eh ben, que j’y dis, ça y est, mon Coq, j’te 
prends ! Va t’acheter une chemise rouge, des 
bottes malouines, une paire de raquettes, un 
couteau à ressort, une batte-feu, avec une ceinture 
fléchée ; t’es mon clerc ! Et pi si t’es plôqué, et 
que tu te comportes en brick, y aura pas un ciseau 
dans Sorel pour t’en remontrer l’année prochaine, 
je t’en signe mon papier ! 

Huit jours après, on se crachait dans les mains, 
et ho ! sus l’aviron. 
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Parce que faut vous dire, les enfants, que dans 
ce temps-là, c’était pas le John-Munn ni le 
Québec qui nous montait au Morial. On faisait la 
route en canots d’écorce, par gang de trois, 
quatre, cinq canots, en nageant et en chantant, 
qu’y avait rien de plus beau. 

À c’t heure, bondance ! y a pus de fun à 
voyager. On part, on arrive : on voyage pas. 
Parlez-moi d’y a vingt-cinq à trente ans, c’est Jos 
Violon qui vous dit ça ! C’était queuque chose, 
dans ce temps-là que le méquier de voyageur ! 

Le Coq, qu’avait jamais, lui, travelé autrement 
qu’en berlot ou en petit cabarouette dans les 
chemins de campagne, avait pas tout à fait la 
twist dans le poignet pour l’aviron ; mais on 
voyait qu’y faisait de son mieux pour se 
dégourdir. 

Avec ça qu’y devait avoir de quoi pour se 
dégourdir le canayen en effette, parce que, de 
temps en temps, je le voyais qui se passait la 
main dans sa chemise, et qui se baissait la tête, 
sous vot’ respec’, comme pour sucer quèque 
chose. 
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Je croyais d’abord qu’y prenait une chique ; 
mais y a des imites pour chiquer. On a beau venir 
de la Beauce, un homme peut toujours pas virer 
trois ou quatre torquettes en sirop dans son après-
midi. 

Enfin, je m’aperçus qu’au lieu de prendre une 
chique, c’était d’autre chose qu’y prenait. 

– L’enfant de potence ! que je dis, il va être 
mort-ivre avant d’arriver à Batiscan. Mais, 
bougez pas ! c’est pas pour rien dire de trop, mais 
j’cré que si le vlimeux avait besoin de s’exercer 
le bras, c’était toujours pas pour apprendre à 
lever le coude. 

Sous ce rapport-là, les camarades aussi ben 
comme moi, on fut pas longtemps à s’apercevoir 
que sa cléricature était faite ; le flambeux gardit 
sa connaissance jusqu’à Trois-Rivières. 

Là, par exemple, les enfants, ça fut une autre 
paire de manches. C’était pus un jeune homme, 
c’était une tempête. 

Où c’qu’il avait appris à sacrer comme ça ? je 
le demande. 
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C’était toujours pas à Trois-Rivières, puisqu’il 
venait d’arriver. En tout cas, il avait pas besoin 
de faire de cléricature pour ça non plus. C’est 
mon opinion ! 

Dans la soirée, on se rencontrit avec d’autres 
voyageurs qui partaient pour les chanquiers du 
Saint-Maurice ; et je vous persuade que les 
voyageurs de Trois-Rivières, les enfants, c’est ça 
qu’est toffe ! 

Quoi qu’il en soit, comme dit M. le curé – à 
propos de je sais pas quoi, v’là la chicane pris 
entre mon Coq Pomerleau épi une grande gaffe 
de marabout de six pieds et demi, du nom de 
Christophe Brindamour, qu’avait un drôle de 
surbroquet. 

Christophe Brindamour, vous comprenez, 
c’était ben trop long à dégoiser pour les 
camarades. On l’avait baptisé le grand Crisse, en 
manière de raccourcis. 

Ah ! le Jupiter, c’est ça qu’avait du criminel 
dans le corps ! 

Je pensais ben qu’y ferait rien qu’une bouchée 
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de mon petit apprenti de la Beauce ; mais comme 
ils étaient ben soûls tous les deux, ils se firent pas 
grand mal. 

Seulement, le grand Crisse avait c’te histoire-
là sur le cœur, lui ; et, le lendemain matin, quand 
nos canots prirent le large, il était là sus le quai, 
qui inventait la vitupération des sacrements 
contre Coq Pomerleau. 

On avait beau nager et filer dru, on entendait 
toujours sa voix de réprouvé qui hurlait à 
s’égosiller : 

– Par le démon des Piles, par le chat noir des 
Forges, par le geulard du Saint-Maurice, et tous 
les jacks mistigris du Mont-à-l’Oiseau, j’te 
maudis, j’t’emmorphose et j’t’ensorcelle jusqu’à 
la troisième régénération ! Que le choléra morbus 
te revire à l’envers, et que le diable des Anglais te 
fasse sécher le dedans sus le bord du canot 
comme une peau de chat sauvage écorché. C’est 
le bonheur que j’te souhaite ! 

Exétéra. Y en avait comme ça une rubanbelle 
qui finissait pus ; que ça nous faisait redresser les 
cheveux, je vous mens pas, raides comme des 
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manches de pipes. Y nous semblait voir des 
trâlées de diablotins et de gripettes y sortir tout 
vivants du gosier. Ah ! le Chrysostome... ! 

Le pauvre Coq Pomerleau en tremblait comme 
une feuille, et baissait la tête pour laisser passer la 
squall en prenant son petit coup. 

Enfin, on finit toujours par être hors de vue, et 
chacun fit de son mieux pour continuer la route 
sur une autre chanson. 

On répondait faraud en accordant sus l’aviron, 
et malgré toutes les invictimes du grand Crisse, 
ça montait sus le lac comme une bénédiction. 

Mais Coq Pomerleau avait comme manière de 
diable-bleu dans le pignon, et qu’on chantît ou 
qu’on se reposît, y restait toujours jongleur. 

L’aviron au bout du bras, ou ben le sac de 
provisions sus le dos dans les portages, il avait 
toujours la mine de ruminer quèque rubrique 
d’enterrement. 

– Mon oncle... qu’y me dit un soir. 
L’insécrable m’appelait toujours son oncle, 

malgré que je fus pas plus son oncle qu’il était 
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mon neveu. 
– Mon oncle, qu’y me dit un soir avant de 

s’endormir, j’sut ensorcelé. 
– De quoi ? 
– J’sut ensorcelé. 
– Es-tu fou ? 
– Quand j’vous dis ! 
– Tais-toi donc ! 
– J’vous dis que j’sut ensorcelé, moi ! Le 

grand Crisse m’a ensorcelé. Vous voirez si y 
nous arrive pas quèque malheur ! 

– Dors, va ! 
Mais c’était toujours à recommencer, et ça fut 

comme ça jusqu’à Bytown. 
Pas moyen de y aveindre autre chose de 

dedans le baril. Le grand Crisse à Brindamour 
l’avait ensorcelé ; ça, il l’avait si ben vissé dans 
le coco, que y avait pas de tire-bouchon capable 
d’en venir à bout. Il en démordait pas. 

– Vous voirez, mon oncle, qu’y me renotait du 
matin au soir, vous voirez que le maudit nous 
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attirera quèque vilaine traverse. 
Enfin, n’importe, comme dit M. le curé, nous 

v’lons rendus à Bytown, not’ dernier poste avant 
de s’embarquer dans la Gatineau, là où c’que 
j’allions faire chanquier pour les Gilmore. 

Comme de raison, pas besoin de vous dire que 
c’est pas dans le caractère du voyageur de passer 
tout dret quand on arrive à Bytown. Y faut au 
moins faire là une petite estation, quand on y fait 
pas une neuvaine. 

Pour tant qu’à mon Coq Pomerleau, ça fut une 
brosse dans les règles. 

Le rhum y coulait dans le gosier, qu’il avait 
tant seulement pas le temps d’envaler. 

Une éponge, les enfants ! Ou plutôt un dalot à 
patente. 

Parole de Jos Violon, j’ai vu pintocher ben des 
fois dans ma profession de voyageur ; et ben, ça 
me faisait chambranler rien qu’à le regarder faire. 

Pour piquer au plus court, je pourrais pas dire 
si c’te inondation-là durit ben longtemps, mais je 
sais ben qu’arrivés su not’ départ, mon Coq 
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Pomerleau était si tellement soûl, que je fus 
obligé de le porter dans le canot. 

Épi en route sus la Gatineau, en chantant : 
 
C’est les avirons qui nous mènent en haut, 

C’est les avirons qui nous montent. 
 
Faulait nous voir aller, les enfants ! 
On aurait dit, ma grand’conscience, que les 

canots sortaient de l’eau à chaque coup d’avirons. 
Pas de courant pour la peine ; on filait comme 

le vent, ni plus ni moins. 
Coq Pomerleau, lui ronflait dans le fond du 

canot, que c’était un plaisir de l’entendre. Ça 
marchit comme ça, jusqu’à tard dans l’après-
midi. 

Mais j’étions pas au plus beau, comme vous 
allez voir. 

Quand ça vint sus les quatre heures, v’là-t-y 
pas mon paroissien qui se réveille... 
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Enragé, les enfants ! Enragé ! 
On savait ben ce qu’il avait bu, mais on savait 

pas ce qu’il avait mangé : il avait le démon dans 
le corps. 

– J’sut ensorcelé ! qu’y criait comme un 
perdu : j’sut ensorcelé ! 

J’essayis de le calmer, mais j’t’en fiche ! Y 
sautait dans le canot comme un éturgeon au bout 
d’une ligne. 

Ça pouvait nous faire chavirer, vous 
comprenez ben. V’là les camarades en fifre. 

– Faites-lé tenir tranquille ! que me crie le 
boss, ou ben, je le fais bougrer à l’eau. 

C’était pas aisé de le faire tenir tranquille, le 
véreux connaissait pus personne. Y criait, y 
hurlait, y tempêtait, y se débattait comme un 
possédé, y avait pas moyen d’en jouir. 

Tout à coup, bang ! v’là une, deux, trois lames 
dans le canot. 

Le boss lâche une bordée de sacres, comme de 
raison. 
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– À terre ! qu’il crie ; à terre, bout de crime ! 
Laissons-lé en chemin, et que le diable le berce ! 
On va-t-y se laisser neyer par ce torrieux-là ? 

Et v’là le canot dans les joncs. 
– Débarque ! débarque, pendard ! on en a 

assez de toi. 
– J’sut ensorcelé ! criait Coq Pomerleau. 
– Eh ben, va te faire désensorceler par ta 

grand’mère, ivrogne ! que répondait le boss. 
– Débarque ! débarque ! criaient les autres. 
Y avait pas moyen de rébicheter, faulait ben 

obéir. 
Mais c’était mon clerc, c’pas ; je pouvais pas 

l’ambâdonner. 
– Je débarque avec, que je dis. 
– Comme tu voudras, que fait le boss. Et nous 

v’lons tous les deux dans la vase jusqu’aux 
genoux. 

– Quiens ! v’là des provisions, que me crie un 
des camarades en me jetant la moitié d’un petit 
pain, et bonsoir ! 

 38



Après ça, file ! 
Pas besoin de vous dire si j’avais le visage 

long, tout fin seul sus c’te côte grève, avec mon 
soûlard sus les bras, et la moitié d’un petit pain 
pour toute consolation. 

Chanceusement que Jos Violon est pas venu 
au monde dans les concessions, vous savez ça. 
J’avais remarqué en montant un vieux chanquier 
en démence, où c’que j’avions campé une fois 
dans le temps, et qui se trouvait pas ben loin d’où 
c’qu’on nous avait dit bonsoir. 

J’traînis mon Coq Pomerleau jusque-là ; on 
cassit une croûte, et la nuit arrivée, nous v’là 
couchés sus un lit de branches de sapin, et dors, 
garçon ! 

Le lendemain, au petit jour, on était sus pied. 
Mais v’là-t-y pas une autre affaire ! 

Embrouillés, les enfants, embrouillés, que y avait 
pas moyen de reconnaître où c’que j’en étions. 

Coq Pomerleau surtout se tâtait, se revirait sus 
tous les bords, reniflait, regardait en l’air, comme 
un homme qu’a perdu trente-six pains de sa 
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fournée. 
Il était ben dessoûlé pourtant ; mais malgré ça, 

il avait l’air tout ébaroui. 
– Mon oncle ! qu’y me dit. 
– De quoi ? que je réponds. 
– De queu côté qu’on est débarqué hier au 

soir ? 
– C’te demande ! de ce côté icitte. 
– C’est pas sûr, qu’y dit. Je l’cré ben, que 

c’était pas sûr ; moi-même y avait un bout de 
temps que je me demandais si j’avais la berlue. 

Mais puisque le Coq s’apercevait de la 
manigance comme moi, fallait ben qu’y eût du 
r’sort là-dedans. 

Croyez-moi ou croyez-moi pas, les enfants, 
j’étions reviré bout pour bout, ou sens devant 
derrière, comme on voudra. Tandis qu’on 
dormait, le sorcier nous avait charriés avec le 
chanquier de l’autre côté de la Gatineau. Oui, 
parole de Jos Violon ! c’était pas croyable, mais 
ça y était. 
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– Je vous le disais ben, que le maudit 
Brindamour m’avait ensorcelé ! que fit Coq 
Pomerleau. 

– Si y t’avait ensorcelé tout seul, au moins ! 
que j’y réponds ; mais, d’après c’que je peux 
voir, j’sommes ensorcelés tous les deux. 

Coq Pomerleau, lui, qu’avait fêté, c’était pas 
surprenant qu’y fut un peu dans les pataques ; 
mais moi, qu’est toujours sobre... vous me 
connaissez. 

C’est vrai que je défouis pas devant une petite 
beluette de temps en temps pour m’éclaircir le 
berbe, surtout quand j’ai une histoire à conter ou 
ben une chanson de cage à cramper sur l’aviron ; 
mais, parole de voyageur, vous pouvez aller 
demander partout où c’que j’ai roulé, et je veux 
que ma première menterie m’étouffe si vous 
rencontrez tant seulement un siffleux pour vous 
dire qu’on a jamais vu Jos Violon autrement que 
rien qu’ben ! 

Mais c’était pas tout ci tout ça ; ensorcelé ou 
pas ensorcelé, on pouvait point rester là à se 
licher les babines dans c’te vieille cambuse qui 
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timbait en bottes ; fallait rejoindre les camarades. 
– Quand même que le diable nous aurait 

traversés de l’aut’côté de la rivière, que je dis, ça 
nous empêche pas de suivre le rivage, ça : on sait 
toujours ben de queu côté qu’y sont : on va 
partir ! 

Et nous v’là partis. 
Ça allait petit train, comme vous pensez ben. 

Mais – une permission du bon Dieu – devinez de 
quoi c’qu’on trouve échoué dans le fond d’une 
petite crique ? Un beau canot tout flambant neu, 
avec une paire d’avirons qu’avaient l’air de nous 
attendre. 

Il était peut-être pas perdu, le canot, mais on le 
trouvit tout de même ; et on fit pas la bêtise de le 
laisser perdre. 

Ça fait que nous v’lons à nager du côté du 
chanquier. Y avait pas un brin de courant ; et, 
bateau d’un nom ! on filait que, y avait des fois, 
on aurait dit que le canot allait tout seul. 

Y avait ben une grosse heure qu’on envoyait 
fort de c’te façon-là, quand le Coq s’arrête net de 
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nager, et me dit : 
– Mon oncle ! 
– De quoi ? que je réponds. 
– Y a pas rien que nous aut’ qu’étions 

ensorcelés. 
– Oui ? quoi c’que y a encore ? 
– La rivière est ensorcelé elle étout. 
– Tu dis ? 
– Je dis que la rivière étout, est ensorcelée. 
– Comment ça ? 
– Eh ben, regardez voir : la v’là qui coule en 

remontant. 
– Hein !... 
Aussi vrai comme vous êtes là, les enfants, 

j’crus qu’y venait fou ; mais à force de faire 
attention, en mettant la main dans le courant, en 
laissant aller le canot, en fisquant le rivage, y 
avait pas moyen de se tromper : la vingueuse de 
rivière remontait. 

Oui, sus mon âme et conscience, a remontait ! 
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C’était la première fois que je voyais ça. 
Où c’que ça pouvait nous mener, c’te affaire-

là ? On le savait point. 
– C’est ben sûr qu’on s’en va dret dans le fond 

de l’enfer, que dit Coq Pomerleau ; revirons ! 
– Oui ! j’cré ben que c’est mieux de revirer en 

effette, que je dis, avant que le courant soye trop 
fort. 

Et je nous mettons à nager sus l’aut’sens, 
tandis que le Coq Pomerleau marmottait dans ses 
ouïes : 

– Le maudit Brindamour ! si jamais j’le 
rejoins, y me paiera ça au sanctus ! 

– Mais quoi c’qu’on va faire ? que je dis : on 
n’est pas pour retourner crever de faim dans le 
vieux chanquier. 

– Redescendons à Bytown, que fait Coq 
Pomerleau. J’en ai déjà assez de la vie de 
voyageur, moi ; moi j’aime mieux la charrue. 

– Comme tu voudras, que je dis ; je commence 
à être joliment dégoûté moi étout. Courageons un 
peu, et j’attraperons Bytown en moins d’une 
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journée, si le diable s’en mêle pas. 
Mais y s’en mêlait sûr et certain, parce que le 

plusse qu’on descendait vers le bas de la rivière, 
et le plusse que le courant remontait et repoussait 
dur. Faulait plier les avirons en deux pour 
avancer. 

Y avait-y une plus grande preuve qu’on nous 
avait jeté un r’sort ? 

Et dire que je devais ça à ce rôdeux de Coq 
Pomerleau ! 

Je me promettais ben de jamais prendre 
personne en apprentissage, quand on aperçut un 
canot qui venait au-devant de nous autres. Y 
venait vite, comme de raison, il avait le courant 
de son bord, lui. 

Comme on allait se rencontrer, j’entendis une 
voix qui criait : 

– C’est-y toi, Jos Violon ? 
– Oui ! que je dis tout surpris. 
– Il est-y dessoûlé ? 
Je vous mens pas, en entendant ça, je lâche 
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mon aviron. 
– Le Coq, que je dis, c’est nos gens ! 
– Comment, nos gens ? qui reviennent de 

Bytown ? 
– Et oui ! mais pas un mot ! Y sont ensorcelés 

eux autres étout. 
C’était ben le cas, allez ; on passit l’hiver 

ensorcelés, tout ce que j’en étions. 
Le soleil lui-même était ensorcelé ; y savait 

jamais de queu côté se lever ni se coucher. 
Les camarades prenaient ça en riant eux 

autres, je sais pas trop pourquoi ; mais Coq 
Pomerleau pi moi, j’avions pas envie de rire, une 
miette ! 

Aussi, ça fut mon dernier hivernement dans 
les chanquiers. 

Pour tant qu’à Coq Pomerleau, il est allé une 
fois dans le Saint-Maurice pour rencontrer le 
grand Christophe Brindamour. Il en est revenu, à 
ce qu’on dit, avec trois dents de cassées et un œil 
de moins. Et cric, crac, cra ; sacatabi, sac-à-
tabac ; son histoire finit d’en par là. 
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Tipite Vallerand 
 
Le narrateur de la présente signait Joseph 

Lemieux ; il était connu sous le nom de José 
Caron ; et tout le monde l’appelait Jos Violon. 

Pourquoi ces trois appellations ? Pourquoi 
Violon ? Vous m’en demandez trop. 

C’était un grand individu dégingandé, qui se 
balançait sur les hanches en marchant, hâbleur, 
gouailleur, ricaneur, mais assez bonne nature au 
fond pour se faire pardonner ses faiblesses. 

Et au nombre de celles-ci – bien que le mot 
faiblesse ne soit peut-être pas parfaitement en 
situation – il fallait compter au premier rang une 
disposition, assez forte au contraire, à lever le 
coude un peu plus souvent qu’à son tour. 

Il avait passé sa jeunesse dans les chantiers de 
l’Ottawa, de la Gatineau et du Saint-Maurice ; et 
si vous vouliez avoir une belle chanson de cage 
ou une bonne histoire de cambuse, vous pouviez 
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lui verser deux doigts de jamaïque, sans crainte 
d’avoir à discuter sur la qualité de la marchandise 
qu’il vous donnait en échange. 

Il me revient à la mémoire une de ses 
histoires, que je veux essayer de vous redire en 
conservant, autant que possible, la couleur 
caractéristique et pittoresque que Jos Violon 
savait donner à ses narrations. 

Le conteur débutait généralement comme 
ceci : 

– Cric, crac, les enfants ! parli, parlo, parlons ! 
pour en savoir le court et le long, passez le 
crachoir à Jos Violon ! sacatabi sac-à-tabac, à la 
porte les ceuses qu’écouteront pas ! 

Cette fois-là, nous serrâmes les rangs, et Jos 
Violon entama son récit en ces termes : 

– C’était donc pour vous dire, les enfants, que 
c’t’année-là, j’étions allés faire du bois pour les 
Patton dans le haut du Saint-Maurice, – une 
rivière qui, soit dit en passant, a jamais eu une 
grosse réputation parmi les gens de chantiers qui 
veulent rester un peu craignant Dieu. 
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C’est pas des cantiques, mes amis, qu’on 
entend là tous les soirs ! 

Aussi les ceuses qui parmi vous autres 
auraient envie de faire connaissance avec le 
diable peuvent jamais faire un meilleur voyage 
que celui du Saint-Maurice, pour avoir une 
chance de rencontrer le jeune homme à quèque 
détour. C’est Jos Violon qui vous dit ça ! 

J’avions dans not’ gang un nommé Tipite 
Vallerand, de Trois-Rivières ; un insécrable fini, 
un sacreur numéro un. 

Trois-Rivières, je vous dis que c’est ça la ville 
pour les sacres ! Pour dire comme on dit, ça se 
bat point. 

Tipite Vallerand, lui, les inventait les sacres. 
Trois années de suite, il avait gagné la 

torquette du diable à Bytown contre tous les 
meilleurs sacreurs de Sorel. 

Comme sacreur, il était plusse que dépareillé, 
c’était un homme hors du commun. Les cheveux 
en redressaient rien qu’à l’entendre. 

Avec ça, toujours à moitié plein, ça va sans 
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dire. 
J’étions cinq canots en route pour la rivière 

aux Rats, ous’ qu’on devait faire chantier pour 
l’hiver. 

Comme il connaissait le Saint-Maurice dans le 
fin fond, Tipite Vallerand avait été chargé par le 
boss de gouverner un des canots – qu’était le 
mien. 

J’aurais joliment préféré un autre pilote vous 
comprenez ; mais dans ces voyages-là, si vous 
suivez jamais la vocation, les enfants, vous voirez 
qu’on fait ce qu’on peut, et non pas ce qu’on 
veut. 

On nageait fort toute la journée : le courant 
était dur en diable ; et le soir, ben fatigués, on 
campait sur la grève – oùs’ qu’on pouvait. 

Et puis, y avait ce qui s’appelle les portages – 
une autre histoire qu’a pas été inventée pour 
agrémenter la route et mettre les camarades de 
bonne humeur, je vous le persuade. 

J’avions passé les rapides de la Manigance et 
de la Cuisse au milieu d’une tempête de sacres. 
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Jos Violon – vous le savez – a jamais été ben 
acharné pour bâdrer le bon Dieu et achaler les 
curés avec ses escrupules de conscience ; mais 
vrai, là, ça me faisait frémir. 

Je défouis pas devant un petit torrieux de 
temps en temps, c’est dans le caractère du 
voyageur ; mais, tord-nom ! y a toujours un boute 
pour envoyer toute la sainternité chez le diable, 
c’pas ? 

Par malheur, notre canot était plus gros, plus 
pesant et plus chargé que les autres ; et – par une 
rancune du boss, que je présume, comme dit M. 
le curé – on nous avait donné deux nageurs de 
moins. 

Comme de raison, les autres canots avaient 
pris les devants, et le nôtre s’était trouvé dégradé 
dès le premier rapide. 

Ça fait que Tipite Vallerand ayant plus 
d’ordres à recevoir de personne, nous en donnait 
sur les quat’ faces, et faisait son petit Jean 
Lévesque en veux-tu en vlà, comme s’il avait été 
le bourgeois de tous les chantiers, depuis les 
chenaux jusqu’à la hauteur des terres. 

 51



Fallait y voir sortir ça de la margoulette, les 
enfants ; c’est tout ce que j’ai à vous dire ! 

À chaque sacre, ma foi de gueux ! je 
m’attendais à voir le ciel se crever sus notre tête 
pour nous acrapoutir, ou la rivière s’ouvrir sour le 
canot pour nous abîmer tous au fond des enfers, 
avec chacun un gripette pendu à la crignasse. 

Il me semble voir encore le renégat avec sa 
face de réprouvé, crachant les blasphèmes 
comme le jus de sa chique, la tuque sus l’oreille, 
sa grande chevelure sus les épaules, la chemise 
rouge ouverte sus l’estomac, les manches 
retroussées jusqu’aux coudes, et le poing passé 
dans la ceinture fléchée. 

Un des jurons les plus dans son élément, 
c’était : Je veux que le diable m’enlève tout 
vivant par les pieds ! C’était là, comme on dit, 
son patois. 

J’avais pour voisin de côté un nommé Tanfan 
Jeannotte, de Sainte-Anne-la-Parade, qui pouvait 
pas voir sourdre c’t’histoire-là, lui, sans grogner. 
Je l’entendais qui marmottait : 
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– Il t’enlèvera ben sûr à quèque détour, mon 
maudit ! et c’est pas moi qui fera dire des messes 
pour ta chienne de carcasse ! 

J’avions passé la rivière au Caribou, une petite 
machine de rivière grosse comme rien ; mais une 
boufresse qui se métine un peu croche le 
printemps, je vous le persuade, les enfants ! 

Jos Violon en sait quèque chose pour avoir 
passé trois jours et trois nuits, à cheval sur un 
billot, en pleine jam, là ous que tous les saints du 
paradis y auraient pas porté secours. 

Ça fait rien ! j’en suis revenu comme vous 
voyez, avec les erminettes aussi solides que 
n’importe qui pour la drave, et toujours le blanc 
d’Espagne dans le poignet pour la grand’hache, 
Dieu merci ! 

Enfin, on arrivait à la Bête-Puante – une 
rivière qu’est pas commode, non plus, à ce qu’on 
dit – et, comme le soir approchait, les hommes 
commencèrent à parler de camper. 

– Camper à la Bête-Puante ! allez-vous faire 
sacres ! dit Tipite Vallerand. Je veux que le 
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diable m’enlève tout vivant par les pieds si on 
campe à la Bête-Puante ! 

– Mais pourtant, que dit Tanfan Jeannotte, il 
est ben trop tard pour rejoindre les autres canots ; 
où donc qu’on va camper ? 

– Toi, tu peux te fermer ! beugla Tipite 
Vallerand, avec un autre sacre qui me fit 
regricher les cheveux sur la tête ; si y en a un 
parmi vous autres qui retrousse le nez pour se 
rebicheter, je sais ben ous’ que je vous ferai 
camper, par exemple, mes calvaires. C’est tout ce 
que j’ai à vous dire ! 

Parole de voyageur, j’suis pourtant d’un 
naturel bonasse, vous me connaissez ; eh ben, en 
entendant ça, ça fut plus fort que moi ; j’pus pas 
m’empêcher de me sentir rougir les oreilles dans 
le crin. 

Je me dis : Jos Violon, si tu laisses un 
malfaisant comme ça débriscailler le bon Dieu et 
victimer les sentiments à six bons Canayens 
qu’ont du poil aux pattes avec un petit brin de 
religion dans l’équipet du coffre, t’es pas un 
homme à te remontrer le sifflet dans Pointe-
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Lévis, je t’en signe mon papier ! 
– Tipite, que je dis, écoute, mon garçon ! C’est 

pas une conduite, ça. Y a des imites pour 
massacrer le monde. Tu vas nous dire tout de 
suite ous’ qu’on va camper, ou ben j’fourre mon 
aviron dans le fond du canot. 

– Moi étout ! dit Tanfan Jeannotte. 
– Moi étout ! moi étout ! crièrent tous les 

autres. 
– Ah ! oui-dà oui !... Ah ! c’est comme ça !... 

Eh ben, j’vas sous le dire, en effette, ous’ que 
j’allons camper, mes crimes ! fit Tipite Vallerand 
avec un autre sacre à faire trembler tout un 
chantier. On va camper au mont à l’Oiseau, 
entendez-vous ? Et si y en a un qui fourre son 
aviron dans le fond du canot, ou qui fourre son 
nez ous’ qu’il a pas d’affaire, moi je lui fourre un 
coup de fusil entre les deux yeux ! Ça vous va-t-
y ? 

Et tout le monde entendit claquer le chien d’un 
fusil que le marabout venait d’aveindre d’un sac 
de toile qu’il avait sous les pieds. 
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Comme on savait le pendard capable de 
détruire père et mère, chacun fit le mort. 

Avec ça que le nom du mont à l’Oiseau, les 
enfants, était ben suffisant pour nous calmer, tout 
ce que j’en étions, que la moitié en était de trop. 

À la pensée d’aller camper là, une souleur 
nous avait passé dans le dos, et je nous étions 
remis à nager sans souffler motte. 

Seulement, je m’aperçus que Tanfan Jeannotte 
mangeait son ronge, et qu’il avait l’air de ruminer 
quèque manigance qu’annonçait rien de bon pour 
Tipite Vallerand. 

Faut vous dire que le mont à l’Oiseau, c’est 
pas une place ordinaire. 

N’importe queu voyageur du Saint-Maurice 
vous dira qu’il aimerait cent fois mieux coucher 
tout fin seul dans le cimiquière, que de camper en 
gang dans les environs du mont à l’Oiseau. 

Imaginez-vous une véreuse de montagne de 
mille pieds de haut, tranchée à pic comme avec 
un rasoir, et qui ferait semblant de se poster en 
plein travers du chenail pour barrer le passage 
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aux chrétiens qui veulent monter plus haut. 
Le pied du cap timbe dret dans l’eau, comme 

qui dirait à l’équerre ; avec par-ci par-là des 
petites anses là ous’ que, dans le besoin, y aurait 
toujours moyen de camper comme ci comme ça, 
à l’abri des roches ; mais je t’en fiche, mes 
mignons ! Allez-y voir ! Les anses du mont à 
l’Oiseau, ça s’appelle « touches-y pas ». Ceuses 
qu’ont campé là y ont pas campé deux fois, je 
vous le garantis. 

D’abord, ces trous noirs-là, pour dire comme 
on dit, c’est pas beau tout de suite. 

Quand vous avez dret au-dessus de vot’ 
campe, c’te grande bringue de montagne du 
démon qui fait la frime de se pencher en avant 
pour vous reluquer le Canayen avec des airs de 
rien de bon, je vous dis qu’on n’a pas envie de se 
mettre à planter le chêne pour faire des pieds de 
nez ! 

C’est pas une place ous’ que je conseillerais 
aux cavaliers d’aller faire de la broche avec leux 
blondes au clair de lune. 
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Mais c’est pas toute. La vlimeuse de montagne 
en fait ben d’autres, vous allez voir. 

D’abord elle est habitée par un gueulard. 
Un gueulard, c’est comme qui dirait une bête 

qu’on n’a jamais ni vue ni connue, vu que ça 
existe pas. 

Une bête, par conséquence, qu’appartient ni à 
la congrégation des chrétiens ni à la race des 
protestants. 

C’est ni anglais, ni catholique, ni sauvage ; 
mais ça vous a un gosier, par exemple, que ça 
hurle comme pour l’amour du bon Dieu... 
quoique ça vienne ben sûr du fond de l’enfer. 

Quand un voyageur a entendu le gueulard, il 
peut dire : « Mon testament est faite ; salut, je t’ai 
vu ; adieu, je m’en vas. » Y a des cierges autour 
de son cercueil avant la fin de l’année, c’est tout 
ce que j’ai à vous dire ! 

Et puis, y a ce qu’on appelle la danse des jacks 
mistigris. 

Vous savez pas ce que c’est que les jacks 
mistigris, vous autres, comme de raison. Eh ben, 
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j’vas vous dégoiser ça dans le fin fil. 
Vous allez voir si c’est une rôdeuse 

d’engeance que ces jacks mistigris. Ça prend Jos 
Violon pour connaître ces poissons-là. 

Figurez-vous une bande de scélérats qu’ont 
pas tant seulement sus les os assez de peau tout 
ensemble pour faire une paire de mitaines à un 
quêteux. 

Des esquelettes de tous les gabarits et de 
toutes les corporations : des petits, des grands, 
des minces, des ventrus, des élingués, des tortus-
bossus, des biscornus, des membres de chrétien 
avec des corps de serpent, des têtes de bœufs sus 
des cuisses de grenouilles, des individus sans 
cou, d’autres sans jambes, d’autres sans bras, les 
uns plantés dret debout sur un ergot, les autres se 
traînant à six pattes comme des araignées, – enfin 
une vermine du diable. 

Tout ça avec des faces de revenants, des 
comportements d’impudiques, et des gueules 
puantes à vous faire passer l’envie de renifler 
pour vingt ans. 
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Sur les minuit, le gueulard pousse son 
hurlement ; et alors faut voir ressourdre c’te 
pacotille infernale, en dansant, en sautant, en se 
roulant, ruant, gigotant, se faisant craquer les 
jointures et cliqueter les osselets dans des 
contorsions épouvantables, et se bousculant pêle-
mêle comme une fricassée de mardi-gras. 

Une sarabande de damnés, quoi ! 
C’est ça, la danse des jacks mistigris. 
Si y a un chrétien dans les environs, il est fini. 

En dix minutes, il est sucé, vidé, grignoté, viré en 
esquelette ; et s’il a la chance de pas être en état 
de grâce, il se trouve à son tour emmorphosé en 
jack mistigris, et condamné à mener c’te vie de 
chien-là jusqu’à la fin du monde. 

Je vous demande, à c’te heure, si c’était 
réjouissant pour nous autres d’aller camper au 
milieu de c’te nation d’animaux-là ! 

On y fut, pourtant. 
Disons, pour piquer au plus court, que nous 

v’là arrivés, la pince du canot dans le sable et les 
camarades dans les cailloux, avec les ustensiles 
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de couquerie sus le dos. 
Pas moyen de moyenner : Tipite Vallerand 

était là avec son fusil, qui watchait la manœuvre 
et qui sacrait toujours le bon Dieu et tous les 
saints du calendrier comme cinq cent mille 
possédés. 

Fallait ben obéir ; et comme j’avions tous une 
faim de chien, un bon feu de bois sec fut vite 
allumé, et la marmite se mit à mijoter sa petite 
chanson comme dans les bonnes années. 

Naturellement, j’avions pas pris le temps 
d’installer une cambuse dans le principe, comme 
dit M. le curé. 

Y avait là une grosse talle de bouleaux, et j’en 
avions crochi un gros pied ben solide, qu’on avait 
amarré, en le bandant avec la bosse du canot, 
comme on fait pour les pièges à loups. 

C’est comme ça qu’on pend la crémaillère, 
dans le voyage, quand on a une chance et qu’on 
est pressé. 

Pas la peine de vous raconter le souper, 
c’pas ? 
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Je vous promets que la peur du gueulard et des 
jacks mistigris nous empêcha pas de nous licher 
les babines et de nous ravitailler les intérieurs. 

Ces documents-là, ça peut couper l’appétit aux 
gens qu’ont leux trois bons repas par jours ; mais 
pas quand il est sept heures du soir, et qu’on a 
nagé contre le courant comme des malcenaires 
depuis six heures du matin, avec tant seulement 
pas le temps d’allumer, et sans autre désennui 
que des sacres pour accorder sus l’aviron ! 

Seulement, après le souper, on avait le visage 
d’une longueur respectable ; et j’avions pas 
besoin de dire à personne de fermer sa boîte, je 
vous le garantis. 

On se regardait tous sans rien dire, excepté, 
comme de raison, Tipite Vallerand, qui lâchait de 
temps en temps sa bordée de sacres, que c’était 
comme une rente. Personne grouillait ; et c’est à 
peine si on osait tirer une touche, quand Fanfan 
Jeannotte – le sournois ! se mit à rôder, à rôder, 
comme s’il avait jonglé quèque plan de nègre. 

À chaque instant, il nous passait sur les pieds, 
s’accrochait dans nos jambes étendues devant le 
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feu ; enfin, vlà la chicane prise entre lui et Tipite 
Vallerand. 

Comme de raison, une nouvelle bourrasque de 
blasphèmes. 

Moi, ça me crispait. 
– C’est pire qu’un mal de ventre, que je dis, de 

voir un chrétien maganer le bon Dieu de c’te 
façon-là ! 

– Le bon Dieu ? que reprend le chéti en 
ricanant, il peut se fouiller. Y en a pas de bon 
Dieu par icitte ! 

Et renotant son jurement d’habitude, qu’était 
viré en vraies zitanies de conversation : 

– Si y a un bon Dieu par icitte, qu’il dit, je 
veux que le diable m’enlève tout vivant par les 
pieds ! 

Bon sang de mon âme ! Jos Violon est pas un 
menteur ; eh ben, croyez-moi ou croyez-moi pas, 
Tipite Vallerand avait pas lâché le dernier motte, 
qu’il sautait comme un crapaud les quat’ fers en 
l’air, en poussant un cri de mort capable de 
mettre en fuite tous les jacks mistigris et tous les 
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gueulards du Saint-Maurice à la fois. 
Il se trouvait tout simplement pendu par les 

pieds, au bout de not’ bouleau, qu’avait lâché son 
amarre ; et l’indigne se payait une partie de 
balancine, à six pieds de terre et la tête en bas, sa 
longue crignasse échevelée faisant qu’un rond, et 
fouettant le vent comme la queue d’un cheval 
piqué par une nuée de maringouins. 

Tout à coup, fifre ! la tête de mon sacreur 
venait de passer tout près de nos tisons, et... ft... 
ft... ft... vlà-t-y pas le feu dans le balai ! 

Une vraie flambée d’étoupe, les enfants ! 
Ça devenait terrible, c’pas ? 
Moi, je saute sus ma hache, je frappe sus 

l’âbre, et crac ! vlà mon Tipite Vallerand le dos 
dans les ferloches, sans connaissance, avec pus 
un brin de poil sur le concombre pour se friser le 
toupet. 

Pas besoin de vous dire que, cinq minutes 
après, toute la gang était dans le canot, et, 
quoique ben fatiguée, nageant à tour de bras pour 
s’éloigner de c’te montagne de malheur, ous’ que 
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personne passe depuis ce temps-là sans raconter 
l’aventure de Tipite Vallerand. 

Quant à lui, le boufre, il fut quinze jours ben 
malade, et pas capable d’ouvrir les yeux sans voir 
Charlot-le-diable lui tâter les pieds avec un nœud 
coulant à la main. 

Comme de raison, tout le chantier croyait 
trouver là-dedans une punition du bon Dieu, un 
miracle. 

Mais moi qu’avait watché Tanfan Jeannotte, je 
l’avait trop vu nous piler sus les pieds, se faufiler 
dans nos jambes et tripoter la chaîne de la 
marmite, pour pas me douter que, dans l’affaire 
du bouleau, pouvait ben y avoir une punition du 
bon Dieu, mais en même temps une petite twist 
de camarade. 

C’est mon opinion. 
Quoi qu’il en soit, comme dit M. le curé, ce 

fut fini fret pour les sacres. 
Tipite Vallerand passa l’hiver dans le chantier, 

sans lâcher tant seulement un « ma foi de 
gueux ». 
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Il suffisait de dire : diable emporte ! pour le 
faire virer sur les talons comme une toupie. 

J’ai revu le garnement quatre ans après : il 
était en jupon noir et en surplis blanc, et tuait les 
cierges dans la chapelle des Piles, avec une 
espèce de petit capuchon de fer-blanc au bout 
d’un manche de ligne. 

– Tipite ! que je lui dis. 
– De quoi ! qu’y me répond. 
– Tu reconnais pas Jos Violon ? 
– Non !... qu’il me dit tout sec en me regardant 

de travers, et en prenant une shire, comme si j’y 
avais mis une allumette à la jupe. 

Ce qui prouve que s’il s’était guéri de sacrer, il 
s’était pas guéri de mentir. 

Et cric, crac, cra ! sacatabi, sac-à-tabac ! mon 
histoire finit d’en par là. Serrez les ris, ouvrez les 
rangs : c’est ça l’histoire à Tipite Vallerand ! 
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Le Diable des Forges 
 
C’était la veille de Noël 1849. 
Ce soir-là, la « veillée de contes » avait lieu 

chez le père Jacques Jobin, un bon vieux qui 
aimait la jeunesse, et qui avait voulu faire plaisir 
aux jeunes gens de son canton, et aux moutards 
du voisinage – dont je faisais partie – en nous 
invitant à venir écouter le conteur à la mode, 
c’est-à-dire Jos Violon. 

Celui-ci, qui ne se faisait jamais prier, prit la 
parole de suite, et avec son assurance ordinaire 
lança, pour obtenir le silence, la formule 
sacramentelle : 

– Cric, crac, les enfants ! Parli, parlo, 
parlons !... Pour en savoir le court et le long, 
passez le crachoir à Jos Violon ! Sacatabi, sac-à-
tabac, à la porte les ceuses qu’écouteront pas !... 

Et, le silence obtenu, le conteur entra en 
matière : 
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– C’était donc pour vous dire, les enfants, que 
si Jos Violon avait un conseil à vous donner, ça 
serait de vous faire aller les argots tant que vous 
voudrez dans le cours de la semaine, mais de 
jamais danser sus le dimanche ni pour or ni pour 
argent. Si vous voulez savoir pourquoi, écoutez 
c’que je m’en vas vous raconter. 

C’te année-là, parlant par respect, je m’étions 
engagé avec Fifi Labranche, le jouor de violon, 
pour aller faire du bois carré sus le Saint-
Maurice, avec une gang de par en-haut ramassée 
par un foreman des Praîce nommé Bob Nesbitt : 
un Irlandais qu’était point du bois de calvaire 
plusse qu’un autre, j’cré ben, mais qui pouvait 
pas, à ce qu’y disait du moins, sentir un menteur 
en dedans de quarante arpents. La moindre petite 
menterie, quand c’était pas lui qui la faisait, y 
mettait le feu sus le corps. Et vous allez voir que 
c’était pas pour rire : Jos Violon en sait queuque 
chose pour en avoir perdu sa fortune faite. 

À part moi pi Fifi Labranche qu’étions de la 
Pointe-Lévis, les autres étaient de Saint-Pierre les 
Baquets, de Sainte-Anne la Parade, du Cap-la-
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Madeleine, de la Pointe du Lac, du diable au 
Vert. C’était Tigusse Beaudoin, Bram Couture, 
Pit Jalbert, Ustache Barjeon, le grand Zèbe 
Roberge, Toine Gervais, Lésime Potvin, exétéra. 

Tous des gens comme y faut, assez tranquilles, 
quoique yen eût pas un seul d’eux autres qu’avait 
les ouvertures condamnées, quand y s’agissait de 
s’emplir. Mais un petit arrosage d’estomac, c’pas, 
avant de partir pour aller passer six mois de lard 
salé pi de soupe aux pois, c’est ben pardonnable. 

On devait tous se rejoindre aux Trois-Rivières. 
Comme de raison, ceux qui furent les premiers 
rendus trouvirent que c’était pas la peine de 
perdre leux temps à se faire tourner les pouces, et 
ça leur prit pas quinze jours pour appareiller une 
petite partie de gigoteuse. 

Quand ils eurent siroté chacun une couple de 
cerises, Fifi tirit son archet, et v’là le fun 
commencé, surtout pour les aubergistes, qui se 
lichaient les badigoinces en voyant sauter les 
verres sus les comptoirs et les chemises rouges 
dans le milieu de la place. Ça dansait, les enfants, 
jusque sus les parapelles ! 
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Moi, je vous dirai ben, je regardais faire. La 
boisson, vous savez, Jos Violon est pas un 
homme pour cracher dedans, non ; mais c’est pas 
à cause que c’est moi : sus le voyage comme sus 
le chanquier, dans le chanquer comme à la 
maison, on m’en voit jamais prendre plus souvent 
qu’à mon tour. Et pi, comme j’sus pas fort non 
plus sus la danse quand y a pas de créatures, je 
rôdais ; et en rôdant je watchais. 

Je watchais surtout deux véreux de sauvages 
qu’avaient l’air de manigancer queuque frime 
avec not’ foreman. Je les avais vus qui y 
montraient comme manière de petits cailloux 
jaunes gros comme rien, mais que Bob Nesbitt 
regârdait, lui, avec des yeux grands comme des 
montres. 

– Cachez ça ! qu’y leux disait ; et parlez-en 
pas à personne. Y vous mettraient en prison. 
C’est des choses défendues par le gouvernement. 

Ç’avait l’air drôle, c’pas ; mais c’était pas de 
mes affaires ; je les laissis débrouiller leux 
micmac ensemble ; et je m’en allais rejoindre les 
danseux, quand je vis ressoude le foreman par 
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derrière moi. 
– Jos Violon, qu’y me dit en cachette, c’est 

demain samedi ; tout not’monde seront arrivés ; 
occupez-vous pas de moi. Je prends les devants 
pour aller à la chasse avec des sauvages. Comme 
t’es ben correct, toi, j’te laisse le commandement 
de la gang. Vous partirez dimanche au matin, et 
vous me rejoindrez à la tête du portage de la 
Cuisse. Tu sais où c’est que c’est ? 

– Le portage de la Cuisse ? je connais ça 
comme ma blague. 

– Bon ! mais attention ! les gaillards sont un 
petit brin mèchés ; faudrait point que personne 
d’eux autres se laissit dégrader. Si y en a un qui 
manque, je m’en prendrai à toi, entends-tu ! Vous 
serez dix-huit, juste. Pour pas en laisser en 
chemin, à chaque embarquement et chaque 
débarquement, compte-les. Ça y est-y ? 

– Ça y est ! que je dis. 
– Je peux me fier à toi ? 
– Comme à Monseigneur. 
– Eh ben, c’est correct. À lundi au soir, 
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comme ça ; au portage de la Cuisse ! 
– À lundi au soir, et bonne chasse ! 
Je disais bonne chasse, comme de raison, mais 

je gobais pas c’te rubrique-là, vous comprenez. 
Comme il se parlait gros de mines d’or, depuis un 
bout de temps dans les environs du Saint-
Maurice, je me doutais ben de quelle espèce de 
gibier les trois sournois partaient pour aller 
chasser. 

Mais n’importe ! comme je viens de vous le 
dire, c’était pas de mes affaires, c’pas ; le matin 
arrivé, je les laissis partir et je m’occupis de mes 
hommes, qu’étaient pas encore trop soûls, malgré 
la nuite qu’ils venaient de passer. 

Quand je leur-z-eu appris le départ du boss, ça 
fut un cri de joie à la lime. 

– Batêche ! qu’ils dirent, ça c’est coq ! Y en a 
encore deux à venir : sitôt qu’y seront arrivés, on 
partira : faut aller danser aux Forges à soir ! 

– C’est faite ! que dit Fifi Labranche ; je 
connais ça les Forges ; c’est là qu’y en a de la 
créature qui se métine ! 
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– Je vous en parle ! que dit Tigusse Beaudoin ; 
des moules à jupes qui sont pas piquées des vers, 
c’est moi qui vous le dis. 

– Eh ben, allons-y ! que dirent les autres. 
Ça fut rien qu’un cri : 
– Hourra, les boys ! Allons danser aux 

Forges ! 
Les Forges du Saint-Maurice, les enfants, c’est 

pas le perron de l’église. C’est plutôt le nique du 
diable avec tous ses petits ; mais comme j’étions 
pas partis pour faire une retraite, je leur dis : 

– C’est ben correct, d’abord que tout le monde 
y seront. 

Comme de faite, aussitôt que les deux derniers 
de la gang furent arrivés, on perdit pas de temps, 
et v’là tout not’monde dans les canots, l’aviron 
au bout du bras. 

– Attendez, attendez, que je dis ; on y est-y 
toutes, d’abord ? Je veux pas laisser personne par 
derrière moi ; faut se compter. 

– C’est pas malaisé, que dit Fifi Labranche, de 
se compter. C’est dix-huit qu’on est, c’pas ? Et 
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ben, j’avons trois canots : on est six par canot ; 
trois fois six font dix-huit, manquable ! 

Je regardis voir : c’était ben correct. 
– Pour lorsse, filons ! que je dis. 
Et nous v’lons à nager en chantant comme des 

rossignols : 
 

La zigonnette, ma dondaine ! 
La zigonnette, ma dondé ! 

 
Comme de raison, faulait ben s’arrêter de 

temps en temps pour se cracher dans les mains, 
c’pas ; et pi comme j’avions toute la gorge ben 
trop chesse pour ça, on se passait le gouleron à 
tour de rôle. Chaque canot avait sa cruche, et je 
vous persuade, les enfants, que la demoiselle se 
faisait prendre la taille plus souvent qu’une 
religieuse ! c’est tout ce que j’ai à vous dire. 

Ça les empêchait pas non plus, tout en 
marchant m’a dire comme on dit, à pas carrés, ça 
les empêchait pas d’être joliment ronds, tout ce 
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qu’ils en étaient. 
Ça les empêchaient pas non plus, tout en 

marchant croche, de se rendre ben dret chux le 
père Carillon, un vieux qui tenait auberge presque 
en face de la grand’-Forge. 

Faulait ben commencer par se rafraîchir un 
petit brin, en se rinçant le dalot, c’pas. 

Justement, y avait là un set de jeunesses à qui 
c’qu’y manquait rien qu’un jouor de violon pour 
se dégourdir les orteils. Et, comme Fifi 
Labranche avait pas oublié son ustensile, je vous 
garantis qu’on fut reçus comme la m’lasse en 
carême. 

Y avait pas cinq minutes qu’on était arrivés, 
que tout le monde était déjà parti sur les gigues 
simples, les reels à quatre, les cotillons, les 
voleuses, pi les harlapattes. Ça frottait, les 
enfants, que les semelles en faisaient du feu, et 
que les jupes de droguet pi les câlines en 
frisaient, je vous mens pas, comme des 
flammèches. 

Faut pas demander si le temps passait vite. 
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Enfin, v’là que les mênuit arrivent, et le 
dimanche avec, comme de raison ; c’est la mode 
partout, le samedi au soir. 

– Voyons voir, les jeunesses, que dit la mère 
Carillon, c’est assez ! On est tous des chréquins, 
pas de virvâle le dimanche ! Quand on danse le 
dimanche d’enne maison, le méchant Esprit est 
sus la couverture. 

– Tais-toi donc, la vieille ! que fit le père 
Carillon, ton vieux Charlot a ben trop d’autre 
chose à faire que de s’occuper de ça. Laisse 
porter, va ! Souviens-toi de ton jeune temps. 
C’est pas toi qui relevais le nez devant un petit 
rigodon le dimanche. Écoutez-la pas, vous 
autres ; sautez, allez ! 

– Eh ben, tant pire ; puisque c’est comme ça, 
que le bon Dieu soit béni ! Arrive qui plante, je 
m’en mêle pus ! que fit la vieille en s’en allant. 

– C’est ça, va te coucher, que dit le père 
Carillon. 

Jos Violon est pas un cheniqueux, ni un bigot, 
vous me connaissez ; eh ben, sans mentir, j’avais 
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quasiment envie d’en faire autant, parce que j’ai 
jamais aimé à interboliser la religion, moi. Mais 
j’avais à watcher ma gang, c’pas : je m’en fus 
m’assire sus un banc, d’un coin, et j’me mis à 
fumer ma pipe tout seul, en jonglant, sans 
m’apercevoir que je cognais des clous en 
accordant sus le violon de Fifi Labranche. 

Je me disais en moi-même : 
– Y vont se fatiguer à la fin, et je ferons un 

somme. 
Mais bougez pas ; le plusse qu’on avançait sus 

le dimanche, et le plusse que les danseux pi les 
danseuses se trémoussaient la corporation dans le 
milieu de la place. 

– Vous dansez donc pas, vous ? que dit en 
s’approchant de moi une petite créature qui 
m’avait déjà pas mal reluqué depuis le 
commencement de la veillée. 

– J’aime pas à danser sus le dimanche, 
mamzelle, que je répondis. 

– Quins ! en v’là des escrupules, par exemple ! 
Jamais je crairai ça... Un homme comme vous !... 
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En disant « un homme comme vous », les 
enfants, c’est pas à cause que c’est moi, mais la 
chatte me lance une paire de z’yeux... tenez... 
Mais j’en dis pas plus long. La boufresse 
s’appelait Célanire Sarrazin : une bouche ! une 
taille ! des joues comme des pommes fameuses, 
et pi avec ça croustillante, un vrai frisson... Mais, 
encore une fois, j’en dis pas plusse. 

J’aurais ben voulu résister : mais le petit 
serpent me prend par le bras en disant : 

– Voyons, faites pas l’habitant, monsieur Jos : 
venez danser ce cotillon-là avec moi ! 

Faulait ben céder, c’pas : et nous v’là partis. 
J’ai jamais tricoté comme ça de ma vie, les 

enfants. 
La petite Célanire, je vous mens pas, sprignait 

au plancher de haut comme une sauterelle : pour 
tant qu’à moi, je voyais pu clair. 

Ça fut comme si j’avais perdu connaissance : 
parce que, pour la mort ou pour la vie, les 
enfants, encore au jour d’aujourd’hui je pourrais 
pas vous dire comment est-ce que je regagnis 
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mon banc, et que je m’endormis en fumant mon 
bougon. 

Ça durit pas longtemps, par exemple, à ce que 
je pus voir. Tout d’un coup ma nom de gueuse de 
pipe m’échappe des dents, et je me réveille... 

Bon sang de mon âme ! je me crus ensorcelé ! 
Pus de violon, pus de danse, pus d’éclats de 

rire, pas un chat dans l’appartement ! 
– V’là une torrieuse d’histoire ! que je dis ; où 

c’qui sont gagnés ? 
J’étais à me demander queu bord prendre, 

lorsque je vis ressoudre la mère Carillon, le 
visage tout égarouillé, et la tête comme une botte 
de pesat au bout d’une fourche. 

– Père Jos, qu’a dit, y a rien que vous de sage 
dans toute c’te boutique icitte. Pour l’amour des 
saints, venez à not’ secours, ou ben je sommes 
tous perdus ! 

– De quoi t’est-ce que y a donc, la petite 
mère ? que je dis. 

– Le méchant Esprit est dans les Forges, père 
Jos ! 
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– Le méchant Esprit est dans les Forges ? 
– Oui, la Louise à Quiennon Michel l’a vu tout 

à clair comme je vous vois là. V’là ce que c’est 
que de danser sus le dimanche ! 

– De quoi t’est-ce qu’elle a vu, la Louise à 
Quiennon Michel ? 

– Le démon des Forges, ni plus ni moins ; 
vous savez ce que c’est. Elle était sortie, c’pas, 
pour rentrer sa capine qu’elle avait oubliée sur la 
clôture, quand elle entend brimbaler le gros 
marteau de la Forge qui cognait, qui cognait 
comme en plein cœur de semaine. A regarde : la 
grand’cheminée flambait tout rouge en lançant 
des paquets d’étincelles. A s’approche : la porte 
était toute grande ouverte, éclairée comme en 
plein jour, tandis que la Forge menait un saccage 
d’enfer que tout en tremblait. On n’entendait pas 
tout ça, nous autres, comme de raison : les 
danseux faisaient ben trop de train. Mais la danse 
s’est arrêtée vite, je vous le garantis, quand la 
Louise est entrée presque sans connaissance, en 
disant : « Chut, chut ! pour l’amour du ciel ; le 
diable est dans les Forges, sauvons-nous ! » 
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Comme de raison, v’là tout le monde dehors. 
Mais, ouicht !... pus rien de rien ! La porte de la 
Forge était fermée : pus une graine de flambe 
dans la cheminée. Tout était tranquille comme les 
autres samedis au soir. C’est ben la preuve, c’pas, 
que ce que la Louise a vu, c’est ben le Méchant 
qu’était après forger queuque maréfice d’enfer 
contre nos danseux... 

C’était ben ce que je me disais, en sacrant en 
moi-même contre c’te vingueuse de Célanire. 
Mais, Jos Violon a pas l’habitude – vous me 
connaissez – de canner devant la bouillie qui 
renverse, je me frottis les yeux, je me fis servir un 
petit coup, je cassis une torquette en deux, et je 
sortis de l’auberge en disant : 

– J’allons aller voir ça ! 
Je fus pas loin : mes hommes s’en revenaient. 

Et vous me crairez si vous voulez, les enfants, le 
plus extrédinaire de toute l’affaire, c’est qu’y 
avait pas gros comme ça de lumière neune part. 
Tout était noir comme dans le fond d’un four, 
noir comme chez le loup ! 

Oui, les enfants, Jos Violon, est encore plein 
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de vie ; eh ben, je vous le persuade, j’ai vu ça, 
moi : j’ai vu ça de mes yeux ! C’est-à-dire que 
j’ai rien vu en toute, vu qui faisait trop noir. 

On l’avait paru belle, allez ! À preuve que, 
quand on fut rentrés dans la maison, on 
commencit toutes à se regarder avec des visages 
de trente-six pieds de long ; et que Fifi Labranche 
mit son violon dans sa boîte en disant : 

– Couchons-nous ! 
Vous savez comment c’qu’on se couche dans 

le voyage, c’pas ? Faudrait pas vous imaginer 
qu’on se perlasse le canayen sus des lits de 
pleume, non ! On met son gilet de corps plié en 
quatre sur un quarquier de bois : ça fait pour le 
traversin. Pour la paillasse on choisit un madrier 
du plancher où c’que y a pas trop de nœuds, et pi 
on s’élonge le gabareau dessus. Pas pus de 
cérémonie que ça ! 

– T’as raison, Fifi, couchons-nous ! que dirent 
les autres. 

– Attendez voir, que je dis à mon tour ; c’est 
ben correct, mais vous vous coucherez toujours 
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point avant que je vous aie comptés. 
Je me souvenais de ce que le foreman m’avait 

recommandé, c’pas. Pour lorsse que je les fais 
mettre en rang d’oignons, et pi je compte : 

– Un, deux, trois, quatre... dix-sept ! 
Rien que dix-sept ! 
– Je me suis trompé, que je dis. 
Et je recommence : 
– Un, deux, trois, quatre... dix-sept ! Toujours 

dix-sept !... Batêche, y a du crime là-dedans ! que 
je dis. Y m’en manque un !... En faut dix-huit ; 
où c’qu’est l’autre ? 

Motte ! 
– Qui c’qui manque, là, parmi vous autres ? 
Pas un mot ! 
– C’est toujours pas toi, Fifi ? 
– Ben sûr que non ! 
– C’est pas toi, Bram ? 
– Non. 
– Pit’ Jalbert ? 
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– Me v’là ! 
– Ustache Barjeon ? 
– Ça y est. 
– Toine Gervais ? 
– Icitte. 
– Zèbe étout ? 
– Oui. 
Y étaient toutes. 
Je recommence à compter. 
Dix-sept ! comme la première fois. 
– Y a du r’sort ! que je dis. Mais il en manque 

toujours un, sûr. On peut pas se coucher comme 
ça, faut le sarcher. Y a pas à dire « Catherine », le 
boss badine pas avec ces affaires-là : me faut mes 
dix-huit ! 

– Sarchons ! que dit Fifi Labranche ; si le 
diable des Forges l’a pas emporté, on le trouvera, 
ou ben y aura des confitures dans la soupe ! 

– Si on savait qui c’est que c’est au moins ! 
que dit Bram Couture, on pourrait l’appeler. 
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– C’est pourtant vrai, que dit Toine Gervais, 
qu’il en manque un, et pi qu’on sait pas qui c’est 
que c’est. 

C’était ben ce qui me chicotait le plusse, vous 
comprenez ; on pouvait pas avoir de meilleure 
preuve que le diable s’en mêlait. 

N’importe ! on sarchit, mes amis ; on sarchit 
sour les bancs, sour les tables, sour les lits, dans 
le grenier, dans la cave, sur les ravallements, 
derrière les cordes de bois, dans les bâtiments, 
jusque dans le puits... 

Personne ! 
On sarchit comme ça, jusqu’au petit jour. À la 

fin, v’là les camarades tannés. 
– Il est temps d’embarquer, qu’y disent. 

Laissons-lé ! Si le flandrin est dégradé, ça sera 
tant pire pour lui. Il avait tout embelle de rester 
avec les autres... Aux canots ! 

– Aux canots, aux canots ! 
Et les v’lont qui dégringolent du côté de la 

rivière. 
Je les suivais, bien piteux, comme de raison. 
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De quoi c’que j’allais pouvoir dire au boss ? 
N’importe, je fais comme les autres, je prends 
mon aviron, et, à la grâce du bon Dieu, 
j’embarque. 

– Tout le monde est paré ? Eh ben, en avant, 
nos gens ! 

– Mais, père Jos, que dit Ustache Barjeon, on 
y est toutes ! 

– On y est toutes ? 
– Ben sûr ! Comptez : on est six par canot ; 

trois fois six font dix-huit ! 
– C’est bon Dieu vrai ! que dit Fifi Labranche, 

comment c’que ça peut se faire ? 
Aussi vrai que vous êtes là, les enfants, je 

comptis au moins vingt fois de suite ; et y avait 
pas à berlander, on était ben six par canot, c’qui 
faisait not’ compte juste. 

J’étais ben content d’avoir mon nombre, vous 
comprenez ; mais c’était un tour du Malin, allez, 
y avait pas à dire : parce qu’on eut beau se 
recompter, se nommer, se tâter chacun son tour, 
pas moyen de découvrir qui c’est qu’avait 
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manqué. 
Ça marchit comme ça jusqu’au lendemain 

dans l’après-midi. Toujours six par canot : trois 
fois six, dix-huit ! 

Jusqu’à tant qu’on eut atteint le rapide de la 
Cuisse, là où c’qu’on devait faire portage pour 
rejoindre Bob Nesbitt, on fut au complet. 

En débarquant à terre, comme de raison, ça 
nous encouragit à faire une couple de tours à la 
cruche. Et pi, quand on a nagé en malcenaire 
toute une sainte journée de temps, ça fait pas de 
mal de se mettre queuque chose dans le collet, 
avant de se plier le dos sous les canots, ou de se 
passer la tête dans les bricoles. 

Ça fait que, quand on eut les intérieurs ben 
arrimés, je dis aux camarades : 

– À c’te heure, les amis, avant qu’on rejoigne 
le boss, y s’agit de se compter pour la dernière 
fois. Mettez-vous en rang, et faut pas se tromper, 
c’te fois citte. 

Et pi, je commence ben lentement, en touchant 
chaque homme du bout de mon doigt. 
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– Un ! deux ! trois ! quatre ! cinq ! six ! sept ! 
huit !... Dix-sept !... 

Les bras me timbent. 
Encore rien que dix-sept !... 
Sus ma place dans le paradis, les enfants, 

encore au jour d’aujourd’hui, je peux vous faire 
sarment devant un échafaud que je m’étais pas 
trompé. C’était ni plus ni moins qu’un mystère, et 
le diable m’en voulait, sûr et certain, rapport à 
c’te vlimeuse de Célanire ! 

– Mais qui c’qui manque donc ? qu’on se 
demandait en se regardant tout ébarouis. 

Ma conscience du bon Dieu, les enfants, 
j’avais déjà vu ben des choses embrouillées dans 
les chantiers ; eh ben, c’te affaire-là, ça me 
surpassait. 

Comment me montrer devant le foreman avec 
un homme de moins, sans tant seurement pouvoir 
dire lequel est-ce qui manquait ? C’était ben le 
moyen de me faire inonder de bêtises. 

N’importe ! comme dit M. le curé, on pouvait 
toujours pas rester là, c’pas ; fallait avancer. 
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On se mettit donc en route au travers du bois, 
et dans des chemins, sous vot’ respec’, qu’étaient 
pas faits pour agrémenter la conversation, je vous 
le persuade ! 

À chaque détour, j’avais quasiment peur d’en 
perdre encore queuqu’un. 

Toujours que, de maille et de corde, et de 
peine et de misère, grâce aux cruches qu’on se 
passait de temps en temps d’une main à l’autre, 
on finit par arriver. 

Bob Nesbitt nous attendait assis sus une 
souche. 

– C’est vous autres ? qu’y dit. 
– A pu près ! que je réponds. 
– Comment, à pu près ? Vous y êtes pas 

toutes ? 
Vous vous imaginez ben, les enfants, que 

j’avais la façon courte ; mais c’était pas la peine 
de mentir, c’pas ; d’autant que Bob Nesbitt, 
comme je l’ai dit en commençant, entendait pas 
qu’on jouît du violon sus c’te chanterelle-là. Je 
pris mon courage à brassée, et je dis : 
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– Ma grand’conscience, c’est pas de ma faute, 
monsieur Bob, mais... y nous en manque un. 

– Il en manque un ? Où c’que vous l’avez 
sumé ? 

– On... sait pas. 
– Qui c’est qui manque ? 
– On... le sait pas non plus. 
– Vous êtes soûls, que dit le boss ; je t’avais-

t’y pas recommandé, à toi, grand flanc de Jos 
Violon, de toujours les compter en embarquant et 
en débarquant ? 

– Je les ai comptés, peut-être ben vingt fois, 
monsieur Bob. 

– Eh ben ? 
– Eh ben, de temps en temps, y en avait dix-

huit, et de temps en temps y en avait rien que dix-
sept. 

– Quoi c’que tu ramanches là ? 
– C’est la pure vérité, monsieur Bob ; 

demandez-leux ! 
– La main dans le feu ! que dirent tous les 
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hommes, depuis le plus grand jusqu’au plus petit. 
– Vous êtes tous pleins comme des barriques ! 

que dit le foreman. Rangez-vous de file que je 
vous compte moi-même. On verra bien ce qu’en 
est. 

Comme de raison, on se fit pas prier ; nous 
v’lons toutes en ligne, et Bob Nesbitt commence 
à compter : 

– Un ! deux ! trois ! quatre !... Exétéra... Dix-
huit ! qu’y dit. Où c’est ça qu’il en manque un ? 
Vous savez donc pas compter jusqu’à dix-huit, 
vous autres ? Je vous le disais ben que vous êtes 
tous soûls !... Allons, vite ! faites du feu et 
préparez la cambuse, j’ai faim ! 

Le sour lendemain au soir, j’étions rendus au 
chanquier, là où c’qu’on devait passer l’hiver. 

Avant de se coucher, le boss me prend par le 
bras, et m’emmène derrière la campe. 

– Jos, qu’y me dit, t’as coutume d’être plus 
correct que ça. 

– Quoi c’que y a, monsieur Bob ? 
– Pourquoi t’est-ce que tu m’as fait c’te 
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menterie-là, avant z’hier ? 
– Queue menterie ? 
– Fais donc pas l’innocent ! À propos de cet 

homme qui manquait... Tu sais ben que j’aime 
pas à être blagué comme ça, moi. 

– Ma grand’conscience... que je dis. 
– Tet ! tet ! tet !... Recommence pas ! 
– Je vous jure, monsieur Bob. 
– Jure pas, ça sera pire. 
J’eus beau me défendre, ostiner, me débattre 

de mon mieux, le véreux d’Irlandais voulut pas 
m’écouter. 

– J’avais une bonne affaire pour toi, Jos, qu’y 
dit, une job un peu rare ; mais puisque c’est 
comme ça, ça sera pour un autre. 

Comme de faite, les enfants, aussitôt son 
engagement fini, Bob Nesbitt nous dit bonsoir et 
repartit tout de suite pour le Saint-Maurice avec 
un autre Irlandais. 

Quoi c’qu’il allait faire là ? On sut plus tard 
que le chanceux avait trouvé une mine d’or dans 
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les crans de l’île aux Corneilles. 
À l’heure qu’il est, Bob Nesbitt est queuque 

part dans l’Amérique, à rouler carrosse avec son 
associé ; et Jos Violon, lui, mourra dans sa 
chemise de voyageur, avec juste de quoi se faire 
enterrer, m’a dire comme on dit, suivant les 
rubriques de not’ sainte Mère. 

De vot’ vie et de vos jours, les enfants, dansez 
jamais sus le dimanche ; ça été mon malheur. 

Sans c’te grivoise de Célanire Sarrazin, au 
jour d’aujourd’hui Jos Violon serait riche foncé. 

Et cric, crac, cra !... Sacatabi, sac-à-tabac ! 
Mon histoire finit d’en par là. 
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Les marionnettes 
 
Une légende qui a longtemps eu cours dans 

nos campagnes, c’est celle de Marionnettes – 
nom populaire des aurores boréales – qu’on 
pouvait, disait-on, faire apparaître et danser à 
volonté par des moyens cabalistiques. 

L’histoire suivante illustre cette légende. C’est 
encore Jos Violon, le vieux conteur des 
« Chantiers » qui a la parole : 

 
D’après ce que je peux voir, les enfants, vous 

avez pas connu Fifi Labranche, le joueur de 
violon. Vous êtes ben trop jeunes pour ça comme 
de raison, puisqu’il est mort à la Pointe-aux-
Trembles, l’année du « grand choléra ». 

En v’là un rôdeux qu’avait de la twist dans le 
poignet pour faire sauter la jeunesse, dans son 
temps ! M’a dire comme on dit, ça se battait pas ! 
Quand il avait l’archet au bout du poignet, on 

 94



pouvait courir toute la côte du Sud, depuis la 
Baie-du-Febvre jusqu’au Cap-Saint-Ignace, sans 
rencontrer, parmi les vieux comme parmi les 
jeunes, un snorreau pour le matcher. 

Y sont rares les ceuses qu’ont pas entendu 
parler de Fifi Labranche pi de son violon. 

Eh ben, donc, c’était à seule fin de vous dire, 
les enfants, qu’un automne, je m’étais associé 
justement avec lui. Pas associé pour jouer de la 
musique, vous entendez bien ; parce que, malgré 
qu’on m’appelle Jos Violon – un nom de 
monsieur que j’ai toujours porté un peu correct, 
Dieu merci ! – ça jamais pris moi pour jouer tant 
seurment un air de bombarde. 

C’était pas dans mes éléments. 
Non. Fifi Labranche et pi moi, on s’était 

associé tout bonnement pour faire du bois carré. 
C’était un bon piqueux que Fifi Labranche ; et 
pour tant qu’à moi, on me connaît, pour jouer de 
la grand’hache dans le chêne, dans l’orme, dans 
le pin rouge ou l’épinette blanche, c’était comme 
lui pour jouer des reels pi des gigues ; on aurait 
été virer loin avant de trouver quèque un pour 
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m’en remontrer ! C’est moi qui vous le dis ! 
Ça fait que, c’t’hiver-là, on fut camper tous les 

deux dans les environs de la Gatineau, sus la 
rivière à Baptiste, qu’on appelle, avec une gang 
de malvats qu’un des foremans du bonhomme 
Wright avait caracolés dans les Cèdres, une 
paroisse de par en haut. 

Les voyageurs des Cèdres, les enfants, ça 
sacre pas comme les ceuses de Sorel, non ! Ça 
invictime pas le bon Dieu et tous les saints du 
calendrier comme les hurlots de Trois-Rivières 
non plus. Ça se chamaille pas à toutes les pagées 
de clôtures comme les batailleurs de Lanoraie. 
Mais pour parler au diable, par exemple, y en a 
pas beaucoup pour les accoter. 

Tous les soirs que le bon Dieu amène, sus les 
cages comme dans le bois, ces pendards-là ont 
toujours queuque sorcilège de paré. 

Ah ! les enfants de perdition ! 
J’en ai vu qui levaient des quarts de lard sus le 

bout de leux doigts, comme si ç’avait été des 
traversins, en baragouinant des prières à l’envers, 
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où c’que y avait pas mèche pour un chréquin de 
comprendre un motte. 

J’ai vu un Barabbas qui rongeait des tisons, 
sus vot’ respèque, comme sa chique. 

Y en avait un – un nommé Pierre Cadoret dit 
La Babiche – qu’avait emporté une poule noire 
avec lui. Quoi c’qu’y faisait de ça ? Le bon Dieu 
le sait ; ou plutôt le diable, parce que, tous les 
matins, au petit jour, la vingueuse de poule noire 
chantait le coq comme si elle avait eu toute une 
communauté de basse-cour à desservir. 

Oui, parole de Jos Violon, les enfants ! j’ai 
entendu ça de mes propres yeux plus de vingt 
fois ! 

Enfin, des vrais réprouvés, tout c’qu’ils en 
étaient. 

Ça me peignait joliment le caractère à brousse 
poil, vous comprenez, d’être obligé de 
commercer avec ces espèces-là. Je suis pas un 
rongeux de balustres, Dieu merci ! mais les 
poules noires et pi moi, ça fait deux, surtout 
quand c’est des poules qui chantent le coq. 
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Ce qui fait que je gobais pas fort c’te société-
là. Mais j’étais matché avec Fifi Labranche, 
c’pas ; je laissais le reste de la gang fricoter leux 
sacrilèges entre eux autres ; et, après les repas, on 
jouait une partie de dames à nous deux en fumant 
not’ pipe, histoire de tuer le temps sans mettre 
not’ pauvre âme entre les griffes de Charlot. 

Mais ça fut comme rien, allez : la mauvaise 
compagnée, c’est toujours la mauvaise 
compagnée. Comme dit M. le curé, dis-moi c’que 
tu brocantes, et j’te dirai c’qui t’tuait. 

La veille de Noël au soir, le boss vint nous 
trouver : 

– Coutez donc, vous deux, qu’y nous dit, 
c’est-y parce que vous êtes des dos blancs de la 
Pointe-Lévis que vous voulez pas vous amuser 
avec les autres ? Me semblait que t’avais apporté 
ton violon, Fifi : comment ça se fait qu’on 
l’entend jamais ? Ho ! tire-moi l’outil du coffre, 
et joue-nous un reel à quatre, une gigue simple, 
une voleuse, tout ce que tu voudras, pourvu que 
ça gigote. Écoutez, vous autres, là-bas ; j’allons 
avoir de la musique. Les ceuses qu’ont des 
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démangeaisons dans les orteils ont la permission 
de se les faire passer. 

Fifi Labranche était pas ostineux : 
– Je défouis pas, qu’y dit. 
Et le v’là qu’aveint son violon, passe 

l’arcanson sus son archette, s’assit sus le coin de 
la table, casse une torquette, se crache dans les 
mains ; et pi crin ! crin ! en avant, les boys ! 

Le poêle était rouge dans le milieu de la 
place : au bout d’une demi-heure, on pouvait, je 
vous mens pas, tordre les chemises comme des 
lavettes. 

– C’est ça qui s’appelle jouer du violon ! que 
dit le boss en rallumant sa pipe : Fifi, t’es pas 
raisonnable de pas jouer pus souvent que ça. 

– Corrèque ! que dirent tous les autres, faut 
qu’y joue pus souvent que ça ! 

– Jouer du violon quand personne danse, c’est 
pas une grosse job, que dit Fifi. 

– Mais de quoi c’qu’on fait donc là ? que 
demande un de nos coupeux de chemin, 
justement l’homme à la poule noire, un grand 
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maigre-chigne qui se baissait pour passer dans les 
portes – La Babiche, comme on le nommait, – ça 
s’appelle pas danser, ça ? On est pas après 
écosser des fèves, à c’qui m’semble. 

– Oui, vous dansez à soir parce que c’est 
demain fête. Si vous étiez obligés d’aller bûcher 
demain matin avant le jour, vous seriez pas aussi 
souples du jarret. Qu’en dis-tu, Jos Violon ? 

– Potence ! que je dis, pour tant qu’à moi, je 
ménagerais mes quilles pour aller me coucher. 

– Quiens, c’t’affaire ! que dit La Babiche, 
quand les hommes dansent pas, on fait danser 
d’autre chose. 

– Qui ça ? Les chaudrons, manquabe ? les 
tables, les bancs ? 

– Non, mais les marionnettes. 
– Les marionnettes ? 
– Oui, les marionnettes... 
Vous savez p’t’ête pas c’que c’est que les 

marionnettes, les enfants ; eh ben, c’est des 
espèces de lumières malfaisantes qui se montrent 
dans le Nord, quand on est pour avoir du frette. 
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Ça pétille, sus vot’ respèque, comme quand on 
passe la main, le soir, sus le dos d’un chat. Ça 
s’élonge, ça se racotille, ça s’étire et ça se 
beurraille dans le ciel, sans comparaison comme 
si le diable brassait les étoiles en guise d’œufs 
pour se faire une omelette. 

Ç’est ça, les marionnettes ! 
M. le curé, lui, appelle ça des horreurs de 

Morréal, pi y dit que ça danse pas. 
Eh ben, je sais pas si c’est des horreurs de 

Morréal ou ben de Trois-Rivières, mais j’en ai 
ben vu à Québec étout ; et je vous dis que ça 
danse, moi, Jos Violon ! 

C’est ben le diable qui s’en mêle, je le cré ben, 
mais ça danse ! Je les ai vues danser, et pi j’avais 
pas la berlue. 

Fifi Labranche étout les a vues, puisque c’est 
lui qui les faisait danser, à preuve que son violon 
en est resté ensorcelé pour plus de trois mois. 

Parce qu’y faut vous dire qu’en attendant 
parler de faire danser les marionnettes, le pauvre 
Fifi, qu’était un bon craignant Dieu comme moi, 
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s’était un peu rebicheté. 
– Mais quand y en a pas, qu’y dit, de 

marionnettes... 
– Quand y en a pas, on les fait venir, que dit 

La Babiche, c’est ben simple. 
– Comment, on les fait venir ? 
– Dame oui, quand on sait les paroles. 
– Queux paroles ? 
– Les paroles pour faire venir les 

marionnettes. 
– Tu sais des paroles pour faire venir les 

marionnettes, toi ? 
– Oui, pi pour les faire danser. J’ai appris ça 

tout petit, de mon grand-père, qu’était un fameux 
joueur de violon, lui étout, dans son temps. 

– Tu pourrais faire venir les marionnettes à 
soir ? 

– Ben sûr ! le temps est clair, si tu veux jouer 
du violon, je dirai les paroles, et vous allez les 
voir arriver. 

– Je serais curieux de voir ça, que dit Fifi 
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Labranche. 
– Fifi, que j’y dis, méfie-toi, c’est pas des jeux 

de chréquins, ça ! 
– Ouacht ! qu’y répond, pour une fois on n’en 

mourra pas. 
– C’est correct, Fifi ! que dirent tous les 

autres, laisse Jos Violon faire la poule mouillée, 
si ça y fait plaisir, et pi toi roule ta bosse avec les 
bons vivants. 

– Fifi, que j’y répète, prends garde ! Tu 
devrais pas te mêler de ces paraboles-là. C’est 
des manigances du malin qu’y veulent te faire 
faire. Tu connais La Babiche... Et pi le jour de 
Noël encore !... 

Mais j’avais pas fini de parler qu’ils étaient 
déjà tous rendus sus le banc de neige, la tête en 
l’air, et reluquant du côté du Nord, pendant que 
Fifi Labranche accordait son violon. Ma foi, tant 
pire ! je fis comme les autres en me disant en 
moi-même : 

– Tant que je ferai rien que regarder, y peut 
toujours pas m’arriver grand mal. 
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Y faisait un beau temps sec ; pas une graine de 
vent, la boucane de not’ cheminée montait dret 
comme un cierge pascal, et les étoiles clignaient 
des yeux comme une créature qu’enfile son 
aiguille. On entendait les branches qui craquaient 
dans le bois, je vous mens pas, pires que des 
coups de fouette de charrequiers. 

– Es-tu prêt, Fifi ? que dit La Babiche. 
– Oui, que répond mon associé ; quoi c’que 

vous voulez que je joue ? 
Joue c’que tu voudras, pourvu que ça saute. 
– Le Money musk ? 
– Va pour le Money musk ! 
Ça fut comme un cilement de toupie, les 

enfants ; l’archette fortillait dans les mains de Fifi 
sans comparaison comme une anguille au bout 
d’une gaffe. 

Et zing ! zing ! zing !... Les talons nous en 
pirouettaient dans le banc de neige malgré nous 
autres. Je cré que le v’limeux avait jamais joué 
comme ça de sa vie. 

La Babiche, lui, marmottait on sait pas quelle 
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espèce de zitanie de sorcier, les yeux virés à 
l’envers, en même temps qu’y faisait toutes sortes 
de simagrées avec son pouce, par devant, par 
derrière, à gauche, à drette – comme on dit, aux 
quat’ vents. 

Et le Money musk allait toujours. Fifi 
zigonnait comme un enragé. 

Tout d’un coup, je sens comme un frisson de 
glace qui me griffait entre les deux épaules ; je 
venais d’entendre quatre ou cinq de ces petites 
pétarades de peau de chat que je vous ai parlé 
tout à l’heure. 

– Les vlont ! que se mettent à crier les 
camarades ; les vlont. Hourra pour La Babiche ! 
Envoie fort, Fifi ! 

En même temps on apercevait comme manière 
de petites lueurs grisâtres qui se répandaient dans 
le Nord, comme si on avait barbouillé le 
firmament avec des allumettes soufrées. 

– Envoie fort, Fifi, les v’lont ! que répétait la 
gang de possédés. 

Comme de faite, les damnées lueurs arrivaient 
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par-ci par-là tout doucement, se faufilaient, se 
glissaient, s’éparpillaient, se tordaient comme des 
pincées de boucane blanche entortillées après des 
éclairs de chaleur. 

– Envoie fort, Fifi ! que criaient la bande 
d’insécrables. 

La Babiche étout envoyait fort, parce que v’là 
des flammèches, pi des étincelles, pi des braises 
qui se mettent à monter, à descendre, à 
s’entrecroiser, à se courir après comme une 
sarabande de fi-follets qu’auraient joué à la 
cachette en se galvaudant avec des rondins de 
bois pourri. Des fois, ça s’amortissait, on voyait 
presque pus rien ; et pi crac ! ça se mettait à 
flamber rouge comme du sang. 

– Envoie fort, Fifi ! envoie fort !... 
Fifi pouvait pas faire mieux, je vous le 

garantis ; le bras y allait comme une manivelle, et 
je m’aperçus qu’y commençait à blémir. Moi les 
cheveux me regrichaient sour mon casque comme 
la queue d’un matou fâché. 

– Fifi, viens-t’en, que j’y dis ; viens-t’en ! le 
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diable va en emporter queuqu’un, c’est sûr ! 
Mais le malheureux m’entendait pus. Y 

paraissait aussi possédé que les autres, et le 
Money musk retontissait sour son archette qu’on 
aurait dit des cris de chats sauvages écorchés par 
une bande de loups-cerviers. Vous avez jamais 
rien entendu de pareil, les enfants ! 

Mais c’était pas le plus beau, pourtant, vous 
allez voir. 

Pendant que tous mes garnements criaient à 
s’égosiller, vlà-t-y pas les marionnettes maudites 
qui se mettent à danser. 

Parole la plus sacrée, les enfants ! Jos Violon 
est pas un menteur, vous savez ça – vlà 
l’engeance infernale qui se met à danser, ma 
grand’conscience du bon Dieu, comme des 
grand’personnes. Y perdaient pas un stop, si vous 
plaît ! 

Et pi ça se tassait, ça se poussait, ça se croisait, 
ça baraudait, ça sautait les uns par-dessus les 
autres ; des fois on les voyait raculer, et pi tout 
d’un coup y s’avançaient... 
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Oui, je vous conte pas d’histoires, les enfants, 
les noms de gueuses d’horreurs de Morréal, 
comme dit M. le curé, s’avançaient si tellement 
en accordant sur le Money musk de Fifi, que les 
vlont presque sus nous autres ! 

Je vous ai déjà dit, à c’qui me semble, que 
j’étais pas un peureux, et pi je peux vous en 
donner des preuves ; eh ben, en voyant ça, je 
vous le cache point, je fais ni une ni deux, je 
lâche la boutique, je prends mes jambes à mon 
cou, et les cheveux drettes sus la tête, je cours me 
cacher dans la cabane. 

Cinq minutes après, quatre hommes 
rapportaient le pauvre Fifi sans connaissance. 

Y fut une journée sans parler, pi trois jours 
sans pouvoir lever sa hache pour piquer. Il avait, 
à ce que disait le foreman, une détorse dans la 
langue, pi un torticolis dans le bras. C’est ce que 
le foreman disait, mais moi je savais mieux que 
ça, allez ! 

Toute la semaine y fut jongleur : pas moyen 
même de y faire faire sa partie de dames. Y 
bougonnait tout seul dans son coin, comme un 
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homme qu’aurait, sus vot’ respèque, le sac aux 
sentiments revirés à l’envers. 

Ça fait que la veille du jour de l’An, vlà les 
camarades qu’avaient encore envie de danser. 

– Hourra, Fifi ! aveins les tripes du chat, pi 
brasse-nous un petit virpâle, c’est le temps ! que 
dit le boss. Faut pas se laisser figer comme du lait 
caillé, hein ! Êtes-vous prêts, là, vous autres ? 

– Oui, oui, ça y est ! que dit toute la gang en 
se déchaussant et en se crachant dans les mains ; 
ho ! Fifi, dégourdis-nous les erminettes ! 

Je pensais que le pauvre esclopé se ferait 
prier : mais non. Il aveint son violon, graisse son 
archette, se crache dans les mains à son tour, et 
commence à jouer le Money musk. 

– Ah ! ben, que dirent les danseux, y a un bout 
pour le Money musk ! on n’est pas des 
marionnettes. 

– C’est drôle, que dit Fifi en se grattant le 
front, c’est pourtant pas ça que j’avais l’intention 
de jouer. Allons, de quoi t’es-ce que vous voulez 
avoir ? Une gigue simple ? un harlapatte ? 

 109



– Un cotillon, bondance ! faut se faire aller le 
canayen à soir. 

– C’est correct ! que dit Fifi. 
Pi y recommence à jouer... le Money musk... 
– Coute donc, Fifi, viens-tu fou, ou ben si tu 

veux rire de nous autres avec ton Money musk ? 
On te dit qu’on en a assez du Money musk. 

– Ma foi de gueux, je sais pas ce que j’ai dans 
les doigts, que dit Fifi : je veux jouer un cotillon, 
et pi ça tourne en Money musk malgré moi. 

– Est-ce que t’a envie de nous blaguer ? 
– Je veux être pendu si je blague ! 
– Eh ben, recommence, torrieux, et pi fais 

attention ! 
Allons, vlà Fifi qui se piète ; et pi l’archette 

d’une main, le violon de l’autre, le menton 
arbouté sus le tirant, et les deux yeux fisqués sur 
la chanterelle, y recommence. 

Ça fut rien qu’un cri, les enfants : 
– Ouah !... 
Avec une bordée de sacres. 
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Y avait de quoi : le véreux de Fifi jouait 
encore le Money musk. 

– Batêche ! qu’y dit, y a du criminel là-
dedans ; je vous jure que je fais tout mon possible 
pour jouer un cotillon, moi, et pi le vingueux de 
violon veut pas jouer autre chose que le Money 
musk. Il est ensorcelé, le bout de crime ! Un 
violon que vlà quinze ans que je joue avec ! Vlà 
c’que c’est que de faire danser le diable avec ses 
petits. Quins ! tu me feras plus d’affront, toi ! va 
retrouver les gueuses de marionnettes ! 

Et en disant ça, y prend le désobéissant par le 
manche, et le lance à tour de bras dans le fond de 
la cheminée, où c’qui se serait débriscaillé en 
mille morceaux, ben sûr, si j’avions pas été là 
pour l’attraper, m’a dire comme on dit, au vol. 

Deux autres fois, dans le courant de l’hiver, le 
pauvre Fifi Labranche prit son archette pour 
essayer de jouer queuque danse : pas moyen de 
gratter autre chose que le Money musk ! 

La dernière fois, y voulut jouer une de ces 
bonnes vieilles airs de cantiques de par cheux 
nous qui vont sus le train de la Blanche : je t’en 
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fiche ! le violon partait tout seul et jouait le 
Money musk ! 

On peut pas être plus ensorcelé que ça, c’pas ? 
Enfin ça durit comme ça jusqu’au printemps, 

jusqu’à ce qu’en descendant l’Ottawa avec not’ 
cage, Fifi Labranche eut la chance de faire bénir 
son violon par le curé de l’Île Perrot, à la 
condition qu’y ferait pu jamais danser les 
marionnettes de sa vie. 

Y avait pas beaucoup besoin de y faire 
promettre ça, je vous le persuade ! 

Toujours qu’après ça, ça marchit comme 
auparavant. Fifi Labranche put jouer n’importe 
queu rigodon à la mode ou à l’ancienne façon. 

Vlà c’que Jos Violon a vu, les enfants ! de ses 
propres oreilles ! 

Eh ben, vous me crairez si vous voulez, mais 
le tord-vice de Fifi – pour me faire passer pour 
menteur manquablement – a jamais voulu avouer, 
jusqu’à sa mort, que son violon avait été 
ensorcelé. 

Y disait que c’était un tour qu’il avait inventé 
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pour se débarrasser des ceux qui voulaient le faire 
jouer à tout bout de champ, tandis qu’il aimait 
mieux faire sa partie de dames. 

Je vous demande un peu si c’était croyable ! 
C’est toujours pas à moi qu’on fait accraire 

des choses pareilles. Parce que j’y étais ! j’ai tout 
vu ! et, c’est pas à cause que c’est moi mais tout 
le monde vous dira que Jos Violon sait c’qui dit. 

Avec ça que l’autre violon – celui de Fifi 
Labranche – est encore plein de vie comme moi ; 
c’est le garçon de George Boutin qu’en a hérité. 

Y peut vous le montrer, si vous me croyez pas. 
Et cric, crac, cra ! sacatabi, sac-à-tabac ! mon 

histoire finit d’en par là ! 
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Tom Caribou 
 
Cric, crac, les enfants ! Parli, parlo, parlons ! 

Pour en savoir le court et le long, passez 
l’crachoir à Jos Violon. Sacatabi, sac-à-tabac ! À 
la porte les ceuses qu’écouteront pas ! 

Est-il besoin de dire que le conteur qui 
débutait ainsi n’était autre que Jos Violon lui-
même, mon ami Jos Violon, qui présidait à une 
veillée de contes, la veille de Noël au soir, chez le 
père Jean Bilodeau, un vieux forgeron de notre 
voisinage. 

Pauvre vieux Jean Bilodeau, il y a maintenant 
plus de cinquante ans que j’ai entendu résonner 
son enclume, et il me semble le voir encore assis 
à la porte du poêle, les coudes sur les genoux, 
avec le tuyau de son brûle-gueule enclavé entre 
les trois incisives qui lui restaient. 

Jos Violon était un type très amusant, qui avait 
passé sa jeunesse dans les chantiers de « bois 
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carré », et qui n’aimait rien tant que de raconter 
ses aventures de voyages dans les « pays d’en 
haut », comme on appelait alors les coupes de 
bois de l’Ottawa, de la Gatineau et du Saint-
Maurice. 

Ce soir-là, il était en verve. 
Il avait été « compère » le matin, suivant son 

expression ; et comme les accessoires de la 
cérémonie lui avaient mis un joli brin de brise 
dans les voiles, une histoire n’attendait pas 
l’autre. 

Toutes des histoires de chantier, 
naturellement : batailles, accidents, pêches 
extraordinaires, chasses miraculeuses, 
apparitions, sortilèges, prouesses de toutes sortes, 
il y en avait pour tous les goûts. 

– Dites-nous donc un conte de Noël, Jos, si 
vous en savez, en attendant qu’on parte pour la 
messe de Mênuit, fit quelqu’un – une jeune fille 
qu’on appelait Phémie Boisvert, si je me rappelle 
bien. 

Et Jos Violon, qui se vantait de connaître les 
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égards dus au sesque, avait tout de suite débuté 
par les paroles sacramentelles que j’ai rapportées 
plus haut. 

À la suite de quoi, après s’être humecté la 
luette avec un doigt de jamaïque, et avoir allumé 
sa pipe à la chandelle, à l’aide d’une de ces 
longues allumettes en cèdre dont nos pères, à la 
campagne, se servaient avant et même assez 
longtemps après l’invention des allumettes 
chimiques, il entama son récit en ces termes : 

– C’était donc pour vous dire, les enfants, que, 
cette année-là, j’avions été faire une cage de pin 
rouge en en-haut de Bytown, à la fourche d’une 
petite rivière qu’on appelle la Galeuse, un nom 
pas trop appétissant comme vous voyez, mais 
qu’a rien à faire avec l’histoire que je m’en vas 
vous raconter. 

J’étions quinze dans not’ chantier : depuis le 
boss jusqu’au choreboy, autrement dit marmiton. 

Tous des hommes corrects, bons travaillants, 
pas chicaniers, pas bâdreux, pas sacreurs – on 
parle pas, comme de raison, d’un petit torrieux de 
temps en temps pour émoustiller la conversation 
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– et pas ivrognes. 
Excepté un, dame ! faut ben le dire, un toffe ! 
Ah ! pour celui-là, par exemple, les enfants, on 

appelle pus ça ivrogne ; quand il se rencontrait 
face à face avec une cruche, ou qu’il se trouvait 
le museau devant un flacon, c’était pas un 
homme, c’était un entonnoir. 

Y venait de quèque part derrière les Trois-
Rivières. 

Son nom de chrétien était Thomas Baribeau ; 
mais comme not’ foreman qu’était un Irlandais 
avait toujours de la misère à baragouiner ce nom-
là en anglais, je l’avions baptisé parmi nous 
autres du surbroquet de Tom Caribou. 

Thomas Baribeau, Tom Caribou, ça se 
ressemblait, c’pas ? Enfin, c’était son nom de 
cage, et le boss l’avait attrapé tout de suite, 
comme si ç’avait été un nom de sa nation. 

Toujours que, pour parler, m’a dire comme on 
dit, à mots couverts, Tom Caribou ou Thomas 
Baribeau, comme on voudra, était un gosier de 
fer-blanc première qualité, et par-dessus le 
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marché, faut y donner ça, une rogne patente ; 
quèque chose de dépareillé. 

Quand je pense à tout ce que j’y ai entendu 
découdre contre le bon Dieu, la sainte Vierge, les 
anges et toute la saintarnité, il m’en passe encore 
des souleurs dans le dos. 

Il inventait la vitupération des principes, 
comme dit M. le curé. 

Ah ! l’enfant de sa mère, qu’il était donc chéti, 
c’t’animal-là ! 

Ça parlait au diable, ça vendait la poule noire, 
ça reniait père et mère six fois par jour, ça faisait 
jamais long comme ça de prière : enfin, je vous 
dirai que toute sa gueuse de carcasse, son âme 
avec, valait pas, sus vot’ respèque, les quat’ fers 
d’un chien. C’est mon opinion. 

Y en avait pas manque dans not’ gang qui 
prétendaient l’avoir vu courir le lou-garou à quat’ 
pattes dans les champs, sans comparaison comme 
une bête, m’a dire comme on dit, qu’a pas reçu le 
baptême. 

Tant qu’à moi, j’ai vu le véreux à quat’ pattes 
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ben des fois, mais c’était pas pour courir le loup-
garou, je vous le persuade ; il était ben trop soûl 
pour ça. 

Tout de même, faut vous dire que pendant un 
bout de temps, j’étais un de ceux qui pensaient 
ben que si le flambeux courait queuque chose, 
c’était plutôt la chasse-galerie, parce qu’un soir 
Titoine Pelchat, un de nos piqueux, l’avait surpris 
qui descendait d’un grot’ âbre, et qui y avait dit : 
« Toine, mon maudit, si t’as le malheur de parler 
de d’ça, je t’étripe fret, entends-tu ? » 

Comme de raison, Titoine avait raconté 
l’affaire à tout le chantier, mais sous secret. 

Si vous savez pas ce que c’est que la chasse-
galerie, les enfants, c’est moi qui peux vous 
dégoiser ça dans le fin fil, parce que je l’ai vue, 
moi, la chasse-galerie. 

Oui, moi, Jos Violon, un dimanche midi, entre 
la messe et les vêpres, je l’ai vue passer en l’air, 
dret devant l’église de Saint-Jean-Deschaillons, 
sus mon âme et conscience, comme je vous vois 
là ! 
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C’était comme qui dirait un canot qui filait, je 
vous mens pas, comme une ripouste, à cinq cents 
pieds de terre pour le moins, monté par une 
dizaine de voyageurs en chemise rouge, qui 
nageaient comme des damnés, avec le diable 
deboute sus la pince de derrière, qui gouvernait 
de l’aviron. 

Même qu’on les entendait chanter en 
réponnant avec des voix de payens : 

 
V’là l’bon vent ! Vlà l’joli vent ! 

 
Mais il est bon de vous dire aussi que y a 

d’autres malfaisants qu’ont pas besoin de tout ce 
bataclan-là pour courir la chasse-galerie. 

Les vrais hurlots comme Tom Caribou, ça 
grimpe tout simplement d’un âbre, épi ça se lance 
su une branche, su un bâton, su n’importe quoi, et 
le diable les emporte. 

Y font jusqu’à des cinq cents lieues d’une nuit 
pour aller marmiter on sait pas queux manigances 
de réprouvés dans des racoins où c’que les 
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honnêtes gens voudraient pas mettre le nez pour 
une terre. 

En tout cas, si Tom Caribou courait pas la 
chasse-galerie, quand y s’évadait le soir tout fin 
seul, en regardant par derrière lui si on le 
watchait, c’était toujours pas pour faire ses 
dévotions, parce que – y avait du sorcier là-
dedans ! – malgré qu’on n’eût pas une goutte de 
boisson dans le chantier, l’insécrable empestait le 
rhum à quinze pieds, tous les matins que le bon 
Dieu amenait. 

Où c’qu’il prenait ça ? Vous allez le savoir, les 
enfants. 

J’arrivions à la fin du mois de décembre, et la 
Noël approchait, quand une autre escouade qui 
faisait chantier pour le même bourgeois, à cinq 
lieues plus haut que nous autres su la Galeuse, 
nous firent demander que si on voulait assister à 
la messe de Mênuit, j’avions qu’à les rejoindre, 
vu qu’un missionnaire qui r’soudait de chez les 
sauvages du Nipissingue serait là pour nous la 
chanter. 

– Batêche ! qu’on dit, on voit pas souvent 
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d’enfants-Jésus dans les chantiers, ça y sera ! 
On n’est pas des anges, dans la profession de 

voyageurs, vous comprenez, les enfants. 
On a beau pas invictimer les saints, et pi 

escandaliser le bon Dieu à cœur de jour, comme 
Tom Caribou, on passe pas six mois dans le bois 
et pi six mois sus les cages par année sans être un 
petit brin slack sus la religion. 

Mais y a toujours des imites pour être des pas 
grand’chose, pas vrai ! Malgré qu’on n’attrape 
pas des crampes aux mâchoires à ronger les 
balustres, et qu’on fasse pas la partie de brisque 
tous les soirs avec le bedeau, on aime toujours à 
se rappeler, c’pas, qu’un Canayen a d’autre chose 
que l’âme d’un chien dans le moule de sa 
bougrine, su vot’ respèque. 

Ça fait que la tripe fut ben vite décidée, et 
toutes les affaires arrimées pour l’occasion. 

Y faisait beau clair de lune ; la neige était snog 
pour la raquette ; on pouvait partir après souper, 
arriver correct pour la messe, et être revenus 
flèche pour déjeuner le lendemain matin, si par 
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cas y avait pas moyen de coucher là. 
– Vous irez tout seuls, mes bouts de crime !... 

dit Tom Caribou, avec un chapelet de blasphèmes 
à faire gricher les cheveux, et en frondant un 
coup de poing à se splitter les jointures sur la 
table de la cambuse. 

Pas besoin de vous dire, je présuppose, que 
personne de nous autres s’avisit de se mettre à 
genoux pour tourmenter le pendard. C’était pas 
l’absence d’un marabout pareil qui pouvait faire 
manquer la cérémonie, et j’avions pas besoin de 
sa belle voix pour entonner la Nouvelle agréable. 

– Eh ben, si tu veux pas venir, que dit le 
foreman, gène-toi pas, mon garçon. Tu garderas 
la cabane. Et puisque tu veux pas voir le bon 
Dieu, je te souhaite de pas voir le diable pendant 
qu’on n’y sera pas. 

Pour lorse, les enfants, que nous v’là partis, la 
ceinture autour du corps, les raquettes aux argots, 
avec chacun son petit sac de provisions sur 
l’épaule, et la moiquié d’une torquette de travers 
dans le gouleron. 
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Comme on n’avait qu’à suivre la rivière, la 
route faisait risette, comme vous pensez ben ; et 
je filions en chantant La Boulangère, sus la belle 
neige fine, avec un ciel comme qui dirait viré en 
cristal, ma foi de gueux, sans rencontrer tant 
seulement un bourdignon ni une craque pour 
nous interboliser la manœuvre. 

Tout ce que je peux vous dire, les enfants, 
c’est qu’on n’a pas souvent de petites parties de 
plaisir comme ça dans les chantiers ! 

Vrai, là ! on s’imaginait entendre la vieille 
cloche de la paroisse qui nous chantait : Viens 
donc ! viens donc ! comme dans le bon vieux 
temps ; et des fois, le mistigri m’emporte ! je me 
retournais pour voir si je voirais pas venir 
derrière nous autres queuque beau petit trotteur 
de par cheux nous, la crigne au vent, avec sa 
paire de clochettes pendue au collier, ou sa bande 
de gorlots fortillant à la martingale. 

C’est ça qui vous dégourdissait le canayen un 
peu croche ! 

Et je vous dis, moi, attention ! que c’était un 
peu beau de voir arpenter Jos Violon ce soir-là ! 
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C’est tout ce que j’ai à vous dire. 
Not’ messe de Mênuit, les enfants, j’ai pas 

besoin de vous dire que ça fut pas fionné comme 
les cérémonies de Monseigneur. 

Le curé avait pas m’a dire comme on dit, un 
set de garnitures numéro trente-six ; les agrès de 
l’autel reluisaient pas assez pour nous éborgner ; 
les chantres avaient pas toute le sifflette huilé 
comme des gosiers de rossignols, et les servants 
de messe auraient eu, j’crais ben, un peu plus de 
façon l’épaule sour le cantouque que l’ensensoir 
au bout du bras. 

Avec ça que y avait pas plus d’Enfant-Jésus 
que su la main ! Ce qui est pas, comme vous 
savez, rien qu’un bouton de bricole de manque 
pour une messe de Mênuit. 

Pour dire la vérité, le saint homme Job pouvait 
pas avoir un gréement pus pauvre que ça pour 
dire sa messe ! 

Mais, c’t’égal, y a ben eu des messes en 
musique qui valaient pas c’t’elle-là, mes p’tits 
cœurs, je vous en donne la parole d’honneur de 
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Jos Violon ! 
Ça nous rappelait le vieux temps, voyez-vous, 

la vieille paroisse, la vieille maison, la vieille 
mère... exétéra. 

Bon sang de mon âme ! les enfants, Jos Violon 
est pas un pince-la-lippe, ni un braillard de la 
Madeleine, vous savez ça ; eh ben, je finissais pas 
de changer ma chique de bord pour m’empêcher 
de pleurer. 

Mais y s’agit pas de tout ça, faut savoir ce 
qu’était arrivé à Tom Caribou pendant not’ 
absence. 

Comme de raison, c’est pas la peine de vous 
conter qu’après la messe, on revint au chantier en 
piquant au plus court par le même chemin. Ce qui 
fait qu’il était grand jour quand on aperçut la 
cabane. 

D’abord on fut joliment surpris de pas voir 
tant seulement une pincée de boucane sortir du 
tuyau ; mais on le fut encore ben plusse quand on 
trouvit la porte toute grande ouverte, le poêle 
raide mort, et pas plus de Tom Caribou que dans 

 126



nos sacs de provisions. 
Je vous mens pas, la première idée qui nous 

vint, c’est que le diable l’avait emporté. 
Un vacabond de c’t’espèce-là, c’pas ?... 
– Mais c’t’égal, qu’on se dit, faut toujours le 

sarcher. 
C’était pas aisé de le sarcher, vu qu’il avait 

pas neigé depuis plusieurs jours, et qu’y avait des 
pistes éparpillées tout alentour de la cabane, et 
jusque dans le fond du bois, si ben encroisaillées 
de tout bord et de tout côté, que y avait pas 
moyen de s’y reconnaître. 

Chanceusement que le boss avait un chien ben 
smart : Polisson, qu’on l’appelait par amiquié. 

– Polisson, sarche ! qu’on y dit. 
Et v’là Polisson parti en furetant, la queue en 

l’air, le nez dans la neige ; et nous autres par 
derrière avec un fusil à deux coups chargé à balle. 

On savait pas ce qu’on pourrait rencontrer 
dans le bois, vous comprenez ben. 

Et je vous dis, les enfants, que j’avions un peu 
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ben fait de pas oublier c’t’instrument-là, comme 
vous allez voir. 

Dans les chantiers faut des précautions. 
Un bon fusil d’une cabane, c’est sans 

comparaison comme le cotillon d’une créature 
dans le ménage. Rappelez-vous ben ça, les 
enfants ! 

Toujours que c’t’fois-là, c’est pas à cause que 
c’est moi qui le manœuvrais, mais je vous 
persuade qu’il servit à queuque chose, le fusil. 

Y avait pas deux minutes qu’on reluquait à 
travers les branches, que v’là not’ chien figé dret 
sus son derrière, et qui tremblait comme une 
feuille. 

Parole de Jos Violon, j’crois que si le vlimeux 
avait pas eu honte, y revirait de bord pour se 
sauver à la maison. 

Moi, je perds pas de temps, j’épaule mon 
ustensile, et j’avance... 

Vous pourrez jamais vous imaginer, les 
enfants, de quoi t’est-ce que j’aperçus dret devant 
moi, dans le défaut d’une petite coulée là où 
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c’que le bois était un peu plus dru, et la neige un 
peu plus épaisse qu’ailleurs. 

C’était pas drôle ! je vous en signe mon 
papier. 

Ou plutôt, ça l’aurait ben été, drôle, si ç’avait 
pas été si effrayant. 

Imaginez-vous que not’ Tom Caribou était 
braqué dans la fourche d’un gros merisier, blanc 
comme un drap, les yeux sortis de la tête, et 
fisqués sus la physiolomie d’une mère d’ourse 
qui tenait le merisier à brasse-corps, deux pieds 
au-dessous de lui. 

Batiscan d’une petite image ! Jos Violon est 
pas un homme pour cheniquer devant une crêpe à 
virer, vous savez ça ; eh ben le sang me fit rien 
qu’un tour depuis la grosse orteil jusqu’à la 
fossette du cou. 

– C’est le temps de pas manquer ton coup, 
mon pauvre Jos Violon, que je me dis. Envoie 
fort, ou ben fais ton acte de contorsion ! 

Y avait pas à barguiner, comme on dit. Je fais 
ni une ni deux, vlan ! Je vrille mes deux balles 
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raide entre les deux épaules de l’ourse. 
La bête pousse un grognement, étend les 

pattes, lâche l’âbre, fait de la toile, et timbe sus le 
dos les reins cassés. 

Il était temps. 
J’avais encore mon fusil à l’épaule, que je vis 

un autre paquet dégringoler de l’âbre. 
C’était mon Tom Caribou, sans connaissance, 

qui venait s’élonger en plein travers de l’ourse les 
quat’ fers en l’air, avec un rôdeux de coup de 
griffe dans le fond... de sa conscience, et la tête... 
devinez, les enfants !... La tête toute blanche ! 

Oui, la tête blanche ! la crignasse y avait 
blanchi de peur dans c’te nuit-là, aussi vrai que je 
vas prendre un coup tout à l’heure, avec la grâce 
du bon Dieu et la permission du père Bilodeau, 
que ça lui sera rendu, comme on dit, au sanctus. 

Oui, vrai ! le malvat avait vieilli au point que 
j’avions de la misère à le reconnaître. 

Pourtant c’était ben lui, fallait pas 
l’ambâdonner. 

Vite, on afistole une estèque avec des 
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branches, et pi on couche mon homme dessus, en 
prenant ben garde, naturellement, au jambon que 
l’ourse y avait détérioré dans les bas côtés de la 
corporation ; et pi on le ramène au chantier, à 
moitié mort et aux trois quarts gelé raide comme 
un saucisson. 

Après ça, dame, il fallait aussi draver l’ourse 
jusqu’à la cambuse. 

Mais vlà-t-y pas une autre histoire ! 
Vous traiterez Jos Violon de menteur si vous 

voulez, les enfants ; c’était pas croyable, mais la 
vingueuse de bête sentait la boisson, sans 
comparaison comme une vieille tonne défoncée ; 
que ça donnait des envies de licher l’animal, à ce 
que disait Titoine Pelchat. 

Tom Caribou avait jamais eu l’haleine si ben 
réussie. 

Mais, laissez faire, allez, c’était pas un 
miracle. 

On comprit l’affaire quand Tom fut capable de 
parler, et qu’on apprit ce qui était arrivé. 

Vous savez, les enfants – si vous le savez pas, 
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c’est Jos Violon qui va vous le dire – que les ours 
passent pas deux hivers à travailler aux chantiers 
comme nous autres, les bûcheux de bois carré, 
autrement dits voyageurs. 

Ben loin de travailler, c’te nation-là pousse la 
paresse au point qu’ils mangent seulement pas. 

Aux premières gelées de l’automne, y se 
creusent un trou entre les racines d’un âbre, et se 
laissent enterrer là tout vivants dans la neige, qui 
fond par-dessour, de manière à leux faire une 
espèce de réservoir, là y où c’qu’ils passent leux 
hivernement, à moitié endormis comme des 
armottes, en se lichant les pattes en guise de 
repas. 

Le nôtre, ou plutôt celui de Tom Caribou, 
avait choisi la racine de ce merisier-là pour se 
mettre à l’abri, tandis que Tom Caribou avait 
choisi la fourche... je vous dirai pourquoi tout à 
l’heure. 

Seulement – vous vous rappelez, c’pas, que le 
terrain allait en pente – Tom Caribou, c’qu’était 
tout naturel, rejoignait sa fourche du côté d’en-
haut ; et l’ourse, c’qu’était ben naturel étout, avait 
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creusé son trou du côté d’en-bas, où c’que les 
racines étaient plus sorties de terre. 

Ce qui fait que les deux animaux se trouvaient 
presque voisins, m’a dire comme on dit, sans 
s’être jamais rencontrés. Chacun s’imaginait qu’il 
avait le merisier pour lui tout seul. 

Vous allez me demander quelle affaire Tom 
Caribou avait dans c’te fourche. 

Eh ben, dans c’te fourche y avait un creux, et 
dans ce creux notre ivrogne avait caché une 
cruche de whisky en esprit qu’il avait réussi à 
faufiler dans le chantier, on sait pas trop 
comment. 

On suppose qu’il nous l’avait fait traîner entre 
deux eaux, au bout d’une ficelle, en arrière du 
canot. 

Toujours est-il qu’il l’avait ! Et le soir, en 
cachette, il grimpait dans le merisier pour aller 
emplir son flasque. 

C’était de c’t’âbre-là que Titoine Pelchat 
l’avait vu descendre, la fois qu’on avait parlé de 
chasse-galerie ; et c’est pour ça que tous les 
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matins, on aurait pu lui faire flamber le soupirail 
rien qu’en lui passant un tison sour le nez. 

Ainsi donc, comme dit M. le curé, après not’ 
départ pour la messe de Mênuit, Tom Caribou 
avait été emplir son flasque. 

Un jour de grand’fête, comme de bonne 
raison, le flasque s’était vidé vite, malgré que le 
vicieux fût tout seul à se payer la traite ; et mon 
Tom Caribou était retourné à son armoire pour 
renouveler ses provisions. 

Malheureusement, si le flasque était vide, Tom 
Caribou l’était pas, lui. Au contraire, il était trop 
plein. 

La cruche s’était débouchée, et le whisky avait 
dégorgé à plein gouleron de l’autre côté du 
merisier, dret sus le museau de la mère ourse. 

La vieille s’était d’abord liché les babines en 
reniflant ; et trouvant que c’te pluie-là avait un 
drôle de goût et une curieuse de senteur, elle avait 
ouvert les yeux. Les yeux ouverts, le whisky avait 
coulé dedans. 

Du whisky en esprit, les enfants, faut pas 
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demander si la bête se réveillit pour tout de bon. 
En entendant le heurlement, Tom Caribou était 

parti à descendre ; mais bougez pas ! l’ourse qui 
l’avait entendu grouiller, avait fait le tour de 
l’âbre, et avant que le malheureux fût à moitié 
chemin, elle lui avait posé, sus vot’ respèque, 
pour parler dans les tarmes, la patte dret sur le 
rond-point. 

Seulement l’animal était trop engourdi pour 
faire plusse ; et, pendant que not’ possédé se 
racotillait dans l’âbre, le l’envers du frontispice 
tout ensanglanté, il était resté à tenir le merisier à 
brassée, sans pouvoir aller plus loin... 

V’là ce qui s’était passé... Vous voyez que, si 
l’ourse sentait le whisky, c’était pas un miracle. 

Pauvre Tom Caribou ! entre nous autres, ça 
prit trois grandes semaines pour lui radouer le 
fond de cale. C’est Titoine Pelchat qui y collait 
les catapleumes sus la... comme disent les 
notaires, sur la propriété foncière. 

Jamais on parvint à mettre dans le cabochon 
de notre ivrogne que c’était pas le diable en 
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personne qu’il avait vu, et qui y avait 
endommagé le cadran de c’te façon-là. 

Fallait le voir tout piteux, tout cireux, tout 
débiscaillé, le toupet comme un croxignole roulé 
dans le sucre blanc, et qui demandait pardon, 
même au chien, de tous ses sacres et de toutes ses 
ribotes. 

Il pouvait pas s’assire, comme de raison ; pour 
lorse qu’il était obligé de rester à genoux. 

C’était sa punition pour pas avoir voulu s’y 
mettre d’un bon cœur le jour de Noël... 

Et cric ! crac ! cra ! 
Sacatabi, sac-à-tabac ! 
Mon histoire finit d’en par là. 
 

La Noël au Canada. 
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Titange 
 
Ça, c’est un vrai conte de Noël, si y en a un ! 

dit le vieux Jean Bilodeau. Vous en auriez pas 
encore un à nous conter, Jos ? Vous avez le 
temps d’icitte à la messe de Mênuit. 

– C’est ça, encore un, père Jos ! dit Phémie 
Boisvert. Vous en sauriez pas un sus la chasse-
galerie, c’te machine dont vous venez de parler ? 

– Bravo ! s’écria tout le monde à la ronde, un 
conte de Noël sus la chasse-galerie ! 

Jos Violon ne se faisait jamais prier. 
– Ça y est, dit-il. Cric, crac, les enfants... Parli, 

parlo, parlons... 
Exétéra... Et il était entré en matière : 
C’était donc pour vous dire, les enfants, que, 

c’t’année-là, j’avions pris un engagement pour 
aller travailler de la grand’hache, au service du 
vieux Dawson, qu’avait ouvert un chanquier à 
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l’entrée de la rivière aux Rats, sus le Saint-
Maurice, avec une bande de hurlots de Trois-
Rivières, où c’qu’on avait mêlé tant seurement 
trois ou quatre chréquins de par en-bas. 

Quoique les voyageurs de Trois-Rivières 
soient un set un peu roffe, comme vous verrez 
tout à l’heure, on passait pas encore un trop 
mauvais hiver, grâce à une avarie qu’arriva à un 
de nous autres, la veille de Noël au soir, et que je 
m’en vas vous raconter. 

Comme pour équarrir, vous savez, y faut une 
grand’hache avec un piqueux, le boss m’avait 
accouplé avec une espèce de galvaudeux que les 
camarades appelaient – vous avez qu’à voir ! – 
jamais autrement que Titange. 

Titange ! c’est pas là, vous allez me dire, un 
surbroquet ben commun dans les chantiers. J’sus 
avec vous autres ; mais enfin c’était pas de ma 
faute, y s’appelait comme ça. 

Comment c’que ce nom-là y était venu ? 
Y tenait ça de sa mère... avec une paire 

d’oreilles, mes amis, qu’étaient pas manchottes, 
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je vous le persuade. Deux vraies palettes 
d’avirons, sus vot’ respèque ! 

Son père, Johnny Morissette, que j’avais 
connu dans le temps, était un homme de chantier 
un peu rare pour la solidité des fondations et, 
quoique d’un sang ben tranquille, un peu fier de 
son gabareau, comme on dit. 

Imaginez la grimace que fit le pauvre homme, 
quand un beau printemps, en arrivant chez eux 
après son hivernement, sa femme vint y mettre 
sous le nez une espèce de coquecigrue qu’avait 
l’air d’un petit beignet sortant de la graisse, en 
disant : « Embrasse ton garçon ! » 

– C’est que ça ?... que fait Johnny Morissette 
qui manquit s’étouffer avec sa chique. 

– Ça, c’est un petit ange que le bon Dieu nous 
a envoyé tandis que t’étais dans le bois. 

– Un petit ange ! que reprend le père ; eh ben, 
vrai là, j’crairais plutôt que c’est un 
commencement de bonhomme pour faire peur 
aux oiseaux ! 

Enfin, y fallait ben le prendre comme il était, 
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c’pas ; et Johnny Morissette, qu’aimait à 
charader, voyait jamais passer un camarade dans 
la rue sans y crier : 

– T’entres pas voir mon p’tit ange ? 
Ce qui fait, pour piquer au plus court, que tout 

le monde avait commencé par dire le p’tit ange à 
Johnny Morissette, et que, quand le bijou eut 
grandi, on avait fini par l’appeler Titange tout 
court. 

Quand je dis « grandi », faudrait pas vous 
mettre dans les ouïes, les enfants, que le jeune 
homme pût rien montrer en approchant du gabarit 
de son père. Ah ! pour ça, non ! Il était venu au 
monde avorton, et il était resté avorton. C’était un 
homme manqué, quoi ! à l’exception des oreilles. 

Et manquablement que ça le chicotait gros, 
parce que j’ai jamais vu dans toute ma vie de 
voyageur, ni sus les cages ni dans les bois, un 
petit tison d’homme pareil. C’était gros comme 
rien, et pour se reconsoler, je suppose, ça 
tempêtait, je vous mens pas, comme vingt-cinq 
chanquiers à lui tout seul. 
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À propos de toute comme à propos de rien, il 
avait toujours la hache au bout du bras et parlait 
rien que de tuer, d’assommer, de massacrer, de 
vous arracher les boyaux et de vous ronger le nez. 

Les ceusses qui le connaissaient pas le 
prenaient pour un démon, comme de raison, et le 
craignaient comme la peste ; mais moi je savais 
ben qu’il était pas si dangereux que tout ça. Et pi, 
comme j’étais matché avec, c’pas, fallait ben le 
prendre en patience. Ce qui fait qu’on était restés 
assez bons amis, malgré son petit comportement. 

On jasait même quèque fois sus l’ouvrage, 
sans perdre de temps, ben entendu. 

Un bon matin – c’était justement la veille de 
Noël – le v’là qui s’arrête tout d’un coup de 
piquer et qui me fisque dret entre les deux yeux, 
comme quèqu’un qu’a quèque chose de ben 
suspèque à lâcher. 

Je m’arrête étout moi, et pi j’le regârde. 
– Père Jos ! qu’y me dit en reluquant autour de 

lui. 
– Quoi c’que y a, Titange ? 
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– Êtes-vous un homme secret, vous ? 
– M’as-tu jamais vu bavasser ? que je réponds. 
– Non, mais je voudrais savoir si on peut se 

fier à votre indiscrétion. 
– Dame, c’est selon, ça. 
– Comment, c’est selon ? 
– C’est-à-dire que s’il s’agit pas de faire un 

mauvais coup... 
– Y a pas de mauvais coup là-dedans ; y s’agit 

tant seurement d’aller faire un petit spree à soir 
chez le bom’ Câlice Doucet de la banlieue. 

– Queue banlieue ? 
– La banlieue de Trois-Rivières, donc. C’est 

un beau joueur de violon que le bom’ Câlice 
Doucet ; et pi les aveilles de Noël, comme ça, y a 
toujours une trâlée de créatures qui se 
rassemblent là pour danser. 

– Mais aller danser à la banlieue de Trois-
Rivières à soir ! Quatre-vingts lieues au travers 
des bois, sans chemins ni voitures... viens-tu 
fou ? 
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– J’avons pas besoin de chemins ni de 
voitures. 

– Comment ça ? T’imagines-tu qu’on peut 
voyager comme des oiseaux ? 

– On peut voyager ben mieux que des oiseaux, 
père Jos. 

– Par-dessus les bois pi les montagnes ? 
– Par-dessus n’importe quoi. 
– J’te comprends pas ! 
– Père Jos, qu’y dit en regardant encore tout 

autour de nous autres pour voir si j’étions ben 
seux, vous avez donc pas entendu parler de la 
chasse-galerie, vous ? 

– Si fait. 
– Eh ben ? 
– Eh ben, t’as pas envie de courir la chasse-

galerie, je suppose ! 
– Pourquoi pas ? qu’y dit, on est pas des 

enfants. 
Ma grand’ conscience ! en entendant ça, mes 

amis, j’eus une souleur. Je sentis, sus vot’ 
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respèque, comme une haleine de chaleur qui 
m’aurait passé devant la physionomie. Je 
baraudais sur mes jambes et le manche de ma 
grand’hache me fortillait si tellement dans les 
mains que je manquis la ligne par deux fois de 
suite, c’qui m’était pas arrivé de l’automne. 

– Mais, Titange, mon vieux, que je dis, t’as 
donc pas peur du bon Dieu ? 

– Peur du bon Dieu ! que dit le chéti en 
éclatant de rire. Il est pas par icitte, le bon Dieu. 
Vous savez pas qu’on l’a mis en cache à la 
chapelle des Forges ?... Par en-bas, je dis pas ; 
mais dans les hauts, quand on a pris ses 
précautions, d’abord qu’on est ben avec le 
Diable, on est correct. 

– Veux-tu te taire, réprouvé ! que j’y dis. 
– Voyons, faites donc pas l’habitant, père Jos, 

qu’y reprend. Tenez, je m’en vas vous raconter 
comment que ça se trime, c’t’affaire-là. 

Et pi, tout en piquant son plançon comme si de 
rien n’était, Titange se mit à me défiler tout le 
marmitage. Une invention du Démon, les 
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enfants ! Que j’en frémis encore rien que de vous 
répéter ça. 

Faut vous dire que la ville de TroisRivières, 
mes petits cœurs, si c’est une grosse place pour 
les personnes dévotieuses, c’est ben aussi la place 
pour les celles qui le sont pas beaucoup. Je 
connais Sorel dans tous ses racoins ; j’ai été au 
moins vingt fois à Bytown, « là où c’qu’y 
s’ramasse ben de la crasse », comme dit la 
chanson ; eh ben, en fait de païens et de possédés 
sus tous les rapports, j’ai encore jamais rien vu 
pour bitter le faubourg des Quat’-Bâtons à Trois-
Rivières. C’est, m’a dire comme on dit, hors du 
commun. 

C’que ces flambeux-là sont capables de faire, 
écoutez : quand ils partent l’automne, pour aller 
faire chanquier sus le Saint-Maurice, ils sont ben 
trop vauriens pour aller à confesse avant de 
partir, c’pas ; eh ben comme ils ont encore un 
petit brin de peur du bon Dieu, ils le mettent en 
cache, à ce qu’y disent. 

Comment c’qu’y s’y prennent pour 
c’t’opération-là, c’est c’que je m’en vas vous 
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espliquer, les enfants – au moins d’après c’que 
Titange m’a raconté. 

D’abord y se procurent une bouteille de rhum 
qu’a été remplie à mênuit, le jour des Morts, de la 
main gauche, par un homme la tête en bas. Ils la 
cachent comme y faut dans le canot et, rendus 
aux Forges, y font une estation. C’est là que se 
manigance le gros de la cérémonie. 

La chapelle des Forges a un perron de bois, 
c’pas ; eh ben, quand y fait ben noir, y a un des 
vacabonds qui lève une planche pendant qu’un 
autre vide la bouteille dans le trou en disant : 

– Gloria patri, gloria patro, gloria patrum ! 
Et l’autre répond en remettant la planche, à sa 

place : 
– Ceusses qu’ont rien pris, en ont pas trop 

d’une bouteille de rhum. 
– Après ça, que dit Titange, si on est correct 

avec Charlot, on a pas besoin d’avoir peur pour le 
reste de l’hivernement. Passé la Pointe-aux-
Baptêmes, y a pus de bon Dieu, y a pus de saints, 
y a pus rien ! On peut se promener en chasse-
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galerie tous les soirs si on veut. Le canot file 
comme une poussière, à des centaines de pieds 
au-dessus de terre ; et d’abord qu’on prononce 
pas le nom du Christ ni de la Vierge, et qu’on 
prend garde de s’accrocher sus les croix des 
églises, on va où c’qu’on veut dans le temps de le 
dire. On fait des centaines de lieues en criant : 
Jack ! 

– Et pi t’as envie de partir sus train-là à soir ? 
que j’y dis. 

– Oui, qu’y me répond. 
– Et pis tu voudrais m’emmener ? 
– Exaltement. On est déjà cinq ; si vous venez 

avec nous autres, ça fera six : juste, un à la pince, 
un au gouvernail et deux rameurs de chaque côté. 
Ça peut pas mieux faire. J’ai pensé à vous, père 
Jos, parce que vous avez du bras, de l’œil pi du 
spunk. Voyons, dites que oui, et j’allons avoir un 
fun bleu à soir. 

– Et le saint jour de Noël encore ! Y penses-
tu ? que je dis. 

– Quins ! c’est rien que pour le fun ; et le jour 
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de Noël, c’est une journée de fun. La veille au 
soir surtout. 

Comme vous devez ben le penser, les enfants, 
malgré que Jos Violon soye pas un servant de 
messe du premier limaro, rien que d’entendre 
parler de choses pareilles, ça me faisait grésiller 
la pelure comme une couenne de lard dans la 
poêle. 

Pourtant, faut vous dire que j’avais ben 
entendu parler de c’t’invention de Satan qu’on 
appelle la chasse-galerie ; que je l’avais même 
vue passer en plein jour comme je vous l’ai dit, 
devant l’église de Saint-Jean-Deschaillons ; et je 
vous cacherai pas que j’étais un peu curieux de 
savoir comment c’que mes guerdins s’y prenaient 
pour faire manœuvrer c’te machine infernale. 
Pour dire comme de vrai, j’avais presquement 
envie de voir ça de mes yeux. 

– Eh ben, qu’en dites-vous, père Jos ? que fait 
Titange. Ça y est-y ? 

– Ma frime, mon vieux, que je dis, dit-il, je dis 
pas que non. T’es sûr que y a pas de danger ? 
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– Pas plus de danger que sus la main ; je 
réponds de toute ! 

– Eh ben, j’en serons, que je dis. Quand 
c’qu’on part ? 

– Aussitôt que le boss dormira, à neuf heures 
et demie au plus tard. 

– Où ça ? 
– Vous savez où c’qu’est le grand canot du 

boss ? 
– Oui. 
– Eh ben, c’est c’ty-là qu’on prend ; soyez là à 

l’heure juste. Une demi-heure après, on sera 
cheux le bom’ Câlice Doucet. Et pi, en avant le 
quick step, le double-double et les ailes de 
pigeon ! Vous allez voir ça, père Jos, si on en 
dévide une rôdeuse de messe de Mênuit, nous 
autres, les gens de Trois-Rivières... 

Et en disant ça, l’insécrable se met à danser 
sus son plançon un pas d’harlapatte en se faisant 
claquer les talons, comme s’il avait déjà été dans 
le milieu de la place cheux le bom’ Câlice 
Doucet, à faire sauter les petites créatures de la 
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banlieue de Trois-Rivières. 
Tant qu’à moi, ben loin d’avoir envie de 

danser, je me sentais grémir de peur. 
Mais vous comprenez ben, les enfants, que 

j’avais mon plan. 
Aussi, comme dit monsieur le Curé, je me fis 

pas attendre. À neuf heures et demie sharp, j’étais 
rendu avant les autres et j’eus le temps de coller 
en cachette une petite image de l’Enfant Jésus 
dret sour la pince du canot. 

– Ça c’est plus fort que le Diable, que je dis en 
moi-même ; et j’allons voir c’qui va se passer. 

– Embarquons, embarquons vite ! que dit 
Titange à demi haut à demi bas, en arrivant avec 
quatre autres garnements et en prenant sa place 
au gouvernail. Père Jos, vous avez de bons yeux, 
mettez-vous à la pince et tenez la bosse. Les 
autres, aux avirons ! Personne a de scapulaire sus 
lui ? 

– Non. 
– Ni médailles ? 
– Non. 
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– Ni rien de béni, enfin ? 
– Non, non, non ! 
– Bon ! Vous êtes tous en place ? Attention là, 

à c’t’heure ! et que tout le monde répète par 
derrière moi : « Satan, roi des Enfers, enlève-
nous dans les airs ! Par la vertu de Belzébuth, 
mène-nous dret au but ! Acabris, acabras, 
acabram, fais-nous voyager par-dessus les 
montagnes ! » Nagez, nagez, nagez fort... à 
c’t’heure ! 

Mais j’t’en fiche, on avait beau nager, le canot 
grouillait pas. 

– Quoi c’que ça veut dire, ça, bout de crime ? 
que fait Titange. Vous avez mal répété : 
recommençons ! 

Mais on eut beau recommencer, le canot 
restait là, le nez dans la neige, comme un corps 
sans âme. 

– Mes serpents verts ! que crie Titange en 
lâchant une bordée de sacres ; y en a parmi vous 
autres qui trichent. Débarquez les uns après les 
autres, on voira ben. 
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Mais on eut beau débarquer les uns après les 
autres, pas d’affaires ! la machine partait pas. 

– Eh ben, j’y vas tout seul, mes calvaires ! et 
que le gueulard du Saint-Maurice fasse une 
fricassée de vos tripes ! « Satan roi des Enfers... » 
Exétéra. 

Mais il eut beau crier : « Fais-moi voyager 
par-dessus les montagnes », bernique ! le possédé 
était tant seurement pas fichu de voyager par-
dessus une clôture. 

Le canot était gelé raide. 
Pour lorse, comme dit M. le curé, ce fut une 

tempête que les cheveux m’en redressent encore 
rien que d’y penser. 

– Ma hache ! ma hache ! que criait Titange en 
s’égosillant comme un vrai nergumène. Je tue, 
j’assomme, j’massacre !... Ma hache !... 

Par malheur, y s’en trouvait ben, une de hache, 
dans le fond du canot. 

Le malvat l’empoigne, et, dret deboute sus une 
des tôtes, et ses oreilles de calèche dans le vent, y 
la fait tourner cinq ou six fois autour de sa tête, 
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que c’en était effrayant. Y se connaissait pus ! 
C’était une vraie curiosité, les enfants, de voir 

ce petit maigrechigne qu’avait l’air d’un 
maringouin pommonique, et pi qui faisait un 
sacacoua d’enfer, qu’on aurait dit une bande de 
bouledogues déchaînés. 

Tout le chantier r’soudit, c’pas, et fut témoin 
de l’affaire. 

C’est au canot qu’il en voulait, à c’t’heure. 
– Toi, qu’y dit, mon cierge bleu ! J’ai récité 

les mots corrects ; tu vas partir ou ben tu diras 
pourquoi ! 

Et en disant ça, y se lance avec sa hache pour 
démantibuler le devant du canot, là où c’quétait 
ma petite image. 

Bon sang de mon âme ! on n’eut que le temps 
de jeter un cri. 

La hache s’était accrochée d’une branche, 
avait fait deux tours en y échappant des mains et 
était venue retimber dret sus le bras étendu du 
malfaisant que la secousse avait fait glisser les 
quat’ fers en l’air dans le fond du canot. Le 
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pauvre diable avait les nerfs du poignet coupés 
net. Ce soir-là, à mênuit, tout le chantier se mit à 
genoux et dit le chapelet en l’honneur de 
l’Enfant-Jésus. 

Plusse que ça, le jour de l’An au soir, y nous 
arrivit un bon vieux missionnaire dans le 
chanquier, et on se fit pas prier pour aller à 
confesse tout ce que j’en étions, c’est tout c’que 
j’ai à vous dire ; Titange le premier. 

Tout piteux d’avoir si mal réussi à mettre le 
bon Dieu en cache, y profitit même de l’occasion 
pour prendre le bord de Trois-Rivières, sans viser 
un seul instant, j’en signerais mon papier, à aller 
farauder les créatures cheux le bom’ Câlice 
Doucet de la Banlieue. 

Une couple d’années après ça, en passant aux 
Forges du Saint-Maurice, j’aperçus, accroupi sus 
le perron de la chapelle, un pauvre quêteux 
qu’avait le poignet tout crochi et qui tendait la 
main avec des doigts encroustillés et racotillés 
sans comparaison comme un croxignole de Noël. 

En m’approchant pour y donner un sou, je 
reconnus Titange à Johnny Morissette, mon 
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ancien piqueux. 
Et cric, crac, cra ! Exétéra. 
 

La Noël au Canada. 
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Les lutins 
Histoire de chantiers 

 
– Les lutins, les enfants ? Vous demandez si je 

connais c’que c’est que les lutins ? Faudrait pas 
avoir roulé comme moi durant trente belles 
années dans les bois, sus les cages et dans les 
chanquiers pour pas connaître, de fil en aiguille 
tout c’que y a à savoir sus le compte de ces 
espèces d’individus-là. Oui, Jos Violon connaît 
ça, un peu ! 

Il va sans dire que c’était précisément Jos 
Violon lui-même, notre conteur habituel, qui 
avait la parole, et qui se préparait à nous régaler 
d’une de ses histoires de chantiers dont il avait 
été le témoin, quand il n’y avait pas joué un rôle 
décisif. 

– Qu’est-ce que c’est d’abord, que les lutins ? 
demanda quelqu’un de la compagnie. C’est-y du 
monde ? C’est-y des démons ? 
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– Ça, par exemple, c’est plusse que je pourrais 
vous dire, répondit le vétéran des pays d’en-haut. 
Tout ce que je sais, c’est qu’il faut pas badiner 
avec ça. C’est pas comme qui dirait absolument 
malfaisant, mais quand on les agace, ou qu’on les 
interbolise trop, faut s’en défier. Y vous jouent 
des tours qui sont pas drôles : témoin c’te jeune 
mariée qu’ils ont promenée toute la nuit de ses 
noces, à cheval, à travers les bois, pour la 
remener tout essoufflée et presque sans 
connaissance, à cinq heures du matin. Je vous 
demande un peu si c’est des choses à faire ! 

D’abord, les lutins, tous les ceuses qu’en ont 
vu, moi le premier, vous diront que si c’est pas 
des démons, c’est encore ben moins des enfants-
Jésus. Imaginez des petits bouts d’hommes de 
dix-huit pouces de haut, avec rien qu’un œil dans 
le milieu du front, le nez comme une noisette, 
une bouche de ouaouaron fendue jusqu’aux 
oreilles, des bras pi des pieds de crapauds, avec 
des bedaines comme des tomates et des grands 
chapeaux pointus qui les font r’sembler à des 
champignons de printemps. 
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Cet œil qu’ils ont comme ça dans le milieu de 
la physionomie flambe comme un vrai tison ; et 
c’est ce qui les éclaire, parce c’te nation-là, ça 
dort le jour, et la nuit ça mène le ravaud, sus 
vot’respèque. Ça vit dans la terre, derrière les 
souches, entre les roches, surtout sour les pavés 
d’écurie, parce que, s’ils ont un penchant pour 
quèque chose, c’est pour le chevaux. 

Ah ! pour soigner les chevaux, par exemple, y 
a pas de maquignons dans la Beauce pour les 
matcher. Quand ils prennent un cheval en 
amiquié, sa mangeoire est toujours pleine, pi faut 
y voir luire le poil ! Un vrai miroir, les enfants, 
jusque sour le ventre. Avec ça, la crinière et la 
queue fionnées comme n’importe queu toupet de 
créature ; faut avoir vu ça comme moi. Écoutez 
bien c’que je m’en vas vous raconter, si on veut 
tant seulement me donner le temps d’allumer. 

Et, après avoir soigneusement allumé sa pipe à 
la chandelle, et débuté par son préambule 
ordinaire : « Parli, parlo, parlons, » etc., le vieux 
narrateur entama son récit dans sa formule 
accoutumée : 
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– C’était donc pour vous dire, les enfants, que 
c’tannée-là, j’étions allés en hivernement sur la 
rivière au Chêne, au service du vieux Gilmore, 
avec une gang de par cheux nous ramassée dans 
les hauts de la Pointe-Lévis, et dans les Foulons 
du Cap-Blanc. 

Quoique not’ chanquier fût dans les environs 
du Saint-Maurice, le père Gilmore avait pas 
voulu entendre parler des rustauds de Trois-
Rivières. Y voulait des travaillants corrects, pas 
sacreurs, pas ivrognes et pas sorciers. Des 
coureux de chasse-galerie, des hurlots qui parlent 
au diable et qui vendent la poule noire il en avait 
assez, à qui paraît. 

En sorte qu’on était tous d’assez bons vivants, 
malgré qu’on n’eût pas l’occasion d’aller à la 
basse messe, tous les matins. 

Comme vous devez le savoir, les enfants, la ri-
vière au Chêne, c’est pas tout à fait sus le voisin, 
comme on dit : mais c’est pas au diable vert non 
plus. En partant de Trois-Rivières, on se rend là 
dans deux jours et demi faraud : et comme le tra-
jet s’y oppose pas, ça vous donne la chance 
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d’emmener des chevaux avec vous autres pour le 
charriage.  

Le boss s’en était gréyé de deux, avant de 
partir. Un grand noir à moitié dompté, avec une 
petite pouliche cendrée, fine comme une soie. 
Belzémire qu’a s’appelait. Une anguille dans le 
collier, les enfants, épi une vraie poussière sur la 
route. Je vous dis que c’était snug c’te petite bête-
là ! Tout le monde l’aimait. C’était à qui d’nous 
autres volerait un morceau de sucre à la cambuse 
pour y donner. 

Je vous ai t’y dit que le grand Zèbe Roberge 
faisait partie de not gang ? Eh ben, c’était lui 
qu’était chargé de l’écurie, autrement dit de faire 
le train. Un bon garçon comme vous savez, Zèbe 
Roberge. Et comme je venions tous les deux de la 
même place, j’étions une paire d’amis, et le 
dimanche, dans les beaux temps, j’allions souvent 
fumer la pipe ensemble à la porte de l’étable, en 
prenant ben garde au feu, comme de raison. 

– Père Jos, qu’y me dit un jour, croyez-vous 
aux lutins, vous ? 

– Aux lutins ? 
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– Oui. 
– Pourquoi c’que tu me demandes ça ? 
– Y croyez-vous ? 
– Dame, c’est selon, que je dis ; c’est pas de la 

religion, ça : on n’est pas obligé d’y croire. 
– C’est ce que je pensais étout moi, que dit 

Zèbe Roberge ; je me disais aussi : « C’est 
selon. » Eh ben, écoutez ! c’est pas de la religion, 
c’est vrai ; mais, que le bon Dieu me le 
pardonne ! je commence à y croire tout de même, 
moi. 

– Aux lutins ? 
– Aux lutins ! 
– Tu dis ça pour rire ? 
– Pantoute ! tenez, mettez-vous à ma place, 

père Jos. Tous les lundis matin, depuis quèque 
temps, j’ai beau me lever de bonne heure, 
devinez quoi c’que je trouve à l’écurie ! 

– Dame... 
– Vrai comme vous êtes là, j’y comprends 

rien. Belzémire est déjà toute soignée, plein sa 
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crèche de foin, plein sa mangeoire d’avoine, le 
poil comme un satin, mais tout essoufflée comme 
si a venait de faire quinze lieues d’une bauche. 

– Pas possible ! 
– Ma grande vérité ! Ça m’a chiffonné la com-

prenure d’abord ; mais j’en ai pas fait trop de cas, 
parce que j’avais pas remarqué le principal ; à la 
clarté d’un fanal, comme de raison, on peut pas 
tout voir. Ce qui m’a mis la puce à l’oreille, par 
exemple, c’est quand j’ai entendu, lundi dernier, 
France Lapointe qui disait à Pierre Fecteau : 
« Regarde-moi donc comme le grand Zèbe a soin 
de sa Belzémire ! Si on dirait pas qu’y passe son 
dimanche à la pomponner pi à la babichonner ! » 
En effette, père Jos, la polissonne de jument avait 
la crigne épi la queue peignées, ondées, frisottées, 
tressées, je vous mens pas, que c’en était... 
criminel. Je me dis en moi-même : « V’là 
queuque chose de curieux. Faudra surveiller 
c’t’affaire-là. » 

– As-tu ben surveillé ? 
– Toute la semaine suivante, père Jos. 
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– Et puis ?... 
– Rien ! 
– Et le lundi matin ? 
– Toujours la même histoire ; la jument les 

flancs bandés comme un tambour ; et le crin... 
Entrez voir, père Jos, il est pas encore défrisé. 

Parole de Jos Violon, les enfants, en 
apercevant ça, y me passit comme une souleur 
dans le dos. J’appelle pus ça frisé : on aurait juré 
que la vingueuse de pouliche était pommadée 
comme pour aller au bal. Il y manquait que des 
pends-d’oreilles avec une épinglette. On se 
demandait, nous deux Zèbe, c’que ça voulait dire, 
quand on entendit, du côté de la porte, une voix 
qui nous traitait d’imbéciles. On se retourne, 
c’était Pain-d’épices qui venait d’entrer.  

Pain-d’épices, les enfants (je sais pas si je 
vous en ai parlé) était une espèce d’individu 
qu’avait toujours la pipe au bec, un homme des 
Foulons qui s’appelait Baptiste Lanouette, mais 
que les camarades avaient surnommé Pain-
d’épices, on sait pas trop pourquoi. Un bon 
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garçon, je cré ben, mais un peu sournois, à ce 
qu’y me semblait. Il s’approchit de nous autres 
sus le bout des pieds, et nous soufflit à l’oreille : 

– Vous voyez pas que c’est les lutins ! 
– Hein !  
– Vous voyez pas qu’elle est soignée par les 

lutins ? C’est pourtant ben clair. 
– J’étais justement en train de parler de d’ça 

au père Jos, qu’y dit. 
– Tut, tut ! fit Pain-d’épices, faut pas faire le 

capon comme ça. Y a pas de doute que y a 
quèque sortilège de c’t’espèce-là au fond du sac... 
J’ai quasiment envie, moi, d’envoyer toute ma 
conçarne au... t’ont pas fait mal depuis le 
commencement de l’hiver, les lutins. Eh ben, 
laisse porter. C’est pas malfaisant, ni vlimeux. 
Parles-en pas seulement. Si on se mêle pas de 
leux affaires, y a pas de soin avec eux autres. Je 
connais ça, moi, les lutins ; j’en ai vu ben chux 
mon défunt père, qu’était charrequier. 

Je vous dirai ben, les enfants, c’t’histoire-là 
me chicotait un peu. 
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– C’est ben correct tout ça, que je dis à Zèbe 
Roberge, le lendemain au soir. Mais ça me 
déplairait pas d’en voir, moi, des lutins. Y a pas 
de mal ; c’est pas dangereux ; et pi j’ai entendu 
dire que quand on pouvait en poigner un, c’était 
fortune faite ; de l’argent à jointées ! Quand c’est 
une femelle surtout – c’est ce qu’est arrivé à un 
gros marchand de la Rivière-Ouelle – on peut 
l’échanger pour un baril plein d’or. Dis donc, 
Zèbe, si on était assez smart, tu comprends... 

Zèbe avait commencé d’abord par faire la 
grimace ; mais quand il entendit parler du baril 
plein d’or, je vis que ça commençait à y tortiller 
le caractère. Enfin, pour piquer au plus court, on 
décidit de se cacher tous les deux dans l’étable, le 
dimanche au soir, et de watcher les diablotins 
quand ils viendraient faire leux manigances avec 
la Belzémire. 

Comme de faite, le dimanche au soir arrivé, 
dès sept heures et demie, nous v’lont nous deux, 
Zèbe Roberge, accroupis d’un coin de l’écurie, 
derrière un quart de son pi deux bottes de paille, 
pendant que not’ fanal (faullait ben voir clair, 
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c’pas) paraissait avoir été oublié sus sa tablette, 
en arrière de la pouliche. 

On fut pas longtemps à l’affût. Il était pas 
encore huit heures, quand on entendit comme une 
espèce de petit remue-ménage qu’avait l’air de 
venir dret d’au-dessour de nous autres. Nous 
v’lont partis à trembler comme deux feuilles ; on 
a beau être brave, c’pas... 

Jos Violon pi une poule mouillée, ça fait deux, 
vous savez ça ; eh ben, je sais pas ce qui me retint 
de prendre la porte pi de me sauver. Faut que ça 
soit Zèbe, qui me retint, parce que je m’aperçus 
qu’il avait la main frette comme un glaçon. Je le 
crus sans connaissance. Surtout quand je vis, à 
deux pas de not’ cachette, devinez quoi, les 
enfants ! un des madriers du plancher qui se 
soulevait tout doucement comme s’il avait été 
poussé par en-dessour. Ça pouvait pas être des 
rats : on fit un saut, comme de raison. Crac ! v’là 
le madrier qui se replace, tout comme auparavant. 
Je crus que j’avais rêvé. 

– As-tu vu ? que je dis tout bas à Zèbe. 
C’est à peine s’il eût la force de me répondre : 
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– Oui, père Jos ; j’sommes finis, ben sûr ! 
– Bougeons pas ! que je dis, pendant que 

Zèbe, qu’était un bon craignant Dieu, faisait le 
signe de la croix des deux mains. 

Tout d’un coup, v’là la planche qui 
recommence à remuer ; épi nous autres à 
regarder. C’te fois-citte on avait not’ en belle : le 
trou se montrait tout à clair à la lueur de not’ 
fanal. D’abord on vit r’soudre le bout à pic d’un 
chapeau pointu, puis un grand rebord à moitié 
rabattu sus quèque chose de reluisant comme une 
braise, qui nous parut d’abord comme une pipe 
allumée, mais que je compris plus tard être 
c’t’espèce d’œil flambant que ces races-là ont 
dans le milieu du front. Sans ça, ma grand’ 
conscience du bon Dieu, j’aurais quasiment cru 
reconnaître Pain-d’épices avec son brûle-gueule. 
C’que c’est que l’émagination ! j’crus même 
l’entendre marmotter : « Quins, Zèbe qu’a oublié 
d’éteindre son fanal ! » 

Je fis ni une ni deux, mis la main dans ma 
poche pour aveindre mon chapelet. Bang ! v’là 
mon couteau à ressort qui timbe par terre, Zèbe 
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qui jette un cri, le chapeau pointu qui disparaît, et 
moi qui prends la porte et pi mes jambes, suivi 
par mon associé, qu’était loin de penser aux 
jointées d’argent et aux barils pleins d’or, je vous 
en signe mon papier. 

Vous pouvez ben vous imaginer, les enfants 
qu’on fut pas pressé de parler de notre aventure. 
Y avait pas de danger qu’on risquît de se mettre 
dans les pattes de c’te société infernale qu’on 
avait eu juste le temps de voir en échantillon. On 
savait c’qu’on voulait savoir, c’pas ; c’était pas la 
peine de mettre toute la sarabande à nos trousses. 
On laissit marcher les affaires tel que c’était parti. 

Tous les lundis matin, Zèbe trouvait 
Belzémire ben soignée, et sa toilette faite. Ça fut 
ben pire au jour de l’an, par exemple ; ce jour-là 
pas de Belzémire ! a reparut dans son part que le 
lendemain matin, fraîche comme une rose. Quoi 
c’quelle était devenue pendant ce temps-là ? 
Pain-d’épices, qu’avait passé la journée à la 
chasse, nous jurit sus sa grand’ conscience, qu’il 
l’avait vue filer au loin par-dessus les âbres 
comme si le diable l’avait emportée. 
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Je m’informais de temps en temps de ce qui se 
passait ; mais sitôt que j’ouvrais la bouche là-
dessus :  

– Je vous en prie, père Jos, que me disait le 
grand Zèbe, parlons pas de d’ça, c’est mieux. 
Chaque fois que je mets le pied dans l’écurie, je 
tremble toujours de voir la gueuse de planche se 
lever et le maudit chapeau pointu se montrer. On 
est pas près de me revoir par icitte ; tout le Saint-
Maurice est ensorcelé, qu’on dirait ! 

Jos Violon était pas pour le démentir, les 
enfants ; parce que, aussi vrai comme vous êtes 
là, je ne sais pas si c’est à cause du voisinage de 
Trois-Rivières, mais j’ai jamais passé un 
hivernement dans les environs du Saint-Maurice, 
sans qu’il nous arrivit quèque vilaine traverse. 

Quoi qu’il en soit, comme dit M. le curé, le 
printemps arrivé, on se fit pas prier pour prendre 
le bord d’en bas. Les rafts étaient parées, tout le 
monde arrimit son petit bagage pour se mettre en 
route. Les cloques, les casques, les raquettes, les 
outils, les fusils, les pièges, le violon de Fifi 
Labranche, le damier à Bram Couture, exétera, 
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exétera ! 
Le Boss nous avait chargés, Zèbe Roberge épi 

moé, de ramener les deux chevaux. Nous v’la 
partis tous les deux en traîne avec Belzémire dans 
les ménoires, et le grand noir qui nous suivait par 
derrière. On descendait grand train, quand, à un 
endroit qu’on appelle la Fourche, v’là ty pas la 
jument qui se lance à bride abattue à gauche, au 
lieu de piquer à droite le long de la rivière. 

Zèbe tire, gourme, cisaille : pas d’affaires ! la 
gueuse de Belzémire filait comme le vent. 
Qu’est-ce que ça voulait dire ? 

– Enfin, laissons-la faire, que je dis ; on 
rejoindra la rivière plus loin. 

On fit ben sûr cinq bonnes lieues de ce train-
là, et je commencions à trouver la route longue, 
quand on aperçut une maison. 

« Bon ! que j’allais dire, on va pouvoir se 
dégourdir un peu les éléments ! » 

Mais j’avions pas fini d’ouvrir la bouche que 
Belzémire était arrêtée dret devant la porte. 

– Quins ! que dit Zèbe Roberge, on dirait que 
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la guevalle connaît les airs, elle a pourtant jamais 
rôdé par icitte. 

Comme il achevait de dire ça, v’la la porte qui 
s’ouvre, épi qu’on entend une petite voix claire 
qui disait :  

– Quins ! c’est la jument à M. Baptiste ! 
Voyez donc si elle est fine, a se reconnaît, elle 
qu’est presque jamais venue dans le jour... 

– Tais-toi, pi ferme la porte ! cria une grosse 
voix bourrue partie du fond de la maison. 

A sentait le lutin, c’est ben clair... 
L’année d’après, qui c’que vous pensez que je 

rencontre dans le fond du Cul-de-sac, à Québec ? 
Baptiste Lanouette dit Pain-d’épices, avec sa pipe 
au bec, comme de raison, épi gréyé d’un grand 
chapeau pointu qui me fit penser tout de suite à 
celui que j’avais vu sus la tête du lutin, à la 
rivière au Chêne. 

Y me racontit qu’il avait ben manqué d’en 
attraper un, dans la même écurie où’s que moi pi 
Zèbe j’avions vu le nôtre ; si ben que le chapeau 
en était resté dans les mains. 
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Je l’avais ben reconnu tout de suite, allez ! 
Diable de Pain-d’épices, dites-moi ! Encore un 

peu... y serait ben riche à c’t’heure. 
Si jamais vous passez par les Foulons du Cap-

Blanc, les enfants, demandez Baptiste Lanouette, 
et perlez-y de d’ça : vous verrez si Jos Violon est 
un menteur ! 
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La Hère 
Histoire de chantiers 

 
Ceci nous reporte en 1848, ou à peu près. 
Nous étions, ce soir-là, un bon nombre 

d’enfants, et même de grandes personnes – des 
cavaliers avec leurs blondes pour la plupart – 
groupés en face d’un four à chaux dont la gueule 
projetait au loin ses lueurs fauves au pied d’une 
haute falaise, à quelques arpents de chez mon 
père, dans un vaste encadrement d’ormes 
chevelus et de noyers géants. 

Jos Violon, notre conteur ordinaire, après 
avoir allumé sa pipe à l’aide d’un tison, et toussé 
consciencieusement pour s’éclaircir le verbe, 
suivant son expression habituelle, se préparait à 
prendre la parole sur un sujet qui piquait tout 
particulièrement notre curiosité ; car, à notre 
dernière « veillée de contes », le vétéran des 
« pays d’en haut » nous avait promis de nous 
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parler de la Hère. 
– La Hère, mes enfants, dit-il, c’est peut-être 

rien de nouveau à vous apprendre, c’est une bête 
ben rare, vu qu’elle est toute fine seule de son 
espèce. Une bête ordinaire a des petits, c’pas ; 
c’est la mode même parmi les sarpents. Mais la 
Hère, elle, ben loin d’avoir des petits, a tant 
sourment pas ni père ni mère... au moins d’après 
c’que les vieux en disent. 

Les autres bêtes, ça se jouque, ça se niche, ça 
s’enterre, ça rôde, ça pacage, ça se loge queuque 
part ; la Hère, elle, on n’a jamais pu savoir là où 
c’que ça se quint. On dirait que ça existe pas. 

Vous allez me demander si c’est une bête 
dangereuse. Dame, c’est permis de le croire, si 
faut en juger par sa réputation qu’est ben loin 
d’être c’que y a de plus soigné parmi les bons 
chrétiens. Quand vous rencontrez un homme 
bourru, hargneux, mal commode, vous dites : 
« C’est une hère », c’pas ; « est-il hère un peu 
c’t’animal-là ! » En sorte que, les enfants, c’est 
pas une bête à caresser ; son nom le dit. 

Ça se montre par-ci par-là, tous les cinquante 
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ans, d’autres disent tous les cent ans – comme un 
jubilé – la nuit, quand il fait ben noir, pendant les 
orages, dans le bois, sus le bord des grèves, dans 
les coins malfaisants. Et c’qu’est le plus 
estrédinaire, c’est que les ceuses qui ont la 
malchance de voir ça veulent jamais ouvrir la 
bouche pour en parler. 

Une fois, dans les fonds de Saint-Antoine de 
Tilly, une pauvre femme fut enlevée par la 
terrible bête. Eh ben, malgré que son mari eût 
tout vu, y a pas eu un juge, ni un avocat, ni un 
curé, pour y faire dire c’que sa femme était 
devenue. Chaque fois que queuqu’un y parlait de 
d’ça, y partait à trembler comme une feuille. 

Pourtant y en a qui l’ont vue, sûr et certain, la 
Bête, puisque les gens de Lanoraie et pi de 
l’Industrie l’appellent jamais autrement que la 
« Bête-à-grand’queue ». Comment c’qu’on 
pourrait savoir si elle a une grand’queue, si on 
l’avait jamais vue, c’pas ? 

Pour dire vrai, les enfants, Jos Violon est pas 
un homme à se vanter, vous savez ça ; je l’ai 
jamais vue, moi, la Bête – au moins j’en ai pas eu 
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connaissance. Et pi c’est ben heureux, puisque les 
ceuses qui l’ont vue peuvent pas rien en dire, si y 
a queuqu’un qui peut en parler, comme on dit 
aportement, c’est les ceuses qui l’ont pas vue. Ça 
c’est plein de bon sens. 

Enfin, j’m’en vais vous raconter ce que j’en 
sais dans le fin fond de ma connaissance, les 
enfants, et vous me crairez si vous voulez. 

C’était donc pour vous dire que, c’t’année-là, 
Zèbe Roberge et pi moi, on s’était engagés pour 
aller faire une rôdeuse de cage de pin rouge sus la 
rivière aux Rats, qu’est – vous en avez déjà p’tête 
ben entendu parler – qu’est comme qui dirait une 
branche du Saint-Maurice ; mais une vilaine 
branche, m’a dire comme on dit, parce que c’est 
ça qui se trémousse la corporation un peu croche, 
c’est le cas de le dire. 

C’est des écorres, c’est des crans, des anses, 
des rochers, des cailloux gros comme des 
maisons, avec des remous, les enfants, qu’un 
rapide attend pas l’autre. Pas moyen de faire dix 
arpents sus c’te vingueuse de rivière-là sans 
s’demander si on est pas sus le bord de queuque 
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principice qu’a pas de fond. 
Ils appellent ça la rivière aux Rats ; si elle est 

au ras de queuque chose, c’est toujours pas loin 
de l’enfer. Y avait rien qu’en dedans de la Pointe-
à-Baptiste, qu’on appelle, là où c’qu’on pouvait 
mouiller un canot et se faire entendre d’un rivage 
à l’autre, quand on criait fort. 

En tout cas, j’ai vu ben des alimaux rôder dans 
les environs ; et je vous persuade, les enfants, que 
c’était pas des rats – à moins que ça fût des rats 
de dix pieds de long. 

Zèbe Roberge, lui, prétendait dur comme fer 
que c’était des loups-garous. Il avait vu – à ce 
qu’y disait – un gros chien noir qui l’avait 
regardé en hurlant, avec des yeux flambants 
comme des tisons ; et comme personne avait vu 
ce chien-là auparavant, c’était ben assez pour 
faire penser, c’pas. Mais faut savoir aussi que 
Zèbe avait comme on dit, une manière, comme 
qui dirait une lyre, c’était de voir des sorciers 
partout. 

Depuis son aventure avec un lutin qui nous 
avait montré son chapeau pointu et pi son œil 
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rouge sour le pavé d’un écurie, y pouvait pas 
ouvrir la bouche sans raconter quèque histoire de 
sorcilège. On aurait dit qu’il les inventait. 

Y avait dans not’gang un bon petit jeune 
homme qu’on appelait – je sais pas trop pourquoi 
– Johnny LaPicotte. Y en a qui pensaient que 
c’était parce qu’il était picoté un peu fort. Pour 
dire le vrai, il était picoté hors du commun ; on 
voyait presque au travers. C’est pas ça qui 
l’embellissait, vous comprenez. Mais à part de 
d’ça pas de malice pour un sou ; c’était le seul 
défaut qu’il avait dans son caractère. 

Pas paresseux, pas sacreur, pas bavard, 
toujours prêt à rendre service, on l’aimait ben. Et, 
assez souvent, le soir, quand le temps était doux, 
j’allions tous les deux faire un petit tour de jase 
sus le bord de la rivière, en fumant not’pipe sans 
faire semblant de rien. J’avais du bon tabac haché 
ben fin, et ça y faisait plaisir de charger dans ma 
blague. Il était jongleux, moé étout ; enfin on 
s’accordait comme une paire de vieux amis. 

Queuquefois on s’assisait tous les deux sus 
une souche ou sus le bord d’un écran, et je 
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regardions la leune se lever, sans souffler motte. 
Vous allez me dire que ça devait pas être tout à 
fait aussi réjouissant qu’un bal de mariés ; j’suit 
avec vous autres, mais aussi j’ai pas besoin de 
vous dire à mon tour que ça durit pas toute 
l’hiver. On en eut assez de l’automne. Si vous 
vous en souvenez, Zèbe Roberge était mon 
piqueux ; ce qui fait que, tandis que je travaillais 
de la grand’hache, et que lui s’occupait à piquer 
ou à botter, j’avions pris l’habitude de jaser de 
temps en temps sus l’ouvrage, histoire de trouver 
la journée moins longue. Quand on est de la 
même place, vous comprenez, les enfants, il est 
rare qu’on n’ait pas queuque chose à se dire. 

Une bonne après-midi donc que le temps était 
d’un beau calme, et que nos coups de hache 
retontissaient dans le bois comme de la vraie 
musique, Zèbe s’arrêta de piquer pour se cracher 
dans les mains, et pi, sans lever les yeux sus moi 
– crainte de m’interboliser manquabe – y me dit 
comme ça : 

– Père Jos ! 
– De quoi ? que je lui réponds. 
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– Vous sortez gros avec Johnny LaPicotte, 
sans reproche. 

– Ça se peut, que je dis ; y a-t-il du mal à ça ? 
– Y a pas grand mal, j’cré ben... Et pi vous 

allez trouver que c’est pas beaucoup de mes 
affaires. Mais c’est pas pour dire, ça commence à 
faire des parlements dans le chanquier. Les 
camarades se demandent souvent de quoi t’est-ce 
que vous avez tant à vous raconter. Lui qu’est de 
Batiscan, et pi vous qu’êtes de la Pointe-Lévis, 
c’est pas comme nous deux que je sommes de la 
même paroisse. 

– De quoi qu’ils ont tous à bavasser, que je 
dis ? En v’là, par exemple ! 

– Eh ben, vous ferez comme vous l’entendrez, 
père Jos ; mais du train qu’y vont là, vous finirez 
par passer pour sorcier vous étout. 

– Comment ça ? 
– Vous savez pas que Johny LaPicotte passe 

pour avoir toutes sortes de manigances avec le 
Méchant Esprit ? 

– Bon ! que je dis, te v’là encore avec tes 
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idées, mon pauv’Zèbe ! Chasse-toi donc ces 
machines-là de la tête, hein ! je t’en prie. Ça te 
jouera des mauvais tours. Tu vois des sorciers 
partout ; prends garde de pas voir le diable à 
queuque détour ! 

– Père Jos, qu’y dit, quand on a les yeux 
ouverts, on voit ben des choses ; et pi Zèbe 
Roberge les a pas fermés, les yeux, c’est tout ce 
que j’ai à vous dire ! 

– Gageons que t’as vu la Hère ! On en parle 
gros par icitte, de la Hère !... Bande de fous ! 

– Non, j’ai pas vu la Hère ! Vous savez ben 
que si je l’avais vue, je ferais comme les autres : 
j’en parlerais jamais. Mais j’ai entendu des 
choses... par exemple... des choses... qu’étaient 
pas correctes, ben sûr ! 

– Des choses que Johnny avait affaire là-
dedans ? 

– Dame, écoutez, vous en jugerez par vous-
même, père Jos. Vous souvenez-vous, y a 
queuque temps, quand le Boss nous avait 
envoyés, moi pi Johnny, derrière la Pointe-à-
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Baptiste pour chercher un bout de chaîne qu’il 
avait laissé dans le fond du grand canot de la 
drave ? 

– Eh ben ? 
– Eh ben, écoutez ce qui nous est arrivé ! 
– Voyons voir. 
– Quand on fut rendus sus le bord de la grève 

où c’que j’avions remisé le canot, comme j’étions 
pas absolument pressés de nous en retourner, il 
nous prit l’envie de nous assire sus un billot à 
sec, pour allumer. Y avait déjà un petit bout de 
temps qu’on fumait, quand LaPicotte me dit : 

– « Zèbe, avez-vous jamais remarqué la belle 
écho qu’y a par icitte ? 

– « Quelle écho ? que je dis. 
– « Dame, l’écho qu’y a par icitte ; quoi c’que 

vous voulez que je dise de plusse ? L’avez-vous 
remarquée ? 

– « Non ! De quoi t’est-ce qu’elle a, c’t’écho ? 
– « Eh ben, qu’y dit, c’est la plus drôle d’écho 

que vous avez jamais entendue. Ça parle, m’a 
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dire comme on dit, ça parle, sans comparaison 
aussi franc comme une grand’personne. 

– « Tu me dis pas ça ! 
– « Vrai comme vous êtes là ! 
– « Vous avez qu’à voir ! Pi y a-t-y moyen de 

la faire parler ? 
– « On peut toujours essayer. Criez queuque 

chose : a vous répondra p’tête ben. 
– « C’est pas difficile, que je dis. N’importe 

quoi ? 
– « N’importe quoi. 
Comme de faite, père Jos, je monte sus une 

souche, je me tourne du côté de la rivière, je me 
fais un cornet avec mes deux mains, et, sans 
chercher midi à quatorze heures, je beugle 
dedans : 

– « Comment ça va, ma vieille ? » 
Bon sang de mon âme, vous me crairez 

jamais ! 
– Continue, je t’écoute. 
– Père Jos, que me dit Zèbe, qui avait 
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recommencé à piquer ; de quoi c’qu’une écho 
naturelle vous répond, quand vous y parlez ? 

– C’te demande ! a répète le dernier mot qu’on 
y dit. C’est comme ça par cheux nous toujours. 

– Eh ben, que me dit Zèbe, c’est pas comme 
ça sus la rivière aux Rats. Aussi vrai comme v’là 
un sapin qui me regarde, sus ma grande 
conscience du bon Dieu, père Jos ! J’avais pas 
plus tôt lâché « comment ça va, ma vieille ? » que 
j’entendis une grosse voix qui sortait du bois de 
l’autre côté de la rivière, et qui disait – il m’en 
passe encore des souleurs entre les deux épaules 
– qui disait : « Ben, pi toé, mon vieux ! » 

J’ai pas besoin de vous dire si ça me donnit 
une tape dans le creux de l’estomac. 

– « Ça, c’est un écho ! que dit LaPicotte. 
Continuez, demandez-y d’autre chose, vous allez 
voir. 

J’avais plus envie de me sauver, parce que je 
crayais quasiment, sus votre respèque, que j’avais 
parlé au diable. Pourtant, en y réfléchissant, je me 
dis que je m’étais p’tête ben trompé, que j’avais 

 184



mal compris. Je fais ni une ni deux, je me piète 
comme pour abattre un âbre, et je recommence. 
C’te fois-citte, par exemple, je fais pas de 
question. « Je m’endors », que je crie à pleine 
tête. 

– « Va te coucher ! » que l’écho me 
réciproque sus un ton à se moquer de moi comme 
si elle avait été payée pour. 

Ça fait rien, père Jos ; comme je voulais en 
avoir le cœur net, je me décourage pas. J’avions 
pas mangé depuis le matin ; l’estomac 
commençait à me tirailler... 

– « J’ai faim ! » que je criai encore de ma voix 
la plus caverneuse. Ma parole la plus sacrée, père 
Jos, cent taures auraient pas pu faire mieux, 
comme y disent queuque fois dans les livres. 

Ah ! la nom de gueuse d’écho ! Vous êtes pas 
capable de deviner la grossièreté que l’infâme 
m’envoyit en pleine face. Je l’entendis tout à 
clair, comme si ça fut parti à côté de moi. Jamais 
j’avais encore été affronté de c’te façon-là. La 
gueule sale, père Jos ! 
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– De quoi c’qu’a pouvait ben avoir dit ? 
– Ce qu’elle avait dit ? Ça se répète pas, père 

Jos. Y a pas de polisson capable d’engueuler un 
homme respectable avec des paroles aussi peu 
polies que ça ! 

– Un émagination, mon pauv’Zèbe ! que je 
dis. 

– Un émagination ?... Si vous aviez entendu 
ça, père Jos, et surtout si vous aviez fait c’que 
c’te damnée écho me disait de faire, vous auriez 
ben vu que c’était point de l’émagination. Jamais 
personne avait encore osé me fendre la face de 
c’te façon-là. 

Vous le savez comme moi, père Jos, y a 
queuquefois des malappris dans les chanquiers ; 
mais j’en ai jamais rencontré pour parler aussi 
crûment que c’t’écho-là, à moins d’être en ribote. 
Ah ! LaPicotte pouvait ben le dire qu’a parlait 
aussi franc comme une grand’personne ! 

– Dame, que je dis, t’étais pas obligé de faire 
ce qu’a te commandait, elle était pas sous 
serment. 
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– N’importe, père Jos, qu’y dit, sous serment 
ou non, trouvez-vous ça ben naturel, vous ? 

– C’est selon. 
– Comment c’est selon ? 
– Dame, écoute, les échos, ça pourrait ben être 

comme le monde, ça ; y en a p’tête qui sont ben 
élevés, et pi d’autres qui le sont pas. C’est 
toujours pas de la faute à Johnny LaPicotte, ça ! 

– Hum !... fit Zèbe en tortillant sa chique sus 
tous les sens, pas de sa faute ?... Sais pas trop ! 
On me fera pas accraire qu’y a pas un peu de 
sorcilège dans tout ça... 

Pauv’Zèbe ! un bon garçon fini, pas capable 
d’insulter une mouche, mais qui s’émaginait 
toujours avoir queuque sorcier à ses trousses. 
Jamais personne put y ôter de l’idée que Johnny 
LaPicotte parlait au diable, et qu’il avait fait 
connaissance avec la Hère. Le plus curieux, c’est 
qu’il s’était fourré dans le chignon que, moi 
étout, j’avais vu la Bête. 

Je vous demande un peu !... 
– Mais, en effet, s’écria quelqu’un parmi les 
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auditeurs suspendus aux lèvres du vieux conteur, 
il me semble qu’on était réuni ce soir pour 
entendre parler de la Hère, et c’est à peine si vous 
nous en avez dit un mot. D’après ce que je peux 
voir, on n’est pas plus avancé qu’auparavant. 

– Dame, fit en hésitant maître Jos Violon qui 
venait de rallumer sa pipe, je vous ai dit en 
commençant, c’pas, que les ceuses qu’ont eu le 
malheur de voir le monstre infernal, autrement dit 
la Hère ou la Bête à grand’queue, comme vous 
voudrez, en ont tout de suite perdu la mémoire, et 
que jamais personne a pu leux tirer du corps un 
motte sus la question. 

Quand aux ceuses qui l’ont pas vu, c’est 
comme pour tout le reste, y en a pas manque 
qu’en parlent, mais c’est comme pour tout le 
reste étout, y s’accordent tout ensemble, mais 
c’est pour se contredire. 

Au bout du compte, c’est encore moi, Jos 
Violon, qu’en sais le plus long sus la Hère, parce 
que si je l’ai pas vue, moi, je peux au moins me 
vanter de l’avoir entendue. 

Oui, un soir que je me promenais en fumant 
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ma pipe avec Johnny LaPicotte, sus le bord de la 
rivière aux Rats, comme je vous disais tout à 
l’heure, la conversation tombit sus c’te drôle 
d’écho que Zèbe Roberge m’avait parlé. 

– Tenez, père Jos, que me dit Johnny, vous 
êtes ben trop honnête homme, et vous avez de 
trop bon tabac pour qu’on vous blague. C’que 
Zèbe Roberge a entendu, c’t’après-midi-là, tenez 
– faudra pas y dire, par exemple – c’était de 
l’émagination, rien que de l’émagination. 

– C’était ben c’que je pensais, que je dis, et 
pourtant... 

– Et pourtant... Eh ben, écoutez, père Jos, et 
dites rien. 

Alors, les enfants, j’en frissonne encore, 
j’entendis une voix... une voix... ou plutôt un 
hurlement épouvantable qui sortait du bois et qui 
paraissait courir sus nous autres. 

– Mon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ? que 
je m’écriai. 

– Ça, c’est la Hère ! que dit Johnny. 
– La Hère ! sainte bénite ! que je dis en faisant 
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le signe de la croix des deux mains. 
– Tut, tut, tut !... père Jos, que fit LaPicotte en 

me mettant la main sus l’épaule. Ayez pas peur, 
allez ! Donnez-moi une pipe de votre bon tabac, 
seulement. C’est comme l’écho de Zèbe Roberge. 
Vous croyez avoir entendu la Hère ; eh ben, 
c’était de l’émagination... Seulement, c’est pour 
ça comme l’aviron, y faut connaître la twiste. 

Jamais j’ai pu y en faire dire plus long, les 
enfants, malgré qu’après c’te fois-là, je 
m’aperçus qu’il chargeait de plus en plus fort 
dans ma blague. Ça, c’était pas de l’émagination, 
sûr et certain. 

Pour le reste, on n’a jamais pu savoir. 
Une fois, j’en ai parlé à M. le curé. Il m’a 

donné des esplications qu’étaient ben correctes, 
je cré ben, mais que j’ai pas trop compris. 

Ça parlait du vent... du ventre... ventri, 
menteri... je sais pas trop. Toujours que ça rimait 
avec cloque... berloque... bad luck... quèque 
chose comme ça. 
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Enfin, j’vous conseillerais de pas trop vous 
fier à ce micmac-là. 
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