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Notre deuxieme numero

Nous offrons a nos lecteurs dans ce deuxieme
numero un roman qui a paru en feuilleton dans
divers journaux, mais qui n’a jamais paru en
volume.

La meétropole canadienne ne comptait pas
encore cinquante ans d’existence quand elle vit
s’accomplir, presque sous ses murs, la grande
tragedie qui, dans I’histoire, porte le nom sinistre
de MASSACRE DE LLACHINE.

Sans aucun doute, tout le monde a entendu
parler de cet ¢vénement sans parallele dans nos
annales, mais combien peu en connaissent les
détails.

Quels ont été les auteurs véritables de ce
sombre drame ? Quelles en ont été les causes ?

Depuis deux siecles, bien des conjectures ont
¢té emises a ce sujet, bien des théories ont éte
avanceées ; mais aucune n’est satisfaisante.



Seul un romancier a I’tmagination puissante
pouvait soulever le voile qui couvre ce passeé
mystérieux et résoudre le probléme angoissant
qu’il renferme.

Dans ce pathétique épisode de I’histoire de la
Nouvelle-France, 1l y avait matieére pour une
fiction émouvante et l'auteur en a tiré un
excellent parti. Il a exploité son riche filon, selon
la formule acceptée par les maitres du feuilleton.

En une série de chapitres bien charpentés et
bien gradués, le lecteur est introduit dans les
divers milieux qu’il doit connaitre pour apprécier
au juste les ideées et les mceurs de 1’époque
lointaine ou le récit va se dérouler. On
remarquera que les descriptions et les
dissertations sont rares. Ce n’est pas de cette
facon que procede le romancier populaire. Il
préfere plutdt renseigner le lecteur par une
succession de tableaux vigoureusement brossés.
Les héros du drame entrent en scene des le début,
I’intrigue se noue rapidement et 1’action ne
languit pas jusqu’a la fin.

La grande figure de Kandiarak — mieux connu



sous le nom de Kondiaronk — se détache avec
vigueur comme aussi celle de son ennemi mortel
le Serpent, chef des Abénaquis.

Sur un autre plan apparaissent les profils des
vaillants guerriers francais MM. de Callicres, de
Longueuil, de Lavaltrie et autres.

Une charmante idylle traverse le récit et jette
sur le drame la note sentimentale et passionnante.
Quelle lectrice, quel lecteur ne sympathisera pas
avec le lieutenant de Belmont et sa jolie
amoureuse, M du Chatelet, avec le sergent
Tambour et la gracieuse huronne Isanta ?

De D’avis des amateurs, peu de romans
historiques canadiens peuvent se comparer a celui
que nous présentons cette fois a nos lecteurs.
Aussi est-ce avec la certitude d’intéresser
vivement nos amis que nous suggerons a tous la
lecture du MASSACRE DE LACHINE.

Ce roman est parseme¢ d’illustrations qui
ajoutent un nouvel ntérét a son action
dramatique.



Le conseil de guerre

Dans I’¢té de 1687, au fort Cataraqui, €tabli
sur ’emplacement actuel de la ville de Kingston,
un conseil de guerre fut convoqué pour délibérer
sur le plan de la campagne que ’on devait bientot
ouvrir contre les Iroquois, ennemis invétéres et
infatigables des colons de la Nouvelle-France.

Le conseil était présidé par M. le marquis de
Denonville, gouverneur-général de la province.
C’¢était un homme encore dans la force de I’age,
et sous son air soucieux et sombre, une
expression de douceur venait tempérer un aspect
un peu severe. Il s’¢tait distingué par des actes de
grande bravoure sur les champs de bataille de
I’Europe, et ses manieres polies et distinguées lui
avaient valu une réputation que lui enviaient les
hommes les plus éminents qui brillaient a la cour



du « Grand Monarque ». Mais, comme d’autres
gouverneurs de colonies, il ne connaissait que
bien peu et bien imparfaitement les affaires
intérieures de la nation qu’il avait charge de
gouverner. En matiere de gouvernement, il ¢tait
plus fort sur la théorie que sur la pratique. Il
formulait d’excellents préceptes sur les devoirs
du gouverneur d’une colonie, mais 1l ¢tait lent
dans DP’application de ses principes. Il ne savait
pas saisir le moment de faire des concessions ni
celui d’agir avec vigueur. Il n’avait pas 1’énergie
morale nécessaire pour maintenir en €quilibre la
balance de la justice entre les Iroquois ennemis et
son royal maitre. A cette cause ’on doit attribuer
une des plus terribles catastrophes consignées
dans les annales de la Nouvelle-France, annales si
fertiles en épisodes émouvants.

M. de Callieres, un brave vétéran qui, depuis
pres d’un quart de siecle, avait contribué¢ a
maintenir la gloire militaire de la France sur les
champs de bataille de I’Europe, sié¢geait pres de
M. le marquis de Denonville. A 1’époque dont il
s’agit, aucun officier de la colonie n’avait plus
d’expérience et d’habilet¢ militaires que M. de



Calliéres. Récemment encore, 1l avait été
stationné sur [1’lle Sainte-Héléne, vis-a-vis
Montréal, pour former un corps qui devait operer
contre les Iroquois. Il attendait maintenant avec
impatience [’ouverture d’une campagne dans
laquelle, s’il eut eu le commandement en chef, les
colons auraient entiecrement démembré la
confédération des Iroquois. Le chevalier de
Vaudreuil prenait aussi part aux délibérations : il
avait vaillamment combattu en Flandre et venait
d’amener en Canada un renfort de huit cents
hommes. Les autres membres du conseil €taient
Lavaltrie, Berthier, Grandville et Longueuil,
chefs des quatre bataillons de la milice
canadienne, lesquels, apreés s’€tre organisé€s sur
I’ile Sainte-Hélene, s’¢taient rendus, dans quatre
cents canots, jusqu’au fort Cataraqui.

Le plan de campagne ¢tait fort simple :
traverser le lac Ontario et, apres avoir débarqué
sur la cote sud, attaquer et détruire en détail
chacun des cantons des Cing Nations de la
confeédération iroquoise.

Le conseil allait lever la séance lorsqu’un



grand tumulte a D’extérieur et des vociferations
sauvages vinrent jeter 1’émoi dans la salle ;
chacun fut debout en un instant et porta la main a
son épée. Au bout de quelques instants, la cause
du tumulte devint ¢évidente. Des sauvages
abénaquis, au service du marquis de Denonville,
trainaient dans la salle du conseil un autre
sauvage qu’ils venaient de faire prisonnier. Par
ordre du gouverneur, ils relacherent le captif qui,
sans faire attention au sang qui coulait d’une
blessure a son bras gauche, se leva, et apres avoir
jeté sur les officiers présents un coup d’ceil de
parfaite indifférence, lanca au chef des
Abénaquis un regard de haine et de profond
mepris. Le prisonnier, qui portait le costume des
Hurons, €tait un beau jeune homme haut de pres
de six pieds. Il aurait pu fournir a un sculpteur le
type de I’athlete de la forét. La poitrine largement
développée, les muscles accentués, les flancs
clancés indiquaient un coureur agile et
infatigable. Mais la figure attira par-dessus tout
I’attention du gouverneur et de ses officiers. Le
front, au lieu d’étre bas et large, comme c’est
généralement le cas chez les naturels du pays,



s’¢levaient en forme admirablement réguliere.
Deux petits yeux noirs, toujours en mouvement,
interrogeaient chaque figure dans la salle et
examinaient chaque objet. Le nez et la bouche
avaient a peu pres les formes communes chez les
tribus sauvages : le nez, de la forme régulicre,
ctait assez proéminent, la bouche était petite, et
les levres, minces, se tenaient presque
constamment serrées. En somme, cette figure
dénotait la force de caractere, la ruse, la faculté
de I’observation rapide, une obstination et une
ténacité indomptables.

Des que le conseil fut revenu de sa surprise, le
président demanda au chef des Abénaquis dans
quelles circonstances le prisonnier avait éte
captur¢ et a quelle nation il appartenait. Le
personnage auquel s’adressaient ces questions
s’avan¢a pres du prisonnier. C’était un homme
dépassant un peu la force de 1’age, de taille
moyenne, mais bati comme un géant. Il ¢tait
¢videmment aussi fort que le prisonnier, mais
n’avait pas son agilité. Son front bas sur lequel
les cheveux tombaient jusqu’aux sourcils, une
cicatrice profonde sur la joue gauche, une bouche



¢norme, a la fois sauvage et sensuelle, lui
donnaient un aspect féroce bien en rapport avec
sa réputation. On le nominait « le Serpent », et
une grossiere image de ce reptile, tatouce sur la
partie supérieure de la poitrine, rendait encore
son aspect plus répugnant. Le prisonnier et lui se
lancaient des regards de haine violente, et les
membres du conseil, familiers avec les moeurs
des sauvages, ne tarderent pas a s’apercevoir que
le souvenir de vieilles inimitiés ¢était encore
vivace dans le coceur de ces deux enfants de la
forét.

D’une voix agitée par la passion et la colere, le
Serpent informa le président du conseil que le
prisonnier avait ¢€t€¢ surpris rodant dans les
broussailles sur le bord du lac: qu’il avait da
atteindre par eau I’endroit ou il se cachait ; qu’il
avait fait une résistance désespérée, tué¢ un
Abénaquis et bless¢ deux autres avant que ’on
pat s’emparer de lui. Finalement, que c’était un
espion iroquois déguis¢ sous le costume d’une
nation amie, les Hurons.

A cette dernicre assertion, le prisonnier ne sut



plus se contenir, et d’une voix tremblante de
rage :

« Chien d’Abénaquis, tu mens! Le lache
apercoit son ennemi a cent milles de distance.
C’est ainsi que tu vois un Iroquois dans un
Huron. »

Le Serpent gringa des dents, mais ne répondit
pas.

Le marquis, surpris de cette altercation et
¢tonn¢ d’entendre le prisonnier parler le francais,
lui demanda pourquoi il s’était rendu au fort en
cachette, et s’il appartenait réellement a Ila
confederation des Iroquois.

« Quelle réponse le chef blanc attend-il de
moi ? répondit le prisonnier. Le chef blanc
connait le Serpent et ne me connait pas ; il ne me
croira pas apres que son ami a parle !

— Le prisonnier dit vrai, cria le Serpent. Le
chef blanc serait fou de croire un Iroquois. »

Le prisonnier sourit d’un air narquois :
« Demandez au Serpent, dit-il au marquis, si c’est
une hache d’Iroquois ou une hache de Huron qui



fit cette marque sur sa joue gauche le jour ou,
dans sa fuite, il se détourna pour regarder en
arriere. Mais il y a dix ans de cela, et le Serpent a
peut-étre oubli¢ I’¢époque, I’endroit ou 1l fut
bless¢ et I’homme qui le frappa. Je vais lui
rafraichir la mémoire sur ces trois points. C’¢tait
a I’époque ou, en I’absence de nos braves, il vint
faire la guerre a nos femmes et a nos enfants. Le
lieu était notre village, a Michilimakinac.
L’homme qui I’a bless¢ dans sa fuite n’était autre
que moi-méme. Voyez cette cicatrice : voila le
coup porte par un brave a un lache ». En achevant
ces paroles, le guerrier captif se dressa de toute sa
taille ; un sourire de triomphe anima ses traits, et
il montra le poing au Serpent avec un air
d’audacieuse menace.

Le Serpent ne put pas supporter plus
longtemps les railleries de son adversaire.
Prenant son tomahawk a sa ceinture, 1l allait se
jeter sur son ennemi désarm¢, quand un jeune
officier qui avait suivi la foule dans la salle du
conseil et observé avec attention les mouvements
du Serpent, s’¢langa en avant du sauvage et,
prompt comme I’€clair, lui arracha [’arme



redoutable. L’Indien confondu sembla, pour un
instant, vouloir se jeter sur I’officier ; mais il y
avait dans D’attitude du jeune homme quelque
chose qui I’avertit de renoncer a cette tentative.
Le prisonnier tint quelques instants ses yeux noirs
fixés sur son sauveur, puis, croisant les bras sur
sa poitrine, i1l dit en langue Huronne quelques
mots que, par bonheur pour I’avancement du
jeune officier, le marquis de Denonville ne
comprit pas.

S’adressant a 1’officier qui venait de prévenir
une effusion de sang sous les yeux du
représentant du roi de France, le marquis lui dit :
« M. Henri de Belmont, le gouverneur de la
Nouvelle-France vous félicite de votre bravoure
et de votre présence d’esprit. Pareil acte ne sera
pas oublié. »

Le vétéran M. de Callieres qui ne perdait
jamais une occasion d’encourager un jeune
officier ou de dire un mot en faveur des colons,
ajouta : « Oui, M. le marquis, c’est la une belle
action. Mais je suis sir que le lieutenant de
Belmont, avant que la campagne ne soit terminée,



se signalera par des actions encore plus
¢clatantes. Il faut des hommes nés dans la colonie
pour tenir téte aux Sauvages. Ces hommes ont en
outre de la bravoure francgaise, une connaissance
parfaite des meeurs des races aborigenes, et leurs
services en sont d’autant plus précieux. »

Le lieutenant de Belmont ne put trouver de
paroles pour remercier M. le marquis et M. de
Callieres, et 1l se hata de quitter la salle du
conseil. « Il est temps, dit le marquis, de terminer
cette affaire. Demandons encore au prisonnier
pourquoti il se trouvait dans le voisinage du fort
Cataraqui, et, si ses intentions ¢étaient bonnes,
pourquoi sa démarche semblait tellement
suspecte. Qu’en dites-vous, M. de Callicres ?
Vous connaissez ces gens mieux que la plupart
d’entre nous.

— M. le marquis, répondit le vétéran, je crois
que le prisonnier est Huron et non pas Iroquois.
De plus, les Hurons sont nos amis, et je crois que
le prisonnier n’avait d’autre but que d’exercer
une vengeance personnelle sur quelqu’habitant
du fort ou des environs. Je crois qu’il voulait se



venger du Serpent. Mais quels que fussent ses
motifs, c’est un brave, et, s’1l était exercé et
civilisé, il ferait un excellent soldat.

— Mais, demanda le marquis, s’il avait de
justes raisons de plainte contre le Serpent ou
toute autre personne, je ne puis comprendre
pourquoi 1l n’est pas venu franchement me
demander justice. Le roi, mon maitre, m’a donne
instruction de protéger également les sauvages
amis et les colons.

—Nul doute, M. le marquis, reprit M. de
Callieres, mais je dois informer M. le marquis
qu’un sauvage — non pas celui-ci en particulier,
mais chacun d’eux — n’ira jamais demander
vengeance a personne tant qu’il verra une chance
sur cent de se donner satisfaction lui-méme. Il
croit qu’il y a infiniment plus de gloire a atteindre
son but par la force ou par la ruse, qu’a demander
ouvertement satisfaction, quand méme il serait
sir de I’obtenir. Mais, s1 M. le marquis le désire,
je ferai une ou deux questions au prisonnier. »

Le marquis consentit, et le prisonnier, qui
¢videmment avait compris la conversation, se



détourna et fixa M. de Callieres. Le véteéran, qui
savait quel avantage on gagne a parler dans le
style figuré¢ aux enfants de la forét, dit au
prisonnier :

« Le gibier est-il devenu rare dans les foréts du
Grand Lac, et le Huron a-t-il été forcé de voyager
douze jours pour recueillir les restes des festins
des Abenaquis ? Ses jeunes guerriers ont-ils éte
massacres et ses femmes emmenées en otages, et
le Huron n’a-t-il plus de viande ni de grain dans
ses villages ? Ou bien aime-t-il tellement le
Serpent qu’il rampe quand il est parmi ses amis,
et craint de marcher le front haut a la facon des
guerriers ? »

A ces derniéres paroles, le prisonnier
tressaillit. Puis, jetant un vif regard sur chacun
des membres du conseil a son tour, et s’étant
assuré que le Serpent pouvait [’entendre, il
s’adressa, en ces termes, au marquis :

« Vous €tes le grand chef blanc, ’homme de
paix. Celui qui vient de parler est un grand
guerrier, mais il a moins de pouvoir que vous.
Parmi mes fréres blancs, I’homme de paix est le



plus grand. J’aimerais mieux parler au chef des
guerriers, mais ’homme de paix pourrait s’en
offenser. Dites-moi a qui je dois parler, car je suis
¢tranger a vos coutumes. »

Le marquis de Denonville, qui n’aimait
¢videmment pas cette dénomination exclusive
« d’homme de paix », mais ne pouvait deviner si
le Huron n’avait ainsi parlé que par ignorance ou
s’était propose de lui lancer un trait de satire, lui
dit, d’'un air maussade, de s’adresser a M. de
Callieres. Le vétéran, qui, pendant que le Huron
parlait, avait échangé un sourire avec M. de
Vaudreuil, se composa immediatement une figure
d’une sévérit¢ martiale et ordonna au prisonnier
de commencer.

Le Huron obéit. « Le chef des guerriers, dit-il,
me demande si nous n’avons plus de gibier dans
les foréts du lac qui porte le nom de notre nation,
si nous sommes venus quéter les restes des
Abénaquis. Que le chef des guerriers demande a
ses chasseurs qui ont fume avec nous le calumet
de la paix dans nos wigwams alors que la lune,
aujourd’hui a son déclin, n’avait que trois jours,



qui a donn¢ aux chasseurs du chef blanc quatre
cents peaux de castor et deux cents peaux de
chevreuil ? Qui a refusé ces peaux aux chasseurs
du grand chef anglais qui offrait cent fusils en
¢change, et les a données pour trente aux
chasseurs du chef des guerriers frangais ? Qui a
rempli les canots de vos jeunes guerriers de
grains et de viande séchée, afin qu’ils fussent a
méme de festoyer jour et nuit pendant leur
voyage ? Ma nation a fait toutes ces choses. Mais
la mémoire des chefs des faces pales laisse passer
bien des choses, entre autres les bonnes actions
des hommes rouges, tandis que le souvenir de ses
mauvaises actions se perpétue jusqu’a la
troisieme generation. Nos jeunes guerriers n’ont
pas €t€¢ massacreés et nos femmes n’ont pas été
emmenées captives. Nous avons assez de
guerriers pour balayer les Abénaquis et les
précipiter dans les eaux avec autant de facilité
que nos garcons, lorsque vient [’automne,
balaient les mouches hors de nos wigwams avec
des branches de sapin. Les Abénaquis sont des
mouches. Ils ne tuent pas, ils ne vivent que de ce
qu’ont tue les autres. »



Les Abénaquis, qui remplissaient la salle,
commencerent a proférer des menaces.

M. de Callieres, pour prévenir un conflit qui
menacait, essaya de changer la conversation et
demanda au Huron :

« Est-ce un chef de la nation des Hurons qui
parle ? Ou entendons-nous la voix d’un renard
caché¢ dans la peau d’un serpent ?

— Demandez au Serpent répondit le Huron, il
se cache ; il ne peut pas méme siffler.

— Iroquois, griffe de chat, s’écria le Serpent,
s’¢langant tout-a-coup d’un coin de la chambre
ou il s’était refugié apres avoir ét¢ désarme par le
It. de Belmont ; Iroquois, griffe de chat, avant que
le soleil ait parcouru une autre fois sa carriere, le
Serpent t’aura donné ton coup de mort ! »

Le Huron ne répondit que par un sourire de
meEpris.

Le marquis, inquiet et vexé de ses réticences,
lui enjoignit de répondre franchement pourquoi,
s’1l était ’ami des Frangais, il n’était pas venu
ouvertement au port, au lieu de réder dans le



voisinage et de se faire passer pour un espion.
Le Huron répondit :

« Le chasseur tue le serpent sans I’avertir.
Ainsi je ferai du Serpent des Abénaquis. »

Le marquis, toujours inquiet et vexe des
e¢quivoques du prisonnier, demanda aux
conseillers comment il devait régler I’affaire.

Le vétéran, M. de Callieres, proposa de le
libérer immediatement et de le renvoyer vers sa
nation en le faisant escorter, sur un parcours de
trois ou quatre lieues, par quelques soldats pour
le protéger contre le Serpent dont il n’avait
aucune merci a attendre. Le vieux soldat exprima
I’opinion que le prisonnier ¢était un homme
influent chez les Hurons, et toutes les personnes
familicres avec les mceurs des sauvages purent
s’apercevolr qu’il ne se trompait pas. Le silence
de cet homme n’avait rien d’¢tonnant. Il avait
¢videmment manqué son coup ; de 1a son silence
relativement a lui-méme et a ses projets.

Tout a coup le Serpent s’avanca. « L’espion,
vocifera-t-il, ne doit pas étre libéré. Il



m’appartient, a moi le chef des Abénaquis. Il a
tué¢ un des miens, 1l faut que je le tue. Telle a éte
la coutume longtemps avant que nos amis les
Francais vinssent visiter notre tribu. J’ai trois cent
cinquante guerriers ; 1ls vous apportent des
provisions et des fourrures ; ils rament sur vos
canots ; ils vous indiquent les endroits ou se
cachent vos ennemis. Ils se battent pour vous. Si
vous mettez cet espion en libert¢, ma nation et
moi-méme nous vous quitterons pour toujours, et
deés demain. Nous sommes vos protecteurs ; si
nous vous abandonnons, les Iroquois vous
dévoreront. Si nous partons, ils couvriront leurs
wigwams des chevelures de vos guerriers.
Rendez-moi mon prisonnier ou courbez la téte
sous les haches des Iroquois ! »

Le marquis et les membres du conseil étaient
exasperes et dégolités des insolentes menaces du
chef des Abénaquis. La seule personne qui
semblait indifférente dans la salle était le Huron
lui-méme.

« Prisonnier, dit le marquis d’un ton plus ¢leve
et avec une certaine agitation, dites-nous qui vous



¢tes ; expliquez-nous ce qui vous a amene ici, et
ce vantard qui ose menacer le représentant de la
France et les officiers qui commandent 1’armee
francaise en Canada, va vous voir immediatement
libéré. »

Le conseil exprima hautement son approbation
des sentiments exprimes par le marquis.

« Parlez, s’écria M. de Callieres. Répondez a
ce que I’on vous a demand¢ et des demain je vous
ferai donner un uniforme et vous enrdlerai dans
mon régiment, comme grenadier ».

Le Huron sourit légerement, puis reprenant
tout a coup un air sé€rieux, il dit d’un ton calme :

« Le Huron est reconnaissant aux chefs des
guerriers blancs. Mais 1’aigle n’a jamais demandé
grace au corbeau. Le Huron ne remuera pas
méme le petit doigt de sa main gauche pour
arracher sa vie au Serpent. »

Grand fut le désappointement du conseil. Le
prisonnier refusait la seule chance de salut. Il
restait seul a blamer, son obstination a ne pas
s’expliquer semblait le conduire a sa perte. 11 fut



entrain¢ hors de la salle du conseil par le Serpent
et ses guerriers, mais non pas sans que le
marquis, sur la recommandation de M. de
Callieres, ett donné ordre a un détachement de
soldats de I’accompagner pour le protéger contre
la fureur des Abénaquis, dont il avait tué¢ un
parent en défendant sa propre vie.

Mais personne au fort Cataraqui, a 1’exception
du Serpent, ne savait que le prisonnier ¢tait le
grand chef Huron, Kondiarak, plus connu dans
les annales de la colonie sous le nom du « Rat »,
le méme que les historiens appellent « le
Machiavel de la forét ».



I

La salle a diner

Le soir du jour ou avait siégé le conseil de
guerre mentionn¢ dans le chapitre précédent, des
officiers ¢étaient réunis a souper dans une des
casemates du Fort Cataraqui. La place d’honneur
ctait assignee a M. de Callicres, et personne ne
pouvait mieux la remplir. C’¢tait le type parfait
du gentilhomme et de [Dofficier francais
bienveillant et courtois avec ses subalternes,
affable avec ses égaux et regardé comme un pere
par ses soldats. A sa droite, le chevalier de
Vaudreuil qui s’¢tait fait un nom au sicge de
Valenciennes et dont quelques descendants
gouvernerent avec €clat la colonie ou leur ancétre
¢tait venu combattre. On remarquait encore
autour de la table, MM. Lavaltrie, Berthier,
Grandville et Longueuil — chacun commandant



un bataillon des troupes provinciales — quatre
officiers qui ont donné¢ leurs noms a des localités
que nous connaissons tous. Le lieut. de Belmont
¢tait aussi a table, et vis-a-vis lui se trouvait un
lieutenant Vruze, secrétaire militaire du marquis
de Denonville. Prées de Vruze, était 1'un des
hommes les plus connus au Fort ; il €tait quartier-
maitre.

Son nom, tel qu’inscrit sur le bordereau de
paie, ¢était Jacques Tambour ; mais les officiers,
qui le connaissaient bien, savaient que ce n’était
pas la son vrai nom et que, par la naissance et
I’€ducation, 1l était leur égal. Il semblait le favori
de tous, et n’avait, au Fort, que deux ennemis
jurés — le lieut. Vruze, dont nous venons de
parler, et le Serpent, chef des Abénaquis.
L’opinion générale voulait que Tambour fut
devenu I’ennemi du lieut. Vruze parce que, sous
le prédécesseur du marquis de Denonville, il avait
refusé¢ de s’associer avec le lieutenant dans une
opération malhonnéte ayant pour objet le
commerce de pelleteries. La suite de ce récit fera
voir pourquoi il était I’ennemi du Serpent.



Le lieut. de Belmont, qui était le plus jeune
officier présent, se trouvait plus mal a I’aise que
jamais dans cette réunion. Il savait que son
intervention en faveur du prisonnier huron avait
¢t¢ le theme des conversations de ses camarades
et que I’¢loge a lui adressé par le marquis avait
ete répété de bouche en bouche. Cependant, avec
la modestie qui caractérise le vrai mérite, il
s’abstenait de prendre part a la conversation, de
peur que les événements du jour ne fussent
amengs sur le tapis.

L’ce1l exercé de M. Callieres lui fit de suite
apercevoir que le jeune homme était plus réserve
que de coutume. Le vétéran avait tout de suite
deviné¢ la cause de cette réserve, et pour faire
revenir de Belmont a lui-méme, il commenca une
attaque directe contre le rempart derriere lequel la
modestie du jeune homme s’était retranchée.

« Lieut. de Belmont, dit le vétéran, vous avez
accompli un acte des plus meéritoires. Mais, a
I’avenir, prenez garde de vous signaler, car vos
amis vous verraient avec peine devenir muet pour
payer votre gloire. »



Un rire général accueillit cette saillie ; mais
c’¢€tait un rire tout inspiré par la bienveillance.

« M. de Callieres, répondit le lieut. de
Belmont, si je suis un peu silencieux ce soir, c’est
que ’acte que j’ai fait aujourd’hui ne me semble
aucunement mériter un ¢loge spécial. J’ai suivi
par hasard la foule des Abénaquis, qui menait le
prisonnier a la salle du conseil. J’a1 entendu le
Serpent dire a I’un de ses compagnons, dans la
langue des Abénaquis, que pour faire voir
combien il était indépendant des Francais, il avait
résolu de tuer le prisonnier en présence du
gouverneur lui-méme. Craignant que les mesures
de rigueur que le marquis aurait a prendre en
pareil cas n’eussent pour effet de nous aliéner les
Abénaquis, a la veille de notre expédition, je
résolus de surveiller tous les mouvements du
Serpent. Mais je suis siir que tout autre officier du
Fort aurait agi comme moi, dans ma position, et
n’aurait consideré¢ la chose que comme une
affaire tres insignifiante.

—Bien dit, fit observer le chevalier de
Vaudreuil. La perception des dangers qui nous



entourent, la présence d’esprit et la promptitude
d’action sont les traits qui caractérisent le
véritable soldat.

— Naturellement, fit observer le lieut. Vruze,
M. de Callieres et M. de Vaudreuil parlent
d’autorité. Mais le lieut. Belmont et trois ou
quatre autres officiers ici présents ont I’avantage
sur nous, qui sommes nés en Europe et n’avons
jamais combattu que des peuples civilisés. Ces
messieurs ont toujours €t€ en rapport avec les
sauvages, et ils connaissent leurs habitudes mieux
qu’aucun Européen ne peut jamais esperer de les
connaitre. Le lieut. de Belmont ou quelques-uns
de ses confréres rendraient un grand service a
I’administration de la guerre, en France, s’ils
publiaient un volume sur la tactique des
sauvages. »

Ces paroles furent dites d’un ton moqueur,
auquel la mine renfrognée du lieut. Vruze ajoutait
une amertume €vidente.

Le lieut. de Belmont et les capitaines Lavaltrie
et Berthier s’¢taient levés. Mais un mot de M. de
Callicres les fit reprendre leurs sieges. « Lieut. de



Vruze, dit le vétéran, parlant avec lenteur en
pesant toutes ses paroles, il peut vous étre
agréable de rire des soldats canadiens et de la
tactique des sauvages. Mais si un soldat canadien
s’¢tait trouve dans les mémes circonstances qu’un
officier que je connais — c’est-a-dire dans les
tranchés devant Namur, il n’aurait pas tourné les
talons a ’ennemi qui faisait une sortie, et ne
serait pas allé se réfugier derricre les voitures a
bagages. »

Le lieut. Vruze devint pale et ne répondit pas.
Il savait fort bien que de Callieres connaissait son
histoire et que le silence ¢€tait pour lui le meilleur
parti a prendre.

«Je suis faché, continua le vétéran, qu’un
incident désagreéable se soit produit a une table
que je preside, mais je recommanderais au lieut.
de Vruze de modérer désormais ses dispositions a
la satire.

— M. de Callieres — dit le lieut. Vruze, qui
avait eu le temps de reprendre son sang-froid —
me permettra d’ajouter que tout homme qui a un
peu vu le monde, en dehors de la vie des camps,



ne saurait prendre une plaisanterie faite en bonne
part pour une satire. Quant a moi, je n’envie
aucunement au lieut. de Belmont "honneur qui
lui vaut I’incident d’aujourd’hui. Il me permettra
méme d’exprimer I’espoir que cet honneur sera
pour lui une nouvelle recommandation aux yeux

de M Julie du Chatelet. »

Ici de Belmont intervint. « Je ne permettrai pas
au lieut. Vruze, s’écria le jeune homme d’une
voix agitée, de trainer le nom de Julie du Chatelet
dans aucune conversation a laquelle il prendra
part et dont je serai témoin. Le lieutenant a
toujours joui d’une réputation de prudence. Qu’il
prenne garde que le vin et le souvenir de son
désappointement ne le fassent s’écarter ce soir de
cette sage et précieuse habitude. »

Le lieut. Vruze, aprés quelques instants de
silence, reprit, du ton le plus calme et le plus
provocant : « Mais pourquoi le lieut. de Belmont
s’intéresse-t-il & M" Julie du Chatelet ? 11 ne la
connait pas plus que moi. De fait, qui, dans le
Fort, connait ses ancétres et sait de quel droit elle
ajoute a son nom la particule qui distingue la



noblesse ? Nous savons tous qu’elle est la pupille
de M. de Callieres mais ce monsieur n’est pas
obligé de nous montrer son arbre généalogique. Il
pourrait néanmoins...

— Assez ! monsieur, assez ! cria, du bout de la
table M. de Callieres, qui, malgré I’empire qu’il
avait toujours sur lui-méme, ne pouvait pas
supporter plus longtemps les laches insinuations
de Vruze.

Le vétéran était pale de colere. Vruze, ne
pouvant supporter son terrible regard, fixait
quelqu’objet imaginaire sur le mur en face de son
siege. Le jeune de Belmont tremblait de rage, et
tenait attaché sur Vruze un regard terrible,
semblable a celui de la béte féroce qui guette sa
proie.

De Callieres prit la parole : «Je n’al pas
I’intention, dit-1l, de satisfaire [I’ignorante
curiosit¢ que le lieut. Vruze vient d’exprimer
d’une facon si malicieuse. Mais 1l y a ici d’autres
personnes qui aimeraient peut-étre a entendre
expliquer ma position vis-a-vis de M"™ du
Chatelet ; je m’adresse donc a ces personnes et



non au lieut. Vruze. Cette demoiselle est noble
par son pere et sa mere. Son grand-pere paternel,
qui appartenait a la meilleure noblesse de
Bretagne, offensa le cardinal Richelieu, ses biens
furent confisqués et 1l fut enferme¢ a la Bastille,
ou i1l mourut de désespoir, il ne laissait qu’un fils.
Ce jeune homme, apres avoir recueilli quelques
faibles debris de la fortune de son péere, se maria.
Sa femme mourut quelques mois apres avoir
donn¢ naissance a une fille. M. du Chatelet, pour
bannir le chagrin qui I’oppressait, embrassa la
carriecre militaire. Nous ¢€tions officiers dans le
méme régiment, et il m’avait pris pour confident
de toutes ses peines. Souvent il me demandait
que, dans le cas ou il mourrait avant moi, je
voulusse bien me constituer le tuteur de son
enfant. Le jour ou nous primes Valenciennes, lui
et le chevalier de Vaudreuil, ici présent,
montérent ensemble a 1’assaut. Mais, moins
heureux que le chevalier, M. du Chatelet paya de
sa vie son courage héroique. Comme nous le
retirions de dessous un tas de morts et de blessés,
il put encore dire ces seuls mots : « Soyez le pere
de ma Julie. » J’ai essay¢ d’accomplir la derniere



volonté¢ de mon ancien compagnon d’armes. J’ai
amené M'™ du Chatelet avec moi lorsque j’ai
quitté la France avec mon régiment pour le
Canada. Je I’aime comme si elle ¢était ma fille ; je
n’al pas d’autres parents, et j’ai concentré sur
I’enfant de mon ami défunt tout ce qui peut rester
de tendresse dans le cceur d’un vieux soldat.
Voila, messieurs, en peu de mots, 1’histoire de
Julie du Chatelet.

— Et si1, ajouta le chevalier de Vaudreuil en
regardant Vruze avec un air de dédain, s’il
existait en Canada, ou méme en France, un seul
homme qui osat mettre en doute la parole de M.
de Callieres; je puis garantir ici la parfaite
exactitude de ce qu’il vient de dire. Je pourrais
méme ajouter ce que sa modestie 1’a empéché de
dire ; c’est que, s’il n’elit pas accompli, avec la
plus grande abnégation, les dernieres volontés de
son ami, M. de Callicres serait peut-€tre
aujourd’hui...

— Assez | assez! M. le chevalier, interrompit
le vétéran, changeons de conversation. »

A ce moment, on frappa & la porte et un



phanton vint dire que le marquis désirait voir M.
de Callieres et le lieut. Vruze. Le vétéran installa
le chevalier a la place d’honneur et, précedé du
lieut. Vruze, il quitta la salle.

« Messieurs, dit Jacques Tambour qui s’était
installé a la place du lieut. Vruze sitdt que la
porte eut ¢té fermée sur ce personnage, les
e¢venements de ce soir me font décidément croire
a la migration des ames.

— Il n’est pas difficile de vous convertir,
monsieur Jacques, reprit le chevalier de
Vaudreuil, mais comment étes-vous arrivé a cette
nouvelle, croyance ?

— D’une manicére tres facile et tres rationnelle,
répondit monsieur Jacques en se servant une
verre de vin. Les meilleurs historiens — ces
hommes qui n’ont jamais vu les pays qu’ils
décrivent et s’arrangent toujours de manicre a
venir au monde mille ans apres les événements
qu’ils entreprennent de raconter — les meilleurs
historiens nous informent que les Egyptiens, pour
eviter de se livrer a une joie excessive dans leurs
fétes, plagaient toujours un squelette dans leurs



salles de festins. Maintenant, par un raisonnement
qu’il serait trop long d’expliquer ici, je suis arriveé
a la conviction que 1I’ame — ou plutdt le principe
vivifiant du lieut. Vruze — a d( habiter jadis le
corps qui a fourni le plus laid de tous les
squelettes qui jamais tempérerent la gaieté d’un
banquet égyptien. »

Un franc éclat de rire accueillit cette saillie,
qui portait d’autant mieux que I’homme a qui elle
s’adressait ¢tait d’une laideur accomplie et, en
méme temps, le caractere le plus sottement
vaniteux que 1’on plt rencontrer au fort.

« Je voudrais bien savoir, observa le capitaine
Lavaltrie qui désirait changer la conversation,
quelles sont les intentions du marquis de
Denonville au sujet de la députation d’Iroquois
qui est venue au fort il y a quelques jours pour
arranger les préliminaires d’un traité de paix ?

— Il ne nous appartient guere, dit le capitaine
Berthier, de critiquer la conduite du gouverneur ;
mais je ne comprends pas pourquoi il retient ces
hommes depuis pres d’une semaine au fort sans
leur dire s’ils auront la paix ou la guerre.



— Peut-étre, fit observer le capitaine de
Grandville, les conditions proposées par les chefs
des Iroquois donnent beaucoup a réfléchir a M. le
marquis.

— Je ne considere pas la chose a ce point de
vue, remarqua le capitaine Longueuil. Le
gouverneur a eu le temps de se décider a ouvrir la
campagne contre les Iroquois. Tout est prét et,
nous pourrions partir demain. Tel étant le cas, je
ne vois pas pourquoi les chefs Iroquois n’ont pas
encore de réponse aux propositions qu’ils ont
faites. Quelqu’un a-t-1l vu ces sauvages
dernierement ?

—Moi, dit le lieut. de Belmont, j’ai
accompagné M. Tambour cette apres-midi, avec
notre quartier-maitre, a 1’endroit ou ils sont
détenus.

— Et que pensent-ils des retards qu’on leur fait
subir ? demanda le capitaine de Longueuil.

IlIs disent qu’on les a trompes, répliqua de
Belmont.

— Et j’ai entendu un d’eux dire, interrompit



M. Tambour, qu’ils croyaient que les delégués
seraient mis a mort. »

A ce point de la conversation, M. de Callieres
entra. Il paraissait en colere et comme s’il venait
de subir une grande contrariéte.

« Messieurs, dit-il  brusquement, vous
connaissez tous les chefs Iroquois qui sont venus,
il y a quelques jours, pour négocier un traité de
paix. »

— M. de Callieres, répondit M. de Longueuil,
nous parlions d’eux lorsque vous étes entre.

—Eh bien! on les a mis aux fers : demain,
avant le lever du soleil, ils seront envoyés a
Québec et de 1a en France, dit le vétéran.

—Les  officiers se regardeérent avec
¢tonnement, mais personne ne dit mot.

«Je me suis oppose a cette décision du
gouverneur, presqu’au point de me quereller avec
lui, dit M. de Callieres. Je lui ai représenté qu’en
traitant ainsi leurs chefs, nous nous rendrions les
Iroquois mille fois plus hostiles encore. J a1 dit au
marquis que le roi désapprouverait certainement



un pareil acte et que tous les colons en
frémiraient. Il m’a répondu que ses actes ¢€taient
sanctionnés par le roi. Je suis allé jusqu’a défier
le marquis de me montrer les preuves de cette
sanction. Il a pris dans son bureau particulier, une
lettre portant le cachet royal. Je 1’ai lue et il ne
me restait rien a répliquer. Maintenant,
messieurs, qui de vous consentira a escorter, par
eau, ces chefs Iroquois jusqu’a Quebec ? Ils
doivent quitter le fort avant le lever du soleil. »

Les officiers ne répondirent pas.

« Voyons, messieurs, 1l me faut une réponse »,
dit le vétéran avec impatience.

Le capitaine de Lavaltrie répondit: « Je ne
crois pas, M. de Callieres, que vous trouviez ici
un seul officier dispos¢ a se charger d’une
pareille mission.

— Je n’attendais pas moins, dit le vétéran que
ce refus satisfaisait évidemment. Mais il me faut
un volontaire a tout prix. En attendant, je vous
conseillerai de vous retirer dans vos quartiers et
de dormir autant que vous pourrez ; car bientot,
peut-€tre, vous n’aurez pas le loisir de dormir



quand vous voudrez. »

On se rendit a cet avis ; quelques instants plus
tard, les officiers s’étaient retirés et on avait
eteint les lumieres dans la salle a manger.



111

La course terrible

La matinée du jour qui suivit les événements
décrits dans les deux précédents chapitres avait
¢te¢ réservée par le chef des Abénaquis pour la
torture préliminaire de son prisonnier. Le chef
huron allait étre forcé de faire la course terrible,
formidable €preuve que tout prisonnier sauvage
devait subir avant de périr sur le bicher. Cette
coutume barbare existait chez toutes les nations
sauvages, et I'importance que I’on attachait a
cette premiere ¢€preuve ¢tait en raison de la
position et de la réputation du prisonnier. D’apres
une tradition répandue chez les colons, un blanc,
au début de la colonie, avait victorieusement subi
I’épreuve et échappé a ses ennemis, ranges sur
deux rangs, entre lesquels il avait di passer, non
sans emporter dans la tombe les marques terribles



du couteau et du tomahawk. Mais, regle générale,
il était presque impossible d’échapper, et la
victime, avant d’étre arrivée au milieu de sa
course, ctait tellement meurtrie qu’elle tombait
¢puisée et insensible, et, dans cet état, on
I’emportait sur le biicher.

Depuis le moment ou il avait €t¢ emmene¢ de la
salle du conseil par le Serpent et sa bande, le chet
huron avait ¢té observé de pres par des yeux
auxquels la perspective d’une prochaine
vengeance donnait un air farouche. Arrivé a sa
destination qui ¢€tait le wigwam de son ennemi le
Serpent, on lui lia les bras derric¢re le dos avec de
fortes courroies faites de peau de cerf non
tannées. Ses jambes furent attachées de la méme
manicre. Une garde de douze sauvages, chacun
arm¢ d’un couteau et d’un tomahawk, entourait le
Huron ; cette garde était relevée toutes les trois
heures. Il y avait aussi a I'intérieur du wigwam,
un piquet de soldats francais chargés de veiller a
ce quon ne fit pas au prisonnier d’insultes
inutiles.

Deux heures environ apres le lever du soleil,



toute la population du village abénaquis se mit en
mouvement pour se rendre a une clairicre, longue
d’environ cinq arpents, entre le fort et le lac
Ontario. C’¢tait 1’endroit choisi pour la « course
terrible » ; 1a se rendaient des vieillards courbés
par 1’age — des sauvagesses aux cheveux gris,
¢dentées, hideuses — des sauvagesses plus jeunes
se faisant aussi une féte de cette scene de
vengeance — des guerriers silencieux dans leur
cruauté résolue, des enfants des deux sexes et une
multitude de chiens affamés, semblables a des
loups et faisant retentir la forét de leurs
aboiements.

La garnison du fort €tait aussi en mouvement.
Plusieurs soldats étaient sortis du fort, mais ils
avaient pris la précaution d’emporter leurs armes.
[’officier de service était le lieut. de Belmont,
qui connaissait bien les mceurs des sauvages et
savait qu’en pareilles circonstances, lorsque leurs
instincts farouches étaient soulevés, un blanc sans
armes n’était pas plus en streté aupres d’eux que
pres du tigre qui a gotté le sang.

Le Serpent, avec une dextérité qui dénotait



une grande experience, rangea les Abénaquis sur
deux lignes parall¢les. Ces lignes commencant a
environ trente verges de la porte du fort, se
terminaient prés du centre d’une clairiere, ayant
une couple d’arpents carrés et couverte de
souches d’arbres abattus I’année précédente. Le
Serpent avait son but en faisant aboutir la ligne
sur ce terrain encombré. Il savait que le Huron
ctait le meilleur coureur du Canada, et craignait
qu’il n’arrivat au bout des lignes a peu pres sain
et sauf ; alors, se trouvant en rase campagne, il
aurait pu s’¢chapper. Mais avec cette précaution,
en supposant méme que, grace a son agilite
extraordinaire, 1l arrivat sain et sauf au bout des
rangs ennemis, il se trouverait au milieu des
souches et des arbres abattus et I’on pourrait
I’entourer sans difficulté, ou du moins lui
envoyer, a coup sir, une balle ou une fleche.

Chaque individu des deux lignes était muni
d’une arme : les hommes avaient des couteaux ou
des tomahawks, les femmes des couteaux
attachés au bout de perches, les enfants des
batons pointus. Il semblait presque impossible
qu’un étre vivant plt marcher I’espace de deux



verges dans cette avenue d’ennemis en garde,
sans €tre haché en morceaux.

Le Serpent ayant pris toutes ces dispositions,
jeta un regard tout le long des lignes et s’étant
convaincu que le chef huron n’avait aucune
chance d’¢chapper, il ordonna a quelques-uns de
ses hommes de I’amener.

Au bout de quelques minutes, le prisonnier fit
son apparition sur la scéne et fut recu par les cris
féroces des Abeénaquis. Il n’y répondit que par un
regard de mepris, et on put ’entendre prononcer
d’une voix concentrée les mots de « chiens et
laches ».

Il fut amené a la téte des lignes ou I’on
détacha les courroies qui lui liaient les bras
derriere le dos. Quand il se sentit libre, il ouvrit le
collet de son habit de chasse et respira a pleins
poumons 1’air frais du matin. Puis se dressant de
toute sa hauteur, il examina les lignes pour voir
ou elles se terminaient.

Quand il se fut assuré¢ qu’elles aboutissaient
parmi les souches de la clairiere, le
désappointement lui fit froncer les sourcils, mais



cela ne dura qu’un instant.

Tout a coup, se tournant vers Le Serpent, 1l lui
dit : « Chien d’Abénaquis, je suis prét. » Le
Serpent poussa un cri percant et prolonge auquel
répondit toute la tribu, et en méme temps toutes
les armes furent levées.

La téte rejetée en arriere, la poitrine et le
genou gauche en avant, le Huron semblait prét a
prendre son ¢lan, quand, tout a coup, montrant la
forét de sa main gauche, 1l s’écria : « Voyez !
voyez ! » Tous les regards se tournerent vers le
point indiqué. Dans un instant, le chef Huron,
prompt comme la pensée, avait arrach¢ la massue
des mains de 1’Abénaquis se trouvant le plus pres
de lui, et s’¢lanca au milieu des rangs ennemis
avec la rapidité¢ du vent. Les sauvages, surpris de
ce mouvement, s’efforcerent de lui porter des
coups, mais presque tous en vain. Il arrivait
presqu’a la clairiere, lorsqu’un cri terrible vint
frapper ses oreilles. Dans un instant, des
Abénaquis, cachés derriere les souches, s’¢taient
levés et 1’ajustaient avec leurs mousquets. En
avancant, i1l marchait a une mort certaine ; s’il



restait immobile, c’¢tait la mort également, car
les ennemis avaient fermé leurs rangs derriere lui
et formaient un demi-cercle d’ou il ne pouvait
sortir. Il résolut de se diriger vers le Fort.

Une volée de balles fut tirée par les Abénaquis
de la clairiere, mais elles passerent au-dessus de
sa téte. Il constata ensuite qu’un parti ennemi
voulait I’empécher d’atteindre le Fort en droite
ligne. Sa seule chance était de faire un circuit
rapide par la droite des assaillants, et d’atteindre
la porte avant eux en courant a toute vitesse.
Dans sa position, i1l n’y avait pas d’issue pour
atteindre la forét, car une palissade de douze
pieds de haut entourait le Fort de tous coOtés.
S’¢lancant a droite avec la vitesse d’un cerf, il
tourna la ligne des sauvages et se dirigea vers la
porte. Mais, jetant un regard en arriere, 1l vit qu’il
¢tait poursuivi de pres par le meilleur coureur des
Abénaquis. Cet homme avait D’avantage des
troupes fraiches sur le Huron, qui venait de
parcourir plus d’un mille et avait re¢u plusieurs
coups violents dans sa course le long des rangs
ennemis. Cet Abénaquis €tait suivi a une distance
de vingt verges par le Serpent et son frere, deux



bons coureurs. Mais le Huron gardait son avance
sur le premier des trois coureurs, et aux cris des
sauvages et aux applaudissements des soldats
francgais, spectateurs de cette scene terrible, il
ctait arrive a dix verges de la porte du Fort,
lorsqu’il butta contre une souche cachée par les
longues herbes, tomba violemment et resta une
couple de secondes a terre, comme insensible. Le
gros des Abeénaquis voyant le Huron poursuivi
par le meilleur coureur de leur tribu, et leur chef
et son frere — certains d’ailleurs que quand méme
le prisonnier arriverait an Fort il leur serait rendu,
les Abénaquis avaient abandonné la poursuite et
pousserent un cri de triomphe quand ils virent
leur ennemi a terre. Mais ce fut une courte joie.
Le Huron ¢tait debout avant que I’Abénaquis
I’etit rejoint. Au grand étonnement de tous, au
lieu de continuer sa course, 1l se retourna vers son
ennemi. Ce mouvement semblait insensé, car le
Huron n’avait qu’un baton et I’Abénaquis avait
son tomahawk et son couteau. Se rejetant en
arricre, tout le poids de son corps portant sur la
jambe gauche, le Huron attendit fermement
I’attaque. Les soldats du Fort, bien que persuade



que la lutte allait se terminer par la mort du chef
Huron, ne purent s’empécher d’applaudir
chaleureusement. L’Abénaquis s’approcha et
s’¢lanca de toute sa force vers le Huron avec son
tomahawk a la main et menacant d’un coup
terrible la téte de son adversaire. Mais le Huron
s’¢tait jeté de cote, et avant que I’Abénaquis et
pu se préparer a frapper un autre coup, le Huron
lui avait brisé le crane d’un coup de baton. Se
penchant sur son ennemi insensible, le vainqueur
lu1 arracha le couteau et le tomahawk. Cela fait, 1l
scalpa I’Abénaquis malgré les cris furieux de
toute la tribu qui maintenant se dirigeait en masse
vers le Fort. Aprés avoir agit¢ en Dair la
chevelure sanglante de son ennemi, pour faire
encore enrager davantage les Abénaquis, le
Huron se préparait a faire face au Serpent et a son
frere, lorsqu’une douzaine de soldats francais le
saisirent et I’emmencrent au Fort. Mais avant de
franchir le seuil, 1l parvint a dégager son bras
droit et, d’une main sire, lanca son tomahawk au
Serpent, qui le recut en pleine poitrine et tomba
comme une masse de plomb. « Ha ! ha ! s’écria le
chef huron, c’est la seconde fois que j’atteins le



Serpent, la troisiecme fois ce sera pour lui la
mort. »

Puis le guerrier huron franchit le seuil de la

porte qui se referma derriere lui : il était, pour le
moment, hors des atteintes de ses ennemis.



1A%

Julie et Isanta.

Dans une chambre contigué a celle de M. de
Callicres, deux jeunes filles ¢taient assises et
discutaient, a voix basse et tremblante, la cause
du tumulte que 1’on entendait pres du Fort.
Toutes les deux savaient que ’on préparait une
expédition contre les Iroquois, mais elles €taient
bien slires que le départ n’avait pas encore eu
lieu, car M. de Callieres les en aurait informées la
veille au soir. Elles s’¢taient demande si le
tumulte n’était pas causé par une attaque des
Iroquois ; mais la présence de la plus grande
partie des soldats a I’intérieur du Fort était un
indice certain que ces terribles sauvages n’avaient
pas encore fait leur apparition. Apres s’étre
perdues en conjectures, les jeunes filles se
resignerent a attendre 1’explication que leur



donnerait M. de Callieres, leur protecteur, a qui
elles s’en rapportaient pour toutes les nouvelles a
I’intérieur et a I’extérieur du Fort.

Julie du Chatelet, dont nous avons d¢ja
mentionné le nom, venait d’avoir dix-huit ans,
I’age ou la jeune fille devient femme par le
caractere. Elle ¢tait grande, mais parfaitement
proportionnée. Son visage ovale joignait une
grande beauté a une expression de douceur
inaltérable. Ses yeux grands, noirs et vifs €taient
ombrageés par de longs sourcils. Sa chevelure
noire et ¢épaisse tombait en touffes brillantes sur
un cou d’une blancheur d’ivoire. Mais ce n’¢tait
pas seulement par sa beauté que Julie du Chatelet
commandait [’admiration de tous ceux qui
I’entouraient. Des 1’enfance, son esprit avait éte
nourri de ces connaissances solides qui
permettent a une femme de ne pas toujours rester
absorbée par les conversations frivoles des salons
et de se livrer a des occupations plus se€rieuses
que la broderie et autres passe-temps frivoles. M.
de Callieres, qui, dans sa vie active de soldat,
n’avait jamais oubli¢ ses auteurs classiques,
s’¢tait muni d’une collection de bons auteurs



qu’il regardait comme la plus précieuse partie de
ses bagages et qu’il emportait dans tous ses
voyages. Sa pupille, Julie, avait acces a cette
bibliotheque : M. de Callieres se faisait un plaisir
d’agir comme son précepteur, et, en son absence,
il était remplacé par un des chapelains des
troupes. La pupille de M. de Callicres ¢tait
devenue une des femmes les plus instruites de la
colonie, et, sous ce rapport, elle ne le cédait en
rien aux dames les plus accomplies de la cour du
roi de France.

La compagne de Julie du Chatelet était une
jeune sauvagesse du méme age qu’elle et que I’on
appelait Isanta, nom qui, dans le dialecte huron,
signifie « lys de la forét ». Cette jeune fille avait
¢t¢ amence dix ans plus tot a Montréal par le
Serpent, avec d’autres captifs ; elle appartenait a
la nation huronne. Elle ¢tait aussi intelligente que
belle et avait attir¢ 1’attention de M. de Callicres
qui résolut d’en faire la compagne de sa pupille.
Dans ce but, il paya sa rangon, se chargea d’elle
et la fit instruire et baptiser par les missionnaires.
Julie du Chatelet se prit d’une vive affection pour
la compagne des jeux de son enfance. Travaux,



chagrins et plaisirs, tout était commun entre
elles : deux sceurs ne se seraient pas aimees
davantage.

La jeune Huronne était aimée de tous. Elle
commandait 1’affection. Simple, vive et sincere,
elle était chérie de tous les colons. En outre,
parmi les femmes de sa race, ¢’était une beaute.
Ses traits ne présentaient pas les défauts que 1’on
remarquait chez les naturels de sa tribu; ils
étaient fins, délicats ; on elt dit une femme du
midi de I’Europe plutét qu’une sauvagesse du
Canada. Ses yeux surtout, impressionnaient au
premier abord. Ils étaient grands et réveurs, et,
par moments, on elt dit que la jeune fille était
absorbée par quelque contemplation mystérieuse,
celeste. Dans ces instants elle semblait soumise a
quelque charme que rien ne pouvait dissiper, pas
méme la voix douce et joyeuse de Julie du
Chatelet. Elle portait le méme costume que sa
compagne, et, a la grace naturelle a ’enfant des
foréts, elle joignait tous les avantages du maintien
d’une Européenne. Le seul indice de son origine
ctait un collier de perles qu’elle portait
constamment depuis qu’elle vivait parmi les



Européens et qu’elle n’avait jamais voulu quitter,
méme a la sollicitation pressante de son amie,
M" du Chatelet.

Rompant le silence qui durait depuis quelque
temps: «Je me demande, dit Julie a sa
compagne, quelle est la cause du bruit que nous
avons entendu ce matin pres du Fort ?

— Les Abénaquis se seront enivres, répondit
[santa.

— Mais on a tiré des coups de feu et nous
avons entendu de grands cris, objecta Julie.

— C’est que les Abénaquis, reprit Isanta, auront
bu de I’eau de feu et, dans leur 1vresse, ils auront
pris quelques-uns des leurs pour des Iroquois et
tiré sur eux. Ne vous ai-je pas dit, quand nous
avons entendu les coups de feu, que le son venait
du coté de la clairiere ? Or, vous savez que, des
deux cotés de la clairiere, la forét s’étend
jusqu’au lac, et que, dans le cas d’une attaque, les
[roquois doivent venir par la ?

— Oui, vous m’avez dit cela, Isanta ; mais je ne
crois pas que les Abénaquis aient bu, parce que le



marquis de Denonville a donné les ordres les plus
stricts de ne pas vendre de spiritueux aux
sauvages.

— Et les Abénaquis se soucient bien des ordres
du marquis ! Quand on refuse de leur vendre de
I’eau de feu, ils la volent.

—Ah! Isanta, vous détestez encore les
Abénaquis, et je crains bien que vous ayez oubli¢
les lecons du pere Martin qui nous commandent
de pardonner a nos ennemis !

— Les Abénaquis ont tué ma mere et ma sceur ;
puis-je oublier cela ?

— Et vous vengeriez leur mort si vous le
pouviez ? Mais, malgré tous les efforts de nos
missionnaires, les Abénaquis sont paiens, et vous,
vous étes chrétienne, Isanta.

— J’hésiterais peut-€tre a venger de ma main la
mort de mes parents, mais je ne serais pas fachée
de voir les Iroquois accomplir cette vengeance.

— Hélas ! Isanta, je crains que vous oubliiez les
enseignements de notre sainte religion !

— Etes-vous chrétienne, Julie ?



— J’espere que oui.

— Eh bien ! si vous voyiez le Serpent tuer le
lieut. de Belmont comme il a tué mes parents, et
si, un instant apres, M. de Callicres tuait le
Serpent, blameriez-vous [’acte de M. de
Callieres ? »

Julie rougit et répliqua, d’un air confus :

« Vous radotez, Isanta, et vous voudriez me
faire partager vos folies ! »

La Huronne resta quelques instants
silencieuse, puis, tout a coup, elle reprit :

« Quel age a le lieut. de Belmont ? »

Le visage de Julie devint pourpre, et elle reprit
timidement :

« Comment le saurais-je, Isanta? Mais
pourquol me faites-vous cette question ?

— Parce que je pensais a mon frere, celui que le
Serpent n’a pas pu tuer en méme temps que le
reste de ma famille, et ce frere aurait vingt-cing
ans s’il vivait jusqu’a la prochaine chute des
feuilles.



— Eh bien ! Isanta, je ne sais pas au juste quel
est I’age du lieut. de Belmont, mais j’ai entendu
dire a M. de Callieres qu’il a de vingt-quatre a
vingt-cinq ans. Mais comment avez-vous appris
que votre frere est mort et pourquoi ne m’en
avez-vous pas parl¢ avant aujourd’hui ?

— Je ne I’ai entendu dire qu’hier. Le Serpent a
envoy¢ un Abénaquis me dire qu’il avait un
[roquois prisonnier, et cet [roquois aurait dit qu’il
avait pris mon frére et 1’avait mis a mort. Je ne
crois pas a cette nouvelle. Mon frére était un chef
trop puissant pour s’€tre laissé prendre par un
Iroquois. Je serais allé voir le prisonnier hier et
j’aurais su de lui la vérité, si M. de Callieres ne
nous elit pas enjoint de rester dans nos chambres
jusqu’au départ de I’expedition. Mais je le verrai
ce soir a tout prix.

—Vous ferez mieux de rester ici jusqu’a
I’arrivée de M. de Callieres. Il nous dira tout.

— J’aimerais mieux questionner M. de Belmont
que M. de Callicres.

— Et pourquoi, Isanta ? demanda Julie en
regardant la Huronne d’un air tout a fait étonné.



—Parce que, répondit Isanta, le lieut. de
Belmont est beaucoup plus jeune que M. de
Callicres, et que je suis bien plus a I’aise avec un
jeune homme qu’en face d’un vieillard. »

Julie partit d’un grand ¢€clat de rire a ce naif
aveu de sa compagne; mais se reprenant
aussitot :

« N’aimeriez-vous pas autant interroger M.
Tambour que le lieut. de Belmont ? »

Isanta fixa un instant Julie avec un air de
gravité et répondit d’un ton emphatique : Non !

— Monsieur Tambour aurait-1l eu le malheur de
vous déplaire ?

— Jamais. Au contraire, il m’a toujours traitée
avec bienveillance. Quand je suis seule, il
m’accompagne, et, la semaine dernicre, 1l aurait
transperce le Serpent qui avait os¢é m’adresser la
parole, si je ne I’eusse pas empéche.

— Mais, dites-moi, Isanta, aimez-vous M.
Tambour pour tous ces services ?

— Monsieur Tambour me dit que pour tous ses
services, il ne demande qu’un sourire de moi.



Mais dites-moi, maintenant, si1 vous aimez le
lieut. de Belmont ? A cette question si subite,
Julie du Chatelet palit et rougit tour a tour. Puis,
jetant sur sa compagne un regard significatif :

« C’est une question que je ne me suis jamais
faite a moi-méme et a laquelle il me serait bien
difficile de répondre.

— Si j’¢tais Julie du Chatelet et s1 j’aimais le
lieut. de Belmont, reprit Isanta d’un air sérieux, je
ne laisserais pas ce secret me ronger le cceur,
mais je le confierais a Isanta. »

Julie du Chatelet, qui connaissait trop bien la
nature franche et ingénue de sa compagne pour se
formaliser de ses paroles, mais qui désirait, en
méme temps, donner un autre tour a la
conversation, reprit en souriant :

« S1 vous vouliez étre franche, Isanta, je vous
demanderais une réponse a la méme question au
sujet de M. Tambour.

— Julie du Chatelet, répondit la Huronne, je ne
saurais dire que je 1’aime, car ce ne serait pas la
verite.



— Mais vous a-t-1l avoué son amour ?
— Bien des fois.
— Et qu’avez-vous répondu, Isanta ?

— Rien ; parce que j’aurais craint de ’affliger,
et ’on m’a enseigné a ne pas faire de peine aux
autres. »

A ce moment, on entendit & la porte quelques
faibles coups precipités, et un instant apres entrait
M. Tambour, faisant un gracieux salut, qui
indiquait qu’il n’avait point pass¢ toute sa vie
dans les camps.

« Vous arrivez au bon moment, M. Tambour,
dit Julie. Nous sommes tres inquietes d’apprendre
quelle est la cause du tumulte ce matin, chez les
Abénaquis.  Pouvez-vous  satisfaire  notre
curiosite ?

— Avec plaisir, répondit M. Tambour. Le bruit
¢tait caus€ par un prisonnier que le Serpent avait
capture et qui est sorti sain et sauf de 1’épreuve de
la course terrible. Par mon saint patron, je n’ai
jamais vu homme plus brave ni en Europe, ni en
Amérique. Non seulement 1l s’est échappé, mais



il a donné le coup de mort au meilleur coureur
des Abénaquis ; mais, ce qu’il y a de mieux, il a
failli tuer aussi ce misérable Serpent.

— Quui était le prisonnier ? demanda Isanta avec
anxiete.
— Il dit qu’il appartient a la nation des Hurons.

— A la nation des Hurons ! s’écria Isanta d’une
voix tremblante d’€motion. Il faut que j’aille le
voir, car il pourra peut-étre m’apprendre quel est
le sort de mon frere.

— Le prisonnier m’a charge d’une commission,
dit M. Tambour. Il m’a demand¢ s’il y avait une
Huronne au Fort. J’ai répondu que j’en
connaissais une, la plus jolie qui fit jamais (jetant
un regard d’admiration a Isanta), et que je serais
plus fier de lui porter un message que de recevoir
du roi de France ma commission d’officier dans
ses gardes de corps.» Et Tambour parlait
¢videmment de cceur en disant ces mots.

« De quel message le Huron vous a-t-1l chargé
pour moi ? demanda Isanta d’un ton a la fois
inquiet et impatient. Faites-moi d’abord part du



message et j’écouteral ensuite vos beaux
compliments.

—Je wvois, dit Tambour avec un air de
deésappointement, que vous vous souciez plus du
message que du porteur. Mais je ne vous blame
pas, Isanta ; il est naturel que vous songiez plutot
a ’'un des votres qu’a un étranger. Voici donc le
message. » A ces mots, Tambour tira de sa poche
un petit rouleau d’écorce de bouleau qu’il remit a
la Huronne.

Isanta I’ouvrit rapidement, 1’examina quelques
secondes, puis le laissa tomber en s’€criant : « Le
prisonnier est mon freére, le grand chef Huron,
Hendiarack ! »

Tambour ramassa le morceau sur lequel était
tracé un cercle dans lequel ¢tait enfermee la
grossiere image d’un rat.

— Expliquez-moi ce mystere, M. Tambour, dit
Julie du Chatelet a la fois surprise et alarmée.

— Pas maintenant, pas maintenant, reprit la
Huronne agitée ; venez avec moi, dit-elle a
Tambour en lui prenant le bras.



— Isanta, Isanta, dit Julie d’un ton suppliant,
attendez que M. de Callicres arrive ; 1l pourra
peut-Etre sauver votre frere.

—Je ne saurais différer un seul instant. Je
I’attends depuis dix longues années et je ne puis
désobéir a la voix des miens.

A ces mots, elle quitta la chambre, entrainant
presque Tambour avec elle, et sans s’excuser
aupres de Julie du Chatelet de la précipitation de
son départ.



\%

Sacrifice

En quittant le fort, Isanta, accompagnée de
Tambour et sans dire un mot a son compagnon,
se dirigea en droite ligne vers le camp des
Abénaquis. Ce camp ¢€tait établi dans un bouquet
d’arbres en dehors de la palissade du fort, en face
du lac. Tambour pouvait a peine suivre sa
compagne qui glissait, pour ainsi dire, dans les
broussailles et entre les arbres abattus qui
couvraient I’espace qui séparait le fort du camp
des Abénaquis. Il la questionna plusieurs fois sur
’objet de sa course, mais ne put en obtenir
d’autre réponse que celle-ci: « Je vais sauver
mon frere ! »

Bientdt, Isanta et Tambour entraient au camp.
La premicre fut immeédiatement entourée d’un
groupe de femmes qui 1’aimaient toutes. De son



coté, Tambour fut bien accueilli par les braves.
IIs le connaissaient tous et le regardaient comme
le plus grand médecin parmi les Frangais. Il leur
avait donné des preuves fréquentes de son
habilet¢ en chirurgie, et les opérations que
Tambour avait pratiquées tenaient, pour eux, du
miracle. Mais bien que les Abénaquis fussent
surpris de I’apparition d’Isanta et de Tambour au
milieu d’eux, ils ne manifestérent point leur
ctonnement. Avec le flegme particulier a leur
race, ils attendirent des explications.

La Huronne parla la premiere : « Montrez-
moi, dit-elle, le wigwam du Serpent ».

Cette fois les sauvages se regardeérent avec
surprise. Mais nul ne fut plus surpris que
Tambour. N’en croyant pas ses oreilles, il
demanda avec le plus grand étonnement :

« N’€tes-vous venue ici que pour voir le
Serpent 7 »

—Je suis venue, dit-elle, a voix basse, pour
sauver mon frére.

— Je crains, Isanta, que vous n’ayez fait une



course inutile.
— Si M. Tambour a peur, il peut s’en retourner.

—Peur de qui? peur de quoi? répliqua
Tambour d’un ton agité. Si cela vous faisait
plaisir, Isanta, de wvoir mourir ce miscrable
Serpent, je vais le provoquer tout de suite et
I’étendre mort a mes pieds, quitte a €tre ensuite
mis en pieces moi-méme par les Abénaquis
irrités.

— J’al peur que vous ne gatiez tout par votre
violence, reprit la jeune fille. Mais, promettez-
mo1 de vous contenir et de m’aider ainsi a sauver
mon frere, ou bien je m’en retourne et vous
tiendrai responsable de sa mort.

—Je le promets, répondit Tambour, mais
j’espere que le Serpent ne poussera pas ses
provocations trop loin.

— L’une de vous, mes sceurs, dit Isanta en
s’adressant aux femmes, voudrait-elle me
conduire au wigwam du Serpent ? »

Une jeune et jolie sauvagesse offrit ses
services. Quelques instants apres, Isanta et son



compagnon ¢taient sous la tente du chef
abénaquis.

Ce personnage ¢tait assis a terre et occupé a
aiguiser son tomahawk. Levant la téte, 1l regarda
ficrement ses visiteurs, puis siffla avec force. A
ce coup de sifflet, plusieurs Abénaquis armés
entrérent sous le wigwam.

Prenant alors la parole :

« Pourquoi la sceur du Rat et mon autre
ennemi Tambour sont-ils venus au wigwam du
Serpent !

— Pourquoi m’appelez-vous la sceur du Rat ?
demanda Isanta. Ne m’avez-vous pas envoy¢ un
de vos guerriers me dire que mon frere avait éte
pris par les [roquois et mis a mort ?

— J’al envoy¢ un de mes guerriers vous porter
cette nouvelle, dit le Serpent du ton le plus calme.
Mais pourquoi la sceur du Rat se plaindrait-elle ?
Si son frere n’est pas mort aujourd’hui, il sera
mort demain.

— Ainsi, le grand chef des Abénaquis n’a pas
honte de mentir a une femme ?



— Ni a un homme. Le sage ment toujours ; les
fous seuls disent la vérité.

— Mais pourquoi le Serpent a-t-il fait ce
mensonge ?

— Je craignais que vous n’appreniez que le
prisonnier est votre frére, et que vous ne fissiez
demander sa libert¢ par le gouverneur. Mais
maintenant 1l est trop tard.

— Et pourquoi est-il trop tard ? Le gouverneur
est plus puissant que le Serpent et peut délivrer le
Rat tout de suite. Le gouverneur est humain, mais
le Serpent n’a jamais montre¢ de pitié.

—Je dis a la sceur du chef huron qu’il est trop
tard pour sauver son frére. Ce matin, il a tué¢ Pied-
de-Daim, le meilleur coureur de notre tribu. Le
gouverneur a €té tres faché d’apprendre sa mort,
car 1l devait I’envoyer, au lever du soleil, pour
espionner les Iroquois. Il n’y a pas plus d’une
heure que le marquis a dit a M. de Callieres, qui
demandait sa grace, que le prisonnier
m’appartenait. »

Isanta frémit a ces paroles, mais elle reprit :



« Qui a cont¢ cette histoire au Serpent ?

— Quelqu’un de bien informé ; un homme qui
sait que vous le haissez et sera content de vous
voir souffrir pour votre frere.

— Est-ce le lieut. Vruze qui vous a dit cela ?

—Vous I’avez deviné. L’ami du Serpent, le
lieut. Vruze m’a dit cela un instant avant votre
arrivee.

— Une belle paire d’amis, observa Tambour,
Satan et son heritier présomptif !

—Silence, dit Isanta, vous allez tout
compromettre !

— Et maintenant, reprit le Serpent, qui a dit a
I[santa que son frere avait €té fait prisonnier hier ?

Avant que la Huronne pit répondre, Tambour
interrompit :

— Je lu1 ai dit.

— Et pourquoi ’homme blanc se méle-t-il de
ses affaires ? demanda le Serpent d’un ton

courroucé. A-t-il ét€¢ repouss€¢ par ses femmes
qu’il cherche a se rapprocher de I’enfant de la



forét ? »

Le Francais, bouillant de colere, s’écria d’une
voix terrible :

« Le choix de I’homme blanc est libre. Mais il
n’en est pas ainsi du Serpent. Le Serpent n’a pas
d’épouse parce que les femmes de sa tribu ne
veulent pas s’associer a celui qui ne peut montrer
que des chevelures de femmes et d’enfants
hurons. »

Le Serpent resta comme intimidé sous le fier
regard de Tambour ; mais il ne manqua pas de
s’apercevoir que celui-ci avait a moiti¢ tiré son
epee du fourreau, comme pour se préparer a tout
e¢vénement. Les guerriers abénaquis et leur chef
regarderent Tambour avec une sorte de terreur.
Le Serpent savait, en outre, que Tambour maniait
parfaitement les armes ; il se souvenait que, pour
débarrasser Isanta de ses attentions, Tambour lui
avait arraché¢ son tomahawk et lui aurait passé
son €pée a travers le corps, s’il n’elit pas pris la
fuite.

Apres une pause de quelques instants, le
Serpent reprit :



« Je demanderai encore a la sceur du Huron
pourquoi elle est venue au wigwam du chef des
Abénaquis ? »

— Pour sauver la vie de son frere.

— C’est beaucoup demander. Mais le Serpent
peut le sauver ; bien que le gouverneur, sans le
consentement du Serpent, ne puisse pas le sauver.

— Le gouverneur n’est pas un Abénaquis, 1l est
humain.

— Le gouverneur n’est pas fou. Il a besoin des
Abénaquis, quand méme ils seraient cinq fois
plus nombreux, pour combattre les Iroquois. S’il
met votre frere en libert¢ malgré moi, les
Abénaquis ne l’aideront pas a combattre les
Iroquois. Mais si je disais au gouverneur : « Je
pardonne au prisonnier la mort de mes deux
guerriers, et le coup qu’il m’a donné en pleine
poitrine », votre frere serait immédiatement libre
et irait rejoindre les siens.

—Et quelle rancon demande le chef des
Abénaquis pour la vie de mon frere ? demanda la
Huronne.



— Quelle ran¢on donnera sa sceur ?

— Ecoutez-moi, interrompit Tambour, avant
que la jeune fille et le temps de répondre. —
Serpent, dit-il, en prenant le ton de Ila
conciliation, vous €tes un grand chef : 1’Iroquois
tremble a votre nom ; votre réputation s’étend des
bords de la mer aux régions du couchant. Mais il
vous faudrait ’'uniforme d’un guerrier blanc pour
paraitre plus terrible a vos ennemis. Nous
sommes tous les deux a peu pres de la méme
taille. J’ai un uniforme que je n’ai port€¢ qu’une
seule fois et cela en présence de notre grand-pere
le ro1 de France. Il est superbe, tout couvert de
broderies d’or ; avec cela vous auriez 1’apparence
du grand chef des guerriers blancs ; cet uniforme
eblouirait vos ennemis et charmerait les yeux de
vos amis ; la femme qui vous haissait hier vous
aimerait demain. Je vous donnerai cet uniforme si
vous voulez libérer le chef huron. Je vous
donnerai, en outre, une épée a poignée d’argent et
cent louis d’or. Je vous indiquerai enfin la recette
de la médecine qui fait friser les cheveux, et, a
I’aide de cette médecine, vous serez le plus beau
des chefs du Canada. Maintenant, Serpent, soyez



sage. Acceptez ces présents pour lesquels les
autres chefs donneraient leur main droite, mais
que je n’offre qu’a vous. Libérez le prisonnier et
vous aurez tous ces présents avant le coucher du
soleil. »

Le Serpent répondit : « Le compagnon de la
Huronne dit-il la veérité quand i1l me promet la
recette de la médecine pour les cheveux ? »

Tambour, tout joyeux a I’idée que ses offres
allaient €tre acceptées, répondit: « J’ai dit la
verite ; ces objets seront a vous. »

— Et qu’offre la sceur du chef huron ? demanda
I’ Abénaquis.

—Tout ce que j’ai, reépondit Isanta avec
emotion. M. de Callieres m’a fait une dot de
mille couronnes ; elle est a vous. Vous avez vu et
admiré les bracelets d’or que Julie du Chatelet
portait ; 1ils représentent votre embleme, Ile
serpent ; ils m’ont été donnés, mais ils sont a
vous. Vous avez souvent convoité le cheval noir
que monte M. de Callieres. Je le lui demanderai,
il ne me le refusera pas et je vous le donnerai. En
outre, Julie du Chatelet vous fera, pour ’amour



de moi, d’autres présents plus riches encore.
Voyons, Serpent, prouvez que vous avez le ceeur
d’un guerrier et acceptez la rangon. »

Les yeux du Serpent brilerent d’un ¢clat
satanique, et montrant un couteau qu’il tenait a la
main :

« La sceur du Huron sait-elle ce que je viens
de faire avec ce couteau ? »

La jeune fille répondit en tremblant : « Ce
couteau doit sans doute servir a combattre les
Iroquois. Le Serpent est un guerrier sage, il sait
avoir soin de ses armes.

— Ce couteau ne doit pas servir a combattre les
Iroquois, mais a taillader la peau de votre frere
lorsque moi et mes braves nous I’aurons attaché
sur le blcher, demain », répondit 1I’Abénaquis
avec une expression de satanique malice qui le
rendait horrible a voir.

La Huronne demeura glacée de terreur.

« Monstre » ! s’¢écria Tambour en tirant son
epee et faisant une passe rapide vers I’ Abénaquis,
lequel évita le coup en se jetant a terre pendant



que ses guerriers, le tomahawk leve, s’élancaient
entre le Francais exaspéré et leur chef.

La Huronne arréta le bras de son compagnon
et le for¢a de remettre I’épée au fourreau.

Pendant ce temps, le Serpent effrayé s’était
releveé.

« Mécréant ! s’écria Tambour en lui montrant
le poing. Je regrette de n’avoir point pass¢ mon
epee a travers ta carcasse de lache ! Mais fais
ranger de coté cette jeune fille et tes guerriers et
ordonne-leur de se tenir tranquilles, je vais me
battre sur le champ avec toi ;... et, pour t’engager
au combat, qu’il soit convenu que si je te tue, tes
guerriers pourront immédiatement me mettre a
mort !

—Le Serpent ne combat que quand cela lui
plait, répondit le chef. Il ne se battra point avec le
grand médecin frangais. »

Tambour allait répondre lorsqu’il fut
interrompu par Isanta qui, s’adressant au chef
d’un ton suppliant :

« Stirement, dit-elle, le Serpent acceptera la



rancon ? Il ne saurait refuser une femme ? »

L’Abénaquis répondit: « A midi, demain,
nous mettrons a I’épreuve le courage du chef
huron. D’abord, nous lui percerons les chairs
avec des éclats de bois enflammés ; ensuite, avec
des pinces, nous lui arracherons les ongles des
pieds et des mains ; puis...

— Assez | assez ! cria la jeune fille a I’agonie.
Je ferai tous les sacrifices ; qu’exigez-vous ?

— S1 vous voulez sauver le chef huron, 1l faut
devenir ma femme. »

La jeune fille demeura silencieuse, mais
Tambour ne put retenir un cri.

«Que dit la sceur du Huron ? » reprit le
Serpent.

La jeune fille se tourna vers son compagnon
comme pour lui demander un avis. Mais comme
elle vit son émotion dont elle connaissait la
cause, elle se contenta de dire : «Je ne vous
demande pas d’avis, ce serait cruel. »

Tambour la comprit et répondit tristement :
« Suivez I’impulsion de la nature, Isanta, et vous



ferez bien.

— J’attends la réponse de la jeune fille », dit le
Serpent.

La réponse fut courte: «Je serai votre
femme ! »

Le chef eut un sourire horrible, et ne murmura
qu’un mot : « Bien ! »

Tambour, regardant tristement sa compagne,
lui dit : « Maintenant, partons ! »

Et, sans ¢changer une parole, la Huronne et
Tambour traverserent le camp des Abénaquis et
se separerent a la porte du Fort.



V1

Malentendus

Julie du Chatelet, apres le brusque départ
d’Isanta avec Tambour, demeura dans une grande
perplexité. Le tumulte qu’elle avait entendu le
matin, sa conversation avec la Huronne, le
singulier message apport¢ par Tambour,
I’empressement de la jeune fille a aller voir son
frére, toutes ces circonstances availent entrainé
Julie dans un labyrinthe de réflexions d’ou elle ne
pouvait sortir.

Plus elle repassait sa conversation avec Isanta,
plus elle devenait persuadée que la jeune fille
allait devenir ou ¢tait déja peut-€tre amoureuse
du Lt. de Belmont. Il est vrai qu’lsanta n’avait
pas admis la chose en termes formels, mais
I’intérét qu’elle témoignait au jeune officier
menait & la méme conclusion. Et puis elle se



rappelait toujours cette question d’Isanta :
« Aimez-vous le Lt. de Belmont ? »

Elle se reprochait maintenant d’avoir répondu
d’une maniere si €quivoque ; car si elle elt parlé
franchement et avoué¢ qu’elle aimait le Lt. de
Belmont, la Huronne, obé¢issant a I’impulsion de
sa vive nature, aurait renoncé a un projet dont la
realisation ¢€tait des lors impossible. Ce n’est pas
que Julie du Chatelet criit, un seul instant, a la
possibilité¢ d’avoir un jour Isanta pour rivale ;
mais comme toutes les femmes d’une nature
ardente, la seule i1dée de partage en maticres
d’affection lui répugnait ; en un mot, elle voulait
tout ou rien. Mais Julie songeait a une autre chose
en pensant a Isanta. M. de Calli¢res et sa pupille
avaient esper¢ que la Huronne, soumise, des son
jeune age, aux influences de la civilisation, se
serait transformée, aurait oubli€ qu’elle ¢tait
I’enfant de la forét pour devenir I’enfant de la
France. Mais, ce matin-la mé€me, cet espoir avait
disparu pour toujours. Julie songeait toujours a la
brusque décision de sa compagne en recevant le
message de Tambour, et au langage véhément de



la jeune fille lorsqu’on lui avait demandé
d’attendre le retour de M. de Callicres : « Je ne
saurais différer un seul instant; je [’attends
depuis dix longues années, et je ne puis désobéir
a la voix des miens ! »

Julie était plongée dans ces pénibles réflexions
lorsque le Lt. de Belmont entra. Elle le recut
froildement et lui demanda d’un ton moiti¢
mécontent :

« A quoi dois-je I’honneur de cette visite
matinale, M. de Belmont ? »

Le jeune homme, surpris, lui répondit :

— N’avez-vous pas entendu du bruit dans le
camp des Abénaquis, ce matin ?

— L’affaire est de¢ja vieille, répondit-elle, et
I’on m’a tout dit. Je remercie néanmoins le Lt. de
Belmont de ce qu’il a bien voulu quitter son poste
pour venir m’apprendre que le frére de ma
meilleure amie a dii, ce matin, subir I’épreuve de
la course terrible chez les Abénaquis. »

Le jeune homme comprit la raillerie, mais
répondit d’un ton conciliant :



« Je puis affirmer qu’il y a a peine une demi-
heure que j’ai su que le prisonnier est le frére
d’Isanta.

— Lorsque le Lt. de Belmont fera sa premiere
campagne. J’espere que, dans son intérét, s’1l fait
des prisonniers, il saura distinguer entre un chef
sauvage et un guerrier ordinaire.

—Je remercie M™ du Chételet de ses bons
souhaits, répondit de Belmont un peu piqué. Je
lui dirai néanmoins que, sans moi, le chef huron
ne serait pas vivant aujourd’hui. En outre, si cet
homme est prisonnier, il le doit a son obstination,
car le jour ou il a ¢€té pris, M. le marquis de
Denonville lui a offert la libert¢ s’il voulait
avouer pourquoi il rodait autour du Fort et a
quelle nation il appartenait : or, s’il a refusé de
répondre au gouverneur, a plus forte raison me
recevrait-il avec le méme refus.

—Le Lt. de Belmont aurait fait un excellent
avocat, observa Julie ; 1l possede a un haut degré
la faculté de donner aux choses 1’aspect qui lui
est le plus favorable.

—Je ne vois pas, répondit le jeune homme



avec chaleur, ce qu’il y a de défavorable pour
moi dans cette affaire. M"® du Chatelet me semble
un peu prompte a se former une opinion sur des
choses au sujet desquelles elle me parait n’avoir
que des renseignements imparfaits. Tout ce que je
puis ajouter, c’est que je suis désolé pour le
prisonnier ; ¢’est un brave, et si son sort €tait en
mon pouvoir, il serait immédiatement libére.

— Seulement pour sa bravoure ? répliqua Julie
qui semblait décidée a taquiner son amant.

— Je ne puis comprendre vos questions, M"® du
Chatelet, reprit le lieutenant a la fois vexé et
intrigué.

—Les préoccupations de la prochaine
campagne ont enlevé a M. de Belmont sa
perspicacité ordinaire, reprit Julie, car je ne lui
fais que des questions auxquelles un homme
infiniment moins intelligent que M. de Belmont
répondrait sans la moindre hésitation. »

— Franchement, si M"™ du Chatelet veut parler
en charades, je ne suis pas forcé de la
comprendre, reprit de Belmont en cherchant a
contenir I’irritation que lui causaient les paroles



et le ton provocant de Julie.

—Eh bien! M. de Belmont, puisque votre
intelligence semble comme endormie, reprit la
jeune fille en jetant un regard inquisiteur sur de
Belmont. Je vais vous répéter ma question plus
en détail. Vous m’avez dit que, si la chose était
en votre pouvoir, vous libéreriez le Huron
immeédiatement. Je vous demande si vous feriez
cela seulement pour ses merites comme brave ou
a cause de sa sceur Isanta ? Cette fois, M. de
Belmont, me comprenez-vous ?

— Oh ! parfaitement, reprit de Belmont riant de
tout son cceur ; M" du Chatelet souffre du mal de
jalousie.

— Prenez garde, monsieur, ne vous moquez pas
de moi, reprit Julie indignée. Rappelez-vous que
je ne suis pas de ces personnes qui supportent les
plaisanteries de caserne !

— M" Julie du Chatelet, répliqua de Belmont,
les mots « plaisanteries de casernes » ne sauraient
s’appliquer a ce que je viens de vous dire, et j’ai
méme la conscience de n’avoir jamais employ¢
pareil langage devant vous. Je me suis permis de



rire de ce qui me semblait une idée folle que vous
ne sauriez avoir sérieusement formulée.

— Peu importe ce que le Lt. de Belmont pense
de cette question. J’a1 des raisons qu’il ne connait
pas pour la croire sérieuse. Il peut ne pas
répondre s’1l le veut, mais je saurai alors quelles
conclusions tirer de son silence, et n’agirai
d’apres ces conclusions.

—M" du Chatelet aurait-elle, derniérement,
préte¢ D’oreille a quelques calomnies débitées
contre moi ? Car c’est la seule supposition qui
puisse m’expliquer le ton qu’elle prend
aujourd’hui.

— Je n’ai jamais prété 1’oreille a des calomnies
débitees contre le lieut. de Belmont. Sa conduite
est son affaire personnelle.

— Nul doute, et je puis justifier ma conduite en
toute circonstance. Ma conscience est mon juge,
et elle me dit assez que je n’ai jamais rien fait
pour me compromettre dans mes relations avec
M'" Julie du Chételet.

— Je ne me trompais pas beaucoup en disant



que le lieut. de Belmont ferait un excellent
avocat.

—Si M"™ du Chatelet veut dire que je vise a
I’équivoque, reprit de Belmont, ne pouvant plus
supporter ces sarcasmes, je vais me voir forcé de
prendre congé d’elle. »

Julie, fixant le jeune homme, s’apercut qu’elle
avait pouss¢ la plaisanterie trop loin. Apres
quelques instants de silence, elle reprit d’un ton
nonchalant :

« Lieut. de Belmont, Je vous félicite de votre
conquéte ; Isanta est devenue amoureuse de
vous. »

Le jeune homme ne pouvant comprendre si
Julie battait en retraite en donnant a Ia
conversation le ton de la plaisanterie, comme
c’était sa coutume, ou si elle était réellement
sérieuse, reprit d’un air étonn¢ :

« Qui vous a dit cela ?
— Je le sais de bonne source, répondit Julie.

— Eh bien ! si elle est devenue amoureuse de
moi, j’en suis faché pour elle ; mais ce n’est pas



ma faute.

— Vous faites peu de cas de I’affection d’une
femme, parait-il. Vous m’en avez dit assez pour
me faire comprendre que si toute autre femme
devenait amoureuse de vous, la chose vous
semblerait toute naturelle.

—Vous me jugez bien mal, mademoiselle,
reprit de Belmont profondément mortifie.

—Voyons, dit M"™ du Chatelet, d’un ton
peremptoire, avouez que vous avez jou¢ double
jeu.

—Je ne ferai jamais pareil aveu, répondit de
Belmont d’une voix ferme.

— C’est-a-dire que, mis au pied du mur, vous
avez peur d’admettre que tout en me faisant
croire que j’¢tais 1’objet de vos veeux, vous
cherchiez a duper Isanta, en lui faisant des
promesses que vous saviez ne jamais tenir.

—Je nie avoir jamais agi de la maniere que
vous me dites a 1’¢gard d’Isanta, dit de Belmont
dont la rougeur animait le visage. Je nie
¢galement avoir jamais parlé a Isanta de manicre



a lui donner de pareilles 1dées. Telle est ma
dénégation. Maintenant, quelles sont vos
preuves ?

— Je ne vous les donnerai pas.
— Mais alors, acceptez-vous ma dénégation ?

— Je répondrai plus tard ; je ne le dois pas faire
maintenant.

— En d’autres termes, vous refusez d’accepter
la dénégation formelle que j’oppose aux
insinuations que vous faites contre moi ? reprit de
Belmont d’une voix tremblante.

— Je ne cede ni aux menaces ni a la violence,
dit Julie se levant avec fierté et parlant avec la
plus ferme assurance. Le lieut. de Belmont a pu
rencontrer d’autres femmes crédules, mais il ne
me fera pas accepter une déclaration contraire a
tout ce que j’ai pu constater.

— Assez, dit de Belmont n’y tenant plus ; je ne
perdrai pas mon temps a combattre les réves de la
jalousie. J’ai I’honneur de saluer M"™ du
Chatelet ! »

A ces mots, le jeune homme sortit



précipitamment.

Un instant apres, Julie du Chatelet, qui venait
de soutenir cette longue lutte contre son coeur et
contre les nobles instincts de sa nature, Julie du
Chatelet fondait en larmes.



VII

Refus du sacrifice — Lutte pour la liberté

Peu de temps apres le départ de Tambour,
Isanta se rendit au poste du Fort et demanda a
voir le prisonnier qui avait subi I’épreuve du
matin. Comme Julie et elle avaient I’habitude de
visiter les prisonniers pour leur porter des secours
charitables, la permission lui fut immeédiatement
accordée. On la fit entrer dans une petite chambre
carrée, ¢clairée seulement par une grille placée a
environ dix pieds du sol. Aucun meuble dans
cette cellule, faite de madriers bruts ; pas méme
une paillasse sur le sol. L’ceil de la jeune fille,
habitu¢ a la lumiere du dehors, ne put d’abord
rien distinguer. Mais avant que ses yeux eussent
pu s’accoutumer a l’obscurité de la cellule et
découvrir ou se tenait le prisonnier, un ceil plus
prompt que le sien [’avait reconnue et sitot



qu’elle entendit prononcer le nom d’« Isanta »,
elle se jeta dans les bras de son frére. Dix ans de
séparation furent oubliés dans cette étreinte d’un
moment.

Ce fut Isanta qui prit la parole.

« Frere, dit-elle d’une voix tremblante
d’émotion, je suis venu pour te délivrer.

—Ma sceur est-elle folle? Elle devrait
connaitre la nature du Serpent.

—Je ne suis point folle. Il y a une heure, le
Serpent m’a promis qu’il €pargnerait ta vie.

— Ne le crois pas ; 1l a menti.

— Mais il peut dire vrai, cette fois.

—Les dents du loup s’émoussent a mesure
qu’il vieillit, mais il demeure toujours féroce. Le
Serpent aurait-il appris a dire la vérité en
vieillissant ?

— Le loup ne peut-il pas changer sa proie pour
une autre ?

— C’est possible ; mais la faim se faisant
sentir, il mangera la premiere, ou, dans sa colere,



il la tuera. Ainsi agira le Serpent.

— Mais quelqu’un doit le croire, et je serai
cette personne. Ne nous inquiétons pas des
dangers a venir et sachons écarter le danger
présent.

— Que veut dire Isanta ? A-t-elle fait quelque
marché avec celui qui a tué nos parents en
I’absence de son frere et nos guerriers ? A-t-elle
oubli¢ qu’il I’a emmenc¢e elle-méme loin de notre
tribu et I’a abandonnée parmi les étrangers ?

— Je savais tout cela quand j’ai fait le marche ;
c’¢tait une rude épreuve, plus terrible que la mort.
Mais j’ai pensé¢ a toi, mon frere, et je me suis
soumise.

— Quoi donc ?

— Tu seras mis en liberté a condition que je
devienne la femme du Serpent.

— Jamais ! s’écria le chef huron d’une voix
ctouffée. Sceur de Kandiarak, c’est surtout pour
tol que je suis venu ici ; mais je souffrirais plutot
mille morts que te voir unie au Serpent. Qu’il
agisse comme 1l voudra, il ne tirera pas un soupir



de Kandiarak si ma sceur promet de ne jamais
devenir sa femme. Ma vie et celle de cent de mes
guerriers ne vaudraient pas un pareil sacrifice !

— Songe aux tourments que le Serpent peut
t’infliger ; songe au bien-Etre de ta tribu ; songe
aux batailles que tu as gagnées, aux honneurs que
tu pourras encore meriter, mais ne songe pas a
moi. Qu’importe ma vie a notre tribu ? Mais si tu
meurs, elle périra aussi. Vis donc, et illustre-toi
encore. Parmi les Hurons, il y a plus de femmes
que de guerriers. Personne ne s’aper¢oit de mon
absence, 1l en sera de méme de mon trépas.
Qu’importe si le Serpent me tuait ? Je serais plus
tot hors de son pouvoir. Si tu pleures sur moi,
souviens-toi que tu as de plus justes sujets de
larmes ; souviens-to1 que si les larmes pouvaient
ramener les morts a la vie, ils ne sauraient aucun
gré a ceux qui les répandent. Tu te marieras ; ta
femme sera pour toi plus qu’une sceur; elle
prendra ma place dans ton ceeur ; elle sera pour
toi le soleil qui reparait derriere un nuage noir.
Elle te rendra pere de nobles guerriers comme toi
et comme notre frére. Si elle a une fille, tu
I’appelleras « Isanta », et quand ses freres te



demanderont d’ou lui vient ce nom, tu leur
raconteras mon histoire. Voila tout ce que je te
demande pour devenir la femme de celui que je
hais plus qu’aucun €tre au monde. Veux-tu me
promettre cette récompense ?

— Isanta, semblables discours sont pour moi
des paroles en D’air, reprit le Huron, vivement
touch¢ mais inébranlable dans sa résolution. Tu
ne peux pas devenir la femme de ce chien
d’Abénaquis. J’aimerais mieux te voir mourir
avec moi dans cette prison. Ainsi promets-moi
que, quoiqu’il advienne, tu ne seras pas sa
femme. »

La Jeune fille comprit, par les paroles de son
frere, qu’il nourrissait quelque noir dessein. Elle
en fut d’autant plus convaincue quand il lui saisit
les deux mains et lui dit d’une voix emue :
« Promets-le avant que je te lache les mains ! »

Le refus n’était plus possible ; elle promit.

« Dis-moi, Kandiarak, pourquoi tu es venu ici
et comment tu as ¢té pris, dit Isanta, voulant
changer la conversation et faire oublier son
march¢ avec le Serpent.



—Je suis venu ici i1l y a deux jours pour te
trouver, répondit-il ; j’avais cinq canots et
soixante guerriers. J’ai débarque seul, et a
I’ombre de la nuit j’ai fait le tour du Fort. J ai
visit¢ le camp des Abénaquis et constaté ses
points faibles. Je voulais ’attaquer une heure
avant le point du jour. Mais quand je revins vers
mes guerriers, I’un d’eux me dit qu’il avait vu des
pistes de castor a environ une demi-heure de
trajet par eau, de I’endroit ou nos canots ¢taient
amarrés. Mes guerriers me demanderent
permission d’aller chasser le castor. Ils me dirent
qu’ils reviendraient a temps pour [’attaque. Je
leur accordai leur demande, je veillai toute la nuit
et les attendis a I’heure dite, mais ils ne revinrent
pas. Au lever du soleil, je vis sur le lac, a environ
un mille de distance, un canot chaviré. Je me jetai
a la nage pour aller voir si ¢’était un des notres ;
ce n’en ¢tait pas un. Je revins a la cote, et,
accablé par la fatigue, je m’endormis. Je fus
attaqué par douze Abénaquis ; j’en tuai un et j’en
blessai deux. J’aurais continu¢ le combat si la
poignée de mon tomahawk ne se fut brisé. Les
Abénaquis m’avaient aussi volé mon couteau, et



c’est ce qui m’avait éveille.

— Frere, dit Isanta, les Abénaquis sont amis
des Francais, et si tu les avais attaqués, les blancs
seraient devenus tes ennemis.

—Je m’en soucie peu, répondit le chef. Si les
Frangais eussent dit que j’étais leur ennemi, je me
serais réuni aux Iroquois.

— Pensais-tu que j’¢tais chez les Frangais ou
chez les Abénaquis ? demanda Isanta.

— Avec les Francais, car leurs chasseurs me
I’ont dit il y a un mois, a notre village, sur le lac.

— Mais si tu avais massacre les Abénaquis et
mécontent¢ leurs amis les blancs, comment
m’aurais-tu retirée des mains des Francais ?

— Je t’aurais demandée au gouverneur, et s’il
m’avait refusé, je t’aurais enlevée pendant que les
Frangais €taient a la poursuite des Iroquois.

— O mon frere, dit Isanta d’un air triste, que ne
suis-je morte avant que les Frangais ne se rendent
a notre village, sur le lac !

— Pourquoi souhaiter la mort, tu es trop jeune !



— Parce que si j’¢tais morte, tu ne serais pas ici
au pouvoir du Serpent.

— Si tu veux m’aider, je déjouerai les projets
du Serpent. Isanta as-tu le courage qui distingue
notre tribu ?

— Si j’ai eu le courage de consentir a épouser
notre ennemi, dit la jeune fille avec orgueil,
j’aurai celur de sauver autrement mon frere. J’ai
vecu longtemps parmi les étrangers, mais je suis
toujours la sceur de Kandiarak.

Le chef, ravi de ces paroles, prit la jeune fille
dans ses bras et I’embrassa.

— Connais-tu un ormeau qui se trouve sur le
bord du lac, a environ deux milles du Fort ?
demanda le Huron.

— Cent fois je me suis assise a I’ombre de cet
arbre.

—Eh bien! rends-toi la ce soir, une heure
environ apres le coucher du soleil, c’est I’endroit
ou mes guerriers devaient me retrouver apres
avoir chassé le castor. Si tu n’apergois pas de nos
amis, allume cinq branches ; chaque branche



représentera un de nos canots. Immeédiatement
apres les avoir allumées, €teins-les 1’une apres
I’autre. C’est notre signal. Attends une demi-
heure, et si tu n’as pas de réponse a notre signal,
reviens vers moi.

— Je ferai comme tu le désires, dit la jeune fille
avec résolution. Mais si tes guerriers répondent a
mon signal, que ferai-je ensuite ?

— Prends-en douze avec toi. Venez, sans vous
laisser voir, jusqu’a la partie de la palissade qui
fait face a cette fenétre. Que quelques-uns des
guerriers creusent, sous la palissade, un trou
assez grand pour donner passage a un homme.
Que deux des guerriers viennent me trouver et
apportent un rouleau de corde et trois
tomahawks ; que 'un d’eux monte jusqu’a la
grille et me passe le tomahawk au moyen de la
corde. Je réponds du reste. Mais te rappelleras-tu
tout cela, Isanta ?

— C’est facile a retenir, mais est-ce tout ce que
tu demandes de moi ?

—Non. Encore un mot. Tu te rappelles
I’homme qui t’a porté le petit rouleau d’écorce



t’indiquant ou je me trouvais ?
— Je le connais. C’est mon ami.

— C’est un brave. Il t’aime et hait le Serpent.
Avant de te rendre a I’ormeau, vois cet homme.
Répete-lui ce que je viens de te dire et emmene-le
au lac. Si mes guerriers répondent au signal,
envoie cet homme mettre le feu aux huttes des
Abénaquis. Cela les occupera et mes guerriers ne
seront pas observes.

— Mais, frere, si les Frangais découvrent que
Tambour a fait ce tort a leurs alliés, 1ls le
mettront a mort.

—Ils ne [Dattraperont pas. II me suivra. Il
deviendra un des nétres.

— Comment sais-tu cela ?
— Parce qu’il t’aime et te servira partout.

— Hélas ! reprit tristement la jeune fille, s’il
savait tout, il ne risquerait pas sa vie pour me
Servir.

—Et pourquoi pas ? interrompit le chef.
Aucune des filles des faces pales n’est plus belle
qu’Isanta.



— Je ne puis pas tout te dire. Mais j’espere que
Tambour ne courra aucun danger. Ce serait piti¢
de faire souffrir un brave pour rien.

— Isanta, tu parles comme une enfant. Je
connais les hommes ; je te dis qu’il n’y a pas
d’homme meilleur et plus brave que Tambour. Il
ne porte pas les vétements les plus riches ; mais
aimes-tu mieux le peuplier avec son enveloppe
argentée que le chéne avec sa rude écorce ? Je
n’en dirai pas davantage. Pars maintenant et
bonne chance !

— Mais que faire, si je ne réussis pas ?
— Viens me trouver.
— Que feras-tu si tu échoues ? Rappelle-toi que

rien ne peut t’arracher a la vengeance du
Serpent !

—Si tu échoues, j’al encore deux autres
moyens de m’échapper. Mais le temps est
précieux ; adieu donc, pour le moment.

Le chef huron embrassa encore une fois sa
sceur, qui, d’un pas léger et le ceeur résolu, quitta
la cellule et commenca a faire ses préparatifs.



A la nuit tombante, la cellule s’ouvrit et un
soldat armé d’un mousquet et portant une
lanterne, entra et se mit en faction tenant le dos
tourné a la porte. C’était le plus terrible
deésappointement qu’il elt éprouvé depuis qu’il
¢tait prisonnier. Toutefois, i1l se décida a
questionner le fonctionnaire :

—Le guerrier francais est-il venu ici pour
mettre le Huron a mort ?

D’un air ¢tonné, le soldat répondit :

— Le soldat francais ne tue pas ’homme qui
est sans armes.

— Alors pourquoi vient-il ici ?

— Pour te garder de peur que tu ne t’évades.

— Il n’y a ici aucune chance d’évasion ; je suis
sans armes et les murs sont €pais.

—C’est vrai, mais le Serpent a dit au
gouverneur que tu as plus de ruses que cent
hommes réunis, et qu’il serait bon d’envoyer un
soldat pour te garder.

— Pourquoi le Serpent n’est-il pas venu lui-
méme ?



— Aucun sauvage n’a le droit d’entrer au Fort
apres le coucher du soleil, répondit le soldat.

— A quelle heure va-t-on m’exécuter ?

— Au lever du soleil, et je reste ici jusqu’au
moment de ton supplice. Mais ce devoir ne me
plait gucre, et j’aimerais mieux voir le Serpent a
ta place; il me répugne de garder un brave
comme toi.

— Mais pourquoi me conduit-on si matin au
supplice ? Ce n’est pas I’heure ou les Abénaquis
mettent géneralement leurs prisonniers a mort.

— L’armée part de bonne heure demain pour
aller combattre les Iroquois, et ¢’est pour cela, je
suppose, que ton supplice aura lieu si matin.

— Ainsi soit-il ; mais puisque je dois mourir de
st bonne heure, 1l est temps que je commence a
dormir. En disant ces mots, le prisonnier s’¢tendit
a terre, au centre de la cellule, les pieds tournés
du coté de la grille.

Au bout de quelques minutes, il commencga a
ronfler, et la sentinelle en conclut qu’il était
profondément endormi. Mais le Huron ne



dormait pas et sans €tre apercu du factionnaire, il
tourna les pieds du coté de celui-ci. A mesure que
I’heure avancait, le prisonnier s’apercut, avec
bonheur, que la lanterne baissait de plus en plus,
et que le factionnaire, plein de sécurité, s’ctait
assis pres de sa lanterne. Bient6t le Huron
constata que son gardien dormait profondément,
et, se levant avec rapidité, 1l se jeta sur lui. Le
soldat n’avait pas eu le temps de crier qu’il sentit
une des mains du Huron sur sa gorge et I’autre
sur sa bouche. Baillonner et garrotter le soldat fut
I’affaire de quelques minutes. Le prisonnier
s’empara ensuite du mousquet ; cela fait, il
¢teignit la lanterne. Le factionnaire se roulait a
terre croyant recevoir, d’un moment a I’autre, son
coup de mort. Mais le Huron le rassura en lui
affirmant qu’il ne lui ferait aucune violence.

Enfin, a sa grande satisfaction, le prisonnier
apergut une brillante lumiere rouge par la lucarne
de sa cellule. Il comprit qu’une main amie venait
de mettre le feu aux huttes des Abénaquis — il
comprit que le secours n’était pas ¢loigne, et il
alla se mettre debout pres de la grille.



Son attente ne fut pas longue. Bientdt son
oreille exercée discerna les murmures de voix
humaines. Au bout de quelques instants, un
tomahawk attaché au bout d’une corde lui ¢€tait
envoy¢ dans la cellule. Le prisonnier mit cette
arme a sa ceinture et prenant le mousquet du
factionnaire, il se hissa, au moyen de la corde,
jusqu’au niveau de la grille. Des voix amies
I’encourageaient du dehors au moment ou il saisit
la barre centrale de la grille et chercha a
I’ébranler. Par malheur la barre tint ferme. Il
aurait pu D’enlever de quelques coups de
tomahawk, mais le bruit aurait ét¢ entendu des
soldats du poste, qui ne se trouvait qu’a vingt
verges de la cellule. Alors se servant du
mousquet, comme d’un levier, 1l enleva la barre
de fer. Par malheur, le fusil partit au moment ou
la barre tombait, et la détonation fut entendue de
la garde. Mais le Huron avait d¢ja franchi la grille
et disparaissait, avec ses amis, par le passage que
ces derniers avaient pratiqué sous la palissade.
[’officier de service, cette nuit-la, n’était autre
que le lieut. de Belmont. En entendant le coup de
feu, 1l s’¢tait ¢lancé dans la cellule, soupconnant



bien qu’ill s’y passait quelque chose
d’extraordinaire. Il trouva, en effet, la sentinelle
baillonnée et garrottee, et le Huron avait disparu.
Sans prendre le temps de délivrer le soldat, de
Belmont sortit, et examina rapidement la
palissade. Il découvrit le passage pratiqué en
dessous et s’¢lanca immeédiatement, par ce
passage, dans la direction ou 1l entendait le
claquement des branches. Il continua sa course
jusqu’en vue du lac. La, il s’arréta pour écouter.
Mais a peine commengait-il a prendre sa
respiration qu’il fut saisi en arriere par quatre
hommes vigoureux qui [’entraine€rent jusqu’au
bord du lac. Quelques instants plus tard, il €tait
dans un canot, la derni¢re de cinq embarcations
pareilles qui voguaient rapidement sur le lac
Ontario, laissant bien loin en arriere le Fort
Cataraqui. Dans le canot ou il se trouvait lui-
méme, il reconnut trois personnes : Kandiarak,
[santa et Tambour.



VIII

Le combat

L’évasion du prisonnier huron et I’incendie
d’une partie du camp des Abénaquis portérent a
son comble I’indignation du Serpent et de sa
tribu. D’autre part, les Francais ¢taient tout
mystifiés de la disparition du lieut. de Belmont
avec Isanta et Tambour. La premicre impression
fut que de Belmont et Isanta avaient ¢été
massacres par I’Iroquois ; car le lieut. Vruze eut
bien soin de maintenir que le prisonnier €tait un
espion 1roquois.

Mais deux personnes, plus que toutes les
autres, s’étalent émues des événements de la
nuit : c’¢tait Julie du Chatelet et le Serpent. Le
premier €tait furieux de voir disparaitre sa fiancée
et son prisonnier ; Julie, accablée de chagrin, se
rappelait sa dernicre entrevue avec son amant, et



concluait que de Belmont, pour I’amour d’Isanta,
avait favoris¢ la fuite du prisonnier et les
accompagnait jusqu’au territoire de leur tribu.
Puis, Julie se reprochait de n’avoir pas découvert
plus tot la duplicité¢ de de Belmont ; d’autre part,
elle se donnait la triste consolation de croire de
plus en plus aux soupgons qu’elle avait formulés
contre le lieutenant dans leur derni¢re entrevue.

Le marquis de Denonville, bien que
déconcerté a la nouvelle de la fuite du prisonnier
qu’il croyait maintenant €tre un espion iroquois,
réussit a se concilier le Serpent et lui fit
solennellement promettre d’accompagner
I’expédition. Le marquis fit retarder d’une couple
d’heures le départ des troupes pour faire battre les
bois autour du Fort a la recherche de de Belmont,
Tambour et Isanta. Mais ses ¢&claireurs étant
revenus sans succes, le marquis donna 1’ordre de
départ que les troupes attendaient depuis le matin.
Les troupes regurent I’ordre avec le plus grand
enthousiasme et partirent en chantant leur chant
de guerre :

Enfin le clairon a retenti! — En avant! —



Cantonniers, mousquetaires et fantassins, — que

I’air retentisse de vos cris joyeux ; — En avant !
nos drapeaux sont déployés; en avant!
défendons nos foyers; — le ciel protégera nos

enfants a leur réveil !

Qui craint la mort ? — Qui oserait fuir méme
devant des légions d’ennemis! — Plus d’une
tombe sera creusée par nos vaillantes mains pour
ceux qui voulaient ravager nos demeures ; — En
avant ! a la voix de notre chef ! — En avant pour
notre pays et pour notre Roi !

En avant ! — Que la valeur nous guide ! — Et
sachons nous assurer la victoire en face de
I’ennemi ! — En avant ! la gloire nous est réservée
— et la renommée [’annoncera au bruit du
tonnerre !

Nous n’avons tous qu’un cceur ! — chargeons
I’ennemi au bruit du tambour ! — Et que, pendant
de longues années, I’écho répete a tous les échos
de la chretiente : le Canada a su défendre ses
fronticres !

Les troupes, apres avoir travers¢ le lac
Ontario, debarquerent a la Riviere des Sables, sur



la rive Sud, pres de I’endroit ou ’on savait que
les Iroquois se retranchaient. L’expédition ¢tait
composée des renforts que le chevalier de
Vaudreuil avait amenés de France. Ces hommes,
que M. de Callieres avait exerceés spécialement
sur 1’ile Sainte-Hélene, ¢taient commandés par le
vétéran et le chevalier. La milice canadienne était
divisée en quatre bataillons, commandés par MM.
Lavaltrie, Berthier, Grandville et Longueuil. Le
jour de son arrivée a la Riviere des Sables, la
petite armée du marquis se trouva encore
renforcée de six cents hommes amenes de Détroit
par MM. La Durantaye, Tonti et de Luth.

Pour atteindre 1’ennemi, les Francais avaient a
traverser une région entrecoupée de collines et de
marais éminemment propices a des embuscades.
[La marche devait nécessairement &tre lente, car il
fallait prendre toutes les précautions pour
prévenir une surprise d’un ennemi toujours aux
aguets. Les troupes, surtout celles qui arrivaient
d’Europe, souffraient énormément de la chaleur
excessive et de la morsure des moustiques. Mais
elles ne manifestérent aucun mécontentement, ne
firent entendre aucun murmure et elles



marchaient avec courage, esperant toujours
rencontrer I’ennemi dans quelques marais ou au
détour de quelque colline.

Les Iroquois, de leur coté, savaient
parfaitement que les troupes francgaises
s’avangaient ; car un des leurs, que les Francais
avaient fait prisonnier, s’¢tait échappé et avait
informé¢ ses freres des mouvements de
I’expédition.

Enfin, a leur grande satisfaction, les Frangais
arriverent en vue du village des Tsonnonthouans,
I’'une des cinq tribus qui formaient Ila
confédération iroquoise. Toutefois, [’ennemi
refusa le combat et, aprés avoir incendi¢ le
village, se retira au fond de la forét. Mais sa
retraite fut de courte durée ; il revint, a 1’insu des
Frangais, et se posta, fort de trois cents hommes,
sur un ruisseau qui séparait deux collines boisées
en vue du village incendié¢. En méme temps, cing
cents autres Tsonnonthouans se posterent en
embuscade dans un marécage plein de joncs
¢pais, a quelque distance du ruisseau. Dans cette
position, les deux embuscades attendirent



I’approche des Frangais ; ces derniers chargerent
un petit détachement ennemi que les Iroquois
avaient posté a dessein sur la route conduisant au
village ; mais ce deétachement ne résista pas et
prit la fuite. L’avant-garde francgaise, emportée
par I’ardeur de la poursuite, se trouva bientot
séparée du corps d’armée et arriva pres du
ruisseau gardé par les Iroquois. Mais ces derniers,
au nombre de trois cents, perdirent leur avantage
par trop d’impétuosité. Au lieu de laisser passer
I’armée frangaise pour la prendre en arricre et la
pousser sur I’embuscade postée dans le
marécage, les Iroquois s’attaquant a [’avant-
garde, comme si c’elt été toute 1’armée, et
observant qu’elle €tait composée principalement
d’Abénaquis, pousserent leur cri de guerre et
firent une décharge de mousqueterie. Terrifiés
par cette attaque d’ennemis invisibles, les
Abénaquis s’enfuirent et les Iroquois se mirent a
leur poursuite. Mais ils €taient a peine a quatre
cents verges de leur cachette qu’ils se trouverent
en face de la milice provinciale, commandée par
Lavaltrie et s’avancgant, tambour battant, au pas
de charge. A leur tour, les Iroquois durent



prendre la fuite. Craignant de faire face a la
milice, dont ils avaient éprouvé la valeur en
maintes autres circonstances, ils firent volte-face
et se dirigerent vers le marais ou se trouvait
I’autre corps d’embuscade. A ce moment, la
panique gagna les Iroquois du marais et tous
prirent ensemble la fuite jetant leurs armes
derriere eux.

La perte des Frangais était insignifiante ; mais
les Iroquois avaient a déplorer la mort de
plusieurs guerriers vaillants dont les corps malgré
toutes les précautions du marquis de Denonville
et de ses officiers furent enlevés pendant la nuit
pour servir, suivant la coutume, aux horribles
festins des Abénaquis cannibales.

Le lendemain du combat, les Francais
s’emparerent des greniers des Tsonnonthouans,
ou ils trouverent quatre cent mille boisseaux de
mais. Pendant dix jours, ils ravagerent le pays,
détruisant les moissons sur pied et massacrant les
bestiaux, sans voir apparaitre un seul Iroquois.
Toute la population du canton de Tsonnonthouan,
effrayée du résultat de la bataille, s’enfuit au



loin ; quelques-uns de ces sauvages gagnerent
méme la Virginie.

Les Iroquois, comme nation, ¢étaient
completement démoralisés et 1l et éteé facile de
les vaincre en détail. Mais le marquis de
Denonville se contenta de prendre possession du
pays au nom du roi de France, et, contrairement a
I’attente de ses officiers, 1l ordonna aux troupes
de se préparer a retourner dans leurs quartiers.

L’armée francaise €tait revenue a la Riviere
aux Sables, et, au coucher du soleil, tous les
préparatifs étaient faits pour traverser le lac
Ontario le lendemain. Les officiers venaient de
placer les sentinelles, quand un coup de
mousquet, tiré tout prés de la, mit tout le monde
sur pied. Quelques minutes d’anxiéte¢ furent
suivies d’un moment de curiosité pénible quand
on vit revenir le Serpent et une partie de sa bande
escortant deux prisonniers et s’avangant vers le
quartier général du marquis. L’un des prisonniers
¢tait un blanc ; il portait dans ses bras une femme
dont la téte était penchée sur son épaule. De pres,
I’on pouvait voir le sang s’échapper de sa



bouche ; elle semblait évanouie on mourante.
Cette femme était Isanta, et celui qui la portait, le
lieut. de Belmont.



IX

La cour martiale

Dans la salle du conseil du Fort, une cour
martiale était assemblée pour juger Henri de
Belmont, lieutenant dans les forces coloniales de
sa majesté le roi de France. Le président était le
marquis de Denonville, commandant-en-chef des
troupes frangaises en Canada. La cour ¢tait
composée des officiers suivants : le chevalier de
Calliéres, le chevalier de Vaudreuil et MM.
Grandville, Longueuil, Lavaltrie, Berthier, La
Durantaye, Tonti et de Luth. La lieut. Vruze était
chargé de représenter le ministere public.

Les accusations portées contre de Belmont
¢taient au nombre de deux :

I1° — avoir causé 1’incendie de diverses
habitations de la tribu sauvage des Abénaquis,



amis alliés du roi de France ;

2° — avoir traitreusement aidé et favorisé
I’évasion d’un prisonnier appartenant a la nation
des Iroquois, ennemis du roi — le dit prisonnier se
trouvant sous la garde du roi et, d’apres les lois
de la guerre, condamné a mort comme espion.

A ces accusations, le lieut. de Belmont
repondit par une dénégation formelle.

Le lieut. Vruze fit un réquisitoire minutieux,
plein d’une ingénieuse méchanceté. En premier
lieu, i1l affirma que le prisonnier, bien que se
disant Huron, €tait un espion iroquois. En second
lieu, il prétendit qu’il avait di y avoir entente
secrete entre le sauvage et le lieut. de Belmont ;
et il prouvait cette assertion par le fait que le
lieutenant avait suivi le prisonnier dans la salle du
conseil et avait empéche le Serpent de tirer
vengeance sommaire d’une insulte gratuite et
désespérée. De Belmont avait, a maintes reprises,
exprime ouvertement 1’opinion que le prisonnier
devrait étre libéré : que cet emprisonnement ctait
une honte pour le marquis de Denonville. De
plus, la conduite du lieut. de Belmont, le soir de



I’évasion, prouvait clairement, de toutes
manieres, qu’il avait été le principal agent de
cette fuite. Comment se faisait-il qu’en entendant
la détonation du fusil, le lieut. de Belmont, qui
ctait de garde, trouva la sentinelle baillonnée et
garrottée et ne songea pas a la détacher pour
apprendre de cet homme les détails de 1’évasion ?
Comment se faisait-il que le lieut. de Belmont efit
quitté le Fort immédiatement apres le prisonnier,
sans €tre apercu par aucune des sentinelles ? 1l
n’aurait pu méme franchir la porte sans étre
observe ; 1l n’aurait pu franchir la palissade sans
¢tre remarque par la foule des soldats qui
sortirent 1mmediatement au bruit de la
détonation, dans la crainte d’une escalade des
Iroquois au milieu de la nuit. Comment expliquer
la disparition subite du lieut. de Belmont ? Il n’y
avait qu’une réponse a toutes ces questions : il
¢tait sorti par la tranchée pratiquée sous la
palissade. Jusqu’au lever du soleil, le lendemain
matin, personne n’avait soupgonné 1’existence de
cette tranchée. Comment le lieut. de Belmont la
connaissait-il ? Parce que le prisonnier et lui
savaient qu’elle devait €tre pratiquée et qu’elle



leur fournirait le moyen le plus slir de mener a
bonne fin leur conspiration. Mais, si blamable
que fit la conduite du lieut. de Belmont a
I’intérieur du Fort, sa conduite au dehors était
infiniment plus coupable. Afin de détourner
I’attention des Abénaquis tandis que les Iroquois,
amis du prisonnier, rodaient autour du Fort, le
lieut. de Belmont avait, de sa propre main, mis le
feu aux wigwams des Abé€naquis, mesure
préliminaire la plus propre a assurer le succes de
I’entreprise. Les pertes de cette peuplade, amie
fidele et alliée des Francais, ¢taient immenses ; et
sans le tact admirable du marquis et son influence
sans exemple sur les Abénaquis, ces sauvages
auraient pu devenir nos plus implacables
ennemis ; en nous refusant leurs services, ils
compromettaient le succes de la campagne. La
cour martiale se refuserait peut-€tre a croire
qu’un officier au service du roi de France pit
descendre au role infame d’incendiaire. Mais,
helas ! ce n’était que trop vrai. Le chef des
Abénaquis lui-méme avait vu le lieut. de Belmont
mettre la torche. La cour martiale se demanderait
naturellement quel était le motif de la conduite



honteuse du lieut. de Belmont. Ce motif €tait une
passion désordonnée pour la sceur du prisonnier
qui, d’apres la déclaration du Serpent, n’était pas
Huron, comme 1l le prétendait, mais Iroquois.
Ceci, toutefois, ¢tait plutdt une question de
morale que de discipline, mais la cour saurait
juger I’indigne conduite de 1’homme qui, pour
satisfaire sa passion, n’avait pas hesit¢ a
conspirer traitreusement avec un espion iroquois,
a détruire les wigwams de pauvres sauvages
ignorants, et a trahir une noble dame comme Julie
du Chatelet pour aller séduire une pauvre
sauvagesse comme Isanta.

« Assez ! cria de Belmont exaspére ; accusez-
moi de mille autres crimes imaginaires, si vous
voulez ; mais quand vous me dites coupable de
trahison envers M"™ Julie du Chatelet et de projets
malhonnétes sur Isanta, vous m’accusez de
crimes qui n’ont jamais existé que dans votre
imagination corrompue et pervertie. C’est parce
que M"™ du Chételet a refusé vos hommages que
vous cherchez a I’affliger en langant contre moi
les fleches empoisonnées de la calomnie.



—Je crois que le lieut. Vruze ferait mieux de
ne pas introduire de questions étrangeres dans
I’acte d’accusation, dit le marquis de Denonville.

— S’1l cherche a ternir le moindrement le nom
de ma pupille, continua M. de Callicres, je
forcerai le lieut. Vruze a régler avec moi un
compte déja vieux. »

Le lieut. Vruze palit et d’une voix tremblante :

«Je n’a1 pas la moindre intention d’offenser
M. de Callieres, reprit-il ; aussi ai-je eu soin de
dire que cette partie de la cause touchait plutdt a
la morale qu’a la discipline.

— Laissez de coté les considérations morales,
dit le chevalier de Vaudreuil, et tenez-vous-en
aux questions de discipline. »

Le lieut. Vruze quitta la salle et revint
accompagne du Serpent et de deux autres chefs
abénaquis.

Le Serpent déclara sans hésiter qu’il avait vu
lui-méme le lieut. de Belmont mettre le feu aux
wigwams.

Les deux autres chefs avouerent qu’ils avaient



vu de Belmont sortir par dessous la palissade et
gagner la foré€t, et que le prisonnier iroquois le
suivait. Ils affirmerent aussi avoir vu de Belmont
et I’Iroquois tenant Isanta, chacun de son cote, et
la poussant vers le bord de I’eau ou étaient
assemblés des guerriers iroquois en grand
nombre, avec toute une flotte de canots.

Le lieut. de Belmont répondit brievement et
d’une voix ferme. Il affirma son ignorance
complete de toutes les circonstances qui avaient
précede 1’évasion. Il nia formellement et avec la
plus vive indignation, 1’accusation calomnieuse
d’avoir conspiré avec le prisonnier pour seduire
[santa. Il raconta ensuite les faits relatifs a
I’évasion, a la poursuite du prisonnier, et il dit
comment lui-méme avait éte arrété et embarque
de force. Puis il relata son voyage sur le lac. Le
premier soir, le Huron et ses compagnons
débarquerent pour camper. Pendant qu’ils
dormaient, de Belmont se leva et s’empara d’un
canot dans I’intention de se rendre au Fort. Au
moment ou 1l allait partir, Isanta fit son apparition
et le supplia, les larmes aux yeux, de I’emmener
avec lui au Fort, car elle sentait ne pouvoir vivre



loin de Julie du Chatelet. 11 consentit, bien
qu’ayant la certitude que sa conduite serait mal
interprétée. Il rama toute la nuit ; mais, au point
du jour, 1l s’apercut qu’il €tait encore a trente
milles au moins du Fort. La vue de quelques
canots iroquois 1’engagea a abandonner le sien et
a gagner la forét sur la rive sud. Il se dirigea, avec
sa compagne, vers la riviere des Sables, base des
opérations contre I’ennemi et ou il était stir de
retrouver ses camarades. L’ennemi battait les
bois dans toutes les directions, et lui et sa
compagne n’atteignirent la riviere des Sables
qu’apres plusieurs jours de marche. C’est en se
dirigeant vers le camp qu’ils furent surpris par le
Serpent et un parti d’Abénaquis. Le Serpent
s’avanga vers Isanta, la réclamant pour sa femme,
d’apres la promesse de la jeune fille, et menagant
de I’emporter a son wigwam. Sitot que le chef
des Abénaquis elt mis la main sur la jeune fille,
de Belmont le terrassa; mais le Serpent, se
relevant, prit un fusil des mains d’un de ses
guerriers et ajusta I’officier, mais, se ravisant, il
tira sur la jeune fille, qui regut une partie de la
charge en pleine poitrine. De Belmont déclara



solennellement au marquis et au conseil que le
prisonnier en fuite n’était point un Iroquois.
C’¢était un Huron, le chef de huit cents guerriers,
le frere d’Isanta, ’ennemi du Serpent, venu au
Fort pour tuer le chef des Abénaquis ; c’était le
fameux chef connu, parmi les Sauvages, sous le
nom de Kandiarak, le méme que les colons
appelaient « Le Rat ».

Le marquis de Denonville demeura tout
surpris, et les membres du conseil se regarderent
avec ¢tonnement ; pendant ce temps, le lieut.
Vruze et le Serpent échangeaient un regard de
soupgon et de crainte.

« Lieut. de Belmont, dit le marquis, je
voudrais savoir si vous avez des raisons
suffisantes de croire que le prisonnier en fuite est
réellement le chef huron Kandiarak, comme il
I’affirme, et non pas un Iroquois.

—J’en suis sir, répondit le Belmont. Et je
demanderai a la cour, non pas comme une faveur,
mais comme un acte de justice, qu’avant le
prononce du jugement, le chef huron soit somme
de comparaitre pour prouver mon innocence et



refuter le faux témoignage du Serpent et ceux des
deux autres chefs abénaquis. Le Huron est le
ferme alli¢ des Frangais, et il répondra a 1’appel
du gouverneur. »

Le marquis, apres s’€tre consult¢ un instant
avec les membres du conseil, dit a de Belmont :

« En considération de vos services et de votre
bonne conduite, le tribunal consent a sommer
Kandiarak de comparaitre. Mais 1l est bien
entendu que si le chef ne comparait pas d’ici a
trois semaines, la cour devra baser son jugement
sur les dépositions entendues. Quant a vous, lieut.
de Belmont, vous resterez aux arréts jusqu’a
I’arrivée du témoin que vous avez désigné. »

Le jeune homme remercia, et la s€ance fut
levee.



X

Le Lis se ferme

Sur un sofa, dans la chambre de Julie du
Chatelet, la jeune Huronne, Isanta, était ¢tendue
mourante. Prés d’elle était assise sa sceur blanche,
pale et abattue, les yeux gonflés de larmes. De
temps en temps, elle se levait pour humecter les
levres desséchées de la jeune fille mourante, ou
pour mouiller ses tempes fiévreuses, prévenant,
avec une tendre affection, les soins que la malade
n’avait plus la force de réclamer. Pendant toute
une nuit et une journée, Julie du Chatelet avait,
les larmes aux yeux, veille la jeune fille a
I’agonie ; elle avait refusé de prendre du repos ;
elle n’avait pas voulu s’¢éloigner un instant ; et la,
dans cette chambre sombre, elle personnifiait
bien I’'image du dévouement en larmes.

Le jour tombait ; les ombres s’allongeaient de



plus en plus vers I’est, timides avant-coureurs du
crépuscule.

Julie du Chatelet ¢tait assise, fixant depuis
quelques minutes un dernier rayon de soleil qui
avait pénétré dans la chambre par une fente de la
jalousie, et se jouait au-dessus du lit de la
mourante. Les yeux de la garde-malade suivaient,
avec une sorte de fascination, ce jeu de lumiere
qui la faisait penser a I’auréole dont les peintres
entourent la téte des saints ; un sentiment de
crainte et de respect s’empara de son ame ; elle
en vint a réfléchir qu’elle assistait en ce moment
au coucher du soleil qui avait animé la courte
carricre de la compagne bien-aimée de son
enfance. Peu a peu le rayon s’affaiblit pour
disparaitre bientot, et la jeune fille ne put retenir
une exclamation de regret.

Le bruit tira la Huronne du sommeil fiévreux
qui s’emparait d’elle pendant des intervalles bien
courts, et n’¢tait plus le sommeil réparateur
d’autrefois !

« Julie, murmura-t-elle a voix basse et d’un
ton inquiet, dites-moi, est-il jour ? »



— Non, ma chere, le jour baisse, le soleil est
presque couche.

— I1 faut aller vous reposer, ma sceur ; — il faut
dormir ; il ne faut pas veiller davantage.

— Je n’irai pas me reposer, Isanta ; je ne sens
pas le besoin de sommeil, et je vous veillerai
jusqu’au matin.

— Jusqu’au matin, ma sceur, jusqu’au matin ?
Non, non, allez vous reposer maintenant ; quand
le jour paraitra, je serai avec les miens, avec ceux
qui m’aiment.

— Et moi, est-ce que je ne t’aime pas, chere
[santa ?

— Vous ¢étes la seule de votre race ; j’ai cru
qu’un autre m’aimait aussi, mais c’¢€tait un songe.
Je suis contente que ce ne fiit qu’un songe.

— Silence ! Isanta, dit Julie doucement : car
elle savait la douleur que ces souvenirs
apportaient au cceur de la jeune Huronne. Essaie
de dormir, Isanta, et quand tu te réveilleras, je te
chanterai la chanson que tu aimes tant : « La fille
du Roi ».



—La chambre devient sombre, ma Julie.
Laissez pénétrer un peu de lumiere. Je regarderai
encore le ciel du coté de 1I’Orient et je sentirai sur
mon visage la brise du lac. »

Julie ouvrit la fenétre et la jeune Huronne se
soulevant lentement et péniblement, avec 1’aide
de Julie, jeta un long regard vers 1’ouest, et d’une
VOIX €teinte :

« Julie, ma sceur, 1l faut que je chante. »

Julie la regarda avec un ¢tonnement mélé de
crainte et répondit : « Ma chere Isanta, tu es trop
faible pour chanter ; remets ta téte sur I’oreiller.

— Non, non, ma sceur, pas encore. Ma mere,
pour m’endormir, me chantait une chanson que je
n’ai pu me rappeler jusqu’a présent. Quand j’étais
bien, j’ai essay¢ plusieurs fois a me la rappeler
pour vous la chanter, mais je n’ai jamais pu y
réussir. Est-ce assez singulier qu’elle me revient
toute a la mémoire au moment ou je vais mourir ?

— C’est ¢étrange, chere Isanta, mais ne chante
pas maintenant — apres que tu auras dormi.

— Ma chere Julie, quelque chose me dit de



chanter. Ecoute, c¢’est la chanson de ma mére.
Mais, dites-moi, le vent ne souffle-t-il pas de
I’ouest ?

— Oui, chere Isanta, et ce vent est froid.

—Je ne le trouve pas froid; ce sera mon
compagnon ce soir. Ecoutez. »

D’une voix faible et douce, le regard anim¢ de
reflets étranges, la jeune fille chanta sur un air
mollement cadencé, et dans le langage de sa
tribu, les paroles dont voici le sens :

« Les feuilles ¢taient vertes quand le vent du
sud est venu; — il est venu encore, mais les
feuilles ¢taient rouges : — 1’automne leur avait
donné son baiser enflammé ; — elles étaient
desséchées, elles étaient mortes. — Alors le vent
du sud leur dit: « Etes-vous déja fatiguées des
baisers que j’ai déposés sur vous ? — L’herbe, du
moins, en a profit¢ » ; — et il regarda, mais
I’herbe était inclinée vers 1I’ouest.

« Alors je dis: « O vent du sud, je t’aime
bien ». — « Trop tard, il est trop tard! me
répondit-il. — Car je ne resterai pas plus



longtemps dans les bois — je me dirige vers
I’ouest. Mais si tu veux venir avec moi, dit-1l. Je
te préterai mes ailes et nous irons tous les deux
vers le pays ou se couche le soleil — le pays ou il
n’y a point d’ombres si ce n’est quand les rayons
de la pleine lune sont endormis. »

« Et que verrai-je dans ces lieux, doux vent du
sud ? » — « C’est la terre du Grand Esprit qui sait
seul ce que tu verras ; — et dans le pays ou se
couche le soleil, tous tes réves deviendront des
réalités. — Dans ce pays heureux I’homme rouge
et la face pale sont freres ». — « Alors je lui dis :
Doux vent du sud, je pars avec toi ».

En terminant cette derniere strophe, la jeune
fille tomba dans les bras de Julie et essaya de dire
un dernier mot ; mais ses levres blanchies ne
purent répondre au mouvement de son cceur. La
mort avait soufflé sur elle, le silence de la tombe
I’entourait dé¢ja.

Ainsi, a la tombée du jour, le « Lis de la
forét » s’¢tait fermé sous la main des ombres et
s’était endormi pour toujours !



XI

La situation

Des que le marquis de Denonville fit parti, les
Iroquois, sortant de leurs cachettes dans les
foréts, mirent tout a feu et a sang sur la frontiere
et porterent la deésolation dans toute la colonie.
Les tribus des pays des lacs commencerent a
ralentir leur zele pour les Francais. Les Hurons de
Michilimakinac, a [I’instigation de leur chef
Kandiarak, ouvrirent des négociations secretes
avec les Iroquois et saisirent toutes les occasions
de manifester leur indifférence pour les Francais.
Cet ¢état de choses joint au fait qu’une terrible
epidémie s’¢tait déclarée parmi les troupes, a leur
retour au Fort Cataraqui, engagerent le marquis
de Denonville a renoncer a la seconde campagne
qu’il avait projetée contre les Iroquois. Ces
derniers, toujours aux aguets, n’eurent pas plutot



connaissance de I’¢tat des choses au quartier-
general, qu’ils attaquerent le Fort Frontenac d’ou
ils ne furent repoussés qu’avec difficulté culte.
Déjoués dans leurs projets, ils attaquerent le fort
de Chambly et ’auraient pris sans les prompts
secours apportés par les courageux colons du
district. Repoussés sur ces deux points, les
Iroquois firent une descente sur I’Tle de Montréal
et attaquerent un fort dont ils essayerent
d’enlever les palissades. Ils ne furent défaits
qu’apres une lutte longue et indécise.

Harass€¢ par les attaques incessantes des
[roquois et ne pouvant, avec les faibles ressources
a sa disposition, protéger un domaine aussi
e¢tendu que celui de la Nouvelle-France, le
marquis de Denonville s’estima heureux quand
les cing nations vinrent lui proposer une tréve. La
confédération Iroquoise envoya en Canada une
députation qui fut escortée, une partie du chemin,
par non moins de douze cents guerriers. Les
envoyes des cing nations informerent le marquis
de Denonville qu’ils savaient parfaitement que la
province ¢€tait presque sans défense et que, quand
ils voudraient, i1l leur serait facile de briler les



maisons des habitants, piller les magasins,
détruire les récoltes et raser les forts. En méme
temps, néanmoins, les envoyés déclarerent que
leurs compatriotes ¢€taient des ennemis généreux
et ne profiteraient point des avantages qui leur
ctaient offerts.

Le marquis de Denonville répondit que le
colonel Dongan, gouverneur anglais de New-
York, réclamait les Iroquois comme sujets
britanniques ; et que la France et 1I’Angleterre
¢tant en paix, les cinq nations ne pouvaient
déclarer les hostilités.

Les envoyés répondirent que  leur
confédération formait un pouvoir indépendant ;
qu’elle avait toujours pouss€¢ la suprématie
francaise comme la suprématie anglaise, que les
[roquois agiraient envers les deux peuples comme
il leur plairait, comme neutres, amis ou ennemis.
Les envoyés termincrent par cette déclaration
empathique : « Nous n’avons jamais €t€ vaincus
ni par les Frangais, ni par les Anglais. Notre
territoire nous a ¢t¢ donné par Dieu et nous ne
reconnaissons pas d’autre maitre. »



Finalement, le marquis réussit a conclure une
tréve favorable aux Francais et a leurs alliés
indigenes ; c’€tait un pas vers un traité de paix
durable, et les envoyés iroquois retournerent chez
eux pour tacher d’accomplir cet objet.

Mais DI’espoir de conclure un trait¢ de paix
entre les Frangais et les Iroquois fut
completement dégu. Kandiarak, le Rat, fit son
apparition sur la scéne et ses machinations
déjoucrent tous les projets de conciliation, et
devaient bient6t plonger toute la colonie dans une
sanglante catastrophe.

Le Rat, apres son évasion de Cataraqui et de
retour a Michilimakinac, chef-lieu de sa tribu,
commenga a organiser ses menées contre le
marquis de Denonville et la colonie en général.
Le chef en voulait surtout au gouverneur, a qui il
attribuait toutes ses meésaventures. Notre vieil ami
Tambour, qui était devenu le confident intime du
Rat, mit toute son habileté et tous ses arguments
en jeu pour tacher de persuader au Rat que tous
ses malheurs venaient principalement de son
refus de deéclarer son rang et sa nationalité au



marquis de Denonville. Mais le Rat ne voulut
point entendre raison. Il prétendit que le
gouverneur ¢tait indigne de sa position s’il ne
savait pas distinguer un Huron d’un Iroquois. Il
maintint que le marquis s’¢tait rendu coupable
non seulement d’une grave injustice, mais d’une
insulte impardonnable envers toute la nation
huronne, en refusant de croire 1’assertion
solennelle de leur chef qui contredisait le faux
témoignage du chef des Abénaquis. La honte
d’avoir ¢éte fait prisonnier et d’avoir ét¢ soumis a
une terrible ¢€preuve devait étre attribu¢e a la
partialit¢ du gouverneur pour le Serpent et a
quelque haine secréte qu’il nourrissait contre le
Rat. Cette haine, prétendait le Rat, avait di étre
inspirée au marquis par le chef des Abénaquis.
De plus, le chef huron était persuadé que le
gouverneur avait toujours su qui il était, et que sa
feinte ignorance a cet ¢gard n’avait pour but que
de satisfaire la haine du Serpent et de s’assurer
les services des Abénaquis dans la guerre contre
les Iroquois. Tout un concours de circonstances
ne faisait qu’accroitre le ressentiment du chef
huron ; d’abord, il n’avait pu réussir a prendre ou



a tuer le chef des Abénaquis ; en second lieu, il
ressentait profondément 1’humiliation d’avoir éte
livré a son ennemi mortel ; et enfin, il était faché
du départ d’Isanta avec de Belmont, parce qu’il
voulait retenir ce dernier comme otage afin de
demander au gouverneur une forte rancon.

Mais si vive que fiit la haine du Rat pour le
marquis de Denonville, il €tait bien trop prudent
pour déclarer ouvertement la guerre. Aucun chef
sauvage de cette période en comprenait mieux
que lui les avantages que la civilisation donnait
aux Europe€ens dans une guerre. Il savait que les
hommes rouges connaissaient mieux le pays,
pouvaient se déplacer plus rapidement, et ¢taient
superieurs dans une attaque imprévue ; mais il
connaissait ¢également les points faibles des
indigenes ; il savait que les colons étaient plus
fermes dans la defaite, avaient des plans mieux
arrétés et que leur discipline ¢tait meilleure. Il
resolut donc de se venger par la ruse et de
n’employer la force qu’apres avoir ¢choué par ce
premier moyen, laissant le résultat au chapitre des
accidents.



D’abord, il dépécha vers les Iroquois des
envoyés secrets pour les engager a former une
alliance avec la nation huronne ; il informait en
méme temps les Iroquois qu’il resterait, en
apparence, ’ami des Frangais, mais que du
moment ou ces derniers seraient en guerre avec
les Iroquois, 1l passerait du coté des cinq nations,
et, par cette combinaison, toute la colonie
européenne du Canada serait bientot anéantie.

Le Rat était occupé a préparer ce second
mouvement, c’est-a-dire une visite au marquis
afin de I’induire a déclarer la guerre aux Iroquois
pour I’abandonner ensuite, lorsqu’un messager du
marquis arriva a Michilimakinac et invita le chef
a lui faire une visite amicale au Fort Cataraqui.
Le chef accepta tout de suite cette invitation, qui
secondait trop bien ses sinistres projets. Il quitta
le canton huron le lendemain de I’arrivée du
messager et, escorté de cinq cents guerriers, il
partit pour le Fort Cataraqui.



XII

L’honneur est sauf — « Guerre a outrance »

Le dernier jour de grace accordé au lieut. de
Belmont, pour attendre son témoin, €tait arrive.
Le jeune homme, désespéré, était assis dans la
chambre ou on ’avait confiné et avait abandonn¢
toute esperance de voir arriver le chef huron. Il
attendait son sort avec I’apathie du désespoir ;
car, apres avoir longuement réfléchi a tous ses
malheurs, 1l était devenu indifférent a tout ce que
I’avenir pouvait lui réserver. Mais ce qui
I’affligeait par-dessus tout, c’ctait le fait que,
pendant toute la durée de son emprisonnement,
Julie du Chatelet ne lui avait pas fait parvenir un
seul mot de consolation ; pour elle, en un mot, ce
lieut. de Belmont semblait n’avoir jamais existe.

L’horloge venait de sonner midi; c’¢était
I’heure fixée pour le prononce du jugement de la



cour martiale. Henr1 de Belmont fut escorté par
un piquet de soldats de sa prison a la place en
avant du Fort. Toute la garnison avait été formée
en carré, faisant face au Fort, et a I’intérieur du
carré¢ se tenait le marquis de Denonville et les
officiers composant la cour martiale. L accusé fut
amené¢ en dedans des lignes. Il ¢tait pale et abattu,
mais avait conserve ’attitude d’un homme qui se
sent innocent. Tous les soldats étaient convaincus
de son innocence, et méme les juges ¢taient
persuadés que la loi sur laquelle ils avaient di
baser leur deécision n’¢€tait pas enticrement
satisfaisante. Toutefois les imperieuses rigueurs
du code militaire ne laissaient pas d’autre
alternative ; on avait donné au prisonnier le délai
demandé, mais, contrairement a [’attente
generale, ce délai n’avait pas tourné a son
avantage.

Le marquis de Denonville, d’une voix émue,

donna ordre a son secrétaire militaire, le lieut.
Vruze, de lire la sentence de la cour martiale.

Vruze s’avanga, sous les regards indignés de
toute la garnison, et, se plagant en face du



prisonnier, il lut la sentence suivante : « Le lieut.
de Belmont sera dégradé ; le prévot-maréchal
brisera I’épée du lieutenant sous ses yeux et lui
arrachera ses ¢paulettes ; le lieutenant sera
ensuite transporté en France et mis aux galcres
durant le bon plaisir de sa majesté le roi Louis. »

Le jeune homme ¢€couta cette lecture sans
perdre contenance, et, se retournant, salua les
officiers de la cour martiale, puis les soldats, qui
pouvaient a peine contenir leur indignation.

Au moment ou le prévot-maréchal allait
s’acquitter du pénible devoir qui lui €tait impose,
un grand cri, partant du c6té de la porte du Fort,
se fit entendre ; le prévot s’arréta, le marquis et
les officiers jeterent un regard inquiet dans la
direction indiquée.

Au bout de quelques instants, on apergut une
bande de sauvages précédés par un guerrier de
haute taille, et I’ccil de M. de Callieres avait
reconnu leur costume.

« Quels sont ces hommes ? demanda le
marquis de Denonville.



— Des Hurons, répondit le vétéran avec une
satisfaction qu’il ne put dissimuler.

Les soldats entendirent ces paroles, et un long
cri de joie fit retentir les échos de la forét.

A un signal du gouverneur, on laissa entrer le
chef des Hurons dans le carré, ses guerriers
restant en dehors. Le chef s’avanca vers le
marquis et lui dit :

« Le chef des blancs a envoy¢ chercher le chef
de la nation des Hurons. Le voici. Je suis
Kandiarak. Mais que demande le chef blanc de
son ami ? »

Le marquis sentit que I’ceil rapide du Huron
lisait dans sa pensée ; il se rappela dans quelle
position Kandiarak s’€tait trouvé dernierement a
I’égard des Francais, et 1l demeura un moment
interdit a ce souvenir. Mais, au bout de quelques
instants, il prit la parole :

« Kandiarak connait-il ce jeune homme dit-il
en montrant de Belmont.

— Je vais répondre, fit le Huron. « J’ai vu ce
jeune guerrier quand les chefs blancs tenaient



consell, il a empéche le Serpent de s’¢lancer sur
moi avec son tomahawk. J’ai vu le jeune guerrier
une seconde fois, quand il me poursuivait pour
me mener au supplice. Je 1’al vu une troisieme
fois, quand mes braves ’ont emmen¢ de force
dans mon canot. Le premier soir de notre voyage,
il s’¢chappa ; depuis lors, je ne I’ai plus revu.
Voila tout ce que je sais au sujet du jeune
guerrier.

Le marquis et les officiers pousserent un
soupir de satisfaction ; les soldats retinrent a
peine un cri de joie ; quant a de Belmont, il était
comme dans un réve delicieux.

« Le chef des Hurons, reprit le marquis,
n’aime pas sans doute qu’on lui rappelle les
evenements dans lesquels 1l a eu a souffrir. Mais,
en consideration de ses malheurs, je le comblerai
de présents, et ces pénibles souvenirs seront
effacés pour jamais.

— Parlez, dit Kandiarak, j’ai oubli¢ toutes ces
choses ; le brave examine le passé sans colere et
envisage 1’avenir sans crainte.

—Le chef huron parle en guerrier, dit le



marquis, et je ne I’offenserai pas en lui
demandant qui a mis le feu aux wigwams des
Abénaquis ? »

Kandiarak répondit en tenant son regard
scrutateur fixé sur le marquis :

« Le chef des blancs me promet de ne pas tirer
vengeance de celui qui a fait la chose ?

— Je le promets, dit le marquis.

Le chef huron s’¢loigna pour aller consulter un
instant ses guerriers. Il revint accompagné d’un
autre chef, et le gouverneur et ses officiers
remarquerent qu’au moment ou les deux Hurons
entraient dans le carré, leurs compagnons se
rapprochaient des soldats et manifestaient une
certaine inquiétude.

« Ce chef, dit Kandiarak, est mon second. Il
dira la vérité. Il s’appelle le « Frere des Hurons ».

Le nouveau venu fit au marquis et a ses
officiers un profond salut qui leur donna une
haute opinion de sa connaissance des manicres
europeennes. Puis il parla ainsi en excellent
francais : « Je suis celui qu’on appelait autrefois



Jacques Tambour, quartier-maitre au service du
roi de France; on m’appelle maintenant le
« Frere des Hurons », et je suis le second chef de
cette tribu; c’est moi qui ai mis le feu aux
wigwams des Abénaquis pour favoriser 1’évasion
de Kandiarak. J’ai fait cet acte a la demande
d’une personne pour laquelle je donnerais
volontiers ma vie. Le premier wigwam auquel
j’al mis le feu ¢tait celui du Serpent. Mais le
dommage a ¢ét€¢ bien faible en comparaison de
celui que le Serpent et le lieut. Vruze, du temps
de M. de la Barre, I’ancien gouverneur-général,
causerent au roi de France lorsqu’ils vendirent
trois mille peaux de castors aux trafiquants
anglais, et prétendirent que les canots qui
devaient les apporter a ce fort avaient péri dans
une tempéte. »

Le marquis, ses officiers et tous les soldats de
la  garnison demeurérent comme frappés
d’¢tonnement. Le lieut. Vruze tremblait de tous
ses membres, 1l était livide de terreur.

« Jacques Tambour, je vous pardonne, dit le
marquis ; je suis content que vous ayez aidé votre



ami et alli¢ Kandiarak qui, je le regrette
beaucoup, a ét¢ la victime d’un cruel accident. »

Jacques Tambour fit un autre profond salut et
exprima sa gratitude au marquis.

Kandiarak prit ensuite la parole.

«J’al répondu aux questions du chef des
blancs ; j’espere qu’il voudra bien me dire ou est
le Serpent ?

—1I1 a quitté le Fort la semaine derniere pour
aller faire la chasse dans la vallée des Outaouais,
répondit le marquis.

—Votre Excellence, dit Tambour, me
pardonnera de lui demander s’il a force la jeune
I[santa a le suivre ? »

Le marquis, jetant sur Tambour un regard de
compassion, lui répondit a voix baisse : « Elle est
morte ! »

Kandiarak et Tambour se regarderent et,
pénétrés de la méme douleur, ils répéterent
ensemble ce seul mot : « Morte ! »

Le brave Tambour ne put retenir ses larmes.



« Courage ! camarade, dit le chevalier de
Vaudreuil, un de mes licutenants a été tué dans
une bataille avec les Iroquois; avec le
consentement du marquis, je t’offre sa place.

—Je vous donne mon consentement, et
j’espere que notre ancien quartier-maitre
acceptera, dit le marquis.

Tambour s’essuya les yeux avec sa manche, et
répondit :

« Mille remerciements, messieurs, mais je ne
puis accepter. Si Isanta vivait, ce serait différent ;
mais puisqu’elle est morte, je retourne avec les
siens. »

Kandiarak serra chaleureusement la main de
son compagnon.

Le marquis de Denonville appela le lieut. de
Belmont aupres de lui et 1l lui dit :

«Je suis extrémement heureux de vous
informer que vous étes honorablement acquitté et
que vous pouvez reprendre immediatement votre
service. »

De vifs applaudissements accueillirent ces



paroles du gouverneur, et de Belmont sortit avec
M. de Callieres. Presqu’au méme instant, on
entendit une détonation a D’intérieur du Fort ;
quelques moments apres, on découvrit le lieut.
Vruze étendu mort dans sa chambre. Il avait
quitté la salle inapercu et s’était suicide.

Le méme soir, le marquis donna un banquet
splendide a Kandiarak et aux autres chefs hurons
et mit tout en usage pour faire oublier a son hote
les jours mauvais.

Le banquet termin¢, Kandiarak informa le
gouverneur qu’a l’arrivée de son messager a
Michilimakinac, lui, le chef huron, se préparait a
visiter le gouverneur pour lui offrir ses services
dans une seconde campagne contre les Iroquois,
et que, se trouvant tout rendu, il €tait prét, avec
ses cinq cents guerriers, 1’¢lite de sa nation, a se
joindre aux troupes francaises pour marcher tout
de suite contre 1’ennemi.

Le marquis exprima vivement sa gratitude au
chef huron pour cette offre de service. Mais il
exprima ce regret que le temps ¢€tait mal choisi,
parce que des négociations ¢étaient commencees



avec les Iroquois en vue de conclure un traité de
paix, et que les envoyes de cette nation ¢taient
déja en route pour le Canada.

Le Rat fut cruellement désappoint¢ a cette
nouvelle ; mais toujours maitre de lui-méme, il ne
fit pas un geste, ne dit pas un mot qui plt trahir
son désappointement. Dés la matin, le chef partit,
chargé des présents du gouverneur, et faisant des
serments d’éternelle fidélité ; mais, dans le coeur,
il avait vou¢ au marquis une haine implacable.

En s’en allant, le Rat résolut de s’emparer des
envoyes iroquois qui venaient pour conclure la
paix. Dans ce but, il se mit en embuscade a
[’Anse de la Famine, s’empara de tous les
envoyés, massacra les uns et fit les autres
prisonniers.

Les captifs furent amenés devant lui et il leur
demanda, du ton le plus courtois et le plus
aimable, ou ils allaient et quel €tait 1’objet de leur
voyage. Ils lui répondirent qu’ils €taient envoyés
par la nation des Iroquois pour conclure la paix
avec le marquis de Denonville.

A cette nouvelle, le Rat exprima sa profonde



surprise et informa ses captifs que c’ctait le
marquis lui-méme qui 1’avait envoyé pour les
arréter. Et pour leur faire voir qu’il disait la
vérité, le Rat mit ses captifs en liberté, n’en
retenant qu’un seul pour remplacer un Huron tue
par les Iroquois lors de la rencontre.

Le Rat, content du succes de son artifice, et
laissant les envoyes retourner chez eux, se rendit
en toute hate a Michilimakinac. A son arrivée, il
présenta I’envoyé iroquois qu’il avait retenu a M.
de la Durantaye, I’officier francais commandant
le poste de Michilimakinac. M. de la Durantaye,
qui n’avait pas encore recu la nouvelle officielle
de la tréve conclue avec les Iroquois, condamna
I’envoy¢ a mort, comme espion. La victime en
appela au Rat pour confirmer son assertion qu’il
¢tait envoy¢é par les Iroquois pour conclure la
paix avec les Frangais, lorsqu’on 1’avait fait
prisonnier.

Le Rat, en réponse au malheureux prisonnier,
lui demanda s’il révait ou s’il s’obstinait a
raconter une histoire fausse d’un bout a 1’autre.

L’envoyé¢ fut mis a mort, et le Rat alla trouver



un vieil Iroquois, depuis longtemps prisonnier
chez les Hurons, et lui donnant la liberté, le
chargea d’aller dire aux siens que les Frangais,
tout en manifestant des intentions pacifiques,
faisaient prendre et tuer traitreusement tous les
Iroquois qui leur tombaient sous la main.

Le vieillard obéit et, quand son canot disparut
a I’horizon, le Rat, qui I’avait suivi des yeux
depuis qu’il avait pris le large, s’écria d’une voix
triomphante :

« Et maintenant, guerre a outrance ! »



XIIT

La catastrophe. — Derniere
rencontre de deux ennemis

L’outrage fait aux envoy¢és iroquois par le Rat,
outrage que celui-ci sut mettre au compte du
marquis de Denonville, produisit I’effet d’un
levain empoisonn¢ dans le cceur de ces sauvages.
IIs se rappelaient aussi que les envoye€s qui
avaient précédé¢ ceux que Kandiarak venait
d’arréter avaient €té injustement faits prisonniers
et déportés en France, comme on 1’a vu au
commencement de cette histoire. Il est vrai
qu’immeédiatement apres leur arrivée en France,
ces chefs avaient été libérés par ordre du roi
Louis et renvoyés en Canada. Mais les Iroquois
ne pardonnaient jamais les insultes faites a leurs
chefs et, dans leurs chefs, a toute la nation ; ce
souvenir les agitait avec une violence que rien ne



pouvait modérer.

Mais, durant I’hiver de 1688 et le printemps de
1689, un calme trompeur régnait dans toute la
province, et les Iroquois implacables semblaient
avoir enterré leurs haches de guerre.

Les colons accueillirent ces indices de paix
comme le malade bénit le sommeil apres une
fievre violente. Mais bien des craintes existaient
encore au milieu de cette sécurité apparente, et
les yeux exerces, habitués a la cruelle diplomatie
des sauvages, entrevoyaient dans la forét, au sud
du Saint-Laurent, les indices d’une trame qui
devait bient6t ravir aux colons leurs vies et leurs
fortunes.

Le marquis avait ¢té averti par des hommes
auxquels 1’expérience avait fait connaitre la
nature sauvage, que les Iroquois se préparaient a
faire une descente dans la province pour y porter
le massacre et la désolation. Mais il ne voulut pas
préter oreille a ces avertissements. Rien
n’indiquait un mouvement prochain des
sauvages ; et il ne voulait pas sonner 1’alarme sur
de simples rumeurs d’un danger <¢loigné.



Toutefois, ce calme ¢était de mauvais augure, et la
tranquillit¢ des Iroquois tout a fait inexplicable.
Le gouverneur s’adressa aux RR. PP. Jésuites
pour avoir des  renseignements.  Les
missionnaires, trompés par les apparences
pacifiques des Iroquois et le mysteére dont ils
savaient envelopper leurs sinistres projets,
exprimerent ’opinion que D'on accusait
faussement les sauvages ou, du moins, que ’on
exagerait beaucoup des rumeurs sans importance.
Ainsi trompée par cette fausse sécurite, la colonie
s’offrait sans défense au couteau de ses ennemis
les plus implacables.

Dans la nuit du 5 aoft, au milieu d’un orage de
pluie et de gréle, quatorze cents guerriers iroquois
traversaient le lac Saint-Louis. Ils débarquerent
inapercus a Lachine, pointe ouest de I’ile de
Montréal. Favorisés par les ¢léments et les
ténebres, ils se dirigerent rapidement et sans bruit
vers les points qui leur avaient ¢€té deésignés
d’avance, et avant de lever du soleil, ils avaient
entouré, par pelotons, chaque maison dans un
rayon de plusieurs lieues.



A un signal de leur chef, les Iroquois
commencerent leur ceuvre de sang. Pénétrant par
les portes et les fenétres, les sauvages arrachaient
les habitants de leurs Ilits, massacrant, sans
distinction, jeunes et vieux, hommes, femmes et
enfants. Quand le tomahawk ne suffisait pas, on
employait la torche, et les habitants, sortant de
leurs maisons en flammes, étaient massacrés sur
le seuil. La fureur des Iroquois était diabolique.
Non contents de massacrer sans distinction, 1ls
ajoutaient la torture morale aux souffrances
physiques, en for¢ant des peres et des meres a
jeter leurs enfants dans les flammes. Jusqu’a une
petite licue de Montréal, ce n’était partout que
flammes et ruisseaux de sang. Tout cédait au
tomahawk ou a la torche. Deux cents personnes
furent brilées vivantes. Plusieurs furent mises a
mort apres avoir subi toutes les tortures que peut
inspirer la cruaut¢ la plus raffinée ; plusieurs
autres furent réservees pour périr sur le bicher,
dans le pays des Iroquois.

Au plus fort du massacre, une bande de
sauvages se trouva arrétée par une maison de
pierre située sur les bords du Saint-Laurent.



Enfin, un sauvage qui dépassait des ¢paules et de
la téte tous ses compagnons, arriva pres de la
maison dont 1l s’agit. D’un coup d’ceil, il
s’apercut que le feu bien nourri des assi€ges
faisait de nombreuses victimes parmi les
sauvages qui commencaient a se décourager. Le
nouveau venu s’approcha de la maison, se
mettant ainsi hors de la portée des balles, et
grimpa sur les ¢&paules d’un  compagnon,
jusqu’aux gouttieres ; 1a, il appliqua sous le toit
une torche enflammeée. Dans quelques instants, le
toit fut tout en feu et tomba a I’intérieur avec un
horrible craquement. Ce nouveau mode d’attaque
avait réussi, car la décharge de mousqueterie
cessa immeédiatement, et les cris des assiégés
venaient prouver aux sauvages que la mort, sous
son aspect le plus terrible, achevait ceux que le
tomahawk n’avait pu atteindre.

Peu a peu les cris s’affaiblirent, et le dernier
venait de se faire entendre, lorsqu’un jeune
homme, presque suffoqué par la fumeée et portant
une femme dans ses bras, s’¢lanca, dans les
ténebres, au milieu des ennemis.



Le guerrier qui avait mis le feu a la maison
leva son tomahawk, mais ne frappa pas. Un
instant apres, une demi-douzaine de sauvages
arrachaient la femme des bras du jeune homme
qui partait I’uniforme d’officier supérieur. Pour
cette raison, il fut arrété et réservé pour la torture.

Un sauvage, plus grand que les autres, s’était
emparé¢ de la jeune femme, et, la saisissant par
ses cheveux ¢€pars, tirait déja son couteau pour la
scalper, lorsque I’ceil rapide du guerrier qui avait
mis le feu a la maison apercut un collier blanc au
coup de la victime. D’un bond 1l fut pres du
sauvage, arréta son bras, et fixant la jeune fille
qui se débattait, il pronon¢a le nom d’Isanta :
« J’étais sa sceur, dit-elle d’une voix mourante,
puis elle s’€évanouit.

— Arricre ! cette jeune fille m’appartient ! dit-il
au guerrier qui tenait toujours sa victime par les
cheveux.

— Elle est a moi ! répondit le sauvage.

— Je suis Kandiarak, reprit le guerrier. Laisse
aller cette jeune fille ».



Le sauvage n’osa pas desobéir, et laissant la
jeune fille qui n’était autre que Julie du Chatelet,
il alla se méler a ses compagnons. Soulevant la
jeune fille comme 1l aurait fait d’une plume,
Kandiarak se tournant vers un groupe de
sauvages qui, bien qu’avides de sang, s’¢taient
arrétés comme stupéfaits, Kandiarak leur dit :
« Amenez ici le compagnon de cette jeune fille. »

On ’amena. Kandiarak reconnut de Belmont.

Arrivé au bord, Kandiarak se baissant ramassa
une torche qui fumait encore et, ranimant la
flamme, il brandit cette torche trois fois autour de
sa te€te. Au bout de quelques instants, un canot
qui se trouvait a quelque distance se dirigea
rapidement vers 1’endroit ou se tenait le Huron, et
celur qui le montait s’¢lanca rapidement sur la
greve.

« Frére des Hurons, dit Kandiarak — car ce
n’¢tait autre que notre vieille connaissance
Tambour — je viens de sauver deux de nos amis
qu’il faut maintenant aider a s’enfuir.

Tambour reconnut tout de suite le compagnon
de Kandiarak, et lui serra chaleureusement la



main. Mais ce n’¢tait pas le moment des longs
discours et, faisant signe a de Belmont de le
suivre, Tambour aida Kandiarak a placer Julie
dans le canot. Dans moins de cinq minutes, la
petite embarcation, poussée par les bras
vigoureux de Tambour et du chef huron, était
hors de vue de la rive.

Apres s’€tre repose€s quelques minutes pour
faire revenir la jeune fille de son évanouissement
et pour délibérer sur ce qu’ils avaient a faire,
Kandiarak et son compagnon allaient se mettre a
ramer et remonter la riviere pour se rendre chez
les Hurons, quand 1’oreille exercée du sauvage
entendit au loin le bruit d’une rame. Passant la
sienne a Tambour, le Huron alla se mettre a
I’arriere du canot et écouta attentivement dans la
direction d’ou venait le bruit. Tout-a-coup,
baissant la voix, il dit a Tambour : « Passe-moi
un pistolet. »

Tambour obéit, et le Huron, en attendant que
le canot, qui arrivait presqu’en ligne avec la
poupe du sien, fiit a une distance d’environ douze
verges, 1l tira dans la direction de 1’esquif.



La flamme éclaira un instant I’embarcation, et
I’ceil exercé du chef huron reconnut ceux qui le
montaient.

« C’est un canot des Abénaquis ; s’écria-t-il.
Je vois le Serpent. Maintenant, vengeance ! »

Le Huron écouta un instant et s’apercut que le
canot abénaquis descendait le fleuve. Il donna
ordre a Tambour de virer de bord pour se mettre a
la poursuite.

Pendant ce temps, Julie du Chatelet avait
repris connaissance et, d’une voix faible, elle
demanda ou elle était et ou on la menait.

Kandiarak donna ordre a de Belmont de faire
coucher la jeune fille dans le fond du canot et de
la couvrir de deux peaux de buffle. Le jeune
homme obéit.

« Et maintenant, jeune guerrier, tu vas rester a
I’avant du canot, les yeux fixés sur le canot
abénaquis, tandis que mon frére et moi nous
serons aux rames, dit le chef huron. Si nous
arrivons le long de leur canot, mon frére et moi
nous I’aborderons, nous tuerons le Serpent, et le



reste a notre bonne chance ; tu resteras dans le
canot avec la jeune fille et, quoiqu’il advienne, tu
pourras la mener en lieu de streté.

— Je resteral avec vous jusqu’a la fin, dit de
Belmont. Je déteste le Serpent autant que vous le
haissez. Le lache! il était dans la maison de
pierre avec nous, et deux heures avant I’incendie,
il a fui par la porte de derriere, chargé de butin. Il
est pis qu’un Iroquois.

—Tu le connais enfin ! » observa séchement
Kandiarak. Pendant ce temps, le canot, pousse¢
par les bras vigoureux du Huron et de Tambour,
franchissait rapidement 1’espace ; de temps en
temps, Belmont, de son poste, annongait que le
canot abénaquis était toujours en vue.

Apres avoir rame péniblement pendant deux
heures, le Huron qui, se fiant dans la légerete de
son canot avait pens¢ pouvoir rejoindre le canot
plus lourdement chargé des Abénaquis, résolut de
se borner a le tenir en vue jusqu’au point du jour,
ne pouvant 1’aborder.

Enfin, I’aurore parut et 1’on put distinguer
d’abord la poupe, puis tout le canot des ennemis.



Cinq Abénaquis le montaient.

A un signal du Huron, de Belmont quitta son
poste d’observation et, prenant la rame de
Tambour, il se mit a ramer de pair avec le Huron
infatigable.

Tambour se rendit a 1’avant, et levant sa
carabine au moment ou le canot s’¢levait sur une
vague, 1l tira. Un cri se fit entendre, et quand la
fraiche brise du matin eut dissipé la fumée, il y
avait un homme de moins a bord du canot
ennemi.

Kandiarak regarda Tambour et, avec un
sourire de satisfaction :

« Bien touché, frere des Hurons ! »

Tambour chargea le fusil et prit la rame du
Huron. Le chef se porta a I’avant et appuyant son
fusil sur le bord du canot, il visa le sauvage qui
ramait a D’arriere. Un cri aigu retentit et, un
instant apres, I’ Abénaquis atteint tomba a 1’eau.

Apres avoir chargé le fusil, le Huron prit la
rame de Belmont, et le chef et Tambour
redoublant  d’¢énergie, eurent bientdét la



satisfaction de s’apercevoir qu’ils gagnaient sur
leurs ennemis.

Le Serpent, voyant que le canot huron
s’approchait, fit virer le sien et rama vers la rive
sud, avec [l’intention de gagner la forét s’il
pouvait arriver a terre. Mais le Huron, qui devina
son projet, fit un effort surhumain et se trouva
bient6t entre le canot ennemi et la rive. Le
Serpent, voyant que la retraite lui €tait coupée,
prit une résolution désesperee. Mettant I’avant de
son canot en ligne avec le courant, il se dirigea
vers le rapide de Lachine, avec D’intention de
gagner la cité de Montréal ou il savait que son
ennemi ne le suivrait pas.

Le Huron comprit immeédiatement le dessein
du Serpent ; il fit asseoir Tambour a 1’avant du
canot et de Belmont au milieu. Quant a Julie, il la
supplia, si elle tenait encore a la vie, de ne pas
faire un seul mouvement. Prenant la rame,
Kandiarak dirigea le canot vers le rapide. Terrible
tentative ! Mais I’image de ses parents massacrés
de sang-froid et traitreusement par le Serpent lui-
méme, et le souvenir d’Isanta lui donnérent une



ardeur qui lui faisait braver la mort et oublier
toute prudence. Tambour partageait la haine du
Huron pour le meurtrier d’Isanta, et, dans son
ardeur de vengeance, ne redoutait aucun péril.

Sous la main de fer de Kandiarak, le canot
franchit les ondes bouillonnantes avec la rapidité
de I’oiseau.

Au pied du rapide, le Huron accosta le canot
ennemi et ’aborda le tomahawk a la main. Le
Serpent lanca son tomahawk a la téte du Huron. Il
manqua son coup, et poussant un cri de rage, il
mit son couteau entre ses dents, se jeta a I’eau et
nagea vers la rive qui n’¢tait qu’a un quart de
mille. Kandiarak, apres avoir jet¢ son tomahawk
a la téte du sauvage qui se trouvait pres de lui,
prit aussi son couteau entre ses dents et plongea a
la poursuite du Serpent. Ce dernier, regardant en
arricre, vit que Tambour et de Belmont avaient
abord¢ son canot et fait prisonnier les deux autres
Abénaquis. Mais le Huron avait atteint le Serpent
qui se retourna.

« Chien et lache, enfin je te tiens ! » hurla le
Huron en approchant de son mortel ennemi. Ils



plongerent tous les deux, chacun ayant saisi son
ennemi de la main gauche et brandissant son
couteau de la main droite.

Tambour et de Belmont ramerent vers
I’endroit ou les chefs avaient disparu et qu’ils
discernaient au bouillonnement des ecaux.
L’anxiéte était peinte sur leurs visages ; ils
supposaient que les deux chefs avaient peri. Mais
il n’en était pas ainsi. Un des chefs reparut
brandissant son couteau de la main droite. C’¢€tait
Kandiarak. La seule blessure qu’il elit recue dans
cette horrible lutte était une horrible égratignure a
la main droite.

«Ah! ah! s’¢cria le chef victorieux en
s’asseyant dans le canot, j’avais dit a mon ennemi
lorsque je le frappai de mon tomahawk, apres
avoir subi I’épreuve terrible, que c’¢tait mon
second coup a I’adresse du Serpent — que la
prochaine fois je lui donnerais le coup de mort. Je
disais la verité ; j’al tenu ma promesse — je suis
satisfait ! »



Deux heures apres cette lutte horrible,
Kandiarak et Tambour étaient en route pour
Michilimakinac, et le lieut. de Belmont avec sa
fiancée, Julie du Chatelet, étaient sains et saufs
dans la maison de M. de Callieres, a Montréal.

Quinze ans s’étaient ¢€coulés et la
confédération iroquoise s’était soumise, grace a
la vigoureuse administration de M. de Frontenac.

I était tard dans la soirée du 5 aout,
anniversaire du « massacre », nom sous lequel la
terrible catastrophe de Lachine est désignée dans
les annales de la colonie, lorsque deux hommes
portant le costume des Hurons entrérent chez M.
le colonel de Belmont, a Montréal.

Le colonel et sa femme, Julie de Belmont, les
reconnurent aussitdt et les recurent avec les
marques de la plus vive amitie. Ces deux
hommes, encore dans la force de 1’age, ¢taient



Kandiarak et Tambour.

« Nous sommes venus, dit le chef huron, pour
voir votre petite fille qui s’appelle Isanta.

— Je lui souhaite la bonté et la beauté de son
homonyme, dit Tambour d’un ton grave, mais
rien de plus. »

Julie de Belmont se retira quelques instants et
revint, conduisant par la main une jolie petite fille
de quatre ans, aux yeux noirs et aux joues
vermeilles. Tambour prit dans sa ceinture un
collier de perles qu’il passa a son compagnon. En
le voyant, Julie poussa un cri de joie.

— Ce collier appartenait a ma sceur Isanta, et il
m’a sauve la vie.

— 11 vous a sauvé a Lachine, dit le chef huron ;
ce fut la seule récompense que j’acceptai pour
VOUS avolr sauves, vous et votre mari. Mon frére
blanc I’a eu depuis. Mais nous sommes venus
pour le donner a votre fille qui porte le nom de
ma SCeur. »

A ces mots, le chef passa le collier au cou de
I’enfant, la prit dans ses bras et ’embrassa ;



Tambour en fit autant.

Un instant apres, les deux hommes avaient
disparu. De Belmont, tout surpris, les suivit pour
les ramener et leur offrir I’hospitalité. Mais ils ne
voulurent pas y consentir. Se dirigeant en toute
hate vers la riviére, 1ls sautérent dans un canot ; et
au bout de quelques instants Kandiarak, le Rat, le
« Machiavel de la forét», et Tambour ¢étaient
hors de vue. Mais les colons garderont toujours
leur souvenir.
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