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Premiere partie



Le cri rauque, deux fois répété, de la sirene du
petit navire faisant le service de la poste sur la
CoOte Nord du Saint-Laurent, annoncait qu’il
devait bientot quitter ses amarres au quai du
Bassin Louise, dans le port du vieux Queébec.

Une quarantaine de passagers de premiere,
pour la plupart des Américains en quéte
d’émotions nouvelles, allaient demander a la
Cote Nord de notre majestueux golfe les
sensations que leur refusaient, pour s’en étre
maintes fois repus, nos vieilles villes historiques,
nos pittoresques villages et nos campagnes
verdoyantes et luxurieuses sillonnées par nos
belles routes.

Parmi les passagers, se trouvaient aussi
quelques citoyens de la Cote (abreéviation dont se
servent les habitants de cette région pour
désigner le littoral du Saguenay au Labrador



terre-neuvien). Des voyageurs de commerce
allaient aussi dans ce pays lointain solliciter des
commandes pour leurs patrons. Certains officiers
des gouvernements, fédéral et provincial,
faisaient leur tournée annuelle d’inspection.
Comme compléement, deux sauvages de
Natashquan, de la tribu montagnaise, attendaient
patiemment le départ du navire.

Sur la figure des pécheurs de la Cote, qui se
distinguent a leur teint bronze par I’air vif et salin
du Golfe, suintait la joie de retourner vers leur
pays lointain et aimé. Les Américains et
Ameéricaines pour qui tout ce qu’ils voyaient était
nouveau et revelateur, avaient plutot Iair
d’écoliers en vacances. Les commis-voyageurs et
les officiers du gouvernement paraissaient
cependant indifférents a ce spectacle tant de fois
répété. Les passagers d’entrepont, rudes gars des
chantiers du Nord: bdcherons, tacherons ou
conducteurs de chevaux, ajoutaient au pittoresque
de cette mélée de gens si différents, tant par le
costume et les manieres que par le langage.

Les Américaines en culottes, cheveux courts,



au maintien négligé et nonchalant de gens qui ne
savent trop que faire de leur personne, babillaient
comme des pies. Les femmes de la Cote, a la
structure osseuse et forte, revétues de leurs robes
neuves multicolores achetées aux magasins de
Quebec au cours de leur voyage, et qui leur
donnaient une certaine élégance, regardaient d’un
air amusé les sans-jupes ameéricaines, montrant
sans scrupule leurs mollets multiformes.

Cette cohue se promenait sur le pont, au
milieu d’un chargement de marchandises des plus
variées . depuis les puissantes pieces de
machinerie servant a la confection du papier,
jusqu’a I’humble botte de foin destinée a la
nourriture des animaux dans les chantiers
disséminés ca et la le long de la Cote, de la Baie-
des-Cédres jusqu’aux Sept-lles. Péle-méle, un
troupeau de vaches, des cochons, des moutons ;
quelques oiseaux de basse-cour, puis deux
renards argentés, dans une cage, épiant de leurs
yeux inquiets cette agglomeration si disparate.

Les derniers sacs contenant les matieres
postales étaient placés en lieu sir par le boursier



du navire ; les tétes de puits, servant a remplir la
cale, se fermaient ; les grues remettaient en place
les mats de chargement ; la vapeur sous pression
s’échappait en faisant un bruit significatif. Tout
indiquait, au mouvement fébrile des officiers, que
le capitaine allait bientot donner I’ordre de
démarrer, lorsque, soudain, arriva sur le quai une
modeste voiture de couvent, de laquelle descendit
une jeune fille portant le costume des éleves de
Jesus-Marie de Sillery.

— Un instant ! dit le capitaine aux matelots qui
avaient déja commence a enlever la passerelle.

Ses malles embarquées, la jeune fille sauta
lestement sur le navire en poussant un soupir de
soulagement. Les matelots, tout joyeux d’un
service rendu, couperent le pont qui reliait le
navire au quai.

— Adieu, mere, et priez pour moi.

— Adieu, mon enfant! Que Dieu vous
bénisse ! répondit la mere supeérieure en essuyant
une larme.

Un garcon conduisit la jeune fille a sa cabine



et elle disparut aux yeux des quelgues passagers
qui avaient été témoins de son arrivee précipitee.

— Lachez les amarres de proue ! commanda le
capitaine d’une voix de stentor qui ne souffrait
pas de réplique.

Au méme instant, les engins furent mis en
mouvement. Par une habile manceuvre, le bateau
sortit comme par enchantement du Bassin Louise
ou quelques instants auparavant, il semblait
emprisonne.



Le deépart de Québec en bateau, toujours
pittoresque et grandiose, avait un air de grandeur
inaccoutumé par ce beau matin du 24 juin, jour
de la Saint-Jean-Baptiste, féte patronale des
Canadiens francais.

La vieille cité de Champlain avait en effet
revétu ses habits de féte ce jour-la. Le drapeau
fleurdelisé flottait a c6té du drapeau anglais sur la
citadelle, rappelant au peuple la noblesse de ses
origines et sa nouvelle allégeance. La haute
silhouette de la tour du Chéateau Frontenac était
drapée de  décorations  multicolores et
chatoyantes.

La vénérable basilique, encore debout, témoin
d’un passé qui persiste a ne pas vouloir s’effacer,
attendait, les portes de son portique grandes
ouvertes, le commencement de I’office religieux.

Champlain sur son piédestal, chapeau a



plumes de la main droite et appuyant la gauche
sur son épée, semblait, d’un geste gracieux,
remercier la Société Saint-Jean-Baptiste de
I’hommage qu’elle venait de lui rendre en
déposant des fleurs a ses pieds.

Le monument de Monseigneur de Laval
paraissait aussi s’animer dans un geste de
bénédiction, sous le souffle patriotique de la foule
massée a ses pieds, regardant passer le défile.

Lentement le petit navire quitta la pointe a
Carcy, traversa le fleuve gris qui coule si
majestueusement entre deux promontoires, puis
contourna la Pointe Lévis en face de I'lle
d’Orléans, saluant au passage le clocher de
Sainte-Pétronille, perché sur une colline.

Tous, méme les habitués qui semblaient y
trouver un charme nouveau, contemplaient le
spectacle charmant qui s’offrait a leurs yeux, en
voyant disparaitre tranquillement derriere les
caps de Lévis, la vieille cité accrochée au Cap
Diamant qui  surplombe ce panorama
incomparable.

Continuant sa course, le petit vapeur égrenait



un a un les coquets villages situés en bordure du
grand fleuve, encore tout empreint de I’ame de la
vieille France de Francois 1.

Oh! a@me de la France d’autrefois! Viens-tu
quelque fois la nuit planer au-dessus de la France
nouvelle, sortie de ton sein glorieux ? Oui tu y
viens, et tu appelles tes enfants qui répondent
toujours aux doux noms que tu leur donnas quand
tu les tins sur les fonds baptismaux : Saint-
Laurent de I'Tle, Saint-Jean et Saint-Francois
d’Orléans.

Dans tes pérégrinations nocturnes, frole de ton
aile le clocher des églises qui bordent les rives du
grand fleuve que tu baptisas toi-méme du nom de
Saint-Laurent, pour y sentir vibrer dans leur cceur
d’airain le doux son des cloches venues de
France, qui rappellent, dans un éternel refrain, un
passé qui ne meurt point. Si, t’attardant, tu recois
les premiers échos de I’Angélus du matin,
rappelle-toi que du beffroi de nos églises sont
partis nos soupirs, I’annonce de nos joies et de
nos peines. Aux jours de réjouissances ou de
deuils, soit qu’elles carillonnent ou qu’elles



tintent, c’est toujours le méme passé qu’elles
evoquent, les mémes souvenirs qu’elles
rappellent.

Ecoute la voix des canotiers qui chantent en
traversant le grand fleuve et tu saisiras I’écho des
anciennes chansons francaises :

C’est la belle Francoise
Lon... gué...
C’est la belle Francgoise
Qui veut s’y marier, Maluron, lurette
Qui veut s’y marier
Maluron, luré.

Mais voici Beaumont avec sa vieille église
historique cachée dans la verdure des arbres;
Saint-Michel-de-Bellechasse doué d’une église
portant la trace du temps ; Saint-Valier avec le
clocher élancé de son église surmonté du coq
gaulois; puis c’est Berthier-en-bas, et
Montmagny, ville importante, fiere de la majesté
des deux tours de son église toute neuve ; Cap-



Saint-Ignace et, en aval, les deux clochers
etincelants du vieux sanctuaire de L’lslet. En
amont, sur la rive gauche, la croix celtique du
cimetiére de la Grosse-lle, rappelant I’épidémie
de typhus qui ravagea des milliers d’immigrants
irlandais qui venaient chercher asile au Canada.
Comme suite naturelle, I'Tle-aux-Grues et I'Tle-
aux-Oies agrémentaient la vue des voyageurs.

Tout le monde sur le pont était muet, tant les
choses a contempler étaient ravissantes. De temps
en temps, un Américain hasardait une question en
anglais, soit aux passagers, soit aux officiers du
bord, pour se renseigner sur les choses du pays.
Ceux-ci leur répondaient dans leur langue, et tous
etaient etonnés de voir avec quelle facilité ils
alternaient du francais a I’anglais et vice versa,
quant tout a coup deux cris stridents de la siréne
vinrent les secouer de leurs réveries. C’était le
salut habituel du capitaine a sa vieille mere
chaque fois qu’il passait a L’lIslet. De son cOté,
cette bonne vieille, femme et mere de marins,
malgré la certitude de n’étre pas vue et encore
moins entendue de son fils, sortait a chaque fois
de sa demeure, agitait son grand mouchoir rouge



et disait de sa voix la plus tendre :
— Que Dieu te garde, mon fils, et bon voyage !

Le capitaine, devinant sans doute le geste de
sa vieille mere, se découvrait, faisait un geste
d’adieu et ajoutait :

— Merci, la mere ! Que Dieu vous le rende !

Ce bel acte de pieté filiale de la part du
capitaine faisait le sujet de la conversation ;
I’admiration des Américains surtout était a son
comble, quand, soudain, sonna I’appel pour le
diner.

— Le diner est servi ! criait le garcon de table
de sa plus belle voix, répétant la méme chose en
anglais pour le bénéfice des Américains.

— Dinner is now being served !

— Le diner est servi, répetait-il en faisant le
tour du bateau, frappant un timbre plus ou moins
agréable a entendre.

Les passagers, quittant a regret la vue des rives
enchanteresses sur lesquelles leurs yeux étaient
rivés depuis le matin, s’acheminerent lentement
vers la spacieuse salle réfectoire, ou les



attendaient des tables bien garnies, qui leur firent,
pour un moment, oublier le beau panorama qu’ils
avaient dd quitter a regret.

Le capitaine fit son entrée en méme temps que
les passagers. Comme certains Américains ne
purent lui taire leur admiration pour I’incident du
salut a sa mere, il les remercia bien poliment en
anglais, mais ne put retenir ces mots qui lui
echapperent :

— J’crois ben qu’ils n’ont pas eu de mere ces
gens-la pour gu’ils s’étonnent que j’en aie une !

Tout le monde était attablé et les sieges tous
remplis, excepté le numéro 31 en face du
capitaine. Le potage était déja servi, quand tout a
coup sortit de I’un des longs corridors conduisant
des cabines a la salle a manger, une belle et
grande jeune fille que personne n’avait vue de
I’avant-midi et que quelques personnes seulement
savaient étre a bord, pour I’avoir vue embarquer
précipitamment au départ du navire. Ses cheveux
chatains légérement bouclés, tombant
elégamment sur ses eépaules, contrastaient
avantageusement avec les cheveux a la gargonne



de la plupart des autres femmes présentes. Un
large front surplombant deux yeux limpides,
donnait a cette jeune fille un aspect sortant de
I’ordinaire. Toute I’ame de I’Acadie martyre se
reflétait dans la mélancolie des yeux de cette
adolescente, descendante des habitants de
Grandpre, sur la figure desquels la longue
souffrance a laissé son empreinte ineffacable.

—Elle ressemble a la petite Thérese de
I’Enfant-Jésus, chuchota une femme du pays.

— Moi, c’est a sainte Cecile que je trouve
qu’elle ressemble, répondit sa voisine de table.

—What a beautiful girl ! murmuraient les
Américains qui avaient laissé retomber leurs
cuillers dans leurs assiettes, comme figés
d’admiration devant cette enfant a la mise
pourtant bien simple.

Ceux qui ne dirent rien n’en penserent
certainement pas moins, si on peut en juger par
I’attention dont elle fut I’objet.

— Avant de prendre son siege que lui désigna
le garcon de table, Angéline Guillou fit un grand



signe de croix et récita son benedicite, sans plus
d’ostentation ni de respect humain, que si elle edt
eté attablée avec ses compagnes de pensionnat.

— Contente de retourner chez nous, la petite ?
fit le capitaine rompant le premier le silence.

—Ah oui! monsieur le capitaine; on est
toujours heureuse de revoir son pays, un pere
chéri, une mere adoree et des freres et sceurs
aimés, sans compter les quatre derniers que je ne
connais pas encore, etant nés apres mon départ, et
que j’al bien hate de voir. Il y a si longtemps que
je les ai vus tous ! Il y aura en effet cing ans le 28
ao(t, si vous vous rappelez bien, monsieur le
capitaine, que je quittai la Riviere-au-Tonnerre
pour aller compléter mes études au couvent de
Sillery.

— Oui, oui, comme le temps passe vite, comme
le temps passe vite ! répondit le capitaine d’un air
distrait.

— Pauvres et chers parents! reprit Angéline ;
ils ont fait de grands sacrifices pour moi ; mais
j’espere n’avoir pas été ingrate a leur égard.



— Tu dois étre bien savante ! dit le capitaine
d’un air convaincu.

— Pas tant que cela, monsieur le capitaine ;
mais j’ai pu acquérir guelques connaissances qui
me seront peut-étre utiles.

— Avez-vous Vvu mon pere dernierement,
monsieur le capitaine ?

—Si j’ai vu le pere Guillou? j’te crois, ma
belle. 11 est toujours au poste. Ca c’est du marin !
C’est régulier comme I’horloge ! Quand on fait
escale a la Riviere-au-Tonnerre, qu’il fasse beau
Oou mauvais temps, que ce soit le jour ou la nuit,
le péere Guillou est la !

—Comme ca je le verrai certainement en
arrivant? Et maman, avez-vous de ses
nouvelles ? Ah ! que j’ai hate de les voir tous !

— Ca ne sera pas long a présent, ma belle.

— Quand arriverons-nous a la Riviere-au-
Tonnerre, monsieur le capitaine ?

— T’as ben hate, hein, la petite ! Eh bien! ca
dépend. Il y a d’abord la marée avec laquelle il
faut toujours compter ;... les tempétes..., les



retards causés par le déchargement de la
marchandise aux différents postes d’escale ; mais
enfin je crois que nous serons a la Riviere-au-
Tonnerre vendredi vers les quatre heures de
I’apres-midi.

— Encore trois longs jours, comme ca! dit
Angeéline avec un long soupir.

—Mais on a bien attendu cing ans, on
patientera bien trois jours ?

— Il le faudra bien ! répondit la jeune fille d’un
air résigne.

Tout le monde avait pris un tel intérét a ce
petit dialogue qu’un silence complet régnait
autour d’eux ; si bien que le capitaine, saisissant
I’écho de sa voix dans les coins les plus reculés
de la salle, s’apercut de I’intérét que suscitait sa
protégee.

— Le temps est echo ! je crois qu’on va avoir
de la pluie, fit le capitaine pour détourner la
conversation.

On causa de toutes sortes de banalités et, apres
le diner, Angéline Guillou monta sur le pont et se



méla aux autres passagers, distribuant force
sourires aux gens du pays, conversant avec eux
avec toute la grace d’une princesse en
villégiature ; elle répondait méme en anglais avec
amabilité aux passagers qui I’interrogeaient dans
leur langue, sur son pays, son passé et méme ses
projets d’avenir.



La Riviere-au-Tonnerre

La Riviéere-au-Tonnerre, nom dérivé d’une
cataracte de cent cinquante pieds de hauteur, d’ou
I’eau s’échappe et tombe en bruit de tonnerre
dans sa chute vertigineuse, est un humble hameau
situé sur la rive gauche du Golfe Saint-Laurent, a
mi-chemin entre la Baie des Sept-Tles et Havre-
Saint-Pierre, parcours de cent mille marins.
Quelques troncons de chemin relient certains
postes de péche entre ces deux points ; mais les
communications ne se font que par eau en été et
par cométique (espece de traineau tiré par des
chiens esquimaux) en hiver.

Le bourg est composé d’une agglomération
d’a peu pres quatre-vingts maisons disséminées
ca et la sans ordre ni symétrie. Une cloture, en
perches d’épinette ou de cedre, entoure les



habitations. Des barrieres rustiques de méme
confection s’ouvrent devant chaque demeure;
mais on communique géneralement entre elles au
moyen de petits escaliers de planche de trois ou
quatre marches, par-dessus les clotures. |l
n’existe ni trottoirs ni chemins proprement dits.

La péche a la morue y est la seule industrie en
eté. La population tout entiere y est par
consequent occupée. Une flottille d’une centaine
de barques est habituellement ancrée dans la
petite anse en face du village le dimanche, quand,
apres une semaine de dur labeur, les rustiques
pécheurs prennent un repos bien mérité.

Une coquette petite église, blanche a
I’extérieur, offre, a I’intérieur, cette particularité
de panneaux, corniches, bas-reliefs et chapiteaux,
sculptés sur bois par des paroissiens.

Le presbytere, situé a proximité de I’église,
loge convenablement son digne curé qui
appartient a cette phalange de distingués peres
Eudistes, missionnaires francais qui desservent
presque toute la Cote du Saint-Laurent, avec
Vicariat Apostolique a Havre-Saint-Pierre.



A coOté de I’église, le modeste cimetiére, ol
reposent ceux qui, ayant fini leur pelerinage sur
ce coin de terre isolé, sont partis pour un monde
meilleur.

Le curé constitue a peu pres la seule autorité
que I’on consulte sur tous les sujets et dont on
suit généralement les conseils sages et éclairés.

Les serrures aux portes sont inconnues dans ce
pays, ou la malhonnéteté n’existe pas. S’il n’y a
pas de grandes fortunes, il n’y a pas non plus de
grandes ambitions. On ne se fatigue pas I’esprit
avec les inquiétudes du lendemain. C’est le curé
qui doit tout prévoir et s’occuper méme de leur
confort mateériel. Grace au dévouement de ce
dernier, une école, sous la direction d’une
institutrice expérimentée, pourvoit a I’instruction
rudimentaire des enfants. Toujours grace aux
efforts de I’hnomme de Dieu, un octroi du
gouvernement a permis la construction d’un
dispensaire pour les malades, sous la direction
d’une garde-malade diplémée qui remplace le
médecin dans les cas les plus urgents, vu qu’il
n’en existe pas entre Havre-Saint-Pierre et les



Sept-1les. Grace & cette fondation, les traitements
de sages-femmes ont pu étre remplacés par des
méthodes plus modernes.

En majorité, les habitants sont d’origine
acadienne, descendant pour la plupart des
Acadiens chassés de leurs villages et de leurs
fermes par la cruauté anglaise et dispersés par
toute I’Ameérique du Nord.

Quelques-uns étaient venus s’échouer comme
des épaves sur cette terre inhospitaliere, et leur
présence y fut longtemps ignorée ; excepté des
missionnaires Oblats qui avaient précéde les
Eudistes dans ces missions lointaines, attirés
qu’ils sont toujours par cette solitude qui, a
d’autres, n’offre aucun attrait.



AV

La famille Guillou

Angeline Guillou était I’ainee d’une famille de
quatorze enfants. Pierre Guillou, péere de cette
nombreuse famille, né aux Tles-de-la-Madeleine,
etait venu en bas age avec ses parents faire la
péche a la morue a la Riviéere-au-Tonnerre. Ayant
pris femme a cet endroit, il y avait fixé sa
résidence et s’était construit une modeste
habitation.

Quoique le prix de la morue ne ft pas tres
eleve a cette époque, il y en avait cependant en
telle abondance que Pierre Guillou, qui était fort
de sante, travaillant jour et nuit, se levant a deux
heures du matin pour aller prendre position au
large afin de profiter du lever du soleil, moment
le plus propice a la péche a la morue, ramant
quelques fois trois ou quatre milles avant I’aube,



revenait chaque soir, sa bargue remplie de belles
morues, dont quelques-unes pesaient jusqu’a
cinquante livres, et méme plus; aussi avait-il
réussi par son travail ardu a se procurer une
modeste aisance.

L’hiver ne le surprenait pas en oisiveté ; car a
peine la péche finie, et prenant juste le temps
nécessaire pour mettre ordre a ses affaires, sécher
ses filets et preparer ses provisions pour la
chasse, il partait en cométique aussitot que la
glace etait prise sur les rivieres. Il s’enfoncait
jusqu’a trois cents milles dans les bois, y dressait
sa tente, le plus souvent prées d’un lac
poissonneux, a la maniéere des sauvages ; puis il
tendait ses pieges et ses filets et tuait du gibier
sauvage pour se nourrir.

Le castor et le renard argente, qui foisonnaient
a cette époque, étaient I’objet principal de ses
attentions ; mais les loutres, visons et autres bétes
a fourrure n’étaient pas pour cela négligés. Ses
chiens, qu’il avait dresseés a la chasse, étaient ses
seuls compagnons dans cette solitude.

Au lieu d’attendre comme les sauvages, que



les rivieres soient libres de glace au printemps, il
rentrait chez lui avant la débéacle, ce qui lui
permettait de préparer ses agres en méme temps
que les autres pour la péche.

Pierre Guillou eétait consideré, a bon droit
comme le modele des pécheurs de sa paroisse,
par le curé, qui le citait souvent en exemple a
ceux qui semblaient quelquefois vouloir manquer
de courage.

Octave Cyr entre autres, se plaignait plus
souvent qu’a son tour :

— Nous en avons un chien de métier ! répétait-
il souvent au curé,

—Qui, mais au moins vous en avez un!
répondait invariablement celui-ci. VVous avez bon
pied bon ceil ?

—Qui, et bon sommeil! Si on pouvait
seulement dormir une bonne nuit par semaine ;
mais se lever a trois heures du matin, avant le
lever du soleil ; partir souvent a la pluie battante ;
ramer deux, trois heures avant de frapper les
bancs ; se tenir la toute la journée ; manger sur le



bout de son pouce guand on péche a trois cents
brasses et qu’on a I’estomac creux ; décrocher de
I’hamecgon une morue qui ne daigne méme pas
offrir  de  résistance; recommencer et
recommencer toujours tous les matins ; revenir le
soir avec cinquante, soixante-quinze ou cent
morues ; les dépecer pour les faire sécher au
soleil, quand il veut bien se montrer; les
retourner cent fois avant de pouvoir les mettre sur
le marché pour les vendre et en retirer une
pitance ; c’est décourageant c¢a, monsieur le
curé !

— Voyez le pere Guillou qui a quatorze enfants
bien grouillants ! repondait-il a ceux, qui comme
Cyr, fatigués de leur dur métier, menacaient de
jeter le manche apres la cognée, pour aller
s’engager dans les chantiers et servir de bétes de
somme a de grosses compagnies forestieres sans
entrailles.

—Le bon Dieu a dit: « Aide-toi et le Ciel
t’aidera ! » Il n’abandonne pas ceux qui savent
lui rester fideles.

Encouragés par ces paroles tombées des levres



du prétre et par I’exemple de Pierre Guillou, ils
retournaient a leurs barques avec plus d’entrain et
y mettaient méme de la gaieté.

Quoique chante rarement ce peuple
mélancolique, on entendait quelquefois partir les
jeunes en chantant cette chanson de Botrel, si
populaire au pays depuis la premiere visite du
barde breton aux Canadiens.

La brise enfle notre voile :
Voici la premiere étoile
Qui luit !
Sur le flot qui nous balance.
Amis, voguons en silence.
Dans la nuit.
Tous les bruits viennent de se taire.
On dirait que tout sur terre
Est mort
Les humains comme les choses.
Les oiseaux comme les roses.
Tout s’endort.



Comme ils s’éloignaient, on entendait les
derniers échos de leurs chansons que la rafale
transportait au rivage :

Les goélands ont des ailes.
Ont des ailes...
Les goélettes aussi !

Puis les derniers sons de leur chant se
confondant avec le bruit des rames, se perdaient
dans le lointain.



V

La mere Guillou, de vingt ans plus jeune que
son mari, était née a la Riviere-au-Tonnerre. Jolie
sans étre belle, elle possédait un certain degré
d’instruction et élevait bien ses enfants. Econome
et travaillante, elle confectionnait de ses mains
les étoffes servant a I’habillement de ses huit
garcons et de ses six filles, avec de la laine du
pays achetée a bon compte sur le marché de
Québec. Elle cardait, filait et tissait la laine,
souvent apres gque ses enfants étaient couchés, par
les longues soirées d’hiver, pendant que son mari
etait a la chasse dans les bois. Il lui était
impossible de faire ce travail durant I’ete, devant
surveiller le séchage de la morue pendant que son
mari prolongeait sa péche au large.

(La terre ingrate de cet immense territoire,
grand comme la France, s’étendant des Sept-lles
au sud, a la Baie d’Ungava au nord et jusqu’au



Labrador a I’est, ne peut nourrir ses habitants, a
cause de la saison trop courte de I’été et de la
nature aride de son sol. Il leur faut
s’approvisionner au dehors des denrées et
matieres néecessaires a la vie. Cependant, avec
force mélange de sable et d’humus quelques-uns
réussissent dans la culture potagere; les plus
patients parviennent a cultiver des fleurs au
moyen de multiples transplantations ; mais ce ne
sont que les entreprenants qui s’y hasardent et
que les persévérants qui ont du succes.)



VI

Le petit bateau de la poste continuait
paisiblement et lentement son chemin. Une douce
brise caressante de juin soulevait de légeres
vagues qui venaient en cadence mourir sur les
flancs du navire. Les passagers etaient tout yeux
pour contempler la beauté du fleuve majestueux,
dont les eaux deviennent de plus en plus bleues a
mesure que I’eau salée se méle a I’eau douce.
Une nuée de goélands survolaient le navire,
guettant les morceaux de pain et autres déchets de
table sur lesquels ils se précipitaient avec une
avidite de vautours affamés. De nombreux
marsouins blancs amusaient les spectateurs par
leurs évolutions capricieuses. A moitié sortis de
I’eau, ils faisaient reluire au brillant soleil de juin
leurs larges dos Dblancs. Le temps s’écoula si
agréablement, que la cloche du souper vint
surprendre les passagers qui ne croyaient pas
I’heure si avanceée.



— Le souper est servi ! criait le garcon de table,
faisant le tour du bateau en frappant son timbre.

Angeéline Guillou pénétra, cette fois, en méme
temps que les autres passagers dans la salle a
manger, et, comme au diner, elle esquissa un
grand signe de croix et dit son bénédicité avant
de prendre son siege. Sans qu’elle s’en apercdt
cependant, elle n’était pas seule cette fois, car
plusieurs signes de croix furent remarqués aux
autres tables.

Le capitaine fut moins loguace qu’au diner, et
c’est Angeéline qui, la premiere, rompit le silence
en parlant de la température ; sujet qui vient
toujours a point quand on veut parler sans rien
dire. D’ailleurs, I’air soucieux du capitaine lui
interdisait tout autre sujet de conversation.

— Nous avons une température qui agrémente
le voyage et ajoute au bonheur du retour chez soi,
monsieur le capitaine ?

—Oui..., oui..., répondit Ilentement le
capitaine ; mais cela ne me dit rien de bon...
Voyez-vous, nous, gens de la mer, nos yeux
pénetrent plus loin que ceux des profanes. Tout



ce qui pour vous est radieux, pour moi est
mauvais présage ! Voyez comme la rive sud est
proche !

— Vous avez di mettre vos mauvaises lunettes,
monsieur le capitaine, répondit Angéline avec un
petit air moqueur.

— Ris si tu veux, la petite ! mais le vent tourne
au nord-est. Tu le connais le traitre nord-est, toi
qui as été elevee sur la Cote.

—Si je le connais? Oui; et comme mon
pauvre pere le craignait quand il partait pour la
péche et gu’il s’élevait de ce c6té. Je I’entendais
souvent rentrer et dire a ma mere : le nord-est
s’éleve, prie pour moi ! Ma mere passait le reste
de la nuit en prieres et moi aussi je priais pour ce
cher pere, afin gu’il ne lui arrivat pas malheur.

— « Fais-moi pas pleurer» a présent! Oui,
c’est ben dur le métier de pécheur.

— Aurons-nous du mauvais temps aujourd’hui,
monsieur le capitaine ? dit Angéline d’un air
converti.

— Pas avant la traverse de I’ Anticosti ; mais je



crains gu’elle ne soit rude, avec les courants
contraires qui sont toujours une source d’ennuis,
méme par temps calme.

— J’avais espéré que vous seriez optimiste,
mais je vois bien gue vous étes comme mon pere,
gue vous connaissez ¢a mieux que moi. En tout
cas, nous dormirons bien sur nos deux oreilles en
attendant la traverse de I'Tle qui ne sera que
demain, je suppose ? D’ailleurs, nous avons
pleine confiance en I’habileté du capitaine.

— T’es ben bonne, la petite ! En effet, j’ai mes
etats de service ; trente-cing ans sur la mer ; mais
un marin ne sait jamais ce que lui réserve le
lendemain; aussi doit-il toujours avoir son
testament écrit et son billet pour le ciel en poche,
sans quoi, gare aux surprises !



\41

Le souper fini, tous se retrouverent sur le pont
pour contempler le beau coucher de soleil,
arrosant de ses doux rayons, par-dessus les
montagnes abruptes de la Cote Nord, les petits
villages échelonnés sur la rive Sud.

Un a un, les villages disparurent dans
I’obscurité d’un soir idéal sous un ciel sans
nuage.

Les milliers de lumieres de la Riviere-du-
Loup, ville construite en amphithéatre sur le
penchant d’une montagne, commengaient a
percer, offrant un spectacle éblouissant... Les
feux de la Saint-Jean s’allumerent ici et la sur la
rive droite, depuis la Riviere-du-Loup jusqu’a
Mont-Joli, et ce f(t bientdt un brasier éclairant
toute la Cote, pendant les longues heures que mit
a parcourir cette distance le petit bateau, qui se
baladait harmonieusement au son rythmé des



vagues.

La brise, se faisant moins caressante et plus
froide, chassa un a un les passagers dans le petit
salon situé sur le pont du navire.

Tout le monde se regardait comme chiens de
faience, écoutant le son grincheux d’un
gramophone qui avait évidemment connu de
meilleurs jours, et qui pendant tout le souper
avait agacé les nerfs des amateurs du beau. La
vieille boite a musique, continuellement
approvisionnée par un garcon de morceaux de
jazz et de pseudo-chansons comiques, déversait a
flots sa mélodie criarde, quand tout a coup une
Ameéricaine, rougissant sans doute du menu
artistigue provenant de son pays, partit d’un pas
déterminé et alla fermer la boite, au grand
contentement de I’assistance.

— Cette jeune fille doit étre musicienne, dit-
elle en anglais a sa voisine, en désignant
Angeéline ; car les jeunes filles qui ont fait leurs
etudes dans les couvents canadiens sont presque
toutes musiciennes.

— Demandez-lui donc, répondit la voisine !



Vous parlez le francais, vous.
— Vous aussi, madame, vous parlez francais ?

—Yes, but | speak the real parisian french, you
know, and perhaps she cannot understand me ?

— Essayez tout de méme.

— C’est vo joua the music, Mademoiselle ? dit-
elle en s’adressant a Angéline.

— Je joue un peu, madame ; mais je n’ai pas
mes cahiers.

— Elle m’a compris, dit-elle. Peut-étre a-t-elle
fait ses études a Paris ? Je vais le lui demander.

— Je voa que vo parlez le real parisian french
car je vo comprendre tres bien.

—Et mol aussi, madame, ce qui prouve
qu’entre le francais de Paris et le francais du
Canada il n’y a qu’une nuance.

— Mon professor avait cependant dit a moa que
les Canadiens paarlaaient patois.

—Tout comme les Anglais de Londres
prétendent que vous parlez «Slang» en
Amérigue, répondit Angeline d’un petit air



moqueulr.

— Mais ils ont tort, répondit-elle vivement en
anglais.

— Comme votre professeur, madame, dit
Angeéline en s’approchant du piano.

— Silence ! cria une grosse voix du fond du
salon.

Angeéline Guillou exécuta avec tant d’entrain
une valse dansante qu’elle saisit bientot les pas
cadencés des danseurs qui S’étaient mis en
mouvement, entrainés par son execution.

Ses joues se colorerent légerement a la pensee
gue son jeu pouvait étre la cause de cette sauterie
Improvisee ; mais pour ne pas desappointer ses
admirateurs, elle continua sa valse si bien
commenceée.

Elle attaqua ensuite la Rapsodie Hongroise de
Liszt avec une telle maitrise que tous s’assirent
comme s’ils eussent obei a une baguette de fée.

L’héroine de I’heure dut aussi y aller de sa
voiX, a la demande genérale. Elle chanta, autant
pour épancher son coeur que pour plaire a ses



auditeurs, une parodie du « Petit Mousse Noir »
qu’elle semblait improviser sur le champ. Les
gens du pays couvrirent cette belle parodie
d’applaudissements pendant que les Américains
essayaient de se faire traduire cette chanson dont
Ils n’avaient saisi que I’air.

Angeéline Guillou regarda I’heure a I’horloge,
salua gracieusement I’assistance, et, de son pas
assureé, se retira a sa cabine.

La modestie de celle qui venait de s’éclipser si
volontairement, au lieu de rester pour recueillir
les applaudissements qui I’avaient suivie a sa
cabine, lui interdisait de penser qu’elle serait le
sujet de la conversation apres son départ.

— C’est vous avoar baaocoup de jeunes filles
comme c¢a dans votre péi ? dit I’Américaine qui
se piquait de parler le francais de Paris, en
s’approchant d’une femme du pays ; on avoa dite
a moa que les habitantes de vOtre péi étaa des
demi-sauvages.

La réponse a une question si impertinente ne
se fit pas attendre. Celle a qui elle s’etait
adressée, lui répondit d’un air bien tranquille et



sans avoir |’air offensée :

— Voyez-vous, madame, par chez nous les
fleurs ca ne réussit que par la transplantation. On
a transplanté celle-ci et ca bien réussi. On en
transplantera d’autres, et ¢a réussira de la méme
maniere. Si toutes nos fleurs ne brillent pas d’un
si vif éclat, c’est gu’elles n’ont pas eu I’avantage
comme celle-ci de s’épanouir au grand soleil de
nos pensionnats. Nous avons de ces fleurs en
quantité, madame, et si la générosité de quelque
millionnaire américain voulait s’exercer avec
avantage, il pourrait employer sa fortune a la
diffusion de nos couvents, ce qui exempterait vos
concitoyens de voir des sauvages un peu partout
quand ils sortent de leur pays.

L’Ameéricaine se le tint pour dit et ne hasarda
pas d’autres questions. Elle dit a sa voisine d’un
air de triomphe :

— | understood every word she said !

— Wonderful ! Wonderful ! dit sa voisine
ebahie. Et dire gu’ils ne parlent pas le parisian
french. Vous avez certainement le don des
langues !



Elle n’elt cependant pas I’air de traduire la
réponse de la femme du pays a sa voisine.



Vil

Le lendemain au petit jour, la sirene annoncait
I’arrivée a la Baie-des-Cedres, premier port
d’escale.

L’heure matinale n’empécha pas la population
presqu’au complet d’étre présente au quai pour
assister a I’arrivée du bateau de la poste, seul
evénement de la semaine sortant de I’ordinaire.

La vie réelle du Nord commencait a se
dévoiler aux yeux des passagers. La nuit les avait
transportés dans un pays tout a fait different de
celui qu’ils avaient vu la veille. De quelque coété
que I’on regardéat, ce n’était que la forét sombre
d’ou se dégageaient de fortes odeurs de cedre, de
sapin, d’épinette, de meéleze et de pin gris. Au
fond des baies immenses, espacés d’une dizaine
de milles, s’échelonnent de petits villages de
pécheurs, construits en lisiere d’une forét sévere.
Un silence de mort plane au-dessus de ces



montagnes boisées, sur lesquelles la hache du
blcheron ne semble pas encore avoir exerce son
ravage, du moins sur le littoral. L’intérieur,
cependant, doit étre passablement atteint si on en
juge par les milliers de billes a pulpe qui
descendent les rivieres, pour étre chargées sur des
barges qui les transportent aux Etats-Unis par
voie des Grands Lacs.

Le cceur d’Angéline Guillou se dilatait a la
vue de cette grandiose nature qu’elle revoyait
apres cing ans d’absence. Debout sur la proue du
navire, elle se soulevait sur le bout de ses pieds,
comme si elle et voulu voir son village par-
dessus les montagnes ; ses yeux brillaient de joie
a la pensée que le lendemain, vers les quatre
heures, elle se jetterait dans les bras de sa mere,
apres cing ans d’absence. Jamais les jours ne lui
avaient paru si longs, et son pays, si beau. Elle
allait enfin le revoir ce village; ces braves
familles de pécheurs dont la sienne était I’'image ;
ou I’on vit de peu en se contentant de peu. Elle se
mit a fredonner tout bas la chanson favorite des
jeunes pécheurs partant aux petites heures pour la
péche :



La brise enfle notre voile :

Les goélands ont des ailes.
Ont des ailes...
Les goélettes aussi.

Au début du voyage, elle comptait les jours ;
maintenant, elle compte les heures ; demain, elle
comptera les minutes aux aiguilles de I’horloge
qui semblent bien lentes a se mouvoir, sur un
bateau qui n’avance plus. La veille, sur le grand
fleuve, avant que celui-ci ne commence a
s’élargir pour prendre des proportions de mer
intérieure, les villages qui se perdaient I’un apres
I’autre étaient téemoins que le bateau avancait ;
mais aujourd’hui, ce sont toutes des montagnes
qui se ressemblent, qui se suivent, s’enchainent et
se renouvellent continuellement. Elle n’était
pourtant qu’a la moitié du chemin; mais le
capitaine lui avait assuré qu’elle serait chez elle



vers les quatre heures. Sa foi dans la parole du
capitaine la fit se résigner a attendre avec
patience.

Elle donna libre cours a son imagination
sensitive. Allait-elle dormir au cours de sa
derniere nuit sur le bateau, ou la joie intense
qu’elle ressentait lui causerait-elle de I’insomnie
comme la nuit précédente ?... Comment serait-
elle accueillie au village ?... Son éducation
superieure serait-elle appréciée par ses anciennes
compagnes, ou la jalousie, mauvaise conseillere,
lui créerait-elle des ennuis ?... Toutes ces pensees
qui passaient I’une apres I’autre dans son esprit se
reflétaient sur sa figure. Certaine, cependant, de
I’affection de ses parents et de ses freres et sceurs,
elle se consolait a I’avance des déboires qu’elle
pourrait essuyer. En tout cas, la Providence
veillerait sur elle.

Le capitaine, malgré ses occupations, ne
perdait pas de vue sa protégée.

— Ca va toujours, la petite ? Mais on a I’air
toute contrariée ? aurait-on envie de rebrousser
chemin vers Sillery ?



— Ah ! non, par exemple ; et pour quelle raison
me demandez-vous cela, monsieur le capitaine ?

— C’est que..., c’est que... vous avez I’air... pas
triste ; mais un peu anxieuse ?

— Ah! non, monsieur le capitaine ; ce sont de
petits nuages qui passent, comme dans notre beau
ciel canadien, mais qui ne laissent aucune trace
apres eux. Trop de joies a la fois causent
quelguefois une dépression ; c’est le seul malaise
que je ressente en ce moment.

— Ca ne sera pas bien long a présent, répondit
le capitaine d’un air sympathique.

Le bateau fit escale a Godbout, coquet petit
village situé sur la baie du méme nom. Le
déchargement de la marchandise permit aux
passagers de débarquer pour se délasser un peu
sur la terre ferme.

Clarke City fut atteint tard dans la nuit et le
bateau demeura au quai jusqu’a sept heures du
matin, pour attendre la marée permettant de
traverser aux Sept-1les.

Pendant de longues heures, le bruit des grues



déchargeant la marchandise empécha les
passagers de dormir.

La nuit etait calme ; de ce calme inquiétant qui
précede les tempétes. Les étoiles étincelaient de
clarté sur un fond de firmament bleu fonce, d’ou
la voie lactée, éclairant faiblement la nuit, se
profilait indefiniment. La voix du capitaine qui ne
cessait de crier :

— Ho les gas ! Dépéchez-vous ; on va manquer
la marée de sept heures ! se répercutait dans le
lointain.

Le hurlement des chiens des Sept-lles, qui,
toute la nuit, font un vacarme infernal quand
arrive le bateau de la poste ou qu’ils pressentent
une tempéte, énerva les passagers qui n’avaient
pas I’habitude de cette sinistre sérénade.

(La Baie des Sept-Iles, assez vaste pour abriter
la flotte anglaise, tire son nom des sept fles qui
ferment son entrée et dont toutes les issues sont
invisibles a P’eil du profane. Ces files sont
d’immenses rochers multicolores, qui sont la
comme des sentinelles gardant I’entrée de la baie.
Il en prend une heure au moins pour en sortir et



I’intérét du voyageur ne ralentit pas un instant,
pendant les pérégrinations du bateau a travers ce
dédale.)



IX

Le bateau, qui avait été retardée par le
déchargement de la marchandise et la marée, était
déja de quinze heures en retard. 1l ne fallait donc
pas songer a arriver a la Riviere-au-Tonnerre
avant le lendemain matin ; de sorte qu’Angeline
Guillou dut se résigner a passer une nuit
supplémentaire a bord.

On dut s’arréter a Moisie, Pigou, Riviere-
Manitou et Riviere-aux-Graines, qui ne fut atteint
qu’a la tombée de la nuit sur le Golfe.

L’obscurité était grande. De gros nuages
menacants se promenaient en tous sens ; un vent
de nord-est glacé commencait a soulever les
vagues. Le roulis du navire avait déja causé du
malaise aux estomacs délicats.

Angeéline s’était peu prétée a la conversation
au cours de la journee, tout absorbée gu’elle était
par la pensée de voir son arrivée retardée d’une



journée par des causes incontrblables. Elle se
retira de bonne heure a sa cabine, se sentant un
peu atteinte du mal de mer.

Elle allait se mettre au lit, quand elle entendit
au dehors, un bruit sinistre, suivi de beuglements
effrayants. Elle se transporta sur le pont ou elle y
trouva un grand nombre de passagers qui, eux
aussi, inquiets de ce bruit inusité étaient sortis
précipitamment de leurs cabines. La tempéte
redoutée du capitaine avait fait son entrée d’une
maniere tragique. Une vague énorme avait balayé
a la mer une partie des animaux attachés sur le
pont.

Le capitaine, qui se tenait sur la passerelle,
delegua son second officier avec I’ordre suivant :

— Qu’on ferme les hublots ! Que les toiles sur
les tétes de puits soient bien ficelées! Les
passagers passeront dans la salle a manger, ou
bien se retireront dans leurs cabines! Personne
sur le pont, hors les hommes de I’equipage !
Quant a ceux-ci : chacun a son poste ! Que les
chaloupes soient prétes a prendre la mer au
premier commandement !



Le capitaine, homme de devoir et de prudence,
ne laissait jamais rien au hasard.

Une seconde vague, plus forte que la premiere,
vint balayer a la mer le reste des animaux, qui
remplirent bientot I’air de leurs cris différents,
mais vite étouffes ; car la furie des flots eut t6t
fait de les engloutir.

Les vagues se succédaient avec une rapidité
déconcertante, et le petit bateau dont, tantot la
proue, tant6t la poupe disparaissaient sous icelles,
semblait se tordre sous la douleur, par le
craquement sinistre qui se dégageait de son
armature d’acier. Le roulis, faisant place au
tangage avait mis en danse verres et bouteilles,
suivis de la vaisselle et des ustensiles de cuisine ;
la cargaison dans la cale se déplacait avec fracas,
semant la peur parmi les passagers.

Le capitaine, sur le pont supérieur, ayant peine
a se tenir debout, scrutait I’horizon au moyen de
puissants réflecteurs par une nuit d’encre, sous un
firmament éclairé seulement par le scintillement
intermittent des éclairs qui déchiraient I’espace,
suivis de terrifiants bruits de tonnerre.



Tout le monde a I’intérieur était glacé d’effroi,
Le capitaine venu pour rassurer les passagers ne
put s’empécher de dire en passant, la mort dans
I’ame :

— 1l n’y a qu’un miracle qui peut nous sauver.
Jamais de ma vie je n’al vu pareil assaut de
vagues !

L’eau passant par-dessus le seuil de la porte
commencait a inonder la salle a manger.
L’équipage, pourtant compose de marins
eprouves, perdait presque la téte. Le capitaine qui
les avait jusque-la soutenus de son autorité et qui
pour la premiére fois, s’avouait vaincu, jeta la
consternation dans [I’dame de ces pauvres
désempareés.

Angeéline Guillou qui connaissait la bravoure
du capitaine ne fut pas lente a suivre son conseil
deguise. Elle s’était jusque-la retirée dans un coin
et priait avec toute I’ardeur de son ame.

— Notre-Dame de la Garde, sauvez-nous ! dit-
elle d’une voix forte, dominant tous les bruits.
Toute I’assistance de catholiques répondit : Priez
pour nous !



Les protestants méme, répondirent de leur
mieux aux invocations d’Angéline a Notre-Dame
de la Garde.

De nouvelles vagues, toujours de plus en plus
furieuses, venaient se briser en claquant sur les
flancs d’acier du petit navire qui tenait encore
téte a la furie des flots.

Tout ce qu’il y avait de chargement sur le pont
avait eté emporté. Les deux sauvages de
Natashquan, cramponnés a un cable d’acier
servant a soutenir les mats, et qui ne voulurent
pour rien au monde pénétrer a I’intérieur du
navire, étaient les seuls étres vivants jusque-la
restés sur le pont, qui ne furent pas balayeés par-
dessus bord.

A I’intérieur, Angéline Guillou continuait ses
Invocations :

— Notre-Dame de la Garde, sauvez-nous !

— Notre-Dame de la Garde, sauvez-nous !
Ayez pitié de nous qui périssons !

Au milieu de cette priere, on entendit tout a
coup un craguement sinistre, qui fit croire a tous



que la fin était arrivée. Le mat principal venait de
s’abattre avec fracas au-dessus de la chambre des
chaudieres, mais comme par miracle il avait
epargne le tuyau des bouilloires. La foudre avait
coupé net le cable d’acier qui le soutenait.

— Notre-Dame de la Garde! Oh, nous
laisserez-vous peérir, nous qui avons recours a
VOus, qui n’avez jamais abandonneé jusqu’ici ceux
qui vous ont invoguée dans le danger ?

Elle acheva cette invocation supréme debout,
comme si elle et voulu se rapprocher de celle
dont elle implorait le secours.



X

Le vent, qui jusque-la soufflait en tempéte,
cessa tout a coup et les vagues s’apaiserent petit a
petit. Le jour commencait a poindre apres cette
nuit d’agonie. Le capitaine qui n’avait fait que de
tres rares apparitions, car il s’était tenu
constamment a son poste, parut, portant les
signes des angoisses que lui avait causees cette
nuit terrifiante.

— Nous I’avons échappé belle, mes amis!
Depuis trente ans que je navigue sur le golfe,
jamais la peur ne s’est emparée de moi ; mais je
vous avoue franchement que cette nuit j’ai fait
mes adieux au monde et que j’al recité ce que je
croyais étre mon dernier acte de contrition quand
le mat s’est écroulé.

Les passagers faisaient cercle autour de lui
pour le féliciter de son habileté ; mais comme
tous les vrais héros, il ne se laissa pas eblouir par



leurs félicitations.

— Je crois que nous devons une fiere chandelle
a Notre-Dame de la Garde! Mademoiselle
Guillou a été bien inspirée, et il n’y a gu’une
maniére de remercier notre protectrice !

Enlevant son casque et le passant a toute
I’assistance, il fit une quéte pour faire élever une
statue a Notre-Dame de la Garde.

—Nous avons fait le vceu, mademoiselle
Guillou et moi, d’ériger un ex-voto dans I’église
de la Riviere-au-Tonnerre, et j’invite tous ceux
qui sont ici présents a nous accompagner quand
le devoilement de la statue aura lieu !

— Accepte ! crierent ensemble un grand
nombre de passagers.

La contribution fut abondante et protestants
comme catholiques y allérent genéreusement de
leur offrande.

Peu a peu on se hasarda sur le pont pour voir
I’étendue du désastre. Le mat principal abattu ;
quatre chaloupes de sauvetage balayées a la mer ;
le pont veuf de tous les animaux qui, la veille au



soir, étaient encore la, bien vivants. Un des deux
sauvages cramponnes aux cables d’acier avait éte
foudroyé par I’eclair et gisait la devant son
compagnon, stoique, comme le sont les sauvages
dans les grandes douleurs.

— Frere @ moi, mort! Frere a moi, mort!
disait-il tout simplement a ceux qui venaient lui
offrir leurs sympathies.

Ces grands enfants des bois peuvent quelques
fois donner des lecons de courage aux blancs ;
mais celui-ci semblait tellement accablé, quoique
muet dans sa douleur, que toutes les sympathies
convergerent naturellement vers lui, aucune autre
perte de vie n’ayant été signalée durant la
tempéte.



Xl

La misere était venue, cette année-la, frapper a
la porte de tous les pécheurs de la Cote ; mais
ceux de la Riviéere-au-Tonnerre eurent a souffrir
plus que les autres. La péche a la morue, qui avait
eté réduite des trois quarts partout ailleurs, avait
completement fait défaut a cet endroit. Les
marsouins blancs qui, jusque-la, confinaient leurs
evolutions entre I’embouchure du Saguenay et la
baie des Sept-Iles, s’étaient multipliés au point de
ne plus trouver leur nourriture a dévorer les
poissons d’eau douce. Ils s’attaquaient
maintenant a la morue sur la Cote et la chassaient
devant eux avec le pain des habitants.

La moitié des barques des pécheurs, soit une
cinquantaine, étaient ancrées, immobiles, dans la
petite anse en face du bourg a I’abri des tempétes,
attendant des temps meilleurs pour reprendre leur
tache quotidienne.



— Nous n’avons pas mangé de morue depuis
quinze jours ou un mois! telle etait la
lamentation quotidienne des femmes et des
enfants.

Que faire devant ce désastre, en face de ces
bouches qui demandent du pain ?

Pour subvenir aux besoins de leurs familles,
ces pécheurs de métier durent s’improviser
hommes de chantiers (et pour eux c’était comme
transplanter un fermier dans une mine de
charbon) pour la coupe du bois, au service des
grandes compagnies anglaises ou américaines qui
faisaient le commerce de bois dans le bas du
fleuve. lls auraient bien eu recours a la péche au
saumon qui abondait dans les rivieres; mais
celles-ci sont toutes en possession des seigneurs
de la Minganie ou d’ Américains qui y possedent
tous les droits de péche.

Force leur fut donc de s’expatrier. Quelques-
uns partirent pour I’Tle d’Anticosti, propriété d’un
riche sénateur francais qui y faisait un immense
commerce de bois. (Cette Tle, peuplée de
chevreuils et d’animaux a fourrure de toutes



sortes, avait des reglements particuliers pour la
protection du gibier et des animaux a fourrure et
la chasse et la péche y étaient strictement
prohibées ; mais ceux qui voulurent se conformer
aux réglements de I'lle y trouvérent de
I’ouvrage.) Ceux qui ne voulurent pas quitter leur
métier traverserent du co6té sud sur la cote de
Gaspé, et quelques-uns se rendirent méme
jusqu’aux bancs de Miscou dans la Baie des
Chaleurs ; d’autres filerent jusque sur les bancs
de Terre-Neuve pour ne revenir qu’a I’automne,
comme les pécheurs bretons. Ceux qui, par
exception, comme le pere Guillou, avaient des
economies ou se faisaient vieux, eétaient restes a
la maison et voyaient aux besoins des familles
nécessiteuses, sous la direction du vieux cureé. lls
allaient aussi a la rencontre des bateaux avec
leurs barques a essence, pour en ramener les
maigres provisions que leurs ressources leur
permettaient encore de faire venir de Québec.



X1l

Le retard du bateau de la poste, qui etait
attendu le vendredi au cours de la journée, mit la
consternation dans I’ame de la famille Guillou.
La tempéte qui sévissait au large s’était aussi fait
sentir d’une maniere désastreuse sur la greve. La
rafale avait tout balayé dans la petite anse ou les
barques étaient ancrées. Quelle ne fit pas la
stupeur des habitants restés au village de voir, au
milieu du scintillement intermittent des éclairs,
les petites barques s’entrechoquer, puis venir
avec fracas se briser sur les rochers du rivage !
Les maisons peu solides étaient ebranlées par la
tempéte. Les femmes s’étaient réfugiées a I’église
ou elles passerent une partie de la nuit en prieres
avec le curé, qui les exhortait au courage.

— Notre-Dame de la Garde, priez pour nous !

— Notre-Dame de la Garde, priez nous nous !
entendit-on une partie de la nuit, comme faisant



echo aux sublimes invocations des naufragés du
petit bateau.

La mere Guillou s’était rendue a I’église avec
les autres femmes.

— Je ne puis rester ici a la maison, disait-elle a
son mari, quand les autres femmes sont a I’eglise
et que ma fille est en danger et peut-étre deja au
fond de la mer.

— Qui, avait repondu le pere, va, et prie bien
Notre-Dame de la Garde pour qu’elle protege
Angeéline.

Elle sortit avant les autres de I’église et on la
croyait retournée a la maison; mais elle était
restée sur la greve tout le reste de la nuit,
essayant de découvrir a travers les éclairs une
ombre lui indiquant I’arrivée du bateau de la
poste, qui portait sa fille si impatiemment
attendue. Son mari qui la croyait a I’eglise avec
les autres femmes veillait au soin des enfants.

En sortant de I’église sur les petites heures, on
trouva la mere Guillou inerte et sans
connaissance, étendue sur la gréve, ou les vagues



venaient s’abattre a quelques pieds d’elle. Elle fut
transportée a la maison apres que la garde-malade
du dispensaire lui et administré des stimulants ;
mais elle dut s’aliter, ayant épuisé ses nerfs dans
cette nuit d’angoisses et d’inquiétudes sans nom.



X1l

Le petit bateau de la poste, avarie mais non
désemparé, avait été pousse par la tempéte jusque
sur la cte de Gaspé ; ce qui décida le capitaine a
se diriger sur I'Tle d’Anticosti & Havre-Meunier,
retardant d’autant plus I’arrivée a la Riviere-au-
Tonnerre.

Le golfe reprenait peu a peu son calme
habituel, et on put constater tout le dégat causé
par la tempéte. On apprit la disparition de
plusieurs bargues de péche, perdues a tout jamais.

Les  félicitations au capitaine se
renouvelerent; mais lui se contentait de
répondre :

— Remerciez le bon Dieu ; car ce n’est pas moi
qui vous ai sauves malgré ma bonne volonteé ; et,
Si j’ai pu resister toute la nuit sur le pont, c’est
Notre-Dame de la Garde qui m’en a donné la
force. Cela dépasse toute conception humaine de



penser a I’angoisse que m’a causée cette nuit de
tempéte.

—\Vous auriez pu périr avec nous, monsieur le
capitaine, interrompit un passager.

— Ah ! mais ne croyez pas que c’est pour moi
que j’ai eu peur, répondit le capitaine (piqué de
croire qu’il et pu trembler pour lui-méme) ; mais
pour vous tous ! Je m’en souviendrai longtemps
tout de méme. Puis s’adressant a Angéline :

— Eh bien, la petite! On a craint de ne pas
revoir ses parents n’est-ce pas ?

— Si j’al eu peur ! et si nous devons remercier
le bon Dieu d’abord et Notre-Dame de la Garde
ensuite nous vous devons aussi une fiere
chandelle. Soyez assuré que vous aurez toujours
une place dans mon cceur.

—Ah! Ah'! fit en riant le capitaine ; dans un
grand cceur, il y a de la place pour bien des
petites choses. Eh bien ! Foi de capitaine, s’il y a
une toute petite place dans votre cceur pour moi,
tant mieux ! Pourvu que vous me disiez un Ave
Maria tous les soirs pour le reste de vos jours, je



serai content.

— Promis, monsieur le capitaine, et j’y serali
fidele.

— C’est bien, mon enfant, et dans deux heures
tu seras a la Riviere-au-Tonnerre et tu pourras

embrasser tes vieux parents tant que tu le
voudras.

— Que vous étes bon, monsieur le capitaine !

— On va faire retentir la sirene de loin pour ne
pas trop les surprendre ; car tu sais que la mere
est impressionnable, dit avec bonhomie le vieux
capitaine qui s’intéressait de plus en plus a
Angeline.

—Oh! que c’est aimable de votre part! Je
n’oublierai pas mon Ave Maria.

—C’est ca. C’est tres bien. C’est encore la
meilleure monnaie que tu puisses m’offrir sur
mes Vieux jours.

Ces deux heures parurent bien longues a
Angeéline qui se tenait sur la proue du navire ;
comme si cela I’e(t rapprochée d’autant de son
village. Tous les passagers vinrent tour a tour



exprimer leurs regrets de perdre une aussi
agréable compagne qu’ils consideraient, a juste
titre, comme leur sauvegarde.

La sirene annonca enfin la Riviere-au-
Tonnerre. Le soleil, qui avait disparu derriere les
montagnes, baignait encore au loin ses reflets
dans une mer calme ; et c’est au crépuscule d’un
beau soir de juin gu’Angéline fit ses adieux a ses
compagnons et compagnes de voyage.

Parmi les petites barques qui venaient du
rivage a la rencontre du navire, elle essayait de
distinguer celle de son pere qu’elle s’attendait a
rencontrer au bateau, peut-étre accompagné de sa
mere ; mais elle apprit bientot que son pere avait
envoyée le plus agée de ses fils qu’Angéline
reconnut avec joie.

Le bagage placé sur la barque, celle-ci
s’éloigna tranquillement du navire.

—Tu as I’air bien triste, petite sceur, ne put
s’empécher de dire André Guillou qui avait lu sur
la figure d’Angéline tout le désappointement
qu’elle éprouvait de ne pas voir son pere au
bateau.



— Peut-étre un peu, André! Vois-tu... je...
croyais rencontrer mon pere, et j’ai été un peu
désappointée, tu comprends.

— Je te comprends tres bien, petite sceur, mais,
maman n’est pas tres bien depuis deux jours et
papa n’a pas oseé la quitter.

Quand Angeéline eut appris que la maladie de
sa mere était causée par I’anxiété qu’elle avait
éprouvée a son égard, sa hate de la revoir n’en
devint que plus fébrile ; et elle pressa son frere
d’acceélerer la vitesse de sa barque, qui, ayant été
avariée par la tempéte, ne donnait pas sa vitesse
habituelle.

Ayant enfin atteint le rivage, elle débarqua
précipitamment et, sans attendre son frere ni son
bagage, elle courut plutot gu’elle ne marcha vers
la maison paternelle. Son vieux pére I’attendait
sur le seuil de la porte et la regut dans ses bras
avec toute I’affection d’un pere qui revoit son
enfant apres une si longue absence ; mais il ne
put proférer une seule parole. Ces ames simples
et bonnes comme celle du pere Guillou expriment
souvent leurs sentiments par le silence ou par une



larme. C’est a ce dernier signe qu’Angéline lut
dans les yeux de son pere et sa joie et sa douleur.

— Pauvre pere, que je vous aime ! et que je suis
heureuse de vous revoir, s’exclama Angéline, qui
essayait de se dégager de son étreinte pour voler
Vers sa mere.

Les plus figés se jeterent a son cou pour la
couvrir de baisers ; mais elle passa outre et courut
au chevet de sa mere malade.

— Oh ! comme elle est belle notre grande sceur,
murmura le petite Agathe, la plus agée de celles
qui étaient nées apres le départ d’ Angéline.

—Qui, elle est belle comme toi, répondit
André qui aimait sa petite sceur Agathe d’un
amour particulier, parce qu’elle était non
seulement la plus fine et la plus aimable de cette
belle nichée d’enfants, mais aussi parce qu’elle
etait sa filleule.

La mere Guillou attendait Angéline a demi
couchée sur son lit, bralant du désir de revoir son
ainee.

La joie mélée d’anxiété qu’Angéline lut dans



les yeux de sa mere la fit se précipiter dans ses
bras pour la combler de ses caresses et de ses
baisers. Elle I’embrassa longuement et avec
effusion ; mais elle éprouva un malaise en ne
recevant pas en retour les embrassements de sa
mere.

— C’est votre ainée, votre Angéline, qui vous
revient pour toujours ! ne cessait-elle de répéter
sans recevoir de réponse.

S’etant relevée, elle constata, oh! stupeur
profonde ! que sa mere chérie avait ferme les
yeux pour toujours. L’anxiété au sujet de son
ainée l’avait alitée ; la joie trop intense de la
revoir I’avait tuée.

Angeéline sortit affolée de la chambre pour en
avertir son pere qui manda immédiatement le
curé et la garde-malade du dispensaire ; mais ils
ne purent que constater la mort de cette pauvre
femme. Le curé administra les derniers
sacrements a la morte et consola du mieux qu’il
put la famille affligée.



X1V

Les morts subites ne sont pas tres frequentes
sur la CoOte et la croyance existe encore chez
quelques-uns que, quand une famille est ainsi
frappée, c’est une malédiction directe du bon
Dieu. Aussi, pendant que la morte reposait en
chapelle ardente, fallait-il voir I’air que prenaient
les bonnes vieilles quand elles passaient devant la
maison en se signant, ou, si elles entraient, les
regards qu’elles jetaient sur le pere Guillou et
Angéline.

Un groupe de quatre bonnes commeres
s’acheminant lentement vers la demeure des
Guillou attirait particulierement I’attention. Une
echarpe de laine sur la téte en plein éte, les mains
sur les hanches, elles tenaient une conversation
animee.

—Tu sais, disait Catherine Mélanson, des
malheurs de mort subite, ¢ca n’arrivions pas pour



rien.

— La Pierre Guillou étions pourtant une morue
de bonne femme, répliqua Varsovie Sainfoin ;
mais j’aimions pas la nouvelle arrivée avec son
petit air de reine, comme si elle étions pas la fille
de Pierre Guillou comme les autres !

—Non'! gu’il «ava » pas de sang royal dans
« C’ta» famille-1a, continua Joséphine Leblanc.
Pourquoi aussi qu’elle ava « c’t’air la. »

— Moi, j’etions de I’opinion de Catherine,
ajouta Angéline Brochu. Quand arrive un
malheur comme celui-ci dans une famille, y
« ava » une cause ; eh bien! je ne I’aimions pas
cette petite reine, « moa. »

— « Entrons-ti » ?  interrompit ~ Catherine
Mélanson qui  écoutait distraitement la
conversation, essayant d’épier par la fenétre ce
qui se passait a I’intérieur.

— Entrons quand méme, répondit Varsovie
Sainfoin, y pourront toujours pas nous manger !

— On dira un Ave pour les ames du purgatoire,
répligua Catherine. Comme ¢a, y aurions moins



de danger.

Les deux plus hardies entrerent furtivement et
se glisserent pres de la morte. Les deux autres
passerent outre en se signant. Celles qui étaient
entrées  resterent  longtemps  immobiles,
examinant attentivement la morte et jetant de
temps en temps un regard inquisiteur sur
Angeéline. Celle-ci s’approcha des bonnes
commeres et leur adressa la parole :

—\Vous connaissiez ma bonne mere,
mesdames ?

— Ecoutions ! dit Catherine & sa compagne,
elle nous appelle madame !

Les deux commeres se taterent pour voir si
c’était bien a elles gu’Angéline s’adressait.

— Oui... oui... qu’on la connaissions la mere
Guillou, ma belle demoiselle, et que « c’étd » une
morue de bonne femme !

— Oui... et dire gu’elle est morte sans avoir pu
me dire une seule parole, répondit Angéline, puis
elle ajouta : Aimeriez-vous a réciter le chapelet
avec moi ?



— Oh que oui ! ma belle demoiselle ! et deux si
VOus « voula ».

Elles  s’agenouillerent et  répondirent
dévotement au chapelet dit par Angéline.

— Elle « n’ava » pas I’air trop malheureuse, dit
Catherine, rompant la premiere le silence et
poussant sa compagne du coude.

— Que non, répondit Varsovie, on «Ss’éta »
peut-étre trompées. La petite reine avions pas
I’air trop méchante non plus, elle nous «ava »
appelées madame.

— En effet, vous « ava » raison. Ca n’a pas l’air
aussi pire que je pensions.

— C’est Joséphine et Angeéelique qui vont
regretter de n’étre pas entrées quand nous leur
dirons que la demoiselle nous a appelées
madame ; mais je t’avouons gue je n’étions pas
grosse quand j’avions ouvert la porte !

— Moi non plus, répondit Varsovie ! Le cure
« ava » bien raison de dire dimanche dans son
sermon qu’il faut pas faire de jugements
témeéraires.



— Comme de bonne, on sait rien encore ; mais
si elle a fait des mauvais coups ailleurs, elle en
fera bien d’autres ici. On sera toujours pas
responsables de leurs malheurs. Disons un autre
chapelet.... Je crois en Dieu... Notre Pere des
Cieux... Je vous salue, Marie... Gloire soit au
Pere...



XV

Apres la cérémonie funebre, Angéline
retourna a la maison ; mais elle dut s’aliter pour
se remettre de ses émotions.

Antoinette Dupuis, la garde-malade du
dispensaire qui avait compati aux malheurs de la
famille, mais qui <s’était surtout occupee
d’Angéline, continua a lui prodiguer ses soins et
ses consolations. Comme la maladie ne fut pas
considérée grave, on ne manda pas le médecin, sa
science ayant suffi aux besoins présents. Elle
passait de longues heures avec Angéline, causant
du couvent de Sillery ou elle avait elle-méme fait
ses études. Elles se sentirent moins isolées toutes
les deux et une solide amitié ne tarda pas a les
lier.

Le bon curé ne négligea pas non plus la
famille et ne perdait aucune occasion de distraire
Angeline durant sa convalescence. Il aborda



méme une fois la question de son avenir auquel il
s’intéressait beaucoup, n’ayant pas été étranger a
la poursuite de ses études a Sillery.

— Vous étes-vous découvert de la vocation ?
hasarda-t-il un jour qu’Angéline avait I’air bien
disposeée.

— Si. J’y ai pensé, monsieur le curé ; d’ailleurs
ma regrettée mere m’en parlait souvent sur ses
lettres, et je devinais que les grands sacrifices que
mes parents s’imposaient a mon égard n’etaient
pas sans intention de cette sorte. Ma digne
superieure avait aussi abordé le sujet, et je n’ai
pas été tout a fait sourde a son appel, sans
toutefois lui donner de reponse définitive. Je
désirais revoir ma famille; mais dans des
circonstances moins tristes que je I’ai revue, dit-
elle en essuyant une larme.

— N’y pensons plus... n’y pensons plus, reprit
le curé tout ému. Nous reprendrons le sujet plus
tard, quand vous serez compléetement remise.

— Pas nécessairement, répondit Angéline plus
forte que le curé ; mais les circonstances sont si
changeées. Les événements se sont succédes avec



une telle rapidité que je n’ai pas encore mis
d’ordre dans mes idées. Je me dois d’abord a mon
pere jusqu’a ce qu’il soit completement remis, car
vous n’ignorez pas, sans doute, gu’il est tout a
fait bouleversé, et je constate qu’il passe de
grandes nuits sans sommeil. Je I’entends souvent
soupirer de ma chambre et cela me cause de
I’inquiétude.
— Mais fait-on de I’insomnie, Angéline ?

— Non... non... dit-elle en rougissant ; mais je
m’éveille souvent, car je dors inquiéte.

—\Vous avez raison... c’est ¢a: vousS avez
raison, ma fille, répondit le bon curé tres ému.
Vous vous devez d’abord a votre pere, a vos
freres et sceurs et, ensuite... apres... le bon Dieu
arrangera tout cela.

— Je me suis eu effet confiée a la Providence.
J’ai réfléchi beaucoup depuis notre malheur et je
continuerai a réeflechir encore.

—Vous agissez sagement mon enfant, car la
Providence voit a tout, vous savez. Si la vie
religieuse est un état a peu prés parfait pour



acquérir des mérites pour le ciel, la vie conjugale
est aussi tres noble en soi ; et qui sait si un jour
un prince charmant ne viendra pas faire votre
bonheur !

— Passe pour le prince charmant, répondit
Angeéline avec un léger sourire; mais je crois
qu’ils sont plutot rares a la Riviere-au-Tonnerre.

— Eh bien ! on sourit; c’est bon signe, dit le
curé plus joyeux, je vais essayer de vous en
trouver un.

— Dormez tranquille, monsieur le curé, ¢ca ne
presse pas, allez !

— Pas assez pour en faire commande d’un aux
magasins Dupuis Freres ? réepondit le curé qui
devenait badin.

Sur ce, il souhaita une bonne nuit a Angéline
et a toute la famille et retourna au presbytere.



XVI

Quand Angéline fut suffisamment remise de
ses fatigues, elle se décida a accomplir la
promesse qu’elle avait faite a Sillery a sa bonne
mere supeérieure de lui donner périodiguement de
ses nouvelles. Elle lui écrivit donc en ces termes.

Riviere-au-Tonnerre, le 19 juillet.

Révérende Mere St-Pierre d’Alcantara.
Couvent de Jésus-Marie de Sillery.
Sillery, pres Québec, Canada.

Bonne et chére Meére.

Le retard apporté a I’accomplissement de ce
pieux devoir, ce que je vous expliquerai
Incessamment, me laisse tout de méme un peu



confuse. Le telegramme de mon pere vous apprit
tres laconiquement la mort de ma bien-aimée
mere.

Apres les incidents que je vous raconterai plus
bas, j’ai d0 m’aliter pour me remettre.
Connaissant votre grande bonté, je me sens déja
pardonnée.

Les journaux ont dd vous apprendre la tempéte
que nous avons essuyée en mer (je dis en mer,
car, ici, quand nous parlons du golfe, nous disons
toujours la mer). Comme les détails ne vous sont
certainement pas parvenus, permettez, digne
mere, que je vous en raconte les péripéties.

Partis de Québec, comme vous le savez, le 24
juin au matin sous les plus heureux auspices, le
voyage se continua ainsi jusqu’au vendredi soir.
La température idéale dont nous étions favorisés
mettait la joie dans tous les cceurs. Le spectacle
féeerique de notre depart de Québec, puis le
déroulement de ce panorama incomparable que
nous voyions de notre petit bateau filant en droite
ligne au milieu du fleuve (comme si le capitaine
eut voulu que nous jouissions autant du spectacle



qui s’offrait sur la droite que de celui qui nous
etait offert sur la rive gauche) ; des compagnons
de voyage charmants et un équipage
irréprochable, (j’ai trouvé une amélioration dans
les moyens de transport depuis mon départ, il y a
cing ans) ; tout enfin semblait s’harmoniser pour
nous procurer un bon voyage. Le pessimisme du
bon vieux capitaine Bouchard, a qui vous
m’aviez confiée au départ, était le seul point noir
a I’horizon. Notre inexpérience nous faisait
presque rire de ses craintes, qui nous semblaient
puériles, quand nous dimes enfin réaliser
qu’elles n’étaient pas vaines.

Vers les sept heures du soir, commenca a
s’élever un fort vent du nord-est qui dégénera
bientdt en une tempéte furieuse. Ma plume est
impuissante a vous decrire les horreurs de cette
nuit d’agonie, ou tout ce qu’il y avait de vivant
sur le pont fut balayé a la mer. Les cris de ces
pauvres animaux, bientt noyes, étaient terrifiants
a entendre. Ce qui créa cependant le plus de
sympathies, ce fut la mort d’un pauvre sauvage
qui, n’ayant pas voulu penétrer a I’intérieur du
bateau, fut foudroyé sur le pont en présence de



son compagnon qui avait échappé par miracle a la
mort.

Vous connaissez mes sympathies pour ces
pauvres sauvages du Nord dont je vous ai souvent
parlé et au sujet desquels je vous ai raconté
maintes histoires de foi si touchantes. La tristesse
que j’al éprouvée pour son pauvre compagnon
qui restait vivant n’était que le prélude de la
douleur que je devais éprouver moi-méme a mon
arrivée a la Riviere-au-Tonnerre.

Je ne veux m’attribuer aucun mérite
personnel ; mais je crois que Notre-Dame de la
Garde pour qui, vous le savez, j’ai une dévotion
particuliere, et que j’ai invoquée de toute I’ardeur
de mon ame pendant le tempéte, nous a seule
sauves du naufrage. Le bon vieux capitaine
Bouchard qui s’était joint a nos humbles priéres,
avait promis au nom de tous de faire ériger un ex-
voto a la Vierge, sous ce vocable, dans I’eglise de
la Riviere-au-Tonnerre, si nous étions sauves.
C’est aprés ce veeu, pendant que nous croyions
tous périr, gue la tempéte cessa soudainement.

Si j’ai prié si ardemment c’était pour revoir



ma mere ; mais, hélas !... elle est morte dans mes
bras sans avoir méme pu me donner un baiser.
L’anxiété qu’elle avait eprouvée, me sachant en
mer par cette nuit de tempéte, I’avait rendue
malade. Le seul bonheur que j’ai pu éprouver a
eté de voir I’expression de ses yeux en me voyant
entrer dans sa chambre ou elle fut foudroyée
pendant que je lui prodiguais mes caresses.

Vous comprenez, chere bonne Mere, toute la
détresse de mon ame! mais je me console en
pensant que je ne suis pas tout a fait orpheline,
puisque vous me restez et que le souvenir de vos
bontés a mon égard restera ineffagcable dans mon
ceeur.

Mon vieux pere est inconsolable de la perte de
sa chere éepouse, et je lui prodigue toutes les
consolations qu’il est en mon pouvoir de lui
donner, quoique je sois aussi triste que lui-méme.

Heureusement qu’Antoinette Dupuis, que
Vous comptez au nombre de vos anciennes
eleves, est ici comme garde- malade en charge du
dispensaire. Sa présence me procure un peu de
distractions et me fait une compagne acceptable.



Monsieur le curé est aussi bien bon pour nous, ce
qui atténue un peu notre malheur.

Je dois prendre charge temporairement de la
maison, pour aider mon pauvre pere qui se fait
vieux et que cette derniere épreuve a failli tuer.
Priez, chere bonne Mere, pour lui conserver la
vie, car je me sentirais bien désemparée s’il
fallait qu’un double malheur arrivat.

J’ai été fidele a I’Ave Maria que je vous ali
promis, et j’en ai ajouté un autre pour le bon
vieux capitaine. Je vous demande en retour, avec
instance, le secours de vos efficaces prieres et
vous prie d’agréer, tres Révérende Mere, les
sentiments les plus respectueux

De votre humble petite fille.
ANGELINE GUILLOU.



XVII

Le mois de juillet se passa sans incidents
remarquables, Aprés avoir vagué aux soins du
ménage, Angéline visitait Antoinette Dupuis au
dispensaire et s’intéressait beaucoup aux travaux
de celle-ci, se renseignant sur tout. De son cote,
le plaisir d’avoir enfin rencontré une compagne
aussi aimable et intéressante fit paraitre moins
lourd et plus attrayant a Antoinette Dupuis son
segjour a la Riviere-au-Tonnerre.  Elle
appréhendait moins la venue de I’hiver, son
premier qu’elle passerait sur la Cote, car ce
n’était pas sans une certaine crainte qu’elle voyait
venir la saison froide, quoique le dispensaire fat
tres bien pourvu de combustible.

Le dimanche précédant I’Assomption, le cure
annonga en chaire un evénement sortant de
I’ordinaire. Il venait en effet de recevoir du
capitaine Bouchard une lettre, lui annoncant que



lui-méme et ses officiers assisteraient a la grand-
messe dans son eglise le jour de I’Assomption,
féte patronale des Acadiens. Il venait remplir le
veeu qu’il avait fait, avec Angéline Guillou,
d’ériger un ex-voto a Notre-Dame de la Garde
dans I’église de la Riviéere-au-Tonnerre, pour les
avoir sauvés du naufrage dans le nuit du 27 juin.

Le bon vieux curé en profita pour haranguer
ses paroissiens et leur citer la piété des marins en
exemple.

Tel que prévu, le bateau jeta I’ancre au large
de la petite baie juste une heure avant la grand-
messe. Comme des barques étaient toutes prétes
pour rencontrer le bateau au large, elles étaient de
retour une demi-heure plus tard dans la petite
anse.

Le curé les attendait solennellement, revétu de
ses habits sacerdotaux et accompagné des enfants
de choeur, croix en téte.

Toute la paroisse etait réunie sur la greve,
attendant le débarguement du capitaine et de ses
officiers. Ceux-ci dechargerent leur précieux
fardeau qu’ils installerent sur un boyard, et



portérent la statue de Notre-Dame de la Garde
solennellement jusqu’a I’église. Le curé était
visiblement impressionné de méme que toute
I’assistance. Angéline occupait le banc d’honneur
a I’église, a c6té du capitaine ; celui-ci ayant
insisté pour qu’elle fat a I’honneur comme elle
avait été a la peine. Apres la bénédiction de la
statue le bon Pere Curé s’adressa ainsi a ses
paroissiens :



MONSIEUR LE CAPITAINE
ET MESSIEURS LES OFFICIERS.
MADEMOISELLE.
MES TRES CHERS FRERES.

« L’événement solennel qui vient de se
dérouler a vos yeux, fera époque dans I’histoire
de notre humble paroisse. Votre foi déja si vivace
n’en sera qu’accrue par cette manifestation,
provogueée par des événements qui font honneur a
ceux qui en sont les héros comme a ceux qui se
sont associés a eux pour rendre un nouvel
hommage a la Reine du ciel.

Je n’entrerai pas dans les détails des faits qui
ont motivé ce bel acte de foi ; ils vous sont déja
connus. Une jeune fille estimée de cette paroisse,
comme vous le voyez, participe aux honneurs
avec les messieurs étrangers qui nous honorent de
leur visite. Deésormais, aux jours de grande
détresse, adressez-vous a Notre-Dame de la
Garde. Demandez-lui qu’elle  ramene la
prospérité d’autrefois sur ce petit coin de terre



que nous avons tous appris a aimer malgre la
rigueur du climat et I’aridité de son sol. Priez-la
de nous procurer un moyen pour que la péche
reprenne au printemps, Nous subissons une dure
épreuve ; mais Notre-Seigneur envoie sa Mere a
notre secours.

Que Notre-Dame de la Garde vous protege !...

A monsieur le capitaine et aux autres officiers
du bateau, merci pour cette belle statue qui ornera
désormais notre église et qui sera certainement
une source de bénédictions pour vous aussi bien
que pour nous tous. »

Le curé n’en disait jamais long ; mais il était
toujours au point. Les paroissiens paraissaient
profondément émus quand ils allerent reconduire
le capitaine et les officiers sur la gréeve.



XVIII

Le court été prit bientot fin. Les pécheurs
partis au printemps pour la Gaspesie
commencerent a rentrer un a un, ayant fait pour la
plupart une saison assez fructueuse. Ceux qui
s’étaient rendus aux bancs de Miscou et a Terre-
Neuve revinrent un peu plus tard, tandis que
d’autres, qui avaient traversé a I’ile d’Anticosti
pour y travailler a la coupe du bois, profiterent du
dernier bateau pour réintégrer leurs foyers.

Les plus forts d’entre eux repartirent
immédiatement pour la chasse, de sorte que la
population restée au village se résumait aux
femmes, aux vieillards et aux enfants. Les jours
sombres et moroses du mois d’octobre
s’écoulérent tristes et monotones. Puis vint la
Toussaint qui apporta avec elle la traditionnelle
bordée de neige, couvrant de son blanc linceul
tout le littoral et jusqu’aux profondeurs de la forét



sans fin.

En ce jour de la commémoration des morts et
malgre le froid, toute la famille Guillou visita
I’humble cimetiere. Devant la petite croix de bois
portant cette simple inscription :

CI-GIT
MARGUERITE BELLIVEAU.
EPOUSE DE PIERRE GUILLOU.

toute la famille s’agenouilla sur la neige qui
recouvrait le sol. Angéline, tenant le plus jeune
de ses petits freres par la main, tremblait sous la
froide bise de novembre, déshabituéee qu’elle était
du climat rigoureux de la Cote. Elle n’en récita
pas moins a haute voix un De Profundis pour le
repos de I’ame de sa meére.

Les tristes évenements des mois écoulés
passerent tous dans sa mémoire de jeune fille si
tot éprouvée, comme pour lui rappeler les
amertumes de la vie d’ici-bas.



Ce n’était pourtant pas ce qu’avait révé cette
pauvre enfant, quand, toute joyeuse, elle
s’embarquait le 24 juin pour retourner dans son
cher pays. Toutes les horreurs de cette nuit
terrible repasserent dans sa meémoire. Elle se
voyait encore ballottée par les flots courrouces ;
son désappointement de ne pas voir son pere au
bateau, puis enfin sa méere mourant dans ses bras
sans pouvoir lui rendre ses baisers, lui firent pour
un instant douter de la justice divine ; mais se
ressaisissant, d’une voix forte quoique empreinte
de désespoir, elle s’adressa a celle qui I’avait
sauvée des flots.

— Notre-Dame de la Garde, pardonnez a ma
douleur et donnez-moi du courage !

Elle souffrit cependant les affres de I’agonie
devant cette tombe a jamais fermée et que le
nouveau linceul de neige dérobait davantage a ses
Yeux.

Le bon curé, qui suivait de loin ce pieux
pelerinage, manceuvra de maniere a se trouver sur
leur chemin au sortir du cimetiére. Il trouva dans
I’Evangile et dans son cceur des mots de



consolation appropriés aux circonstances, qui les
laisserent moins tristes et plus courageux.



XIX

Tout annoncait un hiver rigoureux. Le bateau
de la poste, qui donnait un peu de vie a la Cote
durant la belle saison, fit son dernier voyage le
huit novembre, et ce fut ensuite I’isolement
complet du monde civilisé qui commenca.
Antoinette Dupuis ne put s’empécher de pleurer
quand elle le vit partir, tant I’isolement qu’elle
ressentit lui parut complet. C’est Angéline qui a
son tour fut son ange consolateur.

Comme elles cheminaient lentement ensemble
aprés avoir assisté au depart du bateau,
Antoinette ne put taire son désespoir de le voir
partir.

— 1l me semble, disait-elle en voyant s’éloigner
le bateau, que c’est un pont que la vague emporte
et qui ne se reconstruira plus.

—Vous broyez du noir, ma chere amie,
répondit Angéline. Vous verrez comme le temps



passe vite. D’abord, avez-vous déja voyagé en
cométique ?

—Non, et je brlle du désir de tenter cette
expérience.

— Vous voyez, répondit Angéline fiere de son
premier succes, qu’il y a moyen de tuer la
monotonie. Ensuite nous pourrons faire du ski.

— J’adore le ski ! dit Antoinette
enthousiasmeée.

—Voila déja deux objets de vos délices
trouvés, et nous en découvrirons bien d’autres. Il
y a aussi la traine sauvage (Toboggan) que vous
ne devez pas ignorer puisqu’on s’amuse ainsi
durant le carnaval a Québec.

— Oh ! le carnaval ! Je vais manquer cela aussi.

— Nous aurons le notre, puisque nous ferons la
méme chose ici.

—En effet, dit Antoinette consolée et
accelérant le pas; avec une compagne aussi
bonne et aussi charmante que toi I’hiver ne sera
pas trop long.

Quoique la petite garde-malade ne désirat la



maladie de personne, elle était cependant
anxieuse de faire un voyage en comeétique.
L’occasion ne tarda pas a se présenter, car elle fut
bient6t appelée aupres d’une malade a vingt
milles du dispensaire.

—Vous «alla» «ptére» trouver le temps
long, dit le conducteur gu’on avait envoyé a sa
rencontre, mais j’avions de bons chiens.

—Je n’en doute pas, et d’ailleurs votre
cométique a I’air bien confortable.

— Que oui, mademoiselle... et le conducteur
n’étions pas un manchot non plus.

— Non, car vous m’avez |’air a avoir deux bons
bras solides.

— Et j’avions aussi un bon fouet.

— Mais ne maltraitez pas vos petites bétes,
elles sont si gentilles.

—« Tend» vous bien, dit le conducteur en
faisant claquer son fouet au-dessus de la téte des
bétes sans toutefois les toucher. VVoyez-vous, dit-
il en riant la bouche ouverte, découvrant deux
belles rangées de dents blanches et saines, vous



voyez que ¢a ne leur fait pas mal.

Elle s’emmitoufla dans les fourrures et
s’étendit sur le cométique. Les chiens, haletants,
attendaient le signal du maitre pour partir. Quant
tout fut prét, fouette cocher! Les chiens
s’élancerent avec une telle rapidité que le
conducteur n’eut pas le temps de tenir I’équilibre,
et le cométique chavira.

— Nous ne vous avions pas fait mal, dit le
conducteur un peu penaud.

— Mais non, et cela m’amuse beaucoup.

La jeune fille s’étant remise en place, le
voyage se continua heureusement jusqu’a ce
qu’ils arrivassent a un petit campement sis au
bord d’une riviére congelée.

—Vous ne vous étes pas fait conduire au
Chateau Frontenac, dit le conducteur en
plaisantant ; mais c’étions du bien bon monde.

— Antoinette Dupuis ne repondit rien a cette
plaisanterie, tant elle se sentit glacée d’effroi en
pénétrant dans ce taudis, ou gisait une pauvre
femme qui attendait ses soins professionnels.



Comme il lui fallut passer trois jours dans cet abri
mal joint ou le vent s’infiltrait de toutes parts, ses
propres miseres lui parurent moins grandes.

Le retour a la Riviere-au-Tonnerre fut aussi
moins solitaire, car trois cométiques se suivaient,
a part celui de la garde-malade : le parrain et la
marraine d’un nouveau-né venaient a I’église
pour la cérémonie du baptéme.

Antoinette Dupuis était toute radieuse de sa
nouvelle expérience et elle se dirigea
immédiatement vers la demeure d’Angéline pour
lui raconter son voyage.

Le retour du cométique avait attiré prées de
I’église une partie de la population qui voulait
étre témoin de I’émotion qu’avait di éprouver
leur petite garde-malade. Les bonnes commeres
n’en revenaient pas de sa hardiesse et de son
courage.

— Pour une pimbéche de Québec, elle «éta »
assez courageuse, dit Catherine Mélanson.

— Elle « ava » pas vu le pire, disait une autre.
—«Ma foé», répligua Varsovie Sainfoin,



j’croyons qu’elle « ava » pris part aux courses de
chiens a Québec.

— Allons donc lui demander, dit a son tour
Joséphine Leblanc.

Le curé, qui avait vu passer les trois
cométiques, devinant qu’on avait besoin de ses
services, les avait précedés a la sacristie. Le
parrain et la marraine arriverent bientdt apres,
accompagné du pere de I’enfant.

— Encore toi ? dit le bon curé a Joseph Seguin
en maniere de plaisanterie.

— Eh oui ! répondit Séguin un peu interloqué.

—Tu sais, ce n’est pas un reproche, au
contraire ; mais c’est bien ton dixieme, celui-ci ?
Est-ce un garcon ou une fille ?

— C’est un garcon, monsieur le curé. Et si
c’étions comme dans les paroisses de la rive sud
ou I’on paye la dime au treizieme minot, celui-ci
serait a vous, car c’est bien mon treizieme.

— Heureusement, Joseph ! Si c’était comme
cela sur la Cote j’aurais une moyenne famille sur
les bras, car les nichées de treize ne sont pas



rares, et par le temps qui court...

— Qui, j’étions pas riche en effet, et vous nous
« fera» bien grace pour les cloches. Eh!
monsieur le curé ?

— Comme c’est ton treizieme, Joseph, je vais
les sonner pour rien.

—Vous «eta» ben toujours bon pareil,
monsieur le curé. Ca nous encouragions! A
I’année prochaine, monsieur le curé, dit Séguin
en ajustant son casque de vison et son paletot de
castor.



XX

Rien ne venait rompre la monotonie des tristes
jours d’hiver et des longues soirées passees au
coin du feu dans le modeste logis des Guillou si
ce n’est l’arrivée des cometiques de la poste.
Angeéline attendait fébrilement une réponse a sa
lettre écrite a la Supérieure de son Alma Mater.
Elle commencait a craindre que sa lettre ou la
réponse ne se fussent égarees, quand son frere lui
apporta enfin un jour du bureau de poste la
réponse si anxieusement attendue.

Elle elt tot fait d’ouvrir I’enveloppe,
tremblante d’émotion a la vue de cette écriture
réguliere comme si elle et été moulée ; et elle lut
avec une emotion facile a comprendre la lettre
qu’elle contenait.

Sillery, Québec, le 1* décembre 19...



Mademoiselle Angéline Guillou.
Riviere-au-Tonnerre.
Cote Nord, Province de Québec, Canada.

Ma chére enfant.

Votre aimable lettre pleine de tendresse et
d’affection, concue dans les moments de douleurs
que vous avez traversés, a rappelé a ma mémoire
les quelques remarques que j’ai cru bon de faire
aux finissantes sur ce qui les attendait dans la vie.
Mes prévisions, hélas ! n’étaient que trop justes,
quoique j’aurais desiré qu’elles s’appliquassent a
vous la derniere ; mais comme Dieu dans sa
grande sagesse frappe souvent ceux qu’il aime,
J’ose croire que la terrible épreuve que vous avez
subie est une nouvelle marque de son amour.

Vous avez toute ma sympathie, ma chere
enfant, dans votre malheur et tous mes souhaits
de réussite dans la lourde tache, que vous avez
acceptée si  généreusement, de remplacer
temporairement votre digne mere. Mettez toute



votre confiance dans Notre-Dame de la Garde,
car, quelque soit le vocable sous lequel vous
invoquerez notre Mere du Ciel, c’est toujours a la
dispensatrice des biens célestes que vous vous
adresserez.

Le capitaine Bouchard m’a appris la belle
ceréemonie dont vous avez été les héros conjoints.
C’est une belle note en votre faveur dont il ne
faudra cependant pas trop vous enorgueillir, si
vous ne voulez pas perdre tout le fruit de votre
belle action.

Comme vous le voyez, ma chere enfant, je
préche toujours I’humilité ; c’est une fleur gu’il
vous faudra cultiver davantage, si, apres avoir
accompli votre tache a la Riviere-au-Tonnerre,
vous donnez suite aux espérances de votre vieille
directrice, en réintégrant le couvent de Sillery
avec le costume de postulante qui vous attend
toujours.

Je suis heureuse en méme temps que surprise
de la présence chez vous de cette chere
Antoinette Dupuis, de qui j’ai conserve le
meilleur souvenir. Rappelez-moi a sa mémoire et



dites-lui que je serai toujours heureuse de
recevoir de ses nouvelles.

Veuillez présenter mes condoléances a votre
bon pere affligé et accepter de toute la
communauté nos veeux de bonheur pour la
nouvelle année qui va bient6t frapper a notre
porte.

MERE SAINT-PIERRE D’ ALCANTARA.
Directrice.

Des larmes abondantes coulerent des yeux
d’Angéline pendant la lecture de cette lettre si
remplie d’affection maternelle. Ses annees de
pensionnat repasserent I’une apres I’autre dans sa
mémoire, depuis son arrivée au couvent ou I’avait
conduite le capitaine Bouchard; son entrée
timide dans cette imposante maison ; la premiere
rencontre avec ses compagnes qui la regardaient
toutes avec un air de curiosité, ou elle avait failli
eclater en sanglots tant elle se sentait intimidée ;
ses premiers succes en classe ou les rieuses cette
fois furent de son cote; la création d’amitiés



solides dans une atmosphere de confort ou I’on
jouissait du chauffage a la vapeur, de I’éclairage
a I’électricité et de mille autres commodités qui
etaient absentes de la Riviere-au-Tonnerre et de
I’humble demeure des Guillou en particulier. Elle
fut prise du désir de retourner a Sillery par le
premier bateau du printemps; mais elle se
ressaisit bientdt en pensant au devoir gu’elle avait
accepté et résolut de I’accomplir jusqu’au bout.

La lettre de sa digne Mere Supérieure rappelait
en effet a Angéline que la féte de Noél était a la
porte. Cette féte, qui revétait a son Alma Mater
des airs de solennelle grandeur, allait-elle
renouveler ici, dans son cher village, les mémes
sentiments de piété et de naive admiration
qu’autrefois ? L’humble créeche de la petite église
blanche représentait certainement le méme
evenement que les splendeurs de la chapelle du
couvent de Sillery ; mais allait-elle y trouver les
mémes jouissances que jadis ?

Elle se remémorait pourtant toute la poesie
d’une messe de minuit dans ce hameau solitaire,
situé au bord du grand golfe, mer intérieure



presqu’aussi grande que la moitié de la
Méditerranée et fermée six mois de I’année a la
navigation. Un hameau sous la neige dont rien ne
vient altérer la blancheur immaculée, éclairé par
les reflets d’argent d’une pleine lune de
décembre, sous un ciel serein, scintillant d’étoiles
et se mirant dans une mer bleue ; le seul bruit
perceptible : celui des vagues venant se briser
doucement sur le rocher toujours nu du rivage et
caressant son oreille attentive.

Au milieu de cette scene: une petite eglise
blanche éclairée a I’intérieur par des lampes a
pétrole, laissant percer timidement la lumiéere a
travers les hautes fenétres couvertes de givre aux
multiples dessins crees par les caprices de la
nature et que le pinceau le plus exercé ne saurait
imiter ; de faibles lumiéres éclairant les petites
maisons couvertes de neige, faisant contraste
avec le bois noir des lambris sans peinture ; puis,
passant en silence a travers les barrieres,
marchant a la file indienne, au son pale de la
petite cloche de I’église, parents et enfants qui
vont présenter a I’Enfant de la creche leurs naifs
mais sinceres hommages.



Dans I’église a demi éclairée et mal chauffée,
une humble creche représentant la scene de la
Nativité. Dans la nef, de rudes pécheurs a la foi
naive mais forte, des petits, des humbles, des
pécheurs comme les apdbtres: ceux que le
Sauveur aimait et dont il cherchait a s’entourer.
Le cadre n’était-il pas aussi naturel apres tout
qu’au milieu de la splendeur des villes ou le luxe
s’étale presqu’avec impudence ?

Elle s’entretenait souvent de ces pensées
quand arriva enfin le jour solennel. Elle se rendit
a I’église avec André et la petite Agathe qu’elle
tenait par la main. lls pénétrerent dans I’église
apres avoir encore une fois contemplé cette belle
scene extérieure qui s’était maintes fois offerte
aux yeux des habitants de la Riviere-au-Tonnerre,
sans peut-étre qu’ils en saisissent toute la beauté
et la poésie.

Le « maitre-chantre », de sa voix criarde,
entonna le Minuit Chrétiens, puis I’humble cure,
fatigue des épreuves par lesquelles passait sa
paroisse, fit son entrée de la maniere la plus
solennelle possible.



Angeéline ne put s’empécher d’établir le
contraste entre les chants presque célestes de son
Alma Mater et ceux qu’elle entendait en ce
moment ; mais elle se disait en elle-méme :
c’était, la-bas, le chant des Anges, ici c’est le
chant des Bergers. Elle pensait avec raison en
elle-méme que I’un et I"autre étaient agréables a
I’Enfant-Dieu.

La messe de minuit finie, tout le monde rentra
paisiblement chez soi. Il n’y a pas comme dans
les paroisses de la rive sud des grelots sonnants
au harnais des chevaux trainant carrioles,
« berlots » et faisant mille bruits.

La, c’est le silence de la mort, et il semble que
I’on craigne de le rompre, car la plupart du temps
on parle a demi-voix, comme si on tenait a
respecter ce caprice du sort.

Le bon vieux curé annonga le dimanche
suivant que, vu les épreuves par lesquelles passait
sa paroisse, il ne ferait pas la quéte de I’Enfant-
Jésus ; que de plus il remettrait la dime a tous
ceux qui en feraient la demande ; mais que, pour
ne pas priver les familles de sa bénédiction, il la



donnerait a I’église, le jour de I’An, a la grand-
messe. Il recommanda a ses paroissiens d’éviter
les réunions tapageuses, vu la détresse dans la
paroisse ; mais il leur permit les réunions ou I’on
raconterait des histoires et des contes, pourvu que
le bon ordre y régnat.



XXI

A midi le jour de I’An, Ambroise Comeau,
conteur de peurs, d’histoires de loups-garous, de
feux-follets, etc., frappa a la porte des Guillou
pour leur demander [I’hospitalite, qui n’est
d’ailleurs jamais refusée sur la Cbte. Ambroise
fut invité a fumer une pipe dans la cuisine avant
le diner. Cet homme vivait ainsi du jour de I’An a
la Saint-Sylvestre et passait toujours trois ou
quatre jours dans la méme maison une fois qu’il
avait été agréé. Il était toujours le bienvenu
partout et les enfants en particulier raffolaient de
ses histoires dont le répertoire se composait d’une
centaine. Il ne finissait jamais une séance sans
qu’on lui demandat de raconter la belle histoire
d’Evangéline immortalisée par Longfellow.

—Racontez-nous donc la belle histoire
d’Evangéline, s’empressa de dire Jude Guillou,
ageé de huit ans.



— J’ai I’habitude de réserver cette histoire pour
la fin ; mais puisque vous le désirez ! Ca vous va
tous ?

— Oui... oui..., répondirent a I’unisson tous les
enfants.

— Moi, je me mets tout pres du pere Ambroise
pour mieux entendre, dit la blonde petite Agathe.

— Viens t’asseoir sur mes genoux, lui proposa
André.

— Cay est ? dit le pere Ambroise.

Le vieux conteur prenait bien son aplomb,
puis les deux coudes sur les genoux, commencait
toujours ainsi son récit :

—1l'y «avé» «une foa»! dans notre belle
Acadie, qui était autrefois un domaine de la
vieille France, sous les grands rois, (le pere
Ambroise essuyait toujours une larme a ce point
de son reécit) un village qui se « dénommait »
Grandpre. Ce village était situé au bord de la mer,
comme vous le verrez d’ailleurs dans un instant.
On vy vivait content, heureux. La campagne
verdoyante des alentours était peuplée de nos



gens, de bons Acadiens comme nous, qui
prospéraient sur des terres fertiles. On y entendait
du matin jusqu’au soir le chant du laboureur
pendant que la charrue, dont le soc déchirait le
sol, était tirée par deux bons beeufs paisibles et
doux.

— Evangéline était-elle sur une de ces fermes ?
interrompit Thomas, agé de sept ans.

— Fais «moa» pas perdre le fil de mon
histoire, nom d’un nom ! Ou est-ce que j’en étais
rendu ?

— Deux bceufs paisibles et doux, dit Thomas
timidement pour réparer sa gaucherie,

— Or il y avait, dans le village de Grandpre, la
plus belle fille qui ne se fat jamais vue. Elle était
taillée au ciseau, comme on dit, et avec ¢a une
belle chevelure, blonde comme une gerbe de blé.
Ah! puis les deux beaux grands yeux bleus
qu’elle avait! Aussi fallait-il voir les garcons
faire la roue autour d’elle le dimanche apres la
grand-messe quand elle sortait de I’église ; c’était
a qui lui ferait de I’eil. C’était elle Evangéline,
(pointant vers Thomas qui I’avait interrompu),



C’était la fille a Benoit Bellefontaine que
courtisait Gabriel, le fils de Bazile, le forgeron du
village. Leur demeure n’était pas loin de celle
d’Evangéline, et quand celle-ci allait traire sa
« caillette », il manceuvrait toujours pour la
rencontrer ; de son cOté, elle ne se faisait pas tirer
I’oreille, car elle I’aimait bien et avec raison,
parce que c’était un fameux beau garcon, planté
comme un chéne et fort comme son pére, qui se
faisait fort de maitriser le cheval le plus fringant
qu’on pat lui amener a ferrer.

Ha! ha! ha! Il y «avé» une «foa» un
Anglais qui lui avait lancé un défi et il a casse la
patte de son cheval avec son bras de fer. « Ya
pas » revenu celui-la.

Or, comme ca faisait déja assez longtemps que
les «jeunesses » se courtisaient, il fallut bien
songer a les marier. On fixa donc le mariage pour
le six juin et il fut convenu que le vieux notaire
Leblanc viendrait passer le contrat deux jours
avant le mariage.

Les « jeunesses » avaient le cceur gai comme
de bonne; mais les vieux avaient I’air plutot



triste. «Y avé» une chose qui intriguait la
population du village : depuis deux jours, deux
corvettes anglaises ancrées au large tenaient leurs
canons braqués sur Grandpré comme si elles
eussent voulu le bombarder. « Y avé » méme un
canon qui avait I’air pointé sur I’église quand on
se mettait en ligne entre le bateau et I’église. Ca
nous paraissait comme c¢a du moins.

— Etiez-vous 13, pére Comeau ? interrompit le
petit espiegle Thomas.

—Tiens ! tiens ! quand je dis nous, c’est pour
vous faire mieux comprendre! c’tarrivée il y a
cent cinquante ans et je n’ai pas encore cet age !

— Ca inquiétait bien le pere Bazile qui etait
mauvais et avec c¢ca qu’il pouvait battre quatre
hommes a la fois. C’est vous dire que le sang y
bouillait dans les veines. Quand il vint passer le
contrat il en parla au pere Bellefontaine et au
notaire. Quant au notaire, qui était un homme
craintif, ayant déja eu maille a partir avec les
Anglais, il ne disait pas grand chose ; mais le
pére d’Evangéline était de I’opinion de Bazile :
que c¢a ne sentait pas bon et, hasarda ce dernier :



¢a sent la poudre anglaise !

Les jeunes, Gabriel et Evangéline, écoutaient
les vieux, et ils eurent comme un pressentiment
que c¢a dérangerait leur mariage. On signa tout de
méme le contrat. Les vieux allumerent leur pipe
avec le notaire et causérent & voix basse. A tout
instant, Bazile sursautait et regardait par la
fenétre ; puis il se rasseyait, pendant que les
fiancés faisaient des projets d’avenir.

Gabriel disait a Evangéline que ce n’était pas
qu’une seule «caillette » qu’elle aurait, mais
deux et plus tard trois. Il lui disait aussi qu’il lui
donnerait un beau ménage et gu’ils auraient des
enfants, beaux comme leur mere, et en
abondance. Evangéline dont la figure rayonnait
de bonheur, répondait qu’elle aurait bien soin de
tout cela, qu’elle lui ferait une bonne cuisine et
qu’elle n’épargnerait rien pour le rendre heureux.

Le pere Bazile était toujours moins qu’a son
aise. En sortant sur le perron, il regarda vers la
mer et vit que les fregates anglaises étaient
toujours la. Il leur lanca un regard de défi et
murmura entre ses levres: Force pour force et



homme pour homme, j’aurais tot fait leur affaire
a ces effrontés-la. Si ses yeux eussent éte
pistolets ou canons, il les auraient bien coulées
toutes les deux, les frégates anglaises ; mais il
n’avait méme pas le droit de garder un fusil de
chasse dans sa maison. La main crispée sur la
clenche de la porte, il regardait dans le lointain,
quand il vit une lumiere s’allumer sur le bateau.
Dans sa colére, il arracha sans s’en rendre compte
la clenche de la porte.

— Mais laisse-moi ma porte au moins, dit
doucement le pere Bellefontaine.

— Ca en fera moins aux Anglais a emporter,
répondit Bazile, prophétisant sans s’en rendre
compte.

Gabriel donna un baiser sur le beau front
d’Evangéline et chacun rentra chez soi.

Apres qu’il fut couché, le pere Bazile ne
dormit pas. Il se levait a tout moment pour aller
voir a la fenétre qui donnait sur la mer.

— As-tu des vers ? que lui dit sa bonne femme,
que tu n’est pas capable de rester en place.



— Nom d’un nom ! je n’ai pas de vers ; mais je
voudrais bien avoir I’arquebuse qu’avait mon
grand-pere a la bataille de Port-Royal! Jen
décamperais toujours une demi-douzaine, avant
le déjeuner, de ces Anglais-la !

La vieille, qui connaissait le caractere de son
vieux, fit semblant de dormir pour le reste de la
nuit ; mais elle dormait un ceil ouvert de crainte
que Bazile ne fasse des frasques.

Le lendemain matin, de grands officiers
anglais se promenaient dans le village en lisant
une proclamation qui disait que : leur bon roy
George ordonnait aux hommes de se rendre a
I’église pour y entendre lire I’autre proclamation
de ce qu’ils appelaient leur bon roy. Tout le
monde se rendit a I’église pour voir ce qu’il s’y
passerait, Bazile le premier, puis Gabriel son fils,
le pere Bellefontaine, le notaire Leblanc et tous
les autres. Evangéline n’était pas faraude quand
elle les vit tous partir ; avec ¢a qu’elle se méfiait
des Anglais elle aussi! Y sont si traitres!
Toujours que, rendus a I’église d’ou le curé avait
heureusement eu la précaution « d’6ter » le Saint-



Sacrement, le grand capitaine efflangué se met a
lire la proclamation de ce qu’il appelait son bon
roy ! Bazile ne fait ni un ni deux ; il t’agrafe un
soldat et le « fronde » par-dessus la balustrade, le
gas se ramasse du mieux qu’il peut et puis
désigne au capitaine celui qui I’a « frondé si
raide », qu’il se croyait parti sur un boulet de
canon.

La chicane commenca pour de bon. Bazile prit
un autre soldat par les jambes et commentait a
« faucher avec », quand le curé arriva sur les
« entrefaites ».

— Que faites-vous la, mes bons amis ? Est-ce
la charité que je vous préche tous les dimanches ?
de rendre le bien pour le mal, et de présenter
votre joue droite si on vous frappe sur la gauche ?

Tout le monde devint paisible comme des
agneaux a ces simples paroles du curé.

Le grand capitaine, tout bléme de peur, finit de
lire sa proclamation qui disait que : le roi, dans sa
bonté et pour n’avoir pas a les exterminer tous
pour leur mangue de loyauté envers lui, allait les
déporter sur les bateaux qui les attendaient au



large ; que leurs terres seraient confisquées au
profit du roi pour le dedommager des dépenses
encourues par cette expédition.

On était venu a bout de maitriser Bazile, de
sorte, qu’on fit avertir les femmes de se « gréer »
pour le lendemain, pendant qu’on retiendrait les
hommes a I’église.

Si vous aviez vu ¢a comme c’était triste ! Des
femmes avec leurs enfants dans les bras qui
trainaient leurs paillasses! Des vieillards qui
avaient de la peine a marcher, et qu’on conduisait
comme un troupeau vers la gréve. Evangéline,
qui accompagnait son Vieux pére, rencontra
Gabriel entre deux soldats: ils ne voulurent
méme pas les laisser s’embrasser avant de les
embarquer sur leur bateau. Pas un petit brin
d’adieux ou ils auraient pu se dire a I’oreille ou se
rencontrer.

Le pére d’Evangéline, qui fit comme la femme
de Loth et regarda en arriere, vit sa maison en feu
de méme que tout le village et les maisons et
dépendances des fermes environnantes. A la vue
de ce spectacle, il lacha un grand cri et tomba



mort ! On I’enterra sur la greve apres que le curé,
qui lui aussi suivait le cortege, edt récité des
prieres.

On embarqua les hommes sur un bateau et les
femmes sur I’autre. La paillasse de I’un était mise
a bord du bateau contraire. Les femmes étaient
séparées de leurs maris et les meres de leurs
enfants ; et vogue la galere pendant que leur
village bralait encore.

Les cruels officiers, sur les ordres de leurs
maitres, disperserent les pauvres victimes depuis
Boston, dans la Nouvelle-Angleterre jusque sur
les confins de la Louisiane. Evangéline fut laissée
quelque part en Floride, pendant que le bateau
qui transportait Gabriel avec son péere entra dans
le golfe du Mexique et les conduisit quelque part
sur le Mississippi ou ils furent débarqués.

— Donne-moi  un verre d’eau, le petit,
j’commence a avoir la gorge seche, dit le conteur
en s’interrompant lui-méme.

Toujours qu’une fois débarquée, Evangéline
ne vivait plus. Elle voulait partir pour aller
rejoindre Gabriel ; mais ou le prendre? Elle



consulta le Pere Feélicien, son cure, qui lui
conseilla d’attendre quelques jours pour prendre
des renseignements et qui lui promit de
I’accompagner ensuite.

Gabriel, de son c6té, ne pouvait rester en place
tant qu’il n’aurait pas retrouvé sa fiancée. lls
partirent chacun de leur c6té en canots d’écorce
et ramérent pendant plusieurs jours sans se
rencontrer. Or, un bon soir qu’Evangéline était
tres fatiguée, ayant voyagé toute la journée, elle
s’endormit pour la nuit. Pendant qu’elle dormait,
Gabriel qui lui aussi avait rame toute la journee,
et qui ramait encore tard dans la soirée pour
rejoindre sa fiancée, passa outre ou etait
Evangéline sans I’apercevoir. Elle non plus ne le
vit pas passer, mais pendant son sommeil elle eut
un songe qui la mit au desespoir, quand elle
s’éveilla. Elle avait vu, en songe, passer Gabriel
sans qu’elle pdt lui parler. Elle avait revu son
Gabriel toujours entre les deux soldats anglais.

C’est alors qu’Evangéline arriva chez le pére
de Gabriel. Bazile, I’ancien forgeron, avait acquis
une belle ferme sur laquelle il commandait



comme un grand seigneur. Sa ferme était si
grande qu’il fallait qu’il aille a cheval quand il
voulait en faire le tour en une seule journée. I
apprit @ Evangéline que Gabriel était parti la
veille et qu’il avait di les repasser en chemin. On
partit a sa poursuite ; mais en vain chercha-t-on a
le rejoindre ? Quand on arrivait a un endroit, on
apprenait gu’il était parti la veille pour un autre.
Il n’y avait pas de télégraphe comme aujourd’hui
dans ce temps-la, vous savez. Tous les jours il
s’enfoncait plus profondément dans les grandes
plaines de I’Ouest américain, si bien qu’a la fin
Evangéline se découragea et, sur les conseils d’un
missionnaire qui connaissait tres bien les
solitudes de [I’Ouest ameéricain (c’était aussi
sauvage dans ce temps-la qu’a I’intérieur de la
Cote a ct’heure), elle décida de ne pas aller plus
loin.

Elle se dévoua aux soins des malades et
finalement se fit sceur de charité. Elle avait bien
vieilli et en se regardant un jour dans son miroir,
elle se demandait, si Gabriel la voyait, s’il
|’aimerait encore.



Elle continua a soigner les malades dans le Far
West ameéricain et c’était comme voir venir un
ange quand elle venait vers eux pour soigner
leurs plaies.

Un jour, v’la une épidémie qui se déclare ! et
I’hdpital qui commence a se remplir de malades.
Il y en avait dans tous les corridors et jusque dans
la cuisine. Enfin on dut convertir I’église en
hopital.

Parmi les malades, un homme brisé par la
misere et la fatigue, portant une longue barbe,
requit les soins de la bonne Evangéline. Gabriel !
qu’elle s’écria en le voyant ; mais il ne put lui
dire une seule parole. Ses yeux cependant firent
croire a Evangéline qu’il I’avait reconnue avant
de mourir.

Apres sa mort, on enterra ce pauvre Gabriel
dans le cimetiere pres du couvent ou Evangeline
allait souvent prier sur sa tombe.

— Mes enfants, cette histoire d’Evangéline,
ecrite en anglais par le grand poete americain
Longfellow, est aussi I’histoire de la dispersion
des Acadiens, ou du grand dérangement, comme



on appelait cela dans notre temps.

— Merci, pere Comeau ! firent tous les enfants
a I’unisson, les yeux pleins de larmes, touchés au
récit de cette navrante histoire.

Angeline, tout en raccommodant un filet dans
un coin de la maison, n’avait pas perdu un mot de
la narration, faite dans le langage du terroir, de
cette triste épopée du peuple acadien. Elle
descendait elle-méme de I’'une de ces familles
eprouvées qui avaient réussi a force de courage et
de persévérance a se rapprocher un peu de leur
pays d’origine et qui avaient enfin échoué a la
Riviere-au-Tonnerre. Elle se faisait la réflexion
en elle-méme, que, si pareil malheur lui arrivait,
c’est dans le fond d’un cloitre qu’elle irait pleurer
son malheur.



Deuxieme partie



Les fétes de Noél et du jour de I’An passerent,
comme passent tant de choses ici-bas, sans laisser
de traces profondes, mais qui contribuent
cependant a tuer le temps, aprées quoi la
monotonie reprend ses droits. C’est ainsi qu’il en
fut a la Riviere-au-Tonnerre au cours de la saison
froide, qui parut encore plus longue a Angéline a
cause de son état d’ame.

Il 'y eut bien une fois ou deux comme
diversion, au cours de [I’hiver, la visite du
médecin des Sept-Tles qui fut appelé pour des cas
de maladies graves; mais ces incidents étaient
vite oubliés, malgré I’intérét momentané que
suscitait toujours [I’arrivee du comeétique du
médecin. Les commeres s’en donnaient a cceur
joie pour quelques jours, puis tout retombait dans
le silence.

Le curé-missionnaire était aussi parfois mandé



auprées de quelgue sauvage se mourant au fond
des bois ou aupres de quelque famille de blancs
emigrés pour la chasse. Ce bon vieillard, qui ne
pouvait se coucher sur son comeétique a cause
d’une maladie qui le minait depuis de longues
années, s’en était fait construire un ou il avait mis
son ingéniosité a profit, au grand amusement de
ses paroissiens qui S’imaginaient ne pouvoir
voyager en comeétique autrement, qu’étendus de
tout leur long.

Le long hiver se passa ainsi a s’amuser du
moindre petit incident pour tuer le temps et la
monotonie.

A I’arrivée du cométique de la poste, qui
faisait son apparition irréegulierement tous les
quinze jours, une partie de la population du
village s’engouffrait dans I’étroit vestibule du
bureau de poste, en attendant le deballement du
courrier sur lequel on se précipitait avec avidité
quand la maitresse de poste se décidait enfin a
distribuer les journaux déja vieux de quinze jours
et les lettres, qui, souvent, portaient des marques
de I’intempérie dont elles avaient essuye les



morsures au cours du long trajet de la Malbaie a
la Riviere-au-Tonnerre, ou chevaux et chiens
succedent a la voie ferree comme moyen de
transport.

On commencait a faire des conjectures sur

I’arrivée du prochain comeétique, tout en lisant en
famille les journaux recus par le dernier courrier.



Malgré que I’hiver et une apparence de
forteresse imprenable, le chaud soleil de mars en
commenca |’attaque avec sa ténacité coutumiere
qui finit toujours par emporter le morceau. La
neige se desagrégea sous les rayons ardents de
I’astre du jour et le littoral reprit un peu de vie.
Bientot, le bruit grossissant de la chute annonca
que la neige fondait aussi a I’intérieur de la forét.

Les chasseurs blancs sortirent du bois pour
venir recommencer la péche a la morue le plus t6t
possible ; mais bien décidés a quitter la Cote si
les marsouins continuaient leurs ravages.



Comme dans les romans, apres I’hiver, ce fut
le printemps; non pas le printemps de nos
verdoyantes campagnes ou tout renait dans la
nature ; ou l’oiseau migrateur vient a votre
fenétre annoncer son arrivée par son chant
matinal ; mais le printemps de la Cote, qui, sans
faire reverdir les arbres d’essence résineuse et
eternellement verts, apporte quand méme une
certaine gaieté a ceux qui en sont coutumiers.

Le premier bateau de la poste fut accueilli
avec des cris de joie quand il fit son apparition,
un beau soir de mai, apres les exercices du mois
de Marie, au moment ou les fideles sortaient de
I’église. On féta gaiement ce premier signe de vie
extérieure, et nombreuses furent les barques de
pécheurs qui allerent a la rencontre du bateau,
chargées de jeunes gens et de jeunes filles,
simplement, comme disait un « loustic », pour



voir si le bateau se portait bien.

Angeéline, qui avait revétu une toilette de
demi-deuil, s’était mélée aux autres villageols,
quoigu’elle refusat de prendre place a bord des
barques qui se rendirent au large, de crainte
d’éveiller en elle de trop cuisants souvenirs.

Sa beauté ne faisait que s’accroitre au contact
de la froide bise du nord, et I’air salin lui avait
redonné ses couleurs d’enfant. Le temps, grand
guérisseur, faisait son ceuvre. Elle avait recouvré
sa gaiete et faisait souvent de longues
promenades sur la greve en compagnie de jeunes
filles qui, comme elle, étaient I’image de la santé.
Souvent seule aussi, quand la température était
belle et que les soins de la maison lui en
donnaient le loisir, elle se coiffait d’une capine
bretonne et faisait de longues promenades, ayant
I’air de méditer sur quelque sujet inconnu des
villageois. Elle errait ainsi de longues heures sur
la gréve, s’asseyant pour se reposer sur un rocher
escarpé, contemplant cette grande nature,
sauvage et muette pour les étrangers, mais qui dit
cependant de si jolies choses aux habitants du



pays qui lui sont attachés par les fibres les plus
intimes de leur étre.

Un jour qu’Angéline faisait seule I’un de ces
pelerinages méditatifs par une belle apres-midi
ensoleillée, elle tourna ses regards vers le sud-
ouest et crut distinguer les deux ailes d’un
aeroplane qui se dirigeait en droite ligne sur la
Riviere-au-Tonnerre. Elle resta un moment
stupéfiée, se demandant si elle était victime d’une
hallucination. Elle se frotta les yeux, ajusta sa
lunette et vit qu’elle ne révait pas.

Que venait faire dans cette galere ce grand
oiseau a cette saison de I’annee ?

— Je vais aller prévenir monsieur le curé! se
dit-elle a elle-méme, parlant presqu’a haute voix.

Elle partit d’un pas précipite vers le presbytere
et entra méme sans frapper, toute confuse de sa
gaucherie.

—Je vous demande bien pardon, monsieur le
curé ; mais... venez donc voir...

—Vous avez I’air bien surexcitée, Angéline, y
aurait-il quelgu’un de malade chez vous ?



— Non..., non..., monsieur le curé ; mais il y a
un aéroplane qui semble se diriger en droite ligne
sur le village ; il est méme a une vingtaine de
milles d’ici.

— Saprelotte ! serait-ce déja le capitaine ?...
marmotta le curé entre ses dents tout en se
précipitant a I’extérieur.

—Vous attendez un capitaine, monsieur le
curé ? reprit Angéline toute nerveuse.

— Non..., non..., je n’attends personne, mais ¢a
pourrait bien étre... Saprelotte ! je vais me rendre
sur la greve en tout cas pour voir qui ¢a peut bien
étre.

— Je vais avertir Antoinette, monsieur le curé ?

— C’est ca..., C’est ca, reprit vivement le cure,
comme soulagé du depart d’ Angéline.

— Elle a failli me faire compromettre ; mais
heureusement elle est partie. Pourvu que ce ne
soit pas déja lui !

Comme le grand oiseau, les deux ailes
déployeées, approchait rapidement, on distingua
bientot la forme d’un hydravion. Les commeres



ne tarderent pas a faire leur apparition sur la
greve pour étre témoins du spectacle peu banal
qui s’offrait a elles.

— « Queuelle » sorte de béte que « c’éta » ? dit
Marguerite Brindamour a sa compagne.

— C’est un marsouin des airs! cria un gamin
de toute la force de ses poumons.

— N’en faisions pas de cas, dit Marguerite a sa
compagne. « C’éta » un polisson.

— Demande donc a monsieur le curé, dit
Varsovie Sainfoin,

— C’est un marsouin des airs! continua de
crier le gamin dans les oreilles des commeres.

— Laissions faire, dit Varsovie Sainfoin,
yetions comme sa mere, y manguions un bardeau.

— Si c’est un marsouin des airs, ¢a marchions
pas sur la terre, reprit Marguerite.

— Tiens, la v’la qui cré le gamin a Bernard,
elle !

L’ immense oiseau, qui S’était approché du
rivage, décrivit deux courbes harmonieuses et



vint se poser tranquillement, en fendant I’eau de
sa quille, dans la petite anse en face de I’église.

— Yétions tombé a I’eau ! s’écria Marguerite
Brindamour. Pour sar qu’il allions se noyer.

Un jeune homme hélé et de haute stature,
portant le costume d’aviateur, sortit de
I’hydravion et fit signe qu’on aille a sa rencontre.

En moins de temps qu’il faut pour le dire,
deux solides rameurs étaient en route pour aller a
la rencontre de [I’aviateur. Apres avoir jeté
I’ancre, il prit place sur I’embarcation et se
dirigea vers la greve. Mettant le pied a terre, il
pressa le pas vers monsieur le curé en lui tendant
la main.

—Vous ne m’attendiez pas si tot, monsieur le
curé ?

— Non, capitaine, et votre hangar n’est pas
encore prét, le bois de charpente n’est pas encore
arrivé de Québec.

— C’est un simple contretemps, monsieur le
curé ; d’ailleurs il est peut-étre préférable que
j’en surveille moi-méme I’érection et ¢’est méme



ce qui a haté mon départ de Québec.

— Nous verrons a cela, demain, répondit le
curé. Votre machine est a I’abri du vent. Elle ne
craint pas la pluie, je suppose ?

— Capitaine Jacques Vigneault, je vous
présente monsieur Pierre Guillou, maire de notre
village.

—Mon pere m’a souvent parlé de vous,
monsieur Guillou.

—Qui, en effet, j’avions souvent cassé la
crolte ensemble.

— Eh bien! comme les temps sont changés,
nous allons tacher de casser autre chose si le
temps peut se bien comporter !

Apres les compliments d’usage, on se separa
et le curé pria le jeune aviateur de I’accompagner
chez lui.

Le mystere qui semblait entourer cet
evenement extraordinaire, les paroles du cure en
accueillant le jeune homme, la réponse de celui-ci
indiguant qu’il était attendu, intriguait vivement
la population.



Jacques Vigneault qui était beau jeune homme
avait immediatement attiré I’attention des jeunes
filles. 1l avait surtout pris P’ceil d’Antoinette
Dupuis.

— Voici le genre d’homme que j’aimerais pour
epoux, dit-elle.

—Tu as beau! fais lui de P’eeil ! répondit
Angeéline, qui ne laissa par percer ce qui S’était
passé en elle quand, un instant auparavant, il
donnait la main a son pere. Sa sagesse lui
interdisait de se prononcer ; mais ses sentiments
intimes n’en étaient pas moins vifs. Antoinette
Dupuis allait-elle devenir sa rivale, d’amies
qu’elles étaient? En tous cas, en ce qui la
concernait, elle laisserait faire les événements. Le
cceur du jeune homme était peut-étre déja pris et
il ne fallait pas faire de faux pas, sachant que la
prudence est encore la mere de la sOreté.



AV

Le capitaine Vigneault n’était pas tout a fait
etranger a la Riviere-au-Tonnerre, pour y étre né
vingt-cing ans auparavant; mais personne ne
reconnut dans le jeune homme le fils de Jacques
Vigneault, pere, ancien pécheur de leur village.

Jacques Vigneault, pere, était un pécheur
francais qui s’était fixé sur les bancs de Terre-
Neuve, ou les pécheurs de son pays jouissaient du
droit exclusif de la péche a la morue, avant le
reglement de la longue controverse entre les
gouvernements anglais et francais au sujet de ces
privileges. Il avait quitté Port-aux-Basques avant
la signature du traité et avait habité la Riviere-au-
Tonnerre deux ans, au cours desquels un fils lui
etait né. 1l émigra plus tard, au sud, dans la Baie
des Chaleurs ou il continua son rude métier.

Apres ses études primaires a Grande-Rivieére,
Jacques, fils, fut envoyé au petit Séminaire de



Quebec ou il poursuivit ses études secondaires. Il
venait de recevoir ses titres de bachelier, quand la
grande guerre éclata comme un coup de tonnerre.
Sans méme retourner dans sa famille, il se
rapporta au consul francais a Québec, qui lui
procura les moyens de se rendre en France.
Rendu la, il se mit a la disposition des autorités
militaires qui le dirigéerent sur le camp anglais ou
sa connaissance des deux langues leur fut d’une
grande utilité.

D’une bravoure et d’une habileté consommee,
Jacques fut souvent cité a I'ordre du jour; il
décrocha bient6t le grade de capitaine et fut plus
tard décore de la croix de guerre par le ministere
francais. La croix Victoria lui fut aussi décernée
pour sa bravoure par le gouvernement anglais.

L’orientation de sa vie avait été changée par
cette guerre qui brisa tant de carrieres
promettantes. Il inclinait vers le Sacerdoce, quand
I’appel aux armes changea tout d’un coup sa
destinée en échangeant le képi contre le froc pour
lequel il semblait fait. Son talent lui permit
cependant de briller dans cette carriere



improvisée du méme éclat dont il eut brillé sous
la robe noire du missionnaire.

Maitre des airs, il revint au Canada apres la
guerre ou un vaste champ s’ouvrait a I’aviation
dans ce pays neuf, plein de possibilités pour celui
qui aime le travail et qui a de I’ambition.

Mais, que venait-il faire a la Riviéere-au-
Tonnerre ? ne cessaient de se demander les
pécheurs consternés. C’était son secret et celui du
bon curé qui avait I’air tout radieux depuis
I’arriveée de I’aviateur. Il se rendait tous les jours
au hangar en cours de construction sous les
ordres du capitaine.

—Ca avance ? eétait toujours sa premiere
question au capitaine.

— Oui ; mais lentement. Les bateaux tous les
huit jours, ¢a ne va pas vite quand on attend apres
le matériel de Québec.

Une partie de la population se tenait aux
aguets pour épier les moindres mouvements du
capitaine; mais lui ne semblait pas méme
remarquer leur présence.



De temps a autre quelgu’un essayait de
déclencher une conversation avec lui.

— Ca doit codter cher une machine comme ¢a ?
dit un gamin.

— Oui, assez, répondit sechement le capitaine.

— Combien de mille qui faisions a I’heure
votre avion ?

— Plusieurs milles, plusieurs milles, répondit-il
sur le méme ton.

— Venez-vous de Québec ? continua le gamin
sans se décourager.

— Oui, des environs ! mon garcon.

— Venez-vous a la péche par « icite » ? hasarda
un autre gamin.

— Oui, a la péche au marsouin, répondit-il d’un
air amuseé.

— Bon ! dit une commere, y en avions pour son
argent le gamin a Bernard.

— Y avions pas I’air d’un bavard tout de méme
ce grand monsieur-1a, reprit Catherine Mélanson.
Peut-étre qui étions pas bien intéresse a des



pauvres gens comme nous.

Quand le capitaine quittait les lieux apres
S’étre assuré que tout était bien en ordre, une
partie des flaneurs et flaneuses restaient sur la
greve pour commenter les quelques réponses
qu’il voulait bien consentir a leur donner.



V

Deux semaines s’écoulerent ainsi avant que la
curiosité des villageois ne fut satisfaite, quand,
par un beau matin, au lever du soleil, ils furent
eveilles par le ronronnement de I’avion et le
crépitement d’une mitrailleuse, suivis de
détonations qui faisaient voler I’eau en l’air a
vingt-cing ou trente pieds.

Tous s’habillerent précipitamment et volerent,
plutét qu’ils ne marcherent, vers la greve ou ils
virent, flottant sur I’eau le ventre au soleil, une
mer de marsouins blancs que la mitraille et la
dynamite avaient deétruits.

— Vite, les chaloupes a la mer ! commanda le
curé qui avait précédé la population sur la gréeve.

— Cueillons la manne pendant qu’elle passe !
continua-t-il sans attendre de réponse de
personne.



Tout ce qu’il y avait de barques et de
chaloupes disponibles fut employé a ramener a
terre, au moyen d’estacades flottantes, les
marsouins, dont on compta du premier coup trois
cent douze.

Le curé était au comble de la joie. Son idée
avait eu un plein succes.

— Notre-Dame de la Garde m’a bien inspirg,
disait-il. Ils ont bien pu rire de moi dans leur
barbe au ministere ; mais je savais que j’avais
raison. Les marsouins n’ont qu’a se bien tenir.

— Faisons une ovation au capitaine pour son
succes ! continua-t-il enthousiasmé.

Au retour de Jacques, la foule massee sur la
greve le recut au milieu des applaudissements.

— Vive le capitaine Vigneault !
— Mort aux marsouins !

— Vive notre bon curé ! dit seul Pierre Guillou,
et la foule répéta les mémes vivats apres lui.

— Remercions Notre-Dame de la Garde ! dit le
curé, se mettant a genoux apres avoir enlevé son
chapeau.



C’est au milieu de cette priere que le capitaine
mit le pied a terre la figure toute rayonnante de
bonheur et qu’il se joignit aux villageois dans
leurs actions de graces.

Antoinette Dupuis, que la nature n’avait pas
gatée, mais qui possédait une facilité de parole
remarquable y alla de son petit boniment.

— Monsieur le capitaine, nous sommes ravis de
VOus.

— J’avoue, Mademoiselle, que j’éprouvais plus
de fierté quand j’avais descendu un « Fokker »
allemand qu’a la vue de trois cents marsouins a
mes pieds, dit d’un air mi-fier, mi-modeste le
jeune et beau capitaine.

— Oh ! Que ca devait étre beau, en effet, reprit
la garde-malade enthousiasmée. Mais avouez que
ce n’est pas banal, trois cents marsouins pour un
premier coup de ligne.

— C’est a croire que je deviendrai un grand
pécheur, mademoiselle !

— Pécheur de perles ? dit Antoinette, d’un air
suggestif.



— Non, répondit d’un air grave le capitaine. Je
crains de devenir un pécheur de compliments.

—\Vous étes maussade comme un
Quebecquois, capitaine.

— Si ¢a s’attrape, mademoiselle, j’y prendrai
garde.

La garde-malade s’éloigna d’un petit air
boudeur, pendant que la foule s’amusait de la
réponse du capitaine.

— Vite, a I’ceuvre, dit le curé. Il ne faut pas
perdre le fruit de notre travail. Trois cent douze
marsouins, ¢a vaut de I’argent.

— Que ferons-nous de tout ¢a ? dit un pécheur
d’un ton decourage.

— Saprelotte ! nous en retirerons [I’huile
d’abord. Nous vendrons les peaux ensuite.

— Et apres, monsieur le curé ?

— Et apres, Baptiste ? Apres si tu as assez de
dessein pour ouvrir tes poches, nous mettrons
I’argent dedans, dit en riant de tout cceur le vieux
curé aux applaudissements des autres assistants.



On institua tant bien que mal une distillerie au
moyen de chaudieres de toutes formes et de
toutes dimensions.

Pendant deux semaines, la fumée opaque des
marsouins se transformant en huile démontrait
qu’on allait tirer bon profit de cette aubaine.



VI

Le dimanche suivant, a la grand-messe, les
pécheurs n’avaient plus cet air triste qui
démontrait leur découragement. C’est avec gaieté
que I’on commentait en groupe les évenements
de la semaine ecoulée.

Jacques se rendit a la messe et prit place dans
le banc du curé, situé juste a cété de celui de
Pierre Guillou.

Angeéline pénéetra a son tour dans I’église,
accompagnée de sa petite sceur Agathe et alla
s’asseoir dans le banc de la famille.

Les yeux de Jacques et d’Angéline s’y
rencontrerent pour la premiere fois; cette
derniere s’étant toujours dérobée aux yeux de
Jacques pour n’avoir pas I’air de se mettre de
I’avant. Ses joues se colorerent légerement en
voyant que Jacques l’avait remarquée. De son
cotée celui-ci eut, pendant le saint office, des



distractions bien léegitimes chez un jeune homme
de son age.

Quand le moment du prone fut arrive, le curé
qui paraissait rajeuni de dix années commenta la
réussite du capitaine.

—Je vous avais recommandé, dit-il, de prier
Notre-Dame de la Garde pour ramener la
prospérité dans notre région quand nous avons
fait la bénédiction et I’installation de la statue qui
honore notre église, due aux circonstances que
vous connaissez tous et auxquelles une jeune fille
de cette paroisse a contribué. Cette tempéte, qui a
causé bien des larmes, a été aussi la cause de la
nouvelle dévotion qui honore cette paroisse et qui
nous rapporte aujourd’hui d’aussi beaux fruits.

Angeéline sentit le rouge lui monter au front
quand elle saisit le regard de Jacques, qui, s’étant
retourné de son cOté, I’observait tout en écoutant
le prone du curé.

Apres la messe, de nouveaux groupes se
formerent a la porte de I’église ; mais Angéline
fila droit a la maison, pendant que Jacques, qui la
suivait de pres au sortir de I’office, la reconduisit



du regard a travers le chemin tortueux conduisant
a sa demeure. Regardant par-dessus les groupes
qu’il dominait de toute la téte, il n’apercut pas
d’abord la garde-malade qui avait trouvé moyen
de se trouver sur son passage. Le capitaine qui
n’avait pas remarqué cette manceuvre, tout
distrait par [Pattrait  d’Angeéline, salua
gracieusement Antoinette quand il I’apercut. Ce
fut celle-ci qui lui adressa la parole.

—Vous étes le héros du jour, capitaine ! Et la
Cote retentira longtemps des échos de vos
exploits.

— Ma foi, mademoiselle, chacun son métier. Il
n’y a pas tant de mérite, apres tout, a tuer des
marsouins. Je les tue comme vous... soignez les
humains, parce que je suis payeé pour le faire.

— Vous étes maussade ! et vous me faites de la
peine.

— Je le regrette, mademoiselle, et si je vous ali
fait de la peine, je suis bien prét a réparer.

— Ah ! c’est plus aimable ! et comment ?
— Vous étes I’offensee, vous avez le choix des



armes !
— Eh ! bien, je choisis un tour d’aéroplane.

—Vous étes brave, mademoiselle ! j’accepte.
A ma prochaine envolée vous m’accompagnerez.

La petite garde-malade, tout heureuse de son
succes apparent, s’en retourna au dispensaire
pendant que le capitaine rentrait au presbytere.



\41

Angéline n’avait pas été sans étre I’objet de
I’attention des jeunes gens du village depuis son
retour sur la Cote, mais surtout depuis qu’elle se
mélait plus souvent aux autres dans leurs
réunions. Douée d’un caractére naturellement
jovial, le naturel reprenait le dessus a mesure que
le temps faisait son ceuvre, chassant
graduellement sa mélancolie. Jean-Baptiste
Benoit entre autres, qui se piquait d’étre le plus
beau gas du bourg, tenait habituellement le haut
du pavé quand il s’agissait de faire la cour aux
demoiselles ; mais il se sentait toujours mal a
I’aise quand il se trouvait en présence
d’Angéline. Quoigu’il fat naturellement spirituel,
il semblait perdre ses bons mots. Ses compagnons
se moquaient de lui, en lui disant qu’il avait le
trac, et qu’il était pris au cceur. Il se défendait du
mieux qu’il le pouvait, sans cependant oser
I’avouer ni le nier, de crainte que la jeune fille ne



réponde pas a ses avances et d’étre ensuite I’objet
des railleries de ses compagnons.

Une occasion fortuite se présenta cependant
d’ouvrir son cceur a celle qui avait été la
compagne de son enfance et qui avait semblé lui
témoigner plus d’attention qu’aux autres jeunes
gens.

Un jour qu’Angéline arrosait amoureusement
son petit jardin de fleurs qu’elle avait reussi, a
force de transplantation et de soins minutieux, a
rendre attrayant, au grand étonnement des vieux
habitants qui n’en pouvaient croire leurs yeux en
voyant un si bel étalage de fleurs en plein air,
passa Jean-Baptiste coiffé d’un chapeau a la
mode des pécheurs, s’en allant a sa barque pour y
préparer ses agres de péche pour le lendemain.
Arrive pres de la demeure des Guillou, il s’arréta
en face de la jeune fille. Comme elle avait le dos
tourné 1l I’observait en silence. Les forces
faillirent lui manquer quand elle se retourna de
son cOté.

— Bonjour... Angéline, fit-il d’un air gauche.
— Bonjour Jean-Baptiste! Quel bon vent



t’amene si matin de ce coté ?
— Je viens greéer pour la péche.
— Pars-tu ce matin ?

— Non, mais le temps s’annonce beau pour
demain et je veux étre prét. Il ne faut pas perdre
I’occasion de reprendre le temps perdu,
maintenant que le capitaine Vigneault nous a
délivrés des marsouins. 1l faut... que... je
commence a songer a mon avenir aussi, dit-il
d’un air hésitant.

— En effet, Jean-Baptiste, il est temps d’y
penser. Songerais-tu a te marier bient6t ?

Jean-Baptiste faillit s’évanouir a cette question
inattendue.

— Si, mademoiselle Angéline, mais il faut
commencer par trouver.

— Ca ne doit pas étre Baptiste Benoit qui est en
peine de trouver femme! Tu as la réeputation
d’étre un bon travailleur ! On dit méme dans le
village que tu dames le pion aux vieux pécheurs ;
ce qui n’est pas a ton désavantage !

—\Vous savez ca ? reprit-il d’un air joyeux.



— Mais, tout le monde le sait ! C’est un secret
de polichinelle. N’est-ce pas vrali que tu as
rapporté I’autre jour, a toi seul, deux quintaux de
morue dans une seule journéee ?

— Qui vous a dit cela, mademoiselle ?

— Mais, c’est mon pere qui m’a dit cela en
louant ta vaillance et ton adresse.

— En effet, mademoiselle, j’aime le travail !
Surtout quand ca réussit. Mais je vous avoue que
I’année derniere c’était pas mal décourageant de
partir pour la péche aux petites heures et, rendu
au large, de se trouver en face d’un banc de
marsouins ; mais cette année on y va le cceur plus

gai.

—Le capitaine nous a sauvé la vie, dit
Angeéline ; avec les idéees de monsieur le curé qui
a toujours un tour nouveau dans son sac.

— Il parait, Angéline, que tu n’es pas tout a fait
etrangere au succes du capitaine, puisque le curé
dit que c’est Notre-Dame de la Garde qui I’a
inspiré et que c’est toi qui as inspiré Notre-Dame
de la Garde.



Angéline, s’apercevant que ce pauvre Jean-
Baptiste parlait sans trop se rendre compte de ce
qu’il disait, éclata de son franc rire qui désarmait
immédiatement ceux qui tentaient de lui faire la
cour. Elle continua tout de méme la conversation.

—Mais tu es tout bléme, Jean-Baptiste !
aurais-tu quelgue chose de grave a me confier ?

— Oui, Angéline, il y a que je suis amoureux.

— Eh bien! fais ta déclaration d’amour quand
tu rencontreras celle que tu aimes. Tu n’as pas
I’habitude d’étre géné ?

— C’est justement ce que je voulais faire,
Angeline, mais dans d’autres circonstances que
celle-ci.

En disant cela, il faisait tourner son chapeau
sur son index avec une telle rapidité que le vent
I’emporta de I’autre c6té de la cl6ture et I’envoya
choir aux pieds d’Angéline.

Voyant I’embarras de son amoureux et ne
voulant pas trop le chagriner, elle lui dit avec
bonté :

— Je te comprends ; mais je regrette beaucoup,



mon cher Jean-Baptiste, de ne pouvoir répondre a
tes sentiments malgré toute la considération que
je puisse avoir pour toi qui as eté le compagnon
de mon enfance. Je ne suis pas encore decidee a
me marier et peut-étre ne me marierai-je jamais ?

A ce moment, le capitaine Vigneault passa
outre pres d’Angéline qu’il salua
respectueusement. Les joues d’Angéline se
colorerent en lui rendant son salut.

Jean-Baptiste qui, jusque-la regardait bas, leva
soudainement la vue et saisit, sur les joues
d’Angéline I’émotion qui s’était emparée d’elle
au passage de Jacques.

— Peut-étre préférerais-tu un monsieur comme
le capitaine Vigneault ? dit Jean-Baptiste d’un air
résigné. Je comprends qu’une jeune fille instruite
comme toi peut viser plus haut qu’un pauvre petit
gas de la Riviere-au-Tonnerre.

—Je suis encore libre, fut la simple réponse
d’Angéline, qui se sentait embarrassée a son tour,
a la question de Jean-Baptiste.

— Eh bien, sans rancune ! dit Jean-Baptiste, et



je te demande comme faveur de tenir cette
conversation secréte.

— Compte sur moi. Je te comprends, mais je
suis peinée de ne pouvoir répondre a ton amour.
Je n’ai pas l’intention de me marier, pour le
présent du moins.

Jean-Baptiste ramassa son chapeau, puis
continua téte baissée son chemin vers son
embarcation.



Vil

— Fidele au rendez-vous et toujours préte a
braver la mort ? dit le capitaine Vigneault a la
garde-malade, comme il venait pour remplir la
promesse qu’il lui avait faite de I’amener a sa
prochaine envolee.

— Avec un pilote tel que vous, répondit a point
Antoinette Dupuis, on peut tout braver.

— Je dois d’abord vous dire que j’ai demandé
I’autorisation du cureé....

— Etil I’a permis ?

— A vos risques !

— Plusieurs personnes, au nombre desquelles
etaient les quatre commeres, s’étaient réunies sur

la greve pour étre témoins du départ du capitaine
et de sa compagne.

— Avions pas «fret» aux yeux la petite
« garde » pour embarquer dans c’t’oiseau-la avec



un garcon ? dit VVarsovie Sainfoin.

— A va voir que c’étions pas un cométique,
répligua Marguerite Brindamour, et que si a
prenions une pirouette, a prendrions un bain de
quatre sous.

— Taisez-vous donc ! dit Catherine Mélanson,
si a vous entend a voudra pas partir et on va
manquer le plaisir de la voir prendre une douche.

— Ma « foais » tant pis; si a se « nouaat » ¢a
ne sera toujours pas de notre faute.

—Tiens, la Vv’la en [I’air, dit Catherine
Mélanson. Je I’avions entendu lacher un cri
quand la mitrailleuse a parti. Mais regarde-moi-la
donc, c’est elle qui tire sur les marsouins ! C’est
ben assez pour attirer la malédiction sur la place.
Monsieur le curé ne doit pas étre au courant.

— Maoi, dit Joséphine Leblanc, j’commencions
a étre vieille, j’me mélions plus de rien.
J’comprenions plus le monde. C’est peut-étre
parce gue j’étions pas assez instruite. Mes parents
auraient bien di m’envoyer au couvent comme la
petite reine a Guillou.



— Ben sir, dit Varsovie, gue si j’avions été
instruite j’aurions fait quelque chose de bien.
Avec ¢a que j’étions jolie dans notre jeune temps.

— Ma foi, ca parait plus, dit Joséphine Leblanc,
entre ses dents.

— Mais, tiens les voila deja revenus. J’gagions
qu’elle a déja mal au cceur.

Angeéline, qui avait eu connaissance de tout,
etait restée bien tranquille a la maison.

Antoinette ne fut pas lente a venir lui raconter
son experience et lui dire comme le capitaine
avait eté charmant a son egard.

— Veux-tu que je lui demande pour t’amener ?
dit Antoinette enthousiasmée. Je suis certaine
qu’il ne me refusera pas cette faveur.

—Je n’en doute pas, répondit Angéline ; mais
le capitaine est un homme sérieux et je craindrais
vraiment de I’importuner ; d’ailleurs, je ne tiens
pas a contrarier mon pere qui ne verrait pas d’un
bon ceil une telle démarche de ta part et encore
moins de la mienne.

— En tout cas, s’il m’invite de nouveau, je ne



serai pas lente a accepter.

— Je crois que tu n’as rien a te reprocher a ce
sujet, répondit Angéline avec une petite pointe de
malice.

Le capitaine était retourné immédiatement a
son ouvrage et ne pensait plus a cette pauvre
Antoinette ; mais, elle, ne cessait de parler de
Jacques, comme si elle eut fait une conquéte dont
elle eut pu d’ailleurs s’enorgueillir a juste titre.



IX

Trois semaines s’étaient déja écoulées, depuis
que Jacques avait commencé ses fructueuses
opérations, et tous les jours lui apportaient de
nouveaux succes.

A une assemblée du conseil du village, tenue
sous la présidence de Pierre Guillou, une
résolution de remerciements avait été adressée au
ministere qui avait sustenté I’entreprise, et on
décida en méme temps de faire une petite féte
intime au capitaine. Il fut décidé que le maire
donnerait le souper chez lui, et que I'on
continuerait la féte a la maison d’école.

Le petit salon propret des Guillou s’ouvrit
pour la premiere fois depuis la mort de madame
Guillou. Précédemment au deuil qui avait frappé
la famille, il ne s’ouvrait qu’a la visite du curé, du
député ou de quelque personnage de marque.

— Entrez, entrez, le toit ne vous tombera pas



sur la téte! était la bienvenue invariable que
Pierre Guillou adressait a ses hotes.

Le capitaine Vigneault fut un peu surpris de
cette bienvenue ; mais il n’en laissa rien paraitre.

Les housses furent enlevees des meubles, et
Angeline fit de son mieux, mettant a profit les
lecons d’enseignement menager qu’elle avait
relues au couvent de Sillery, pour étre a la
hauteur de la position que sa qualité de mairesse
lui imposait.

Le succes couronna entierement ses efforts si
on en juge par les compliments que ne
manquérent pas de lui adresser le curé, le
capitaine et les autres convives. La morue
restaurée dans ses droits avait été apprétée a
toutes les sauces et y fut appréciée a sa juste
valeur.

Apres le souper, on se rendit a la maison
d’école ou toute la population etait invitée. En sa
qualité de mairesse, Angéline lut une adresse au
capitaine et elle s’acquitta de sa tache avec tant
de grace qu’il en fut charmé et lui jeta en réponse
ses plus belles fleurs de rhétorique.



Antoinette  Dupuis golta moins ces
compliments que ses sensations en aéroplane ;
mais elle fut assez intelligente pour n’en rien
laisser paraitre.

Apres la cérémonie, Jacques réclama
I’honneur de reconduire Angéline chez elle et lui
fit part de ses intentions de lui rendre visite le
dimanche suivant.



X

Une activité fébrile régnait dans la petite anse
en face du village. La construction du hangar de
I’hydravion terminée, on s’était mis avec entrain
a l’ouvrage pour réparer les chaloupes et les
barques qui avaient été avariées par la tempéte,
ce qu’on avait néglig¢ au milieu du
découragement qui s’était emparé des pécheurs
en face de ce désastre et de la pénurie de morue
I’année précedente. Les pécheurs qui avaient été
plus prévoyants avaient repris leur tache
quotidienne et revenaient chaque soir chargés de
morues. Tout était comme autrefois, et cette
année de disette ne leur apparaissait plus
maintenant que comme un réve, mais un réve
qu’ils ne voulaient pas faire de nouveau.

Les demandes de différents postes ne tarderent
pas a affluer, requérant les services du capitaine ;
mais celui-ci poursuivait méthodiguement son



ceuvre, paraissant de plus en plus intéressé a son
ouvrage. Il revenait tous les soirs que la
température lui permettait de faire des envolées,
fier de nouveaux exploits.

La distillerie de marsouins s’était en méme
temps perfectionnée, et ajoutait encore au revenu
de la péche a la morue. On dut bient6t cesser de
faire I’expédition de [I’huile, car les prix
commencaient a fléchir. On la mit en réserve
pour I’écouler quand la hausse se ferait sentir.

Depuis la réception dont Jacques avait éte le
héros, il s’était épris d’Angéline Guillou dont il
admirait, en méme temps que I’intelligence, les
solides vertus. Chaque fois qu’il partait, pour une
envolée, il lui faisait le compliment de survoler
deux ou trois fois sa demeure qui offrait un
aspect de propreté attribué a son bon godit.

Le joli petit jardinet de fleurs qu’elle cultivait
avec habilete donnait un air de vie a cette
demeure autrefois si sombre et si peu attrayante,
comme d’ailleurs toutes les autres habitations du
bourg. La maison avait été de plus blanchie a la
chaux ; opération tres peu colteuse et qui donnait



du relief a I’ensemble ; mais la fleur la plus
exquise, comme se plaisait a répeter Jacques,
etait bien celle qui était a I’intérieur de la maison
et sur laquelle les mortes saisons n’avaient
aucune influence.

Jacques Vigneault n’était pourtant pas venu a
la Riviere-au-Tonnerre avec I’intention de se lier
d’amitie, car son métier hasardeux lui avait
jusqu’ici interdit de laisser s’éprendre son cceur.
Il y avait refoulé tout au fond maints sentiments
qui auraient pu s’éveiller en lui, se disant gu’il ne
devait pas songer au mariage, au moins pour le
présent. C’est presqu’inconsciemment gu’il
s’était engage dans cette aventure amoureuse,
dont I’issue pouvait contrecarrer ses idées bien
arrétées ; mais est-on maitre de son coeur ?

De son c6té, Angéline n’avait ni prémédité, ni
voulu ce qui arrivait. Le devoir qu’elle s’etait
impose d’aider son vieux pere a élever sa
nombreuse famille, ne la prédisposait pas au
mariage ; mais elle sentait son cceur pris par ce
beau et jeune capitaine de vingt-cing ans, a l’air
martial et dont la conduite semblait irréprochable,



envié de toutes les jeunes filles du village ; mais
un fait indéniable existait: elle aimait Jacques
eperdument. Comment, en effet, la sympathie qui
existait entre ces deux étres si bien faits pour se
comprendre, pouvait-elle ne pas se développer en
amour parfait.

Jacques continua ses assiduités aupres
d’Angéline et quand une féte se présentait qui
donnait lieu a des réjouissances publiques, le
capitaine prisait toujours [I’honneur de se
retrouver en sa compagnie.

Apres les premiers combats livrés entre son
cceur et sa raison, ou le cceur devait fatalement
avoir le dessus dans cette poitrine de vingt ans,
Angeline sentit les premiers rayons de bonheur
I’envahir. Sa gaieté et son entrain en faisaient foi,
malgre qu’elle et voulu le dissimuler, pour ne
pas faire de peine a son amie Antoinette d’abord,
et de crainte aussi de faire jaser les commeres qui
attendent toujours une occasion pour donner libre
cours a leur penchant naturel pour la calomnie ou
la médisance. Elle ne se laissait pas moins bercer
par les illusions naturelles aux jeunes filles de son



age. Elle voyait dans ses réves d’avenir le jour de
son mariage avec le charmant capitaine, entourée
de toutes ses amies et certainement enviée par
elles ; puis la possibilité d’un voyage de noces en
aéroplane dans les belles paroisses de la rive sud
du fleuve et méme jusqu’en Gaspesie, ou elle
ferait la connaissance de la famille de Jacques
qu’elle aimait deja sans la connaitre et qui,
comme la sienne, était une famille de pécheurs.
Leur éducation supérieure loin de nuire a leur
bonheur ne devait que le compléter, se disait-elle.
Aucune disparité de condition sociale n’existant
entre elle et son amoureux, elle ne pouvait
qu’étre la bienvenue dans sa famille. Jacques,
apres tout, pourrait bien embrasser une autre
carriere une fois marié, qui pdt étre moins
hasardeuse. lls pourraient peut-étre s’établir sur
la rive sud, ou les communications par chemin de
fer sont faciles, et ou I’on jouit presque du
confort des villes. Elle se voyait entouré d’une
belle petite famille au sein de laquelle
s’écouleraient des jours heureux.

De son c6té, Jacques n’était pas sans faire des
projets d’avenir, tout en poursuivant son ceuvre



comme si rien d’anormal n’était venu troubler
son existence.

Le curé s’était aussi tres intéresse a cette petite
trame d’amour, mais « gardait de Conrad le
silence prudent », attendant sans doute qu’on le
consultat ; mais il ne manquait jamais I’occasion
tout en badinant, de s’informer de la santé de I’un
ou de I’autre, quand il les rencontrait séparément.

Angéline, dont le deuil avait pris fin, reprit ses
exercices de piano ; ce qui ajoutait aux charmes
du petit salon qui ne choma plus et sur les
meubles duquel les housses ne furent plus
replacées.

Comme toute médaille a son revers, Angéline
ne constata pas sans un amer regret que la petite
garde-malade, avec qui elle s’était liee d’amitie,
espacait de plus en plus ses visites. Qu’allait-elle
faire pour la réconcilier ? Faire des excuses ?
Mais elle n’était pas responsable de ce qui
arrivait. Lui céder Jacques par un exces de
générosité ? Mais ce dernier avait eu I’avantage
de rencontrer Antoinette; il ['avait méme
emmenée avec lui en aéroplane et, s’il n’avait pas



su I’apprécier, ce n’était certainement pas de sa
faute. Elle se dit qu’apres tout, elle ne gécherait
pas son bonheur pour les autres, égoisme bien
permis chez une jeune fille qui aime bien
sincerement.

Elle pensait bien aussi au grand dérangement
que son départ causerait dans la maison de son
pere, ou elle s’était chargée du soin de sa
famille ; mais le mariage n’aurait pas lieu
Immédiatement, et de plus son pere n’avait pas
posé de conditions ni fait d’objections aux
assiduités de Jacques. Pouvait-elle conclure gu’il
verrait ce mariage d’un bon ceil ?

Pour mettre fin a ces inquiétudes, elle résolut
d’en avoir le cceur net en ouvrant son cceur a
Jacques a la premiere occasion ; ce qui ne tarda
pas, car les deux amoureux se Vvoyaient
maintenant tres souvent.

Un jour gu’ils revenaient de la messe basse,
cheminant lentement a travers les allées
tortueuses du village, Angéline paraissait
songeuse et ne faisait que répondre brievement
aux guestions de Jacques.



—Vous avez quelque chose ? dit-il s’arrétant
soudain en face d’Angéline et la regardant dans
les yeux.

Pour toute réponse Angéline rougit comme
une «pomme fameuse » sous un soleil de
septembre.

—Ah! mais les pommes sont mdres, dit
Jacques, en riant.

— Il faudra les cueillir ! répondit Angéline, en
baissant les yeux ; mais avec la permission de
papa bien entendu.

— Et que dirait votre pere ?

— Il vous dirait que c’est une pomme qui a
perdu I’humanité, mais que les pommes de la
Cote ne sont pas fameuses.

— Ah'! mais vous faites de I’esprit sans en
avoir Iair ?

— Peut-étre, Jacques ? Mais c’est pour ne pas
parler de choses sérieuses qui me tracassent.

— Angeéline, si vous avez quelque chose qui
VOus inquiete, je suis prét a vous écouter et, si je
puis vous aider de mes conseils, vous savez avec



quel plaisir je le ferai, car vous ne vous imaginez
pas combien je vous aime.

— Votre bonté et votre indulgence me donnent
confiance. Vous savez, je me méfie un peu de
moi-méme et je désire vous consulter sur un sujet
qui me donne beaucoup a réfléchir et qui me
cause beaucoup d’ennuis.

— Parlez, dit Jacques ; je vous écoute.

—Vous n’étes pas sans savoir gue j’avais
promis a mon pere, lors de la mort de ma mere,
de me consacrer entierement aux soins de la
famille ?

— Qui, je sais cela. Monsieur le curé m’en
avait averti et j’ai méme consulté votre pere a ce
sujet.

— Et que vous a-t-il répondu ?

— Mon assiduité aupres de vous, vous est-elle
une réponse satisfaisante ?

— Que vous étes sage et grand, Jacques, et
comme je vous aime, moi aussi !

— Alors que manque-t-il a votre bonheur ?



—Rien! mais mon bonheur fait peut-étre le
malheur d’autrui ?

— Et! qu’y pouvez-vous faire pauvre amie ?
Puis-je vous demander de qui il s’agit ?

— De mon amie Antoinette Dupuis, répondit
timidement Angéline.

— Eh, en quoi votre bonheur peut-il nuire au
sien ?

— C’est gu’elle vous aime, elle aussi.
— Vous a-t-elle chargé de me le dire ?

— Non ; mais depuis que vous me courtisez,
elle a complétement cessé ses visites chez moi, et
c’est a peine si elle me regarde quand elle me
rencontre. Elle parle méme de quitter la Riviere-
au-Tonnerre, sous prétexte qu’elle s’ennuie et
qu’elle perd son temps ici.

— Ne vous troublez pas avec cela, ma cheére
Angeéline. Je parlerai a Mademoiselle Dupuis.
Elle est tres intelligente comme vous ne I’ignorez
pas.

— Mais n’allez pas lui dire que je vous ai parlé
de cela.



— Vous avez confiance en moi, Angéline ?
— Ouli, et je vous aime davantage !

Ils continuerent ensuite leur chemin jusqu’a la
résidence d’Angéline. Jacques enleva son
chapeau puis repartit d’un pas précipité vers le
presbytere ou le curé I’attendait a dejeuner.
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Le capitaine Vigneault était I’objet du plus
grand respect de la part des habitants de la Cote
et de ceux de la Riviere-au-Tonnerre en
particulier. Personne ne le rencontrait sans
enlever son chapeau, et les femmes lui souriaient
aimablement en reconnaissance de la prospérité
qui renaissait sur la Cote et pour la part qu’il
avait prise a la ramener.

Il avait étendu ses opeérations au point d’avoir
chassé les marsouins depuis les Sept-lles jusqu’a
Natashquan, a la grande joie de toute cette brave
population. Le chargement de la morue seche qui
se faisait sur les différents bateaux faisant la
navette sur le golfe attestait d’ailleurs du regain
d’activité dans la région.

La belle température contribuait au succes des
opérations du capitaine, car I’été se prolongeait
indéfiniment.  On  jouissait  encore, au



commencement de novembre, d’une température
estivale. C’était « I’été des sauvages » dans toute
sa pale splendeur automnale.

Jacques avait terminé sa tache, son contrat
expirant le premier novembre ; mais il résolut de
se reposer avant de retourner a Quebec, ou il
devait faire au ministere un rapport détaillé du
résultat de ses opérations.

Tout en se reposant, Jacques faisait ses
préparatifs de départ. Rien ne transpira des
collogues intimes qu’il eut avec sa fiancée dans
ce court intervalle.

La perspective du départ ne lui semblait pas
aussi souriante qu’il se I’était figurée avant
d’avoir rencontré celle a qui il avait donné son
cceur ; mais, en homme de devoir, il fit le
sacrifice de ses délices et continua ses préparatifs
de départ.

Angeéline de son cOté partageait les mémes
sentiments ; mais, habituée aux épreuves, elle en
avait pris résolument son parti. D’ailleurs,
Jacques devait lui télégraphier des son arrivee a
Quebec et lui écrire a chaque courrier, avec la



perspective de le revoir au printemps quand il
reviendrait pour continuer son ouvrage, si le
besoin s’en faisait sentir.

La population du village organisa une féte en
I’honneur du capitaine avant son départ. Tous les
notables de la Cote se rendirent a cette céremonie
qui revétit, par le fait méme, le caractere d’une
réunion régionale ou, curés, maires, députés se
donnérent rendez-vous, autant pour rendre
hommage a I’aviateur, que pour encourager cette
population laborieuse dans la poursuite de son
rude métier.

Cette démonstration eut lieu sous forme de
banquet ou I’habileté des cuisinieres fut mise a
profit, et la morue, a I’honneur, occupant la place
que lui donnait sa royauté restaurée.

On était au beau milieu de la féte et chacun y
allait de son boniment, louant le brave curé de la
Riviere-au-Tonnerre qui avait eu l’ingénieuse
idée, que quelques-uns qualifierent d’audace, de
demander au gouvernement sa coopération dans
une entreprise si problématique.

— On ne pourra toujours pas faire pire que rire



de moi, disait le brave curé, a ceux qui
I’accusaient de témerité. Si je ne réussis pas, je
serai le dindon de la farce, voila tout. J’ai fait
veeu d’humilité ! Ca ne pourra que me faire du
bien. Si c¢a réussit, c’est tout le monde qui en
profitera, et ca sera encore la volonté du bon
Dieu.

Certains orateurs louaient, soit le député, soit
le capitaine, ou encore le gouvernement qui avait
sustente  I’entreprise, suivant que leurs
sympathies allaient aux uns ou aux autres.
L’entrain et la gaieté régnaient dans toute la salle.
Angeéline occupait une place a table avec les
notables presqu’en face du capitaine qui lui
faisait I’amabilité de s’occuper d’elle, quand le
télégraphiste entra précipitamment dans la salle et
alla porter a Jacques, une enveloppe contenant un
télegramme.

—Vous permettez? dit I’aviateur tout en
ouvrant I’enveloppe.

— Faites, capitaine ! fut la réponse unanime de
I’assistance.

Tout le monde observa les convulsions qui se



produisirent sur la figure du héros de la féte a
mesure qu’il avancait dans la lecture du message.

Le capitaine se leva, grave, et lut tout haut le
télégramme suivant :

Capitaine Jacques Vigneault,
Riviere-au-Tonnerre.

Deux aviateurs francais partis Paris aéroplane
pour traverser Atlantique. Supposés perdus route.
Probablement égarés foréts du Nord. Supposes
passés au-dessus Terre-Neuve depuis quatre
jours.  Faites recherches. Envolées frais
gouvernement. Prendre toutes précautions
nécessaires pour ne pas exposer vie inutilement.

(Signé) MINISTRE DE L’ AVIATION.

Tout le monde resta bouche beante. Jacques
tourna les yeux vers Angéline qui avait recouvert
sa figure de ses mains.

— Mesdames et messieurs, dit-il  tout
simplement, un nouveau devoir m’appelle ; celui



de secourir des infortunés et par surcroit de mes
compatriotes, qui sont bien un peu les votres,
puisque le méme sang coule dans nos veines. Je
ne vous dis pas adieu ; mais, au revoir. J’établis
mes quartiers généeraux pour mes recherches ici,
et c’est ici qu’avec I’aide de Dieu je ramenerai
mes confreres perdus dans nos immenses foréts.
Pardonnez si je quitte cette salle, car je
commence mes  préparatifs de  départ
immédiatement.

Tous les yeux se tournerent vers cette pauvre
Angeéline, quand Jacques se dirigea de son coté
pour lui confier ce qu’il avait a lui dire avant son
départ. Il lui parla longtemps a voix basse.

— Je serai forte, Jacques ! fut tout ce que I’on
entendit de la conversation intime entre les deux
amoureux.

La féte perdit naturellement de son entrain
apres le depart de Jacques. Un groupe entoura
bientot Angeéline pour la consoler. Elle se montra
forte, en effet, car pas une seule larme ne coula
de ses yeux, quoigue le rouge sur sa figure
exprimat la douleur intense qu’elle ressentait a



I’intérieur d’elle-méme.
Chacun commentait I’incident a sa maniére :

—Si ces Francais-la sont dans nos bois,
disaient les uns, le capitaine Vigneault est
I’homme pour les retrouver.

D’autres disaient :

— C’est pas la peine de risquer la vie d’un
homme comme le capitaine Vigneault pour courir
apres des moulins a vents (sans calembour).

— Les brouillards sont frequents a cette saison
de I’année, disaient plusieurs, et les lacs sont
peut-étre gelés a I’intérieur de la forét: ce qui
rendra I’amerrissage difficile.

Le capitaine, n’écoutant que son courage, fit
ses préparatifs de depart durant la nuit pour ne
pas étre en retard. Il alla de bon matin faire ses
adieux a Angeéline qui lui manifesta bien son
inquiétude ; mais, connaissant le caractere
déterminé de Jacques, elle n’essaya pas de le
dissuader de sa tentative.

—Je serai de retour dans trois jours, dit-il,
comme il sortait avec Angéline, qui



I’accompagna a la messe basse ou ils
communierent ensemble.

— Avec le pain des forts, Jacques, je vous
promets le succes si vos confreres sont dans nos
foréts ; mais je doute fort qu’ils y soient.

— Je pars certainement sur un incertain et avec
des indications bien vagues ; mais j’aurai tot fait
de survoler toute la forét du Labrador et, si le
succes ne couronne pas mes efforts, j’aurai du
moins la satisfaction du devoir accompli.

— Je vous ferais injure, Jacques, Si j’essayais
de vous dissuader de votre entreprise. Je sais que
votre courage ne fléchira pas. Je vais bien prier
pour Vous, pour gque vous me reveniez sain et
sauf.

—J’irai moi-méme porter votre priere aussi
haut que possible vers le ciel et je vous apporterali
la réponse dans trois jours.

— Que Dieu vous garde, Jacques! Permettez
que je n’assiste pas a votre départ, je n’en aurais
vraiment pas la force.

Les deux amoureux se séparerent sur le seuil



de la porte de la demeure d’Angéline d’ou toute
la famille sortit pour souhaiter bon voyage a
I’aviateur.

Toute la population du village était réunie sur
la greve pour assister au départ de I’aviateur, qui
revétait ce jour-la un aspect plus grave que pour
ses envolées précédentes.
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Malgré le courage que manifesta Angéline en
présence du capitaine, elle n’en était pas moins
convaincue qu’il se vouait a une mort certaine,
opinion que plusieurs partagerent.

A neuf heures précises, I’aviateur sortait de
son hangar, et, scrutant les airs avec un air
déterming, prit son envolée; mais avant de
s’éloigner il paya son tribut d’amour a Angeéline
en survolant trois fois autour de sa demeure.
Celle-ci sortit de la maison, et lui fit un dernier
signe d’adieu. L’avion disparut bientot au-dessus
de la chute et s’enfonca dans la forét sans fin.

Les bonnes commeres restées sur la greve
commentaient cet événement comme si Jacques
était déja parti pour I’autre monde.

Marguerite Brindamour disait a sa compagne :
—Y a des personnes qui étions nées pour la



malchance.

—Y a ben une destinée, allez ! reprit Josephine
Leblanc.

— Oui, et on ne peut y échapper ! dit a son tour
Catherine Mélanson.

— C’est bien vrai tout ca, reprit Marguerite
Brindamour ; on peut pas y échapper! Voyez-
Vvous notre petite reine, comme on la nomme
toujours, ¢a ne I’empéche pas d’étre une morue
de bonne fille guand méme. Mais elle « eta » pas
née pour la chance ! A partions toute jeune pour
Quebec et elle étions pas encore retournée que sa
mere y «mourit» dans les bras. A
s’emourachions d’un beau capitaine et le v’la qui
s’en va se faire tuer bétement et p’t’étre bien se
faire manger par les bétes sauvages.

—QOui, mais y étions pas encore mort, dit
Varsovie Sainfoin.

—J’avions pourtant promis de ne plus me
méler de rien, reprit Josephine Leblanc; mais
j’avions ben droit a « noutre » opinion quand
méme, et je m’demandions comment le capitaine



pourra revenir du diable vert si lui arrivions un
accident ?

—«Ah badame!» qui vivra verra! dit
sentencieusement Catherine Mélanson.

—Mais si les marsouins reviennent, reprit
Joséphine, et que notre bon capitaine étions mort,
il nous faudra encore manger de la vache enragée
de Québec, avec ca que la viande étions pas si
bonne, méme quand elle est fraiche. Allons donc
dire notre chapelet pour le repos de son ame.

— Oui, reprirent-elles a I’unisson.

Plusieurs autres personnes se rendirent a
I’église avec la méme intention de prier pour le
repos de I’ame de Jacques.
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Le capitaine, qui était parti le mercredi, avait
fixe son retour pour le vendredi, croyant avoir le
temps de parcourir tout le terrain qu’il s’était
assigné au moyen d’une carte geographique qu’il
avait apporté avec lui de Québec ; mais le samedi
passa sans que l’avion si impatiemment attendu
partit a I’horizon.

— Bien sdr qu’un malheur est arrivé, pensaient
tous les habitants du village.

—Le curé seul avait confiance; mais se
doutant bien de I’anxiété que devait éprouver
Angeline, il alla la rassurer.

— Ce n’est qu’un contretemps, disait-il. VVous
verrez qu’il ne sera pas tard demain qu’il aura
amerri.

Angeéline ne répondait rien aux paroles du
curé, confiante dans ses paroles



d’encouragement ; mais son ame etait trop
troublée pour trouver une réponse ou un
argument qui edt pu la rassurer elle-méme.

L’aurore du samedi matin surprit Angéline a la
fenétre de sa chambre donnant sur le nord. Elle
avait prié une partie de la nuit les bras en croix,
croyant saisir, au clair de la lune, le moindre petit
point noir ou une lumiere lui annoncant que
I’avion de Jacques s’avancait vers la Riviere-au-
Tonnerre. Elle se tint ainsi pendant de longues
heures scrutant I’horizon, malgré la fatigue que
lui causait cette longue attente, quand, vers les
trois heures de I’aprés-midi, elle crut distinguer le
bruit d’un aéroplane, mais qui venait dans la
direction opposée d’ou elle I’attendait. Ayant tout
de méme reconnu I’avion de Jacques elle courut,
plus morte que vive, au rivage. Ce dernier, qui la
croyait chez elle, alla survoler deux fois la
maison pour lui annoncer son arrivée et fut tres
surpris de ne pas la voir sortir pour le saluer. Il
continua son chemin et alla amerrir a la méme
place que lors de sa premiéere arrivée a la Riviere-
au-Tonnerre.



La méme jeune fille était sur le rivage ; mais
avec quelle difference de sentiments elle
accueillit celui qu’elle croyait perdu sans retour.
Saisissant une chaloupe, elle rama elle-méme
pour aller au-devant de Jacques qui lut, dans ses
yeux encore rougis, toute I’anxieté qu’elle avait
ressentie au sujet d’un retard qu’un contretemps
lui avait fait subir.

—Que faites-vous ici, seule? ne put
s’empécher de lui dire avec bonté celui qui avait
eté la cause de son anxiéte.

—Je ne sais trop, répondit Angéline un peu
embarrassée par cette question.

—Je vous demande pardon, dit Jacques, en
voyant le trouble que sa question avait créé chez
son amie; mais n’ai-je pas été fidele a ma
parole ? Suis-je si en retard ? Une journée compte
peu dans une randonnée comme celle que je viens
de faire.

— Pardonnez-moi, Jacques! ne put que
balbutier Angéline ; mais j’étais si inquiete ! J’ai
craint que vous n’ayiez péri ou que Vous ne
fussiez tombé aux mains de quelque tribu



sauvage.

Jacques sourit tendrement a son amie en
constatant quel amour elle nourrissait pour lui.

— Je vous avoue, ajouta-t-il, que la peur n’est
pas ma conseillere habituelle.

—\Vous étes brave, Jacques! et je suis faible,
mais que voulez-vous ? je suis femme.

—Et c’est pour cela que je vous aime,
Angeline, et je ne puis refuser I’honneur de
prendre place avec une si jolie canotiere ; mais
souffrez que je prenne les rames pendant que
VOUS causerez avec mon compagnon.

—Vous avez retrouvé les aviateurs? dit
Angeéline enthousiasmeée.

— Non, mais je ramene quand méme quelqu’un
a la civilisation.

A ce moment, un homme d’age moyen, miné
par la maladie, sortit de I’hydravion, enleva son
casque de cuir et salua respectueusement
Angeéline.

— Mademoiselle Guillou, permettez que je
vous présente monsieur Antoine Marcheterre,



arpenteur au compte du gouvernement de
Québec.

L’arpenteur salua de nouveau Angéline et alla
s’asseoir dans la chaloupe. Sa démarche et les
traits imprimés sur sa figure indiquaient qu’il
avait passé par de terribles angoisses au cours de
sa maladie.

— Vous vous demandez sans doute la raison de
ma présence sur I’avion du capitaine Vigneault ?
dit I’arpenteur en portant sa main sur son cote
droit et semblant réprimer une douleur interne.

— En effet, le capitaine ne m’a encore rien dit,
et je brdle de tout savoir.

— Vous sentez-vous un peu remis ? interrompit
Jacques en s’adressant a I’arpenteur.

—Je me sens beaucoup mieux, merci, et
j’espére que la crise est passee.

— Pendant que je ramerai au rivage, monsieur
Marcheterre vous racontera lui-méme comment
je I’ai recueilli, dit Jacques en s’adressant a
Angeéline.

— Dites plutdt, comment vous m’avez sauvé la



vie, répliqua I’arpenteur ; car, sans votre secours,
je n’avais qu’a attendre la mort au fond de la
forét avec mon guide sauvage, seul compagnon
qui me restait et dont je commencais a saisir les
mouvements d’impatience. Quand un sauvage
commence a faire des reproches a son maitre, il
n’est pas prudent de prolonger sa nervosite, car
on peut s’attendre aux pires conséquences ; mais
puisque le capitaine désire gque je vous raconte
comment il m’a sauve la vie...

—Je n’insiste pas, interrompit Jacques ; mais
mon action n’est pas tout a fait un acte héroique.

— Peut-étre ? mais sauver la vie de son
semblable est toujours quelque chose de
méritoire, et il n’y a personne pour I’apprécier
comme celui qui est le bénéficiaire d’un tel acte
de charite.

— Continuez, dit anxieusement Angéline. Pour
ma part je suis persuadée qu’il vous a sauvé la
vie, car votre apparence dénote que Vvous
ressentiez de la fatigue, et que sans ce secours
inattendu, vous seriez certainement resté au fond
des bois avec votre sauvage.



— Eh bien ! je continue, au risque de blesser la
modestie de notre ami commun, puisque cela
vous fait plaisir, mademoiselle.

J’étais parti au commencement de mai, de
Quebec, pour faire de I’arpentage au compte du
ministere des Terres et Foréts qui voulait
connaitre la nature du terrain, de méme que
I’étendue de bois résineux au nord du cinquante-
cinquieme degré de longitude. Partis de Québec
en bateau, nous débarquions a Natashquan quatre
jours plus tard, quatre aide-arpenteurs et moi. La,
nous nous assurions les services de deux guides
sauvages, répondant aux noms de Sawi-Sawa et
Wei-Sawa ; deux freres renommes pour leur
connaissance de cette région ou se trouvait situé
leur territoire de chasse. Nous étions munis de
provisions pour quatre mois. Apres avoir acheté
sur les lieux quatre canots d’écorce, nous
partimes sur la riviere Natashquan qui conduit a
I’endroit que nous devions atteindre. Apres avoir
ramé pendant trois semaines, fait de nombreux
portages, nous arrivions au terme de notre
voyage.



Malencontreusement, nous avions perdu, au
cours d’un portage, la trousse contenant les
médicaments nécessaires au cours de ces sortes
d’incursions dans les foréts lointaines du Nord.

—Mais vous n’aviez pas de méedecin,
interrompit Angéline, pour vous prescrire vos
remedes ?

—Non, continua I’arpenteur; mais avec
certaines connaissances rudimentaires de la
médecine et les indications contenues dans un
livre, nous trouvons presqu’infailliblement le bon
reméde quand un compagnon tombe malade ;
mais, quand c’est le médecin improvisé qui
succombe le cas est plus dangereux.

Inutile de vous dire qu’a quatre cent milles
dans les bois, nous sommes tous freres ; méme le
guide sauvage est de la famille, car ces gens sont
tres fiers et, si le chef de I’expédition témoignait
moins d’égards a lui gu’aux blancs, on pourrait
s’attendre aux pires conséguences; soit qu’il
cache vos provisions ou les deétruise par le feu,
apres en avoir pris une bonne partie pour lui seul.

Je disais donc que nous étions au terme de



notre voyage. Tout allait pour le mieux, dans le
meilleur des mondes. L harmonie la plus parfaite
régnait autour de nous et I’ouvrage avancait
rapidement. Trois mois s’écoulérent ainsi et,
malgré la solitude qui nous entourait, le temps
passait rapidement, lorsque je fus soudainement
pris de douleurs intestinales atroces. D’apres mes
faibles connaissances medicales je constatai que
je souffrais de I’appendicite, et je dus prendre le
lit. Mes compagnons étaient tout découragés de
me voir ainsi invalidé sans secours de médecin et
sans remedes. Dans ma condition, il m’était
impossible de sortir du bois, vu les nombreux
portages que nous avions a faire. Un sauvage
s’était bien offert a me porter sur son dos, mais je
ne voulus pas lui imposer cette fatigue.

— Moi connait bon «leméde », dit un des
guides. Mon pere malade comme toi ! Moi guérit
mon pere.

—Si tu y peux quelque chose, Sawi, vas-y.
Fais de ton mieux, je te récompenserai.

Le sauvage fronca les sourcils.
— Sauvage, pas besoin de recompense ; soigner



bon maitre pour rien. Moi content si bon maitre
revient mieux.

Je n’insistai pas. Sawi qui, comme tous les
sauvages, était herboriste, alla cueillir des herbes
sauvages, enleva I’écorce de différents arbres et
en fit un bouillon qu’il me présenta tout joyeux.
Force me fut d’accepter ce breuvage qui, en effet,
me procura quelque soulagement, au grand
contentement de mon médecin improvisé ; mais
le mal recommenca plus violemment le
lendemain.

Apres avoir tenu conseil, nous déecidames que
les quatre aides et un sauvage retourneraient en
canots d’écorce a Natashquan, pour aller chercher
du secours en comeétique aussitot que la neige
tomberait en assez grande abondance pour
permettre de faire le trajet, et que j’attendrais leur
retour avec I|'autre guide. Pour comble de
malheur pour nous, I’été semblait se prolonger
indéfiniment, la comme sur le littoral, ce qui
retardait indéfiniment mon départ et aggravait
nécessairement ma maladie.

Comme les rivieres ne gelaient pas, je n’ai pu



me procurer la glace qui aurait été nécessaire au
soulagement de mon mal. Force nous fut donc
d’attendre a tout risque. Or, hier apres-midi,
pendant que je sommeillais, mon guide entre
précipitamment dans ma tente et me dit tout
effaré : Viens voir le Grand Esprit qui passe ! Je
me traine tant bien que mal en dehors de ma
tente, plantée sur le bord d’un lac et je vois
I’avion survoler au-dessus de nos tétes. Je n’ai
pas pris le temps d’expliquer au sauvage ce
qu’était ce Grand-Esprit, mais je fis
immédiatement des signes de détresse qui furent
apercus du capitaine. Il vint a ma grande joie
amerrir sur le lac, tout pres de ma tente. J’appelai
Sawi ; mais il était disparu, s’étant enfui dans la
forét a la vue de I’avion. Je me trainai donc
jusqu’au seul canot qui nous restait et, I’ayant
delivré de son amarre, je lui donnai une poussée
vers I’avion et il fila droit comme une torpille
vers le but vise.

— Ne craignez rien, criai-je au capitaine, il
n’est pas chargé.

— Tant mieux, me répondit-il, je le chargerai



moi-méme.
Deux coups d’aviron, et il était revenu a terre.

Angeéline porta vers Jacques un regard
d’admiration.

— Ne fardez pas la pilule, dit Jacques en
badinant.

— Le capitaine, continua I’arpenteur, m’apprit
I’objet de ses recherches.

—Je suis marri, lui dis-je, de vous avoir
détourné de votre but.

— Mais non, me repondit-il ; une vie en vaut
une autre ! J’étais venu sur des hypotheses et je
me trouve en face d’une réalite. Faites vos
préparatifs, et demain matin au petit jour nous
partons.

— Et votre guide ? questionna Angéline.

— Mon guide ? Il avait pris la fuite, comme je
vous I’ai dit tout a I’heure, ne revint que tard dans
la soirée et entra furtivement sous la tente.

— Pas danger pour sauvage ? Grand-Esprit
parti ? me dit-il tout bas.



— Grand-Esprit dort, lui répondis-je en lui
montrant le capitaine qui dormait profondément.

Je lui expliquai alors ce gqu’était un avion;
mais pour rien au monde ne voulut-il y monter le
lendemain matin.

Il attendra le secours des cométiques et a
promis de me donner de ses nouvelles aussitot
qu’il sera de retour a Natashquan. Je I’attendrai
ici ou aux Sept-Iles si le dernier bateau n’est pas
parti.

—Qu’a cela ne tienne, interrompit Jacques.
D’abord vous n’étes pas en état de faire le voyage
immédiatement et, si le bateau est parti quand
vous serez suffisamment rétabli, vous ferez le
voyage avec moi.

—Puisqu’il n’y a pas de limite a votre
générosité, j’accepte, capitaine ; dit I’arpenteur en
essuyant son front ruisselant de sueurs.

—Vous vous sentez plus mal, monsieur ? dit
Angeéline.

— Non, une petite fatigue ; j’ai peut-étre un peu
trop parlé.



—Et c’est moi qui en suis la cause, dit
Angeéline toute peinée. Nous allons prevenir
mademoiselle Dupuis.

Il y avait longtemps que I’embarcation avait
atteint le rivage quand I’arpenteur Marcheterre
eut fini son recit. Les villageois et villageoises
qui s’étaient rassemblés sur la gréve crurent que
le compagnon de Jacques était bel et bien un des
aviateurs retrouves, et il fallut leur raconter avec
force details le récit confieé a Angeline, pour les
convaincre du contraire.

Le malade fut conduit au dispensaire ou il
recut les soins que requerait son état, en attendant
son départ.

Jacques offrit son bras a Angéline et I’escorta
jusqu’a la maison. Le pere Guillou attendait le
retour de sa fille sur le seuil de la porte. Il offrit a
Jacques de partager leur modeste souper, ce qui
fut accepté avec plaisir.

Au cours du repas, il raconta tous les incidents
de son voyage et ses impressions du voyage qui
I’avaient intéresse au plus haut point.



— Quelle impression profonde, disait-il, laisse
cette solitude sans nom, au-dessus de cette forét
sans fin, ou I’horizon semble toujours reculer a
mesure que I’on avance, offrant le spectacle de
nouveaux lacs, de nouvelles rivieres que I’on
découvre toujours et toujours et qui se multiplient
a I’infini ; des chutes superbes qui attendent
depuis des siecles que la main du progres les
atteigne pour les harnacher et en tirer tous les
avantages qui en decoulent. Qui dira I’avenir
réservé a cette solitude d’aujourd’hui, que
demain, [Pactivitt humaine transformera en
énergie électrique pour répandre la prospérité ou
ne regne aujourd’hui qu’un silence de mort ?



X1V

L’anxiété qui avait laissé des traces si
profondes sur la belle figure d’Angéline fit
presque renoncer Jacques a poursuivre Ses
recherches ; mais, ayant recu de nouveaux
renseignements, il décida de repartir le mardi
suivant pour tenter un nouvel effort.

On avait rapporté que des signes lumineux
avaient été remarqués du cote du Labrador, qui
ne pouvaient étre autres, disait-on, que des signes
de détresse de la part des aviateurs perdus.

Le sort de ces pauvres aviateurs SUppoSes
egarés au fond de cette solitude, sans abri, peut-
étre sans nourriture et sans armes pour se
défendre contre les loups qui infestaient la forét,
ne lui aurait pas laisse de repos; et il se
reprocherait, disait-il, toute sa vie de n’avoir pas
tenté un dernier effort pour les secourir.

— Je préfere encore mourir a I’effort, que de



laisser mourir sans secours deux étres qui ont
risqué leur vie pour I’humanite! répondait
Jacques a ceux qui lui représentaient la témerité
de son entreprise.

Que repondre devant une telle bravoure qui
méprise la mort pour soi-méme, afin de sauver
les autres ?

Angéline paraissait moins inquiéete lors du
deuxiéme départ de Jacques qui eut lieu au milieu
des acclamations des villageois, toujours de plus
en plus admirateurs de celui qui revétait
maintenant a leurs yeux un caractere presque
surhumain.

— Quand vous attendrai-je ? dit simplement,
d’un air confiant, la courageuse jeune fille
qu’était maintenant devenue Angéline.

— Samedi, avant le crépuscule, répondit
Jacques d’un ton assuré ; mais ne vous inquiétez
pas d’une journée ou deux de retard, ajouta-t-il en
lui baisant la main.

L’avion prit son envolée directement vers le
nord-est, ou les signes de détresse étaient



supposes avoir été vus, et disparut bientbt au-
dessus de la forét.

Antoine Marcheterre, qui avait été empéché
par son état de maladie de se rendre sur la gréve,
s’était fait asseoir pres de la fenétre de sa
chambre au dispensaire, pour étre témoin du
départ de son sauveur.

— Quel brave garcon! disait-il a Antoinette
Dupuis, que ce capitaine Vigneault. Heureuse
sera la femme qui I’aura pour mari !

— Il est assez facile de deviner qui jouira de ce
bonheur, dit tristement la petite garde-malade. Il
y a des personnes nées pour la chance. Quant a
moi, je ne suis pas de ce nombre.

—Mais votre tour viendra? répondit
I’arpenteur un peu embarrassé en voyant qu’il
avait chagriné la jeune fille.

— Oui, mais on n’aime réellement gu’une fois,
VOus savez, et j’ai aimé le capitaine Vigneault des
la premiere fois que je I’ai vu, et il n’a méme pas
daigné s’en apercevoir.

— Que voulez-vous ? il y a de ces fatalités dans



la vie. On court apres le bonheur et il nous
echappe au moment ou on croit le tenir ; ou bien
on rencontre trop tard celui ou celle qui aurait
vraiment fait notre bonheur.

—Je suis persuadé, moi, que le capitaine et
mademoiselle Guillou n’éprouveront pas ce
désenchantement.

— 1l y a quelquefois loin, de la coupe aux
levres ! repondit-il avec une émotion qui
trahissait une pensée intime refoulée au fond de
lui-méme.

— Mais que voulez-vous dire, monsieur ?

L arpenteur n’eut pas le temps de répondre et
tomba évanoui sur sa chaise.



XV

Pendant cing jours, le capitaine Vigneault
survola par intermittences cette étendue illimitée
de forét résineuse, tant6t s’élevant a une hauteur
vertigineuse, tantot rasant le sol, sans cependant
rien apercevoir des deux aviateurs.

Au soir du cinquieme jour, avant de descendre
pour la nuit, sa vue fut attirée par une double
chute d’une imposante hauteur. Entre les deux
chutes reposait un petit lac aux eaux tranquilles.
Fasciné par cette vue superbe, il survola I’endroit
plusieurs fois, puis finalement se laissa glisser
mi-conscient entre ces deux précipices. Il laissa
tomber immédiatement son ancre, car, malgré
I’apparente tranquillité de I’eau, il devina un fort
courant qui aurait pu I’entrainer en bas de la
chute. Il l&cha quarante-cing brasses de corde
avant de saisir le fond du lac. Il ne lui en restait
plus qu’une demi-brasse entre ses mains toutes



rapées par le cable, dans la chute précipitée de
I’ancre.

Apres s’étre assurée qu’il eétait solidement
ancré, il s’assit sur son avion, écoutant les mille
bruits que font ces deux chutes dont I’une
surplombe le lac de trois cents pieds et I’autre se
précipite d’une hauteur égale a la premiere, pour
s’engouffrer entre deux rochers escarpés ou
mugit un torrent tumultueux. Il contempla
longtemps cette vue superbe, tout en écoutant les
bruits étranges qui semblaient venir de tous les
cotes a la fois.

— Bien sdr, dit-il, si je croyais aux revenants,
ces bruits me diraient mille choses que ma nature
si peu encline aux superstitions me laisse ignorer.

La lune qui se leva soudain sur ce beau
spectacle ajoutait au charme du lieu et aurait tenté
le pinceau d’un artiste ; mais Jacques se contenta
de se repaitre de cette scene sauvage
incomparable, ou jamais humain n’avait mis les
pieds, I’endroit étant inaccessible, excepté par
hydravion.

Ceux qui faisaient le portage pour escalader



les hauteurs de cette chute s’en éloignaient
toujours le plus possible, de peur d’étre pris de
vertige. Elle avait depuis longtemps la réputation
d’étre hantée, a cause du bruit infernal que faisait
I’eau dans sa chute vertigineuse et que les mille
echos répétaient a travers la forét.

L’aviateur s’installa dans son avion pour y
passer la nuit et s’endormit au son des
bruissements incessants de la chute.

Le froid qui commentait a sevir I’éveilla de
bon matin. La nature reprenait ses droits et
annoncait que I’hiver n’était pas loin, malgré son
retard apparent.

Apres avoir pris un petit déjeuner a la hate, il
commenca a faire ses préparatifs de départ en
pensant a la promesse qu’il avait faite a Angéline.
Il examina attentivement son moteur qu’il fit
fonctionner librement. Il commenca ensuite a
s’orienter et a mesurer la distance qui le séparait
de la chute. Ayant constaté que cette distance
etait suffisante pour prendre son élan, il se
prépara a partir et jeta un dernier coup d’ceil aux
alentours pour se repaitre encore une fois de ce



beau spectacle, lorsqu’il crut apercevoir, aux
reflets du soleil levant qui arrosait le rivage de
ses rayons langoureux de novembre, de petites
pépites jaunes qui lui donnérent I’impression que
ce pouvait bien étre de I’or.

Quoique seul, il lacha un immense éclat de rire
dont il entendit les échos se répercuter au loin.

Sa premiéere impression avait été de répéter les
paroles de Monte-Cristo en face des trésors
trouvés sur I’fle déserte : « A moi I"univers ! » :
mais ne voulant pas s’emballer, méme au prix de
I’or, il résolut d’approcher son avion du rivage au
colt de mille difficultés.

Ayant mis pied a terre, il constata qu’il était
bel et bien en face d’un trésor d’une richesse
incalculable. Il n’avait qu’a se baisser pour
ramasser les pépites d’or que la chute supérieure
avait lavées et rejetées sur le rivage.

Il résolut de faire ample provision du précieux
métal, dat-il retarder encore d’une journee son
retour, malgré que la glace commencét a prendre
en bordure du lac. Il chargea du précieux metal
tout ce que la prudence lui permit de prendre et



passa de nouveau la nuit pres de la chute.

Le lendemain, au lever du soleil, apres avoir
pris les degrés de longitude et de latitude, il
s’élanca dans les airs dans la direction de la
Riviere-au-Tonnerre.

Comme il passait a Havre-Saint-Pierre, il vit
les gens qui entraient a I’église pour la grand-
messe du dimanche. Il y amerrit pour entendre
I’office divin. Il courut d’abord au bureau du
télegraphe pour avertir Angéline de son heureux
retour ; mais il trouva le bureau fermé.

Jacques n’en entendit pas moins la messe, puis
repartit immédiatement apres, pour amerrir a la
Riviere-au-Tonnerre vers une heure de I’apres-
midi, aprés avoir payé son tribut ordinaire a sa
fianceée.

Ayant entendu survoler I’avion au-dessus de
sa demeure, Angéline alla au-devant de Jacques
qu’elle rencontra a mi-chemin.

—Vous avez été plus raisonnable, cette fois,
dit Jacques en I’accueillant.

— 1l faut que je m’habitue aux contretemps si



je veux devenir la digne femme d’un brave
capitaine.

— Il vous faudra étre de plus en plus
raisonnable, car j’ai fait la découverte d’un trésor
qui va me forcer a m’absenter souvent au cours
de I’été prochain.

Il sortit de sa poche une poignée de pepites
d’or qu’il étala aux yeux d’Angeéline ébahie.

— Voici, dit-il, le secret que j’ai a vous confier.
Tous les petits sacs que j’al fait transporter chez
Vous et que vous avez rencontrés en chemin,
contiennent des pépites d’or comme celles que je
viens de vous montrer, et que j’ai recueillies
aupres de cette superbe chute dont je vous ai
parlé il y a un instant. Je vous confie ce trésor
jusqu’a mon retour de Québec le printemps
prochain. J’apporte assez du précieux métal pour
me procurer un avion, afin d’exploiter cet
Eldorado que la Providence a mis sur mes pas, et
je reviendrai a la Riviere-au-Tonnerre aussitot
que la température le permettra au printemps.

—Vous n’oublierez pas votre petite fianceée,
maintenant que vous étes riche ?



— Angéline, si vous parliez sérieusement, vous
me feriez outrage ; mais je sais que vous étes
taquine a vos heures.

— Oh'! non, Jacques, je ne badinais pas, mais
vos paroles suffisent a me rassurer.

— Tenez, Angeéline ! Ma premiere pensee a été
pour vous, quand j’ai découvert cette mine qui
me donnera la plus grande fortune encore
possédée au Canada par un seul homme. Puisque,
me disais-je, mon métier hasardeux sera une
source d’inquiétudes continuelles pour elle, je le
quitterai a la premiére occasion.

— Que vous étes bon, Jacques ! et comme j’ai
eu tort de m’arréter a de pareilles penseées.

— Tout ce que je demande en retour, Angéline,
est votre foi et votre amour.

—Vous savez, lui dit-elle, que mon cceur est
votre ; et je suis d’autant plus heureuse de vous
en faire de nouveau I’aveu, qu’il vous était acquis
avant la découverte de votre Eldorado ; et toutes
les richesses que vous pourrez acquerir ne
pourront rien ajouter a mon amour pour vVous.



— Il est vrai que la richesse n’est pas toujours
garante du bonheur, Angeéline ; mais il est plus
facile de répandre le bien autour de soi avec la
fortune que sans elle.

— Mais vous courrez encore des dangers en
exploitant cette mine située dans ce gouffre
presqu’inaccessible, et la seule penseée de vous y
voir retourner me fait frémir.

— Vous devez avoir un peu confiance en mon
habileté de pilote des airs, dit Jacques un peu
rudement.

—\Vous savez, mon cher Jacques, que ma
confiance vous est tout acquise. Je n’ai pas voulu
vous faire de peine. Tenez, vous voyez devant
vous une brave petite fille, brave comme son
beau capitaine, et qui priera bien Notre-Dame de
la Garde pour vous.

— A la bonne heure ! Je vous retrouve encore
une fois. VVotre générosité est la seule recompense
que j’attends de vous, et cela suffit a mon
bonheur. Dans quelques jours, je vous quitterai
pour Quebec ou je dois rendre compte de mes
travaux et de mes dernieres explorations. Quand



je reviendrai au printemps, ma premiere visite
sera pour celle qui m’a procureé les seuls moments
de vrai bonheur depuis mon adolescence.

— Je ne vous dis pas adieu ; mais au revoir, en
attendant une lettre de vous a chaque courrier.

— Comptez sur moi, Angéline, et de votre c6té
il faudra que chague cométique qui partira de la
Riviere-au-Tonnerre m’apporte une lettre de ma
fiancée ?

Jacques et Angéline arrivaient en ce moment
pres de la modeste demeure des Guillou ou les
attendait un bon diner de morue fraiche qu’Andreé
Guillou avait éte pécher dans la matinée.



XVI

L’arpenteur Marcheterre, qui avait profité des
bons soins d’Antoinette Dupuis au dispensaire,
était suffisamment remis pour entreprendre le
voyage a Quebec en avion.

Par un beau matin de novembre, ou la froide
bise commencait a fouetter la figure, Jacques et
son compagnon quitterent la  Riviere-au-
Tonnerre, au milieu des acclamations de la foule
qui s’était donné rendez-vous encore une fois sur
la greve pour dire un dernier merci au capitaine.

Angeéline assista au départ de son fiancé, et
tout le monde était surpris du calme qu’elle
manifesta, quand Jacques vint lui dire un dernier
mot d’adieu.

Cing heures apres le départ de Jacques,
Angeline recevait le teléegramme suivant :



Québec, le 20 novembre 19...
Mademoiselle Angéline Guillou,
Riviere-au-Tonnerre.

Arrivé sain et sauf avec compagnon. Ecris par
premier courrier,

JACQUES.

Ce court message réjouit plus I’'ame
d’Angéline que I’annonce de la découverte de
son trésor par Jacques. Elle le savait sain et sauf,
cela suffisait a son bonheur présent, et elle se
rendit immédiatement a I’église pour remercier
Notre-Dame de la Garde du sauf-conduit qu’elle
avait accordé a son fiancé et a son compagnon.

Quinze jours plus tard I’arpenteur Marcheterre
convalescent, recevait la nouvelle que son guide
etait rendu a bon port en compagnie des deux
aides qui étaient allés a sa rencontre. Le dernier
bateau étant parti avant leur arrivée, ils durent se
résigner a passer une partie de [I’hiver a
Natashquan en attendant qu’un brise-glace du



gouvernement qui visitait la Cote une fois ou
deux durant I’hiver vint les chercher.



XVII

Jacques fit au ministere un rapport detaillé de
ses opeérations au cours de I’été, de méme que du
résultat de ses recherches au sujet des aviateurs
supposes egares dans ces foréts.

— Je suis d’autant plus aise de vous feéliciter,
lui dit le ministre, quand il alla lui raconter
verbalement, a sa demande, le résultat de ses
exploits, que j’avais tres peu confiance dans
I’entreprise. J’ai cédé aux sollicitations du cure-
missionnaire plutét pour avoir la paix que par
enthousiasme.

—Je vous assure que [I’enthousiasme ne
manquait pas de la part du cure.

— Mais ou diable avait-il péché cette idée ? si
je puis me servir d’une expression qui doit avoir
cours sur la Cote.

—Je lui ai souvent posé la question, et j’al



toujours eu la méme réponse : demandez a Notre-
Dame de la Garde. Vous n’ignorez pas que les
gens de la Co6te ont une grande dévotion pour
Notre-Dame de la Garde.

— Je sais... je sais... dit le ministre en taquinant
un peu Jacques et j’ai appris... oh!... entre les
branches qu’une belle et charmante... jeune fille
n’était pas étrangere a cette dévotion nouvelle ?
et j’ai appris... toujours entre les branches... que
vous partagiez beaucoup... les idées de cette
demoiselle.

—Vous savez, monsieur le ministre ? alors je
n’aurai pas la peine de vous I’apprendre.

— D’ailleurs, je ne pose pas de questions ; mais
je sais ce qui se passe un peu partout.

— Alors vous étes un ministre avise ? répondit
Jacques en souriant.

— Parfaitement, et pour vous en donner la
preuve, je vous donne un congeé avec plein salaire
jusgu’au printemps prochain avec avancement.

— J’accepte le conge, monsieur le ministre !
Quant a I’avancement je vous en remercie, car



j’ai I’intention de travailler pour mon compte a
I’avenir.

—Bravo, jeune homme! dit le ministre
enthousiasme. Je suis peiné de vous perdre;
mais, ¢a me fait toujours plaisir de voir un jeune
homme capable de secouer le fonctionnarisme. Je
ne vous pose pas de questions, capitaine ; mais je
sais que, quelle que soit la carriere que vous
embrasserez, vous réussirez. Que Dieu vous
garde, et bonne chance !

Encouragé par les paroles du ministre, Jacques
partit incessamment pour New-York afin de
donner la commande de I’avion qu’il voulait
acheter pour I’exploitation de sa mine ; mais il ne
demeura pas longtemps dans la métropole
americaine. La nostalgie du Québec eut tot fait de
le ramener dans la vieille capitale.

Quebec, qui avait autrefois fasciné Jacques au
cours de ses annees d’étude, ne lui procura pas
cependant les douces sensations qu’il en
attendait. Les soirées de jadis passées sur la
terrasse Dufferin, ou il écoutait la fanfare
militaire, les apres-midi de congé dépensés a



contempler, méme en hiver, cette nature unique
au monde, qui dévoile toujours de nouvelles
beautés dans ce panorama a perte de vue qui
s’étend jusqu’aux frontieres américaines, ne lui
disaient plus rien. Les vieilles maisons
historiques, vestiges de I’épopée francaise, qui
faisaient naguere battre son cceur de patriote,
etaient devenues muettes pour lui.

La rue Saint-Jean, qui faisait alors I’objet de
ses deélices, avec ses nombreux promeneurs a I’air
joyeux, derniers vestiges de cette gaieté francaise,
ou les francs eclats de rire se mélent encore aux
chansons joyeuses, le laissaient froid; car son
esprit était sans cesse porté vers la Riviere-au-
Tonnerre ou il avait laisse le meilleur de son
ceeur.

Jamais le courrier de la Cote Nord ne partait
sans contenir une lettre de Jacques a celle qu’il
avait choisie entre mille pour étre la compagne de
sa vie. Il lui adressa le 10 janvier la charmante
lettre suivante choisie, entre plusieurs parmi
celles gu’Angeéline recevait toujours avec joie.



Quebec, le 10 janvier, 19...
Mademoiselle Angéline Guillou,
Riviere-au-Tonnerre,
Cote Nord du Saint-Laurent.

Ma chére fiancée,

Deux mois qui m’ont paru deux anneées, se
sont écoulés depuis que je vous ai quittée, par ce
beau matin du vingt novembre, ou I’air vif du
golfe nous fouettait la figure comme pour nous
stimuler et nous donner le courage de Ila
séparation, qui, pour n’étre que temporaire, n’en
est pas moins pénible, quand on a donné son
cceur et qu’une distance aussi grande nous sépare.

Un désir fou m’a pris de louer un avion et
d’aller vous causer la surprise d’une visite du jour
de I’An. Ca n’aurait pas été banal n’est-ce pas ?
mais sur les conseils de mes amis, je me suis
ravise, vu les dangers causés par les brouillards et
les tempétes inévitables au mois de janvier...

J’ai moins regretté ma reculade, quand j’ai vu
a mon réveil, le jour de I’An, sévir une tempéte



de grésil et de neige. De la fenétre de ma
chambre, je voyais de gros flocons de givre se
détacher des arbres sous I’action du vent, qui
transportait, en tourbillonnant, une neige fine qui
avait déja faconné une falaise pres des remparts
ou elle allait mourir.

Quel temps fait-il sur la Cote ? me suis-je
demandé. Vous voyez que ma pensée n’était pas
loin de vous, car quand je pense a la Cote, c’est a
VOUS gue je pense.

Les rapports méteorologiques qui m’ont été
transmis dans la journée, m’ont fait apprécier les
conseils prudents de mes amis. Alors, je me suis
transporté en esprit vers vous. Je vous ai vue
entourée de votre respectable pere et de vos freres
et sceurs que je trouvais bien heureux de partager
votre compagnie.

Pour consacrer plus entierement ma journéee a
votre souvenir, vous en ferai-je I’aveu ? j’ai eté
faire une visite a votre bonne Mere Saint-Pierre-
d’Alcantara au couvent de Sillery. Inutile de vous
dire, quel a été, aprés m’étre introduit, le sujet de
la conversation. Mon idee était-elle heureuse ?



J’ai pensé gue je serais plus pres de vous dans
ces murs privilégiés, qui ont eu le bonheur de
vous abriter pendant cing années. J’ai godte
quelques instants de vrai bonheur en donnant
libre cours @ mon imagination. Je voyais votre
charmante silhouette ornant ces pieces ou vous
avez dd prendre vos ébats.

Mere Supérieure m’a conduit a la chapelle, ou
J’ai fait une courte priere a votre intention. Sera-t-
elle efficace ? J’ai lieu d’en douter, car, vous
I’avouerai-je ? J’al eu de petites distractions
pendant que j’essayais pourtant de prier avec
attention. Dans mes distractions, dont je n’ose
m’excuser, je vous voyais entrer dans la chapelle,
revétue de votre costume de couvent et aussi
belle que le matin que je vous ai quittée ; mais
peut-étre un peu moins raisonnable, car les
epreuves n’étaient pas encore venues mdrir votre
caractere.

Je m’étonne moins a présent du bon souvenir
que vous avez garde de votre excellente Mere
Supérieure, car je I’ai trouvée tout a fait
charmante. Elle s’est tout de méme permis une



petite pointe de taquinerie a mon égard, me
disant, tout en badinant, heureusement, que vous
pourriez bien encore m’échapper, car j’ai, disait-
elle, les premiers droits sur Angéline.

—J’al «un tiens », lui dis-je, et un tiens vaut
mieux que deux tu I’auras ?

—Je I'avoue, dit-elle ; mais, tenez, je suis un
peu psychologue et prophéte a mes heures, et
vous ne vous scandaliserez pas si je vous dis que
je vois en vous un Oblat de Marie-Immaculée et,
dans Angéline, une sceur de charité.

— En effet, il y avait bien une soutane en
perspective chez moi ; mais je I’ai laissée a la
guerre, lui réepondis-je.

— Qui, mais si beaucoup de soutanes ont
jonché le sol de France, la semence sera féconde,
et la vOtre pourrait bien repousser.

— L’avenir est a Dieu, lui ai-je répondu, et
J’espere étre de retour a la Riviere-au-Tonnerre a
temps pour vous donner tort.

— « L’homme s’agite et Dieu le mene ! » me
dit-elle, de son air pénétrant, mais, ajouta-t-elle



en riant, si vous venez me voir avec madame
Vigneault, vous serez encore les bienvenus.

Son esprit m’a charmé ; mais son air pénétrant
m’a laissé tout de méme un peu troublé. Jai
promis d’aller la voir avant de retourner sur la
Cote pour lui donner de vos nouvelles en
attendant que vous lui écriviez vous-méme.

Depuis le jour de I’An, j’ai erré un peu
partout. Je visite des amis ; je vais quelquefois au
théétre sans y trouver toutefois le charme de
jadis ; «j’arpente » la rue Saint-Jean, de la Cote
de la Fabrigue au Chemin Ste-Foy, ou je trouve
toutes les figures sans expression et d’une
Insignifiance qui m’amuse parfois, tant le
contraste me parait singulier avec mes
Impressions passées.

J’attends avec impatience des nouvelles de
I’hydravion que j’ai commandé a New-York. Il
est tout probable que, quand vous recevrez cette
lettre, je serai a en surveiller les derniers détails
dans la métropole américaine.

Aux premiers signes du printemps, comme
I’hirondelle qui retourne a son nid, je prendrali



mon vol vers la petite maison blanche, ou je
I’espere, je trouverai le méme accueil et jouiral
du méme bonheur, déja si lointain, si j’en juge
par la lenteur des jours a disparaitre au calendrier.

A mon retour & la Riviére-au-Tonnerre,
J’expedierai  rondement les choses et, a
I’automne, avec le siege additionnel que je fais
ajouter, mon avion transportera vers la rive sud et
autres lieux monsieur et madame Jacques
Vigneault.

Comme je ferme cette lettre, le facteur
m’apporte la votre du 20 décembre. J’y répondral
par le prochain courrier.

De votre fiancé qui vous aime bien
tendrement.

JACQUES.

L’avenir brillait maintenant aux yeux de
Jacques d’un éclat inusité. Il bralait du desir de
retourner sur la Cote, tant pour y revoir sa fiancée
que pour exploiter au plus tot son Eldorado, qui
devait lui apporter une fortune le mettant au-



dessus des soucis de la vie.

Cette fortune, se disait-il, va procurer le
bonheur a celle que j’ai choisie comme
compagne et me permettre de mettre a I’aise ma
famille et celle d’Angéline ; je pourrai ensuite
consacrer une partie de mon avoir aux ceuvres de
charité qui m’ont le plus intéresse dans le passé.

C’est en faisant ces beaux réves qu’il
s’endormait le soir, dans sa modeste chambre
d’hotel, pour recommencer le lendemain les
mémes réves d’avenir, quand, le quinze avril, il
recut un télégramme lui annongcant que son
hydravion eétait prét a lui étre livré. Il partit donc
Incessamment pour New-York.



XVIII

L’hiver fut comparativement doux sur la Cote,
et I’absence de tempétes violentes aida a la
régularité de la poste. L’arrivée du courrier, qui
etait le seul événement bimensuel, était toujours
attendue avec anxiéte.

Il n’y eut pas de maladies graves a la Riviere-
au-Tonnerre, et la science d’Antoinette Dupuis
suffit aux Dbénignes indispositions qui se
présenterent. En somme, [I’hiver fut plut6t
agréable.

L’amitié qui s’était un peu refroidie entre
Angeéline et la petite garde-malade, s’était
cimentée de nouveau, grace a la générosité
d’Angéline qui s’intéressait beaucoup a I’ceuvre
du dispensaire, ou elle rendait de nombreux
services tout en s’instruisant.

Le bon curé qui visitait souvent le dispensaire
disait en se frottant les mains :



— J’al maintenant une élite dans ma paroisse,
et il ne faudra pas laisser ces talents inactifs.

—Quel talents nous avez-vous donc
découverts ? monsieur le curé, se decida a
demander une bonne fois la garde-malade ; car, a
part celui de soigner les malheureux, je vous
avoue étre assez dépourvue.

— N’avez-vous jamais fait de théatre au
couvent de Sillery ?

—Qui ! repondit-elle avec enthousiasme, et
J’aimais tant cela, quand nous donnions un
concert de fin d’année ; mais les perspectives de
théatre ne sont pas des plus brillantes a la
Riviere-au-Tonnerre.

— Si... si...,, mais il y aurait peut-étre moyen
d’organiser quelque chose pour Paques.
Imaginez-vous la joie de la population ?

—J’ai, ici méme, une piece dans laquelle j’ai
tenu un role ; si vous la voulez je vous la passerai
bien, monsieur le curé ?

—J’al une autre idee. J’al pensé que vous
pourriez tres bien jouer Evangéline que j’ai



adaptée a la scéne.
— Une création, alors ?

—Plus ou moins! Ce n’est pas un chef-
d’ceuvre ; mais je crois que ¢a sera acceptable.

— Tres bien alors, dit la garde-malade de plus
en plus enthousiasmée. Vous avez dans Angeline
un sujet tout trouvé pour remplir le réle
d’Evangéline.

Le vieux curé ne laissa pas trop percer la
satisfaction qu’il éprouvait, en voyant son choix
confirmé par celle dont il craignait un peu
I’opposition.

—Une Evangéline chatain? interrogea-t-il
d’un air simulant I’étonnement.

— Elle n’en sera que plus belle, monsieur le
curé, car il est entendu qu’il faut qu’une
Evangéline le soit ; et qui posséde cette qualité a
un plus haut degré qu’Angéline ?

— Oui, mais il ne faut pas le dire tout haut. Si
le capitaine Vigneault vous entendait ? dit-il en
regardant Angéline.

—Oh! monsieur le curé! dit Angéline en



rougissant, Jacques est bien loin et la beauté est
quelquefois bien éphéemere.

— Va pour I’Evangéline chatain, dit le curé.
Puis, s’adressant a Antoinette ;

—Et, wvous, quel role tiendrez-vous,
mademoiselle Dupuis ?

— Mais, celui de Gabriel.

— Tres bien... trés bien, toujours de mieux en
mieux.

— Et les institutrices ? bon, nous verrons a cela
plus tard. Dites donc, pourrez-vous préparer cela
pour Pagues ?

— Nous ferons notre possible, monsieur le
curé, et, avec un peu de bonne volonte, je crois
gue Nnous réussirons.

Le bon vieux curé sortit en se frottant les
mains de satisfaction.



XIX

Le pere Ambroise Comeau, qui conservait
toujours sa réputation de conteur émeérite, était
arrivé a la Riviere-au-Tonnerre un peu en retard
dans sa tournée annuelle sur la Cote. Ce n’est que
le quinze janvier qu’il alla frapper a la porte du
presbytere pour demander au curé la permission
de donner ses veillées de contes.

— Tu es en retard cette année, Ambroise ? fut
la bienvenue que lui adressa le curé.

— Pas de ma faute, dit Ambroise s’appuyant
sur sa canne. Les gens de Havre-Saint-Pierre
n’ont pas voulu me laisser partir avant le jour de
I’An, car il y avait une petite féte de famille
« chu » Thaddée Bouchard. Son pere et sa mere
célébraient leurs noces d’or, et il a bien fallu que
je reste pour les enfants qui voulaient entendre
mes contes.

— Nous t’avons cru parti pour I’autre monde,



Ambroise.

— Ca pourrait bien arriver avant longtemps ;
mais en attendant je continue mon métier. J’ai été
retardé aussi par manque de cométique. Quand on
ne paye pas on est pas bien pressé de vous
amener, sans compter qu’il y a [I’aveugle
Chatigny qui donne des concerts de chant,
comme moi je conte des contes, et, avec la
concurrence, il faut faire attention a nos clients.

— Ne crains rien, Ambroise, dit le curé en
riant, il y a de la place sur la Cote pour tous les
talents. La seule chose a laquelle nous nous
objections, ce sont les marsouins; et S’ils
réapparaissent ils n’ont qu’a se bien tenir, le
capitaine Vigneault en aura soin. Ou t’en vas-tu
la Ambroise ?

—« J’croa bien que j’va aller chu» Pierre
Guillou ; c’est toujours par la que je commence.

— Eh bien, bonne chance, Ambroise.

Le pere Ambroise Comeau alla donc frapper a
la porte de Pierre Guillou.

— Entrez, le toit ne vous tombera pas sur la



téte, entendit-il de I’intérieur.

— Bonjour, monsieur Guillou, bonjour la
compagnie !

— Tu es bien arrivé, Ambroise. Tu vas venir
casser la crolite avec nous. Un couvert de plus,
Angeline.

—\Vous excuserez bien le menu, pere
Ambroise, nous n’attendions pas de visite
aujourd’hui, dit Angéline en préparant le couvert
supplémentaire.

— Nom d’un chien, mademoiselle Angéline, on
ne part jamais de « chu » Pierre Guillou le ventre
creux. C’était comme c¢a du temps de la défunte,
et je vois que la fille tient de la mere pour étre
« avenante ». Je ne dis pas cela pour vous flatter
« mamzelle » Angéline ; mais il y a des vérités
qu’il faut bien dire, au risque de blesser la
modestie.

—Vous savez encore tourner un compliment,
pere Ambroise, dit Louise, la cadette de la
famille.

—Bien sar!... bien sdr!... qguand méme on



vieillit, le cceur reste toujours jeune, ma petite.

— Prenez-vous de la soupe ? interrompit le
pere Guillou, pour couper court aux compliments.

—Nous avons eu un beau concert
dernierement, pere Ambroise, continua Louise.
Un musicien aveugle a fait la Cote et nous a fort
amusés avec ses chansons comiques et ses
complaintes longues de trois aulnes. Je vous
assure gue c’était beau.

—Oui..., oui..., répondit lentement le pere
Comeau : c’est bien beau la musique ; mais la
plus belle chanson ne vaut pas un beau conte.

— C’est vrai, dit le petit espiegle Thomas;
moi, j’aime mieux entendre raconter I’histoire de
la belle Evangéline que toutes les chansons de
I’aveugle Chatigny.

—T’es «bian» fin mon Thomas, dit le pére
Ambroise, en sortant sa pipe. Je me trompe fort
ou tu feras quelque chose de « bian, p’téte bian »
un curé. J’ai de belles histoires toutes neuves, de
sorciers, de revenants et que sais-je encore. Il y a
entre autres mon histoire : Rendez-moi mon



bonnet carré qui vous fait passer des frissons sur
la peau et vous fait redresser les cheveux sur la
téte.

— Est-ce ainsi que vous avez perdu Vvos
cheveux, pere Comeau ? dit le petit Thomas en se
tenant les mains sur la figure ?

Le vieux conteur ne fit pas voir qu’il avait
entendu, car il n’aimait pas qu’on lui parla de son
systeme capillaire. 1l marmotta quelques mots
que personne ne comprit.

— Quand nous raconterez-vous I’histoire du
bonnet carré ? demanda Thomas.

— Aprées demain soir. Ce soir, je Vvous
raconterai I’histoire de Josette Sinotte ; elle est
moins longue et je suis pas mal fatigue. C’est pas
beau comme Rendez-moi mon bonnet carré qui a
eté raconté par Philippe-Aubert de Gaspé,
descendant d’une famille de nobles canadiens qui
avaient échappé comme par miracle au massacre
des Anglais quand ils s’emparerent du Canada,
ou plutét quand le Pompadour vendit le Canada
aux Anglais, comme on dit la-bas. J’dis pas ca
pour dire du mal des Anglais! ils nous traitent



assez bien quand on a assez de « jarnigoine »
(énergie) pour se défendre. Ah! si on avait
seulement eu des fusils en Acadie, le grand
dérangement n’aurait pas eu lieu! mais...
I’histoire de la belle Evangéline n’aurait pas été
ecrite non plus et vous savez, c’est toujours la
plus belle de mes histoires.

—Oui ! Oui! firent tous les enfants, frappant
des mains en signe d’approbation.

Apres souper, quand le pere Comeau elt puisé
dans le sac a tabac en peau de marsouin de son
hote, il se mit en train de raconter I’histoire de
Josette Sinotte. Il tira trois bonnes touches de sa
pipe d’argile, lancant la fumée en I’air comme
une cheminée d’usine, puis, mettant bien
d’aplomb ses coudes sur ses genoux, il
commenca son reécit.

Histoire de Josette Sinotte

— 1l 'y « avé une foa » dans les paroisses d’en
haut, bien plus haut que Quebec, non loin de la



grande ville de Montréal : ville si grande que
toute la population de la Cote pourrait s’abriter
dans les maisons d’une seule de ses rues, mais
qui, a I’épogue dont je vous parle, n’était pas
aussi populeuse qu’aujourd’hui, une femme qui
s’appelait Josette Sinotte.

C’était dans les environs de Vercheres. VVous
connaissez tous Vercheres, pour avoir lu, dans
I’histoire  du Canada, comment la petite
Madeleine de Vercheres defendit le fort presque
seule contre une bande d’lroquois qui voulaient
s’en emparer.

Or, c’était dans ce beau village, qui borde le
grand fleuve Saint-Laurent, que demeurait la
« grand-noire » au Diable, sorciere terrible dont
le nom véritable était Josette Sinotte. Son pere,
son grand-pere, son arriere-grand-pere et tous ses
aleux paternels eétaient des meuniers. Les
cultivateurs venaient de vingt milles a la ronde
faire moudre leur grain chez les Sinotte.

De pere en fils, ces meuniers malhonnétes
volaient les pauvres habitants qui étaient forcés
d’aller a leur moulin a cause de la peur qu’ils



inspiraient, ayant la réputation de jeter des sorts a
tous ceux qui ne les favorisaient pas de leur
patronage.

Cette génération de « jeteux de sorts » avait
fini par engendrer une vraie sorciere, dans la
personne de la grand-noire au Diable, fille du
dernier des Sinotte.

Toute cette genération malhonnéte avait,
depuis belle lurette, cessé toute pratique
religieuse. C’est vous dire que la grand-noire
n’avait pas été baptisée et qu’elle était par
consequent demeurée entre les griffes de Satan,
dont elle était I’image vivante, et qui, lui, s’en
servait pour terroriser les braves habitants et les
punir de leur fidélité & I’Eglise catholique.

Pour dire le vrai, elle ressemblait beaucoup a
son maitre. D’une grandeur démesurée, elle
marchait comme si elle et été montée sur des
echasses ; ses pieds étaient si gros qu’elle était
obligée de porter des souliers d’homme ; encore
fallait-il lui en faire sur demande le plus souvent.
Elle en usait plusieurs paires par année, car elle
marchait continuellement pour tourmenter les



habitants ; mais, elle ne les payait jamais,
menacant le marchand de lui faire perdre sa
clientele, en lui jetant ce gu’elle appelait « le sort
de la fuite », s’il insistait pour se faire payer. Pour
s’en débarrasser, on lui donnait ses chaussures et
elle partait contente. Des cheveux plats, d’un noir
d’ébene et jamais peignés, lui descendaient sur la
figure ; deux petits yeux noirs surmontes d’épais
sourcils, un nez de perroquet trés prononcé, la
bouche d’une largeur démesurée, ornée de deux
rangées de dents enchevétrées les unes dans les
autres, donnaient I’impression gu’elle était sortie
de la cuisse de Satan ; avec sa qu’elle « sacrait »
comme deux charretiers quand les gamins
I’agacaient et gu’elle se mettait en colere.

Quand les femmes la voyaient venir dans le
rang, elles commencaient a faire des signes de
croix et a réciter leur chapelet, et mettaient un
crucifix au-dessus de la porte pour I’empécher
d’entrer dans leur maison et y jeter ses terribles
sorts.

Si elle entrait dans une maison ou I’on n’avait
pas pris la précaution de se munir contre ses



sortileges, tout le linge qu’il y avait de pendu
dans les garde-robes se décrochait, se pliait de
lui-méme et allait se placer dans le coin le plus
reculé de la maison ; les chaises, le poéle, les
tables, les armoires et la vaisselle dansaient
comme des sorciers de I’Tle d’Orléans, qui sont
pas « piqués des vers», comme vous savez ?
Vous verrez ¢a quand je vous raconterai I’histoire
de la Corriveau qui était pour le moins aussi
méchante que la grand-noire, mais qui ne
commenca a exercer ses maléfices qu’apres sa
mort. Le linge qui était rangé dans les armoires se
dépliait et s’éparpillait sur le plancher, se
déchirait en faisant un vacarme, comme si le
diable lui-méme edt été la en personne.

Si les femmes étaient seules, elle en profitait
pour se faire donner a manger, de méme que des
hardes et de la lingerie.

Elle avait le don de la métamorphose. Si un
homme arrivait soudain dans la maison, elle se
changeait en petit chat inoffensif et se blottissait
dans un coin.

Elle pouvait aussi bien se changer en souris, si



elle se sentait en danger, pourvu gu’il n’y et pas
de chats aux alentours. C’est alors qu’elle faisait
des ravages terribles, si elle voulait se venger de
quelqu’un; elle allait chercher des milliers de
souris qu’elle embauchait avec des paroles
mielleuses et les conduisait dans les greniers, ou
tout le grain des pauvres habitants était mange, ne
laissant que I’écorce pour les animaux, qui etaient
si maigres au printemps, qu’on croyait que les
lutins les avaient tourmentes tout I’hiver.

Il arrivait aussi qu’elle ensorcelait les gens de
la maison et les transformait en autant de
diablotins : il fallait alors avoir recours au curé
pour les délivrer.

Or, un jour gu’elle avait ainsi affligé une brave
famille d’habitants qui avait par négligence
oublié de mettre un crucifix sur la porte pour
I’empécher d’entrer, (on disait aussi, dans le
temps, qu’un de leur cousin qui venait des
« Etats » I’avait provoquée en se moquant de ce
qu’il appelait des superstitions). Toujours que les
voisins, en entendant le vacarme infernal que
faisaient les ensorcelés dans la maison, coururent



chercher le curé.

Le bon vieux curé commencait a étre habitué
aux maléfices de la grand-noire et il avait une
petite priere particuliere, tres efficace, gqu’il
n’avait qu’a réciter une fois, pour mettre le diable
en fuite. Il la recita, mais sans effet... Il n’y
comprenait plus rien. Comme on le priait de se
rendre sur les lieux avec instance, il se munit de
son étole, prit son gros livre latin exprés pour
chasser les démons et partit avec son bedeau.

— Ca va étre dur, dit-il en partant.
—Y a pas de danger ? que lui dit le bedeau.

— Non. Réponds aux priéres que je ferai tout le
long de la route.

— Amen, amen, répondait le bedeau a chaque
invocation du curé.

Arrivée a la maison ou la grand-noire était
entrée, le curé s’arréta et fit un grand signe de
croix avec son crucifix, puis avec son étole. Les
ensorcelés se mirent a crier comme des déchainés
et a danser comme de vrais lutins ; et, a la vue du
curé, ils se blottirent dans un coin.



Ayant revétu son étole, il récita de longues
prieres, puis commanda a Satan de sortir de ces
personnes. Bientdt la paix régna sur la figure de
Ces pauvres gens qui vinrent se mettre a genoux
devant le curé en signe de reconnaissance.

— Ou est la grand-noire ? interpella le curé.

Le curé posa cette question, parce qu’il y avait
une belle jeune fille de dix-huit ans que le diable
n’avait pas encore quittée et qui était blottie dans
un coin de la maison, faisant mille contorsions.
Les prieres du curé n’avaient pas réussi a
exorciser Satan qui semblait avoir pris possession
lui-méme de la jeune fille.

— 1l va falloir que la grand-noire vienne elle-
méme la délivrer, dit le curé ; car c’est un demon
particulier qui n’obéit que par I’intermédiaire de
celle qui lui a commandé de s’en emparer.

— Quelle direction a-t-elle prise ? dit le curé en
s’essuyant le front.

— Elle est sortie comme un éclair de la maison,
dit un voisin, et elle est partie dans la direction de
Québec.



—Elle doit étre partie pour I’Tle d’Orléans,
marmotta le curé. Probablement pour raconter ses
prouesses a I’ame de la Corriveau ; puis il ajouta :

— Je vais la faire venir.

Vous savez les enfants, dit Ambroise
s’interrompant: les curés ont un petit
« Philibert » pour faire venir le diable ! Il se mit
donc en «demeure» de faire venir
immédiatement a Vercheres, I’ensorceleuse qui
croyait bien échapper aux justes chatiments du
Ciel en se sauvant. Mal lui en prit, car le curé
commenca immeédiatement sa tache.

— Josette Sinotte, je t’adjure au nom du Dieu
Tout-Puissant de venir immédiatement a
Vercheres. Si tu es sur la terre ferme, cours ! Si tu
es sur I’Tle avec tes pareils, traverse a la nage et
rattrape ensuite le temps perdu, car il faut que tu
sois ici a quatre heures de I’apres-midi.

— Donnez-lui une petite chance, souffla le
bedeau a I’oreille du curé...

— Tais-toi, lui répondit le curé. Serais-tu de la
bande de Satan ?



Il était neuf heures du matin... A quatre heures
précises, on voit venir du c6té de Contrecceur,
courant comme un orignal et soufflant comme
une baleine, la grand-noire qui n’en pouvait plus.
Elle marchait tantdét sur ses grandes jambes,
tantOt a quatre pattes ; mais toujours a une allure
vertigineuse.

Elle arriva enfin toute ruisselante de sueurs.
La poussiere du chemin gu’elle soulevait avec ses
grands pieds s’était collée a sa figure et en faisait
un spectacle horrible a voir.

— « Quoisque » vous me voulez pas de vous,
I’hnomme en jupon ? dit-elle au curé en s’essuyant
le front.

— Josette Sinotte, reprit le curé d’une voix
sévere, je t’adjure an nom du Dieu Tout-Puissant,
de délivrer cette enfant des griffes du démon de
tes délices !

La grand-noire frissonna de tout son corps, en
faisant toutes les contorsions imaginables.

— Josette Sinotte, fille de Satan, je t’adjure
pour la deuxieme fois de délivrer cette enfant des



griffes de ton démon favori.

Pour toute réponse, la grand-noire sortit un
grand poignard de son corsage et le brandit
devant le curé en le menacant. Elle dansait,
s’agitait et gesticulait comme une forcenée.

— Josette Sinotte, fille de tous les diables, je
t’adjure pour la derniere fois de délivrer cette
bonne enfant de tous les démons qui la
tourmentent! Si tu t’obstines, je wvais aller
chercher le Saint-Sacrement.

A ces paroles la grand-noire poussa un cri
raugue, comme le gémissement d’une béte
feroce. Un bruit terrible de chaines et de fourches
de fer s’entrechoquant se fit entendre dans la
piece ou se trouvait la jeune fille. Les meubles se
replacerent dans la maison, les habits se
raccrochérent dans les garde-robes et le linge
eparpille sur le plancher se replaca dans les
armoires.

La jeune fille tomba inerte sur le plancher
affaiblie par I’état ou elle s’était trouvée pendant
deux longs jours.



— Quant a toi, Josette Sinotte, fille de tous les
diables, je t’ordonne de quitter ma paroisse et de
n’y plus jamais remettre les pieds.

— Mais ou irais-je, curé puissant, si je dois
quitter le pays qui m’a vue naitre ?

— Entre dans ce veau maigre qui est la, et n’en
sors que quand le boucher daignera le tuer ; mais
comme il sera toujours maigre et maladif, tu
cours la chance d’attendre longtemps ta
délivrance ; pendant ce temps-la, mes paroissiens
auront la paix.

Josette  Sinotte  disparut comme  par
enchantement. Le veau maigre beugla bien un
peu quand elle s’établit a demeure dans sa peau ;
puis il se mit a brouter I’herbe comme si rien
d’anormal n’était arrive.

Elle courut ainsi le loup-garou pendant
quarante ans. Personne n’osait approcher de ce
beeuf maigre qui attirait pourtant la pitie ; mais
tout le monde le savait en possession de la grand-
noire. La goutte de sang qui laurait délivré,
tardait toujours a venir ; si bien qu’étant devenu
vieux et marchant un jour sur la berge du canal



Chambly ou il s’était réfugié, il perdit I’équilibre
en voulant y boire et se noya.

A I’endroit ou il tomba, I’eau bouillonne
toujours, comme si un étre vivant était au fond de

I’eau, quoiqu’on n’y trouvat jamais aucune trace
du bceuf quand on vidait le canal au printemps.

On entend cependant encore  des
gémissements, surtout les soirs de tempéte, dans
les bois environnants. Josette Sinotte n’elt méme
pas I’honneur de la sépulture qu’on donne aux
enfants, morts sans avoir recu le baptéme.

On a érigé une cléture de fer autour de
I’endroit ou le bceuf maigre s’est noyé, pour
empécher les gens de s’en approcher.

On craint toujours que I’ame damnée de
Josette Sinotte revienne sur la terre, pour
recommencer ses sortileges qui sont encore bien
vifs dans la mémoire de tous les vieux habitants
de Vercheres et de Chambly.

Je tiens cette histoire de mon grand-pere, qui
lui la tenait de son grand-pere. On dit que
I’histoire est bien authentique, quoique le curé



hoche la téte quand on lui demande si elle est
veridique.

Tout le monde avait la chair de poule quand le
pere Ambroise eut fini son histoire macabre. Le
bonhomme commencait son récit sur un ton
doucereux, puis S’animait a mesure qu’il
avancait. Il imitait la voix des différents
personnages, gesticulait, riait, pleurait, suivant le
tempérament de son personnage.



XX

Le lendemain soir, le pere Comeau était prét a
recommencer Ses recits.

— Que voulez-vous que je vous conte ? dit-il
aux enfants qui s’étaient rassemblés en grand
nombre pour I’entendre.

— Contez-nous une histoire ou il n’y a pas de
diable dedans, dit le petit Thomas, qui se fit
I’interprete des autres enfants.

— Si vous voulez, je vais vous raconter une
histoire de chasse, ou un conte de Perreault, le
petit Poucet, par exemple.

— Racontez-nous une histoire de chasse, dirent
les enfants a I’unisson.

— C’est tres bien; je vais vous raconter une
histoire de chasse vraie, une histoire vécue par
mon grand-pere lui-méme.



Histoire de chasse au bison

— Je dois vous dire, d’abord, qgue mon grand-
pere éetait I’lhomme le plus brave de la Cote et le
meilleur chasseur de son temps. Il connaissait le
Canada, depuis les montagnes Rocheuses qui se
baignent dans I’Océan Pacifigue jusqu’aux
confins des Laurentides qui aboutissent a I’Océan
Atlantique. Pas un ruisseau, pas une riviere, pas
un lac, ni une montagne, ni une vallée qu’il n’edt
explorés.

Il connaissait toutes les tribus sauvages de
I’est comme de I’ouest du Canada, de méme que
tous les animaux a fourrure du pays. Pour se
mettre au courant de la vie des animaux
sauvages, il passait de grandes semaines dans les
bois ou dans les plaines de I’Ouest a les
observer ; aussi était-il devenu un naturaliste
celebre. Vint un temps ou il parlait aux bétes
féroces comme vous parlez a vos chiens de trait.
Il n’y avait que les meres d’ours et les louves
avec qui il ne faisait pas bon ménage. Les



caribous, les orignaux et les chevreuils de nos
foréts, de méme que les bisons des plaines de
I’Ouest et les rennes des montagnes étaient ses
amis.

Il était le guide recherché des millionnaires
americains (qui n’étaient pas si nombreux
qu’aujourd’hui) qu’il allait parfois chercher sur la
rive sud au prix de mille difficultés. Nombreux
sont les gens désemparés sur le golfe, qu’il a
recueillis et sauves du naufrage ; aussi, quand un
personnage de marque venait faire la péche ou la
chasse au Canada, c’était a mon grand-pere gu’il
s’adressait.

Or un jour, un baron francais, homme fort
riche et amateur de chasse dans les grandes
plaines ou les grandes foréts, était venu au
Canada pour faire la chasse au bison et a I’ours
blanc, animaux qui peuplaient alors les grandes
plaines sauvages du Nord-Ouest habitées
seulement par les naturels du pays et quelques
métis.

Le baron de la Grange se fit conduire dans son
yacht particulier chez mon grand-pere a Godbout,



et le pria de le guider a travers les plaines de
I’Ouest. Ce bon vieux avait presque renoncé aux
voyages lointains; sa famille commencait a
grandir, et la sainte qu’était ma grand-mere
eprouvait une telle inquiétude quand il partait
pour ces longues randonnées, qui duraient parfois
toute une année, qu’il avait décidé de ne plus
s’éloigner. Le baron insista tellement et lui fit de
si belles promesses, qu’il obtint le consentement
de ma grand-mere... Le baron en récompense lui
laissa une bourse bien garnie, qui la mit, ainsi que
sa famille, a I’abri de la misére pour le temps de
leur absence.

— C’est bien difficile, disait-elle, de refuser de
rendre service a un homme si poli et si généreux,
qui vous paye d’avance les services rendus.

Le baron leva I’ancre un beau matin avec mon
grand-pere et deux autres guides qu’il lui avait
recommandés. On navigua jusqu’aux confins du
Lac Supérieur ou le yacht fut laissé. De la, on
suivit la frontiere américaine jusqu’a Fort Garry
(aujourd’hui Winnipeg), endroit que I’on atteignit
apres plusieurs semaines de marche.



Il fallut organiser une caravane pour partir a
travers les grandes plaines ou abondait le bison.
Des Mexicains, commercants de chevaux, établis
dans les environs, vinrent offrir leurs bétes aux
chasseurs.

Quinze beaux chevaux des prairies, domptes
pour la chasse au bison, furent achetés a prix
d’or. Le baron paya rubis sur I’ongle.

Les yeux des Mexicains flamboyaient quand
ils virent la bourse du baron s’ouvrir et en sortir
les pieces d’or pour les payer. Comme il n’avait
jamais assez de monde a son service, il accepta
comme guide deux Mexicains qui s’offrirent
spontanément a un prix ridicule.

Mon grand-pére ne prisa pas trop ces recrues,
qui avaient plutét I’air de bandits que de
commercants de chevaux. Il se contenta de
protester aupres du baron sans trop insister. Il se
promit cependant d’avoir I’ceil ouvert sur ce qui
pourrait se passer.

La caravane s’ébranla un beau matin, avec
tentes, fusils, munitions, provisions, eau potable
et tout le tremblement. Les chevaux étaient



chargés a dos de provisions pour les hommes.
Comme la prairie fournit I’herbe nécessaire a la
nourriture des chevaux, on ne s’inquiéta pas de ce
cote. Les chevaux furent placés trois de front. Les
premiers montés par mon grand-pere et les
Mexicains, ouvrant la marche, et les autres,
attachés a la queue des premiers, portaient les
fardeaux ; le baron fermait la marche, monté sur
un superbe cheval blanc.

Les guides mexicains devaient les conduire
dans un endroit ou, disaient-ils, le bison abondait.
Comme ils étaient supposés bien connaitre le
pays, on leur donna carte blanche. Mon grand-
pere eut bien des doutes sur leurs assertions et
manifesta ses craintes au baron ; mais lui, homme
bon et honnéte, crut a I’honnéteté des Mexicains
et pria mon grand-pere de leur témoigner sa
confiance, ajoutant que, si on se montrait bons
pour eux, ils ne manqueraient pas de leur en
témoigner de la gratitude.

On marchait toute la journée, et le soir on
montait les tentes, pour se mettre a I’abri et se
reposer. Les gardes plantaient des piquets



auxquels ils attachaient les chevaux apres les
avoir soulages de leur fardeau. On repartait le
lendemain pour toujours se diriger dans la
direction de I’Ouest. Mon grand-pére aurait bien
voulu obliquer plus au nord ; mais les Mexicains
prétendaient qu’ils s’acheminaient dans la bonne
direction. Le baron ordonna de suivre la voie des
Mexicains.

lls étaient au dixieme jour de cette marche
forcée que leur faisait faire les Mexicains, et ils
ne voyaient pas encore de bisons. Ils campeérent
comme d’habitude; mais mon grand-pere
devenait nerveux. Comme le baron était bien
fatigue, il s’endormit profondément. Mon grand-
pere, cependant, ne dormait que d’un il
ecoutant le baron qui ronflait comme un tuyau
d’orgue dans la tente voisine. Vers les trois
heures du matin,, il crut entendre a travers le
ronflement du baron, le pas des chevaux qui
s’éloignaient ; prétant I’oreille il entendit le
hennissement de son propre cheval dans le
lointain. Il sortit précipitamment de sa tente sans
s’habiller et vit a travers la demi-obscurité de la
nuit, les bandits mexicains qui dévalaient a



travers la prairie a une vitesse vertigineuse. Il
réveilla immediatement le baron, qui crut d’abord
étre victime d’un cauchemar ; mais il dut bientot
se rendre a I’évidence gqu’ils s’étaient fait jouer de
la belle facon.

Voleurs de chevaux de profession, ces bandits
S’étaient engages comme guides pour mieux
arriver a leurs fins.

Que faire dans cette plaine immense, sans
provisions, sans eau potable et méme sans
argent ? car ils avaient tout emporté a I’exception
de trois bouteilles de vin et la carabine de mon
grand-pere qu’il tenait toujours pres de lui, méme
quand il dormait.

Le baron se lamentait et maudissait les
mécréants qui s’étaient ainsi joués de lui.

—Je leur aurais bien donné les chevaux apres
notre excursion de chasse, disait-il. Pourquoi
voler un homme honnéte qui les avait pourtant
bien payeés ?

— Qui, répondit mon grand-pere; mais ils
auront la chance de les revendre plusieurs fois



avant que nous puissions les rejoindre.

— Comment courir a pied aprées ces bandits,
eux qui se sauvent avec nos chevaux ?

Mon grand-pere était figé de colere comme
s’il edit été cloué au sol.

—J’aurais bien d{ prendre vos objections en
plus sérieuse considération !

— Savez-vous, baron, que je me reproche de ne
pas avoir été assez vigilant ?

— C’est moi qui suis responsable, objecta le
baron. VVous avez fait votre devoir et je vous en
remercie.

— 1l n’y a pas de temps a perdre, dit mon
grand-pere se ranimant tout en s’habillant.

— Mais comment courir a pied aprés ces
habiles cavaliers, qui connaissent la prairie sur le
bout de leurs doigts ? Autant vaut nous résigner a
mourir tout de suite, continua le baron, que de
s’épuiser en courses inutiles. Le temps est a la
pluie ; cela nous procurera de I’eau en abondance
et nous essayerons de nous tenir en vie avec du
blé sauvage et les trois bouteilles de vin que ces



messieurs les bandits, ah ! les mécréants ! ont eu
la condescendance de nous laisser, et nous
essaierons de retourner a Fort Garry a petites
journeées.

— Faites ce que vous voudrez, répondit mon
grand-pere ; quant a moi je pars incessamment a
la poursuite des bandits.

—Vous perdez la raison, Comeau. Comment
poursuivre a pied des gens a cheval ?

— Je connais cette crapule, baron, et, si vous
me le permettez, je les rattraperai demain matin
au point du jour.

— Expliquez-vous, Comeau !

— D’abord ce sont des paresseux. L’effort
qu’ils ont fait depuis dix jours pour nous suivre,
la nuit blanche qu’ils ont passée a préparer leur
coup les auront terrasses et je parie que, se
croyant hors de notre atteinte, ils se reposent non
loin d’ici, peut-étre ne sont-ils pas plus qu’a
cinquante milles de nous.

— Cinquante milles? ca fait bien cent
kilometres, et vous n’étes pas un orignal parbleu !



— Courir, ca me connait; je puis parcourir
cette distance dans ma journée et ma nuit, et les
rejoindre au point du jour.

— Oui, pour vous faire prendre en joue et me
laisser seul dans cette solitude.

—Baron, je n’ai pas de temps a perdre,
attendez-moi ici ; force m’est de vous déesobeir
pour sauver votre vie et la mienne.

—Eh bien! prenez-en la responsabilite,
Comeau ! je vous attendrai ; mais prenez toujours
le vin qui nous reste ?

—Je ne prendrai que de I'eau et une
« machée » de gomme d’épinette, répondit mon
grand-pere en mettant son fusil sur son épaule.

— Mais c’est un lion! méme a soixante ans!
marmotta le baron entre ses dents.

— Si je ne suis pas de retour dans deux jours,
dit mon grand-pere en serrant la main du baron,
recommandez votre ame a Dieu et faites une
priere pour le repos de la mienne.

— Souffrez au moins que je vous accompagne,
Comeau, dit le baron avec un air de



découragement en méme temps que d’admiration.

— Inutile ! J’ai repris ma liberté et tout ce que
je vous demande, c’est d’avoir confiance.

Mon grand-pere partit au pas, puis se mit
bient6t a « trottiner ».

— Il est souple comme un liévre, murmura tout
haut le baron. Peut-étre a-t-il raison ? Il faut tout
de méme qu’il ait les jarrets solides, le
bonhomme.

En «trottinant» 1l changeait souvent sa
carabine d’épaule, comme pour se reposer, et
s’arrétait de temps en temps pour s’orienter et
scruter les alentours, pour voir s’il ne verrait pas
de traces des bandits.

Les chevaux, dans leur course folle a travers la
prairie, avaient laissé les traces de leurs sabots ;
de sorte que le pourchasseur n’eut pas de peine a
suivre leur piste. En examinant la piste des
chevaux, il constata que la longueur des pas
diminuait et que, par conséquent, ils avaient
commencé a ralentir leur course apres avoir gravi
une petite elévation qui les déerobait a la vue. Il



fallait redoubler de prudence pour les poursuivre
en rase campagne. Il ralentit donc lui-méme sa
course et marchait avec la plus grande précaution,
gravissant les plus légeres élévations a quatre
pattes pour ne pas donner I’éveil.

La nuit était déja depuis longtemps tombée sur
I’immense plaine, quand il apercut, dans le
lointain, une lumiere qui lui parut d’abord une
etoile percant a travers le ciel gris ; mais, s’étant
arréte, il eut tét fait de constater que ce ne
pouvait bien étre autre chose qu’un feu de
bivouac. Son affaire était bonne, les bandits
etaient bien la mais il fallait se meéfier des
sentinelles qui pourraient étre placées en avant-
garde entre I’endroit ou il se trouvait et le
campement.

Il redoubla donc de prudence. D’ailleurs la
longueur de la nuit a cette époque de I’année lui
permit de se rendre a portée de carabine du
campement avant le jour. Il évita tout bruit et
soufflait méme avec précaution pour n’étre pas
deviné en ces lieux ou le moindre bruit peut étre
entendu de loin dans cette solitude immense.



Quand il fut a portée de carabine, il se coucha
dans [I’herbe sauvage qu’il ramena avec
précaution au-dessus de sa téte afin de se
camoufler parfaitement, et il attendit le jour.

Au lever du soleil, il vit un des bandits sortir
de sa tente, puis scruter I’horizon avec sa lunette,
la promenant en tous sens et prétant
attentivement I’oreille pour voir si rien ne pouvait
troubler leur quiétude. Il alla s’asseoir pres du feu
que I’autre bandit, qui était sorti a son tour, était a
raviver. Tous deux tenaient leur carabine d’une
main pendant qu’ils vaquaient aux soins du
déjeuner.

Mon grand-pere qui avait I’estomac rendu
dans les talons, huma de loin la bouillotte, mais il
ne bougea pas.

Quand leur déjeuner fut prét, les deux bandits
s’assirent dos a dos, tenant leur carabine sur leurs
genoux, mangeant une bouchée et se retournant
pour épier tout mouvement douteux.

Mon grand-pére n’avait jamais manqué un
coup de fusil ; mais il n’avait jamais tiré sur du
gibier humain. Le cceur faillit lui manquer quand,



pressant la détente de sa carabine, le premier
bandit qui lui faisait face tomba a la renverse.
Prompt comme [I’éclair, I'autre bandit s’était
retourné de son c6té pour faire feu, mais il
I’abattit a son tour avant qu’il puisse faire un seul
mouvement et I’envoya rejoindre son compagnon
dans le pays des bandits éternels. Il s’approcha
d’eux avec la plus grande précaution et constata
que le premier avait été atteint au cerveau et le
second au cceur. Il s’agenouilla et récita une
priere pour le repos de leur ame, puis les enterra.
Il planta leurs carabines en forme de croix et,
avec son couteau, grava sur la crosse :

CI-GISENT,
DEUX BANDITS !
R.1.P.

Le soir du méme jour, mon grand-pere rentrait
au camp du baron de la Grange avec les chevaux
et toutes les provisions.

Le baron, homme de grand cceur et honnéte,



pleurait comme un enfant en embrassant mon
grand-pere, qui lui raconta en détail comment il
s’était débarrasse des Mexicains.

—On ne paye pas un homme comme vous a
prix d’or, Comeau, mais gardez la bourse pour
Vous et tout ce que vous depenserez vous sera
remis a mon retour en France. La plus grande
preuve de mon admiration pour vous, c’est que je
VOuS porterai toujours dans mon cceur.

— Quant a moi, répondit mon grand-pere, j’ai
la mort de ces deux hommes sur la conscience et
J’iral me rapporter aux autorités aussitbt apres
notre retour. En attendant, je me remets a votre
service, baron.

Ils purent continuer leur excursion de chasse et
le baron s’arréta en passant pour prier pour le
repos de I’ame des bandits. Ils obliquéerent
cependant vers le nord ou ils trouverent du bison
en abondance et revinrent le printemps suivant
avec toutes les peaux que les chevaux purent
transporter.

— Et votre grand-pere a-t-il été pendu pour
avoir tué les bandits ? demanda le petit Thomas



qui était toujours le premier a poser des questions
au pere Ambroise.

— Non, non Thomas. Le magistrat a qui il est
allé faire son aveu lui a dit que, dans son cas, il
etait a corps defendant, et que la loi ne lui ferait
subir aucune peine pour avoir débarrasse le
Canada de ces bandits mexicains.

Le soir suivant, le pere Ambroise leur raconta
I’histoire du bonnet carré qui a été rapportée dans
les Anciens Canadiens par Philippe-Aubert de
Gaspé.



XXI

Entre temps, les jeunes filles du bourg
n’étaient pas restées inactives et avaient poussé
avec entrain la préparation du concert que le cure
leur avait demandé.

Jacques etait tenu au courant de ce qui se
passait a la Riviere-au-Tonnerre, car Angéline ne
manqguait jamais de lui écrire par chaque courrier.
Elle répondit en ces termes a sa lettre du 10
janvier,

Riviére-au-Tonnerre, le 1* février 19...
Monsieur le capitaine Jacques Vigneault,
Québec, P. Q.
Mon cher fiance,

Si vos lettres me causent toujours un bien vif
plaisir, celle du dix écoulé m’a été plus sensible
que les autres.



Quelle délicate idée vous avez eue de rendre
visite a cette bonne mere Saint-Pierre
d’Alcantara, a I’occasion du jour de PAn. Il y
avait peut-étre un peu d’égoisme dans votre
motif ; mais qui n’est pas de nature a me deplaire,
puisque c’est aussi un peu pour moi que Vvous
visitiez mon cher Alma Mater auquel je reste
attachée, pour y avoir laissé tant de mon cceur.

Est-ce télepathie ? J’ai pensé a ma bonne Mere
Supérieure et a vous en méme temps, a I’occasion
de la nouvelle année.

Apres le diner en famille, auquel mon pere
avait convie monsieur le curé, nous avons
naturellement parlé de vous. Ce dernier me
taguina comme il le fait souvent a votre égard, en
me demandant ce que pouvait bien faire en ce
jour de I’An mon beau capitaine, perdu la-bas
dans Queébec ? Je lui ai repondu, tout en badinant,
que vous deviez étre allé au couvent de Sillery
rendre visite a la Méere Supérieure.

Je ne croyais pas avoir frappe si juste.
Imaginez-vous quel air de triomphe j’ai pris pour
annoncer a monsieur le curé combien justes



avaient été mes prévisions.

Je ne doute pas que les moments que vous
avez passes avec elle aient été des plus
charmants, car elle ne doit pas étre moins
intéressante qu’il y a trois ans.

Je constate qu’elle prophétise toujours a mon
egard. Heureusement qu’elle avoue se tromper
parfois, car la prophétie qu’elle s’est permis de
faire ne semble pas, pour le moment du moins,
parmi celles qui doivent se réaliser a breve
echéance.

Vous savez tout de méme comme je suis
impressionnable ? Inutile par conséquent de vous
dire que, malgré que je ne veuille pas y croire,
J’étais si habituée d’accepter toutes les idées de
cette bonne Mere, que j’ai eu quelques jours de
mélancolie apres la lecture de votre lettre.

Vous l’avouerai-je ? je crains toujours que
I’entreprise hasardeuse de I’exploitation de votre
découverte n’entraine quelque malheur ; mais je
suis si pessimiste depuis qu’un premier malheur
est venu me frapper, que vous pourrez bien
mettre cela au compte de mes nerfs qui sont un



peu fatigues.

Le temps se passe relativement bien, cet hiver.
Nous sommes a préparer, a la demande de
monsieur le curé, une soirée récreative, dont
mademoiselle Dupuis et moi-méme avons la
charge. Nous représenterons Evangéline de
Longfellow, que monsieur le curé a traduit et
adapté a la scene.

La représentation aura lieu probablement le
lundi de Paques. J’aurais aime retarder le concert
jusqu’a votre retour ; mais monsieur le curé tient
a cette date, et naturellement nous n’osons le
contrarier.

Mademoiselle Dupuis et moi sommes en tres
bons termes. Elle semble avoir tout oublie.
Comme vous connaissez son intelligence, vous
n’en serez pas surpris.

Inutile de vous dire que votre retour est
attendu avec anxiété par votre petite fiancée, et la
population du bourg reverra avec joie le grand
oiseau blanc, qui créa une si vive commotion lors
de son premier amerrissage ici.



Les commeres sont bien inquiétes a notre
sujet, et leurs commentaires, dont je recois les
echos, m’amusent beaucoup. Il y aura de quoi
passer le temps, quand le beau printemps tant
désiré vous ramenera au pays.

Veuillez, en attendant, mon cher fiance,
accepter les sentiments de mon affection la plus
tendre.

Votre petite fiancee
ANGELINE.



XXI1

A Paques, le prone contenait I’annonce d’un
concert donné par les talents locaux, dans la
maison d’école qui serait transformée, pour la
circonstance, en salle de spectacle.

A I’heure fixée, la salle était remplie a
déborder, quoique les enfants ne fussent pas
admis a la représentation. C’était la premiere fois
qu’un tel événement se produisait dans la
paroisse ; aussi, peut-on se faire une idee de
I’intérét gu’il suscita.

Angeline et la garde-malade, qui avaient une
certaine expeérience de la scene, remplirent leurs
roles a la perfection. Angéline versa de vraies
larmes dans la scéne de sa séparation avec son
fiancé et a la mort de son vieux pére. Elle eut des
accents pathétiques, quand elle retrouva son
Gabriel sur son lit de mort dans I’hopital ou elle
s’était faite sceur de charite.



Les applaudissements ne furent pas ménagés
aux amateurs et le curé tout joyeux jubilait du
succes remporté par ses paroissiennes.

— Si le capitaine Vigneault était ici présent,
dit-il a Angeéline, je lui permettrais pour une fois
de vous embrasser.

— Qu’a cela ne tienne ! répondit une voix du
fond de la salle.

Jacques s’avanca pour donner la main au bon
curé tout ebahi qui crut voir un fantbme.

— C’en est encore une bonne au compte du
capitaine Vigneault, s’exclama le curé. Il me
paiera celle-13, ajouta-t-il en riant.

Angeéline était tout emue quand Jacques
s’avanca vers elle pour la féliciter et lui offrir son
bras.

— Votre bonne Mere Supérieure avait prédit
juste, vous avez fait ce soir une excellente sceur
de charité. Quant au Pere Oblat, il se présente a
VOUS sans soutane.

— Attendez que j’enleve ma livrée de sceur de
charité ; et puisque je retrouve mon Gabriel,



monsieur le curé, nous attendons la confirmation
de votre permission ?

Les villageois qui n’avaient pas eu
connaissance de I’arrivée de Jacques n’en
pouvaient croire leurs yeux ; et, comme ils étaient
encore sous I’effet des histoires de revenants du
pere Comeau, ils crurent voir un esprit ; mais il
les rassura en leur démontrant qu’il était bien
présent en chair et en 0s, en donnant un chaste
baiser sur le beau et large front d’Angéline.



Troisieme partie



La commotion causee par l’arrivée
sensationnelle du capitaine Vigneault ne
s’éteignit pas de sit6t, et on brdlait du désir de lui
poser des questions a chaque fois qu’on le
rencontrait. On le savait peu communicatif et
pince-sans-rire a ses heures, de sorte que c’était a
qui ferait parler les autres malgré leur anxiété et
leur curiosité.

On désigna Archélas Meunier comme leur
porte-parole.

— Tu as la réputation de n’avoir pas froid aux
yeux, et avec ca que tu sais te tirer d’affaire,
quand il s’agit de blaguer ; tu vas aller, tout en
faisant semblant de rien, questionner le capitaine,
dit un curieux qui était toujours avide de tout
connaitre.

Enhardi par cette marque de confiance,
Meunier prit un air sérieux et s’approcha du



capitaine comme il sortait du presbytere.

— Dites donc, capitaine, «voula »-vous nous
dire de «voussee» que vous étes tombé ?
Personne ne vous a vu arriver, et pas I’'ombre
d’un aéroplane aux alentours. Vous « éta » peut-
étre « bian » tombé du ciel.

—Non, Archélas, répondit vivement le
capitaine d’un air moqueur ; je suis tombé de la
lune, comme Cyrano.

— Cyrano ? Cyrano ? connaissons pas ! Fait-y
froid la-haut ?

— Le dernier lunatique, qui était mon cuisinier
par surcroit, a été gelé a mort le jour de mon
départ ; c’est pourquoi je suis parti.

—Vous deviez étre en pleine lune pour qu’il
fasse si froid, capitaine ?

— La lune chez elle ne fait pas de quartiers.

—J'’voyons bian ¢a, puisqu’elle gele ses
habitants ! Y a-t-il longtemps que vous avez
quitte la lune ?

—Je ne sais, le calendrier n’a pas encore été
inventé chez notre voisine.



— Attrape, Archélas, dit un villageois qui se
tordait de rire aux réponses du capitaine.

—Si vous étiez un pauvre homme comme
nous, capitaine, j’vous donnerions cinquante sous
pour le savoir ; mais un homme comme Vous on
achete pas ca pour si peu.

— Ecoute, Archélas, lui dit le capitaine en riant,
es-tu bon rameur ?

— Regardez, dit-il d’un air fier, en montrant ses
biceps au capitaine.

— Tres bien, comme tu es un bon garcon et que
tu aimes a tout savoir, tu vas me conduire a la
Riviéere-Saint-Jean en barque ou j’ai laissé mon
aeroplane, et je te ramenerai par les airs.

— Brave capitaine, ce n’est pas surprenant
qu’on vous aime! Archélas Meunier! le petit
Archélas! comme sa mere m’appelait, qui va
monter en aéroplane !

— Je vais d’abord t’expliquer comment je suis
ici. J’avais appris par mademoiselle Guillou,
qu’un concert serait donné a la Riviere-au-
Tonnerre, le lundi de Paques; mon aéroplane



neuf, que tu verras a la Riviere-Saint-Jean, me fut
livré le matin de ce jour-la. Quoi de mieux a
faire, me dis-je, que de me rendre a la Riviere-au-
Tonnerre ? Et je suis parti comme ¢a, sans
tambour ni trompette, et me voila ?

—Venez-vous encore pour les marsouins ?
questionna Archeélas, enhardi par les confidences
du capitaine.

— Je te le dirai plus tard, si tu sais bien garder
le secret que je viens de te confier, car je me suis
déguisé en pécheur pour me rendre ici, et je
désire ne rien devoiler a personne jusqu’a notre
retour.



Rien n’a transpiré des colloques intimes entre
Jacques et sa fiancée apres son retour; mais
I’apparence de bonheur qui se dégageait de la
personne d’Angeline n’était pas de nature a
porter au pessimisme. Elle croissait toujours en
grace et en beauté, a mesure que le temps donnait
a son apparence cette perfection qui ne s’acquiert
qu’au plein développement de la femme.

De son cote, I’air presque prospere du
nouveau propriétaire de mine d’or n’enlevait rien
au charme du vaillant capitaine, qui se préparait,
avec une ardeur fébrile, a la poursuite de sa
découverte.

Ces deux ames d’élite, faites |’une pour
I’autre, unies par une amitié pure et sincere,
devaient-elles jamais boire a la coupe de la
douleur ? Issus tous les deux de familles
humbles, forts de santé et de courage, élevés dans



la crainte de Dieu et munis d’une instruction que
bien des fils de famille ne possedent pas, une
brillante  fortune en perspective, devaient
nécessairement procurer aux futurs époux la paix
et le bonheur d’ici-bas.

Le soleil qui éclairait I’avenir de ces bons
jeunes amoureux n’empécha pas le soleil du bon
Dieu de faire son ceuvre en fondant la neige des
montagnes. Le bourdonnement de la chute, causé
par le grossissement de la riviere qui refoulait les
glaces dans le golfe, annoncait que le printemps
si impatiemment attendu était arrive.

L’ activité des pécheurs témoignait qu’ils
n’étaient pas pour perdre le fruit des premieres
péches. Déja les plus entreprenants avaient pris
quelques morues, et rien n’indiquait que les
marsouins feraient leur apparition.

La population, inquiete cependant, se
demandait ce que pouvait bien venir faire si tot
dans la saison, le capitaine Vigneault. Les jeunes
consultaient les sages du village ; mais personne
ne pouvait résoudre le probleme. Le péere Doiron
qui pretendait lire dans les astres et avait



I’habitude de predire la température était harcelé
de questions.

—Vous qui avez coutume d’expliquer les
mysteres, pere Doiron, disait un jour, un jeune
homme du village, pourriez-vous nous dire ce
que vient faire, cette année, le capitaine ? Y a pas
plus de marsouins que sur la main et tout semble
aller bien.

— Mon petit, j’pouvions « bian » expliquer les
petits mysteres de la température ; mais j’avions
pas la clef de celui-ci.

— « Pensa »-vous qu’il soit venu expres pour
voir sa blonde, pére Doiron ?

— J’pensions ce que j’pouvions, mais j’croyons
que s’il «éta» venu pour voir sa blonde, il
« aura » attendu le premier bateau ?

—Je PPavions ! Il est venu pour les Francais
perdus I’automne dernier.

—Va lui demander ; quant a moi, je ne ferai
pas comme Archélas, pour me faire réepondre
qu’il vient de la lune.

— 1l en «ava» eu pour son argent tout de



méme ; car il a fait un beau tour en aéroplane.

— Le temps seul nous le dira, mon petit ; et, en
attendant, tenez-vous tranquilles; wvous serez
aussi riches a I’automne.



Les premiers jours de mai furent témoins des
derniers préparatifs de Jacques, qui brdlait du
désir de revoir I’endroit fascinateur ou I’attendait
une fortune.

Son grand avion blanc, qu’il avait baptisé du
nom de I’Angélus, lors de sa bénédiction par le
curé, le lendemain de son arrivee, prit son vol
vers le Labrador par un beau matin ensoleillé, ou
tout présageait une journée sans nuage. S’étant
arréte a Natashquan pour y refaire son plein
d’essence, il n’atteignit le but de son voyage que
le lendemain dans le cours de I’avant-midi.

Quelle ne ft pas sa stupefaction de voir une
echelle de corde suspendue au rocher. Son
premier soin fut de mettre sa mitrailleuse en état
de fonctionner. Il attendit, une heure, deux
heures, la main sur la détente de sa mitrailleuse
sans rien apercevoir d’un étre vivant dans les



alentours.
— Peut-étre me suis-je fait illusion ? se dit-il.

Il saisit sa lunette et scruta attentivement les
alentours. Il crut, a un certain moment, avoir saisi
un léger mouvement de personne derriere un
rocher ; mais toute trace était invisible.

— Ce n’est pas ici que je vais commencer a
avoir peur, dit-il, se parlant toujours a lui-méme.

Au moyen d’un canot de toile dont il s’était
muni, il partit pour la gréve. A peine se fut-il
eloigné de dix pieds de son aeroplane qu’une
balle vint percer son canot. Il retraita
immediatement vers son avion et se mit en état de
défense. Ayant enfin repéré la cachette de son
antagoniste il I’arrosa de mitrailles.

Comme la lutte était inégale, il vit sortir de
derriere un rocher un sauvage blessé qui
demandait grace.

— Es-tu seul ? lui demanda Jacques d’une voix
autoritaire.

— Moi seul, moi demande pardon au grand
capitaine blanc.



— Ou as-tu su que j’étais capitaine, mauvais
sauvage ?

— Moi Sewi-Sawa, moi guide de I’arpenteur
Marcheterre.

— Et comment as-tu pris connaissance de cet
endroit ?

— Moi, vu capitaine sortir de I’or dans petits
sacs, moi aime I’or aussi !

— Mais tu n’as pas besoin de me tuer, il y en a
assez pour les deux !

— Moi, plus besoin d’or, moi mourir blesse.
Toi demander pardon a la robe noire pour moi et
m’enterrer ici.

En disant ces mots le sauvage eut une
hémorragie et expira sur le champ.

—Beau commencement, murmura Jacques
entre ses dents, tout en rendant les derniers
hommages d’un chrétien a un autre chrétien qui a
succombé dans un combat inégal.

Ce contretemps retarda un peu le capitaine
dans ses opérations. Il eut méme I’idée de
rebrousser chemin et de ne pas poursuivre plus



loin ses travaux ; mais, S’étant bientot remis de
ses émotions, il continua sa tache.

Ayant trouve a Gethsémani, petit poste de
pécheur, une grotte naturelle dont personne ne
connaissait apparemment I’existence, il vy
transportait, le soir, le fruit du travail de sa
journée.

Il revint le samedi soir a la Riviéere-au-
Tonnerre pour y passer le dimanche.

La paleur du visage de Jacques causa bien un
peu d’inquiétude a sa fiancée ; mais elle n’osa
pas le questionner, toute heureuse de le voir sain
et sauf.

Jacques ne raconta son aventure qu’au cure,
qui I’encouragea a poursuivre son travail.

— Ce n’est gu’un accident apres tout dont vous
n’étes pas responsable ! VVous n’étiez pas pour
vous faire tuer sans vous défendre ? Ne troublez
pas votre conscience. D’ailleurs, d’aprées ce que
VOUS m’avez raconte, ce sauvage s’est repenti et
le bon Dieu lui aura certainement pardonne.



AV

Jacques continua ainsi ses voyages pendant les
mois de mai, juin, juillet et aodt, et a amasser I’or
dans la cave des Guillou.

Angeéline avait souvent supplié Jacques de
discontinuer ses voyages.

— Vous avez assez d’or pour acheter la Cote ;
lui dit-elle un jour. Pourquoi vous exposer ainsi
inutilement ?

— Je vous demande encore un mois de grace et
je vous promets ensuite de me consacrer
entierement a vous.

— Je crains quelque malheur, Jacques ; non pas
que je n’aie pas confiance en votre habileté, mais
les pressentiments des femmes ne sont pas a
dédaigner.

—Plaise a Dieu, que les votres le soient,
répondit Jacques en badinant. Le 23 septembre



vous sera-t-il agréable pour notre mariage ?

—Jacques ! ne jouez pas avec le feu, plus d’un
s’y est brale !

— Le seul feu que je craigne, est le feu de
I’enfer. De celui-la Dieu m’en garde !

— Qu’il vous garde aussi des dangers, puisque
vous ne voulez pas suivre mes conseils. Je vais
prier pour vous avec plus d’ardeur.

— Avec cela, ma chere fiancée, je ne crains
rien.

Les pressentiments d’Angéline  étaient
cependant justes, car le premier samedi de
septembre ne vit pas revenir le grand oiseau blanc
que tout le monde considérait maintenant comme
faisant partie de leur vie quotidienne.

Deux jours, deux semaines et deux mois
s’écoulérent sans que Jacques donnat signe de
vie. On organisa des battues partout a travers la
forét mais sans résultat pratique.

Angeéline eut beau prodiguer I’or que son
fiancé lui avait confié, toutes recherches furent
inutiles.



Elle alla finalement confier ses peines au curé
qui lui avait toujours témoigné une attention
spéciale.

— Tous les sauvages ne sont pas encore partis
pour la chasse ? dit le curé.

— Non, mais je crois qu’ils sont sur le point de
partir, car les patrouilleurs m’ont rapporté qu’ils
etaient tous rendus a Natashquan, leur point de
ralliement.

—Je vais prévenir immédiatement le pere
missionnaire.  J’envoie  incessamment  un
télegramme pour les avertir d’avoir a rapporter
toute information qu’ils pourraient recueillir.

— Offrez aussi une réecompense, monsieur le
curé, le montant importe peu.

—C’est bien en effet le meilleur moyen
d’obtenir des renseignements ; car leur sympathie
pour les blancs n’est pas tres grande depuis que la
disette de la morue a contraint ceux-ci a envahir
leur territoire de chasse.

— 1l ne faut pas les blamer, monsieur le curé,
car c’était bien a eux ce pays avant que la



persecution ait obligé les Acadiens a se réfugier
ici, pour y faire la péche.

— En effet, ma fille ; mais ils sont si grands
enfants ! je crains méme que, si vous leur offrez
une récompense, ils ne vous rapportent des
histoires fantaisistes, soit pour la satisfaction de
vous faire plaisir ou pour avoir votre or.

— Mais, nous exigerons des preuves! Leurs
histoires ne serviraient-elles qu’a raviver mon
courage, j’en serais encore heureuse ; car si vous
saviez comme il en faut peu a une ame brisée
comme la mienne, pour lui donner un nouveau
souffle de vie. Tenez; a chaque fois que les
patrouilles reviennent, j’ai toujours un rayon
d’espoir et cela me fait du bien et me donne le
courage de continuer mes recherches.

— Je vous comprends, mon enfant, et je partage
votre douleur. Vous auriez bien été la digne
epouse du brave capitaine disparu. Ah! a
propos ? c’est demain, le 23, que vous deviez
VOous marier ?

— Oui, monsieur le cure, et le sublime sacrifice
s’offre a la place du bonheur supréme auquel



J’aspirais.

—Votre ame de chrétienne, Angéline,
triomphera de cette épreuve ; mettez encore une
fois votre confiance en Notre-Dame de la Garde !

—Je I’ai assez priée, mon pére, pour en avoir
epuisé tout mon vocabulaire, et je ne lui
demanderai qu’une chose : qu’elle soit Notre-
Dame de la Recouvrance.

— Dieu vous garde! lui dit le bon curé en
prenant conge d’elle.

Angeéline sortit du presbytere plus résignée et,
apres une visite au petit sanctuaire blanc qui
aurait dd le lendemain ouvrir ses portes pour son
mariage avec Jacques, elle alla rendre visite a
Antoinette Dupuis qui, a son tour, essaya de la
consoler de son mieux.



V

La disparition du capitaine Vigneault, les jours
courts et sombres d’octobre, donnaient a la Cote
un aspect mélancoligue. Tous ceux qui avaient
béneficie des exploits du disparu partageaient
cette tristesse.

Angeéline, cependant, qui semblait faire preuve
d’un courage extérieur du moins, remontait celui
des autres. Elle communiait tous les matins et
faisait bruler des cierges constamment en face de
la statue de Notre-Dame de la Garde.

L’ardeur de ses prieres retrempait son courage,
sans cependant lui procurer un faible rayon
d’espoir. Souvent, en se rendant a I’église pour
prier, elle s’arrétait soudain, scrutant longtemps
I’horizon, immobile comme une statue, puis
reprenait lentement sa marche vers la petite
eglise.

Le sourire gracieux de cette figure de madone



finit par disparaitre complétement. A force de
pleurer, ses yeux se creuserent, sans cependant
perdre cette expression de candeur enfantine et de
suave bonté qui la rendaient si attrayante ; la
paleur de ses joues ne faisait qu’ajouter a cette
beauté déja si ravissante.

Que d’heures, dans la journee, elle passait
appuyée a la fenétre de sa modeste chambre,
espérant toujours voir apparaitre le grand oiseau
blanc de son fiancé. La petite Agathe pour qui
elle avait une affection particuliere, a cause de
ses belles qualités de cceur, la suivait partout dans
la maison.

Un jour qu’Angéline scrutait ainsi 1’horizon,
de méme que le firmament, la petite Agathe
pleurant lui demanda :

— Pourquoi pleures-tu toujours, en regardant le
ciel ?

— Pour deux raisons, ma cherie: d’abord,
parce que s’il est mort il doit étre la-haut, et que,
s’il revient, c’est de la encore que je I’attends.

— Pourquoi aussi I’as-tu laissé partir, car je



I’aimais bien Jacques, moi aussi.

— Parce que je I’aimais et que je ne voulais pas
le contrarier.

— Comme c¢a, c’est bien fort I’amour ? Et,
quand tu dis que tu m’aimes, c’est comme pour
Jacques ?

— Je t’aime beaucoup, ma petite sceur chérie ;
mais il ne faut pas toujours comparer les choses.
Donne-moi un baiser et sois tranquille.

— Pauvre grande sceur, répliqua Agathe en
s’éloignant, je vais aller prier le petit Jésus pour
elle.

En effet, se disait-elle souvent a elle-méme :
J’aurais bien dd insister davantage, quand un
pressentiment me disait qu’un  malheur
I’attendait. Jacques qui I’aimait sincerement ne
lui aurait pas refuse cette faveur : I’enthousiasme
de son fiancé lui avait cependant interdit cette
hardiesse. Elle s’était résignée sans rien dire, et
déja elle commencait a gravir ce calvaire qui la
conduirait peut-étre au tombeau.



VI

Le curé, voyant les progres rapides que faisait
la maladie d’Angéline, fit mander son péere au
presbytere, pour I’avertir de la gravité de la
situation.

— Ca me fait bien de la peine, mon cher Pierre,
lui dit le curé familierement ; mais ta fille est bien
malade !

—Je le sais, monsieur le curé; mais que
voulez-vous que j’y fasse ? Il me semble que je
ne suis pas ne pour la chance. J’ai peine pendant
des années pour amasser une modeste aisance et
laisser ma femme a I’abri de la misere, et voila
que c’est elle qui part la premiere.

— Preuve que ce n’est pas I’argent qui fait le
bonheur, Pierre.

—\Vous avez raison, monsieur le curé : notre
cave est remplie d’or, et ou est le bonheur ? Ma



fille s’en va, comme vous dites, et que me réserve
I’avenir ? J’avais pourtant fait bien des sacrifices
pour son instruction et voila que cette instruction
lui procure toute cette peine.

— Il ne faut pas prendre les choses comme ¢a,
Pierre ; c’est une épreuve, et la vie en est remplie.

— Angéline me le disait encore hier; tenez,
papa, disait-elle, je préférerais ne jamais avoir
recu d’instruction et étre restée comme les autres
jeunes filles de la Cote. Jacques ne m’aurait pas
remarquée et je n’éprouverais pas aujourd’hui
cette peine amere.

— 1l y a peut-étre du vrai la-dedans; mais,
connais-tu les desseins du bon Dieu ?

— Je ne suis qu’un pauvre ignorant, moi ! Que
voulez-vous que je comprenne a toutes ces
epreuves que je semble n’avoir pas méritees ; car
j’ai mené une bonne vie, travaillé comme deux
hommes.

— Tout le monde le sait, mon brave Pierre. Les
sacrifices que tu as faits n’auront pas été vains et
I’avenir te le dira.



— Nous sommes bien chanceux de vous avoir
tout de méme, monsieur le curé. Vos paroles
m’ont fait du bien et, comme toujours, je suivrali
VOS conseils.

—Je m’attendais a cela de toi, Pierre. Si le
besoin d’un médecin se fait sentir je t’avertirai a
temps. D’ailleurs, mademoiselle Dupuis qui
devait quitter le dispensaire a |’automne est
décidée a rester pour ne pas quitter Angéline.

— Je vous dois encore cette faveur, monsieur le
curé, car je vous assure que ¢a me rend un
fameux service. Je la récompenserai, vous savez.

Pierre Guillou sortit du presbytére avec un
courage retrempé et s’en retourna d’un pas alerte,
pour un homme de son age.



\41

Noél et le jour de I’An n’apporterent pas avec
eux la gaieté coutumiere. Le pere Ambroise
Comeau qui était revenu a la date habituelle pour
reprendre sa série de contes, fut prie de remettre a
plus tard ses récits, car personne n’était disposé a
I’écouter.

Par un beau matin de janvier, ou une froide
bise fouettait la figure, Angeéline se rendit a
I’église malgré I’indisposition qu’elle ressentait.
A son retour de la table sainte, elle s’affaissa tout
a coup et fut secourue par les personnes présentes
qui la transporterent chez elle, ou elle dut s’aliter.

La fievre commenca a la miner et elle devint
bient6t inconsciente. Antoinette Dupuis déclara
sa science épuisee et, apres consultation avec son
pere et le curé, on décida de faire mander le
médecin des Sept-Tles.

Ce n’était pas une mince affaire que de faire



soixante-treize milles pour aller chercher le
médecin et en faire autant pour le reconduire ; ce
qui faisait une distance totale de deux cent
quatre-vingt-douze milles a parcourir, dans un
pays ou il n’y a pas de chemins. De plus, les
attelages de chiens étaient rares dans le bourg ;
les uns étaient occupés au transport de la poste,
pendant que les autres étaient partis pour les bois.

— 1l y a bien André Picard, dit le curé, qui a un
fameux bon attelage ; mais sa femme est en
couche et tres malade. Il avait méme songé a aller
chercher le médecin pour elle ; mais il n’a pas osée
la quitter.

Il 'y avait a Mingan, situé a dix milles de la
Riviere-au-Tonnerre, un attelage de chiens
fameux et un non moins habile conducteur dans
la personne de Mathieu Fafard. Il avait été
victorieux I’année precédente dans tous les
concours auxquels il avait pris part au carnaval de
Quebec. Son chien de téte (leader), qui répondait
au nom de Fidele, avait une renommee
insurpassable et nombreux sont les actes
d’intelligence que I’on mettait a son credit.



— Vite, au bureau de télégraphe, dit le curé a
Pierre Guillou.

Il rédigea a la hate un télegramme, auquel
Fafard repondit immeédiatement qu’il acceptait la
tdche et qu’il partirait incessamment pour la
Riviere-au-Tonnerre. La tempéte de neige qui
faisait rage sur la Cote ne mit pas d’obstacle au
départ de Fafard, qui aimait les entreprises
hasardeuses.

Les cometiques de la poste eétaient deux
semaines en retard, a cause de la glace qui avait
retarde I’arrivée du courrier a Godbout, de sorte
que les perspectives du voyage n’étaient pas des
plus alléchantes ; mais cela n’intimida pas Fafard
qui en avait vu bien d’autres.

Le télégraphe entre les Sept-lles et la Riviére-
au-Tonnerre était désorganisé par la tempéte, et il
fut impossible de communiquer avec le médecin.
Force fut donc a Fafard de partir a tout hasard.

Comme si Fidele elt eu I’intuition de ce qu’on
attendait de lui, il semblait impatient de partir.
Ses yeux pleins d’intelligence avaient I’air de
dire a ceux qui venaient lui faire des caresses



d’admiration : fiez-vous a moi ! Son jappement
intermittent témoignait aussi de son impatience
de partir.

Quand tous les préparatifs furent complétes,
Fafard qui se tenait debout a I’arriere de son
comeétique, cria :

— En avant, Fidele !

D’un bond, il secoua les autres chiens qui
étaient couchés dans la neige molle et tous
partirent alertement a travers le petit sentier qui
conduit a la forét, disparaissant parfois
completement sous la neige, émergeant un peu
plus loin, et reprenant ensuite leur course folle a
travers les tourbillons de « poudrerie », jusqu’a
ce que, ayant atteint la forét, une température plus
calme les favorisa.

Fidele s’arrétait de temps a autre, pour repérer
sa route, puis reprenait son allure endiablée ; si
bien qu’étant parti a deux heures sonnantes, ils
avaient vingt-deux milles de parcourus a six
heures, ayant atteint la Riviere-aux-Graines, ou
ils campeérent pour la nuit.



Vil

Il était a peine quatre heures du matin, que
Fidele commencait a aboyer, sautant autour de
son maitre, tirant sur sa couverture avec ses dents
pour I’éveiller. L’instinct de Fidele lui disait que
la tempéte allait encore augmenter et que son
maitre n’avait pas de temps a perdre.

Fafard qui était habitué a ces actes
d’intelligence de la part de son chien de file,
comprit qu’il fallait faire diligence. Il se leva
aussitot et se mit en route, apres s’étre reconforté
d’une bonne tasse de café qui avait mijoté toute
la nuit sur le feu qu’il avait fait avant de se
coucher.

Fidele fut si ardent a la tache que, le soir,
cinquante-trois milles avaient été parcourus, par
une tempéte comme on en Voit tres peu souvent,
méme sur la Cote. lls avaient enfin atteint les
Sept-Tles quand la tempéte redoubla de violence.



Fidele qui n’avait pas volé son repas quotidien, se
régala de ce que son maitre put lui donner de
meilleur.

La violence de la tempéte empécha Fafard de
se remettre immédiatement en route, et le départ
fut retarde de deux jours. La tranquillité de Fidele
indiquait d’ailleurs qu’il était plus prudent
d’attendre.

Au matin du troisieme jour, Fidele commenca
a aboyer et a montrer des signes d’anxieté, sans
toutefois témoigner de I’enthousiasme a partir.

Fafard était un peu inquiet de I’attitude de son
chien ; mais comme il n’y avait pas de temps a
perdre, il résolut qguand méme de se mettre en
route. Une journée compte pour beaucoup dans
un cas comme celui-ci, se disait-il, et il ne voulait
pas porter la responsabilité d’étre en retard.

Ayant informé le médecin de I’état fievreux de
la malade et des circonstances qui entouraient
cette maladie grave, I’hnomme de I’art en conclut
qu’il n’y avait pas de temps a perdre. Cet homme
courageux et habitué aux miseres de la Cote, ne
se fit pas prier pour se mettre en route. Il etendit



une peau d’orignal sur le cométique, puis se
couvrit de la superbe peau d’un ours qu’il avait
lui-méme tue a la chasse.

Fafard, debout sur I’arriere du cométique,
commanda ses chiens. Fidele prit le chemin de la
Riviere-Moisie avec toute son ardeur coutumiere,
et y alla avec tant d’entrain, qu’on crut qu’il
ambitionnait de parcourir toute la distance des
soixante-treize milles qui les separaient de la
Riviere-au-Tonnerre, d’un seul trait.

Moisie fut atteint dans une heure, grace aux
chemins de voitures qui existent a un des rares
endroits de la Cote, et il fallut ensuite prendre le
sentier des montagnes. La tempéte rendait la
route difficile ; mais Fidele gardait toujours son
allure endiablée. Un chien commenca a
manifester de la fatigue ; on le détela pour le
placer sur le cométique afin de le faire reposer, et
on continua la route.

Quand ils arriverent a la baie Moisie, afin de
raccourcir la route de sept milles, Fafard décida
de prendre le chemin de la baie sur les
« battures », ou la glace, semblait-il, était bien



prise.

Arrivé a la bifurcation des sentiers, Fafard
Imprima un mouvement de droite au cométique et
commanda a Fidele de passer du méme cote.
Celui-ci s’arréta net et s’assit sur ses pattes de
derriere, regardant son maitre comme s’il refusait
d’obéir, et il se mit a aboyer en signe de danger.

Fafard était fort intrigué et ne savait trop que
faire.

— C’est un caprice de chien, se dit-il ; apres
tout, c’est moi qui suis le maitre !

Puis regardant sur la glace il vit le cométique
de la poste qui s’y était engagé.

— A droite, Fidéle! dit Fafard en faisant
claguer son fouet, qui signifiait qu’il fallait obeir
ou en godater.

Fidele partit a la suite des chiens de la poste,
mais aboyait continuellement et se tenait a trois
cents pieds du cométique précédent, n’avancant
qu’a petits pas. Le medecin dormait
profondément, ayant passé une partie de la nuit
précédente pres d’un malade.



lls étaient déja engageés assez loin sur la glace,
quand le vent tourna soudain au nord. Fafard s’en
apercut, mais ne dit trop rien, songeant cependant
aux hésitations de son intelligent animal a
s’aventurer sur la glace, quand, tout a coup, un
craguement sinistre se fit entendre. La glace
secouée par le vent s’était détachée du rivage
emportant le cométique de la poste. Vif comme
I’éclair, Fidele rebroussa chemin et eut tout juste
le temps de franchir une crevasse qui les elt
séparés de la terre ferme, ou ils auraient éte
irrémédiablement perdus, n’e(t été la dextérité
avec laquelle I’animal avait franchi I’obstacle,
entrainant chiens et cométiques apres lui.

Comme il était humainement impossible de
secourir les pauvres malheureux qui s’en allaient
a la dérive, Fafard les regarda longtemps, la mort
dans I’ame, et rebroussa chemin sans que le
médecin s’éveillat, inconscient du danger qu’il
avait couru. Fafard prit son chien par le cou et
pleura quelques instants le malheur des pauvres
désemparés, pendant que I’intelligent animal
manifestait, par des signes de contentement, sa
joie d’avoir assureé le salut de son maitre.



Cette meprise ayant retardé les voyageurs, ils
durent coucher en chemin. Fafard prodigua
maintes caresses a son chien qui les avait sauves
d’une mort certaine, et le médecin ne fut pas
insensible a I’intelligence de I’animal, car il faillit
vider son sac de provisions pour le donner a
Fidele, qui avait I’air de comprendre le pourquoi
de cette manifestation et se tenait fierement
campé sur ses deux pattes de devant en face de
son maitre, pendant que les autres chiens
dormaient profondément apres s’étre repus de
leur morue seche.



IX

Des I’aube, les voyageurs se remettaient en
route et, a neuf heures et demie du matin, ils
étaient en face de la résidence des Guillou.

Le médecin se hata de penétrer aupres de la
malade qu’il trouva dans un état tres critique. Elle
n’avait pas repris connaissance durant les sept
jours gqui s’étaient écoulés entre le départ du
cométique et I’arrivée du medecin.

Le bon curé qui craignait qu’elle mourdt d’un
moment a I’autre, lui avait administré les derniers
sacrements par mesure de prudence.

La garde-malade ne [’avait pas quittée un
instant, excepté pour faire des visites d’urgence
aux malades. Au moyen de la glace qu’elle lui
appliquait continuellement, elle avait réussi a
moderer la fievre et a lui conserver la vie jusqu’a
I’arrivee de I’homme de I’art.



Le médecin lui administra immédiatement des
stimulants qui la ranimerent et resta aupres d’elle
jusqu’a ce que tout danger fit disparu.

— Je crois que tout danger est passé, dit-il enfin
a la garde-malade et au curé qui étaient dans la
chambre avec luli.

— J’ai eu bien peur qu’elle me passat entre les
mains, docteur, et il était temps que vous arriviez,
car je n’aurais pu tenir plus longtemps.

—\Vous avez été bien courageuse et je vous en
félicite. Je vous laisse une prescription que vous
pourrez remplir au dispensaire, je crois ?

Antoinette examina la prescription, puis
répondit au medecin :

— J’ai tout ce qu’il me faut, merci.

— Suivez bien mes instructions et, dans deux
semaines, il devra se produire un mieux sensible.

Au bout de quelques jours, en effet, la fievre
quitta la malade ; mais sa convalescence fut
longue et pénible. Le reste de I’hiver lui suffit a
peine pour se remettre sur pieds.

Au printemps, elle profita d’une belle journée



pour faire une visite a I’église et remercier Dieu
de lui avoir conservé une vie, dont elle aurait
cependant fait volontiers le sacrifice pour sauver
celle de son fiancé.

Ayant perdu ce qu’elle avait de plus cher au
monde, que lui restait-il pour I’intéresser a la
vie ? Son pere, déja courbé sous le poids des
années et des épreuves, n’en avait pas pour
longtemps a vivre. Quant a ses freres et sceurs ils
devaient fatalement essaimer comme toutes les
familles. Deéja ses freres étaient mariés et en
charge de familles; mais elle ne se laissa pas
aller au découragement. Cette &me bien trempee
etait faite pour I’épreuve, et Dieu sait si elle avait
sa part, qu’elle acceptait désormais avec courage.

Le curé, qui n’avait pas perdu de vue sa
pupille, s’évertua a trouver quelgue chose pour la
distraire. Il l"aida de ses conseils et lui fit
envisager I’avenir avec confiance. Il lui donnait
de faibles espérances de revoir Jacques, tout en la
préparant a la résignation.

— Ce n’est pas le premier qui se soit égaré dans
les foréts du Labrador, disait-il ; quelques-uns en



sont revenus, si d’autres y ont laissé leurs os.
Comme il faut toujours avoir confiance en la
Providence, il vous est encore permis d’espérer
sans vous faire d’illusions.

—Je ne m’en fais plus, monsieur le curé. Je
vous remercie de vos bonnes paroles, je suis
maintenant resignee.

— Les garde-chasse ne sont pas encore de
retour ; peut-étre auront-ils des nouvelles a nous
communiquer.

— Peut-étre ?  répondit  mélancoliquement
Angeéline, en poussant un long soupir, mais sur un
ton qui ne reposait pas sur I’espérance.

Le curé la quitta, la laissant seule avec ses
pensées. Les paroles mi-pessimistes, mi-
optimistes du cure, la préparaient graduellement
au grand sacrifice qu’elle devait faire
eventuellement, quand tout espoir serait perdu.



X

Chaque année, au retour de la chasse, le pere
missionnaire préche une retraite aux sauvages
dans leur réserve de Musquarro.

Apres le premier sermon, le pere invita les
sauvages a lui communiquer toute information
qu’ils auraient pu recueillir au cours de leurs
excursions de chasse pendant I’hiver, et qui
pourraient contribuer a retrouver I’aviateur perdu.

Chacun venait a son tour raconter les histoires
les plus fantaisistes, qu’ils inventaient de toutes
pieces, et dont la fin contredisait souvent le
commencement.

Un seul se tenait a [I’écart, tenant
précieusement sous son habit un objet
quelcongue. Son attitude intrigua le pere qui finit
par lui demander :

— Que caches-tu la ainsi sous ton habit ?



Le sauvage se contenta de montrer ses grandes
dents blanches et de sourire.

— Mais, est-ce de I’eau-de-vie gue tu tiens la si
précieusement ?

— Non, Peére, pas eau-de-vie. Moi dire a Pere
tout seul.

Quand les autres sauvages furent partis, il
sortit de sous son habit I’objet qu’il tenait si
précieusement, et le missionnaire reconnut que
c’etait une partie de I’hélice d’un avion. Le Pere
I’ayant pris dans ses mains, constata qu’elle
portait les initiales J. V. Il n’y avait plus de doute
possible ! 1l se trouvait bien en face de I’hélice de
I’hydravion du capitaine Vigneault.

— Ou as-tu trouve cet objet? questionna le
missionnaire.

— Pres de la grande chute qui pleure.

— Est-ce tout ce que tu as trouveé ? continua le
missionnaire.

Le sauvage sortit un autre objet qu’il montra
au Pere.

— Moi, trouvé cette horloge.



L’ayant montrée au missionnaire, celui-ci
constata que c’était une boussole. Il n’y avait
donc plus de doute possible. Il envoya ces pieces
a conviction par le premier bateau au curé de la
Riviéere-au-Tonnerre avec tous les détails que lui
avait fournis le sauvage, ajoutant que, d’apres son
humble opinion, on retrouverait I’avion avec le
corps de I’aviateur dans les environs de la chute ;
car il n’avait pas da périr loin du lieu ou ces
objets avaient été trouves.

Ce ne fut pas sans une profonde émotion, que
le brave curé de la Riviere-au-Tonnerre recut ces
pieces révélatrices du triste sort arrivé a celui
qu’il avait appris a considérer, non seulement
comme un sauveur, mais comme un ami.

Comment pourrait-il annoncer la triste
nouvelle a Angéline ? Il se mit en priere, afin
d’avoir le courage de remplir son pénible devoir
avec assez de delicatesse pour ne pas trop affecter
cette pauvre jeune fille de nature si sensible.

Angeline ne laissa pas trop paraitre son
emotion, malgré la douleur intense qu’elle
ressentait en elle-méme, au récit que lui fit le curé



des circonstances qui avaient di entourer la mort
de son fiance.

Toutes les hypotheses étaient acceptees, mais
personne ne put expliqguer comment ces objets
avaient été trouves par le sauvage. Avait-il été tue
par lui, comme I’avait tenté Sewi-Sawa, ou bien
son histoire était-elle bien véritable ?

Les autorités furent averties, mais I’enquéte ne
dévoila rien qui pat jeter la moindre lueur
d’espérance de retrouver Jacques.

Le curé était tout surpris du courage de sa
protégee.
—Je ne m’attendais pas a vous trouver Ssi

raisonnable, Angéline ! lui dit tout simplement le
curé, un peu embarrasse par son attitude calme.

— Mes yeux ont tant pleuré, que la source des
larmes doit Etre tarie, monsieur le curé ; j’ai bu le
calice jusqu’a la lie, il ne me reste plus qu’a
gravir mon calvaire a I’exemple de mon Sauveur
et je ne demande qu’une chose, c’est d’espérer le
revoir au ciel.

— Ah'! pour cela, je vous le promets ; mais il



n’y a pas de « presse », et vous pourrez encore
rendre de grands services quand votre santé sera
rétablie.

—Voulez-vous me remettre ces objets,
monsieur le curé ? En les recevant de votre main,
je consomme en quelgue sorte mes epousailles,
car c’est un peu de lui-méme que je recevrai de
VOS mains, comme j’en aurais recu I’époux que je
m’étais choisi. Un peu de sa belle ame doit avoir
laissé son empreinte sur I’hélice de son avion qui
I’avait si souvent transporté a travers |’espace.
Ces objets me sont plus précieux que I’or
accumulé dans notre cave et dont je ne sais
maintenant trop que faire.

— En effet, cette fortune ne vous appartient
pas ?

— Alors que dois-je faire, monsieur le curé ?

— Il faudra en avertir son pere, car il doit aussi

ignorer le triste sort arrivé a son fils ; sans quoi, il
aurait certainement donné de ses nouvelles.

— Je vous laisse la tache ingrate d’avertir ses
parents. Je n’aurais pas le courage de le faire



moi-méme !

Quand Jacques Vigneault pere recut cette
nouvelle, il n’en put croire ses yeux. D’abord il
ignorait la disparition de son fils. L’absence de
nouvelles de sa part lui avait bien causé quelque
inquiétude ; mais, apathique de sa nature, il
n’avait pas attaché une grande importance a ce
long silence ; d’ailleurs son fils ne lui avait-il pas
dit de ne jamais s’inquiéter de lui, que son métier
lui interdisait quelquefois d’écrire ? Au jour de
I’An, sa femme avait bien manifesté quelque
inquiétude, mais il I’avait rassurée et on attendait
toujours des nouvelles de I’absent.



Xl

Le premier bateau qui partit de Québec apres
la réception de la lettre du curé portait Jacques
Vigneault pere. En arrivant a la Riviere-au-
Tonnerre, il se présenta chez le curé qui
I’accompagna chez les Guillou.

Une grosse larme coula des yeux d’Angéline,
quand le curé lui présenta le pére de Jacques.

—J’avais espéeré vous connaitre dans des
circonstances  plus  heureuses,  monsieur
Vigneault.

—Je vous comprends ma... ma... fille, dit en
hésitant, et le cceur gonflé, le vieux pécheur de la
Baie des Chaleurs. Je suppose que vous avez des
détails sur la mort de... mon... de notre Jacques.

—Voici toute la preuve que nous avons de sa
mort, dit Angéline en lui montrant I’hélice et la
boussole.



Pour toute réponse, le vieux pécheur baisa
amoureusement les précieux souvenirs qu’on lui
présentait, puis les remit a Angeéline.

L’ame de Jacques était si présente dans tous
ces souvenirs, que la question primordiale, celle
de la fortune du disparu, allait étre oubliée si le
curé n’avait lui-méme abordé la question, croyant
a une certaine géne de la part du pere Vigneault.

Apres lui avoir montré I’amoncellement de
petits sacs d’or dans la cave, Angeéline lui révela,
qu’a part cela, il y avait dans la grotte de
Gethsémani une valeur au moins égale a la
premiere.

— Comme mon fils vous avait choisie pour étre
son épouse, je vous abandonne la moitié de cette
fortune, dit le pere Vigneault.

Sur les conseils du cure, elle accepta ce don,
quoiqu’elle ne sut quoi faire d’une somme aussi
colossale.

—Vous emploierez cette fortune a faire du
bien sur la Cote.

Un rayon de bonheur passa dans les yeux



d’Angeéline.
—Je fonderai des dispensaires, dit-elle, et je

sauverai la vie des autres comme la mienne a été
sauveée.

Un acte en bonne et due forme fut signé
devant témoins et Jacques Vigneault retourna
chez lui apportant sur le méme bateau I’or de son
fils.

Pierre Guillou partit incessamment avec ses
fils pour la grotte de Gethsémani, ou il trouva
intact le précieux dépdt laissé par Jacques. Il
chargea trois barques de pécheurs a leur pleine
capacité du précieux metal gu’il transporta chez
lui.



X1l

Une fois ces évenements passés, la santé
d’Angéline commenca a s’améliorer. Elle
occupait les loisirs de sa convalescence au
dispensaire, s’intéressant toujours de plus en plus
a ses travaux. Elle manifesta un jour a Antoinette
Dupuis le désir de suivre un cours de garde-
malade avec son aide.

Antoinette Dupuis, qui devait retourner a
Québec l'automne précédent et qui n’avait
retardé son départ qu’a cause de la maladie
d’Angéline, ne demandait pas mieux que d’initier
son amie aux travaux du dispensaire, en attendant
qu’elle puisse suivre un cours régulier.

Sa fortune lui permit d’attacher un médecin au
dispensaire, et plusieurs jeunes filles suivirent un
cours régulier sous la direction du medecin. Elle
acheta ce qui manquait au dispensaire et fit
montre d’un dévouement a toute épreuve. La



tempéte n’était jamais assez forte pour
I’empécher d’aller au secours des malades, si loin
fussent-ils.

Sa santé n’en était que meilleure et elle sentait
revenir ses forces d’autrefois; ses joues se
colorerent de nouveau et, a part la mélancolie
dont ses yeux gardaient la trace ineffacable, toute
apparence de maladie disparut, et sa beauté se
manifesta de nouveau.

Antoinette Dupuis quitta la Riviere-au-
Tonnerre au milieu du regret universel, et
Angeline se chargea du dispensaire. Ayant
maintenant une mission a remplir, la vie lui
semblait moins amere. Elle pourrait demeurer sur
la COte, son cher pays qu’elle aimait d’un amour
véritable, et se dévouer pour cette brave
population, a laquelle elle était attachée par les
fibres les plus intimes de son étre. Elle n’avait
pas renoncé a la vie religieuse ; mais elle résolut
de rester dans son village tout en cherchant sa
Voie.



X1l

La nouvelle de la découverte de cette mine
d’or, qui avait apporté a Jacques une telle fortune,
se répandit dans tout le Canada et aux Etats-Unis,
et une armée de « prospecteurs», chercheurs
d’or, se rua sur la Cote le printemps suivant.

Comme beaucoup de ces aventuriers se
rendaient sur la Cote, sans les préparatifs
nécessaires pour voyager dans cette forét infinie,
ou aucune habitation ne pouvait leur donner asile,
plusieurs revenaient malades et demandaient
refuge au dispensaire, soit de la Riviere-au-
Tonnerre, soit de la Riviere-Saint-Jean.

Les deux dispensaires furent agrandis aux frais
d’Angéline, qui y voyait un moyen efficace de
soulager la misere de ces chercheurs d’or, en qui
elle revoyait un peu de son cher Jacques.

— Ah I comme il aurait été heureux, disait-elle
souvent, de trouver asile dans un endroit aussi



confortable.

Les deux dispensaires etant venus a deborder,
Angéline en fonda de nouveaux un peu partout et
on eut recours au gouvernement pour avoir des
gardes-malades supplémentaires ; mais I’appel du
gouvernement pour les gardes-malades etant
demeuré presque sans résultat, les dispensaires
végetaient, faute de personnes compétentes pour
en prendre charge. Le medecin avait beau se
multiplier, il ne pouvait suffire a la tache.

Tout en travaillant, Angéline suivait un cours
régulier de garde-malade, et elle fut bient6t en
etat de graduer. Plusieurs jeunes filles de la Cote
se joignirent a elle et en peu de temps une petite
communauté unie par les liens de fraternelle
charité, faisait I’admiration des habitants.

— Pourquoi n’adopteriez-vous pas le costume
religieux ? leur suggeéra un jour le cure ?

— Nous serions ridicules, Monsieur le curé,
répondirent-elles presqu’a I’unisson.

— Pas tant que cela, mes enfants ! Mais vous
pourriez au moins accepter une regle de vie



religieuse ?

—La regle nous va mieux que [I’habit,
monsieur le curé, répondit Angéline au nom de
ses compagnes. Pour porter I’habit il faudra
d’abord s’en rendre digne !

—\Vous avez raison, mes enfants, vous avez
raison.

Les petites Sceurs vivant en communauté
modifierent graduellement leur habit, qui fut
bientot transformé en habit religieux, sans que la
transition leur fat trop visible.

Le vieux curé qui achevait son pelerinage sur
cette terre d’exil, ou la persécution du « petit pere
Combes » I’avait jeté, voyait sa longue carriere
couronnée par ce qui avait éte le réve de sa vie de
missionnaire au  Canada: fonder une
communauté de Sceurs pour le soin des malades.

Angeéline, de son c6té, meditait souvent sur la
prédiction de sa bonne Mere Supérieure de
Sillery, lui disant qu’elle ferait une sceur de
Charité ; mais son humilité I’empéchait d’en
parler au curé, qui, lui, voyait grandir son ceuvre



et attendait que le fruit fut mar pour le cueillir.

Un jour qu’il visitait le dispensaire, ne faisant
plus que de tres rares sorties, il dit a brale-
pourpoint a Angéline :

— Meére directrice, je vous salue et vous
apporte la bénéediction de Monseigneur, pour
votre ceuvre.

Le rouge monta au front d’Angéline comme si
on lui edt reproché une mauvaise action.

— Je suis bien reconnaissante a Monseigneur
pour sa bienveillance ; mais je me demande en
quoi j’ai pu mériter cette faveur insigne. Je vous
prie de reporter le mérite de notre ceuvre sur mes
compagnes, sans lesquelles j’aurais été bien
Impuissante a faire tant de bien.

— Ce n’est pas tout, dit le bon curé, qui pleurait
de joie, en lui annongcant cette nouvelle;
Monseigneur veut bien; si vous y consentez,
demander I’autorisation a Rome de vous ériger en
communauteé réguliére.

— Nous sommes pourtant bien indignes d’une
telle marque de confiance, ne put que balbutier



Angeline.

— Et sous quelle protection mettrons-nous
votre communauté, revérende Mere ?

— Que Notre-Dame de la Garde nous protege !
si telle est la volonté du bon Dieu.

—Vous tombez absolument d’accord avec
Monseigneur, qui a bien voulu m’en parler
encore hier ; ce qui prouve le coteé providentiel de
la chose. Si la réponse de Rome a la suppligue du
Vicaire Apostolique est favorable, il a bien voulu
fixer la cérémonie de I’investiture au 15 ao(t, féte
de [I’Assomption, et, par surcroit, féte des
Acadiens. C’est un hommage que nous devons a
la Reine du Ciel pour les faveurs insignes qu’elle
a toujours prodiguees a ce petit peuple béni, vers
lequel la Providence m’a dirigé pour y laisser le
meilleur de ma vie et de mon cceur.

— Je vous demande encore quelques jours de
réflexion et de prieres avec mes sceurs, monsieur
le curé. Quant a moi, je donne ma vie et ma
fortune pour le soulagement de la misére dans ce
cher pays que je n’aurai plus désormais a quitter !
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La confirmation de la communauté fut
envoyée de Rome par le premier courrier apres la
réception de la demande, et les préparatifs
nécessaires furent commences pour la céremonie
d’investiture.

Les habitants de Havre-Saint-Pierre firent
dignement les choses a I’arrivée des bulles, créant
la nouvelle communauté de Notre-Dame de la
Garde. La féte de I’Assomption revétit cette
année-la une solennité extraordinaire quand le
vénérable Cardinal Archevéque de Québec fit son
entrée solennelle dans la petite église de leur
village. Malgré son grand age, il présida a toute
cette imposante cérémonie et voulut bien aussi
faire le sermon de circonstance. Il prit pour texte
les paroles de I’Evangile de saint Mathieu : « Si
tu veux étre parfait, il ne te manque qu’une
chose. Va ! vends ce que tu possedes sans réserve



et donne-le aux pauvres. Tu auras un trésor dans
le ciel. Puis viens et suis-moi. »

Le texte ne pouvait étre mieux choisi pour
rappeler I’abnégation de Mere Saint-Vincent-de-
Paul, qui venait de tout sacrifier : beauté, fortune,
pour soulager la misere sur la Cote. Le vénérable
Cardinal loua hautement I’ceuvre entreprise sur
cette terre de désolation, qu’il visitait pour la
premiere fois.

Au banquet qui lui fut offert le soir, auquel
toute la famille Guillou avait été conviée avec
tous les notables de la Cobte, le vénérable
Archevéque ouvrit tout grand son cceur de pére
des fideles :

—Je me sens un peu, dit-il, comme Notre-
Seigneur avec ses ap0tres ; car comme eux Vous
étes tous des pécheurs. Vous avez pour honneur
et privilege de compter celui sur lequel Jésus
fonda son Eglise comme un des votres ; tant il est
vrai que Dieu se sert souvent des tout-petits pour
faire de grandes choses : témoin, la fondation de
cette nouvelle communauté qui soulagera
désormais vos douleurs, sur cette terre que vous



aimez, parce que vous l’avez arrosée de Vvos
sueurs, que vous Yy étes nes et que vous y
mourrez. Restez attachés a cette terre
inhospitaliere et desolée, mais que vous chérissez
quand méme, car elle est votre petite patrie qu’on
aime souvent plus que la grande, parce que les
liens qui vous y attachent sont plus intimes.

C’est la main de Dieu qui a conduit vos
ancétres ici aprés le « grand dérangement » ; et
vVous avez répondu a son attente, parce que vous
descendiez de cette race valeureuse de Francs qui
ne meurt pas, malgré les persécutions.

Il paya un tribut d’hommages particuliers a la
famille Guillou qu’il compara aux familles
patriarcales d’autrefois.

Le souvenir de cette féte est resté gravé
profondément dans la mémoire des habitants de
la Cote-Nord et de ceux de Havre-Saint-Pierre en
particulier.



XV

La communauté des Sceurs de Notre-Dame de
la Garde prospéra, grace au dévouement des
nouvelles religieuses, mais aussi a cause des
fonds en abondance que leur procurait
I’inépuisable trésor de la fondatrice, mis en
commun pour le bénéfice de I’ceuvre.

Des demandes affluéerent de partout sur la Cote
pour la fondation de missions. On dut parer aux
plus pressantes sollicitations d’abord, mais
bientdt quatorze maisons furent etablies, a
mesure que se faisait le recrutement de la
communaute.

Des ames d’élite vinrent de toutes les parties
du pays se joindre aux fondatrices et, bientot, la
communauté atteignit son plein développement.

Mere Saint-Vincent-de-Paul faisait une visite
bisannuelle a chaque mission, ou on la voyait
toujours arriver comme la messagere du



Seigneur.

Elle n’avait rien perdu de sa remarquable
beauté sous I’habit religieux. L’empreinte de la
douleur qui se reflétait dans la mélancolie de ses
yeux, ajoutait encore au charme qui se dégageait
de sa personne. Elle portait son &me sur sa figure,
comme le faisaient remarquer tous ceux qui
bénéficiaient de sa présence.

Le bon ancien curé de la Riviére-au-Tonnerre,
devenu le chapelain de la communauté, disait
souvent a ses petites Sceurs :

—Le bon Dieu peut maintenant venir me
chercher. J’ai accompli ma mission et je n’attends
plus que le mot d’ordre de mon Juge : « Viens,
bon et fidele serviteur, viens recevoir la
récompense que je t’ai préparée depuis le
commencement du monde. »

Il s’éteignit doucement a I’age de quatre-
vingt-quatorze ans, entouré des petites Sceurs ;
son corps repose maintenant dans la crypte de la
petite église blanche de sa paroisse ou il avait
manifesté le désir de dormir son dernier sommeil.



XVI

Un matin du mois de novembre ou une
tempéte furieuse faisait rage, de nombreux
naufrages, que la vague avait rejetés sans secours
sur le rivage, vinrent demander asile a I’hospice
de Notre-Dame de la Garde a Havre-Saint-Pierre.
Mere Saint-Vincent-de-Paul se multipliait afin
d’hospitaliser tous ces malheureux désempares,
que la Providence lui envoyait, disait-elle.

La sceur portiere arriva précipitamment vers
elle pour lui dire :

— Meére, un jeune homme portant une longue
barbe, habillé de riches fourrures, demande a
vous parler.

— Est-ce un blanc ou un sauvage ? répondit
Mere Saint-Vincent-de-Paul, sans se retourner.

— C’est un blanc, Mere ! Les sauvages n’ont
pas de barbe comme vous savez.



— En effet, ma sceur, vous me rappelez une
réalité que j’avais oubliée.

— Ce jeune homme a une allure étrange et il
insiste pour vous voir seule.

— Lui avez-vous demandé son nom ?

— Oui, mais il n’a pas voulu me le dire.

— C’est etrange ! Quelle apparence a-t-il ?

— 1l est brun, grand de taille, port droit a la
militaire, voix trés douce, mais en méme temps
autoritaire.

Toutes les couleurs de I’arc-en-ciel passerent
sur la figure de Mere Saint-Vincent-de-Paul.

— Se pourrait-il que ce fat lui, grand Dieu ?
murmura-t-elle tout bas.

— Dois-je éconduire le jeune homme ? dit la
petite sceur voyant I’émotion que ressentait sa
supeérieure.

—Non ! 1l ne faut jamais éconduire personne,
fat-ce un sauvage. L’apparence de celui-ci,
d’apres la description que vous en faites (un habit
de fourrures ne renferme pas nécessairement un



sauvage), doit avoir quelque chose de particulier
a me dire. J’irai seule au parloir.

— Mais, Mere.

— Il n’y a aucun danger ! D’ailleurs tenez-vous
préte a répondre au premier signal.

Pressentant un événement extraordinaire,
Mere Saint-Vincent-de-Paul tressaillait de tous
ses membres, quand elle mit la main sur la
clenche de la porte du modeste parloir de
I’hospice. Elle recula un instant sentant que tout
son sang se retirait au cceur. Sa main tremblante
déclencha enfin la porte, qui sembla s’ouvrir
d’elle-méme.

Pale comme la mort, le jeune homme se tenait
debout en proie aux mémes emotions, quand la
porte s’ouvrit,

Quand leurs yeux se rencontrerent, ils
resterent figés comme deux statues.

Les yeux remplis de larmes, Jacques s’avanca
vers elle et, prenant la main qu’elle lui offrit
inconsciemment, la baisa avec respect. Un long
silence suivit ce premier geste.



— Suis-je bien éveillée, ou suis-je victime
d’une hallucination ? Est-ce I’ame de Jacques
Vigneault, mort depuis trois ans, qui m’apparait ?
demanda Sceur Saint-Vincent-de-Paul a demi-
inconsciente.

—Vous n’étes victime d’aucune hallucination,
ma sceur. Je suis ici en chair et en os. Celui que
vous croyiez irremediablement perdu est ici bien
vivant et vous demande pardon d’étre venu
troubler votre quiétude, mais...

—Je vous en aurais voulu, Jacques, de n’étre
pas venu me Voir apres votre résurrection ; car,
pour moi, vous étes bien ressuscité d’entre les
morts. Depuis trois ans que je prie pour le repos
de votre ame !

— \Vos prieres n’ont pas été vaines, car au lieu
de sauver mon ame, Vous avez sauve ma vie.

— Voicli, dit-elle, le dernier souvenir qui me
restait de vous, en lui montrant I’hélice de son
aeroplane qu’une petite sceur avait enchassée en
I’honneur du plus grand bienfaiteur de Ila
communaute.



Elle lui raconta en détail comment elle était
venue en possession de ce précieux objet et
ajouta :

— Je bridle du désir de vous entendre raconter
comment vous avez échappe a la mort.

— Mon histoire est longue, réeverende Mere, dit
Jacques, dont la voix tremblait d’émotion, et il
vous faudra peut-étre un peu de patience pour
m’écouter jusqu’au bout.

— Parlez, capitaine ! Tout ce que vous pourrez
me raconter a votre sujet ne pourra que
m’intéresser.

— Eh bien ! voici, dit Jacques, le récit de mon
aventure. Comme vous le savez, j’ai quitté la
Riviere-au-Tonnerre dans mon avion, le matin du
premier lundi de septembre, pour me rendre a la
chute mystérieuse. Pendant quatre jours tout alla
bien, quand, le soir du cinquieme, apres avoir
travaillé toute la journée et chargé autant du
précieux métal que mon hydravion pouvait
porter, je partis pour la grotte de Gethsemanie y
déposer mon fardeau. Une fausse manceuvre me
précipita dans une touffe de grands sapins au



sortir de la chute que je survolais pour
m’orienter. Je réussis cependant, avec une hélice
avariée, a amerrir dans un petit lac situé a
proximité de la chute. Je réparai I’hélice tant bien
que mal, et jetai la partie qui a été trouvée a I’eau.
Quand je vins pour prendre mon vol vers la
Riviere-au-Tonnerre, je m’apercus que j’avais
perdu ma boussole.

—La boussole a aussi été retrouvée?
interrompit Mere Saint-Vincent-de-Paul. Je vous
raconterai plus tard aussi comment elle est restée
en possession de monsieur le curé.

— Comment faire pour m’orienter, dans un
brouillard qui recouvrait la forét comme un épais
rideau ? Etant en retard d’une journée et
craignant de vous causer de I’inquiétude...

— Pardon, dit Mere Saint-Vincent-de-Paul, en
portant son mouchoir a ses yeux ; mais continuez,
et oubliez que le cceur d’Angeline Guillou bat
encore sous la livrée de sceur de Charite.

Un long silence suivit cette interruption, puis
Jacques continua :



— Je partis a tout hasard, me disant que mon
instinct me guiderait. Je m’élevai tres haut dans
les airs au point de ressentir les morsures du froid
contre lequel je ne m’étais pas prémuni. Je planai
a I’aventure tout en surveillant mon réservoir a
essence qui baissait rapidement. Soudain, le
nuage se dissipa et je pus tranquillement
m’approcher de la terre, cherchant une nappe
d’eau propice a I’amerrissage. Une petite mer
s’ouvrait devant moi m’invitant a m’y laisser
glisser. Je vis par le soleil couchant, apres avoir
consulté ma montre, que je m’étais passablement
ecarté de ma route ; mais ou étais-je ? Dieu le
sait ! La baie était a I’abri du vent et, comme le
soir tombait, je cherchai un abri sur terre pour y
passer la nuit et me réconforter, car je n’avais pas
mangé depuis le soir précédent. J’allumai un feu
pour me réchauffer, et me mis en train d’appréter
une perdrix que j’avais tuee la veille a la chute. Je
godtai a I’eau et constatai qu’elle était salée ;
alors j’y plongeai mes pommes de terre que je
mis sur le feu.

J’entendais bien le bruissement des branches a
travers le crépitement de mon feu, mais je mis



cela au compte du vent. Tout a coup, je me Vis
entouré d’une bande de sauvages qui se mirent a
danser autour de moi, me faisant force
révérences ; puis, enlevant leur couvre-chef a
plumes, ils se jetaient a plat ventre.

lIs renouvelerent plusieurs fois cette danse
ronde qui commencait un peu a m’intriguer ;
mais je me dis gque ce devait étre leur maniére de
dire bonjour. Je fis signe au chef que j’avais faim
et de vouloir bien suspendre leur seance pour
quelques minutes, pendant que je prendrais mon
souper, non sans avoir invité le chef a le partager.
Celui-ci se contenta de jeter un regard de dédain
sur ma perdrix et mes pommes de terre et me fit
signe de les suivre.

— Ca doit étre des cannibales, me dis-je, s’ils
font la grimace sur la perdrix, mon sort en est
jeté.

Je suivis la bande jusqu’a leur village et Ia, on
m’installa sur un trdne ou on m’apporta toutes
sortes de victuailles, composées surtout de chair
de bétes sauvages, qu’on me pria de vouloir bien
accepter.



—Ils veulent m’engraisser avant de me
manger, me dis-je.

Le chef alla quérir un habit de fourrure de la
plus grande richesse, que vous voyez, et me fit
signe de m’en revétir. Quand je m’en fus paré, il
commenca a me débiter une harangue en langue
esquimaude. Pour n’étre pas en reste de politesse,
je fis ma réponse en francais, mais personne n’y
comprit goutte, pas plus que je n’avais compris la
harangue du chef.

Apres la cérémonie, on m’offrit le plus beau
wigwam du village ou un bon lit de plumes
d’outardes m’attendait. On placa une sentinelle a
ma porte et tout retomba dans le plus morne
silence. Je me perdis en conjectures sur la
signification de cette réception, mais force me fut
d’attendre les événements.

Si j’avais pu m’informer ou j’étais, j’aurais pu
faire une tentative d’évasion; mais peut-étre
aussi que les balles auraient percé mon avion a la
premiere tentative. Je me laissai donc aller au
sommeil tout en recommandant mon @me a Dieu,
s’il m’arrivait malheur pendant la nuit.



Je fus éveillé le lendemain matin par toute la
tribu, qui vint me présenter les armes. J’acceptai
tous ces honneurs, sans mot dire, mais je n’étais
pas plus avance. Je me décidai donc d’apprendre
leur langue. Au bout de six mois j’étais maitre de
leur idiome. Je conversais avec la facilité d’un
naturel, au grand étonnement de mes admirateurs.
C’est alors que le chef m’expliqua la signification
de la réception qu’il m’avait faite. M’ayant
entendu planer une partie de la journée dans le
brouillard sans me voir et tout a coup descendre a
la mer, ils crurent que j’étais le Grand Esprit, ce
qu’ils continuerent de croire malgré mes
dénégations, et me retinrent prisonnier, attendant
toujours de moi des prodiges. Si un des leurs
venait a mourir, ¢’était moi qui devais présider la
céremonie et envoyer I’ame du défunt dans le
pays des chasses éternelles. Un nouveau garcon
venait-il a faire son entrée dans le monde, on
m’invitait a la féte. J’en profitai pour baptiser
tous les enfants qui naquirent durant mon séjour
dans la tribu. Chose étrange, personne ne toucha
a mon avion jusgu’a ce que je fus sur le point de
partir. Alors ils le mirent en pieces et se



distribuerent les morceaux entre eux.

Je fus toujours traité avec les plus grands
egards et je profitai de leurs bonnes dispositions
pour essayer de les évangeéliser. Je me laissali
persuader, pour la forme, que j’étais le Grand
Esprit et que j’etais venu sur la terre pour voir
mes enfants qui n’avaient jamais entendu parler
de moi. lls parurent tres satisfaits quand j’avouali
enfin ce qu’ils croyaient dur comme roche. Je
leur promis de leur envoyer une Robe Noire pour
les évangeéliser.

Il y a trois mois, on se décida de me laisser
partir pour aller chercher la Robe Noire ; mais je
ne pus faire démarrer mon avion. Les batteries
etaient épuisées et I’essence évaporée. C’est alors
qu’ils le mirent en pieces.

Je ne savais trop comment quitter ces landes
sauvages qui me retenaient depuis trois ans,
quand, un jour, j’apercus dans le lointain un petit
bateau fréteur qui vint ancrer a quelques verges
du village. Je fis des signes de détresse et on vint
a mon secours, pour venir faire naufrage pres de
Baie Johan-Beets apres deux mois de navigation.



Je ne m’attendais pas aux événements qui se
sont succéedés depuis mon départ; mais j’avais
décidé de consacrer ma fortune a I’evangélisation
des sauvages.

A ces paroles, Mére Saint-Vincent-de-Paul eut
un mouvement de contrariété que Jacques saisit
immédiatement.

— Soyez tranquille, Mére. Depuis mon arrivée
ici j’ai entendu raconter le récit de votre histoire ;
de votre inquietude a mon sujet... votre maladie...
les angoisses de vos proches... et le dévouement
de mademoiselle Dupuis.

Jacques s’arréta et pleura longtemps pour se
soulager des sanglots qui I’étreignaient.

— J’avais aussi promis de donner la moitié de
ma fortune aux pauvres. Comment aurais-je pu en
disposer mieux que vous ne l’avez fait vous-
méme ? Je ratifie tout ce que vous avez fait
comme dernier acte de ma vie civile. Vous
m’avez donneé I’exemple, Mere ! et ce sera encore
un des grands bonheurs de ma vie de marcher sur
VoS traces, avec I’espérance de vous rencontrer
dans un monde meilleur. Apres avoir visité ma



famille, j’entrerai chez les Oblats de Marie
Immaculée pour me dévouer desormais a
I’évangélisation des sauvages.

Ces dernieres paroles, qui tombaient dans le
cceur de Mere Saint-Vincent-de-Paul comme une
rosée bienfaisante apres une journée de chaleur,
etaient dites avec tant de bonté, que la douce
figure de la religieuse s’illumina de ce sourire
mélancolique, qui fascinait tous ceux qui avaient
le bonheur de [I’approcher, et elle dit tout
simplement :

—Jacques ! je vous remercie d’étre venu.
Merci aussi pour mes pauvres, merci pour votre
générosite a mon égard, merci pour ces chers
sauvages qui recevront I’évangélisation de votre
bouche. Si Dieu ne permet pas gue nous nous
revoyions sur cette terre, je vous dis : Au revoir !
au Ciel !

Jacques baisa cette main qu’il avait naguere
obtenue du pere Guillou, et que Mere Saint-
Vincent-de-Paul lui présentait pour la derniere
fois.

La porte de I’hospice des Petites Sceurs de



Notre-Dame de la Garde se referma sur le futur
pere Vigneault. Il entendit grincer, avec un
serrement de cceur, le verrou sur la porte, qui
désormais ne s’ouvrirait plus pour lui.

Mere Saint-Vincent-de-Paul s’achemina tout
emue vers la chapelle ou elle alla confier les
sentiments intimes de son cceur au Dieu du
Tabernacle, qui en a toujours jalousement garde
le secret.

L’homme s’agite et Dieu le mene !
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