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A la mémoire de ma chére mére.



Leurs marteaux a la main, ces forcats du dimanche
Un dimanche pourront chercher quelque revanche.
Louis VEUILLOT



Premiere partie



— André Lescault, vous étes libre ! dit a brdle-
pourpoint le gouverneur du pénitencier, en
présentant un parchemin au jeune homme fréle,
mais a l’air distingué, qui depuis trois ans
purgeait une sentence pour vol, a Saint-Vincent-
de-Paul.

— Il me reste encore deux ans de sentence a
purger, Monsieur le Gouverneur, répondit le
jeune homme.

— Oui, mais en récompense de votre bonne
conduite, le ministre de la justice a bien voulu
vous faire grace des deux autres années. Il est bon
le ministre, de vous faire cette faveur !

André se redressa comme s’il elt subi une
insulte. Ses yeux s’enflammeérent d’indignation.

—Ah! dit-il, la bonté des hommes, je suis
payé pour la connaitre, depuis trois ans que je



subis I’opprobre avec la péegre, que cette méme
bonté humaine m’a donnée comme compagne.

— 1l ne faut pas maugreer contre la Justice,
mon ami, reprit le gouverneur, il faut payer ses
dettes a la Société, et ce n’est pas sa faute si vous
étes tombe.

— Vous avez raison, Monsieur le Gouverneur,
dit André d’une voix plus douce, et j’aurais
mauvaise grace de me défendre comme un
homme convaincu, comme vous I’étes, du crime
dont j’ai été accusé ; mais puisque je suis libre, je
n’ali gu’a vous remercier. Je sais que vous étes
bon et que, si cette faveur m’est accordée, c’est a
vous que je la dois.

—Ah! voila que vous parlez sensement!
Préparez vos malles immediatement, car vous
sortez a neuf heures et il en est déja sept. Vous
n’avez pas de temps a perdre. Vous trouverez vos
habits civils dans votre compartiment.

André se dirigea lentement vers sa cellule dont
il trouva la porte ouverte. Une boite de friandises
avait été placée a coté de ses habits. « Oubliez le
passé, ne pensez qu’a l’avenir », avait écrit la



vieille matrone, de son écriture irréguliére, sur la
boite de bonbons confectionnés de sa main.

— C’est pas un prisonnier comme les autres,
disait souvent la matrone en parlant du détenu
Lescault.

— Chere Mélanie ! murmura tout bas le jeune
homme ; il y a encore des ames charitables sur la
terre ! Pourquoi I’avais-je oublié ?... Eh bien! je
les mangerai a ta santé, bon cceur compatissant, et
que Dieu te bénisse !

Tout en s’habillant, André jeta un dernier
regard autour de sa petite chambre. Une étrange
emotion I’étreignit.

— Mais ce n’est pas possible, dit-il, je me sens
tout a coup attache a ce qu’il me faut quitter !

On s’attache a de bien petites choses quand on
les fréquente souvent et qu’elles ne nous font pas
de mal! C’est pourquoi André éprouvait une
etrange sensation au moment de s’en séparer.

— Pauvre grabat ! Tu ne m’as pas été trop cruel
apres tout, dit-il en regardant son misérable petit
lit caché sous une couverture de couleur



douteuse. Que de fois j’ai couvert ma douleur de
ta chaude laine, quand mon ame aussi bien que
mon corps se sentaient glacés! Et toi, petite
table, adieu! Petit tapis rouge qui a bu mes
larmes, j’ai presque envie de t’embrasser en te
quittant !



Il faisait froid par ce matin du huit novembre.
André Lescault franchit le grand portique du
pénitencier avant de s’engager sur les marches de
granit qui descendent directement dans la rue.

L’énorme porte grinca sur ses lourds gonds.
André s’arréta comme troublé par un pénible
souci. Oui, c’était le méme grincement qu’il avait
entendu trois ans auparavant quand il avait
franchi ce seuil, menottes aux mains. D’un geste
las, le policier I’avait remis au gouverneur avec la
satisfaction d’un objet encombrant dont on se
débarrasse avec joie.

De gros flocons de neige molle tombaient sur
le joli village de Saint-Vincent-de-Paul, qui
semble écrase par la lourdeur des murs du
pénitencier. Le sol détrempé par la neige fondante
ralait dans un vain effort pour se soustraire a
I’hiver qui arrivait a grands pas.



Andreé sentit le froid I’étreindre a la gorge et
toussa légerement. Relevant le collet de son

mince veston, il longea le mur suintant
I’humidite, que la neige fondante rendait tout
ruisselant. Il s’arréta tout a coup comme

embarrassé de cette liberté apres laquelle il
soupirait depuis trois ans. Ayant leve la téte, il
apercut la sentinelle postée sur une des tours
d’observation, qui le regardait.

— Mais comment cet homme ne m’inspire-t-il
plus aucune crainte, se dit André a lui-méme.
Combien de fois ai-je eu la tentation de m’évader,
et quelle horreur je ressentais, en le voyant se
promener le long du parapet. Il me semble
aujourd’hui qu’il ne fait que son devoir, alors que
J’étais habitué a le regarder comme un bourreau.
Combien de fois aussi n’avais-je pas cru saisir
chez lui un regard approbateur aux gouailleries
de mes compagnons de bagne qui se moquaient
de mes mains blanches ?

— Prends garde ! le petit a sa mere, disait I’un,
tu vas faire bobo a tes petits doigts.

— Laisse donc le petit tranquille, répondait son



copain, plus charitable. 1l ne t’a pas fait de mal !

— Je veux lui endurcir la couenne, reprenait le
premier.

André se contentait de sourire, en reponse a
tous les quolibets de ses nouveaux compagnons,
peu habitués a la charité. Sa bonne humeur les
avait désarmés les uns apres les autres et ils
avaient fini par lui laisser la paix.

Apres ce retour sur le passé, André continua
de longer le mur, sur I’étroit trottoir de bois que
la neige rendait glissant. Arrivé au coin de la
muraille, un vent du nord-ouest I’enveloppa et le
glaca completement.

— Est-ce ¢a, la liberté ? murmura-t-il tout haut,
en essayant de réprimer une toux qui semblait
s’accentuer.

Ce qu’il venait de quitter était du confort a
cote de ce qu’il éprouvait en ce moment. Il
accéléra le pas, en se dirigeant vers la gare du
chemin de fer.

Un oiseau de Saint-Vincent, se dit le chef de
gare, en voyant entrer ce nouveau client dans la



salle d’attente.

—Pas chaud, P'ami? dit-il d’un air mi-
sympathique, mi-gouailleur.

— Non, au dehors, mais vous ne semblez pas
manguer de confort a I’intérieur.

— \ous venez de loin, je suppose !

—OQui... de tres loin..., répondit André en
appuyant sur les mots.

— Et vous allez?... Vous avez besoin d’un
billet de chemin de fer ?

— A quelle heure le train pour La Tuque ? dit
André, répondant par une question au loquace
chef de gare.

— Il ne part pas de train d’ici pour La Tuque,
répondit ce dernier, c’est sur le Canadien
National, je crois.

— Dans quelle direction est-ce ?

— Ah'! je ne saurais dire ; quand ce n’est pas
sur notre chemin de fer, ca ne nous intéresse
guere.

— Ah ! je comprends, répondit André.



— 1l n’a pas I’air communicatif, se dit le chef
de gare, en face de I’obstination d’Andreé a éviter
ses questions. Si je lui posais la question directe.

— Vous venez de Saint-Vincent-de-Paul ?

— Oui, Monsieur. Et vous aussi je suppose,
puisque vous étes le chef de gare.

André  continua  de lui répondre
nonchalamment, tout en lisant les affiches qui
tapissaient les murs de la salle d’attente.

— Ou est I’lsle Maligne ? demanda André tout
en continuant a lire.

— Ah! c’est quelque part au Lac-Saint-Jean.
Vous savez, comme je vous le disais tout a
I’heure, ¢a ne nous intéresse pas beaucoup quand
ce n’est pas sur notre chemin de fer. Je sais qu’il
faut passer par Québec. Vous pourrez toujours
vous informer une fois rendu la.

Tout en parlant, le chef avait passé sa téte a
travers le guichet. En la retirant, sa casquette
galonnée tomba par terre et roula sur le parquet.

— Ca ne vous serait pas trop « de trouble » de
me rendre « mon casque », dit le chef un peu



penaud de sa mésaventure.

— Voici, dit André tres obligeamment ; mais,
pardon, vous avez laissé échapper ceci, ajouta-t-il
en lui remettant deux billets de banque de vingt
dollars, qui étaient tombés de sa casquette.

— Ah oui! c’est vral, c’est I’argent que m’a
remis Gustave Elie pour le transport de son
tabac ; je I’avais complétement oublié. C’est bien
« commode » d’avoir affaire a du monde
honnéte, tout de méme ; vous n’aviez qu’a rien
dire et vous me chipiez mes quarante dollars...
Moi qui I’avais pris pour un oiseau de Saint-
Vincent, dit-il a part.

— Un billet pour Québec, dit Andreé.

— Qui, c’est tres bien; mais vous ne m’avez
toujours pas encore dit d’ou vous veniez, dit le
chef incorrigible en lui livrant son billet.

— Ou je vais, a peut-étre plus d’importance que
d’ou je viens pour I’achat de mon billet.
— QOui, oui, vous avez raison; mais on est

toujours curieux de savoir ; il sort tant de gens du
pénitencier ; on aime toujours a les distinguer des



autres. Tenez, quand vous étes entré, je me suis
dit: ca c’est un oiseau de Saint-Vincent; vous
voyez comme on se trompe des fois ?

— Pourvu que vous ne m’ayez pas pris pour
une chauve-souris, dit André en riant.

A ce moment, le rapide pour Québec entra en
gare comme une trombe.

— Voici votre train. Pardon, il faut que j’aille
aux bagages, dit le chef, sortant précipitamment
de son bureau en refermant la porte sur lul.

— En voiture pour Trois-Riviéeres et Québec,
cria le chef du train en mettant le pied sur le quai
de la gare.

— All aboard ! répéta-t-il en anglais.

André monta sur le wagon de seconde, alla
s’asseoir sur une banquette vide et s’accouda a la
fenétre.

— Voulez-vous une cigarette, lui dit son vis-a-
vis de siege, pour déclencher la conversation.

— Non, merci, dit tout simplement Andre.
— Prendriez-vous une petite « meche », alors ?



— Non, je ne bois que de I’eau.

—\Vous seriez p’tétre mieux d’aller vous
asseoir avec les dames, lui répondit-il d’un air
narquois.

Pour toute réponse, André se tourna la téte du
coté de la fenétre dont la vitre était couverte de
neige molle, I’empéchant de voir a I’extérieur.

— C’est plus amusant a I’intérieur quand on
veut faire comme « du monde », continua son
interlocuteur ; I’paysage n’est pas bien beau a
travers la neige.

— Ca me suffira. D’ailleurs je ferai un somme
tout a I’heure, répondit André, sans s’offenser des
railleries de son voisin de siege.

Le train s’ébranla rapidement. Le village de
Saint-Vincent-de-Paul disparut bientot derriere le
nuage de fumee, crachee par la lourde
locomotive. Saint-Francois-de-Sales et
Terrebonne, cachés dans le brouillard, furent
passés inapercus. André essaya encore une fois
en vain de pénétrer son regard a travers la fenétre



enneigée. Finalement il appuya sa téte sur la
banquette.



Qu’allait-il faire a Québec ? ville inconnue
pour lui, se demanda André. Bah! que lui
importait une ville ou P'autre, pourvu qu’il y
trouvéat de I’ouvrage et un endroit pour cacher sa
honte. La ou ailleurs, gue pouvait-il attendre de la
commisération des hommes ? Il fallait refaire sa
vie, il I’a referait, voila tout; méme avec un
casier judiciaire comme recommandation !

—La Providence qui ne laisse pas les petits
oiseaux sans pature, aura bien soin de I’oiseau de
Saint-Vincent-de-Paul ! se dit-il. Je ne suis pas le
seul qui se soit relevé d’une chute, la mienne ne
fat-elle qu’apparente !

La chaleur suffocante, a I’intérieur du wagon,
et le roulement du train firent que le sommeil
finit enfin par le vaincre. Que d’événements
s’étaient succédé dans I’espace de trois heures !
Quel changement dans sa situation !



Il s’endormit bient6t profondément et toute sa
vie repassa devant lui dans un réve cruel. Il revit
d’abord les jours heureux de son enfance, écoulés
dans la vieille maison de pierres grises située sur
les bords du grand fleuve, habitée par ses
ancétres depuis la fondation de la colonie. Il
eprouva la douce sensation des tendres caresses
de sa mere; les attentions plutbt rustres mais
sinceres d’un pere travailleur et économe,
traverserent son esprit. La petite école du « rang
du bord de I’eau », fréguentée deés sa tendre
enfance, et I’école du village de Vercheres ou il
avait fait ses études, passérent devant ses yeux
comme sur un film enchanteur. Il revécut son
entrée a la banque du village, puis son transfert a
Montréal. La il avait noué des relations assez
intéressantes parmi les jeunes gens et les jeunes
filles de son age. Enfin ! I’heure fatale, ou il avait
eté appréehendé, un dimanche, au sortir d’un
cinéma, et jeté en prison. Ce fut ensuite ce proces
terrible ou une preuve accablante fit disparaitre
jusqu’au moindre vestige de doute sur sa
culpabilité. Toutes les économies de son pere
avaient fondu dans ce retentissant proces ou les



meilleurs avocats avaient été retenus, pour tacher
de sauver I’honneur de sa famille. Pour compléter
ses malheurs, les paroles de malédiction de son
pere, plus meurtri par la douleur gu’animé par la
passion.

Deux grosses larmes coulerent de ses yeux,
malgré le sommeil profond dans lequel le
bruissement du train I’avait plongeé.

Ce fut ensuite la premiere lettre de sa mere
remplie de tendresse pour son cadet, qu’elle
chérissait encore davantage a cause du malheur
qui les avait frappés. Enfin I’oubli, encore pire
que les reproches.

Ah I ces paroles accusatrices du juge, pourrai-
il jamais les oublier, de méme que la lecon que
lui fit le tribunal, rappelant la peine causée a des
parents honnétes qui ne meritaient pas cet
opprobre !

Un frisson d’horreur traversa tout son corps a
la répétition de la scene qui se passa lorsqu’il
franchit le seuil du pénitencier. Des sueurs
froides ruisselérent sur son front fatigué.



— Québec ! cria I’homme du train en passant
pres d’Andre.

Celui-ci s’éveilla en sursaut, essuya son front
du revers de sa main pale, descendit avec les
autres passagers sur le quai de la gare. Tout en
marchant, il fouilla dans ses poches pour y palper
le seul dollar qu’il lui restait, traversa la grande
salle d’attente et se trouva sur le « carré » en face
de la gare du Palais.



AV

Il était cing heures de I’aprés-midi. La méme
neige molle continuait de tomber. Au reflet des
réverberes électriques, André cherchait a
s’orienter dans la vieille cité de Champlain, qu’il
visitait pour la premiere fois.

Son mince habit le protégeait mal contre cette
intempérie qui I’avait suivi depuis son départ. Il
baissa sa casquette de drap sur ses oreilles et
enfonca ses mains dans les poches de son
pantalon. Il s’arréta un moment pour contempler
le promontoire qui se dressait devant lui, ou les
maisons semblent accrocheées a ses flancs solides.
Il traversa le parc en face de la gare et s’engagea
dans la cOte du Palais, gravissant cette montée
d’un pas précipité, comme un homme qui a un
but a atteindre dans un temps déterminé. Arrivé a
la bifurcation de la rue Saint-Jean, il hésita
quelque peu, et partit ensuite du coOté est pour



tomber sur la cote de la Fabrique qu’il gravit a
pas précipites.

Arrivé en face de la Basilique, il s’arréta
songeur, puis accelérant le pas, il traversa la grille
de fer et penétra dans I’église. Il s’agenouilla,
dans la demi-obscurité, desirant n’étre apercu de
personne.

—Oh'! Dieu qui sondez le fond des cceurs,
soyez-moi propice ; guidez-moi dans la vie que je
recommence ! Faites que je recouvre mon
honneur perdu ! Pour moi ? non, mais pour mes
pauvres parents que je ne reverrai peut-étre
jamais! Telle fut I’ardente priere qui sortit
spontanément du cceur d’Andre.

Une douce chaleur tiede régnait dans la vaste
nef de la Basilique restaurée. Les fideles venaient
nombreux faire leur priere du soir en passant du
bureau, ou du magasin, a la maison. Il resta
longtemps silencieux, observant ce va-et-vient
continuel, en songeant a sa pauvre mere qui
ignorait sa libération.

—Oh! ma chere mere! Pardonnez-moi si je
n’ai pas eté me jeter dans vos bras; mais je



n’aurais pu affronter le regard de mon pére qui
m’a presque maudit en me quittant. Ma premiere
visite aurait dd étre pour vous quand méme, mais
je n’en ai pas eu le courage. Que Dieu est bon
d’avoir cree des cceurs de meére! Eux seuls
peuvent comprendre et compatir aux malheurs de
leurs enfants. Quand je serai réhabilité, car je le
serai ! alors, oui, alors seulement, j’irai me jeter
dans vos bras pour vous remercier de votre
inaltérable bonté a mon égard.

Il était tout absorbé dans cette pensée, quand
le bedeau, faisant sa ronde, vint I’avertir qu’il
fermait les portes de I’église.

— Pourriez-vous me dire ou je trouverais un
gite pour la nuit ? demanda André au bedeau.

—Vous n’avez pas de parents dans Québec,
mon ami ? Il ne manque pas d’hotels !

— Oui, mais je n’ai pas beaucoup d’argent. S’il
y a ici un refuge de nuit, je m’en accommoderai
bien en attendant que je trouve du travail.

— Peut-étre pourriez-vous trouver de I’ouvrage
au Chéateau Frontenac. Avez-vous déja servi les



tables ?

André hésita un moment avant de répondre. Il
avait bien en effet servi la table du gouverneur au
pénitencier, mais c’était une expérience dont il
n’osait se prévaloir en ce moment.

— Qui, dit-il enfin; j’ai un peu d’expérience,
mais pas dans les grands hotels.

— Ca ne fait rien, c’est mon neveu Joseph qui
est en charge de la grande salle a manger. Vous
m’avez I’air d’un bon garcon ; attendez-moi ici
dans le vestibule, je vais aller fermer les portes a
I’arriére et je vous conduirai voir Joseph.

André sortit, chercha un endroit a I’abri du
vent du nord qui soufflait avec rage et attendit le
retour du bedeau.

—Vous n’avez peut-étre pas soupé ? dit celui-
ci en rejoignant Andre.

— Oui... non... non... je n’ai pas soupe, mais je
m’en passerai bien, allez. Si vous pouvez me
trouver de I’ouvrage, c’est tout ce que je vous
demande.

— Alors vous allez venir prendre le souper



avec moi. Je soupe toujours tard. J’aime mieux
cela; je n’ai pas a retourner a la Basilique et je
suis plus tranquille. Vous savez, on prend des
habitudes comme ¢a et ensuite on pense que tous
font comme soi. Tout de méme je sais que ce
n’est pas une heure convenable a tout le monde,
continua le bedeau en maniéere d’excuse. On
n’aura peut-étre pas grand’chose a vous offrir,
mais...

— Oh'! merci de votre bonté ; je vous assure
que je ne suis pas en position de passer des
remarques sur ce que I’on m’offre.

Le couple descendit la cOte de la Fabrique,
tourna a droite sur la rue Couillard et le bedeau
alla frapper a la porte de son logis.

— Je t’amene de la visite, dit le bon vieillard a
sa femme, quand celle-ci vint lui ouvrir la porte.

— C’est bien, mon vieux, tres bien, pourvu que
le Monsieur ne soit pas trop difficile.

— Soyez tranquille, Madame, vous verrez que
votre pensionnaire d’un soir s’accommodera bien
de votre cuisine.



Le bedeau offrit un fauteuil a André qui s’y
laissa choir. Les chromos et les portraits de
famille, suspendus au mur du modeste vivoir du
vieux couple, attirerent son attention.

— Ca vous intéresse, ces portraits ? dit le pére
Coulombe. Voici le portrait de mon pere; un
homme bien planté, comme vous voyez. Ca, c’est
celui de ma mere, une belle figure, hé ! Elles sont
toutes belles nos meres! Celui-ci, c’est notre
portrait de noces. Jétais plus jeune
qu’aujourd’hut, dit le vieux en badinant.

— Mais pas plus beau ! cria Mme Coulombe du
fond de la cuisine en riant abondamment.

— Ce n’est pas la beauté qui apporte a diner,
ma vieille, répondit le pére Coulombe en
appuyant sur les mots.

— Quant a ¢a, mon vieux, c’est bien vrali, car je
n’ai pas souvent manquée de diner. Ah! si
seulement j’avais été meilleure cuisiniere, peut-
étre que j’aurais fait encore mieux ; mais, ajouta-
t-elle, toujours en taquinant son vieux : une belle
femme ne donne que ce qu’elle a! J’ai toujours
passé pour belle femme !



— T’as bien raison !

—Je ne lui Oterai pas ses illusions. Elle s’est
toujours crue belle, dit-il tout bas a André ; je ne
la contredis pas, ¢a lui fait tant plaisir !

— Prenez-vous de la soupe aux pois, cria Mme
Coulombe en s’approchant de la table ; elle est
faite au lard. C’est la soupe favorite de Louis. Je
ne sais pas si vous « allez I’aimer » ; mais lui, il
ne faut pas lui parler d’autre soupe que la soupe
aux pois. Il y a des fois que je viens « tannée » de
toujours faire la méme chose ; mais il aime tant
ca! Tiens, mon petit, si tu ne I’aimes pas tu la
laisseras, Louis la mangera.

André, qui goltait fort cette petite scene
familiale, mangea avec appétit les mets plus ou
moins savoureux de sa bonne hotesse.

— Fumez-vous, jeune homme ? dit le bedeau
en sortant de table.

— Non, Monsieur, je ne fume pas.

—Vous étes parfait, alors! Moi il y a deux
choses dont je ne saurais me passer : ma femme
et ma pipe! mais entre nous, dit-il tout bas,



J’aime encore mieux ma pipe! Je fume depuis
I’4ge de dix ans.

— C’est pour ¢a que tu es resté « coléreux ».
Ca doit étre un jeune homme sans défaut, dit-elle,
en regardant André ; aussi quand il sera marié, au
lieu de chercher toujours sa pipe il cherchera sa
femme.

André baissa les yeux et ne répondit rien aux
remarques de la vieille.



V

Trois ans auparavant sur la
ferme des Lescault

La belle maison de Pierre Lescault, a
Vercheres, n’avait plus |’apparence des jours
heureux, ou la famille entiere, les soirs humides
d’automne, réunie autour du grand foyer
confectionné de pierres des champs, regardait
braler les longues blches d’érable ou de merisier
vert, ou méme, par les grands froids d’hiver,
autour du « poéle a deux ponts», ecoutant le
pétillement des blches de bois sec, que le pere
Lescault renouvelait sans cesse a mesure qu’elles
se consumaient.

Une atmosphére d’aisance régnait dans cette
vieille maison de pierres grises. Sise sur une
pointe avancée en bordure du grand fleuve, elle



donnait une vue superbe de la riviere et des
fermes environnantes.

La terre elle-méme semblait morne et sans vie.
Depuis que I’épreuve était venue frapper a la
porte de cette famille patriarcale, on aurait dit que
la tristesse de I’ame familiale s’était infiltrée dans
le sol par sympathie pour le maitre éprouvé.

Les voisins avaient fui la compagnie des
Lescault, par une espece de sympathie voisinant
la géne.

Avec quelle inquiétude avait-on attendu le
retour du pere a la ferme! La figure collée aux
petits carreaux de la fenétre donnant sur le
Chemin du Roi, Mme Lescault y avait adhéré
anxieusement toute la journée. Elle nourrissait
I’espérance de le voir revenir avec leur fils, libéré
de la terrible accusation qui pesait sur lui. Vain
espoir ! Elle vit enfin venir, vers les six heures, la
grande jument blanche, au petit trot, alors que la
« brunante » s’annoncait déja. Son mari était bien
seul, mais peut-étre qu’André était resté a la ville
pour reprendre sa position ou pour arranger de
petites affaires. Sdrement que le train du



lendemain le ramenerait a la maison et avec
quelle joie elle le recevrait dans ses bras.

Pierre Lescault rentra a la maison la téte basse
et I’air songeur.

— « Allez deteler la Blanche, les garcons »,
furent les seules paroles que put prononcer le
vieux fermier.

—André n’est pas avec toi? questionna
timidement la pauvre femme.

— André ! Que ce nom ne soit plus prononcé
dans la maison ! riposta le pere d’un air farouche.

— Mais ?
— 1l n’y a pas de mais !

— Mais enfin nous diras-tu pourquoi ? dit la
mere ne pouvant contenir son émotion.

— Pardon, j’al peut-étre été un peu brusque ;
mais mon ame est dans un état que tu ne peux
concevoir. Je te raconterai cela plus tard. Je veux
que tous les enfants soient présents, d’abord pour
m’éviter la douleur d’une répétition et, ensuite,
pour que la lecon leur profite.



— C’est tres bien! As-tu soupé, tu dois avoir
faim ? dit nerveusement Mme Lescault.

— Un peu, je n’ai pas mange depuis le matin.
Apres le proces, il a fallu aller chez le notaire.

— Chez le notaire ?

— QOui, eh bien... oul... chez le notaire ! Pour
hypothéquer la terre !

—Pour hypothéquer la terre? je n’y
comprends plus rien !

— Eh bien, moi, je ne comprends que trop;
nous sommes ruinés, et il va nous falloir quitter
Vercheres !

Un moment de silence et d’énervement suivit
cette remarque du fermier qui s’accouda sur ses
genoux et prit sa téte entre ses deux mains.

— Le souper est servi mon vieux, Si tu veux
t’approcher ?

— Je ne souperai pas !

— Mais... tu viens de me dire que tu avais faim,
et maintenant tu ne veux rien prendre ?

— Rien ! fut toute la réponse du pere Lescault



qui se passait la main dans les cheveux, comme
s’il eGt voulu les arracher de désespoir.

Les garcons, qui etaient allés deteler la
Blanche, rentrérent a la maison et alléerent
s’asseoir a I’autre extrémité de la cuisine.

— Mes enfants, dit Pierre Lescault, se tenant
toujours dans la méme position, le déshonneur a
frappé la famille ; celui qui était votre frere a été
condamné a cing ans de peénitencier, et ce n’est
que par considération pour nous que la sentence a
eté si douce! Quelle terrible charge a faite le
juge ! Ah! un bon garcon, allez! il pleurait en
rendant le jugement; mais, comme il disait, il
etait chargé d’administrer la justice et c’était par
devoir qu’il agissait ainsi.

— Mais comment ont-ils pu le trouver
coupable ? dit la meére en sanglotant.

— Comment ? dit le fermier en relevant la téte
et regardant sa femme d’un air menacant. Tu
doutes encore, toi !

— Mais j’ai bien le droit de douter, puisque je
ne connais rien.



—C’est vrai! je ne t’al encore rien raconté.
J’ai eu tellement honte, que je m’imagine que
tout le monde connait les détails de I’affaire ! C’a
eté si terrible pour moi ! Apres avoir entendu la
preuve, il n’y a plus a en douter !

— Mais enfin nous laisseras-tu bien longtemps
en suspens, veux-tu nous faire mourir a petit feu ?

— Eh bien, puisque vous le voulez... Vous
savez que la Banque du Canada, sur la rue Sainte-
Catherine, a Montréal, la ou il travaillait, a été
cambriolée en pleine apres-midi, le dimanche 6
septembre. Celui qui était autrefois mon fils a été
Vu par vingt témoins, qui sont venus jurer, les uns
apres les autres, I’avoir vu sortir de la cour de la
banque, sauter dans une automobile accompagné
d’un autre et aller se cacher dans un cinéma. Ah !
les cinémas le dimanche, voila a quoi c¢a sert:
souvent a cacher des voleurs, plus souvent a
enseigner le vol ! Il a préetendu qu’il était parti
directement de sa pension pour le cinema. Vous
comprenez que ¢a n’a pas pris devant les
témoignages probants que la Couronne a
produits. Un jeune homme, de ses amis, est bien



venu jurer qu’il était parti directement de sa
pension avec lui pour le cinéma, mais le juge I’a
traite de parjure, et il avait raison. Qui sait ?
c’était peut-étre son complice. Personne
cependant n’a pu jurer que c’était lui qui était
sorti de la banque avec André, car il avait rabattu
sa casquette sur ses yeux et s’était pas mal
« défiguré ». Le vol ayant été découvert
immédiatement, la police fut avertie. Au sortir du
cinéma, il fut appréhendé et mis sous arrét. Vous
connaissez le reste: sa lettre de lamentations,
proclamant son innocence, et me priant d’aller a
son secours, etc., etc. Ah ! j’aurais bien di suivre
ma premiere idée : le laisser se débattre tout seul.
Nous ne serions pas ruinés comme nous le
sommes, mais quand c’est notre sang qui parle !
Heureusement que je I’ai renié ; ce n’est pas un
Lescault celui-la! Maintenant il nous reste a
vendre la ferme et le « roulant » et a partir pour
les Etats.

—Tu n’y penses pas, Pierre! a ton age! dit
Mme Lescault en sanglotant.

-1l n’y a pas d’age devant la honte!



Comment veux-tu que j’aille a la messe
dimanche prochain? Est-ce que je vais étre
capable d’envisager «le monde » apres une
affaire pareille ?

—Nous irons a la messe a Varennes, si tu
veux, ou encore a Boucherville, si tu préferes.

— Oui, pour faire face a I’oncle Jean, qui ne
badine pas avec I’honnéteté, lui qui se cache pour
préter son argent afin que personne n’en ait
connaissance ; si tu crois que ¢a me sourit ! Non,
mille fois non! Jaime mieux faire face a la
musique a Vercheres; mais, ajouta-t-il avec
fermeté, nous vendrons la ferme et nous partirons
d’ici.

— C’est bien, mon vieux, nous partirons
puisque tu I’exiges, mais pour I’amour du bon
Dieu, pas pour les Etats.

— Pourquoi pas ? C’est grand les Etats, il y a
de la place pour s’y cacher toute la famille.
— Et les garcons que tu as établis sur des

terres, crois-tu qu’ils vont te suivre ? En fin de
compte, ce n’est toujours pas de notre faute si le



jeune a fauté, il n’avait que dix-neuf ans !

— A dix-neuf ans, j’étais marié, et je labourais
la terre que nous allons quitter. Ce n’est pas notre
faute, dis-tu ? Oui et non ! Nous ne I’avons peut-
étre pas voulu, si; mais nous en sommes
certainement la cause.

— Comment ca? Ne I’avons-nous pas éleve
comme les autres ?

—Non ! nous avons voulu en faire un petit
monsieur, et tu vois ! Les Lescault, c’est fait pour
la terre ! Dix générations se sont penchées vers
elle pour lui demander la subsistance et elle a
répondu généreusement. Le premier qui lui
tourne le dos tourne mal ! Voila I’erreur que nous
avons commise ! Enfin, puisque tu ne veux pas
qu’on parte pour les Etats...

— Non, un déraciné, comme tu dis, c’est assez.
Douze, ce serait un désastre !

— Et puis ?

— Songe que tu as encore douze enfants a la
maison !

— C’est vral, assez pour fonder une paroisse au



Lac-Saint-Jean ou en Gaspésie.

—Tu auras bientdt soixante-cinq ans! Mais
enfin je préfere encore cela aux Etats-Unis; au
moins nous serons avec les notres.

— Nous avons encore six grands garcons qui ne
demandent qu’a travailler ; ¢a peut en faire de la
terre dans un an !

— Prendre une terre en « bois debout », habiter
une cabane, ce n’est pas ce qu’il y a de plus
invitant, dit Mme Lescault en guise de
conclusion.

Il y eut un moment de silence. Tout le monde
regardait avec un air de tristesse ces murs
familiers qu’il leur faudrait quitter pour toujours.

— Prendre une terre «en bois debout », reprit
Pierre Lescault songeur. Oui... il ne faut pas trop
appuyer sur le mot. Le bois, on prend ce qu’il en
reste ; apres que les grandes compagnies
forestieres ont passe, c’est un peu comme si le
feu avait tout ravagé. Enfin on prend ce qui reste,
avec les chicots et les branches seches. En
dessous, la terre est 13, la bonne terre de Québec,



fertile, abondante et n’attendant que des bras pour
la retourner et lui arracher les richesses qu’elle
recéle.

— Et nous abandonnerions la terre ancestrale
sur laguelle nous avons élevé notre famille ?
continua Mme Lescault sans se decourager.

— Oui, mais ne comprends-tu pas que c’est le
meilleur moyen de cacher notre honte ?

— Et Arthur qui est établi prés d’ici, marié et
en bonne voie de prospérer, Louis et Frangois qui
se sont acheté des terres a Varennes, tout pres de
chez nous; la famille va se trouver pas mal
dispersée !

— Bah ! Quand nous serons établis, nous leur
ferons réserver des lots a proximité des nétres et
ils viendront nous rejoindre plus tard. Crois-tu
qu’ils vont tenir tant que cela a demeurer par ici
apres une chose pareille ?

— Tu sais, mon vieux, que j’ai toujours accepté
tes décisions, dit Mme Lescault plus resigneée ;
réfléchis encore et, si tu ne changes pas d’idée,
nous vendrons la terre et nous partirons.



La bonne femme jeta un dernier regard
attendri autour de cette maison confortable qui
avait eté témoin de ses joies et de ses peines. Elle
espérait toujours que son mari ne donnerait pas
suite a son projet, mais elle était désormais
résignée a le suivre la ou il planterait sa tente.



VI

L’encan

Le dimanche suivant, a la porte de I’église de
Vercheres, le crieur public annoncait I’encan
chez Pierre Lescault pour le lundi en huit.

—\Vous étes tous invités, la, les amis, a vous
rendre a la ferme Lescault pour lundi en huit, dit
le crieur. Rien que le grand monde, pas
d’enfants !

— Nous irons pareil, cria un gamin de toute la
force de ses poumons.

— Emplissez vos poches d’argent, car c’est un
fameux « roulant » qui va se vendre la: trente-
cing vaches a lait, six chevaux de trait, deux
chevaux de voitures légeres, vous savez comme
les garcons étaient bien « gréés » de voitures pour
aller voir les filles. Il y a aussi de belles taurailles,



des cochons, des moutons de race ; on va vendre
jusqu’aux poules !

— Allez-vous vendre le chien ? cria le méme
gamin.

— A part cela, il y a un « gréement » complet
de machines agricoles, telles que moissonneuse-
lieuse, faucheuse mécanique, rateau a cheval,
semeuse, épandeur (on mettra le gamin qui m’a
interrompu dedans), des charrues, des herses, et
tout ce dont un « habitant » peut avoir besoin. Y
en aura pour tous les golts. Une partie du ménage
sera vendue, de sorte que les femmes auront aussi
leur choix. Le beau piano neuf sera mis a
I’enchere comme les autres articles superflus.
N’oubliez pas la journée : lundi en huit.

— Pauvre Pierre! c’est bien de valeur de se
faire «dégréer» comme ca par un mauvais
garcon qui lui avait déja codte les yeux de la téte,
dit un brave «habitant» qui avait écouté
enumeérer les articles offerts en vente.

— « Quoi » veux-tu ? répondit son voisin. lls
ont voulu en faire un petit m’sieur ! En ville ca
passe les dimanches dans les... comment



nommes-tu ¢a ? les ci... les...
— Les cinémas, je pense.

—Oui c’est c¢a, les... comme tu dis... les...
cinemas. Dans les premiers temps qu’il était a
Montréal, il venait passer tous les dimanches
«chez eux», puis il s’est mis a espacer ses
dimanches, pour aboutir enfin a ce qu’on sait.

— Comme ca, c’est ben vrai ce que I’on dit de
lui ?

— Tun’as pas lu les journaux ?

—Ben, je ne lis plus; ma vue n’est pas tres
bonne et ces histoires de crime 1a, ca me révolte,
quand je vois que c’est toujours le dimanche que
ca arrive.

— Vraiment on est mieux « habitant », José !
Mais Pierre, sais-tu quel « bord » il va prendre ?

— J’ai entendu dire qu’il s’en allait aux Etats,
travailler au son de la cloche comme un esclave.
Pauvre Pierre ! a son age.

— Moi j’ai oui dire qu’il s’en allait ouvrir une
terre dans I’ Abitibi, mais j’pense ben m’tromper,
c’est pas rose ¢a, non plus !



— En tout cas, c’est toujours moins triste que
de partir pour les Etats! Laisser une si belle
terre ! Ca va s’ennuyer ce monde-Ia, si loin, sans
connaissance de personne. Se planter au milieu
des souches ou en plein bois, aprés avoir habité
sur les bords du Saint-Laurent si longtemps !
J’aime autant pas étre a sa place.

Les deux comperes continuerent leur chemin
en causant sur le sort de leur ancien voisin.



Vil

Le lundi, a I’heure annoncée, une foule de
cultivateurs de la paroisse remplissait la cour en
face de la vieille maison grise. Les groupes
conversaient a mi-voix, comme si on edt voulu
respecter la douleur qui s’était appesantie sur la
famille.

L’encanteur, qui avait subi un contretemps par
une panne d’automobile, arriva un peu en retard,
au moment ou la foule commencait a s’énerver. Il
enleva son pardessus a la hate et monta sur une
table placée sur la galerie, pour mieux dominer la
foule.

— Nous allons commencer par vendre les
« cochonneries », dit I’encanteur en maniere
d’introduction.

La vaisselle, les plats, la coutellerie furent
bient6t adjugés aux plus hauts enchérisseurs.



—C’est au tour des vaches, dit le gros
encanteur joufflu qui avait I’air placé en équilibre
sur la table chancelante.

—Si tu vends les vaches, t’es mieux de
descendre sur leur terrain, cria un loustic. Le
piédestal a pas I’air assez solide pour une grosse
« estatue » comme toé !

L’hilarité s’empara de I’assistance, malgré que
I’on n’elt pas voulu rire en présence de la famille
Lescault.

Le gros encanteur descendit en effet de la
table, mais resta sur la galerie.

— Ca vous va-t-il, I’ami, comme c¢a ? dit-il a
celui qui I'avait invité a descendre de la table.

— Quli, t’as moins I’air d’une citrouille ! cria un
autre assistant.

—Bon! on s’est assez amuse, continua
I’encanteur, qui n’avait guere goaté la repartie du
paroissien. On va mettre les vaches a I’enchere.
Combien pour la rouge ? Ca c’est une « maitresse
vache » ; ¢ca donne son seau de lait deux fois par
jour!



— Quarante piastres ! cria I’un.

— Cinquante, renchérit un autre.

— Cinguante-cing, dit un troisieme.

— Allez-y par dix, fit I’encanteur ; ca marche
plus vite.

— Cinquante-six, dit un autre par moquerie.

—Vous devez pas avoir vos dents, vous, dit
I’encanteur, car vous mordez pas fort. Voyons, ce
n'est pas le temps de plaisanter. Qui dit
soixante ? soixante une fois !

— Soixante-dix, cria un autre.

— La vous parlez, mon ami. Dites donc quatre-
vingts, vous 13, le grand qu’est si farceur. Quatre-
vingts ? quatre-vingts ?

— Soixante-quinze !

— Ca force pour dire soixante-quinze. Quatre-
vingts, c’est pourtant pas plus difficile a dire !

— Non, mais c’est plus difficile a payer !

— Soixante-quinze une fois, deux fois...

dépéchez-vous ! Trois fois ! Vendue, la rouge, a
Jacques Lescault. Marquez ¢a, le commis.



— Ca doit étre son frere, dit I’un.

— C’est peut-étre un « enchérisseur a gage »,
répondit l'autre. Je wvais le demander a
I’encanteur.

— Ecoutez, Monsieur I’Encanteur, dit-il, si
c’est pas une vente honnéte, si «y a des
enchérisseurs a gage », vous étes mieux de le dire
tout de suite et nous allons nous en aller.

—Tiens, qu’est-ce qui vous prend, vous ?
Allez donc chercher le docteur, je crois que
Monsieur est malade. Il n’a pas enchéri une seule
fois et il se lamente. Laissez donc faire ceux qui
achétent si vous étes ici rien gqu’en curieux, dit
I’encanteur.

L’individu quitta les lieux fort mécontent, en
maugreéant.

—Je lui ai fait son biscuit, celui-la, dit-il d’un
air satisfait. A-t-on jamais vu pareille audace ?
C’est pas quand Magloire Croteau encante qu’il
permet un «enchérisseur a gage ». Qu’il se le
tienne pour dit. Une autre fois il saura a qui il
s’adresse.



Les unes apres les autres, les pauvres bétes
furent adjugées. Elles beuglerent chacune leur
tour d’un ton lugubre, comme si elles eussent
compris qu’elles quittaient pour toujours cette
belle ferme, sur laquelle elles étaient nees et
avaient atteint leur maturité. Les chevaux
passerent ensuite. La journée suffit a peine pour
vendre tous les animaux. Restaient les
instruments agricoles, dont la vente fut remise au
lendemain. Pendant trois jours la méme foule se
réunit autour du marteau de I’encanteur, jusqu’a
ce qu’enfin tout fat écoulé.

Quand la famille Lescault rentra dans Ila
maison, elle se trouva en face des quatre murs
nus de leur spacieuse résidence. Personne ne dit
un mot pendant que la mere Lescault prépara le
souper, avec les ustensiles que les voisines
avaient bien voulu leur laisser, apres les avoir
acheteés et payes.

Pierre Lescault regardait partir chacun avec
« son butin », par les petits carreaux de la fenétre
donnant sur le Chemin du Roi.



— J’ai « p’tétre ben faite enne bétise », dit-il en
s’asseyant sur un banc que personne n’avait
encore réclame.



Deuxieme partie



Quand la mere Coulombe conduisit André a sa
chambre et découvrit le lit, montrant les draps
d’une blancheur immaculée qui I’invitaient au
repos, André pensa encore une fois a sa mere.
C’etait bien le confort qu’il avait quitté en
laissant la ferme pour la ville. Les traits de Mme
Coulombe ne lui rappelaient-ils pas aussi celle
qui l’avait dorloté pendant son enfance ? Oui,
comme avait dit le vieux bedeau: toutes les
meres sont belles! et comme la sienne lui
apparaissait ainsi sous I’air jovial de sa bonne
hotesse, qui se montrait une véritable mere pour
lui !

Une grosse larme coula des yeux d’Andre,
comme Mme Coulombe se tournait de son coté.

—Tu as de la peine, mon enfant ? lui dit-elle
bonnement.

— Vous me rappelez tant ma bonne mere !



— A quel age as-tu perdu ta mére, mon petit ?

Andreé hésita un peu pour répondre, puis enfin
balbutia :

— Je I’ai perdue il y a trois ans.

— Pauvre petit ! Console-toi ! Tu passeras une
semaine ici si tu veux. Le vieux va te chercher de
I’ouvrage. Il connait beaucoup de monde ! Ca fait
plusieurs qu’il place par I’entremise de Joseph au
Chateau Frontenac.

— Merci, bonne Madame, de votre bonté ; je
Vvous en serai éternellement reconnaissant !

— C’est bien, mon enfant, n’en parle pas et
dors bien.

— J’aurais cependant une petite faveur a vous
demander et vous avez déja été si bonne pour
moi !

— Dis-le tout de méme, répondit la vieille qui
tutoyait toujours Andreé.

— Pourriez-vous me donner une feuille de
papier et une enveloppe.



— Ce n’est que cela ? Louis ! cria-t-elle, monte
donc une feuille de papier a lettre et une
enveloppe! Tu en trouveras dans le petit
secrétaire. Monte aussi une plume et de I’encre.
C’est pour notre petit pensionnaire.

— Tu sais, si tu aimes mieux écrire rien que
demain matin... c’est comme tu voudras. Bonsoir,
mon petit, et dors bien.

Quand André fut seul, il donna libre cours aux
pleurs qu’il avait refoulés en présence de son
hotesse. Awvait-il menti en disant a Mme
Coulombe gu’il avait perdu sa mere trois ans
auparavant ? En tout cas, il lui expliquerait tout
plus tard, quand il aurait trouve de I’ouvrage.

Non, cette mere qu’il aimait tant et qui n’avait
pas oublié son fils n’était pas completement
perdue pour lui. Ce qui paraissait de I’abandon de
sa part n’était qu’obéissance a son mari, qui se
montrait d’une intransigeance déconcertante
quand il s’agissait du coupable.

— Pauvre mere, murmura-t-il en soupirant, je
ne puis, quand méme, résister au désir de t’écrire.



La main lui tremblait d’émotion quand il
trempa sa plume dans le petit encrier que Mme
Coulombe avait mis a sa disposition. C’était, lui
avait-elle dit, un cadeau qu’elle avait recu a
I’occasion de ses noces d’argent.

— Allons, du courage ! dit-il, en essayant de
raffermir ses nerfs.

Québec, le 8 novembre 19...
Madame Pierre Lescault,
Vercheres, P. Q.

Bonne et tendre mére,

Permettez au fils plus malheureux que
coupable de venir s’appuyer un instant sur votre
cceur maternel.

Si je vous apprends ma mise en liberté, grace a
ma bonne conduite, deux ans avant I’expiration
de ma sentence, ce n’est pas pour essayer de
m’excuser aupres de vous ni de mon pere, car je
connais trop ses dispositions a mon égard. Blessé



profondément dans son orgueil d’homme
honnéte, il ne méritait pas I’opprobre que lui a
valu ma condamnation. A quoi bon vous crier
mon innocence, avant que les évenements se
chargent de me rendre justice ! Je ne compte pas
pour cela sur la justice des hommes, mais sur
celle de Dieu !

Ah! si ce bon pere connaissait la souffrance
que m’a causee cette réclusion, ne dirait-il pas
dans un geste de pardon: Reviens, mon fils,
reviens vers ton pays, et comme a I’enfant
prodigue : Sois le bienvenu dans la maison de ton
pere ! Que de fois j’ai pris ma plume pour lui
ecrire et m’accuser comme un coupable, lui
disant : Pardon, mon pere ! Pardon, a cause de
votre douleur, mais chaque fois ma plume
tombait de mes mains. S’il était permis a un fils
de rappeler son pere a la charité, j’aurais ajoute :
Pardonnez-moi comme vous voudriez étre
pardonné vous-méme ! Je le voyais humilié et
presque ruiné. Et ce regard de mépris gu’il me
jeta en me quittant! Ah! non, je ne veux plus
revoir ce regard terrible! Plaise a Dieu,



cependant, qu’il vive pour voir éclater mon
Innocence !

Je suis bien décidé, en attendant, de travailler
pour lui remettre les sommes qu’il a dépensees
pour me défendre; de cela personne ne
m’empéchera, si ce n’est Dieu lui-méme !

Le gouverneur m’a dit avoir lu dans les
journaux, que vous aviez quitté Vercheres avec
toute la famille pour aller vous établir sur des
terres neuves. J’ai bien deviné le motif de ce
dérangement. Chere mere, comme vous avez di
pleurer quand vous avez quitté la vieille maison.
Ou étes-vous ? me demandais-je souvent. Je
compte sur le maitre de poste de Vercheres pour
vous faire parvenir cette lettre.

Si je ne puis trouver de I’ouvrage a Quebec, je
me dirigerai vers le Lac-Saint-Jean ou, parait-il, il
se fait un grand barrage, a la Grande-Décharge.
La, comme ailleurs, je m’appuierai toujours sur
votre cceur de mere, tendre et bon.

Embrassez bien mes freres et sceurs pour moi,
sans toutefois leur rappeler le souvenir de leur
malheureux frere.



Quant a vous, chére mere, je me blottis dans
VOS bras et vous baise affectueusement.

ANDRE

P.-S. — Je vous donnerai mon adresse si cette
lettre n’est pas retournée et tachez de trouver le
moyen de m’écrire.



André dormit d’un profond sommeil sous le
toit hospitalier du vieux bedeau de la Basilique.

Il était déja sept heures du matin quand les
pales rayons du soleil de novembre s’infiltrerent
timidement a travers [’étroite fenétre de sa
chambre a coucher.

Il se leva d’un bond, craignant d’étre en retard
pour aller chercher de I’ouvrage, car le pere
Coulombe I’attendait peut-étre.

—Voici le premier rayon de soleil du matin
que je vois depuis trois ans, se dit André, tout en
se hatant de faire sa toilette. Puisses-tu étre de
bon augure pour moi. Tu te leves sur moi, 6
soleil! au matin d’une nouvelle vie que je
commence. Merci pour ce rayon, qui réchauffe
mon pauvre ceeur.

André se hata de descendre de crainte d’avoir



fait attendre ses hotes.

—J’ai failli passer tout droit, Madame
Coulombe, votre lit est si bon !

— Ca ne presse pas, Louis n’est pas encore
revenu de sonner I’Angelus, et Joseph ne se rend
au Chateau qu’a neuf heures. Mon vieux est
matineux, il aime mieux, comme il dit, travailler
plus longtemps et moins fort. Je le fais « étriver
des fois », je lui dis gu’il est paresseux. Tiens, je
t’ai fait cuire deux ceufs a la coque. Ca te
rappellera quand tu étais petit. Tu devais appeler
cela des petits cocos, comme mon pauvre petit
Louis, qui s’appelait comme son peére.

— Merci, Madame Coulombe. Je ne sais
vraiment comment je pourrai vous remercier de
toutes ces bontés a mon égard, moi un pur
etranger.

—N’en parle pas, va! Tu me rappelles tant
mon Louis qui est mort, il y a a peine un an. Un
beau garcon, a peu pres de ta taille ! j’espérais
bien qu’il ferait un prétre. Il avait fini ses études
et devait entrer au Grand Séminaire, quand
I’influenza est venue [I’arracher a notre



affection...

— C’était un bien bon garcon et qui nous aurait
fait honneur, interrompit le pere Coulombe, qui
venait de rentrer a la maison.

— La raison qui nous faisait croire qu’il ferait
un prétre, continua Mme Coulombe, c’est qu’il
avait un grand respect pour le dimanche, et c’est
un dimanche que le bon Dieu est venu le
chercher.

Le vieux bedeau avait recouvert sa figure de
ses deux mains, pour cacher I’émotion intense qui
s’était emparée de lui, en repassant ces
douloureux souvenirs.

Andreé ne put s’empécher de pleurer, devant la
douleur du vieux couple.

—Je vois que tu as bon cceur, mon petit, dit
Mme Coulombe. De nous voir pleurer, ca te fait
pleurer aussi. Tu sais, quand on devient vieux et
qu’on perd le seul garcon que le bon Dieu nous a
donné, ca brise le cceur !

— QOui, mais au moins vous avez la consolation
de penser qu’il est parti pour un monde



meilleur... tandis que d’autres... Le dimanche
n’est pas aussi clément a tout le monde, allez.

— Tout dépend comment on I’observe, dit le
pere Coulombe.

— En effet, vous avez raison! On récolte ce
que I’on seme !...

—Tu as bien mangé, toujours, mon petit ?
interrompit Mme Coulombe. Tu seras plus fort
pour aller voir Joseph. Bonne chance, ajouta-t-
elle, retournant a sa cuisine en maugréant tout
bas : C’est « ben badrant » tout de méme de faire
la cuisine ; on n’a pas fini de déjeuner qu’il faut
commencer le diner. Avec tout ¢a on n’a pas le
temps de parler, et moi qui aime tant ¢a !



A neuf heures sonnant, le pére Coulombe, qui
s’était endimanché pour la circonstance, partit
avec André pour le « Chateau ».

Comme le neveu Joseph n’était pas encore
arrivé, ils s’assirent sur un grand fauteuil et
s’enfoncerent dans les coussins moelleux,
regardant passer les habitués du « Chateau » dans
un va-et-vient continuel.

Le chef de salle arriva un peu en retard et ne
fut pas vu par son oncle. Celui-ci s’intéressait
tellement a renseigner André sur ce qu’il voyait,
qu’il avait presque oublié I’objet de sa visite.

—Bonjour, mon oncle, fit Joseph en
I’apercevant. Quel bon vent vous amene ? Y a-t-il
longtemps que vous m’attendez ?

—Je sais pas; ma foi on n’a pas trouve le
temps long. Il passe tant de monde ici !



— Qui, il y a beaucoup d’activité. Je ne veux
pas vous presser, mon oncle; mais comme je
commence mon quart dans vingt minutes...

— Ah ! oui, parbleu, j’allais oublier. C’est pour
le jeune homme qui m’accompagne. Il cherche du
travail et j’al pensé a toi.

—Vous arrivez bien, mon oncle, j’ai besoin
d’un garcon de table pour la grande salle a
manger. Avez-vous de [I’experience, dit-il a
Andreé en se tournant de son cote.

— Oui, un peu; je ne suis pas un expert, mais
peut-étre que je pourrais faire votre affaire,
répondit-il tout joyeux ; mais oui, je crois que je
ferai votre affaire.

—Vous pourrez commencer demain matin.
Apportez vos références et vous vous mettrez a
I’ceuvre immediatement.

Pour toute réponse Andre palit et regarda le
pere Coulombe d’un air suppliant, que celui-ci
comprit.

— Tu sais, Joseph, je peux te le recommander,
c’est un bien bon jeune homme.



— Oui, je comprends, mon oncle, mais les
reglements de la maison exigent des références et
il faut bien que je les suive.

—Je reviendrai, alors... dit André hésitant,
mais non... vaut mieux vous le dire tout de suite,
je n’ai pas de références. Je vous remercie quand
méme de votre bonne volonté a mon égard.

Sur ce, il sortit avec le pere Coulombe, mais
ne proféra pas une seule parole, en cheminant du
Chateau a la modeste résidence du vieux bedeau.



VI

— As-tu eu de la chance, mon petit ? dit Mme
Coulombe comme ils passaient a peine le seuil de
la porte. Mon Dieu, plus je le regarde, plus je
trouve qu’il ressemble a notre Louis !

— Le petit n’avait pas de références ; tu sais si
les reglements sont séveres au Chateau.

— Si j’avais pu au moins gagner mon passage
pour me rendre au Lac-Saint-Jean, dit André en
s’affaissant sur une chaise.

Sa réintégration dans la vie ne commencait pas
sous les plus heureux auspices. Déja il s’etait
heurtt a cette premiere difficulté: vos
références ! Oui, en effet, quel certificat pouvait-
il offrir pour obtenir méme un petit emploi de
serviteur ? 1l ne lui restait donc qu’a suivre sa
premiere idée : tacher d’obtenir du travail manuel
ou il n’aurait plus a subir I’affront qu’il venait
d’essuyer.



Pendant qu’Andre songeait a tout ce passe qui,
au lieu de s’effacer, revenait continuellement a la
surface, le pere Coulombe et son épouse tenaient
une conversation animée.

— Pauvre petit ! ne cessait-elle de répéter ; il ne
faut pourtant pas le laisser partir comme ca.
Tiens, j’ai une idée ! Il veut partir pour le Lac-
Saint-Jean, a ce qu’il dit. Si je lui donnais les cing
piastres que j’ai mises de coté pour la Saint-
Vincent-de-Paul ?

— C’est une idee ¢a, ma vieille ! Et j’y joindrai
les huit que j’ai mises de coté pour les mémes
fins! Ah! tu me fais des cachettes ! continua le
bedeau en maniere de taquinerie.

— Et toi aussi ! réepondit sa femme sur le méme
ton.

— Ca ne fait rien, puisque c’est dans le méme
but. C’est bien une permission du bon Dieu
quand méme. C’est le petit qui va en profiter.
Qu’il ressemble donc a notre petit Louis !

— Tu en parles toujours de notre Louis comme
si ¢’était un enfant, un homme de six pieds !



—Pour moi, il est toujours resté le petit.
J’m’en suis pas apercue quand il a grandi. Dis
donc, vieux, si je lui donnais le pardessus du petit
défunt, les mites vont le manger ! On le vendra
pas d’abord sans savoir qui le portera, et il est
bien trop grand pour toi. Ca serait une si belle
charité ! Si tu veux, je vais le lui offrir.

— C’est pas une mauvaise idée ca !

— Je crois que tu n’as pas mis ton pardessus
pour aller au Chateau, ce matin ? dit-elle a André.

— Pour une raison majeure ! C’est que je n’en
ai pas. Quand je suis entré au... pardon, je voulais
dire que quand je suis sorti du « Chateau » j’ai eu
vraiment froid en traversant vis-a-vis de la
Terrasse.

—Eh bien! je vais t’en donner un. Je crois
qu’il va te faire a merveille. Notre Louis était
justement de ta taille.

— Mais, Madame Coulombe, vous avez déja
eté assez bonne pour moi, je crains vraiment de
VOUS en imposer.

— Ne te trouble pas, mon petit, dit-elle en



courant a la garde-robe ou elle gardait
précieusement les habits de son fils défunt.

Elle glissa dans les poches du pardessus les
cinqg dollars gu’elle avait économisés pour la
Saint-Vincent-de-Paul et y ajouta les huit de son
mari.

—Tiens, essaye ca, petit, dit-elle en
s’approchant d’Andre.

Andreé ne se fit pas prier pour endosser le joli
pardessus de drap fin, que la vieille lui glissa sur
le dos.

— Il te fait comme un gant! Ah! vraiment,
c’est le portrait de notre Louis, répéta Mme
Coulombe.

André enfouit ses mains dans les poches du
pardessus et y palpa les billets de banque.

Est-ce un piege ? se dit-il a lui-méme. Puis se
ressaisissant :

— Pardon, Madame, vous avez oublié de
I’argent dans la poche.

— Eh bien ! s’il y a de I’argent dedans, c’est le
bon Dieu qui Pamis |a!



— Ca ne m’appartient pas tout de méme.

— Elle se croit le bon Dieu, marmotta le vieux
bedeau.

— Garde ¢a, mon petit, si tu t’en vas au Lac-
Saint-Jean, ce n’est pas a la porte.

— J’al tout compris, Madame Coulombe. Il n’y
a que des cceurs de mere pour comprendre les
malheureux. Permettez que je vous embrasse
avant de partir. Si le sort me favorise, je vous
remettrai ce montant.

— Ne t’occupe de rien, tu sais, c’est notre
argent de la Saint-Vincent-de-Paul.

A ce nom de Saint-Vincent-de-Paul, André
eprouva un léeger fremissement, qu’il réprima
aussitot. Il fit ses adieux au vieux couple, en
promettant de leur donner de ses nouvelles
aussitot qu’il serait place.

Il s’achemina lentement vers la gare du
chemin de fer, en songeant aux bontés de M. et
Mme Coulombe. Il prit soudain la résolution de
changer son nom, pour n’avoir pas a se heurter
contre un passé qu’il wvoulait oublier. i



s’appellerait désormais André Selcault. 1l
suffisait, en effet, de renverser les trois premieres
lettres de son nom pour gu’il fit méconnaissable.



V

Le train de Chicoutimi quitta le quai de la gare
a dix heures precises du soir. Andreé s’installa sur
une banquette du wagon de deuxieme, ou déja
plusieurs jeunes gaillards avaient pris place.

La puissante locomotive ébranla le train, puis,
haletante, gravit péniblement la pente continue
qui s’étend bien au dela de la Jeune-Lorette.

Le train portant les voyageurs était sorti de la
ville au milieu de I’éblouissement des réverberes
electriques, mais I’obscurité de la nuit ne laissait
plus percer que les faibles lumiéres des maisons
de fermes, ou I’on veillait encore. ,~ Ici et la, un
petit village mal éclairé offrait peu d’intérét.

A I’intérieur du wagon de deuxiéme, de gais
lurons s’amusaient ferme pour tuer la longue nuit
sans sommeil qu’ils avaient devant eux.
Quelques-uns essayerent de lier conversation
avec André, mais il se contenta de répondre



poliment a leurs questions.

Encore tout ému des bontes de Mme
Coulombe, sa pensée se reportait sans cesse vers
elle et vers sa mere. Elle avait peut-étre déja recu
sa lettre. Quelle impression avait-elle produite ?

Le train continua de gravir la montée
incessante jusqu’a ce qu’il edt atteint la hauteur
des terres au Lac-Edouard. Une chaleur
suffocante régnait a I’intérieur du wagon. Au
dehors, la lune qui venait de se lever éclairait
faiblement la forét a travers laquelle le train
cheminait péniblement, longeant de nombreux
lacs et rivieres. La neige couvrait déja le sol,
annoncant que I’hiver était proche.

La locomotive sembla faire moins d’efforts
quand elle prit I’autre versant des Laurentides et
la vitesse du train s’accéléra considérablement.
Ayant subi un retard a la Riviere-a-Pierre pour
faire le raccordement avec le train de Montreal, le
Lac-Bouchette ne fut atteint qu’au lever du soleil,
qui arrosait de ses pales rayons les eaux calmes
du petit lac. La grotte de Notre-Dame-de-
Lourdes, sise de I’autre cote, se profilait élégante



sous un ciel azuré et baignait son ombrage dans
le miroir limpide sis a ses pieds.

Une heure de trajet additionnel les transporta a
Chambord. Les eaux bleues du lac Saint-Jean
servaient de miroir nouveau au soleil qui
remontait lentement le firmament dans sa course
vers I’occident. Le train longea longtemps le lac
qui ressemble plut6t a une mer intérieure. Le petit
bateau de Honfleur, le Péribonka, filait a toute
vapeur dans le lointain. Pas la moindre petite
brise ne venait hérisser la surface plane de cette
Immense nappe d’eau, si ce n’est le sillon du petit
navire qui laissait derriére lui un V immense.

— Hébertville ! cria tout a coup le chef du train.

Presque tous les passagers de seconde
sauterent en bas du train et André se trouva mélée
a eux sur le quai de la gare.

Une nuée de cochers se rua sur les voyageurs.

— Ici pour I’Isle Maligne ! criait-on de tous les
cotés a la fois.

—Si vous voulez vous faire «mener en
monsieur », par ici, etc., criait un conducteur de



taxi. Eh! le jeune homme (s’adressant
particulierement a André). Il y a de la place pour
un de plus. Ca ne vous co(itera pas cher. A quatre
ca vous coUtera rien que deux piastres.

André s’informa du chemin et partit a pied
pour parcourir la distance de neuf milles qui
sépare Hebertville de I’lsle Maligne. Comme il
n’avait pas de bagage, la marche ne fut pas trop
pénible, quoique les chemins encore primitifs de
cette époque n’offrissent pas grand avantage aux
chemineaux, surtout a cette saison de I’année.

Il s’arréta dans une ferme pour diner et se
reposer. Comme il passait des milliers de gens
lors de la construction du grand barrage, on était
toujours curieux de savoir I’histoire des passants.
On questionna fort importunément ce pauvre
André qui repondit le plus poliment possible aux
questions de ses hotes, sans les froisser ni se
compromettre.

Que de miseres sont allées se cacher a Saint-
Joseph-d’Alma pendant cette construction !
miseres morales surtout. Le cosmopolitisme de
I’endroit aidait a cette sorte de retraite fermeée ou



le passé compte peu et ou I’avenir est incertain.

André atteignit enfin Saint-Joseph-d’Alma,
lieu de ralliement de toutes les activités de I’Isle
Maligne, et commenca a chercher un gite.



VI

Les quelques dollars que Mme Coulombe
avait glissés dans les poches du pardessus
d’André lui permirent de se chercher une
pension. Comme il était tres fatigué, il alla
frapper a la premiere enseigne.

Apres s’étre introduit et avoir annoncé le but
de son voyage, la maitresse de pension lui apprit
que la Compagnie qui construisait le barrage
hébergeait ses employeés.

—Vous n’avez pas d’objection a m’héberger
pour la nuit, dit André.

— Non, mais c’est payable d’avance !
— Et combien pour le coucher et le déjeuner ?

— Ma foi, vous n’avez pas I’air d’un homme
bien « en moyens » ! Une piastre, c’est-i trop ?

— Non, merci, j’accepte, voici votre écot.
— Quel est votre nom, Monsieur ? On aime



toujours a savoir qui on héberge !
— André Selcault, Madame.
— Selcault, c’est-i anglais, ¢a ?
— Non, Madame, c’est bien francais.

— Je vais vous dire, il y a tant de McDonald,
de McFarlane, de Croft, de Foster, de Drassel, au
Lac-Saint-Jean, qui portent des noms écossais et
qui sont des « Canayens » comme nous, qu’on ne
sait plus les distinguer. Vous savez, il ne me reste
plus qu’une chambre, sous le toit. On I’appelle la
chambre de Napoléon. C’est un Francais qui a
pensionné ici qui I’a baptisée comme ca. Il disait
que ca lui rappelait la chambre de Napoléon I,
qui avait habité sous un toit en arrivant a Paris.
Ces Francais-la, ca parle tant ; il faut en croire et
en laisser.

— Eh bien! je dormirai dans la chambre de
Napoleon ! dit André en riant d’un franc rire qu’il
n’avait pas connu depuis trois ans.

—Je ne sais si la chambre de Napoléon était
chaude, mais celle-ci ne I’est pas. VVous pourrez
laisser votre porte ouverte. C’est tout du monde



«d’adon ». C’est tous des « Canayens» qui
pensionnent ici. Les « Pollocks », c’est peut-étre
du « ben » bon monde aussi, mais on est toujours
mieux avec les siens.

—Y en a-t-il beaucoup de ces Polonais qui
travaillent au barrage ?

— C’est rien que ca des « Pollocks ». Aussi je
doute fort que vous trouviez de I’ouvrage la, car
ils n’aiment pas a employer les « Canayens ».

— Et pourtant donc ? Nous sommes pourtant
chez nous, dans notre pays !

—Oui, mais «c’est» des Ameéricains qui
construisent le barrage. Ne me demandez pas en
quel honneur ; je ne le sais pas, mais c’est pas des
gens « d’adon » ces Ameéricains. lls viennent ici
s’emparer de nos biens et quand on va leur
demander de [I’ouvrage, bernique; si un
« Pollock » arrive, par exemple, vite on lui donne
une place. Vite un pic et une pelle pour lui ; quant
aux autres, vous reviendrez demain. A la fin ils se
« tannent » et ils s’en vont. C’est pas plus malin
que ca.



— Mais m’expliquerez-vous pourquoi ? Les
Canadiens sont de bons travailleurs.

—\Vous ne voyez pas ? Moi je comprends ¢a
comme ceci : si un « Canayen » se noie, ¢a fait
invariablement un proces et la Compagnie est
obligée de payer, tandis que si c’est un
« Pollock », on le laisse disparaitre et tout est dit.
Sa famille n’en aura jamais ni vent ni nouvelle.

— S’en noie-t-il beaucoup comme ca ?

—Ah! grand Dieu! Il ne se passe pas de
dimanche sans qu’il s’en noie un ou deux.

— Alors on travaille le dimanche ?

— Bah ! ces hérétiques-la, qu’est-ce que ¢a leur
fait le dimanche ; ¢a ne fait méme pas de religion.
Si j’ai un conseil a vous donner, jeune homme,
n’allez pas travailler la, ca ressemble trop a
I’enfer,

— Et vous dites que les noyades arrivent
surtout le dimanche ?

— « Immanquablement », mais ce que je trouve
drole, moi, c’est que le bon Dieu punisse ces
pauvres malheureux qui ne demanderaient pas



mieux qu’a se reposer et que les mécréants qui
les forcent a travailler s’en tirent indemnes !

—C’est gu’eux ont bien soin de ne pas
s’exposer !

— C’est peut-étre ¢ca, mais ¢ca m’a pas lair
juste, pareil.

— Dieu les attend ailleurs !

—Je I’espere, sans quoi je m’demande ou
serait la justice. C’est justement ce que disait le
curé dimanche dernier. Que c’est donc
malcommode de ne pas avoir d’instruction ! J’ai
compris ¢a rien gu’hier ce que le curé avait dit. Je
suppose gue vous étes instruit, vous, parce que
vous m’avez I’air de parler en « tarmes » comme
M. le curé. Vous savez, c’est demain dimanche.
Pour quelle messe voulez-vous que je vous
eveille ?

— En effet, j’avais oublié. A voyager on perd la
notion du temps. A quelle heure est la messe ?

— 1l y en a « partant » de cing heures pour les
travaillants, jusqu’a la grand’messe qui est a dix
heures.



— Alors laissez faire, je m’éveillerai bien seul.
Bonsoir et bonne nuit.

— Bonne nuit, Monsieur. Vous savez, laissez
votre porte ouverte. Y a pas de danger.

La maitresse de pension descendit ensuite a la
cuisine pour y terminer son ouvrage et préparer le
déjeuner pour le lendemain.



\41

Le lendemain matin André se leva de bonne
heure. Il en profita pour aller a la messe des
« travaillants ». D’abord, se dit-il, je remplirai le
précepte et ensuite cela me permettra de
m’acclimater et de me familiariser avec les us et
coutumes de la localite.

Il s’arréta sur le perron de I’église, qui était
encore vide au moment de son arrivée.

Les uns apres les autres, les ouvriers, parlant
les langues les plus variées, commencerent a
arriver. lls pénétrerent dans I’église, prenant
place indifferemment dans un banc ou dans
I’autre. Les Polonais blonds a I’allure un peu
génée, quelgues Scandinaves au regard
langoureux, des Italiens vifs et Dbruyants,
plusieurs Irlandais a la figure joviale, tres peu de
Canadiens-Frangais et  nombre  d’autres
nationalités remplirent bientdt la nef. Quelques-



uns portaient leurs habits de travail pendant que
d’autres étaient endimanchés. C’était la Tour de
Babel, la confusion en moins, car tous
baragouinaient assez d’anglais pour se
comprendre entre eux.

André péneétra dans I’église un des derniers,
pendant que le prétre montait a l'autel. Sa
curiositée I’avait mal servi, car il eut de la
difficulté a se trouver une place de banc. Une
atmosphere de piété avait envahi I’eglise en
méme temps que la foule. L’universalité de
I’église  était bien représentée dans cette
agglomeération de nationalités si disparates, unies
dans un méme culte, adorant le méme Dieu. Le
curé fit les annonces en un anglais plus ou moins
correct que personne ne sembla comprendre,
excepté les Irlandais et quelques Canadiens. A
cette messe particuliere, le curé ne faisait les
annonces que pour la forme, et en anglais,
sachant n’étre pas compris.

La quéte révela une grande générosité chez les
assistants, car les corbeilles furent remplies.

Apres la messe plusieurs firent braler des



cierges, d’autres des lampions. Un grand Polonais
qui n’avait pas I’air tres pressé arriva en retard et
menaca de faire une scene, parce gu’il n’y avait
plus de place pour son offrande de lampions dans
le lampadaire.

La messe finie, André se rendit a déejeuner et
paya sa pension d’avance pour une autre journee.
Comme I’inactivité lui pesait, il résolut d’aller
faire une promenade vers le barrage pour voir ce
qui s’y passait, bien décidé cependant a ne
demander de I’ouvrage que le lundi.

— Ce sera toujours un dimanche de moins a
travailler, se dit-il.

Il s’engagea sur la voie du chemin de fer
servant a la construction, pour se rendre au lieu
du barrage. Il s’arréta sur le bord de la falaise
surplombant le torrent, dans lequel se précipitait
I’eau de la Grande-Décharge, écumant, faisant un
bruit infernal. Ce bruit se mélait a celui des
locomotives et des centaines de feux de forge qui
crachaient une fumée noire, enveloppant des
milliers d’ouvriers. Ces hommes portaient chacun
un numero leur donnant I’allure d’esclaves, ou



plutot de pénitents de penitenciers. Quelques-uns
poussaient des brouettes remplies de charbon
pour alimenter les feux. Des forgerons frappaient
a tour de bras le fer rouge sur I’enclume. Les
employés au chemin de fer précipitaient
d’innombrables barres d’acier d’un convol,
pendant que d’autres dechargeaient des sacs de
ciment par milliers. Des locomotives trainaient de
la roche cassée ou du béton dans d’immenses
cuves que des grues basculaient dans des formes
de bois, a mesure qu’elles arrivaient. Le tout
exécuté sous le commandement sévere et brutal
de contremaitres sans entrailles. Vrai troupeau
humain conduit par des brutes a face humaine.

Andreé tressaillit d’horreur a la vue de cet enfer
vivant. Valait-il la peine de soupirer apres la
liberté, quand I’esclavage le guettait? Il lui
faudrait pourtant demander du travail puisque ses
fonds étaient épuisés.

Attiré par ce gouffre dont il désirait connaitre
la profondeur, il s’engagea dans le long escalier
de bois et descendit jusqu’au fond du précipice. Il
s’approcha aussi pres que possible du torrent



impétueux qu’il avait a ses pieds. Une poussiere
de vapeur produite par I’eau qui frappait les
rochers bordant la riviere retombait en pluie fine
sur les travailleurs. La poussiere de charbon
mélée a la poussiere d’eau, collée sur les figures,
donnait I’aspect de negres a cette ruche humaine.

Tout a coup une immense clameur partit de la
foule des travailleurs et des spectateurs, qui
venaient nombreux, le dimanche, suivre les
travaux en cours pour constater les progres d’une
semaine a I’autre.

— Un « Pollock » a I’eau ! cria-t-on du haut de
la falaise.

Un ouvrier qui était sur le pont du chemin de
fer, ayant perdu I’équilibre, était tombé dans le
torrent.

— C’est un Polonais, disaient les uns.
— C’est un Scandinave, disaient les autres.
— C’est le numeéro 44, cria le contremaitre.

— Alors c’est Jack Brown, un Anglais, dit
quelgu’un qui connaissait son numero pour étre
son compagnon de chambre.



— Allons, ne perdez pas votre temps, la, dit le
contremaitre d’un air de colere.

André, qui était pres du contremaitre, avait
commencé a enlever ses habits pour aller au
secours de Brown. Etant revenu a la surface,
celui-ci s’était accroché a une branche qui
pendait au-dessus du torrent.

— Que fait cet homme ici ? dit-il en observant
André qui se préparait a aller au secours du
malheureux qui, la figure contorsionnee, restait
suspendu au-dessus du gouffre. Le charpentier
descend-il de son échafaud pour un clou gu’il
echappe, dit-il a André; vous faites perdre le
temps des hommes avec vos airs de bravoure !

— Si le charpentier ne descend pas de son
echafaud, les laches y montent, dit André en se
précipitant a la nage dans la riviere.

— Insolent ! Qui a laissé pénétrer cet étranger
ici ? dit le contremaitre.

Sur I’entrefaite arriva I’ingénieur en charge
des travaux.

— Vite, tous a I’ceuvre pour sauver ces deux



malheureux, dit-il. Quel est celui qui s’est
précipitt a [I'eau pour sauver I’autre ?
Evidemment qu’il ne connaissait pas la
profondeur de I’eau ; mais c’est un héros tout de
méme ! Lancez des cables avec des flottants de
liege, ajouta-t-il.

Au méme instant une quinzaine d’ouvriers
suivirent les bords du précipice avec des cables.

Pendant ce temps Brown avait laché prise,
mais André arriva juste a temps pour I’empécher
de se noyer. André, qui était nageur émerite,
réussit a le ramener au bord, sans I’aide de
personne, bien qu’il fit sans connaissance.

Les ouvriers lancerent les cables. André y
attacha solidement Brown que I’on remonta a
terre. Il passa un autre céble au-dessous de ses
bras et on le hissa sur la terre ferme.

Comme on était au milieu de novembre,
André tremblait de tous ses membres quand il mit
le pied sur le haut de la falaise.

— Conduisez ces deux hommes a I’hépital, dit
I’ingénieur, apres avoir administré  une



remontrance a I’inhumain contremaitre. Vous
viendrez demain chercher votre paye, lui dit-il. Je
comprends maintenant les plaintes nombreuses
qui m’arrivent. Ne voila-t-il pas que les journaux
de Montréal contiennent de nombreuses plaintes
de brutalités commises ici sur les lieux. Je n’y
ajoutais pas foi, mais maintenant je sais a quoi
m’en tenir ! Quant au jeune brave qui s’est jeté a
I’eau, je desire le voir aussitdt qu’il sera
suffisamment retabli.

André fut recu aux applaudissements des
travailleurs qui lui manifesterent leur sympathie.

— 1l faut que j’aille faire sécher mes habits, dit
tout simplement André.

Il se dirigea vers I’hopital ou on lui donna les
soins voulus avec son compagnon. Celui-ci reprit
bient6t connaissance et chercha son bienfaiteur
pour le remercier.

Tout le monde fut frappé de la ressemblance
des deux jeunes garcons qui se trouverent
ensemble a I’hopital.

— A qui dois-je la vie? dit Jack Brown,



s’adressant en anglais a Andre.

—Je me nomme André Lescault, dit-il,
oubliant qu’il avait changer son nom en Selcault.
Je vous demande pardon, Selcault est mon nom,
ajouta-t-il.

Jack Brown devint pale comme la mort et
s’évanouit de nouveau.

— 1l doit avoir une blessure interne, dit le
médecin qui avait été appelé d’urgence.

André frissonnait continuellement et le
médecin ne pouvait réussir a le réchauffer. lls le
frictionnérent d’alcool et I’envelopperent dans de
chaudes couvertes de laine, mais la fievre
s’empara quand méme de lui.

Pendant de longues semaines il fut entre la
mort et la vie. La garde-malade préposée a
I’hopital d’urgence ne le quittait que pour faire
les pansements aux blessés qui toujours de plus
en plus nombreux rentraient a I’hopital.

Jack Brown s’était vite remis de son
indisposition. Aprés un examen sérieux, le
médecin déclara que son patient ne souffrait



d’aucune  blessure interne et que son
evanouissement n’était dd qu’a I’emotion.

Il décida de quitter I’emploi de la Compagnie
en déclarant qu’ayant été sauvé miraculeusement
de la mort, il n’exposerait plus sa vie dans un
métier aussi hasardeux. Il ne voulut cependant
pas partir avant que son sauveteur flt
compléetement rétabli.

La ressemblance frappante des deux hommes
avait donné cours a maints commentaires dans
I”’hopital, mais surtout chez les ouvriers.

— Pour sdr que ce sont deux freres, disaient les
uns.

— |Is doivent étre cousins, disaient les autres.

La dévouée petite infirmiere était pressée de
questions par ceux qui essayaient de percer le
mystere qui resta insondable.

Six semaines apres son entrée a I’hopital,
André reprit connaissance. L’infirmiere lui apprit
avec joie que c’était le jour de Noél. Sa premiere
question fut pour s’informer si on travaillait au
barrage le jour de la Nativite. Comme on lui



répondit dans I’affirmative, il sembla en éprouver
une grande peine. Ayant apercu Jack Brown qui
se tenait pres de lui, il lui tendit la main que
celui-ci saisit et serra, longtemps, lui donnant des
margues d’une reconnaissance profonde.

— Je ne sais trop comment vous remercier, lui
dit-il en anglais, ni comment exprimer mon
admiration pour votre bravoure.

— J’aurais sauvé a votre place quiconque fat
tombé a I’eau. Vous ne m’avez jamais fait de mal
et votre reconnaissance me recompense
amplement !

Jack Brown paélit en entendant ces paroles et
sembla d’une nervosité excessive.

—Vous étes mieux d’eviter les émotions, lui
dit ’infirmiére, sans quoi vous pourriez rechuter.

— En effet, lui répondit Jack encore tout pale.
Je quitterai ces lieux qui me rappellent de trop
cuisants souvenirs.

Apres avoir fait ses derniers adieux, Jack
quitta I’endroit qu’il habitait depuis trois ans,
sans laisser d’adresse.



Vil

La convalescence d’André fut longue, mais le
premier février il était suffisamment rétabli pour
répondre a I’invitation de I’ingénieur en chef, qui
avait manifesté le désir de le voir aussitot qu’il
serait en état de le faire.

— Ah'! voila mon jeune brave, dit I’ingénieur
Jennings, comme on introduisait Andre aupres de
lui.

— Peut-étre plus téméraire que brave, répondit
André.

—\Vous ne péchez pas par orgueil, dit
I’ingénieur en lui désignant un siege.

—Je vous assure gue je n’ai aucune raison
d’étre orgueilleux, répondit André en baissant les
Yeux.

—Vous avez eté bien soigné a [I’hopital
d’urgence ?



— On ne peut mieux, Monsieur !
—\Vous n’avez manqué de rien ?

— Je m’évertuerais a trouver des fautes que je
ne le pourrais. Votre garde-malade a été d’un
dévouement a toute epreuve et je ne regrette
qu’une chose : ne pouvoir la récompenser pour
ses bons soins.

— Soyez tranquille, elle est tres bien payée.

— Je le comprends bien, mais j’aurais voulu lui
témoigner ma reconnaissance personnelle.

— Enfin, ¢a vous regarde, répondit I’ingénieur,
et j’al une autre question a vous poser ; mais, soit
dit entre parentheses, vous ignorez peut-étre que
la consigne est tres severe quant a la présence des
etrangers sur le terrain des travaux.

— Je I’ignorais certainement.

— N’y avait-il pas de garde en service ?

—Je n’en ai pas vu, Monsieur.

— Et que faisiez-vous la ?

— Je regardalis en curieux.

— C’est bien permis a un jeune homme de



votre age d’étre curieux, mais votre curiosité a
failli vous codter la vie. Je serais cependant
Intéressé de savoir ce que vous étes venu faire
ici ?

— Je suis venu pour chercher du travail.

— Manuel ?

— Oui, puisque c’est le seul qu’on puisse se
procurer ici. J’avais cependant une certaine
répugnance a vous demander du travail, parce
que I’on travaille le dimanche a vos travaux.

—Ah! ah! ah! Vous étes intéressant, jeune
homme !

— Peut-étre, et pourquoi ?

— Savez-vous combien il y a de capital investi
dans cette construction, la plus grande du genre
jamais entreprise sur le globe terrestre ?

— Je I’ignore absolument !

— Savez-vous quel dommage causerait I’arrét
des travaux une seule journée ?

—Je I’ignore davantage ; mais je sais une
chose : quand Dieu créa I’Univers, y compris la



chute de I’lsle Maligne, il travailla pendant six
jours et le septieme il se reposa, et pourtant la
création de I’Univers valait bien un barrage. Je
sais aussi que Dieu donna dix commandements a
I’homme et que le troisieme est celui-ci :

Tu observeras le jour du Sabbat !

—Je vois que vous étes moraliste ; mais
aujourd’hui ces choses-la ne comptent guere :
devant le progres tout doit céder! Le Dieu de
Moise a bien pu donner ce commandement, mais
celui d’aujourd’hui n’est pas aussi exigeant.

— Il Pest plus, en autant que vous parlez du
dieu Progres, puisqu’il ne donne pas a I’lhomme
le temps de se reposer.

— Suivez-moi bien, continua I’ingénieur. Il va
falloir six ans pour construire ce barrage.
Comptez cinguante-deux dimanches par année :
ca fait trois cent douze jours, juste une annee de
travail, sans les dimanches.

—Et pour une année d’avance vous
transgressez le dimanche trois cent dix fois! En
vain essayerez-vous de me convaincre, quand le



commandement de Dieu est la !

— Vous m’amusez, jeune homme ; mais enfin,
puisque vous le croyez sincerement. Et que puis-
je faire pour wvous, quand vous serez
compléetement rétabli ?

— Mon seul désir est de travailler.

— QOui, mais vous ne voulez pas travailler le
dimanche.

— Je n’y tiens certainement pas.

—\Vous voyez, vos principes compromettent
tout de suite vos intéréts.

— Je le constate sans m’en repentir, et I’avenir
vous dira si j’ai raison ou non.

—Vous m’interessez malgré vos idees. Que
désirez-vous faire ?

— Mon manque de références m’empéche de
vous demander autre chose que du travail
manuel.

— Mais vous avez de I’instruction ?

—Qui et jaime mieux vous I’avouer
franchement : j’ai aussi un casier judiciaire.



— Et vos principes ?

— Ca ne change pas mes principes. Le tribunal
a pu se tromper.

— Et les jurés ? Vous avez été juge par vos
pairs ?

— Je n’insiste pas, répondit André. La preuve a
eté accablante contre moi, et plus j’essaye de me
disculper, plus je semble coupable aux yeux de
mes interlocuteurs.

—\Vous avez payé votre dette a la sociéte,
jeune homme ?

—Qui, on a abrégé ma peine de deux ans,
grace a ma bonne conduite.

—Un brave tel que vous ne peut étre un
criminel, répondit I’ingénieur, et votre franchise
vous honore !

— Puisque vous aimez la vérité, je vais la dire
tout entiere. Mon nom n’est pas Selcault, mais
Lescault. J’ai changé mon nom pour ne pas
eveiller le passe.

—Ah! le fameux vol de la Banque du
Canada ?



— Vous connaissez I’histoire ?

—Si je la connais! Mon pere est un des
directeurs américains de la Banque du Canada.

— Alors je n’ai qu’a me retirer !

— Et pourquoi ? Votre cas m’a toujours paru
un mystere.

— Et il I’est encore bien plus pour moi !

—Vous aviez été toujours rangé et d’une
conduite exemplaire, me dit-on ; vous ne faisiez
pas de depenses. Vous observiez le dimanche!
continua I’ingénieur d’un air un peu badin.

— La seule chose que je me reproche, c’est
d’avoir fréquenté le cinéma ce jour-la. C’est en
sortant d’un cinéma, un dimanche, que j’ai éte
arrété. C’est pourquoi j’ai la profanation du jour
du Seigneur en horreur. Si j’en ai lu des ouvrages
et vu citer des exemples du malheur qu’entraine
la profanation du dimanche pendant mon
incarcération ! Aussi suis-je resolu a I’observer a
I’avenir. Je cite en passant ces vers de Louis
Veuillot que je connais par ceeur :



Le travail du dimanche

Riche, tu fais batir ta maison le dimanche !

Pour en jouir plus tét, ta volonté retranche

A cinquante ouvriers et priére et loisir ;

En vain I’église s’ouvre, en vain Dieu les appelle :
Il faut tourner la grue et remuer la pelle ;

Tu le veux, il suffit : leur loi, c’est ton désir.

Si I’un d’eux, par hasard, soucieux de son ame,

Un chrétien méditant ce que sa foi réclame,

Laissant la le travail, s’en allait prier Dieu,

Tu lui dirais : « C’est bien ; mais quitte mon service.
Tu veux servir ton Dieu, que ton Dieu te nourrisse :
Moi, je t’Ote I’asile, et le pain et le feu. »

Ils doivent t’obéir jusque dans tes manies,
Et sans plus de fagon tu les excommunies
Pour le moindre refus a ton moindre décret.



Puisque tu ne crois pas, aucun d’eux ne doit croire !
Pourtant, tu leur permets de jurer et de boire,
Et d’offrir le lundi leur paye au cabaret.

Mais le jour du Seigneur, il faut que, des I’aurore,
On travaille, et le soir que I’on travaille encore !
Il faut que ce jour-la I’homme plus hébeéte,
Etalant sa misére et son ingratitude,

Par le bruit du travail, ce chant de servitude,
Insulte en plein soleil Dieu qui I’a racheté.

Tu le veux, on le fait. On le fait pour ton compte.
La foi céde a regret, la nature se dompte,
L’ouvrier en haillons prend son outil pesant.

La foule autour de lui se promene pareée :

Il sent qu’il est captif sous sa vile livreée,

Captif d’un maitre dur et d’un fort malfaisant.

Oh !'riche ! prends bien garde a ce train que tu menes
Ces sombres ouvriers, ces machines humaines



Forment d’étranges vceux au temps ol nous vivons.
Prends garde de semer d’effroyables recoltes.

Si les bras sont soumis, les cceurs ont des révoltes :
Il faut payer a Dieu ce que nous lui devons.

Les crois-tu tes amis, ces gens a rude écorce ?

Les crois-tu peu nombreux, sans envie, ou sans force
Entre eux, de leur travail ils augmentent le taux ;

Et lorsqu’ils ont fini la besogne accablante,

Comme des créanciers, d’une démarche lente

Ils s’en vont pleins de haine, emportant leurs marteau:

Et moi dont la maison n’est point sur cette terre,
Moi qui suis ici-bas simplement locataire,
Riche, pour toi j’ai peur. Je regarde au dela :

Leurs marteaux a la main, ces forcats du dimanche,
Un dimanche pourront chercher quelque revanche...
Dies irae, dies illa'!

Louis VEUILLOT



Et c’est de ce spectre menagant que j’al peur.

— 1l vous faudra vous défaire de ce prejuge,
jeune homme, ce n’est qu’une coincidence.
Tenez, j’ai besoin d’un comptable a mon bureau,
je vous prends comme tel si ¢a vous convient.
Vous observerez le dimanche, continua
I’ingénieur d’un air toujours moqueur.

—Je vous suis doublement reconnaissant, et
Dieu fasse qu’il ne vous arrive rien de facheux, a
cause de cela!

—\Vous étes amusant; mais j’aime votre
franchise et votre hardiesse. Vous commencerez
le premier mars, ca vous va? A partir
d’aujourd’hui vous étes sur la liste de paye ; mais
ne vous héatez pas pour cela, ajouta I’ingénieur.



IX

André prit congé de M. Jennings et retourna
joyeusement a I’hopital d’urgence.

— Vous avez I’air tout heureux, lui dit la petite
garde-malade en le revoyant.

-1l 'y a de quoi! M. Jennings me prend
comme comptable a son bureau.

— Qu’il est bon, M. Jennings! Et comme il
s’intéresse aux blessés et aux malades! Il est
d’une sollicitude pour eux !

— Et je n’aurai pas a travailler le dimanche!
ajouta Andre jubilant.

—\Vous étes un veinard ! Moi qui travaille tous
les dimanches depuis trois ans que durent les
travaux. VVous savez, ajouta-t-elle en penchant la
téte, on s’habitue apres un certain temps !

— Ce n’est pas la le moindre danger, quand ca
devient une habitude ! Je viens justement d’avoir



une discussion avec M. Jennings a ce sujet.

— Ca me surprend qu’il I"ait tolérée, car il est
d’une intransigeance quand on lui parle de cela.
J’ai déja essayé de lui faire des représentations et
il m’a dit que si je n’étais pas satisfaite je n’avais
qu’a m’en aller. Vous comprenez que je n’ai pas
Insisté ; je suis tres bien payée ici, et puis...

— Malheureusement, le dieu Argent s’infiltre
sournoisement dans nos meeurs sans que Nous
nous en apercevions. Prenez comme exemple M.
Jennings. Est-il un homme plus charitable, plus
sympathique ? et cependant il préfere le dieu
Progres au vrai Dieu. Il ne voit que le succes,
signe du progres, et le progres, signe du succes.
Ou s’en va I’humanité avec de tels principes ?

— |1 faut bien gagner sa vie !

— Heélas. oui ! Et j’espere qu’il n’arrivera rien
de facheux a M. Jennings a cause de ses idées
avancees.

—Je lui ai déja dit que je priais pour lui, et ca
I’a amusé. Je prie pour lui quand méme, car il est
si bon !



— Je joindrai mes priéres aux votres.

— A deux.. on est bien plus fort. dit
I’infirmiere en rougissant.

— En effet, I’union fait la force, répondit André
d’un air approbateur, comme I’union de deux
cceurs fait le bonheur.

— Ce n’est pas exactement ce que je voulais
dire ; mais il y a des gens avec qui on se sent plus
en sympathie qu’avec d’autres. Votre acte de
bravoure, par exemple, n’était pas de nature a
diminuer la mienne envers vous.

— Si ma témérité a pu me servir dans ce sens,
je ne dis pas que je la regrette.

— Oh'! c’est bien aimable de votre part ; mais
les hommes sont si inconstants.

—\Vous croyez ?

—Qui, tenez : il y a un an, un jeune homme
comme vous, justement Jack Brown a qui vous
avez sauveé la vie et qui vous ressemble comme
une goutte d’eau ressemble a une autre, est tombé
gravement malade. Je I’ai soigne avec le méme
dévouement que je I’ai fait pour vous. Sa



convalescence a été longue, tres longue, et je me
suis éperdument attachée a lui. De son céte, il
semblait m’estimer beaucoup ; il me I’avoua
méme ; mais une fois rétabli, il n’est pas revenu.
Il fallait que vous lui sauviez la vie pour que je le
revoie. Je lui ai demande la cause de son silence
quand il est rentré a I’hopital et il m’a répondu :

— Si je ne suis pas venu vous Voir pour vous
remercier au moins, c’est que je me considere
indigne de vous.

— J’al insisté pour savoir pourquoi et la seule
réponse que j’ai pu lui arracher est celle-ci :

— 1l vaut peut-étre mieux que vous ne le
sachiez pas. Si je vous disais que j’al commis un
crime, vous ne me croiriez pas. VVous penseriez
tout simplement que je ne vous aime pas et que,
par ingratitude, je veux me faire oublier de vous,
tandis que des sentiments bien contraires
m’animent. Pour conserver votre estime, je
préfere ne rien vous dévoiler. Plus tard peut-étre
saurez-vous tout ?

—\Vous comprenez qu’avec de tels propos
mystérieux, il est bien difficile de se fixer sur la



sincérité des hommes.

— 1l 'y a tant de ruines morales qui se cachent
dans ces grandes entreprises ! réepondit tristement
André. Jack Brown m’a I’air d’un fils de bonne
famille. Je n’ai pu m’empécher de I’aimer, et il
m’inspire beaucoup de sympathie.

— Et avec quelle anxiété il venait tous les
matins s’enquérir de votre santé ! Vous n’avez
pas affaire a un ingrat ! Ce que recele son passe,
cependant, bien malin est celui qui le lui
extirpera.

—Je crois, Mademoiselle Poisson, que vous
étes trop sensible pour étre une garde-malade
dans un endroit aussi cosmopolite. Vous
compatissez trop a la misere d’autrui. Vous vous
attachez a vos patients sans vous en apercevoir,
pour ensuite éprouver du chagrin devant leur
prétendue indifférence, ou, si vous préférez,
devant leur ingratitude. Il n’y a rien qui me ferait
plus plaisir en ce moment que de vous
récompenser largement pour tout ce que vous
avez fait pour moi, mais...

— Vous me feriez injure, Monsieur ; je ne veux



pas de récompense mateérielle ! Pourquoi ai-je un
cceur ? me dis-je souvent... Vous ressemblez tant
a Jack Brown !

— Ce Jack Brown semble avoir fait une forte
Impression sur vous !

— Il etait si poli et si gentil, en comparaison
des autres patients.

— Oui, il a quelque chose d’attirant pour une
jeune fille.

—Prenez garde! Jai dit qu’il vous
ressemblait !

— Et cette ressemblance m’intrigue bien un
peu; mais c’est un pur caprice de la nature.
Chacun a son sosie dans le monde. Nous ne
pouvons certainement avoir rien de commun,
nous ne sommes méme pas de la méme race.

— Avez-vous remarqué comme il était ému
quand il vous a fait ses adieux ?

— Oh ! un peu, si peu! Ses propos incohérents
m’ont laisse un peu perplexe. Dans deux
semaines il aura peut-étre tout oublié.

— Je ne le crois pas ; dans un moment de fievre



il a prononcé un nom qui ressemblait au votre :
Lescault, si j’ai bien compris.

— Et si je vous disais que c’est mon vrai nom.
Et moi, ai-je prononcé le nom de Brown dans
mon délire ?

— Non. Vous prononciez souvent le nom de
votre mere et, si j’ai bien compris, vous avez
appelé une fois Mme Coulombe !

— Dire que je ne lui ai pas encore écrit pour la
remercier, cette bonne Mme Coulombe, pensa
Andre.

— Cette Mme Coulombe est-elle votre
parente ?

— Non, c’est une bienfaitrice. (Il faut, a tout
prix, que je lui écrive.) Quand ¢a vous plaira,
Mademaoiselle, si vous voulez bien me donner du
papier et de I’encre, j’aurais a écrire une lettre.

—J’y vais incontinent. Je ne vous ai pas trop
fatigueé avec mes propos affectueux ?

— Soyez tranquille! Nous aurons d’ailleurs
I’occasion de nous revoir.



La petite garde-malade courut au bureau pour
aller chercher les articles demandes, alors
qu’André, fatigué par cette longue conversation,
ferma les yeux. Quand, toute joyeuse, revint Mlle
Poisson, André dormait déja profondément.



X

La jeune infirmiere était encore assise pres
d’Andre quand il s’éveilla.

—Y a-t-il longtemps que vous attendez ? fut la
premiere question qu’André posa a celle qui
veillait si attentivement sur lui.

— Deux heures !

— Et vous avez attendu la sans m’éveiller ?
— Vous reposiez si bien !

— Vous étes un ange de patience !

—Je suis heureuse que VOuS VOUuS en
aperceviez ; mais vous devrez remettre a plus tard
VoS écritures, car c’est I’heure du souper.

— Puisque c’est ma punition pour m’étre laissé
choir dans les bras de Morphée, je m’y
conformerai.

Apres le souper, Andre s’assit dans une chaise



longue et se servit de ses genoux comme d’une
table pour écrire.

Isle Maligne, le 2 fevrier
Madame Louis Coulombe,
Rue Couillard, Québec.

MA CHERE BIENFAITRICE,

Comme il ressemble a notre Louis ! furent les
dernieres paroles que vous prononciez a mon
départ de chez wvous, aprés votre chaude
hospitalité.

Bien slr que vous avez du vous faire la
réflexion, depuis, gue je ne lui ressemblais qu’au
physique et que vous aviez obligé un ingrat. Loin
de la, chere Madame Coulombe ! mes pensées,
aprés ma mere, allaient vers vous et je me suis
rappelé toutes vos bontés a mon égard.

Votre genérosité qui m’a permis de me rendre
a I’Isle Maligne n’a pas eté oubliée, si mon retard
a tenir ma promesse a pu vous le faire croire.



Le dimanche, qui était le lendemain de mon
arrivée ici, je me suis rendu aux travaux du
barrage en curieux, pour voir ce qui S’y passait,
apres, bien entendu, avoir été a la messe. Votre
Louis y serait allé; j’y ai été moi aussi pour
tacher de lui ressembler davantage.

Alors que j’étais a observer cette image de
I’enfer que constituent ces travaux, un
malheureux est tombé a I’eau. Comme personne
n’allait a son secours, je me suis précipité dans le
torrent impétueux qui descend en cascades a une
vitesse de trente milles a I’heure. On m’a dit
aprés coup que l’eau a soixante pieds de
profondeur a I’endroit ou le pauvre homme est
tombé. Je n’ai pas pris le temps de faire des
sondages, comme Vous pensez, et je me suis
précipité a son secours. J’ai réussi, apres mille
difficultés, a sauver P’individu qui était sans
connaissance au moment ou j’ai mis la main sur
lui pour le ramener au rivage.

Apres la fatigue que j’ai éprouvée, j’ai di
m’aliter et j’ai été six semaines entre la mort et la
vie. Je n’ai repris connaissance que le jour de



NOoél.

Ma bonne garde-malade, qui m’a prodigué ses
soins, me dit que j’ali souvent prononcé votre
nom dans mon délire, avec celui de ma mere.
Comme je vous aurai désormais toutes les deux
dans mon cceur, vos noms seront toujours unis
dans mes prieres.

Ma témérite m’a valu une position de
comptable que I’ingénieur de la Compagnie m’a
offerte lorsque j’ai €té un peu remis.

J’aurais aimé pouvoir au moins vous souhaiter
une bonne et heureuse année a I’occasion du Jour
de I’An, mais je n’étais pas assez bien pour le
faire.

Quoique en retard ; je vous prie d’agreer mes
meilleurs souhaits de bonheur, que vous voudrez
bien transmettre a votre bon époux.

Je m’efforcerai de toujours ressembler a votre
cher Louis, que vous regrettez tant.

Veuillez croire a ma reconnaissance éternelle.
André LESCAULT
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Trois ans auparavant

« J’al pt’étre ben faite enne bétise », avait dit
Pierre Lescault, observant de sa fenétre tous les
objets qui lui avaient appartenu et que le marteau
de I’encanteur avait adjuges a ses voisins qui les
transportaient  chez  eux. [l réfléchit
profondément, en se posant a lui-méme mille
questions.

Sa bétise était-elle aussi grave qu’il semblait le
croire, a ce moment funeste ou il lui fallait quitter
tout ce qui lui était cher, pour marcher vers
I’inconnu ? Quitter un établissement prospere
pour aller planter sa tente au milieu d’une forét,
construire sa hutte de bois rond en attendant le
défrichement, est une chose qui demande un
courage indomptable. Aurait-il ce courage
jusqu’au bout ?



Le vieux cultivateur avait éprouvé une
défaillance en face de la réalité, apres les
moments tourmentés du proces. Seul, I’avenir
pourra lui donner tort ou raison de sa conduite.
Etait-ce lui qui souffrirait le plus de ce
dérangement ? Evidemment non, car sa brave
epouse, qui se conformait en tout a sa volonte, ne
voyait pas d’un bon ceil le commencement d’une
vie nouvelle, au moment ou elle croyait jouir
d’un repos bien meérité ; mais sa décision étant
prise et bien arrétée, Pierre Lescault partit pour le
ministére de la Colonisation, afin de se procurer
les lots nécessaires a son établissement et a celui
de ses enfants.

Passant par Québec, la famille Lescault fit le
méme trajet, a peu pres, qu’André devait faire,
trois ans plus tard, sans savoir qu’ils se
rapprochaient les uns des autres.

Les lots qu’il avait choisis étaient situés au
nord du lac Saint-Jean, dans une nouvelle
paroisse qui ne comptait encore que quelques
familles, mais toutes animées du méme désir :
« clairer » leur terre. L’arrivée de cette nouvelle



recrue fut saluée avec joie par les premiers
arrivés et par le jeune curé qui hébergeait
toujours les nouveaux venus.

Comme ils n’arriverent que le samedi, tard
dans I’apres-midi, leur premier acte fut
d’entendre la messe le lendemain.

Le jeune curé prit pour texte de son sermon
ces paroles de I’Evangile: «Si donc vous
présentez votre offrande a I’autel et que la vous
vous souveniez que votre frere a quelque grief
contre vous, laissez votre offrande devant I’autel
et allez d’abord vous réconcilier avec votre frere.
Alors seulement vous pourrez présenter votre
offrande. Pardonnez a vos ennemis. Faites le bien
pour le mal. »

Ces paroles tombées de la bouche du prétre
impressionnerent vivement Pierre Lescault et il
ne put s’empécher de laisser voir ses sentiments
Intimes par une larme qui le trahit.

Lui, le vieil habitant a I’écorce rude et a I’air
inflexible, se sentit terrassé par ces paroles de
pardon du Sauveur.



Il sortit de I’église tout ému, adressa quelques
paroles aux colons qui étaient venus faire sa
connaissance et retourna songeur au presbytere,
ou sa famille le suivit.

La petite chapelle temporaire construite de
bois brut, lambrisse de papier gris, avait un air de
gaieté que ne s’attendait pas de trouver la la
famille Lescault. Ce premier contact avec le Dieu
des colons leur donna le courage dont ils
croyaient manquer, tant ils s’étaient sentis
affaisses apres leur départ de Vercheres.
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Le lundi matin, a quatre heures, Pierre
Lescault et deux de ses fils partirent a la
recherche de leur lot, guidés par un colon de
I’endroit.

—Voici le Chemin du Roli, dit-il en montrant
un tracé de chemin au nouvel arrivé. C’est aussi
le milieu de votre terre, car le chemin coupe les
lots en deux. Bon courage, ajouta-t-il, en le
quittant immédiatement.

L’endroit désigné par le guide prés du Chemin
du Roi était situé au milieu d’une haute futaie
que, probablement par mégarde ou a cause du
bois franc qui s’y trouvait, les compagnies
forestieres avaient épargnée. « Voici I’endroit
tout désigné pour la maison future », dit le pere
Lescault, pointant son index vers le pied d’une
petite colline des flancs de laquelle coulait une
source d’eau limpide. Sans hesiter un seul



moment, Pierre Lescault fit d’abord un grand
signe de croix, enleva sa « bougrine », saisit le
manche de sa hache a deux taillants et s’élanca a
I’assaut du premier arbre.

Le sol trembla sous le coup de ce premier
coup. Cette terre vierge frémit-elle dans sa
pudeur offensee, ou est-ce la seule force du bras
de ce vaillant Canadien qui la fit tressaillir si
fortement ? Elle seule pourrait le dire ; mais elle
reste toujours muette pour les profanes. C’est
dans son langage propre qu’elle s’adresse a ceux
qui lui témoignent de I’amour. Ah! qu’elle doit
dire de belles choses au colon penché vers elle
pour lui arracher ce qu’elle recele et qui
deviendra sa nourriture, sa vie! Ceux qui la
regardent avec mepris, ou qui ne s’en servent que
pour jouir par le fruit du travail auquel d’autres
s’astreignent, ne peuvent en apprécier la saveur.
Elle dut néanmoins répondre favorablement a
Pierre Lescault. Apres une pause ou il sembla
ecouter sa réponse, une seconde entaille fit voler
les éclats de bois, puis une troisieme et enfin
jusqu’a ce que, mortellement blessé, le géant de
la forét s’avouat vaincu et tombat avec fracas sur



le sol.

— Mes fils, je vous ai donné I’exemple, dit-il.
Faites comme moi.

Les jeunes s’élancerent a leur tour a I’assaut
de nouveaux arbres, pendant que le peére
ebranchait et coupait en longueur le premier
abattu.

A sept heures du soir, la cabane était préte,
moins la couverture, a recevoir la famille, qui
s’était rendue a I’heure convenue pour habiter ce
gite nouveau. Le pere les recut presque avec joie,
malgré le peu de confort qu’il avait a leur offrir.

—Vous avez fait une bonne journée ? dit
aimablement Mme Lescault en arrivant sur les
lieux.

— J’te crois et je te présente notre chateau ! Ce
soir, nous aurons le firmament comme toit et les
étoiles comme lumiére, mais demain nous serons
a couvert et a I’abri des intempéries.

Une cabane de colons n’est pas en effet un
chateau. Construite de pieces de bois rond
superposées, liées a queue d’aronde, sur



lesquelles repose un toit de branches de cedre ou
de sapin, en attendant la paille qui ne viendra que
I’année suivante ; une fenétre a I’est, I'autre a
I’ouest ; une porte rustique, des lits de branches
sur un parquet de terre, ce n’est pas le « Louvre »
ni le «Windsor», mais c’est une protection
contre les intempéries et les bétes sauvages.

Pas un mot de récrimination ne fut entendu en
face de ces miseres et tous étaient remplis de
courage. Aucune allusion ne fut faite a la
demeure qu’ils avaient quittée ni aux difficultés
qui se présentaient. C’est ainsi qu’étaient trempés
les premiers colons venus de France; c’est la
méme trempe qui se manifestait a ce moment
presque tragique de I’existence de la famille
Lescault.

Contrairement a I’habitude des colons qui,
dans leur désir d’abattre la forét, rasent tout,
Pierre Lescault, qui avait conservé le godt des
belles choses, laissa une rangée d’arbres en face
de sa cabane de bois rond.

— Ce sera beau plus tard, avait-il dit a sa
famille a leur réunion autour de la table rustique



qui servit a leur premier repas.

— Tu parles comme si tu n’avais que vingt ans,
dit Mme Lescault.

— Si ce n’est pas pour nous, ¢a sera pour les
enfants, répondit tout simplement son époux.

— Dieu le veuille ! car je sens que je n’en ali
pas pour longtemps a vivre, dit-elle, laissant
percer malgré elle la défaillance de son cceur.

Tous les enfants entourérent leur mere pour
protester contre ses propos.

— J’ai encore besoin de toi et les enfants aussi,
répondit le pere. Quand tu seras reposée les
choses te paraitront peut-étre moins tristes.

—Je ne dis pas cela parce que je suis
découragee, répondit Mme Lescault, craignant
d’avoir peiné son époux ; mais je ne suis plus a
I’age de vingt ans. Cependant il me semble que
plus jeune j’aurais joui de cette expérience.

— Eh bien, moi, je me sens rajeuni de trente
ans. Ca ne m’en donne par conséquent que trente-
quatre, et je vois I’avenir avec confiance.

Un nuage passa cependant dans ses yeux,



comme il prononcait ces paroles. Ah! ce
cauchemar allait-il le poursuivre jusqu’au fond de
la forét du Lac-Saint-Jean ?

Son épouse comprit tout ce qui, a ce moment,
passait dans son esprit. lls se regarderent
longtemps les yeux dans les yeux sans proférer
une parole, pendant que les enfants plus joyeux
s’amusaient de leur nouvelle situation.

A quinze, a dix-huit et a vingt ans on a le
courage inconscient de cet &ge. Certaines
situations peuvent nous apparaitre sous un aspect
sportiqgue ; mais quelle somme de courage
raisonné faut-il a un homme d’age mir pour
affronter la forét vierge et s’y tailler un
domaine ?

D’un coup d’ceil, cependant, le vieux colon
avait dressé ses plans futurs.

—Ici sera le site de la maison, la celui de la
grange. Le poulailler s’élevera un peu plus a
I’ouest, la porcherie tout pres du poulailler. La
source fournira I’eau a la maison, de méme
qu’aux batiments, dit-il. C’est presque déja mieux
qu’a Vercheres, ou nous n’avions que de I’eau



calcaire pompée par un moulin a vent.

— Ca prendra bien du temps, pour réaliser tout
cela ? lui demanda Mme Lescault.

— Pas si longtemps! Un an, peut-étre deux.
Puis continuant avec enthousiasme : Je vois déja
lever la prochaine moisson, grandir la tige de bleé,
I’épi blondir, puis se dorer enfin pour la récolte.
Nous nous attaquerons d’abord a ce taillis, dit-il,
pointant vers une piéce voisine. Si j’en juge par
les « repoussis », la terre doit étre excellente. Puis
s’adressant particulierement a ses fils: Nous
irons voir ¢a demain.

— Quel enthousiasme ! lui répondit son épouse.
Je crois, en effet, que tu es rajeuni et cela me
donne du courage! J'espere vivre assez
longtemps pour que tous tes réves se réalisent
avec les miens. Alors verrons-nous, de nouveau,
le bonheur régner au foyer.

Un second nuage sombre passa sur la figure
du pere, montrant de nouveau la Dblessure
profonde de son cceur. Il sentait bien aussi la
cause de la douleur et de la tristesse de sa
compagne, dues peut-étre un peu a I’apparente



dureté de son cceur a I’égard de son fils ; aussi
reprit-il d’un ton adouci :

— Ah'! le bonheur ! Plus I’on court apres, plus
il s’éloigne! Je croyais pouvoir oublier en
m’éloignant, mais la méme torture me poursuit,
le méme ver me ronge. Ca ne valait certainement
pas la peine de fuir si loin !

— C’est dans le pardon que tu trouveras la
paix, Pierre. T enfoncerais-tu a trois cents milles
dans les bois, tu n’auras pas la paix si tu ne mets
pas le « Notre Pere » en pratique.

— Je le voudrais bien, mais comment pourrais-
je accepter de bon gré cette honte qui me torture
et qui me suit partout. Plus j’essaye d’oublier,
plus j’y pense.

— Si tu ne peux pardonner, cesse de dire ton
« Notre Pere »! dit Mme Lescault d’un ton
autoritaire a son tour.

— Comment, moi ! cesser de dire mon « Notre
Pere » ? Ne sais-tu pas que je n’ai jamais manqué
de le dire tous les jours depuis mon enfance ?

— Méme depuis I’affaire ?...



— Mais oui, et pourquoi pas ?

— Ne vois-tu pas que tu te condamnes toi-
méme, quand tu dis: « Pardonnez-nous nos
offenses, comme nous pardonnons » ?

— Tu ne voudrais toujours pas que je cesse de
dire mon Pater ?

— Dieu m’en garde! mais toi, prends garde
qu’il te prenne au mot !

— Tu as peut-étre raison ! J’y songerai.

— Tu ne te coucheras pas ici, pour la premiere
fois, sans demander a Dieu ton pain quotidien !
Et comment peux-tu le lui demander sans dire ton
Pater ?

Le vieux colon prit entre ses deux mains sa
téte qui semblait vouloir éclater. Comment lui,
I’inflexible, devait avouer sa faiblesse devant
tous ses enfants ? Sa fuite de Verchéres, c’était
une faiblesse ! Son orgueil, mais c’était une autre
faiblesse ! Pardonner ne serait qu’en ajouter une
autre ! 1l resta longtemps immobile, la téte entre
ses deux mains crispées dans son epaisse
chevelure. Se relevant soudain, il alla



s’agenouiller devant I’humble croix de bois qu’il
avait confectionnée de ses mains, apres le levage
de son campement.

—Mon Pere, pardonnez-moi, comme je
pardonne a celui qui m’a déshonoré ! dit-il.

— Toute la famille tomba a genoux et rendit
graces a Dieu de ce que leurs prieres fussent
enfin exaucees.

—Tu me rends une partie de mon bonheur
perdu, lui dit son épouse en I’embrassant.

— Je pardonne, mais j’y mets une condition,
c’est gu’André n’en soit pas averti. Je veux que,
pour son bien, il me croie toujours inflexible.
Vous pourrez désormais prononcer son nom et
nous prierons pour lui en famille, pour que sa
faute lui soit pardonnée.

La premiere priere de la famille Lescault n’eut
pas de difficulté a se rendre au ciel, non
seulement parce que le toit d’étoiles n’y mit pas
d’obstacles, mais surtout parce qu’elle avait été
précédée du pardon. « Va d’abord te réconcilier
avec ton frere », disait le jeune curé dans son



sermon de la veille. Et c’est ainsi que cette brave
famille de colons canadiens-francgais dormit sa
premiere nuit, sur la terre vierge de son lot
nouvellement acquis, dans la paix avec son Dieu.
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Quoique Pierre Lescault se fat fait colon, il
n’était pas arrivé a Sainte-Véronique sans le sou.
Son premier soin fut de construire sa cabane
assez spacieuse pour se donner un peu de confort,
en attendant la construction d’une habitation
convenable, qui ferait moins regretter la vieille
maison de Vercheres.

Apres leur premiere et rudimentaire
installation, ils achetérent chez le marchand du
village les meubles indispensables. A I’exemple
des marchands de son genre, il tenait en stock
tout ce dont peut avoir besoin le colon. Ce
marchand, qui était le seul de la localité, était en
méme temps maitre de poste, facteur, propriétaire
de la petite scierie qui venait de s’ouvrir, et
aviseur des colons.

Apres avoir fait une éclaircie autour de sa
cabane, a I’endroit qu’il avait choisi pour sa



future maison, il s’attaqua au taillis voisin qui lui
semblait le plus favorable a la culture. Il était
d’abord allé s’assurer de la nature du sol, comme
il Pavait suggéré a ses quatre fils qui le
secondaient dans sa tache.

Une semaine de travail a peine avait suffit a
nettoyer un arpent de terre ; mais aussi avec quel
entrain y allait-on. Comme Chantecler, c’est lui
qui faisait lever le soleil, car I’aurore ne le
surprenait jamais au lit. 1l allait se dégourdir en
abattant quelques arbres, disait-il, avant d’éveiller
ses fils. Ceux-ci secondaient vaillamment leur
pere qui leur donnait un si bel exemple de
courage.

— Je vous ai fait réserver chacun un lot, dit-il
un beau matin a ses vaillants gars, comme ils
étaient a abattre de petits sapins qu’ils
convertissaient en bois de pulpe..., j’en ai fait
aussi réserver un pour... André..., si ¢a lui dit de
revenir a la terre.

— Nous serions bien heureux de le voir établi
pres de nous! dirent a I’unisson les quatre
robustes jeunes colons.



— Qu’a Dieu il plaise ! répondit le pere. Ici on
ne profane pas le dimanche. Mais replante-t-on
un arbre apres qu’il a séché? Je n’ai guere
confiance aux déracinés, moi.

— J’ai out dire, répondit Joseph, le plus agé des
garcons, que I’on profane le dimanche dans la
région, non loin d’ici.

— Dieu les rejoindra, ceux-la, comme il a
rejoint les autres. Du moins il n’y a pas de
cinémas ici. Ah! les cinémas m..., ajouta-t-il en
serrant les dents. Si André ne les avait pas
frequentés, il ne lui serait peut-étre pas arrive
malheur ; mais de voir cette école de vol
constamment sous ses yeux, il a perdu la téte ! Ce
n’était pas un mauvais garcon apres tout. On
I’avait fait instruire, c’est vrai ; mais il serait resté
bon s’il n’avait pas rencontré de mauvais
compagnons qui I’ont sans doute entrainé.

Comme ils étaient ainsi a causer sur le sort
d’André tout en travaillant, ils voient venir en
courant Mme Lescault, qui avait un air étrange,
balbutiait, hésitait, sans pouvoir dire ce qu’elle
voulait.



— Voyons, calme-toi ! lui dit enfin son époux.
Qu’y a-t-il que tu sois si énervée ?

—Illyal. llyal!.. Il yaqu’un jeune homme
qui s’en vient sur la route ressemble étrangement
a Andreé. En disant ces mots elle s’évanouit.

Ses quatre fils, aidés de leur pere, la
transporterent rapidement a la maison ou elle
reprit bientot ses sens.

—Voici que le jeune homme approche, dit
Henriette, la plus jeune de la famille.

Tous se transporterent a I’étroite fenétre pour
epier les mouvements de celui qui approchait.

— Grand Dieu, c’est lui ! dirent-ils a I’unisson.

Le jeune homme, qui portait un lourd sac sur
son dos, frappa enfin a la porte de la cabane.

— Entrez ! dit d’une voix tremblante le pere de
famille.

— Good day sir! dit le jeune homme en
entrant.

Pour sdr c’est une mystification, se dirent tous
ensemble les membres de la famille, figés comme



des statues.

— Tu peux parler francais, lui dit le pere... Sois
le bienvenu... pour ta mere.

Sa vieille colere s’était réveillée a la vue de
I’arrivant.

— C’est moi pas comprendre bien ce que dire
vous, Moussieu, reprit le jeune homme.

— Tréve de plaisanteries ! répondit le pere,
pendant que la mere tremblait dans la crainte
d’une scene.

— Sois charitable ! lui cria-t-elle, couchée dans
le fond de la cabane. N’as-tu pas pardonne ?

— QOui, mais ce que je ne lui pardonne pas,
c’est de me parler anglais et d’essayer ainsi de
me mystifier.

Le jeune homme regardait d’un air étonné
cette scéne gue sa connaissance rudimentaire du
francais ne lui permettait pas de saisir.

— C’est moa, going to Isle Maline, for chercher
I’ouvrage, dit le jeune homme toujours de plus en
plus surpris de la scéne dont il était le témoin,
sans trop se rendre compte de ce qui se passait.



Il enleva sa casquette anglaise et la déposa sur
le dos d’une chaise.

— Ca ne peut étre André, cria Mme Lescault du
fond de sa chambre, il a les cheveux roux.

Tous envisagerent le jeune homme avec
stupefaction ; lui continuait a ne rien comprendre.
Ce sont pourtant des gens qui ont I’air bien, se
dit-il a lui-méme. Est-ce parce que je suis
anglais? Ce n’est pourtant pas un objet de
curiosité qu’un Anglais au Canada !

La jeune Henriette, qui avait quelque
connaissance de I’anglais, écrivit sur une
tablette :What is your name ?

— Jack Brown ! répondit-il.

— Il se nomme Jack Brown, dit-elle. Nous nous
sommes donc trompés.

— Evidemment, puisqu’il a les cheveux roux et
qu’il est Anglais, ca ne peut certainement pas étre
Andreé Lescault, dit le pere.

—You, connaitre André Lescault! dit
I’ Anglais.

— Qui, c’est mon fils!... C’était mon fils !...



Puis, se reprenant : Oui, c’est bien mon fils !
— Le fils a vous !
— Mais... vous le connaissez ?

— Non, c¢’est moi voir son portrait dans journal
anglais de Montréal et c’est mes amis dire :
ressemble beaaooucoup a moa, répondit le jeune
homme sans broncher.

— Offre-lui a déjeuner, dit le pere, heureux que
ce ne soit pas André qui soit arrivé sans le
prévenir.

Le jeune homme ne se fit pas prier et mangea
de bon appétit. Il s’informa ensuite du chemin
pour I’Isle Maligne ou il allait chercher de
I’ouvrage et continua sa route sac au dos, comme
il était arrivé.

Cette ressemblance frappante avec André ne
fut pas sans créer une commotion profonde au
sein de la famille. Mme Lescault surtout ne
cessait de s’enerver de cette visite.

— Quelque chose est arrive a André! ne
cessait-elle de répéter. C’est une apparition, bien
sir! Il n’y a pas sur la terre deux étres qui se



ressemblent comme ces deux-la !
— Il a aussi les yeux bleus, dit Henriette.

— Es-tu bien certaine ? répondit la mere un peu
rassurée.

— C’est vous-méme qui avez remarque qu’il
avait les cheveux roux... puis, apres tout, les
fantdmes n’apparaissent pas en plein jour...

— Et ne mangent pas non plus! reprit son
EPOUX.

—Tu as bien raison; mais comme j’ai eu
peur !

— Preuve évidente que ce n’est pas lui: une
mere n’a pas peur de son fils !

—Ah! oui. Si c’elt été lui il serait venu se
jeter dans mes bras, apres s’étre agenouillé pour
te demander pardon.

— Qui, et je lui aurais pardonné, méme si ce
n’edt pas éte deja fait. Si un cceur de mere peut
reconnaitre son fils, celui du pere n’est pas fait de
pierre non plus. Va, Henriette, continua-t-il,
prends bien soin de ta mere pendant que nous
retournerons au travail.



L’écho des coups de hache dans le tronc des
arbres qui tombaient I’un apres I’autre témoignait
que les cing blcherons s’étaient résolument remis
a la tache quotidienne, et «clairaient »,
« clairaient » toujours de la terre.



X1V

André achevait sa convalescence, quand les
premiers rayons du soleil de mars commencerent
a réchauffer un peu I’atmosphere. L’hiver avait
eté des plus rigoureux, dans toute la région du
Lac-Saint-Jean. Les travaux du barrage se
poursuivaient avec grande difficulté a cause du
froid intense qui y régnait. On avait di diminuer
le personnel, qui ne pouvait résister a cette
température glaciale.

Avec le mois de mars, cependant, les travaux
recommencérent avec une  recrudescence
d’opiniatreté, de la part des ingenieurs, a vaincre
les mille et une difficultés qui se présentaient
sans cesse a la poursuite de leur tache.

De nouvelles fournées de travailleurs, toujours
en majorité composees d’étrangers, arrivaient
sans cesse. La plupart étaient a pied, ayant
parcouru la distance de neuf milles qui sépare



I’Isle Maligne du chemin de fer.

De solides gaillards canadiens, sortant du bois
ou ils avaient passé I’hiver dans les chantiers,
vinrent offrir leurs bras. On les refusa
impitoyablement, sous prétexte que les listes
etaient remplies. Ces bons Canadiens, qui ne
demandaient qu’a travailler, ne pouvaient
s’expliquer pourquoi on leur préférait des
étrangers pour ce travail extra hasardeux, il est
vrai, mais pour lequel ils se sentaient amplement
qualifiés.

Quelques-uns allerent se plaindre a leurs
députes, mais sans succes. Les étrangers etaient
maitres dans leur pays, ou ils n’avaient méme pas
le privilege de servir de bétes de somme.

Le camp de construction était composé d’une
suite de batisses d’un seul étage, construites de
deux rangs de planches embouvetées, séparées
par une épaisseur de papier goudronné afin de
couper le vent et en méme temps, chasser la
vermine. L’hopital, les spacieuses salles a
manger, les dortoirs qui servaient en méme temps
de salles de réunion, de méme que les bureaux



des officiers de la construction, étaient tous de
méme confection, a I’exception du Staff House,
résidence des officiers, qui était aménageé avec
luxe et confort. Tout I’ensemble avait un air de
propreté que la blancheur de la neige rendait
presque attrayant.

Le premier mars au matin, André partit pour le
bureau de I’ingénieur Jennings afin de prendre la
position que celui-ci lui avait promise. Il croisa
en chemin un groupe de Polonais qui attendaient
leur tour pour demander de I’ouvrage. Un du
groupe, qui avait travaillé au barrage, le reconnut
comme le sauveteur de Jack Brown. Il le salua
d’un air aimable, et, ayant vivement raconté a ses
compagnons I’acte de bravoure d’André, ceux-ci
I’entourerent pour le féliciter. André leur répondit
dans leur langue, a leur grande surprise. Il les
remercia de leurs félicitations, puis continua son
chemin vers le bureau de I’ingénieur.

Il frappa a la porte avec un certain serrement
de cceur. Quel accueil allait-il recevoir de M.
Jennings? Il y avait déja quatre mois que
I’événement s’était passé et il était peut-étre las



de le payer a ne rien faire.

— Come in! fut la réponse de I’ingénieur au
timide coup de poing d’André.

—Ah! c’est vous, jeune homme, dit
I’ingénieur en anglais.

— Oui, Monsieur, comme je me sens assez fort
pour prendre I’ouvrage, je viens vous demander
de vouloir bien donner suite a I’offre généreuse
que vous m’avez faite.

— Etes-vous bien certain que vous étes
suffisamment rétabli ?

— Je le crois, Monsieur Jennings.

— Ne vous génez pas, vous savez, Si Vous avez
encore besoin de repos, je puis me passer de vous
quelques jours de plus; mais votre place vous
attend.

— Je suis prét a essayer ; mais je ne sais si je
vous donnerali satisfaction.
— Soyez tranquille, je ne vous demanderai pas

de conduire les travaux pour quelques jours
encore, dit I’ingénieur en badinant.



— Je ne m’y attendais pas non plus et d’ailleurs
J’y serais mal prépare... avec mon passe.

— Qu’il ne soit plus question du passé, jeune
homme. Ici c’est I’avenir qui compte. J’espere
que la position que je vous offre vous sera
agréable.

— Comment pourrait-il en étre autrement ? Je
suis venu a I’lsle Maligne dans I’intention de
vous demander un scorpion et vous m’offrez un
ceuf, j’aurais mauvaise grace d’étre mécontent.

— Je ne vous comprends pas tres bien.

—Je disais que j’étais venu a I’lsle Maligne
avec I’intention de faire du travail manuel et vous
m’offrez une position de confiance, j’al
doublement raison d’en étre heureux.

— L’avenir me dira si vous la méritez. Pour le
moment, je vous le répéte, oubliez le passé et
qu’il ne soit plus question de votre sejour au
pénitencier. D’ailleurs, personne de mon
personnel ne le sait et vous entrez ici sous ma
protection.

— Merci encore une fois, Monsieur Jennings,



de votre inaltérable bonté a mon égard.

L’ingénieur Jennings pressa un bouton de
sonnerie électrigue et le chef du bureau se
présenta bientot devant lui.

—Je vous présente, dit-il, Monsieur André
Selcault, qui sera désormais sous vos ordres. Je
vous le recommande fortement; il entre au
service de la Compagnie sous ma protection
personnelle, et je compte sur vous pour I’initier a
I’ouvrage du bureau. Vous I’emploierez d’abord
a la comptabilité. Vous lui confierez les valeurs
et il fera les transactions bancaires. Good luck,
young man, ajouta-t-il en serrant la main
d’Andre. Désormais vous aurez affaire a
Monsieur Jarvis et c’est de lui que vous recevrez
vos ordres.

Le chef du bureau, d’une allure sévéere, le
conduisit a un pupitre libre, dans le grand bureau
de la comptabilité.

— Voici votre pupitre, dit-il. Celui qui vous a
précédé est au penitencier pour défalcation.
J’espere que vous ne mériterez pas le méme sort !



Voila, pour le moins, un avertissement sonore,
se dit André a lui-méme, puis répondant a son
nouveau chef :

— Jespere, Monsieur, étre digne de la
confiance que M. Jennings m’a témoignée.

— M. Jennings, reprit le chef avec son flegme
ameéricain, est trop confiant; il s’émeut au
moindre acte de bravoure et peut tout donner. Je
ne suis pas aussi mou, moi, et je ne confonds pas
la bravoure avec I’honnétete !

— Ni moi non plus; mais on peut avoir les
deux, ne vous en déplaise, Monsieur Jarvis.

—Je le veux bien. D’ailleurs M. Jennings en
prend la responsabilité ; mais j’ai [’habitude
d’avoir I’ceil ouvert.

— Je vous remercie de I’avertissement, mais je
n’en avais pas besoin; j’ai déja recu une legon
qui, j’en suis sdr, me profitera.

— Mais vous parlez tres bien I’anglais. Vous

étes Canadien-Francais ? Ou avez-vous appris
notre langue ? dit le chef radouci.

— Dans un college des Freres.



— Ces hommes qui portent une robe, comme
J’en ai vu a Québec ? Vous savez, aux Etats-Unis,
nous ne croyons pas a ces folies-la.

— Si je ne me trompe, VOUS ne croyez pas a
grand’chose au-dela du quarante-cinquieme.

— Nous croyons au progres et a I’argent, cela
nous suffit. Mais il est dix heures, la banque doit
étre ouverte; voici une procuration. \ous
apporterez cinquante mille dollars pour la paye
de demain.

— Je suppose que vous avez I’habitude de faire
accompagner celui qui transporte de telles
valeurs, dit André un peu nerveusement.

— Ah I ah ! répondit narquoisement le chef de
bureau. Le montant vous fait-il peur ? Voici pour
un million de piastres d’obligations que vous
déposerez en garantie pour les avances dont nous
avons besoin ! Comme vous étes un peu nerveux,
cependant, je vais vous faire accompagner.
Peter ! dit-il au gardien, accompany the kid to the
bank, he is shy !

—Ho! ho! ho! répondit en riant le gros



Américain, d’un ton comme s’il flt habitué a
manier des millions ; les Canadiens-Francais ont
peur des gros magots, c’est peut-étre pourquoi ils
sont restés pauvres !

lIs partirent tous les deux, sans qu’André
daigndt répondre aux quolibets de son
compagnon.



XV

Aussitot apres leur départ, I’ingénieur entra en
colere dans le bureau de la comptabilite.

— Monsieur Jarvis ! dit-il, j’ai entendu toute la
conversation qui vient d’avoir lieu entre vous et
le jeune homme que je vous ai confié. Je n’ai pas
I’habitude d’écouter aux portes, mais vous aviez
laissé la votre ouverte ; je ne tolérerai pas de
quolibets désobligeants a I’égard de ce jeune
homme ; tenez-vous-le pour dit !

L’ingénieur referma la porte avec fracas, sans
attendre les explications de son chef de bureau.
M. Jennings était cependant un peu nerveux au
sujet d’André. Sans douter de son honnéteté,
c’était peut-étre une tentation trop forte pour un
jeune homme de son age, que de lui confier de si
grosses sommes. Il ne dit rien a personne, se
coiffa de son casque de montagne, endossa son
« chat sauvage », et les suivit de loin.



A peine André et le gardien avaient-ils franchi
un demi-mille, que deux hommes masqués
sortirent du taillis qui longe la route de I’lsle
Maligne a Saint-Joseph-d’Alma et suivirent de
prés les deux compagnons de route. A un
tournant du chemin, un des individus qui
marchait sur la pointe des pieds s’empara du sac
de cuir dans lequel étaient contenues les valeurs,
pendant que Iautre saisit le gros gardien par
derriere et le renversa par terre.

Andreé saisit d’un coup d’ceil toute la situation
et le pénitencier Saint-Vincent-de-Paul se dressa
tout a coup devant lui en fantdbme. C’était sa
premiere chance de se servir des tours de la
« savate » francaise, qu’il avait appris, et vif
comme I’éclair il frappa de ses deux bottes son
agresseur en pleine figure. Celui-ci tomba inerte
sur la neige, saignant comme un bceuf. Comme
I’autre allait a son secours, un coup de botte du
pied gauche I’envoya rouler par terre a son tour.
Pour étre sar de ne pas les echapper, il les ficela
I’'un a l'autre en attendant d’aller chercher du
secours.



Allait-il  rebrousser chemin aprés ce
contretemps ? Non, M. Jarvis lui avait confié des
valeurs pour la banque ; il les livrerait d’abord,
puis rapporterait les cinquante mille dollars pour
la paye, sans quoi on pourrait le réprimander.
Une heure de retard retarderait la paye d’autant et
il n’en prendrait pas la responsabilité.

M. Jennings, qui applaudissait de loin a cette
scene épique, continua de suivre le couple
pendant quelques instants, puis rebroussa chemin.
Le gros gardien s’en allait en se tenant la téte,
pour réprimer la douleur que lui avait causée le
coup de massue du bandit. André hatait le pas
pour n’étre pas en retard.

Le chef du bureau avait recu un téléphone du
gérant de la banque I’avertissant que les valeurs
n’étaient pas encore arrivees. Il alla pour en
prévenir I’ingénieur, mais on lui apprit que,
contrairement a son habitude, il etait allé faire
une marche. La cloche du téléphone le rappela a
son bureau.

—Allo! Allo! Monsieur Jarvis? C’est le
gérant de la Banque.



— Qui, oui.

— Votre commis est arrivé avec les valeurs. 1l
etait en retard, ayant été attaqué en route par des
bandits ! Je I’envoie reconduire en voiture sous la
garde d’un homme de police.

— Tres bien! Puis se parlant a lui-méme, en
remettant I’acoustique a sa place : Ca commence
bien ! Une prétendue attaque... le premier matin...
Si ¢a ne finit pas comme je I’ai prévu ? Et M.
Jennings qui n’est pas la! C’est lui qui va étre
edifié de son protége !

Comme il prononcait ces derniers mots,
I’ingénieur entra dans son bureau.

— Ah ! Je suis heureux de votre retour !

—Et quy a-t-il? reprit froidement M.
Jennings.

— 1l 'y a que ce jeune Canadien-Francais que
vous m’avez donné comme homme de confiance,
commence bien... Si ¢a ne finit pas comme je m’y
attendais !

— Et a quoi vous attendiez-vous ? Vous avez
I’air tout nerveux ; ce n’est pourtant pas votre



habitude.

— 1l 'y a de quoi! Selcault prétend avoir éte
attague par des bandits !

— Il n’était pas seul ; d’ailleurs, si ce n’est pas
vrai, le gardien I’accompagne, il nous dira la
verité !

— Mais ils pourraient bien étre complices !

—Mais ! il y a toujours le mais! Jusqu’a
preuve du contraire, je continuerai ma confiance

a ce jeune homme. Les voici qui arrivent en
voiture.

— Vous avez fait un bon voyage ? dit le chef de
bureau en apercevant les deux compagnons.

— Veuillez d’abord compter ces valeurs, dit
André en guise de réponse.

Ce fut le vieux gardien qui se chargea
d’apprendre la nouvelle.

—Je vous assure gque nous en avons subi une
attaque !

— Oui ? repondit I’ingénieur d’un air simulant
I’étonnement.



— Et je vous assure que ¢ca ne m’a pas pris de
temps a leur faire leur biscuit, a ces mecréants.
Puis il raconta avec force détails sa version de
I’attaque.

— Si je n’avais pas été 13, je ne sais pas ce qui
serait arrivé au petit « Frenchman », dit-il comme
conclusion.

—Un petit « Frenchman » de six pieds sait
quelquefois se défendre, répliqua toujours froid
M. Jennings. Quant a moi, je n’aimerais pas a le
rencontrer dans une lutte de « savate » !

— « Savate », what is that ?

— C’est un petit coup de pied qui ressemble n
peu au coup de pied de I’ane. VVous connaissez ca
le coup de pied de I’ane ?

—Non !
—Vous le pratiquez pourtant bien.

—Oh! oh! ca doit étre ca, reprit le gardien
entre ses dents. Vous a-t-il déja donne une
exhibition de cet art ?

— Qui, je I’ai déja vu a I’ceuvre !



—J’aimerais bien a voir c¢a, dit le vieux
gardien, devenant familier.

— Quelquefois ca se fait si vite, qu’on n’a pas
le temps de voir !

— Aurait-il deviné ce qui s’est passé ? se dit le
gardien en face du sang-froid de son maitre.

André vint donner des explications a
I’ingénieur sur I’ordre du chef de bureau, qui ne
s’était pas géné pour lui dire gu’il n’ajoutait pas
foi a la prétendue attaque.

— Comme M. Jarvis a I’air de ne pas me croire,
Monsieur Jennings, je ne vois pas comment je
puis continuer a travailler ici, dit tristement
André a la fin de son récit de I’incident.

— Si M. Jarvis ne vous croit pas, je vous crois,
moi ! Cela vous suffit-il ?

— \Vous étes vraiment bon, Monsieur Jennings,
et je ne saurais trop vous remercier de la
confiance que vous me témoignez.

—Je vous ai vu a I’ceuvre, jeune homme ! Un
homme qui risque sa vie pour son semblable n’est
pas malhonnéte. Retournez a votre travail et



soyez bien tranquille.

L’ingénieur ne révela pas a André qu’il avait
eté témoin de sa lutte avec les bandits, ni ne
laissa-t-il savoir a son chef de bureau ce qu’il
avait vu de ses propres yeux.



XVI

La débéacle

Un mois s’écoula sans qu’aucun incident
facheux se produisit. André frequentait souvent
I’hdpital d’urgence et semblait tres intéressé a la
petite infirmiere, qui le payait bien de retour.

Les roches parlent, au Lac-Saint-Jean, comme
partout ailleurs. Le nouvel exploit d’André fut
connu de tous, méme avant I’enquéte et le proces
qui conduisit les deux bandits au pénitencier.

Le soleil d’avril ayant commencé son ceuvre,
la débacle avait eu lieu sur les petits cours d’eau.
On attendait encore celle du Saguenay, qui était
en retard. Un beau dimanche apres-midi, alors
que le travail infernal se poursuivait comme
d’habitude, André rendit visite a la garde-malade
qui, elle non plus, ne chdmait pas le dimanche.



La conversation roula sur le sermon du curé qui
avait pris pour theme, le matin méme, ces paroles
de la Bible, tirées de I’Exode : On travaillera six
jours; mais le septieme jour sera un repos
complet consacré a Jéhovah. Quiconque
travaillera le jour du sabbat sera puni de mort !...

Tout a coup, un bruit sinistre se fit entendre
dans la direction de la chute. Les lamentations
des pauvres ouvriers qui se trouverent prisonniers
sur un petit Tlot furent bientot couvertes par le
fracas qui se dégageait d’un amoncellement de
glace en face des travaux en cours. Cette
catastrophe, que I’on redoutait depuis le barrage
du c6té est de I’Tle, était enfin arrivée. Une nuit
chaude et pluvieuse suivie d’une journée
ensoleillée  avait déchainé les élements
destructeurs. Le torrent impétueux charroyait des
morceaux de glace immenses qui formerent un
barrage solide quelques arpents plus bas. Boites
par-dessus boites de dynamite furent jetées sur
I’amoncellement menacant ; mais les multiples
explosions n’eurent aucun effet. L’eau commenca
a envahir les forges. Les feux s’eteignirent et d¢ja
I’obscurité régnait sur les lieux, quand, tout a



coup, au milieu d’un bruit épouvantable, le
barrage de glace céda, entrainant tout apres lui
dans le torrent impétueux. Combien de vies
humaines périrent dans cette hécatombe ? Dieu
seul, vengeur de son jour profané, le sait.

Le lendemain, quand le jour pointa a
I’horizon, I’ingénieur Jennings était sur les lieux,
attendant pour voir I’étendue du désastre. Il fut
tout surpris de voir André a ses cotes qui, lui
aussi, était anxieux de voir les dégats causés par
la debéacle.

— Est-ce vrai, lui dit I’ingénieur, que le curé a
préché contre nous hier ?

— Je ne saurais dire qu’il a préché contre vous ;
mais je sais qu’il a préché contre la violation du
dimanche et que, citant les paroles de I’Exode, il
a dit : Celui qui travaillera le jour du sabbat sera
puni de mort.

— Ma foi, si j’étais superstitieux,.. je croirais
qu’il I’a souhaite..., mais heureusement je n’ai
pas de ces faiblesses, s’empressa-t-il d’ajouter.

—Pour moi qui ai la foi, répondit André, j’y



vois la main de Dieu !

— Croyez-vous que Dieu s’occupe de ces
miseres et qu’il ait fait fondre la neige cet avant-
midi pour donner raison au curé d’Alma ?

— Je n’affirme rien, mais je sais que Dieu punit
souvent les hommes par ou ils ont péché.

— Ce sont des histoires pour les vieilles
femmes, ca. Un homme ne se laisse pas
influencer avec ces balivernes.

— Plus grand que vous s’est trompé, Monsieur
Jennings. Napoléon n’avait-il pas posé au pape
Pie VII cette question provocatrice : Les armes
tomberont-elles des mains de mes soldats ? A qui
la campagne de Russie a-t-elle donné raison, au
Pape ou a I’empereur ?

—Je crois, en effet, que la chance n’a pas
toujours servi Napoléon.

—Eh bien! moi je crois que c’était le
chatiment de Dieu !

— Et vous en concluez que c’est Dieu qui a fait
arriver la débacle un dimanche, pour nous punir.

—Je ne juge personne, Monsieur Jennings, je



me contente de constater... et de regretter.

—Eh bien! continua-t-il, nous en serons
quittes pour réparer les dommages. Nous
mettrons une équipe de nuit pour réparer les
dégats d’abord, et pour reprendre le temps perdu
ensuite. Il faut que dans un mois rien ne paraisse
lors de la visite des directeurs.

L’ingénieur et André partirent ensemble pour
aller prendre leur déjeuner au Staff House. M.
Jennings, songeur, ne dit un seul mot tout le long
du trajet et, en rentrant a leur logement, il ne
proféra qu’une seule parole, sans aigreur : Bad
luck !

Le lendemain, les journaux du Canada tout
entier publiaient la triste nouvelle de la mort de
centaines d’ouvriers et des pertes mateérielles
d’une valeur d’au dela d’un million de dollars.
Heureusement pour les Canadiens, cette fois, peu
des leurs furent noyés. Ce furent ces pauvres
infortunés de Polonais qui payerent le tribut a
Dieu.

— Pauvres « Pollocks » ! a dii dire la maftresse
de pension de Saint-Joseph-d’Alma. Encore eux



qui paient pour les Américains! Ce sont bien
toujours les bons qui paient pour les mechants, a-
t-elle di ajouter.



XVII

L’ingénieur Jennings se mit a I’ceuvre
immédiatement pour réparer les dégats. Le génie
qui avait présidé aux préliminaires du barrage ne
se laissa pas décourager par ce contretemps et sa
belle humeur n’en souffrit pas. Les travaux
marcherent jour et nuit et un mois a peine suffit a
déblayer le terrain. Les forges remplacées
crachaient de nouveau leur fumée noire, pendant
que les enclumes résonnaient sous les coups
cadencés des marteaux, frappant I’acier rougi qui
se transformait en perforateurs ou autres outils
nécessaires a I’entreprise.

Les cadavres des noyes, repéchés, furent
enterrés tout pres, dans un petit cimetiere
improvisé. Une humble croix de bois noir,
portant le nom des victimes connues, fut placée
en téte de chaque fosse pour marquer I’oubli
supréme sous le symbole du sacrifice !



Quand les directeurs de la Compagnie de
construction arriverent, M. Jennings les recut
avec le large sourire qui illuminait sa figure
franche, chaque fois qu’ils venaient visiter les
travaux.

L’ingénieur était a expliquer aux directeurs les
dommages causes par la débacle, quand on
entendit tout a coup une vive clameur monter du
gouffre ou étaient les ouvriers. Cing cents
hommes armés de pics et de pelles menacaient la
vie du contremaitre.

L’ingénieur en second escalada la falaise pour
venir avertir I’ingénieur de ce qui se passait.
Celui-ci se précipita vers le lieu du désordre pour
essayer de faire entendre raison aux émeutiers.
En dépit de ses efforts, les vociférations de ces
pauvres  mercenaires  s’accentuaient. s
menacaient maintenant I’ingénieur lui-méme, qui
dut se refugier dans son bureau avec les
directeurs. Péle de colere devant ce scandale qui
eclatait a un moment si inopportun, il saisit le
revolver qui était sur le bureau du comptable, et
partit pour sortir, guand celui-ci I’interrogea.



— Qu’y a-t-il donc ? dit-il, n’ayant rien entendu
des clameurs venant du dehors.

-1l 'y a..., il y a...,, que je vais de ce pas
flamber la cervelle a ces brutes qui choisissent un
aussi mauvais moment pour créer du trouble et
ruiner ma reputation. Ils mourront ou je mourrai
moi-méme.

Jarvis se contenta de sourire, heureux des
difficultés auxquelles son maitre était en butte.

— Go to it, dit-1l entre ses dents en tournant le
dos a son chef.

—Pardon, dit Andrée d’un air plus
sympathique, si vous permettez, j’essaierai bien
de les calmer.

—\Vous ne savez pas ce que vous dites,
répondit sechement I’ingénieur en le regardant
fixement dans les yeux, comme un homme qui
perd tout a coup la raison. Croyez-vous que vous
réussirez ou j’ai failli ?

— Sans trop présumer de mes forces, je puis
toujours essayer, répondit André sans paraitre du
tout impressionneé.



Des coups violents retentirent dans la porte du
bureau de I’ingénieur. La meute avait gravi les
escaliers, brisant tout sur son passage, et
menacait maintenant M. Jennings dans son
bureau. Sans attendre de réponse, André se
précipita a I’extérieur et s’adressa en polonais
aux émeutiers.

— Camarades ! dit-il, ce n’est pas ainsi qu’on
s’y prend pour faire redresser ses torts; la
violence est mauvaise plaideuse...

Cing minutes s’étaient a peine ecoulées depuis
qu’André avait commence a les haranguer que les
applaudissements marquaient I’approbation des
paroles de paix qu’il leur adressait. L’acte de
bravoure du jeune comptable était encore présent
a la mémoire des ouvriers qui avaient été témoins
du repéchage de Jack Brown, leur compagnon de
travail.

— Expliquez vos griefs paisiblement, dit Andre
en maniere de péroraison. M. Jennings est le plus
sympathique et le plus juste des hommes. Je serai
votre interprete aupres de lui. Retournez
Immédiatement au travail et demain I’ingénieur



recevra toute délégation gue vous voudrez bien
lui envoyer.

Apres une derniere démonstration de
sympathie a André, les ouvriers retournérent a
I’ouvrage.

— Rendez-moi  mon  revolver, dit tout
simplement André a I’ingénieur en rentrant.

Celui-ci le lui remit d’un geste nonchalant et
resta longtemps silencieux apres que le jeune
comptable fut retourné a son pupitre.

— Quel est ce jeune homme qui a une si grande
influence sur ces étrangers ? demanda M. Hugh
Drassel, un des directeurs.

M. Jennings parla tout bas aux directeurs et
finalement interpella André.

— Selcault, venez ici, dit-il en ouvrant la porte ;
puis continuant a brale-pourpoint : Ou avez-vous
appris le polonais ?

— Mais avec les Polonais sans doute, répondit
Andreé presque moqueur.

— Vous fréquentez les ouvriers ?



— Non, Monsieur.

— Alors  expliquez-vous, ou [|’avez-vous
appris ?

—Pendant ma convalescence a [I’hopital
d’urgence. Vous savez, j’y ai passe plusieurs
mois. Pour me récréeer, Mlle Poisson, I’infirmiere,
qui le parle tres bien, me I’a appris un peu et
ensuite j’ai continué avec les Polonais qui étaient
a I’hopital.

— Ces Canadiens-Francais ont la facilité des
langues, dit I’ingénieur se tournant du cété des
directeurs. Et qu’avez-vous dit a ces enragés pour
qu’ils se soient si vite calmés ?

—Je leur ai dit qu’il y avait certainement un
malentendu ; que vous étiez un homme juste et
droit ; que leurs réclamations seraient examinées
avant d’étre rejetées. J’ai méme fixé une entrevue
avec vous pour demain matin. Ils enverront une
delégation de trois seulement, et je leur ai promis
que vous la recevriez.

— Vous prenez du galon, jeune homme !
— Ca peut étre parfois prudent d’en prendre,



pour éviter a d’autres de perdre les leurs.

—Vous avez raison, Selcault, et je vous
felicite ; mais pourquoi n’ont-ils pas voulu
m’écouter quand je leur ai parlé ?

— Parbleu ! vous leur avez parlé anglais et ils
n’y ont compris goutte. Ils ont cru que vous
vouliez les regenter et ils n’étaient pas disposés a
recevoir des reproches quand ils en avaient a
vous faire.

— Vous réglerez vous-méme le différend ; c’est
vous qui les recevrez demain matin; je vous
donne carte blanche.

— Mais...

— 1l n’y a pas de mais! je pars ce soir pour
New-York, vous dirigerez les travaux sous la
direction du second ingénieur jusqu’a mon retour.



XVIII

Le lendemain matin la delégation fut recue par
André. Apres avoir entendu leurs griefs, on en
vint a un arrangement satisfaisant aux deux
parties.

Au retour de I’ingénieur de New-York, tout
etait rentré dans l’ordre et les travaux se
poursuivaient avec entrain. Celui-ci n’en fit pas
moins mander André aupres de lui.

— Quels étaient les griefs des travailleurs ?
demanda M. Jennings sans emphase.

— Leurs griefs n’étaient pas trés graves. Vu les
nombreux accidents auxquels ils  sont
constamment exposés, ils ont demandé deux
hommes de garde, des leurs, qui ne seraient pas
astreints au travail régulier, pour les avertir en cas
de danger.

— Ah'! je croyais qu’il s’agissait du travail du



dimanche. Peut-étre, me suis-je dit, le curé leur
aura monté la téte !

— En ce cas, Monsieur Jennings, s’il se fat agi
d’une question de principe, ils m’auraient trouve
de leur cote !

—\Vous m’amusez toujours, vous, avec VOS
principes ! Mais la n’est pas la question : avez-
vous accordé ce qu’ils demandaient ?

— Certainement ! Je n’aurais pas voulu...

—Je ne vous demande pas d’explication !
Sont-ils satisfaits ?

— Parfaitement !

— C’est pour cette bagatelle gu’ils ont fait tout
ce bruit ? Pourquoi ne me I’ont-ils pas demande
plus tot ?

—1ls se sont plusieurs fois adressés au
contremaitre, qui les a toujours repoussés
brutalement. C’est a la suite de deux nouvelles
noyades qu’ils se sont soulevés. L’émeute a
eclaté apres un nouveau refus de se rendre a leur
légitime demande.

— Quelle stupidité de la part de Murphy, j’ai



bonne envie de le congédier.
— Il croyait sans doute bien faire.
— Vous étes indulgent, Selcault !

— Il vaut souvent mieux pardonner que de
chatier, quand I’intention n’est pas mauvaise.

— Mauvaise ? Peut-étre que non. Stupide ?
Oui ! Sur votre conseil, cependant, je lui donne
une autre chance; mais qu’il se tienne pour
averti. Quant a vous, Selcault, vous m’avez
empéché de commettre la bétise de ma vie. Je
Vous accorde une augmentation de cinquante
dollars par mois.

— Je vous remercie, Monsieur Jennings ; mais
mon salaire sera plus élevé que celui de Jarvis ; il
ne sera pas content !

— Si je n’avais eu que la téte de Jarvis a mon
service, mes mains seraient teintes de sang, ou
J’aurais succombe sous leurs coups! Qu’il se
contente du salaire qu’il mérite !

La bonté naturelle d’ André le faisait s’apitoyer
sur le sort de celui qui cependant avait essayé de
le couler, dés les premiers jours de son entrée au



service de la Compagnie de construction. Il
retourna a son poste sans rien dire a Jarvis, de
peur de lui faire de la peine.



XIX

LLa famille Drassel

Hugh Drassel, multi-millionnaire, propriétaire
des plus grandes pulperies du Lac-Saint-Jean et
du Saguenay, était marié a une Canadienne-
Francaise. Ecossais, catholique de naissance, il
s’était epris de Victoria Dumesnil, fille d’un riche
marchand de la région, et I’avait épousée peu de
temps apres son arrivée au Canada.

M. Drassel n’était pas riche, quand il débarqua
au pays. Ayant quelques economies, il s’était
lancé dans le commerce du bois a papier.
D’heureuses spéculations lui procurérent bientot
une fortune enviable, qui ne fit que s’accroitre
d’année en année. Il avait déja atteint I’aisance
quand il épousa Mlle Dumesnil, réputée la plus
belle aspirante de la petite ville de Chicoutimi.
De ce mariage naquit Agathe, fille unique, au



grand regret de M. Drassel, qui aurait bien aussi
désiré un fils.

Malgré leur richesse qui était devenue
opulente avec les années, les Drassel n’en

menaient pas moins une vie assez modeste, pour
des gens de leur condition.

A I’age de dix ans, Agathe avait été confiée
aux Dames de la Présentation de Marie, a
Coaticook, pour y poursuivre ses études et
parfaire son éducation. Pourquoi M. Drassel
avait-il choisi la perle des Cantons de I’Est pour y
envoyer sa fille ? Mme Drassel s’y était d’abord
opposée, disant que c’était trop loin de
Chicoutimi; mais M. Drassel était resté
inflexible. Ecossais de sang, il tenait sans doute a
ce que sa fille apprit I’anglais en méme temps
que le francais, et méme qu’elle I'apprit a la
perfection. En plus, le couvent de Coaticook
offrait toutes les garanties d’hygiene possibles,
etant situé dans une petite ville ou tout respire la
proprete, ou I’on jouit de tout le confort moderne.

Agathe n’avait peut-étre pas hérité de la
beauté remarquable de sa mere, mais elle avait de



plus belles qualités. Sa bonté, ses bonnes
manieres, sa jovialité et son étonnante humilité
etaient remarquables.

Au Pensionnat de la Présentation, a Coaticook,
elle ne faisait jamais parade de ses richesses, et
rien ne pouvait laisser croire qu’elle fat fille de
millionnaire. Seule sa générosité envers ses
compagnes moins fortunées aurait pu laisser
soupcgonner de I’aisance chez ses parents.

Une chevelure dorée, abondante, encadrait une
figure qui respirait la bonté et une vive
intelligence, sans rien de plus remarquable. Ses
etudes finies, comme toutes les jeunes filles, elle
retournait heureuse a la maison paternelle.

« The Mansion», la belle résidence des
Drassel, dressait ses deux élégantes tours dans les
flancs du rocher escarpé qui borde le Saguenay, a
quelque distance de Chicoutimi. Le personnel de
la maison était débordant d’activité ce soir du 28
juin ou IP’on attendait le retour d’Agathe.
Contrairement a ses habitudes, M. Drassel
commandait nerveusement aux serviteurs. Doué
d’un tempérament froid, il donnait I’aspect d’un



homme d’une sévérité extréme a I’usine. A la
maison, il était le plus débonnaire des hommes :
bon papa, bon époux.

La maitresse de la maison, quoique hautaine
de sa nature, subissait I’influence de son mari.
Elle semblait oublier et faire oublier aux autres
I’immensité de leur fortune. Un peu fermeés tous
les deux, ils recevaient tres peu de visiteurs. Mme
Drassel se prétait bien une fois ou deux par année
a des reunions mondaines ou elle ne manquait pas
de briller par sa beauté qui semblait éternelle. A
quarante ans, elle n’avait pas encore eu recours a
cette « beauté empruntée » qui « répare des ans
I’irréparable outrage ». Le calme du foyer lui
avait eté, de ce cOté, salutaire.

Tous les serviteurs étaient sur pied en
attendant I’arrivée d’Agathe : la bonne Agathe,
comme [’avaient surnommeée ses compagnes de
pensionnat. « The Mansion » etait éclairée a
giorno. Le chauffeur était depuis huit heures a la
porte, attendant le signal d’aller a la rencontre du
train qui n’entrait en gare de Chicoutimi qu’a
neuf heures.



A peine le train fut-il entré que M. et Mme
Drassel, nerveux, se rencontrerent sur le portique
de la porte cochere.

— Et que fais-tu ici ? demanda un peu géné M.
Drassel a son épouse.

— Peut-étre ce que tu fais toi-méme, répondit
en riant Mme Drassel.

— En effet, dit-il, je crois que nous nous
devinons tous les deux. Vois-tu, c’est une épogque
dans la vie d’une jeune fille, que sa graduation.
Nous aurions di nous rendre a Coaticook pour la
circonstance !

— 1l est trop tard pour le regretter, Hugh'!
D’ailleurs, il vaut mieux qu’il en soit ainsi. Elle a
dii en éprouver une petite contrariété: ca
I’habituera aux épreuves de la vie. Elle a vu elle-
méme a son transport et, tu sais, c’est commode
de savoir se débrouiller dans la vie.

—Ah'! ce n’est pas que j’aie des inquiétudes
sur son avenir ; j’y ai pourvu. J’ai confié a une
compagnie de fiducie une somme suffisante pour
assurer son confort.



—Oh! oh! Tu ne m’avais pas dit! De
combien la dotes-tu ?

— Dix millions de dollars... et naturellement...
quand nous serons disparus tous les deux, elle
héritera de la fortune.

—Et les wusines? reprit tristement Mme
Drassel. Quel dommage que nous n’ayons pas un
fils |

— Ce que j’ai toujours déploré ; mais a défaut
d’un fils, il peut y avoir un gendre.

— Et le nom ? questionna plaisamment Mme
Drassel.

— Voila ! Mais que veux-tu, on ne refait pas le
passé, et le temps passe si vite! Il y a a peine
vingt ans que j’ai commencé a édifier cette
fortune, et deja la question se pose: a qui la
léguerai-je ?

—Mais ne te presse pas! Tu as encore
quarante ans devant toi! Tu menes une vie
réguliere. Il est vrai que tu te surmenes un peu,
mais plus tard, peut-étre plus t6t que tu ne le
penses, tu pourras te reposer sur ton gendre et te



la couler un peu plus douce.

—Qui, un fils a papa peut-étre, dit
meélancoliquement M. Drassel, c’est ¢ca qui repose
un homme.

— Agathe pourra choisir !

— C’est bien cela! Agathe choisira ; mais qui
choisira-t-elle ? Dans notre état de fortune, elle
ne peut pas marier le premier venu. Tiens, sais-tu
que je préférerais pour Agathe un homme que
J’aurais formé moi-méme a l’usine; un jeune
homme sobre, intelligent, que je pourrais
intéresser ; c’est I’idéal qui me conviendrait.

—Les jeunes gens, forcés par nécessité de
travailler et qui auraient les qualités nécessaires
pour épouser Agathe, sont assez rares, je crois !

— En effet, je n’en connais guere qui lui
conviendraient, et encore faudra-t-il qu’il soit
catholique. Mais voici I’auto qui gravit la cote.
Entrons, pour n’avoir pas I’air de deux amoureux
en train de se conter fleurette.

Avant que le dialogue prit fin, la limousine
était déja a la porte cochére. D’un bond M.



Drassel se précipita vers I’auto et ouvrit lui-
méme la porte. Agathe se précipita dans ses bras
grands ouverts pour la recevoir.

— Ou est maman ? dit Agathe en se dégageant
des bras de son pere.

— Mais tu ne la vois pas ? Elle est a mes cotés.

— Oh'! pardon, maman, je ne vous avais pas
Vue.

Une accolade en regle s’ensuivit et elle entra
dans la maison accrochée au cou de son pere et
de sa mere pendant qu’un serviteur s’occupait, en
turlutant, a rentrer les bagages.

— Bonjour, Arthur, dit aimablement Agathe au
serviteur.

— Bonjour, Mamzelle Agathe, répondit-il
gaiement, flatté de cette délicate attention.

— Ah'! comme on est bien chez nous, dit-elle
en se jetant dans un grand fauteuil. C’est plus
confortable que les bancs de I’ecole.

M. et Mme Drassel étaient comme des enfants
en présence de cette grande jeune fille de dix-
neuf ans, aimante, distinguée et sans affectation.



Agathe possédait cette distinction naturelle aux
enfants qui ne sont pas gatés par les richesses,
quoiqu’elle fht peut-étre la plus riche héritiere de
la région. Elle fit le tour de leur spacieuse
demeure pour se familiariser de nouveau avec les
choses dont elle avait été privée pendant ses
etudes. Elle touchait un a un les objets qui lui
rappelaient les meilleurs souvenirs. Elle retourna
ensuite s’asseoir prés de ses parents pour leur
raconter les évenements de sa derniere année de
pensionnat. M. Drassel parut heureux des
réponses en parfait anglais aux questions qu’il lui
posa dans sa langue maternelle.

Le grand manufacturier était tres large en fait
de nationalite. Il avait épousé une Canadienne-
Francaise et s’adressait toujours a elle en
francais, qu’il parlait avec un léger accent
etranger ; blood is thicker than water, comme
disent les Britanniques, et M. Drassel n’avait pas
echappé a la regle ; c’est pourquoi les réponses
spontanées d’Agathe en anglais lui avaient fait
enormément plaisir.

IlIs causaient avec animation de choses et



autres quand, a une heure assez tardive, M.
Drassel était appelé au téléphone de longue
distance pour une affaire importante.

— On doit ignorer I’arrivée d’Agathe, dit tout
simplement le millionnaire bon papa, car on ne
me dérangerait pas a cette heure avanceée !

— Allo ! dit M. Drassel d’une voix grave.

— Allo ! répondit une voix plus douce. C’est
William  Jennings. Excusez-moi de vous
déranger, mais j’ai cru qu’a titre d’un des
principaux actionnaires du barrage vous seriez
intéressé a savoir que les travaux sont terminés.
Nous sommes a liquider le personnel (si je puis
me servir de cette expression), et comme j’ai
entendu dire que vous étiez a la recherche d’un
comptable-expert, j’en ai un a vous offrir.

— Oh ! oui, Jarvis, je suppose ?

—Non, c’est un nommeé Selcault, un jeune
Canadien-Francais qui nous a rendu de grands
services. Vous vous rappelez sans doute I’émeute
qu’il a enrayée peu de temps apres les dommages
causes par la debacle.



— Oui, oui, je m’en souviens. Quel salaire
commande-t-il chez vous ?

— Trois mille six cents.

—Je lui en donnerai cing mille s’il fait mon
affaire ; mais vous savez que je suis difficile. Il
faut qu’il soit sans reproche !

—Je puis vous le recommander ; mais pour
étre franc et loyal envers vous, je dois ajouter
qu’il a un casier judiciaire.

— Alors n’en parlons plus. Je vous remercie,
Jennings, d’avoir pensé a moi, mais...

— Pardon, Monsieur Drassel, si j’insiste. Je
VOus raconterai son histoire de vive voix, ce qui
vous expliquera pourquoi je le crois digne de
votre confiance. D’ailleurs, je I’ai mis a I’épreuve
de toutes les facons et je puis en répondre.

— Tres bien, alors, gu’il se présente a mon
bureau demain matin. C’est la premiere fois de
ma vie que je commets une faiblesse en affaires,
dit M. Drassel en remettant I’acoustique a sa
place.

— Qu’y a-t-il, reprit Mme Drassel, que tu as



I’air contrarié et réjoui a la fois ?

M. Drassel raconta en famille la conversation
qu’il venait d’avoir avec I’ingénieur Jennings, au
sujet d’André Selcault, puis ils se retirerent pour
la nuit.

— Belle bévue! Belle bévue! répétait M.
Drassel, en montant le grand escalier a palier qui
conduisait a I’étage supérieur.



XX

Le lendemain matin, a neuf heures précises,
André frappait a la porte du bureau de I’usine, ou
M. Drassel I’attendait, et présenta sa carte en
entrant.

—Oh'! vous étes le comptable que Jennings
m’a recommandé hier au soir par téléphone, dit-il
en regardant André dans les yeux par-dessus ses
verres, qu’il avait laissés glisser sur le bout de
son nez.

— Oui, Monsieur, répondit fermement André,
quoiqu’il tremblat de tous ses membres au regard
sévere de son interlocuteur.

— Vous savez, Monsieur, continua séverement
M. Drassel, je ne fais jamais rien a la légere.
Montrez-moi vos références !

Un second frisson passa sur [|’épiderme
d’Andre.



—Je croyais que M. Jennings m’avait
recommandé, repondit-il timidement.

— Passe pour Jennings, j’ai la sienne, sans quoi
je ne vous aurais pas dérange.

—Vaut mieux vous le dire tout de suite,
Monsieur, quand je suis entré a I’emploi de M.
Jennings, je sortais du pénitencier.

— Et Jennings vous a accordé sa confiance ?

André raconta les circonstances de son
engagement, apres quoi M. Drassel reprit :

— A part cela, rien d’extraordinaire dans votre
vie ?

— Pas que je sache.
— J’aime votre franchise, jeune homme !

—Je dois ajouter que mon nom n’est pas
Selcault, mais Lescault.

— Qui ? Comment ? le voleur de la Banque du
Canada ?

— A ce que I’on dit !
— Et vous, qu’en dites-vous ?



—Je dis que j’ai été victime d’une erreur
judiciaire ; mais comme toutes les preuves ont été
contre moi et que je n’ai que ma parole pour
prouver le contraire, je crois plus sage de me
taire. D’ailleurs, vous m’avez I’air trés au courant
de I’affaire.

— En effet, je suis directeur de la Banque du
Canada ! Et depuis, votre conduite a été bonne ?

— Demandez a M. Jennings. C’est tout ce que
je puis vous dire.

—J’ail d’ailleurs deja entendu parler de vous,
continua M. Drassel d’une voix qui s’adoucissait
a mesure qu’il parlait. J’étais présent lors de
I’émeute au barrage. Je sais quel service vous
nous avez rendu, surtout a Jennings qui a failli
perdre la téte. Voici votre pupitre ; vous vous
familiariserez avec le systeme de tenue de livres.
Vous pourrez loger au Staff House en attendant
de vous trouver une autre pension, si vous le
désirez.



XXI

Dans I’apres-midi, I’ingénieur Jennings
frappait a la porte du bureau de M. Drassel.

— Come in, Jennings, lui dit familierement le
maitre de céans, puis ajoutant aussitot: Quelle
mouche vous a piqué pour me recommander de
confiance un repris de justice ? Vous savez qu’il
se manipule des millions ici ! Je connais I’histoire
de Lescault. Je suis directeur de la Banque du
Canada et un de ceux qui ont le plus insisté pour
que le proces soit poussé jusqu’au bout.

— Mon pere est aussi directeur américain de la
Banque du Canada.

— QOui ! Alors comment se fait-il ?...

L’ingénieur I’interrompit pour lui raconter en
détail tout ce qu’il ignorait d’André a partir de
son engagement. Il lui raconta entre autres
I’histoire de I’attaque des bandits sur le chemin



d’Alma, les mille et un pieges qu’il lui avait
tendus, sans qu’il fléchisse jamais, et ensuite les
nombreux services qu’il avait rendus aupres des
travailleurs dont il parlait la langue.

— Alors, vous croyez a son innocence ? Vous
vous placez au-dessus des juges et des jures qui
I’ont condamné ?

—Je le juge d’apres sa conduite, depuis qu’il
est a mon emploi. Je ne lui connais qu’un travers,
c’est son opposition au travail du dimanche.

— Entre nous, Jennings, savez-vous que la
question est a I’état aigu dans cette province ? Je
comprends comme vous la nécessité du travail du
dimanche, mais la question se pose résolument
devant le peuple. Il ne faut pas oublier que si
nous avons des droits, nous avons aussi des
obligations. Personne plus que moi ne serait
heureux de trouver une solution a cet imbroglio,
mais, s’empressa-t-il d’ajouter, si je fermais mes
usines le dimanche, j’en souffrirais un dommage
enorme !

— Alors nous sommes d’accord ?



— En fait, oui, en principe, non !

— Alors le fait I’emporte sur le principe, dit
I’ingénieur un peu gouailleur.

— Il faudra pourtant un jour concilier les deux.
Vous n’ignorez pas qu’une loi sévere défend le
travail du dimanche au Canada.

—Oh! ces lois sont faites pour étre
transgressees. C’est de la poudre aux yeux. En
pratique, que vaut-elle cette loi ? Mobiliserait-on
les troupes pour la mettre en force ?

— Il est tout de méme dangereux de jouer avec
le feu, Jennings. Ces lois d’élémentaire prudence
n’ont pas changé depuis que nous avons quitté les
bancs de I’école.

— A la guerre comme a la guerre, alors. 1l sera
toujours temps d’éteindre le feu, quand il
prendra. Il y a assez d’eau dans le lac Saint-Jean
pour I’éteindre.

— Que voulez-vous dire ?

—Je précise : les intéréts en jeu sont trop
considérables pour gqu’on ose les attaquer de
front.



— Les grands, les gouvernants, oui, je crois que
nous pouvons compter sur eux. lls sont intéresses
au progres, mais les petits, les humbles, ceux en
un mot qui croient sincerement au troisieme
commandement. Et puis il y a le clergé, les
journaux !

—Ah! les journaux d’aujourd’hui sont des
usines a nouvelles. Ca s’achete des usines,
fussent-elles a nouvelles !

— 1l y a encore des journaux de principes.
Vous ne les connaissez pas, parce que vous ne les
lisez pas! Allez donc acheter un évéque par
exemple. Je dirai plus : allez donc acheter le curé
d’Alma!

— Il faudrait certainement du temps ! J’admets
les obstacles, je les adore !

— Vaut encore mieux adorer Dieu, Jennings !
A propos d’obstacles, avez-vous appris le
polonais ?

— Pourquoi cette question ?

— Je vous pose une autre question : que serait-
il advenu de vous si Selcault n’avait pas su le



polonais ? C’est un obstacle, celui-la : la langue !
On ne connait pas I’ame d’un peuple sans
connaitre sa langue. En I’ignorant, sa mentalité
nous échappe. C’est pourquoi j’ai appris le
francais en venant au Canada, dans la province de
Québec.

—\Vous m’avez donné une bonne lecon, j’en
profiterai, dit I’ingénieur, en prenant congé de M.
Drassel.

André avait, sans le savoir, défraye les frais de
la conversation sur la question du travail du
dimanche. Elle avait peut-étre fait un pas de
géant, grace aux principes immuables du jeune
comptable, qui venait d’entrer en fonctions au
service de M. Drassel.



XXI1

Assis a son pupitre, André attendait
anxieusement le résultat de [I’entrevue de
I’ingénieur avec son patron. Il ne fut pas
longtemps dans I’attente, car a peine M. Jennings
avait-il franchi le seuil de la porte, que M.
Drassel pressa le bouton de la sonnette pour
I’appeler.

— Monsieur Selcault, dit-il en donnant la main
a André, I’entrevue que je viens d’avoir avec M.
Jennings, a votre sujet, me satisfait. VVous entrez a
mon service en qualité de comptable en chef a
cing mille dollars par annee... si le salaire vous
va.

— J’accepte avec reconnaissance, Monsieur
Drassel.

—Je n’al pas besoin de vous dire ce que
J’attends d’un homme a qui je paie cing mille
dollars par année, reprit M. Drassel, d’un ton



sévere.
— J'espere réepondre a votre attente, répondit
Andreé, d’un ton rassure.

— Le passé est effacé, Selcault, continua le
patron plus doux : ici c’est I’avenir qui compte.
Je deésire prendre un congé dans un mois. Vous
aurez probablement a me remplacer, de sorte
qu’il vous faudra vous initier rapidement a la
besogne tout en surveillant la comptabilité.

— A propos, dit André, j’ai remarqué ce matin
en venant au bureau que la chaine sans fin qui
charroie les billes au moulin en échappait
plusieurs. Ceci peut étre la cause de I’insuffisance
de I’alimentation des broyeurs dont vous me
parliez hier ?

— Que me dites-vous ! Cette chaine n’est pas
encore réparée ? Faites venir le contremaitre. Je
Veux savoir si c’est ainsi qu’on execute mes
ordres. J’ai constaté moi-méme ce que vous me
rapportez il y a déja un mois et rien n’a encore
eté fait apparemment. Je vous remercie de me
I’avoir rappelé. Continuez d’avoir I’ceil ouvert.



Heureux d’avoir pu se signaler si tbt a son
patron, André retourna a son pupitre et se mit
résolument a I’audition des livres. Il mit a jour les
erreurs qui avaient été commises par son
prédécesseur, renvoyé pour incompeétence.



XX

M. Drassel, qui n’avait pas I’habitude de
retarder I’exécution de ses projets, ajourna
cependant a six semaines son départ pour
I’Europe. Il pensa qu’il n’était peut-étre pas juste
envers André de lui laisser une si grande
responsabilitée, avant qu’il ait pu S’initier
completement au fonctionnement de cette
machine énorme que constituaient les usines de
Chicoutimi.

Malgré la confiance qu’il témoignait a André,
il pria Mme Drassel de faire de fréquentes visites
a I’usine, sans cependant empieéter sur I’autorité
qu’il avait confiée a son comptable. Il donna
aussi la permission a sa fille de I’accompagner et
méme de visiter fréqguemment I’usine. Comme
Agathe affectionnait d’observer le rouage des
enormes machines ou la pate de pulpe se
transforme comme par enchantement en



d’immenses rouleaux de papier, c’est avec un
bonheur intense qu’elle accueillit cette
permission.

Quelgue chose de plus attrayant encore
I’attirait au bureau de son pére. Ce jeune homme
avec qui elle aimait a causer, tout en examinant
par-dessus son épaule la propreté de ses livres de
comptes, la maniere réguliere avec laguelle il
rangeait ses dossiers, la douce fermete qu’il
montrait en face des difficultés a surmonter avec
des employés beaucoup plus agés ; tout lui faisait
admirer André. Elle ne laissa cependant rien
percer de ce qui se passait dans son cceur. Sentant
la distance qui les separait, André s’était toujours
montré d’une correction parfaite, craignant sans
doute de subir les reproches de son patron ou
d’essuyer le ridicule d’une prétention exagérée. Il
sentait cependant dans son étre une flamme qui
ne I’avait jamais brdlé jusque-la. Ce feu qui le
dévorait était bien, semblait-il, celui de I’amour.
Il en sentait les morsures cruelles, sans espoir d’y
appliquer le baume qui seul aurait pu le soulager :
I’occasion inesperée de lui ouvrir son cceur. Il
s’était fait a I’idée de I’aimer silencieusement,



sans retour. Stoiguement, il décida d’endurer ce
mal intérieur, véritable torture pour le cceur de
celui qui, pour une raison ou pour une autre, doit
garder le silence et aimer de cet amour muet,
sorte de folie enivrante que le sacrifice sanctifie.

Quand M. Drassel jugea le temps opportun, il
boucla ses malles pour I’Ecosse, ou il n’était
retourné qu’une seule fois depuis qu’il avait
quitté son pays pour venir s’établir au Canada.
Son itinéraire comprenait aussi I’Angleterre, la
France et I’Allemagne ; mais il devait sejourner
deux semaines a New-York avant de
s’embarquer.

Contrairement a son habitude, M. Drassel était
taciturne avant son départ. Il lui en codtait
davantage, depuis le retour d’Agathe, de quitter
ce foyer qu’il aimait tant. Etant avant tout un
homme d’affaires, il n’hésita pas cependant, le
moment venu, a quitter sa famille, apres avoir fait
ses dernieres recommandations a son épouse.

Agathe brillait du désir d’aller a I’'usine. Des le
lendemain du départ de M. Drassel, elle suggéra a
sa mere I’idée d’une visite conjointe au cours de



midi.

— 1l ne faut pas laisser M. Selcault sous
I’impression que nous le surveillons, avait
répondu Mme Drassel. Nous irons demain apres-
midi.

— C’est long tout de méme, maman !

— Mais quelle mouche te pique ? Tu les as déja
vues les usines et, comme je t’ai dit, il ne faut pas
avoir I’air de surveiller ; je crois que tu aurais vite
gate la sauce, toi ! Ce serait différent si c’était ton

frere qui était resté en charge des usines en
I’absence de son pére, mais...

— Toujours le méme reproche, maman, dit
Agathe d’un air de tristesse qui attendrit Mme
Drassel. Ce n’est pas de ma faute, apres tout, si je
suis du sexe contraire a vos désirs ! A défaut de
fils, il y a des gendres qui les remplacent et qui
deviennent ensuite de vrais fils. Ca ne sonnera
pas trop mal apres tout quand vous direz : mon
gendre ! continua-t-elle plus gaie.

— Nous verrons au gendre plus tard, répondit
Mme Drassel, en s’amusant de la repartie



d’Agathe. Tu ne penses pas déja au mariage ?

— Toute jeune fille y pense, maman, répondit
Agathe en rougissant. A moins de prendre le
voile, je ne vois pas quel autre sort m’attend ! Tu
n’aurais pas d’objection a un beau petit gendre ?

— Beau, c’est secondaire ; bon, ¢ca compte ! Il
faudrait que ce ft un homme d’affaires, ajouta-t-
elle, ton pere y tient ! Quant a moi ? Tu sais, c’est
dangereux pour une jeune fille fortunée, le
mariage.

— Je partage les idées de papa, répondit Agathe
avec assurance. Je veux pour mari un homme
travaillant, qui fasse son chemin lui-méme ; en un
mot, un homme comme lui. Nous avons bien le
droit d’aimer, nous aussi, les filles de riches, mais
je préférerais cent fois rester fille plutét que de ne
pas epouser I’homme de mon choix !

— Rien de plus naturel! Quand nous nous
sommes mariés ton pere et moi, NoOus nous
sommes mariés librement !

— Oui, mais vous n’étiez pas riches, alors !
— Au commencement non, et pourtant nous



etions heureux ! Avec quel bonheur je suivais le
progres des affaires de mon mari! Je me
réjouissais de ses succes comme je prenais part a
ses revers ; jusqu’a ce gu’enfin la richesse nous
envahit presque malgré nous. Tout ce que ton
pere touchait se transformait en or et la fortune
montait, montait toujours, pour atteindre le
chiffre fabuleux qui lui donne tant d’inquiétudes
aujourd’hui. Quand je le vois songeur comme
hier avant son départ, je me demande si nous ne
serions pas plus heureux avec moins gque nous ne
possédons.

— Sais-tu, maman, que l’usine et moi sommes
sceurs jumelles ? repondit Agathe pour détourner
la conversation dans le sens qu’elle désirait.

— Tu es folle ! Pourquoi dis-tu cela ?

— C’est que nous sommes nées la méme année,
presque a la méme heure, et comme c’est demain
notre anniversaire de naissance, il faudrait bien
gque Nnous nous voyions une journée d’avance
pour préparer notre programme de fétes.

— Tu parles comme une enfant et tu penses a te
marier ! Nous irons, cette apres-midi méme, mais



sur le désir de ton pere, non pour satisfaire tes
caprices.

Agathe était rayonnante de bonheur a la
pensée que son stratageme avait réussi, se disant
en elle-méme : Ce que femme veut, Dieu le veut !
Elle verrait André, regarderait par-dessus son
epaule ses chiffres bien alignés. Elle serait si pres
de lui, si pres qu’elle frélerait méme son habit
sans qu’il s’en doute. Elle lui dirait un mot
aimable, le féliciterait sur la belle apparence de
ses livres, I’ordre dans ses dossiers. Peut-étre
serait-il moins fermeé en I’absence de son pere et
lui répondrait-il aimablement ? Elle alla s’asseoir
sur la veranda pour finir seule et savourer a son
aise ce réve qui la remplissait déja de bonheur,
quand un serviteur vint la prévenir gqu’on
I’attendait pour le diner.

A peine sortaient-elles de table que Mme
Drassel était appelée au téléphone. Mme Duprix
lui annoncait sa visite avec Mme Wolfe pour
I’apres-midi, au grand  désappointement
d’Agathe.



XXIV

Le lendemain matin, le soleil apparut radieux
derriere la montagne de I’autre coté du Saguenay,
et darda de ses premiers rayons le miroir de la
toilette d’email blanc de la chambre a coucher
d’Agathe.

Avide de soleil et de lumiere, M. Drassel
n’avait pas permis qu’on plantat d’arbres a moins
de cing cents pieds de la maison. L’immense
pelouse  sillonnée  d’allées  artistiqguement
disposées, bordées de fleurs odoriférantes des
plus variées, fut bient6t inondée de soleil. D¢ja
une douce chaleur régnait a I’aurore de ce beau
jour de fin juillet.

Tout était calme au dehors; seul le chant
plaintif d’un jeune chardonneret échappé de son
nid tranchait sur le silence solennel du matin.
Agathe entendit le cri de I’oiseau, se leva sans
faire de bruit, et s’avanca vers la fenétre.



— Si j’allais chercher ce pauvre oiselet, se dit-
elle, peut-étre a-t-il perdu sa mere ? Attends-
moi ! petit, chuchota-t-elle; le temps de
m’habiller et je cours a ton secours.

Un froissement d’aile, une petite gronderie de
la mere chardonneret et tout rentra dans le
silence.

Agathe n’en continua pas moins sa toilette,
puis résolut d’aller humer I’air vivifiant du matin.

— Personne ne me verra, se dit-elle. Je vais
aller faire une courte promenade. Je rentrerai
avant I’éveil des serviteurs et nul ne saura que je
suis sortie.

En un clin d’ceil elle fut sur la pelouse, palpant
les fleurs, humant leur parfum. Sans s’en rendre
compte elle atteignit la grille. Péniblement,
Agathe ouvrit la lourde porte de fer forgé et se
trouva bientot sur la grande route. A pas
précipités elle prit la direction des usines qu’elle
atteignit en quelques minutes, puis s’arréta
soudain pour contempler la nappe d’eau formee
par le barrage. Seul, le vol d’une hirondelle, qui
de temps en temps venait frapper de son aile



I’eau limpide du lac artificiel, ridait légérement sa
surface plane.

Cette grande nature encore quasi sauvage, qui
enivie méme ceux qui en sont coutumiers,
fascinait de plus en plus la jeune fille. Elle
marchait, marchait, sans trop penser ou elle allait,
oubliant méme que, I’heure filant, son absence
eveillerait des inquiétudes a son égard. En suivant
la berge escarpée qui domine le lac artificiel, la
matinale promeneuse fut vivement tentée de se
jeter a I’eau, tant celle-ci était invitante.

— Si je me baignais les pieds ? se dit-elle.

De la pensée elle passa a I’acte. Elle descendit
la berge, s’accrochant aux pierres et aux petits
sapins rabougris qui I’ornent de leur chétive
apparence. Elle s’assit sur une pierre, enleva ses
chaussures et se mit a barboter dans I’eau,
s’amusant a regarder sur I’onde les petits Tilots
crépés produits par les mouvements préecipités de
ses pieds. Tout a coup elle sentit glisser la pierre
sur lagquelle elle était assise. En vain essaya-t-elle
de s’accrocher a quelque chose pour s’empécher
de tomber a I’eau, la lourdeur de la pierre



I’entraina avec elle. Elle lacha un cri de détresse,
mais I’onde perfide eut t6t fait de I’engloutir.

A quelque cent verges de la, passait André,
qui avait pris pour habitude, méme avant le
départ de son patron, d’aller faire une tournée
matinale d’inspection jusqu’a la prise des billots.
Il voulait se rendre compte par lui-méme de I’état
des choses, afin de pouvoir discuter en
connaissance de cause avec les contremaitres de
I’usine toute question qui se poserait.

Ayant entendu les cris d’une personne en
détresse, il se précipita vers I’endroit ou la voix
avait eté entendue. Stupéfait, il ne vit rien que
I’eau agitée et bouillonnante, indiquant assez
srement qu’une personne Yy était tombee. En un
instant ses habits furent enlevés et il attendit la
premiere émersion du noyé probable. Son attente
ne fut pas longue. La belle téte blonde d’Agathe
emergea soudain de I’eau. Sa figure était
empreinte du désespoir qui s’était empare d’elle a
ce moment tragique. D’un bond il plongea a sa
rescousse et la ramena inconsciente sur la berge,
ou il lui donna les premiers soins que requerait



son état.

Quand elle eut donné signe de vie, Andre
partit a pas précipités vers la demeure des Drassel
avec son précieux fardeau sur le dos. La position
d’Agathe sur ses épaules lui fit restituer I’eau
qu’elle avait avalée. Le médecin, appelé en toute
hate, declara qu’il y avait espoir de la sauver,
quoigu’elle fit encore inconsciente a son arrivée.

Mme Drassel était au désespoir de cette
mésaventure arrivée en I’absence de son mari.
Que dirait M. Drassel a son retour ? C’est elle qui
essuierait les reproches, et quelle explication
donner ? Elle n’allait pas en demander a André,
et Agathe n’était pas en état de la renseigner.
Comment expliquer cette fugue et cette
coincidence de la présence d’André au moment
psychologique ? Mystére qu’elle ne pouvait
eclaircir, mais dont son mari lui demanderait
compte !

Au pays du Saguenay, les roches n’ont pas
encore appris a parler, car celle sur laquelle
Agathe s’était assise I|’aurait bien avertie du
danger. Par contre, si les pierres sont muettes, les



langues sont bien déliées, et les imaginations,
fécondes. Le haut commerage ne tarda pas a y
Voir un rendez-vous tragique, en un mot une
affaire montée par le jeune aventurier, pour
s’attirer les bonnes graces de la famille. Quelques
bonnes dames y voyaient une péche miraculeuse
aux millions, d’autres, plus charitables, une
simple légereté de la part d’ Agathe.

Mme Duprix et Mme Wolfe ne furent pas
lentes a venir s’enquérir de I’état d’Agathe. Le
domestique les fit passer au boudoir prive de
Mme Drassel. Mme Wolfe, qui n’aurait pas cédé
sa place aux comméres de la Céte Nord', ne
pouvait rester en place. Elle se levait, gesticulait,
se rasseyait, se levait de nouveau, faisant les cent
pas.

—Drame bien monté! dit-elle. Je suis
persuadée qu’ils s’aiment! Ils ne sont pourtant
pas du méme rang ! C’est un aventurier qui joue
superbement son rdle, mais je connais quelque
chose sur son compte qui lui fera bien baisser le

! Voir Angéline Guillou.



nez! Imaginez-vous, continua-t-elle d’un petit
ton protecteur, que Mlle Drassel a refusé les
avances de mon fils, un joueur de golf sans
pareil, pour un simple comptable ! Les parents
ignorent tout cependant. Gare au réveil ! lls se
donnent rendez-vous souvent, vous savez, du
moins je le pense. D’ailleurs, j’en ai aujourd’hui
la preuve ! Comme la petite comédie a été bien
agencée ! Monsieur et Mademoiselle vont faire
leur marche matinale sur la berge du lac;
Monsieur donne un  croc-en-jambe a
Mademoiselle, ah! bien accidentellement!
Mademoiselle tombe a I’eau; Monsieur Ila
repéche, la transporte chez elle, semble tout emu,
n’explique rien, mais c’est un heros ! Il n’est pas
pressé. Il vient de temps en temps voir
Mademoiselle pour s’enquérir de sa santé. Le
temps fait son chemin. Voila Mademoiselle
eperdument amoureuse de monsieur! Il lui
demande sa main et le tour est joué, Monsieur
entre en possession des millions. C’est bien
simple, mais c’est comme I’ceuf de Colomb : il
fallait y penser !

— Ces choses ne pourraient arriver en jouant au



golf, dit malicieusement Mme Duprix. Vous
n’ignorez pas que M. Selcault a fait ses preuves,
ce n’est pas son premier sauvetage !

— Il serait mieux d’embrasser le métier de
scaphandrier, dit ironiguement Mme Wolfe.

—Un homme qui risque sa vie pour sauver
celle d’un autre mérite plus d’éloges que vous ne
voulez bien lui en décerner...

La conversation avait eu lieu a voix haute, de
maniere a étre entendue en dehors de la piece ;
Mme Drassel fit cependant mine d’en ignorer le
sujet quand elle vint les rejoindre au boudoir,
d’ou elle les fit passer dans le grand salon, pour
répondre a un nouveau visiteur.

— M. Selcault, annonca le domestique.

— Que vous disais-je ? dit tout bas Mme Wolfe
a Mme Duprix.

Mme Drassel introduisit André au boudoir,
apres s’étre excusee aupres de ses visiteuses.

—Vous m’avez fait prier de venir vous voir,
Mme Drassel ? interrogea Andreé.

—Qui, ma fille a repris connaissance vers



midi, et elle m’a demandé qui I’avait repéchée.
Quand je le lui ai appris, elle a manifesté le désir
de vous voir... Vous excuserez bien ma gaucherie
de ce matin... J’étais si énervée que je n’ai pas
pensé a vous remercier... M. Drassel vous
récompensera a son retour.

— Vous étes bien bonne, Madame Drassel, et je
VOus remercie ; mais je n’ai fait que mon devoir.
D’ailleurs, j’ai envers votre mari une
reconnaissance que rien ne saurait effacer. Je suis
trop heureux d’avoir rendu une fille a sa mere et
epargneé une vive douleur a son pere absent. Cette
satisfaction me suffit.

— Suivez-moi, dit-elle.
IIs gravirent tous deux le grand escalier qui
conduit au deuxieme.

Assise sur son lit, la figure encore pale,
Agathe sourit a son sauveteur. André prit la main
qu’elle lui tendit dans la sienne et instinctivement
la porta a ses levres brilantes.

— Que faites-vous la, André? Pardon,
Monsieur Selcault, reprit Agathe en recouvrant



un peu de ses belles couleurs naturelles.
— Mais vous avez bien dit André !

— Ca m’est échappé, quoique désormais je
veuille vous considérer comme un frére. Je vous
dois la vie et vous étes maintenant de la famille.

— Je suis tout confus, Mademoiselle, je vous
avoue que... je n’avais aucune intention... Puis
s’adressant a Mme Drassel : Madame, j’avais
espéré étre plus qu’un frere pour Mlle Drassel...

— Et que voulez-vous dire ? interrompit-elle
brusquement.

— Rien, Madame, répondit Andre tout troublg,
je... vous demande pardon de mon imprudence.

— Dites plutot votre impudence ! Mme Wolfe
avait donc raison! dit impérativement Mme
Drassel.

— Mme Wolfe ? J’avoue ne la pas connaitre !

— C’est bien ! reprit Mme Drassel ; retournez a
I’usine. Quand M. Drassel sera de retour, il vous
récompensera. Allez reconduire Monsieur, dit-
elle au serviteur qui attendait a la porte.



— Maman, vous étes cruelle ! hasarda Agathe.

— Ton pere réglera ¢a a son retour ! répondit
Mme Drassel. Quelle audace! Un comptable,
prétendre a la main de ma fille ! Pour profiter
d’une telle circonstance, ¢ca ne prend qu’un
lache !

Rouge de colere, elle alla rejoindre ses
visiteuses qui I’attendaient au salon.

De son c6té, Andreé sortit en faisant claquer les
portes, irrité de tant d’ingratitude.

— Qu’est-ce que je vous disais, dit Mme Wolfe
se penchant a I’oreille de Mme Duprix.

—Nous verrons bien, continua-t-elle, qui
gagnera la bataille ! Cet aventurier n’aura pas les
millions des Drassel, fht-il nageur a sauver tout le
monde et pat-il cacher sa honte sous un faux
nom !

Mme Duprix détourna la conversation, mais
Mme Wolfe trouva moyen de ramener la chose
sur le tapis de temps en temps. Elle recut
cependant peu d’encouragement de la part des
deux autres qui la connaissaient pour avoir



I’imagination facile et la langue plus déliée que le
nécessaire. Les visiteuses prirent enfin congé de
Mme Drassel, qui avait repris sa bonne humeur,
et celle-ci retourna a la chambre d’Agathe qu’elle
trouva en pleurs.

Apres le départ d’André, Agathe, encore sous
le coup de I’émotion, s’était fait apporter une
carte-correspondance, sur laguelle elle écrivit
précipitamment :

MONSIEUR ANDRE,

J’ail tout compris. Je partage tout, ayons donc
confiance.

AGATHE

Elle confia le précieux message a la garde-
malade, qui se chargea volontiers de le faire
parvenir a Andre.



Troisieme partie



Sur la nouvelle ferme des Lescault

Cing années s’etaient écoulées depuis que
Pierre Lescault avait quitté sa belle ferme de
Vercheres, pour aller planter sa tente dans la
nouvelle paroisse de colonisation du Lac-Saint-
Jean, sise sur les bords de la Tikuapé. Cing
années de travail ardu et méthodique avaient
transforme la forét vierge en belle terre a culture.
A peine quelques souches, ici et 1a, donnaient
encore a la ferme Lescault I’aspect d’une terre
nouvellement défrichée. Que de sueurs, que de
fatigue avait co(itées a son possesseur cette forét,
transformee en champ de blé ! Aussi, avec quel
courage lui et ses fils s’étaient-ils mis a la tache !
« Attelés » de I’aube au crépuscule, sans jamais
se lasser, les Lescault avaient suivi les traces des
premiers colons de ce pays, venus de I’Anjou, du



Poitou, de la Normandie et de la Bretagne;
colons a [I’écorce rude, mais au courage
indomptable.

Le programme de Pierre Lescault s’était
réalisé a la lettre. Son plan, tel que tracé pour la
position des batiments, était maintenant un fait
accompli. La belle rangée d’arbres bordant le
chemin ornait un petit parc sans prétention, en
face de la maison de ferme.

Cependant, malgré cette apparence extérieure
de confort, la famille Lescault n’avait pas
recouvré son bonheur d’autrefois. Transplantée
dans un pays neuf, loin des parents et des amis,
I’ennui ne I’avait pas quittee. Mme Lescault avait
vu sa chevelure blanchir dans I’espace de quinze
jours, apres le proces retentissant qui avait
conduit son fils au bagne, et elle portait sur sa
figure la trace de la longue souffrance qui
I’accablait encore.

— Si, au moins, il avait écrit apres sa sortie du
pénitencier, pensait-elle souvent au cours de ses
longues nuits d’insomnie, qui la minaient
tranquillement mais srement. Son pére lui aurait



déja pardonné et il aurait eté heureux de le bénir,
s’il était venu se jeter a ses pieds. Peut-étre, dans
son for intérieur, n’attendait-il que ce mouvement
de repentir de la part de son fils, pour dire comme
le pere de I’enfant prodigue : « Tuez le veau gras,
car mon fils était perdu et je I’ai retrouve ! »

Quatre jours de I’an s’étaient passés sans que
cette marque de repentir se manifestat. Il était
donc irrémédiablement perdu et leur douleur
continuait toujours de s’associer a leur
déshonneur.

Mme Lescault avait entendu dire que tous
ceux qui entraient au pénitencier devenaient dans
la suite des criminels endurcis. André n’avait
donc pas échappé au sort réservé aux bagnards !
Elle voyait méme, dans ses hallucinations, un
echafaud se dresser pour ce fils qu’elle avait tant
aime et qu’elle aimait encore ! Cet enfant, qu’elle
avait choyé comme les autres et peut-étre plus
que les autres, n’était pourtant pas mechant! Il
etait du méme sang que ses freres. Mais, comme
avait dit son pére, « il avait tourné le dos a la
terre et il avait mal tourné ». Ainsi se passaient



ses nuits d’insomnie, toujours a mediter sur le
méme sujet.

Durant la journée, quand on frappait a la porte,
Mme Lescault y courait toujours, croyant I’ouvrir
a son fils qui se jetterait dans ses bras! Sa
sentence  n’était-elle pas purgée? Le
désappointement assombrissait toujours sa
figure ! Quelquefois une larme coulait de ses
yeux, qu’elle essuyait du rebord de son grand
tablier blanc.

— Si tu écrivais au gouverneur du penitencier,
Pierre, avait enfin hasardé Mme Lescault, peut-
étre nous donnerait-il de ses nouvelles.

—Bah ! tu vois bien qu’il n’a pas de cceur,
répondit-il. J’ai eu bien de la misere a supporter
la honte, mais son ingratitude me blesse encore
plus profondément. Moi qui me suis ruiné pour
lui, il aurait toujours pu nous écrire !

—Tu avais bien recommandé au maitre de
poste de Vercheres de nous réexpédier notre
courrier ?

— Oui, mais il a peut-étre perdu notre adresse !



— Si tu lui écrivais de nouveau ?

—Je I’ai déja fait, répondit Pierre Lescault en
baissant les yeux.

— Et puis ? reprit anxieusement Mme Lescault.

— Il m’a répondu qu’une seule lettre partant de
Québec nous avait été adressée a Vercheres;

mais comme il avait perdu notre nouvelle
adresse, il I’avait retournée ; depuis ce temps,
rien !

— De Québec ? Alors ¢a ne pouvait étre de lui,
dit Mme Lescault, d’un air de découragement.

lls vécurent ainsi pendant des mois, attendant
le retour de I’enfant prodigue, ignorant qu’un
nouveau malheur les guettait.

De sinistres rumeurs circulaient au sujet de
I’exhaussement des eaux du lac, depuis que les
ecluses du barrage étaient fermees. La Tikuapeé,
tributaire du grand lac, commencait a monter par
le refoulement des eaux. Déja le lac avait atteint
le point 9, a I’échelle d’étiage de Roberval, et il
montait, montait toujours. Le bruit se répandit
bient6t que la paroisse de Sainte-Véronique allait



étre submergée. L’infiltration de I’eau avait noyé
quelques caves et le niveau du lac montait
continuellement. Des Tlots se formaient ici et la et
la moisson encore debout était menacée. Les
chemins et les ponts disparaissaient sous la
poussee de I’élément envahisseur qui menacait de
tout engloutir. Le curé avait prévenu ses ouailles
d’étre sur le qui-vive, pour sauver au moins leurs
animaux, au cas ou ils seraient obligés de quitter
leurs fermes. Les terriens attachés a leur petit
coin de terre, arrosée de leurs sueurs, pétrie de
leurs mains, se cramponnaient a leur avoir avec
cette conviction naive que les hommes, quelque
puissants qu’ils fussent, ne seraient pas assez
méchants pour les chasser de leurs modestes
foyers, acquis au prix de tant de sacrifices.

Ils avaient compté sans la cupidité de I’argent
et le manque de sentiment humain des nouveaux
maitres de la région. Ni les délégations envoyees
aupres des directeurs, ni les supplications des
autorités municipales n’eurent 1’heur d’une
solution satisfaisante a leurs griefs. « Attendez !
vous serez dédommagés », leur répétait-on.
C’était le seul espoir qui restait aux fermiers



menacés, devenus des parias dans leur propre
pays.



A attendre ainsi le malheur, on finit par le
trouver. Rien d’humain ne semble pouvoir y
remedier.

Un beau matin, on s’éveilla, a la ferme
Lescault, au hennissement des chevaux dans
I’écurie, pendant que de I’étable montaient des
beuglements sinistres. La porcherie et le
poulailler étaient inaccessibles. Les poules étaient
restées juchées malgré la lumiere du jour, et le
coq avait chanté son dernier cocorico.

Pierre Lescault s’habilla en toute hate et,
comme il descendait I’escalier, il constata que le
premier plancher était submergé. Vite, cria-t-il,
habillez-vous ! nous sommes en danger.

A I’aide d’un radeau, construit de planches
arrachées a la maison, on put atteindre les
batiments, pour constater qu’une partie des
animaux étaient déja noyés et qu’il était



impossible de sauver les autres.

Pierre Lescault et ses fils retournerent a la
maison, la mort dans I’ame. Quoi ! I’inévitable
etait donc arrivée ? On avait noyé ses animaux,
payés de ses deniers. On avait fait un lac de sa
terre, defrichée au prix de tant de sacrifices !
C’est pour cela qu’il se couchait tous les soirs
harassé de fatigue ? C’est pour cela qu’il avait
construit ces beaux batiments de ferme, pour se
voir dépossédé comme un proscrit, un criminel ?
« Attendez, wvous serez indemnisés », était
maintenant sa seule planche de salut; mais
comment se cramponner a une épave qui ne tient
qu’a une espérance aléatoire ?

Devant la cuisante réalité, il fallait faire le
supréme sacrifice : mourir a la terre aimée et
quitter les lieux. Comment faire sans bateau, sans
méme un canot ? On se réfugia donc au deuxieme
etage en attendant du secours.

Vers la fin de la troisieme journée, a la
« brunante », on apercut au loin la forme d’un
bateau, qui s’avancait a pas de tortue vers les
inondés. Les officiers faisaient des sondages pour



ne pas échouer, ce qui retardait d’autant I’arrivée
du secours.

Pierre Lescault, tige vivace transplantée des
bords du Saint-Laurent au Lac-Saint-Jean, qui
avait ajouté un nouveau fleuron a la belle
couronne de fermes entourant cette mer
intérieure, allait-il mourir a la terre? Lui
tournerait-il le dos, maintenant qu’elle s’obstinait
a rester dérobée a ses yeux, couverte d’une
immense nappe d’eau ? Mystere que lui seul
pourrait eclaircir. Pierre Lescault, un déracine,
devenir un habitant des villes ! Quelle horreur ;
mais c’était pourtant ce qui lui restait de mieux a
faire, en attendant que Ila « Compagnie »
I’indemnise.

Si un conifére, germé sur un rocher escarpé, y
vit a I’état rabougri, on ne transplante pas avec
succes un chéne poussé en bonne terre, sur un cap
déenude ; il y meurt, parce qu’il n’a pas ce sol
profond ou ses racines puisent en abondance.
Quelle longue et triste agonie pour un
campagnard que de toujours se retrouver sur la
chausseée brdlante, rongé par I’ennui et le



souvenir d’injustices dont il est la victime!
C’était pourtant le sort réservé a Pierre Lescault.
Que se passa-t-il dans son esprit quand le canot
vint les recueillir pour les transborder au bateau,
qui les attendait au large ? Seule sa foi en Dieu
lui donna le courage de mettre le pied sur la fréle
embarcation qui était la seule planche de salut a
laquelle il pouvait s’accrocher avec quelque
espoir de survie.

Le lendemain, commenca a defiler ce triste
cortege de charrettes, chargées du peu de ménage
que les rescapés apportaient avec eux. Tout était
chargé péle-méle sur les voitures, ou les femmes
avaient pris place. Les hommes suivaient a pied,
la téte basse, comme des bagnards qui s’en vont
expier leurs crimes. Eux au moins recoivent un
juste chatiment ; mais quel crime avaient donc
commis ces braves colons pour étre ainsi
pourchasses de leurs demeures ? En s’éloignant,
ils regardaient de temps en temps en arriere pour
dire un dernier adieu a cette région naguere
fertile, transformée en lac, duquel n’émergeait
que le pignon de leurs maisons désertes.



Le dieu Progres avait fait son entrée d’une
maniere tragique dans la belle région du Lac-
Saint-Jean, ne respectant ni la propriété privée ni
I’attachement au sol. Place au progres ! Mort aux
récalcitrants ! semblait étre le motto cruel de ceux
qui ne respectent rien, si ce n’est I’or.



Pendant que Hugh Drassel était encore a New-
York, attendant pour s’embarquer, les journaux
lui apprirent I’accident arrivé a sa fille. Des
histoires fantaisistes étaient ajoutées aux
manchettes sensationnelles qui couvraient la
premiere page des journaux.

A la lecture de ces nouvelles, I’industriel
cancella ses réserves sur le transatlantique anglais
qui devait le conduire a Edimbourg, et reprit le
chemin de Chicoutimi. Il fallait éclaircir au plus
tot ce mystére, par une enquéte serrée qu’il
conduirait en personne.

Les nouvelles de I’inondation étaient aussi
parvenues jusqu’a lui. Il ne put s’empécher de
s’apitoyer sur le sort de ces pauvres malheureux,
s’attribuant une part des responsabilités, par sa
mise de fonds dans la Compagnie du Barrage. On
I’avait trompé, car les ingénieurs lui avaient



assuré que I’inondation ne serait pas serieuse. La
fin par tous les moyens n’exige-t-elle pas de
telles catastrophes ? Lawrence ne croyait-il pas
nécessaire au bonheur de son roi, la dispersion
des Acadiens, le vol de leurs terres et I’incendie
de leurs bétisses ?

M. Drassel avait toujours soutenu aupres des
directeurs qu’il valait mieux faire les
expropriations au préalable ; mais il avait céde
quand les ingenieurs lui avaient assuré que le
point 17, fixée comme maximum de
I’exhaussement des eaux du lac, protégeait les
fermes de la région. Homme droit, Hugh Drassel
eprouvait les sentiments que tout homme honnéte
eprouve en face de I’injustice.

Parti de New-York le soir, il s’arréta a
Montréal une journée pour y régler une affaire
pressante et prit le train le méme soir pour
Chicoutimi. En vain le wagon-lit roula-t-il
pesamment sur les rails d’acier, bercant
doucement le grand industriel, le sommeil ne
venait pas. Il s’assoupissait un instant, pour
s’éveiller dans un cauchemar. Plus il approchait



de Chicoutimi, plus il se sentait impressionné par
I’aventure d’ Agathe.

— Qui sait si on ne m’apprendra pas sa mort a
mon arrivee ? se disait-il.

Il était tellement hanté par cette idée noire,
qu’il craignait méme d’arriver a destination.

— Filez a toute vitesse, commanda-t-il au
chauffeur, en sautant dans sa limousine.

Le chauffeur mit le commandement sévere de
son maitre au compte de I’énervement et le
conduisit prudemment a sa résidence. C’est d’une
main fébrile qu’il toucha le bouton de la sonnette,
craignant qu’on lui cache un plus grand malheur.

Le portier, encore a moitieé endormi, vint
ouvrir et M. Drassel franchit précipitamment. le
seuil de la porte.

— On n’est pas pressé ici, dit-il nerveusement.

Il fila droit au grand escalier sans enlever ses
habits et alla frapper a la porte de la chambre
d’Agathe. L’infirmiere vint lui ouvrir, mais il
oublia de la saluer pour courir vers sa fille qui
reposait encore. Il se pencha sur son lit et baisa



tendrement ce front qu’il aurait bien pu ne plus
revoir. Pour ne pas la déranger dans son sommeil,
il retourna a reculons, sur la pointe des pieds, tout
en s’informant de son état aupres de la garde-
malade.

Mme Drassel, qui était matinale, avait eu
connaissance de I’arrivée de son mari. Elle I’avait
suivi a la chambre d’Agathe, restant a la porte,
épiant ses mouvements.

— Tu as étée d’une belle imprudence ! dit-il, en
rencontrant son épouse.

— Tu es fatigue, Hugh, répondit Mme Drassel
d’une voix douce. Nous reprendrons le sujet plus
tard. 1l y a toute une trame autour de cette affaire,
que je t’expliquerai quand tu seras reposé. J'ai
fait préparer ton déjeuner ; prends-tu ton café au
lait ?

— Peu importe, pourvu qu’il soit chaud, et fort
surtout !

— Mais tu n’es pas toi-méme. Tu n’as rien a
craindre, tout danger est passeé !

— Heureusement que Selcault était la! Mais



comment se fait-il ?

— Je t’ai dit que je t’expliquerais tout plus tard
et tu brales les étapes !

— Quand on voit son nom, dans les journaux,
accolé a des histoires a dormir debout, on a raison
de vouloir savoir ! 1l y a aussi I’inondation de la
région de la Tikuapé qui me tracasse ! Ce n’est
pas ce que les ingénieurs m’avaient assuré ! Je
pense a ces autres peres de famille qui ont perdu
de leurs enfants, dont la noyade d’Agathe aurait
bien pu étre la rancon. Ah ! s’ils ont éprouve les
mémes sentiments d’horreur que moi-méme a la
lecture de I’accident, comme ils doivent maudire
ceux qui en sont la cause !

— Calme-toi, peut-étre I’inondation n’est-elle
pas aussi serieuse que les journaux I’ont
rapportée ! 1l vaut toujours mieux aller aux
renseignements.

—Tu as peut-étre raison. Pendant que je
prendrai mon déjeuner, veuille donc faire avertir
le chauffeur d’aller chercher Selcault. Je veux le
remercier, d’abord, et, ensuite, m’enquérir de ce
qui se passe aux usines, avant de prendre mon



bain.

— Comme tu voudras, mais je t’assure que je
ne tiens pas a ce que cet aventurier devienne trop
familier a la maison.

— Aventurier, as-tu dit ? Mais quelle mouche
te pique !

— Aventurier ! je le répete! Ne vois-tu pas
dans tout ceci une affaire montée ?

—Je n’y vois rien de tel.

— Ah'! tu es bien naif, pour un homme de ton
age! Tu ne wvois pas? Agathe sort
inopportunément pour une promenade matinale.
A cing heures, tu admettras que c’est matin ! Elle
tombe a I’eau ; comment ? Dieu le sait! Chose
encore plus mysteérieuse, le héros est la, tout pres,
pour la repécher. Il nous la rapporte triomphant
sur ses épaules, avec un air de modestie de
commande. Deux jours plus tard, il se faufile pres
d’Agathe et lui demande presque sa main en ma
présence.

—Tu divagues, ma femme! répondit M.
Drassel, en sucrant son café. Sur quoi bases-tu



cette histoire, qui ne tient pas debout ?

—Tu sais que Mme Wolfe voit clair! C’est
elle qui m’a mise sur mes gardes ! Je lui dois une
fiere chandelle, car sans elle je faisais comme tu
aurais fait sans moi, et nous tombions tous deux
dans le piege !

— Et les divagations de Mme Wolfe te
suffisent pour croire a une affaire montée ? Elle a
di aussi te parler de son fils : fameux joueur de
golf I Et Agathe, que dit-elle de tout cela ?

—Tu comprends que je n’ai pas 0sé la
questionner dans I’état d’énervement ou elle est ;
le médecin lui a interdit toute émotion. Elle a
demandé a voir Selcault, sous prétexte de le
remercier ; I’entretien n’a duré que quelques
minutes; mais j’ai tout compris: ils sont
amoureux I’un de l'autre. Si tu avais vu avec
quelle ardeur il a baisé sa main quand elle la lui
tendit, tu n’aurais pas besoin d’autre temoignage.

— Et quand cela serait comme tu le dis, ou est
le mal ? lls sont jeunes tous les deux, libres tous
les deux ! D’ailleurs, quand Agathe sera rétablie,
je ferai une petite enquéte, et s’il y a quelque



chose de louche je le découvrirai bien.

— M. Selcault ne te dira toujours pas son passe,
et si tu savais ce que Mme Wolfe m’a appris ?

— Alors, tu me fais des cachettes, au sujet
d’André ?

—André! De la a dire mon gendre, il N’y a
qgu’un pas.

— Selcault, si tu préferes.

— C’est mieux !

— Eh bien! Permets que je te dise en toute
franchise que le passé de Selcault m’est mieux
connu qu’a toi.

— Et tu le laisserais fréquenter ta fille !

— Je n’ai pas I’habitude de m’emballer, comme
tu sais. Tu me prétes peut-étre des idées que je
n’al pas; mais je ne suis pas encore prét a me
donner tort. Quant au passé d’André, pardon, de
Selcault, il ne nous appartient pas.

— Mme Wolfe en aura long a te dire a ton
enquéte.

— Mme Wolfe a un fils, n’est-ce pas ?



— Oui, et un charmant garcon !

— Comme tous les fils a maman. Et comme je
te disais tout a I’heure, joueur de golf émeérite !
Quel titre !

— Tu deviens ironique !

— Peut-étre malgré moi ; mais tu m’y invites.
Entre nous, je ne suis pas un admirateur des fils a
papa... et encore moins des fils a maman. Si Dieu
m’avait donné un fils, j’aurais essayé d’en faire
un homme d’affaires et non un joueur de golf,
fat-il é-m-é-r-i-t-e ! D’ailleurs, sois slre que je
n’interrogerai pas Mme Wolfe.

—Je te croyais plus large! N’encourages-tu
pas le sport ? N’es-tu pas toi-méme un golfman
de premier plan ?

—T’ai-je dit le contraire? Mais je Vois
d’autres titres pour un jeune homme que celui de
joueur de golf é-m-é-r-i-t-e ! Ne prolongeons pas,
cependant, cette discussion inutile, la premiere
que nous ayons au sujet d’Agathe. Ce qui
compte, pour le moment, c’est qu’elle soit
vivante. D’ailleurs, elle aura son mot a dire quand



il s’agira de son mariage.

— A son &ge, on a quelquefois besoin de
conseils !

— Une jeune fille qui se marie, de nos jours,
prend rarement conseil de ses parents. Elle fait
son choix et... ensuite... nous n’avons qu’a le
ratifier. Quel age avais-tu quand je t’ai demandée
en mariage ? dit M. Drassel, en souriant.

— J’étais encore sweet sixteen, repondit-elle en
riant a son tour; mais, dans notre temps, les
jeunes filles étaient plus...

— Prétes !
— Oui, plus préparées au mariage.

— C’est bien [I’éternel refrain de toutes les
générations : « Dans notre temps, ce n’était pas
commeca! »

Le roulement du moteur que I’on entendit a la
porte leur rappela que M. Drassel avait fait
mander André.

— Je me sens déja mieux, dit-il a sa femme, en
prenant congé d’elle. Ah! la bonne cuisine de
chez nous ! continua-t-il ; tiens, si tu cessais de



mettre la main a la pate, je regretterais presque
d’étre riche.

Comme toutes les femmes, Mme Drassel ne
refusait jamais un compliment, encore moins
quand il s’agissait de I’art culinaire. Dans son
enthousiasme, elle commenca a desservir la table
et ne s’apercut de sa distraction qu’a I’arrivée de
la servante.

—Je raconterai ¢a a Hugh, dit-elle en elle-
méme.



AV

André fut introduit dans le cabinet de travail
de son patron. Il était a examiner les plans de
différentes machines, suspendus au mur, quand
M. Drassel entra.

— Bonjour Selcault, dit M. Drassel ; en serrant
la main d’André, mais avec une froideur
marguée.

— Vous étes de retour plus tét que je ne m’y
attendais, répondit Andre, et pardonnez-moi si je
vous ai fait attendre un peu. Je n’étais pas rentré
de ma promenade matinale autour des usines et
du barrage et j’arrivais justement au bureau,
quand...

— Faites-vous souvent de ces promenades
matinales ? interrompit M. Drassel, en regardant
Andreé dans les yeux.

— Tous les jours, excepté le dimanche !



— Et quel intérét avez-vous a faire cela ?

— D’abord, pour ma santé, et, ensuite, pour
m’assurer si tout est en ordre. C’est au cours
d’une de ces sorties, si vous vous rappelez bien,
que j’ai découvert le défaut de la chaine sans fin,
quand je suis entre a votre service.

— Et c’est au cours d’une de ces promenades
matinales que vous avez repéché Mlle Drassel ?

— Un heureux hasard a voulu que je fusse a
quelque cent pas d’elle. J’entendis son cri de
détresse. Ah! quel cri, Monsieur Drassel ! J’en
entends encore I’écho déchirant! J’ai souvent,
depuis, songé a votre douleur, si, au lieu d’une
fille alitée, vous vous fussiez trouvé en face d’un
cadavre a votre retour.

M. Drassel se leva d’un bond et se précipita
vers André en I’embrassant.

— Pardonnez-moi, André, si je vous ai accueilli
froidement en entrant, mais les mauvaises
langues !... Vous connaissez c¢a, Vvous, les
mauvaises langues !

Pour toute réponse, André baissa la téte, mais,



reprenant son aplomb, il continua :

— D’ailleurs, vous pourrez interroger Mlle
Drassel. Son témoignage aura, peut-étre, plus de
poids que le mien, mais je vous dis la veérité.

— Votre témoignage suffit, André, et je vous
remercie de m’avoir rendu mon enfant. C’est une
etourderie qui a failli lui codter cher..., nous
colter cher. Je ne sais trop comment vous
récompenser, continua M. Drassel, coupant ses
phrases, tout en écrivant. VVoici un cheque signé...
J’ai laissé le montant en blanc. Pour ne pas vous
laisser dans I’embarras, je puis vous dire que j’ai
deux millions a la banque d’épargne. Mettez le
montant qu’il vous plaira.

André prit le cheque dans sa main, le
contempla longuement pendant que M. Drassel
s’occupait a autre chose. Croyant deviner de la
géne chez André, il reprit :

—Vous pourrez le remplir a votre pupitre,
mais, comme je vous I’ai dit, le montant importe
peu, pourvu qu’il soit couvert par mon depot.

— Monsieur Drassel, répondit André en lui



remettant le cheque, si je ne connaissais I’étendue
de I’amour que vous avez voue a votre fille
unique, je considérerais cette offre de
récompense comme une injure. La satisfaction du
devoir accompli me suffit et je serais embarrasse
d’une fortune que je n’aurais pas édifiée moi-
méme. La richesse n’a de valeur pour moi qu’en
autant qu’elle est le fruit du travail.

— J’admire vos idées, qui sont les miennes,
mais alors que puis-je faire pour vous ?

— Monsieur Drassel, I’éponge que vous avez
mise sur mon passé m’est une récompense
suffisante. Ah! si vous saviez ce que j’ai
souffert !

— Alors je vous fais une proposition d’affaires,
dit M. Drassel coupant toujours ses phrases. Je
n’ai pas edifi¢ ma fortune sans surmenage,
comme vous vous I’imaginez sans doute. Je me
sens un peu fatigué. J’ai besoin d’un gérant pour
me seconder. A quarante ,ans, je n’ai pas encore
golté aux douceurs du foyer et j’ai besoin de
repos. Je crois avoir découvert en vous I’homme
capable de me soulager; j’y songeais depuis



quelque temps. Quel salaire me demandez-vous ?

—Vous savez mieux que moi quel salaire
commanderait cette position.

—Je vous offre vingt-cing mille dollars par
annee.

— Je I’accepte avec reconnaissance. Je pourrali
rembourser mon pere cette année méme !

— Vous devez quelque chose a votre pere ?

— Les frais du proces qui se montent a quinze
mille dollars.

— Je vous les donne en plus !

— Je regrette de ne pouvoir accepter, Monsieur
Drassel. J’ai promis de le rembourser du prix de
mon travail. Si cependant vous voulez bien
m’avancer la somme, je vous en serai tres
reconnaissant. Cela me permettra de m’acquitter
immédiatement.

— Volontiers, répondit M. Drassel, heureux de
pouvoir rendre quelque service a André. Puis,
enthousiasmé, il continua: Dites-moi, André,
vous aimez Agathe ?



—Je ne vous ai jamais menti, Monsieur
Drassel, et je mentirais si je disais le contraire. Je
m’étais deja épris d’elle, je ne sais trop comment.
Elle venait souvent au bureau, nous causions. Je
dissimulais, elle aussi peut-étre ; mais deux coeurs
qui s’aiment finissent toujours par se deviner.
Notre derniere aventure m’a rendu encore plus
amoureux ! Je me suis senti attaché a elle... par
des liens inextricables. J’ai méme
Inconsciemment « montré mes cartes » quand elle
m’a fait demander, ce qui m’a attirée des
désagréments de la part de Mme Drassel.

— Vous pourrez rendre visite a Agathe quand il
vous plaira. Je crois méme qu’elle a exprime le
désir de vous revoir.

— Que dira Mme Drassel ?

— Jarrangerai cela. Elle s’est laissé monter la
téte. Il y a de ces petites miseres dans la vie. Pour
revenir aux affaires, la semaine prochaine, vous
irez finir les transactions que j’avais commencees
a New-York, mais que j’ai di négliger, a cause
de mon retour précipité. Je reprendrai mon
voyage en Europe plus tard.



André accepta avec un peu de crainte ce
témoignage de confiance de la part de son patron,
mais résolut d’étre a la hauteur de la mission qui
lui était confiée.

Il prit le train le lendemain soir, apres avoir
rendu visite a Agathe. Il fut tout charme de
I’amabilitée de Mme Drassel, qui lui fit presque
des excuses pour son mouvement de nerfs,
quelques jours auparavant.



V

Les inondés qui avaient di quitter leurs fermes
commencaient a affluer a Chicoutimi, ville
industrielle du district. Nombreux étaient les gens
en quéte d’ouvrage, ne sachant trop comment
gagner leur pain quotidien.

Deux solides gaillards se présenterent un
matin a I’usine de M. Drassel pour demander de
I’ouvrage, et s’adressérent au contremaitre.

— Le gérant est absent, répondit brusqguement
celui-ci aux deux jeunes gens.

M. Drassel, ayant entendu la conversation a
demi, s’informa de ce qui se passait.

— Ce sont deux jeunes garcons qui demandent
de [I'ouvrage, dit le chef de bureau. Le
contremaitre leur a dit que le gérant était absent,
pour s’en débarrasser, vu qu’il n’avait pas de
place pour eux. lls ont dit avoir été inondés et



obligés de quitter leur terre avec leurs parents.

— Faites-les entrer, pour que je les interroge,
dit M. Drassel.

Le chef de bureau conduisit les deux jeunes
garcons auprés du patron. lls etaient
endimanches, mais leur air gauche amusa un peu
les employés, quand ils passerent pres d’eux pour
se rendre au bureau de M. Drassel.

— Mettez-vous a I’aise, dit bonnement celui-ci
en les accueillant ; vous pouvez suspendre vos
chapeaux.

Comme ils hésitaient un peu, M. Drassel se
leva, alla a eux, prit leurs coiffures et les
suspendit au porte-chapeaux. Surpris de tant de
cordialite, les deux jeunes hommes se
regardaient, en attendant de voir ce qui arriverait.
L’industriel ouvrit immédiatement la
conversation.

—Vous avez été inondés par I’exhaussement
des eaux du lac ? demanda aussitot M. Drassel

—Pas exactement nous, mais notre terre,
répondit le plus agé, tres géné.



— C’est ce que j’ai voulu dire, répondit M.
Drassel un peu amuse.

—C’est la terre de notre pere, la terre
paternelle, comme on dit, qui a été inondée. Nos
lots a nous, que nous devions défricher plus tard,
et qui sont aussi inondés, sont encore «en bois
debout ».

— Et vous aviez I’intention de vous établir pres
de votre pere ?

— Qui, ¢’a toujours été son desir et le nétre
aussi..., mais, a présent !
— Dans quelle région étiez-vous ?

— Nous étions dans la nouvelle paroisse de
Sainte-Veronique, sur la Tikuapé.

— Et votre terre a été compléetement inondée ?

— Les trois quarts, y compris les batiments et
la maison.

Le jeune homme raconta en détail leur départ
de Vercheres, la prise de possession de leur
nouvelle terre, le dur labeur qu’ils eurent a
essuyer, la belle apparence subséquente de leur
propriété, puis, la terrible catastrophe ; enfin, leur



sauvetage precipité et la nécessité pour eux de
demander de I’ouvrage.

M. Drassel suivait avec le plus grand intérét le
récit du jeune homme, qui, s’étant dégéné devant
son affabilité, parlait maintenant avec assurance ;
accentuant les parties les plus tragiques de son
récit, il impressionna fort I’industriel. Celui-ci
pressa un bouton et le chef de bureau apparut
immédiatement dans la porte.

— Dites au contremaitre de prendre ces deux
jeunes hommes a I’usine.

— Mais le personnel est au complet, répondit le
chef. Le contremaitre ne saurait ou les placer. Si
nous prenons ceux-ci, d’autres solliciteront la
méme faveur et il ne pourra les satisfaire. Il y a
déja deux cents familles d’inondés a Chicoutimi.

—Vous ai-je demandé conseil ? répondit
sechement M. Drassel. Qu’il prenne ces deux-cCi !
nous verrons pour les autres.

Les jeunes Lescault sortirent du bureau de M.
Drassel, heureux de s’étre si facilement casés et
moins convaincus de la méchanceté des riches.



Apres tout, ils auraient de I’ouvrage, ce qui leur
permettrait de subvenir aux besoins de la famille.
Leur pere étant vieux et fatigué, ils lui
epargneraient au moins I’humiliation de travailler
a gages, lui qui avait toujours eu la servitude en
horreur. Il avait tant et si souvent vanté la belle
indépendance du cultivateur et la supériorité de
celui-ci sur le journalier, comparant les ouvriers
des usines modernes aux  mercenaires
d’autrefois ! Ne s’etait-il méme pas impute la
responsabilité du crime d’André a cause de
I’instruction qu’il lui avait fait donner et qui avait
amene son détachement de la terre ?

Paul et Joseph retournerent gaiement a la
maison, pressés d’annoncer la bonne nouvelle a
leur pere.

— Deux esclaves de plus aux mains des
magnats de la pulpe, fut la décevante appréciation
de Pierre Lescault au succes de ses deux fils ;
mais quand ceux-ci lui eurent raconté leur
entrevue avec M. Drassel, il se radoucit un peu.

—Y a p’tétre encore des riches qui ont du
cceur, dit-il. En tout cas, ¢ca nous empéchera de



mourir de faim! Faute d’un gros pain on se
contente d’un petit ! J’avais pourtant dit que mes
fils ne seraient jamais des esclaves d’usines !

—Nous demandons a Dieu notre pain
quotidien, dit Mme Lescault, intervenant dans la
conversation ; il nous le donne. Remercions-le
plutdt que de maugréer sur la maniere dont il
nous le sert! Nous nous habituerons a la ville ;
d’autres s’y sont faits, et qui te dit que beaucoup
d’inondés auront la méme chance que nous ? Car,
pour une chance, c’en est une d’apres I’histoire
que nous a racontée Paul.

—Tu as peut-étre raison, répondit son mari ;
mais, vois-tu, j’ai toujours eu en horreur le travail
a la journée. Quant a moi, j’irai défricher une
terre plus au nord, la ou il n’y a pas d’inondation
a craindre.

Le lien qui attachait Pierre Lescault a la terre
le faisait présumer de ses forces, car il était
encore prét, a son age, a s’attaquer de nouveau a
la forét vierge.



VI

Les deux jeunes Lescault étaient a I’ouvrage
depuis a peine deux semaines, que déja des bruits
de greve a propos du travail du dimanche
commencaient a circuler.

—Voila bien Pinstabilité du mercenaire des
villes, dit le pere Lescault en entendant parler de
ces rumeurs. Aujourd’hui, votre travail vous
procure du pain que le chémage du lendemain
dévore, et vous voila aux portes de la faim. Ah'!
si je n’étais pas use par le travail — c’est vous qui
le dites, mais je n’en conviens pas, — c’est encore
vers la terre que je me pencherais pour lui
demander ma subsistance ; mais a mon age se
lance-t-on a I’assaut de la forét ? Ah! si la force
voulait seconder mon courage ! ajouta-t-il.

— Nous avons encore de bons bras, nous, reprit
Joseph, vous pourrez toujours compter sur nous.

— Oui, pour se faire bouter dehors par les



Américains, qui noient notre territoire pour
mieux s’en emparer (contredisant ce qu’il disait
un instant auparavant). Apres tout, j’en ai assez,
continua-t-il. J’avais fondé de si belles
espérances sur notre nouvelle terre. Nous avions
transplanté des bords du Saint-Laurent une tige
forte et feconde dans notre petite patrie nouvelle ;
nous touchions déja a la prospérité. J’avais payé
la dette du proces avec le produit de la vente du
bien ancestral et I’avenir me paraissait moins
sombre, quand soudain nous avons did fuir ces
lieux qui nous étaient chers. Je comprends
maintenant davantage I’amour de nos aieux pour
ce sol vierge gu’ils avaient arrosé et pour ainsi
dire sanctifié de leurs sueurs. C’est cet amour du
sol qui m’a été transmis de génération en
génération. C’est la que ce sang qui coule dans
nos veines avait puisé sa force. Ah! la vieille
terre de Vercheres, la terre de mes ancétres, la
reverrai-je jamais ?

— Tu ne songes pas a retourner a Vercheres ?
avait timidement interrompu Mme Lescault, mais
avec un eclair de joie significative dans ses yeux.



— Tu t’es toujours ennuyée, toi, au Lac-Saint-
Jean, reprit I’époux qui avait tout saisi dans
I’expression de bonheur reflétée dans les yeux de
sa femme.

— Ettoi ?

— Pour dire franchement, oui! On ne se
détache pas si vite d’un si beau bien, quand on y
est né et que dix générations y ont vécu. Je te
I’avoue franchement, quand le marteau de
I’encanteur a adjugé le dernier morceau, j’ai cru
défaillir. J’étais si anxieux de quitter I’endroit qui
avait été témoin de notre honte, que j’ai ramassé
ce qui me restait de courage et de force pour les
mettre au service de notre nouveau bien, que
J’aimais presque autant que le premier, car, vois-
tu, en défrichant cette terre, je devenais ancétre a
mon tour ; mais I’inondation s’est produite...

—Je ne puis croire que nous ayons été ainsi
dépossedes, sans que nous ayons recours contre
la « Compagnie », dit Mme Lescault, tout en
tricotant un bas de laine pour son mari.

— Encore un proces ! Va donc plaider avec une
Compagnie de multi-millionnaires, un pauvre



habitant ruiné !

— A ce moment, le facteur frappa a la porte et
¢’est Mme Lescault qui ouvrit.

—Une lettre recommandée pour Pierre
Lescault, dit-il.

— Une lettre recommandée... pour moi ! Serait-
ce le dedommagement de ma terre ? D’ou vient
cette lettre, facteur ?

—Voyons ! Ver... Ver... Ver... Vercheres ! Ca
vient du notaire Geoffrion.

Apres avoir signé le livre du facteur, Pierre
Lescault ouvrit la lettre et la présenta a sa femme
pour en faire la lecture.

— Lis donc, dit-il, I’écriture de notaire, ¢a n’est
pas dans ma branche. J’lis bien I’écriture moulée
et I’écriture des gens comme nous autres, mais
I’écriture de notaire ! Lis tout haut, ajouta-t-il.

Vercheéres. le douze février
Pierre Lescault,
Chicoutimi-Quest, P. Q.



MONSIEUR,

Je suis chargé, en ma qualité de notaire public
pour la province de Québec, de vous faire savoir
que le dix courant, a deux heures de I’apres-midi,
un citoyen qui a refusé de déclarer ses nom,
prénom et résidence, s’est présenté chez le
soussigné, accompagné de Prime Falardeau,
propriétaire en droit et en fait de la ferme connue
autrefois sous le nom de « Ferme Lescault », et
qu’un contrat en bonne et due forme a été passé
entre le vendeur, ledit Prime Falardeau, et
I’acheteur, Pierre Lescault, absent, mais reconnu
par le vendeur comme acheteur bona fide.

Ledit Prime Falardeau céde audit Pierre
Lescault, moyennant la somme de quinze mille
dollars, la ferme dont I’acheteur était ci-devant
propriétaire.

L’étranger a payé en especes sonnantes et
ladite somme est entre les mains du soussigné
jusqu’a signature du contrat par I’acheteur. Un
montant supplémentaire de trois mille dollars m’a
aussi éteé confie pour I’achat d’un « roulant ».



Si vous désirez rentrer en possession de ladite
ferme, vous voudrez bien vous présenter chez le
soussigné d’ici a trente jours.

En foi de quoi nous avons signeé :
Paul GEOFFRION
Notaire

Tous les gens de la maison se regarderent sans
proférer une parole.

—Si nous écrivions au notaire pour lui
demander le signalement de cet individu?
hasarda enfin Mme Lescault.

— C’est une fumisterie, répondit son mari. Des
dix-huit mille piastres, ¢ca ne tombe pas ainsi du
ciel. On a connu notre malheur, la-bas, et on veut
nous humilier encore !

— Mais je connais I’écriture du notaire, et c’est
un homme sérieux, continua Mme Lescault, en
regardant attentivement la lettre.

— C’est bien vrai, le notaire Geoffrion ne se
permettrait pas une farce semblable. Et qu’allons-



nous faire ? dit-il d’un air plus embété que réjoui.

— Retourner a Vercheres! répondit Mme
Lescault. Nous sommes ruinés, la Providence
vient a notre secours; acceptons avec
reconnaissance, et remercions-la.

— Je n’accepterai pas ce don sans en connaitre
la provenance, dit fierement Pierre Lescault.

—Tu n’es pas en position de faire le fier,
répondit Mme Lescault. Ah! je sais ce qui te
chicote, tu as peur que ce soit André qui te
restitue la terre !

—Tu as bien deviné ; avec de I’argent volé;
c’est ce a quoi je m’objecte.

—Tu as tort ! Un voleur ne restitue pas, fat-ce
a son pere. S’il le fait, il se reconnait comme tel.
Accepte la terre et I’argent. Tu ne I’as pas volé,
toi ! C’est peut-étre la « Compagnie » qui S’y
prend ainsi pour te payer ton bien qu’ils t’ont
ravi.

— C’est peut-étre ca, repondit-il gravement.
Alors nous partirons ; mais...

— Ou veux-tu en venir avec ton mais ?



— L’affaire d’André doit étre encore bien
vivace dans la mémoire des gens de Vercheres !

— Qu’importe, nos malheurs auront efface la
honte et lavé la souillure.

— Nous verrons, répondit amerement le vieux
déraciné.

Avec un tempérament comme le sien, il lui
fallait réfléchir avant de donner sa réponse finale.



\41

Depuis son départ pour New-York, Andre
avait souvent donné des nouvelles a son patron.
Au moyen de lettres-telegrammes, il le tenait au
courant des situations nouvelles qui se
présentaient, donnant son opinion sur tel ou tel
sujet, sans cependant demander de conseils.

M. Drassel scrutait toujours attentivement le
courrier de New-York. Un petit colis, qui avait
sans doute échappé a la vigilance des douaniers,
fut trouvé un matin dans la case postale de
I’usine.

— New-York ! Agathe Drassel ! lit tout haut
M. Drassel, en examinant le colis que venait de
lui remettre le messager.

— Teléphonez au chauffeur de venir un peu
plus de bonne heure que d’habitude, dit-il au chef
de bureau qui vint chercher la correspondance de
routine.



Il regarda de nouveau le colis et sourit. C’était,
a sa connaissance, le premier qu’Agathe recevait
et il décida de le lui apporter lui-méme a la
maison. Il quitta le bureau de bonne heure et fila
droit a la chambre de sa fille malade.

— As-tu fait une commande a New-York ? dit-
il d’un air un peu moqueur.

— Non ! répondit-elle, étonnée et intriguée en
méme temps de I’air moqueur de son pere.
Pourquoi me demandes-tu ¢a? Tu as I’air tout
drole !

Pour toute réponse, M. Drassel sortit le
minuscule colis de sa poche.

—Tu fais le messager, maintenant? dit
Agathe, en prenant le colis dans ses mains. Mais
c’est I’écriture de M. Selcault! continua-t-elle
joyeuse.

— Ah ! tu connais son écriture ?

— Quli, je I’ai remarquée dans ses livres ! C’est
bien, en effet, son écriture réguliere ! Regarde ces

lettres bien formées. Tu permets que je I’ouvre,
papa ?



— Mais oui, puisqu’il est a ton adresse. Si je
coupais le fil pour toi, Agathe ?

—Voila que tu rajeunis, papa! Couper la
ficelle ? Ha ! ha ! Eh bien, vas-y !
— Ah ! quel joli camée, s’exclama Agathe en

examinant le contenu du colis. Regarde, papa,
comme il est beau !

— Il a du godt, Selcault, répondit M. Drassel en
ajustant son lorgnon pour examiner la pierre de
plus pres.

— Tu ne t’en doutais pas ? Puisqu’il m’aime ?

— Ah ! Et quand te I’a-t-il dit ?

— Ca se voit ! Il n’a pas besoin de me le dire.

Si tu avais vu comme il avait I’air heureux de
m’avoir repéchée !

—Ce n’est pas un indice bien sir! On est
toujours heureux d’un acte d’héroisme !

— Moil, je I’adore, papa! Un homme comme
toi, qui travaille. Un homme d’affaires qui
réussira, je te I’assure !

— Alors, ce n’est pas parce qu’il t’a sauvé la



vie ?

—Non, je PPaimais déja; mais le fait de
m’avoir sauvé la vie n’est pas de nature a
diminuer mon admiration pour lui. Toi aussi, tu
dois I’aimer pour avoir si bien répare
I’imprudence de ta petite Agathe.

M. Drassel réprima un mouvement d’horreur a
cette seule pensée qu’il aurait pu retrouver un
cadavre au lieu de revoir bien vivante sa fille
cherie.

—Je lui dois beaucoup de reconnaissance, en
effet, répondit-il tres ému.

—Quand André revient-il de New-York,
papa ?

— Le quinze!

Agathe tourna la vue, d’un air desappointg,
vers le petit calendrier nacre, placé sur sa toilette.

— Encore une semaine !

— Il partira de New-York avant cette date, mais
il doit s’arréter a Montréal pour des affaires
personnelles, s’il n’a pas arrété en allant.



— Peut-on savoir pourquoi ?
— Non, puisqu’il m’a confié un secret.

— Il vous fait des confidences ? Vous a-t-il dit
qu’il m’aimait ?

—Je ne dévoile jamais un secret! Il m’a
demandé la permission de te rendre visite et je le

lui ai permis, une fois par semaine, dit M. Drassel
en montrant son index. Es-tu contente ?

—Rien qu’une fois? répondit Agathe
désappointée. Un, ca peut se multiplier par trois ?
Tu ne sais peut-étre pas la table de trois, papa ?

Ca se fait comme ceci : Trois fois un, trois ! Trois
fois deux...

—Je ne sais plus compter, interrompit M.
Drassel. Je réapprendrai plus tard.

— Mais je le voyais tous les jours a I’usine !

— Tu abusais, alors ! Et les papas sont la pour
réprimer les abus.

— 1l y a des papas qui s’effacent parfois, qui
ferment les yeux pour ne pas voir.

— Il 'y a un proverbe anglais qui dit : Too much



of a good thing, is good for nothing. Fie-toi a ton

papa. Plus tard, il apprendra ses tables de
multiplication et il les appliguera en temps
opportun.

— Embrasse-moi, papa, dit Agathe en étendant
ses bras vers son pere qui ne se fit pas prier,
heureux de n’avoir pas cedé devant I’insistance
de sa fille sans lui faire de la peine.

M. Drassel descendit en chantant les premiéres
marches de I’escalier, s’arréta un instant sur le
palier, fit mine de retourner en arriere, puis se
remit a fredonner un air nouveau jusqu’a la salle
a manger.

— D’ou viens-tu ? dit Mme Drassel, que je n’ai
pas eu connaissance de ton arrivee.

— J’étais pres d’Agathe, je suis arrivé un peu
plus de bonne heure..., je ne t’ai pas vue, alors je
suis monte a sa chambre. Sais-tu qu’elle va
admirablement bien ? s’empressa de dire M.
Drassel pour faire bifurquer la conversation.



Vil

Ayant accompli sa mission, André retourna a
Chicoutimi par le premier train, tout heureux de
son succes. Ses vues avaient été acceptées au
sujet de certains projets, quoigu’il se flt heurté a
une obstination bornée quand il avait proposé aux
actionnaires de faire cesser le travail du dimanche
dans la région industrielle du Lac-Saint-Jean.
Malgré cet échec sur une question de principe, le
résultat pratique de son voyage était assure. Il
avait remporté le morceau sur plusieurs projets
chers a son patron, ce qui n’était pas de nature a
lui nuire aupres de lui. Ses relations avec Agathe
n’en devraient pas souffrir non plus. M. Drassel
lui avait permis de rendre visite a Agathe. Peut-
étre obtiendrait-il de la fréquenter régulierement,
plus tard, sans toutefois espérer un jour d’en faire
sa femme. Mme Drassel poserait certainement
des objections. Tous ses efforts devraient
dorénavant converger vers sa réhabilitation. La



Providence viendrait-elle enfin a son secours, lui
qui implorait si sincerement sa protection ? Peut-
étre aurait-il d0 accepter la récompense que lui
avait offerte son patron. Il avait enfin accompli le
devoir gu’il s’était imposé envers son pere. Le
notaire tacherait de les retrouver, et les sommes
qu’il avait dépensées pour son proces lui seraient
remises avec intérét. Toutes ces pensees
passerent et repasserent dans sa téte, apres qu’il
se fut retiré dans son compartiment de wagon-lit
et ce n’est que tard dans la nuit que le sommeil
s’empara de lui.

Le surlendemain matin, il descendait du train,
a Chicoutimi, et avertissait immédiatement son
patron par téléphone, de son arriveée.

Il s’informa timidement de la santé d’Agathe
et la réponse sympathique de son patron le
rassura. Il y voyait un indice d’amélioration des
sentiments de M. Drassel en sa faveur.



IX

André était déja depuis longtemps rendu au
bureau, quand M. Drassel arriva. Apres lui avoir
donné les grandes lignes du résultat de son
voyage, dont les détails étaient contenus dans le
rapport qu’il lui remit, il se mit immédiatement a
I’ouvrage. C’était jour de paye, et il était le seul
autorisé a signer les chéeques au nom de son
patron.

Arrivé a la lettre I..., il s’arréta un instant,
stupéfait. Avait-il bien lu ? Paul Lescault! Mais
oui, et Joseph !

— Suis-je victime d’une hallucination ? se dit-
il. Puis lisant de nouveau : Paul Lescault ! Joseph
Lescault! Quels sont ces deux noms
additionnels ? demanda-t-il au chef de Ia
comptabilite.

—Vous voyez comme moi; ce sont Paul et
Joseph Lescault. Si vous voulez en savoir plus



long, demandez au patron. C’est lui qui les a
engages, ils sont venus ici et il leur a fait raconter
leur histoire. Vous savez comme le patron a le
cceur tendre. Il s’est apitoyeé sur leur sort et a dit
au contremaitre de les employer a n’importe quoi.
Tout ce que je puis vous dire d’eux, c’est que ce
sont des inondes.

André sentit tout son sang se retirer des
veines. Se pouvait-il que ce fussent ses freres ?
Alors, son pere et sa mere étaient dans la région,
ils étaient méme a Chicoutimi, sans doute ! Sa
premiere idée fut d’aller se jeter immédiatement
dans leurs bras, mais il se ressaisit. Oh ! non, il ne
braverait pas le regard de son pere avant qu’il soit
en possession de son ancienne terre ; alors ouli,
alors seulement, il irait les voir. 1l avait donné ses
instructions au notaire et, dans quinze jours, il
aurait toutes les informations nécessaires. Il allait
s’enquérir immédiatement de leur adresse et la
dépécher au notaire. Par contre il les verrait peut-
étre a la messe du dimanche.

Vivant a Chicoutimi, sous un faux nom, la
position importante qu’il occupait a I’usine, une



moustache en progres, tout contribuait a lui
conserver son incognito. Il résolut quand méme,
pour en avoir le cceur net, d’aller faire une
tournée d’exploration a I’expédition ou ses deux
freres avaient été placés, pour s’assurer de leur
identité.

André passa, grave, pres de ses deux freres
qu’il reconnut a [P’instant. Aucune trace
d’émotion ne le trahit, quoique son cceur battit a
se rompre, lorsqu’il se vit si pres d’eux.

Sous prétexte que I’on avait demandé au
bureau I’adresse des deux Lescault, André pria le
contremaitre de la lui procurer et de tacher de
savoir discretement avec qui ils vivaient, soit en
pension, soit chez leurs parents.

Informations prises, André apprit que ses deux
freres demeuraient au « Bassin ». Alors, se dit-il,
J’iral @ la messe a Chicoutimi-Ouest, dimanche
prochain, et je suis sir d’y voir ma mere.

Les jours qui préecéderent le dimanche lui
parurent bien longs. A peine le soleil s’était-il
levé sur le jour du Seigneur, qu’il faisait sa
toilette et partait pour I’église, avec I’intention



bien arrétée d’assister a toutes les messes jusqu’a
ce gu’il ait vu sa mere. La messe des ouvriers
avait lieu a cing heures parce qu’ils étaient
obligés de se rendre au travail aux mémes heures
que la semaine. Il entendit toutes les messes
basses sans apercevoir I’ombre de ses parents.

Il ne restait plus que la grand’messe a entendre
et il en aurait la conscience nette. 1l s’assit dans le
dernier banc, a gauche de [I’église, tout en
méditant sur sa visite a la basiligue de Queébec.
C’est la qu’il avait rencontré ce bon M.
Coulombe, qui lui avait si charitablement offert
un gite pour la nuit, ou il avait fait la
connaissance de cette si bonne femme qui lui
rappelait tant les traits de sa mere.

La messe était a la veille de commencer.
L’orgue, tant6t ronflant, tant6t langant ses notes
aigués vers le ciel, faisait vibrer la vodte de la
vaste nef. Une femme aux cheveux blancs,
accompagneée de son mari, portant une moustache
poivre et sel, taillée en broussaille, entra dans
I’église. Ils hésiterent un peu, cherchant a
s’orienter. Sans doute un peu distraite par le



ronflement de I’orgue, la femme tourna la téte du
coté du jubé. André la vit assez bien pour la
reconnaitre, mais fut secoué dans tout son étre.
Au lieu de la figure calme et sereine de sa mere,
il se trouvait en face d’un masque de douleurs.
Pauvre mere ! C’était pour lui qu’elle avait tant
souffert! Peut-étre pensait-elle a lui en ce
moment supréme. Elle le cherchait peut-étre de
ses yeux dans cette foule mouvante. Le couple
alla finalement se placer dans un banc, a quelques
pieds de celui ou André avait pris place. En
passant, le manteau de Mme Lescault effleura le
bras de son fils. Le regard toujours sévéere de son
pere I’empécha d’aller s’agenouiller plus pres
d’eux, pour y respirer un peu de cet ardme
maternel dont il était privé depuis six ans. Il mit
ses mains sur sa figure pour cacher son émotion,
mais finalement, n’y tenant plus, il sortit de
I’église.

— Je reviendrai dimanche prochain, se dit-il en
sortant.

Le dimanche impatiemment attendu ne
procura pas a André le bonheur désiré. Ses deux



freres ne se présenterent pas a I’ouvrage le lundi
matin, et, apres informations prises, il ne put que
constater le départ de sa famille pour Vercheres.
Les événements avaient marché plus vite qu’il ne
s’y attendait et il en prit son parti.



X

Apres un mois de convalescence, le médecin
ayant déclaré Agathe completement rétablie, il lui
fut permis de recevoir André. Mme Drassel ne
voyait plus d’un aussi mauvais ceil ses visites
hebdomadaires.

Le commérage, cependant, suivait toujours
son cours et Mme Wolfe ne perdait pas une
occasion d’essayer de brouiller les amoureux, au
profit de son fils. Une occasion favorable devait
bient6t se présenter, car Mme Drassel avait
décidé que sa fille ferait ses débuts au cours d’un
bal célebre. Mme Drassel était une fervente
catholiqgue, mais un peu victime du respect
humain. Afin de cacher ses scrupules au sujet des
danses modernes, elle décida intelligemment,
sous prétexte de faire revivre les choses du bon
vieux temps, de ne permettre que des danses
anciennes. Les invités devaient aussi revétir les



costumes d’autrefois. Les danses modernes furent
ainsi exclues, sans que personne se doutat de son
stratageme.

Cet événement mondain était attendu avec
anxiété par la « Haute » de Chicoutimi, mais
I’intérét que suscita ce bal s’étendit bien au dela
des limites de la petite ville.

Le onze novembre, anniversaire de I’armistice,
fut le jour fixé pour le bal. La spacieuse résidence
des Drassel se prétait bien a ces sortes de
réunions mondaines, quoique la vie plutot retirée
de ses hotes n’en donnat pas souvent I’occasion.
La chaude hospitalité dont jouissaient ceux qui en
etaient favorises était cependant bien connue.

Malgré les protestations de Mme Drassel,
André fut au nombre des invites.

Une discussion assez vive avait précedeé
I’invitation d’André au bal. Poussé par Agathe,
son pere avait ouvert la discussion :

— Je suppose, dit-il a son épouse d’un air de
nonchalance simulée, que tu n’as pas oublié le
gérant des usines, sur ta liste d’invités ?



—Je m’y attendais, répondit-elle sechement.
Tu n’aurais pas voulu me laisser jouir
completement de cet évenement !

—Oh'! je croyais que tu donnais ce bal pour
Agathe, répondit M. Drassel, feignant
I’étonnement. Veux-tu qu’Agathe soit triste ou
gaie, joviale, primesautiere, ou morne et sans
eclat, pour son début dans le monde que tu aimes
tant ?

— Voila une pierre dans mon jardin, que je ne
prise guere. J’ai bien le droit d’aimer un peu le
monde, et dans I’état de fortune ou nous sommes,
je n’en abuse pas; je me plie plutdt a tes godts
casaniers et je ne m’en plains pas.

— Que veux-tu? On n’a pas tous les mémes
golts. Moi, j’aime mieux construire des usines,
donner du travail aux ouvriers ; c’est un peu plus
intéressant que la vie mondaine !

— Oui, pour étre paye d’ingratitude ! Témoins,
ces bruits sourds de greve a propos du travail du
dimanche. Je crains fort que tu ne réchauffes des
serpents, qui n’attendent que I’occasion favorable
pour te mordre au talon.



—Je crois que tu exageres, ma femme. La
situation n’est pas aussi désespérée que tu
sembles le croire, mais nous sommes loin de
notre sujet.

Haussant soudain la voix, M. Drassel
continua :

— André devra étre au nombre des invités:
Agathe le désire, et moi aussi. Tu parles
d’ingratitude a ton aise, mais il n’y a pas que
celle des petits envers les grands qui compte.
Nous avons aussi nos obligations, et il ne
convient pas que celui qui a sauvé la vie
d’Agathe soit exclu de notre société.

— Toujours [I’éternel sauvetage. Pour un
stratageme habile, c’en est un, il ne perd pas le
fruit de ses victoires !

—En voila assez, répondit sechement M.
Drassel. Andre sera de la partie ou le bal n’aura
pas lieu !

—Dis donc mon gendre, tu en as envie!
répondit ironiquement Mme Drassel.

M. Drassel sourit d’abord a cette petite malice



de la part de son épouse, mais ajouta sur un ton
plus calme :

— Tu P’annonceras toi-méme a Agathe, pour
que nos différends n’aillent pas jusqu’a elle.

—Tu me combles, répondit-elle, toujours du
méme air railleur.



Xl

Les arts, les lettres, la science, la finance, les
professions libérales, le commerce étaient
représentés, au soir du onze novembre, chez les
Drassel. Les costumes de I’époque de 1830
donnaient du relief a la féte. Le beau sexe, en
particulier, avait mis toute sa coquetterie a
n’oublier aucun détail des toilettes de cette
epoque.

Agathe parut au bras de son pere, vétue d’une
robe gris argent, pailletée d’or. Une bouffée
d’admiration sortit de toutes les poitrines, a la
vue de sa robe simple, complete, et par la méme
distinguée.

Il fut convenu qu’Agathe prendrait part a la
premiere danse avec les jeunes, et chacun se mit
en devoir de se choisir une partenaire,

— Demande Mlle Drassel, avait chuchoté Mme
Wolfe a I’oreille de son fils.



Fort du conseil de sa meére, Peter Wolfe
s’avanca vers Agathe et fut suivi des yeux par
toute I’assistance.

L air désappointé d’Agathe fit pressentir un
echec au fils de I’ambitieuse juive. Elle répondit
assez haut pour étre entendue de tous :

—Je le regrette beaucoup, mais ma premiere
danse est promise a M. Selcault.

Etonnement général ! Quel était ce M. Selcault
qu’elle préferait au fils de la riche juive ? Celui-ci
ne tarda pas a les tirer d’inquiétude. Avec
I’assurance que donne une position conquise
d’avance, il s’avanca, elegant, hautain, avec toute
la sreté d’un homme du monde habituée a ces
réunions mondaines. L’air heureux d’Agathe
trahit toute sa joie de danser la premiere danse
aux bras d’Andre.

—Voila un début qui ne sera pas a
recommencer, si les apparences ne sont pas
trompeuses, dit la voisine de Mme Wolfe, puis
ajoutant aussitot : Quel est ce jeune homme
elégant ?



A ce moment, I’orchestre attaqua un menuet et
les pieds glisserent sur le plancher ciré de la
grande salle de danse.

—Je n’ai pas répondu a votre question, reprit
Mme Wolfe en s’adressant a Mme Rancourt :
C’est un aventurier, venu de je ne sais ou !

— Et que fait ce jeune homme dans le monde ?
— Il est gérant des usines de M. Drassel.

— C’est un dréle d’aventurier, tout de méme,
répondit Mme Rancourt ; M. Drassel, qui est un
homme d’affaires, n’aurait certainement pas
choisi le premier venu pour gérer ses usines.

— C’est lui qui a sauveé la vie de Mlle Drassel,
quand elle faillit se noyer, il y a deux mois. C’est
cela qui lui a valu la confiance de son patron.

— C’est a votre fils qu’elle a refusé la premiere
danse ?

—Vous le connaissez ?

— Il vous ressemble a ne pas s’y tromper !

— Un beau joueur de golf, je vous assure !

Et beau danseur, comme vous voyez. Il a pris



vingt lecons chez un professeur, pour se mettre
au courant de ces danses anciennes, que je ne
prise guere, vous savez.

— Et que fait votre fils dans la vie ?

— 1l joue au golf! répondit Mme Wolfe,
presque scandalisee de la question de Mme
Rancourt.

— Franchement, j’aime mieux I’emploi de M...
Comment dites-vous, Sel... ?

— Selcault !

—Eh bien! M. Selcault a certainement un
avenir brillant devant lui ; déja géerant de la plus
grande pulperie du Canada, a son age !

La danse finit au moment ou Mme Wolfe,
rompant la conversation avec Mme Rancourt, alla
s’asseoir pres de Mme Duprix.

André et Agathe se dirigéerent vers la salle a
manger que I’on avait commencé a préeparer pour
le réveillon. Un bouquet de reines-marguerites
ornait le milieu de la table d’honneur. Agathe en
prit une dans ses mains et commenca a en
arracher les pétales un a un.



— Il m’aime, il ne m’aime pas, il m’aime, il ne
m’aime pas, il m’aime, il ne m’aime pas... Il
m’aime ! dit-elle joyeusement, en arrachant le
dernier petale. Essayez a votre tour, dit-elle a
André.

— 1l ne restera plus de marguerites, répondit
Andre, si tout le monde se met a les effeuiller.

—Vous ne voulez pas savoir si je vous aime ?
dit calinement Agathe.

André saisit nerveusement une marguerite et
commenca a arracher les pétales a son tour.

— Pourquoi tremblez-vous ? dit Agathe.

—Si elle allait mentir, répondit tristement
Andre.

—Si elle a I’air de vouloir mentir, tirez les
deux derniers a la fois, chuchota tout bas Agathe
a I’oreille d’André.

— C’est une ideée, répondit-il rassuré ; et il se
mit a arracher deux pétales a la fois.

— Comme vous y allez ! remarqua Agathe.
—C’est PPamour qui la dévore! répondit



André, tout en continuant a arracher deux pétales
a la fois. Il m’en reste deux ! Alors, voila! Elle
m’aime deux fois, dit-il en riant.

— Le langage des fleurs ne ment pas! reprit
Agathe sérieusement.

L’orchestre se mit de nouveau en mouvement
et les gens maries s’alignerent pour un quadrille.
M. Drassel offrit son bras a Mme Wolfe, pendant
que Mme Drassel accepta celui de M. Rancourt.
Stimulés par I’exubérance de la jeunesse qui les
avait precedes, ils danserent avec entrain, comme
si les années n’avaient pas encore laissé sur eux
leur empreinte.

On dansa ainsi jusqu’a une heure du matin.
Tantot les jeunes se mélaient aux plus ages, tantot
ils dansaient séparément, mais toujours avec
entrain.

Mme Drassel invita ses hotes a passer a la
salle a manger pour réveillonner. Un étalage de
fleurs des plus variées ornait les multiples tables
de deux et de quatre couverts. Un bouquet de
marguerites ornait celle ou Peter Wolfe prit place.
Il en saisit une, I’effeuilla nonchalamment : Elle



m’aime, elle ne m’aime pas ; elle m’aime, elle ne
m’aime pas... Elle... ne... m’aime... pas, dit-il a
demi haut, en tirant le dernier pétale et en
cherchant sa mere du regard. André et Agathe
s’assirent a une table de deux couverts, au milieu
de laquelle un bouquet de six roses rouges
répandait son suave parfum.

—Vous me disiez, quand nous avons quitté la
salle a manger, apres avoir effeuillé les pétales de
marguerites, que le langage des fleurs ne ment
pas ?

—Non, jamais! Et savez-vous ce que
représentent ces roses rouges ?

—Je I’ignore, répondit André un peu
embarrassé.

— Leur couleur représente I’amour, et leur
parfum, la fidélité.

— Et comment faites-vous parler celles-ci ?

— Celles-ci ne parlent pas: on y lit comme
dans un livre. Le rouge représente le sang qui

vient du cceur, et le parfum, qui demeure méme
apres qu’elles se sont fanées, la fidélité ! Ce qui



veut dire que I’amour est fidele méme apres la
mort.

— C’est bien ainsi que je le comprends.

— Alors, dit Agathe en se levant, je vous
décore de son embleme. Voici le sceau qui
scellera notre amour, continua-t-elle en attachant
une rose a la boutonniére d’André.

— Vous me comblez de bonheur, mais...

—\Vous ne m’aimez pas, alors? dit Agathe
d’un air boudeur.

—Oui, je vous aime, Agathe; mais je vous
disais, tout a I’heure, que si les fleurs ne mentent
pas, les hommes, eux, mentent quelquefois ! Eh
bien ! puisque nous nous aimons mutuellement,
je vous dois la franchise; mon nom est un
mensonge !

— Que me dites-vous la, André ?
— La veérite !
— Que dira papa en apprenant cela ?

— Votre pere sait tout et il a consenti a mes
visites en pleine connaissance de cause.



— Oh'! vous me rassurez, André. Que j’ai eu
peur ! Si papa est au courant, je ne vous demande
pas votre secret.

—Je préfere vous I’apprendre, cependant,
avant que Mme Wolfe ne crée un scandale, car
J’ai saisi entre elle et Mme Rancourt quelques
bribes de conversation qui m’ont démontré
qu’elle connait quelque chose de ma vie. Son
mécontentement au sujet de votre refus de danser
la premiere danse avec son fils pourra bien lui
donner le désir de faire eclater ce scandale.

— Il sera toujours temps de me le dire, André !

— Je prefere tout vous dire maintenant, et si,
connaissant mon histoire, vous m’aimez encore...

— Je vous jure, interrompit Agathe, que si vous
avez eu des malheurs, je ne vous en aimerai que
davantage !

Tous les invités étaient retournés a la danse,
pendant qu’André faisait a sa fiancée le récit de
ses malheurs. Agathe [’écoutait avec une
religieuse attention et portait de temps en temps
son mouchoir a ses yeux.



Le jour surprit les danseurs fatigués qui se
séparérent pour retourner chacun chez soi.
Ecrasée par le récit d’André, Agathe se retira
immédiatement dans sa chambre qu’elle ferma a
clef, pour étre bien seule avec ses pensées.

« Je ne vous épouserai pas, cependant, avant
d’avoir réhabilitt mon honneur et repris mon
nom véritable » : telles furent les dernieres
paroles d’André en quittant Agathe. Cette phrase
dite sur un ton sans réplique résonnait encore a
ses oreilles ahuries. Qu’importe, ils s’étaient jure
fidelité en face de Dieu qui sait tout et « des
fleurs qui ne mentent pas ».

Elle posa sa téte fatiguée sur son oreiller et le
sommeil ne tarda pas a la vaincre, harassee
qu’elle était par la fatigue et I’émotion de cette
nuit inoubliable.



X1l

« Les jours se suivent et ne se ressemblent
pas», dit le proverbe, et les proverbes
prophétisent parfois ! A peine M. Drassel était-il
entré a son bureau, qu’une délégation composee
des chefs ouvriers demandait a lui parler. Les
rumeurs de greve, auxquelles M. Drassel n’avait
d’abord pas cru, avaient pris corps et ¢’était le but
de P’entretien demandé au patron: ce dernier
devait se rendre a leur demande de faire cesser le
travail du dimanche, ou la gréve serait declarée
sans merci.

Le grand papetier fit une colere noire et
couvrit ses ouvriers d’injures, avant méme
d’entendre tous leurs griefs. Pas une parole
acerbe, cependant, ne sortit de la bouche de ceux-
Cl.

— Nous connaissons votre bonté pour nous, dit
le chef de la délégation sans s’émouvoir. La



raison qui nous force a déclarer la greve en est
une de principe. Nous sommes tous chreétiens et,
la plupart, catholigues comme vous. Assurez-
nous que vous ferez cesser le travail du dimanche
et nous retournerons a I’ouvrage immediatement.
Les machines fonctionnent encore, mais les
ouvriers n’attendent qu’un signal pour cesser tout
travail, si votre réponse est défavorable.

— Allez dire a ces imposteurs, dit M. Drassel,
se tournant du cO6té d’André, que ¢s’ils
abandonnent le travail, je ferme les usines pour
toujours ! Je suis maitre chez moi et je n’entends
pas m’en faire imposer par qui que ce soit !

— Monsieur Drassel, répondit André, force
m’est de vous desobeir ; je suis de cceur avec
eux ! Sans faire parade de mes principes, vous
savez gue je ne les ai jamais cachés !

—Ah'! c’est ainsi que vous me recompensez
des faveurs que je vous ai faites, vociféra son
patron.

—Et mes services, a quoi comptent-ils ?
répondit fierement André.



—Vos services ? je les ai payés! Vous vous
étes introduit chez moi comme le loup dans la
bergerie. Eh bien! je vous chasse, vous et vos
pareils ! Je suis catholique comme vous, mais il y
a des nécessités incontrolables et celle-ci en est
une. On travaille le dimanche dans toutes les
usines de la province.

—C’est ce qui aggrave le mal, Monsieur
Drassel ! Puisque vous me chassez, c’est moi qui
conduirai la greve !

—Alors, a nous deux... Selcault! dit M.
Drassel d’un air de mepris. « Oignez vilain, il
vous poindra », ajouta-t-il en faisant claquer la
porte derriere la délégation qui sortait de son
bureau.

André accompagna les ouvriers a leur comité
de réunion, pendant que M. Drassel sortit de son
bureau et se dirigea vers sa demeure, encore toute
empreinte des splendeurs de la veille.

Rendu a leur comité de réunion, celui qui
s’était constitué le chef des grévistes les harangua
ainsi : « Messieurs, vous venez de poser un acte
qui vous fait honneur. La violation du dimanche



qui s’étend a toutes les usines de papier de la
province est une chose que nous avons fini de
tolérer. Vous avez pris en main I’autorité qui,
elle, a failli a son devoir ! Il nous faut cependant
agir, au cours de cette greve qui pourra étre
longue, comme de vrais chrétiens, dignes de ce
nom. Il siérait mal a des catholigues de se livrer a
des violences qui pourraient les conduire a
commettre des dépradations ou a causer quelque
désordre. VVous respecterez la propriété de votre
patron qui vous a toujours bien traités et bien
payés. Il souffre du mal de tous les papetiers :
celui de croire que les usines ne peuvent cesser le
travail du dimanche sans encourir de grands
dommages. M. Drassel est un homme juste, et
sous cet air autoritaire qu’il prend a I’usine se
cache un cceur d’or. Il ne transige pas avec son
autorite. La surprise que vous lui avez causée est
la raison des insultes qu’il nous a prodiguées,
mais je suis sOr qu’il regrette déja les paroles
acerbes qu’il a proféréees. Quand il aura compris
I’honnéteté de vos motifs, il se rendra a vos
deésirs.

« Comme vous, je subis I’outrage d’un renvoi



insultant ! Comme moi, vous resterez calmes, et
respectueux des lois. Quand notre patron verra
que nous respectons la loi de I’ordre, il respectera
celle du dimanche qui a été dictée par Dieu dans
le décalogue. Je sais qu’en m’unissant a vous, je
sacrifie mon avenir, mais je le fais sans regret,
heureux de servir une bonne cause, la votre
comme la mienne, mais surtout celle de Dieu, qui
a travaillé six jours et s’est reposé le septieme. »

Un tonnerre d’applaudissements couvrit les
dernieres paroles d’Andre, puis les ouvriers se
disperserent pour gagner chacun son domicile.



X1l

M. Drassel était rentré furieux a la maison, et
c’est avec des éclats de voix auxquels les siens
n’étaient pas habitués, qu’il leur annonca la
mauvaise nouvelle.

— Me voila ruiné ! dit-il en se jetant dans un
fauteuil. Toute une vie de travail pour amasser
une fortune qui, demain, peut-étre, s’échappera
en fumeée. Qui sait ce que peuvent faire des
ouvriers en fureur? Et ce Selcault, qui, par
surcroit, s’est mis de leur cote.

—Que dis-tu, papa? dit Agathe toute
tremblante.

—Je dis... je dis... que j’ai réchauffé une
vipere !

— Non, papa, je crois que la colere t’aveugle au
sujet d’André. Tu sais qu’il a toujours été contre
le travail du dimanche ; comme toi, d’ailleurs, au



fond. S’il t’avait appuyé tu n’aurais plus eu
confiance en lui, car il aurait prouvé qu’il
manque de sincérité. Pour lui, I’observance du
dimanche est sacree. Il m’a dé¢ja dit combien il
déplore ce travail ininterrompu le jour du
Seigneur. Je suis de son opinion, car le petit
catéchisme de Québec dit la méme chose. J’ai
aussi lu dans I’Histoire Sainte qu’un homme avait
été puni de mort pour avoir ramassé du bois le
jour du sabbat, et pourtant, son crime n’était rien
en comparaison de celui des papetiers du Canada
qui forcent des milliers d’hommes a violer le
dimanche.

—Ah'! les principes; j’en ai, mol aussi! Je
suis catholique et c’est a regret que je suis tenu de
faire comme les autres pour faire concurrence.
Vaudrait autant la ruine immédiate, compleéte,
que la ruine a petite dose !

—Tu parles a tort, reprit Mme Drassel. Ce
n’est pas le travail du dimanche qui enrichit.

— Vas-tu prendre leur défense, maintenant ?

—Non, mais devant le fait accompli, il
vaudrait peut-étre mieux céder tout de suite.



— Céder, jamais ! 1l ne sera pas dit que chez
Drassel, c’est la queue qui mene la téte! Ah'!
Selcault! Il me le paiera! Sans lui je les aurais
vite mates !

— Qui sait, c’est peut-étre pour le mieux,
répondit timidement Mme Drassel. Un bateau
sans gouvernail est plus exposé a perir que celui
qui en est muni. André ne laissera pas commettre
de dépradations par les ouvriers; ils ont pleine
confiance en lul.

— Tiens, voila que tu prends sa défense... et
que tu I’appelles André a ton tour. Il est bien vrai
de dire que les femmes sont toujours de travers !

— Les femmes savent quelquefois donner de
sages conseils.

— Oui, reprit Agathe se faisant caline. Ne te
fatigue pas ainsi, papa, si les usines restent
fermées, il y a toujours ma dot. Dix millions de
dollars, tu seras encore un homme a I’aise. Quant
a moi, j’aime mieux conserver mon papa chéri
que tous les millions du monde. Si tu veux, nous
partirons en voyage. Tu verras comme ils seront
en peine de nous voir partir quand ils constateront



que nous nous fichons d’eux.

— Non, mon devoir est de rester ici et de veiller
sur mes intéréts. Et dire que j’avais réve de voir
Selcault devenir mon gendre, pour qu’il continue
I’ceuvre que j’avais si bien commencée !

— Laissons la le sujet, reprit Agathe toujours
calme, et va te reposer.

M. Drassel se laissa enfin persuader et sourit
aimablement a son épouse et a sa fille en prenant
conge d’elles.



X1V

Deux semaines et bientdt deux mois
s’écoulerent sans qu’aucun reglement possible
parQt a I’horizon. Chacun attendait, derriere ses
retranchements, le mouvement propice pour
réduire l'autre a quia. André conduisait les
grévistes a I’église tous les dimanches, et des
prieres particulieres étaient dites par leur
aumonier pour le reglement des difficultes, mais
surtout pour le triomphe du repos dominical.
Quelques foyers manquaient de pain, et la faim,
mauvaise conseillere, commencait a faire gronder
les premiers atteints. Les bouchers de méme que
les épiciers refusaient d’avancer des vivres aux
grévistes, car la rumeur s’était répandue que les
usines seraient fermees définitivement, et méme
qu’elles seraient demolies. Seule I’autorité
d’Andre tenait les grévistes en respect. Quelques-
uns voulaient se rendre, pendant que d’autres
I’accusaient d’étre a la solde du patron pour les



tromper et les endormir.

La position devenait intenable, quand un
evenement, malheureux en soi, mais heureux
pour les grévistes, vint sauver la situation. La
débacle menacait de causer des dégats
considérables aux usines. L’eau s’était aussi
infiltrée, petit a petit, dans les turbines, et la gelée
menacait de tout faire sauter. André en profita
pour faite une diversion et proposa aux ouvriers,
afin de prouver leur bonne foi a leur patron, de
lui offrir de faire les réparations d’urgence.

André se présenta a leur téte a la résidence de
M. Drassel, pour lui demander une entrevue. Le
patron, qui avait recouvré sa bonne humeur,
rentra en coléere quand il apprit la démarche des
ouvriers.

—Bandits ! Vauriens! Ingrats! Ah! ils
viennent demander grace. Qu’ils attendent !

— Si tu ne les recois pas, je les recevrai moi-
méme, dit Mme Drassel.

— Je vais les recevoir a ma facon, répondit-il.
Faites-les passer dans mon cabinet de travail.



André s’avanca a la téte des grévistes et salua
son patron.

— Ah ! vous voila qui venez parlementer. Je
savais bien que, quand vous auriez faim, vous
demanderiez grace !

—\Vous vous trompez du tout au tout,
Monsieur Drassel, répondit André. Les ouvriers,
qui ont meilleur cceur que vous ne pensez, ont
constaté que les turbines subissent des dommages
considérables par [Pinfiltration de I’eau qui
menace leur destruction.

— Ce n’est plus le temps de venir pleurer sur
mes malheurs, vous qui les avez causés, repondit
le patron d’un air froid. Que les usines sautent ou
croulent, peu m’importe.

— Prenez garde de prophétiser, répondit André
d’un ton ferme. Les esprits s’échauffent et j’ai
peine a les contenir.

—Si vous ne les aviez soutenus, il y a
longtemps que je les aurais réduits a demander
grace !

— 1l n’y a pas qu’ici ou les esprits s’agitent,



tous les ouvriers de la province menacent de
déclarer une greve de sympathie. Les votres
menaceront peut-étre [|’usine, si, par votre
obstination a ne pas laisser réparer les dommages,
vous montrez votre détermination a la fermer.

— J’appellerai la police a mon aide, répondit
M. Drassel, se levant comme pour menacer la
delegation.

— Trop tard, Monsieur Drassel, répondit Andre
en depliant, devant les yeux de son patron, un
journal couvert d’une manchette énorme. Lisez
vous-méme, dit-il.

— Comment ? Que me dites-vous ?
M. Drassel se mit a lire tout haut :



Le Gouvernement est renverseé !

« Le Gouvernement a été renversé hier soir,
vers les minuit, a la suite d’un débat célébre
soulevé par le jeune député du Lac-Saint-Jean
(partisan habituel du Gouvernement), sur le
travail du dimanche.

« Dans un langage lapidaire, il fustigea le
ministere qui laissait violer une loi votée par le
Parlement. Pendant que le jeune député parlait,
I’enthousiasme commenca a Ss’emparer des
députés des deux cOtés de la Chambre. Les
pupitres battaient a chaque phrase qu’il martelait
de sa wvoix chaude et convaincante.
L’enthousiasme gagna bientot la galerie
débordante, grisée par I’éloguence du brillant
représentant du Lac-Saint-Jean. Le vacarme
devint indescriptible quand, dans une péroraison
enlevante, il souleva I’enthousiasme qui devint
du délire. Ce discours restera célebre dans nos
annales parlementaires, tant par la forme que par
le fond, mais, surtout a cause de ses
consequences.



« En vain, le premier ministre essaya-t-il de
répondre au jeune deputé sur qui il avait fonde les
plus belles espérances pour son parti. »

« —Le vote ! le vote ! criait-on de toutes parts.

« Le président, voyant qu’il ne pouvait rétablir
I’ordre, quitta le fauteuil présidentiel. A son
retour, les mémes vociférations recommencerent.
Voyant que I’on ne gagnerait rien a remettre le
vote, le premier ministre se soumit a la volonté de
la Chambre qui semblait étre en méme temps
I’opinion populaire.

« Tout le monde, dans les galeries, haletait
d’anxiété en voyant chague député aller
nerveusement déposer son vote en face du
président.

« — Pour la motion : 60. Contre : 22. Majorité :
38, cria le president.

« Le Gouvernement était battu par une
majorité de 38 en faveur de la motion de non-
confiance.

« Pale de colere et d’émotion, le premier
ministre quitta son siege, suivi de ses ministres.



« —Je donnerai ma démission des ce jour, dit
le premier, assez fort pour étre entendu de toute
I’assistance. »

La délégation avait attendu silencieusement
I’effet que produirait sur leur patron la lecture de
I’article du journal. lls le virent passer du rouge
au violet et du violet au bleu, pour revenir a une
livide paleur.

—J’al ratt ma derniere cartouche, dit
rageusement M. Drassel en «frondant» le
journal a distance.

—Vous oubliez que ce journal m’appartient,
dit André en allant le ramasser.

M. Drassel resta longtemps silencieux,
pendant que la délégation attendait sa réponse.

—Vous reparerez les dégats, dit enfin M.
Drassel. Aussitot les réparations finies, vous
reprendrez I’ouvrage.

— A une condition, dirent les ouvriers : ¢’est
que notre gérant reprenne sa position.

— Je verrai a cela, répondit le patron.



— C’est oui ou non, reprit le chef ouvrier.

—\Vous passerez a mon bureau demain, dit M.
Drassel, se tournant du co6té d’Andre, pour
n’avoir pas I’air d’accepter ['ultimatum des
ouvriers.

— Je suis a vos ordres, répondit André, avant
que le chef des ouvriers ait pu poser d’autres
objections.

Pendant gu’ils parlementaient encore, Agathe
avait glissé une petite note écrite a la hate dans la
poche du pardessus d’Andre. Quand il fut parti, il
prit le papier dans sa main, et, ayant reconnu
I’écriture d’Agathe, il hata le pas pour arriver au
plus tot au premier reverbere.

Le langage des fleurs ne ment pas !
Je vous aime toujours et vous admire !
AGATHE

lit-il. André porta le papier a ses levres, puis
repartit du cOté de sa pension, ou il rentra



précipitamment. A peine rentré dans sa chambre,
il relut encore une fois ce message de fidélité :

Le langage des fleurs ne ment pas !
Je vous aime toujours et vous admire !

Pour la deuxieme fois, il baisa ce simple
morceau de papier qui parlait si éloquemment. Sa
plus grande épreuve, au cours de la gréve, avait
eté le sacrifice qu’il avait fait de son amour pour
le triomphe d’un principe. Celui d’Agathe était
intact et son cceur bralait toujours de la méme
flamme pour lui.

Andreé était récompensé. Sa conduite avait fait
I’admiration de celle qu’il aimait. C’était assez
pour lui faire oublier les trois mois d’angoisse a
son sujet.

Comment le pere accueillera-t-il le gréviste ?
etait la question que se posait maintenant Andre.

— Bah'! se dit-il, la Providence a bien réglé la
greve, elle arrangera bien nos amours !



Une semaine s’était a peine écoulée depuis la
chute du ministere, qu’André recut la dépéche
suivante :

Monsieur André Selcault,
Chicoutimi, P .Q.

Accepteriez-vous ministere du travail, dans le
cabinet que je suis a former ? Vous vous feriez
élire au cours des prochaines élections générales
qui vont suivre la formation de mon cabinet.

Signé : Aimé BoISJoLI
Premier ministre,
député du Lac-Saint-Jean



XV

André n’était pas retourné a la messe au
Bassin depuis le commencement de la greve. Il
savait gue ses parents avaient quitté Chicoutimi
pour Vercheres et qu’ils devaient étre en pleine
possession de leur ancienne ferme; il voulut
cependant revivre le moment de bonheur qu’il
avait vécu en voyant sa mere et méditer sur ce
passé qui semblait déja si lointain.

Il se rendit pour la grand’messe et prit le
méme banc, dans je ne sais quel vain espoir, puis
fit un retour sur lui-méme. Quand reverrait-il sa
mere ? Et son pere ! Pourquoi cette terreur a sa
seule vue ? N’avait-il pas brave M. Drassel, un
homme puissant, et ne I’avait-il pas forcé a
accepter ses vues ? Il était pourtant brave, méme
jusqu’a la temerité. Il I’avait prouvé en sauvant
Jack Brown. Agathe lui devait aussi la vie et,
pourtant, il tremblait rien qu’a la pensée du



regard de son pére ! C’est que, dans ce regard, il
y avait peut-étre plus de douceur que de colere ;
car un pere ne peut hair son fils, fat-il criminel.
Maintenant qu’il I’avait remboursé, il suffirait
peut-étre d’un mot pour qu’il le rappelle a lui.
Ah! revoir cette belle ferme de Vercheres,
s’asseoir a I’ombre des vieux chénes, humer I’air
natal, jouir encore de ce bonheur de la vie de
famille que rien ne peut remplacer, était son plus
ardent deésir.

Apres la messe, il retourna a sa pension encore
rempli de cette émotion intense qu’il venait
d’éprouver. Il relut la petite note d’Agathe, la
posa devant lui et se mit a écrire.

MA CHERE FIANCEE,

Avec quel bonheur j’ai lu et relu votre note,
encore pleine du souvenir de la marguerite qui
dit : je t’aime, et du parfum des roses qui disent :
je t’aimerai toujours.

MU par le sentiment du devoir, je me suis joint
aux grévistes pour appuyer leurs justes



revendications aupres de votre pere, assuré
d’avance de sa colere et risquant de perdre votre
affection. Les mots que je relis en ce moment, en
méme temps qu’ils me rappellent des choses
inoubliables, me prouvent que vous m’avez
compris et que vous avez aussi compris le motif
de mon silence au cours de ces longs mois
d’angoisse.

Combien de fois ai-je saisi ma plume pour
vous écrire, et combien de fois I’ai-je remise a sa
place, incapable de continuer ? Dieu seul le sait,
mais j’éprouvais toujours je ne sais quelle crainte
indicible ! Crainte puérile, puisque je suis
toujours assuré de votre fidélité. Ai-je craint
réellement ? Vous m’aviez donné votre parole,
Vous m’en aviez vous-méme fait le serment et
vous n’aviez rien retiré. Ah! oui, vous étes bien
I’objet chéri dont la rose est I’embleme ! Le doux
parfum que je respire en pressant sur mes levres
ce pétale vivant, tiré de votre cceur, me prouve
qu’en effet le langage des fleurs ne ment pas. Une
intuition intime me disait que vous approuviez
ma conduite, car je connaissais vOS principes.
J’en ai aujourd’hui I’assurance et c’est la plus



belle récompense que Dieu pouvait me donner
pour les sacrifices que j’ai faits pour lui.

J’ignore quel sera le résultat de I’entretien que
J’aurai demain avec votre pére ; mais, quoi qu’il
advienne, je resterai fidele a mon serment
jusqu’au jour de ma réehabilitation complete, pour
laquelle je sollicite la faveur de vos ardentes
prieres.

ANDRE



XVI

Le bruit s’était répandu qu’un ministere avait
eté offert a André dans le cabinet Boisjoli et M.
Drassel I’avait appris par les journaux. Fort de
cette offre, c’est avec un air d’assurance que le
jeune homme se présenta au bureau de son patron
pour répondre a son invitation.

— Entrez ! dit M. Drassel d’un ton aimable,
quand il frappa a la porte.

Apres avoir offert un siege a Andre, M.
Drassel entra immeédiatement en matiére.

—Vous m’avez causé un grand tort, Selcault,
dit-il.

—Je ne le concois pas ainsi, répondit Andreé.
Ce n’est pas moi qui ai déclaré la gréeve ; je n’ai
méme pas contribué a la mettre en mouvement,
mais, du moment qu’elle éetait déclanchée, c’etait
mon devoir de la soutenir.



— 1l y a longtemps qu’ils auraient demande
grace, sans votre participation !

— Et vos usines fonctionneraient encore le
dimanche !

— Devant la nécessité, il n’y a pas de loi !

—Dieu n’a pas institué le troisieme
commandement pour le laisser transgresser et
cette greve est la punition qu’il vous a infligée
afin de vous ouvrir les yeux.

—Je n’avais pas pensé a cela, Selcault. Peut-
étre avez-vous raison; mais si je ferme mes
usines le dimanche, j’opérerai a perte.

— Alors comment arriverez-vous de I’autre
coté avec une fortune que vous aurez edifiée en
profanant le dimanche ?

M. Drassel hésita un instant, puis répondit par
une question :

— Acceptez-vous le ministere qu’on vous offre
dans le nouveau cabinet socialiste ?

— Si c’est du socialisme, c’est du socialisme
chrétien, et j’en suis; mais je crois que vous le
dites plutot par dérision.



— Dieu m’en garde ! Peut-étre n’ai-je pas la
juste compréhension du socialisme. En tout cas
n’y voyez aucun sarcasme au sujet de M.
Boisjoli. Ce n’est d’ailleurs pas le temps de
discuter cette question qui m’intéresse plus ou
moins, moins que plus ! Celle qui nous occupe en
ce moment est de savoir si je puis remplir ma
promesse, tacite il est vrai, de vous reprendre a
mon service. Peut-étre a votre tour refuserez-
vous, avec les honneurs qui vous attendent ? Je
comprends maintenant que I’opinion publique est
contre le travail du dimanche et je commencais
déja a réfléchir, quand la chute du ministére m’a
completement ouvert les yeux.

Vous étes libre de reprendre vos fonctions au
méme salaire, mais a une condition, c’est que
VOUS me prouviez, par votre administration, que
je puis opérer avec profit, en travaillant six jours
par semaine.

—Je m’en fais fort, avec I|’aide de Dieu,
répondit André, touché de la confiance que M.
Drassel lui témoignait. J'avertis le premier
ministre que je ne puis accepter son offre et je



reprends mes fonctions.

— Alors, que le passé soit oublié, dit M.
Drassel, en serrant la main d’André. Je reprends
mon voyage interrompu I’an dernier. Cette lutte
m’a beaucoup fatigué. J’emmene ma famille avec
moi afin de n’avoir aucune inquiétude.

—Puisque  nous  sommes  réconciliés,
permettez-vous que je revoie Agathe ?

— Quand je tends la main a un homme, ce n’est
pas pour le frapper au cceur. Vous pourrez voir
Agathe avant notre départ.

La famille Drassel boucla ses malles pour
I’Europe, quelques jours plus tard, et elle
s’embarqua sur le premier bateau a destination
d’Ecosse.



XVII

C’était presque un défi qu’avait lance M.
Drassel a André, en lui remettant entre les mains
la responsabilité des usines. Ce dernier pourrait-il
lui démontrer qu’elles pouvaient rapporter un
profit équivalent, en fonctionnant six jours par
semaine, au lieu de sept? Il fallait aussi la
conviction et le courage d’André pour mettre
ainsi sa réputation en jeu ; mais il n’hésita pas un
seul instant, bien décidé a prouver ses avances.

Apreés le départ des Drassel pour I’Ecosse, il se
mit résolument a I’ouvrage, afin de réparer les
dommages subis par les machines au cours de la
greve. Les ouvriers y allerent avec tant d’entrain
que le travail dura a peine une semaine.

Pour féter la fin de la gréve, ceux-ci se
réeunirent dans leur salle ordinaire, ou André les
harangua.

— Messieurs, leur dit-il, nous avons fait la



greve pour le triomphe d’un principe! Nous
avons gagne avec |’aide de Dieu, qui ne pouvait
étre contre nous, quand nous préchions, par le
sacrifice, I’observance de sa loi.

A partir d’aujourd’hui, je cesse d’étre votre
confrere pour redevenir votre gérant. VVous savez
quels devoirs m’incombent, en reprenant ma
position. De votre cOté, vous avez aussi un devoir
a accomplir : celui de prouver a notre patron, que
nous respectons d’autant plus qu’il s’est montré
magnanime a notre égard, que ses usines, dans
lesquelles il a investi des sommes considérables,
peuvent lui rapporter profit en opérant six jours
par semaine au lieu de sept. C’est a cette question
seule qu’il bornait son opposition au repos du
dimanche ; c’est a cette seule question que nous
devons répondre. Pour vous, c’est celle de votre
pain quotidien ; pour moi, c’est I’enjeu de ma
position. Il faut que, par un travail consciencieux
et intelligent, vous m’aidiez de toutes vos forces
a remplir ma promesse. Ce sera une nouvelle
victoire ajoutée a la premiere, ou plutdt ce sera la
victoire que nous aurons remportée sur cette idée
fausse, que le travail du dimanche est nécessaire.



— Vive le patron ! Vive le gérant ! criérent les
ouvriers a I’unanimité.

Les usines furent bientdt en pleine activite, et
la bonne humeur et [P’entrain des ouvriers
contribuerent beaucoup au rendement supérieur
des machines. Si un accident causait I’arrét d’une
unité, vite on se mettait en train de la réparer dans
le plus court délai possible, et elle recommencait
a ronfler comme de plus belle.

Les gros rouleaux de papier a journal étaient
charges directement sur les wagons au lieu d’étre
entreposés, car la greve avait vidé les entrepots,

Au retour de son voyage, M. Drassel constata
que ses profits, au lieu de diminuer, avaient
considérablement augmenté. Il ne put s’empécher
d’en manifester sa satisfaction a André. Ce
dernier éprouvait plutdt une satisfaction morale,
pendant que le premier était satisfait des dollars
qui tombaient dans son gousset. Un jour, il
déclara franchement a André qu’il éprouvait lui-
méme un soulagement, a la pensée que le
dimanche serait dorénavant respecté dans ses
usines.



XVIII

Malgré ses succes en affaires et la reprise de
ses visites apres le retour d’Agathe, André ne
pouvait se defaire de I’impression pénible que lui
laissait le souvenir de la vue de sa mere a I’église
du « Bassin ». Comme il regrettait maintenant de
n’étre pas allé se jeter dans ses bras pour lui crier
de toute la force de ses poumons : Le voici celui
que vous cherchez du regard et que vous croyiez
perdu ; celui pour lequel vous venez encore de
prier dans un vain espoir de le revoir ! Voici que
votre priere est exaucée ! Mis en présence de son
fils, le pere aurait peut-étre pardonné ; mais..., ce
mais angoissant I’avait fait hésiter, et ils étaient
maintenant séparés de nouveau. Les verrait-il
jamais ? Et ses freres, pourquoi ne s’était-il pas
fait connaitre a eux ? Vingt fois, il avait été tente
de le faire et, vingt fois, il avait reculé. Pourquoi
cette timidité envers les siens chez qui devait
encore demeurer un amour latent pour lui ? Ne



devaient-ils pas I’aimer d’autant plus qu’il avait
eté plus malheureux ? Il en était a ces réflexions
intimes quand, en lisant son journal, sa vue
s’arréta sur un gros titre : Emouvante histoire
d’une famille de Vercheres, etc., etc.

Toute I’histoire de sa famille était racontée,
depuis les moindres détails du proces jusqu’a son
retour a Vercheres. Un reporter sans scrupule,
ayant eu vent du retour des Lescault a Vercheres,
s’était rendu chez eux et, leur ayant fait raconter
leur odyssée, I’étala impudemment dans son
journal. Qu’importait a ce journal la boue avec
laguelle il éclaboussait cette famille retournée
paisiblement a son ancienne terre, pourvu que la
cupidité de ses lecteurs fit satisfaite.

Ah! au moins, que la famille Drassel et
surtout Agathe ne lise pas ce sale article, se dit
André. Il prit le journal et alla le jeter au feu.

Mme Wolfe ne manquerait pas I’occasion de
faire des siennes au moyen de cet article. Le bal
depuis longtemps annoncé, chez les Duprix de
I’Isle Maligne, serait peut-étre |’occasion
favorable pour faire éclater enfin le scandale et



mousser la candidature de son fils aupres
d’Agathe. Elle avait entrepris le siege des
millions de M. Drassel et une occasion si
favorable ne lui échapperait pas. Elle y mettrait
toute I’astuce youpine et elle finirait bien par
emporter le morceau.



XIX

Un bal fantastique chez les Duprix

La construction du barrage, qui avait mis le
génie de I’homme a contribution tout en prouvant
la puissance de I’argent, avait fait naitre chez M.
Duprix le projet de construire un chateau a nul
autre pareil. Les travaux etaient maintenant
terminés et on devait faire I’inauguration de cette
résidence princiere, située sur I’lsle Maligne, en
méme temps que celle des usines électriques, par
un bal qui non seulement ferait époque dans la
région, mais augquel s’intéresserait aussi la haute
société de Québec, de Montréal, d’Ottawa et
méme de New-York.

Ce bal passerait a I’histoire comme le plus
brillant des temps modernes. En outre de mettre
en lumiéere le génie de I’homme, il devait
commémorer le triomphe du progres dans le



monde. Le passé n’était encore que ténebres
comparé a I’ere nouvelle de I’électricité, portée a
son paroxysme et presque deifiee.

La mise en marche des immenses turbines,
d’un genre nouveau, actionnant des générateurs
d’une puissance jusque-la inconnue, allait
révolutionner le monde au point de vue de
I’électricité.

Ce chéteau de style Renaissance, construit sur
le rocher solide que constitue I’Isle Maligne,
offrait un aspect des plus imposants.

Une nuée d’ingénieurs électriciens, d’artistes
en peinture, en mosaique et en décoration, des
tailleurs sur verre, préterent leur concours pour
créer un art nouveau: celui de la mosaique
electrique. Le rocher aride, en face du chateau,
avait ete nivelé sur une étendue considérable. Au
moyen d’un agencement de minuscules ampoules
electriques, cachées sous une surface de verre
dépoli et artistiquement taillé, on avait réussi a
donner I’illusion d’une pelouse, ornementée des
fleurs les plus variees. De larges allées également
electrifiées donnaient I’apparence d’un tuf rouge



sillonnant cette immense pelouse électrique.

Les fleurs les plus diverses avaient été
tellement bien imitées, qu’on aurait eté tenté de
se baisser pour en respirer le délicieux parfum.

Un obeélisque de deux cents pieds, taillé a
méme le granit de I'Tle, fut placé au centre. Tout
ce jardin artificiel était protége par une epaisse
vitre, taillée de maniere a donner du relief a
chaque petit détail. Deux millions d’ampoules
electriques furent employées a la confection de
cette terrasse artificielle, unique au monde.

L’ intérieur du chateau était a I’avenant. Qu’il
suffise de dire que trois quarts de million de
lumieres avaient été requises pour la mosaique
qui ornait le plafond et les murs de la salle de
danse. Dix artistes de renom avaient travaille,
pendant cing ans, a cette merveille mondiale.

On avait taillé, sur le plancher en verre dépoli,
des guirlandes de roses que faisaient ressortir des
lumieres savamment disposées pour donner a
chacune sa couleur appropriee.

La spacieuse salle a manger, la salle de jeu, la



piscine, tout était a I’avenant.

Par caprice de milliardaire, le boudoir de M. et
Mme Duprix ressemblait aux pieces d’une
maison ordinaire. M. Duprix avait sans doute
prévu que tant de faste et surtout tant de lumiere
finirait par fatiguer la vue et les nerfs, aussi avait-
il réservé un coin du chéateau ou ils pourraient se
reposer.

Les chambres a coucher, quoique richement
meublées et  tapissées, n’avaient rien
d’extraordinaire. Tout cependant fonctionnait a
I’électricité. Chaque chambre était chauffée
séparément, et a [I’électricite. Monsieur ou
Madame désiraient-ils prendre leur bain, la
chaufferette électrique était attenante au bain ou a
la douche. Madame voulait-elle faire sécher sa
belle chevelure, la sécheuse électrique était a sa
disposition, et le peigne électrique ajoutait a la
souplesse de ses cheveux. Elle se faisait masser la
figure a I’électricité et Monsieur avait méme son
rasoir électrique. Les rayons violets, ultraviolets
étaient aussi a la disposition des chéatelains. En un
mot, tout, méme la cuisson, se faisait



électriguement.

L’éclairage extérieur était fourni par vingt
puissants reéflecteurs, invisibles de quelque point
qu’on se placat, soit sur la terrasse ou dans le
chateau. La lumiére se dégageant de la pelouse
artificielle ajoutait a la beauté des nuits,
transformées en jour par I’intensité des lumieres.
Chaque section avait été eprouvée separément et
on attendait I’ouverture du bal pour déchainer ce
fleuve de lumieres destiné a éblouir les invites.



XX

M. Duprix, calviniste américain, était marie a
une juive qui avait hérité d’un milliard de dollars
a la mort de son pere. Cette fortune ajoutée a
celle de son mari, qui en possedait le double,
constituait la plus riche wunion d’écus, en
Amérigue. Par un égoisme inexplicable, le
ménage était resté sans enfants. C’est pourquoi ils
s’appliquaient a essayer de dépenser I’intérét de
leur immense fortune, sans toutefois y réussir. Le
barrage et le chateau avaient a peine permis
d’écouler les coupons d’obligations qu’ils
gardaient dans leur volte a New-York. Le couple
possédait aussi des chateaux en Floride, en
Californie et plusieurs en Europe.

Ainsi comblé de richesses, M. Duprix avait
fini par croire plus au progres qu’a Dieu. Son
epouse avait aussi beaucoup contribué a le
détacher du reste d’esprit chrétien que garde



encore sa religion. Il en était venu a déifier le
progres et toute sa vie s’en ressentait. Il professait
un mépris souverain pour les pauvres. Il disait
que la religion était bonne pour les petits, les
sans-talents ; que c’était le seul moyen de les
tenir, par la crainte, dans le respect des lois
humaines. Pour lui, les seules lois sages étaient
celles qui protégeaient la richesse. Quant aux lois
divines, il n’en avait cure, car le sens du
surnaturel lui échappait. Le seul sentiment
humanitaire qui I’animait était I’amour qu’il avait
pour sa femme, probablement plus a cause de ses
millions que de sa personne.

Doué d’une énergie que seule peut donner la
confiance dans I’argent, il ne reculait devant
aucune difficulté ou la question d’argent primait.

Un jour qu’on lui reprochait d’avoir inondé les
fermes de la région par le barrage du lac, il
répondit :

— Nous les indemniserons !

— Mais c’est une illégalité qui peut avoir de
graves conséquences, avait-on objecté.



— Nous ferons legaliser I’illégalité, avait-il
répondu.

M. Duprix pensait pouvoir résoudre tous les
problemes, comme il résolvait ceux du génie
civil. Se présentait-il une riviere comme
obstacle :

— Nous construirons un pont ! répondait-il.

Les difficultés du barrage d’un cété de I’ile
avaient-ils nécessité le projet de construire une
colonne de béton d’un million de tonnes :

—Nous la construirons, avait-il répondu
froidement a ses ingénieurs. Nous ferons sauter
ceci, nous édifierons cela!

Tout etait d’une simplicité étonnante pour lui,
quand il s’agissait de dollars a dépenser.

— Ceci coltera douze millions !
— Voici la somme !

— A quoi emploierez-vous cette production
electrigue sans limites ? lui demandait-on.

—Nous créerons des industries pour
I’employer.



Cette force de volonté, appuyée sur une
fortune colossale, ne lui faisait douter de rien. M.
Duprix ne songeait qu’au progres. C’est pourquoi
il lui avait voué un culte et avait dédié son
chéateau a ce dieu nouveau.



XXI

Le bal avait été fixé au douze juillet, ainsi que
I’inauguration des douze turbines. Etait-ce en
sympathie pour les orangistes ? Non! Le Credo
de cette secte était aussi indifféerent a M. Duprix
que le Credo tout court. Ce ne fut pas non plus
simple coincidence. Il en avait décidé ainsi, a ce
qu’il disait, pour n’avoir pas la lune dans ses
jambes.

Les invitations étaient lancées depuis le quinze
mai et les mondains, les snobs, ceux qui sont
riches ou qui font semblant de [I’étre, les
perpétuelles débutantes qui ne parviennent
jamais, malgré I’annonce bien faite de leurs
débuts repétés, a frapper le coup décisif,
attendaient I’événement avec anxiété.

M. et Mme Drassel avaient accepté, avec plus

ou moins d’empressement, I’invitation qui leur
etait parvenue en France.



André, qui avait été remarqué au bal des
Drassel, recut aussi une invitation qu’il accepta
afin d’y accompagner Agathe.

Un bateau spécial, nolisé aux frais de M.
Duprix, devait recueillir les invités de Toronto,
Montréal, Québec, et méme ceux de New-York
qui seraient a Montréal a son passage. Ses invités
etaient ses hoétes, du moment qu’ils
s’embarquaient jusqu’a leur retour chez eux. A
Bagotville, ou devait accoster le bateau, une nuée
d’automobiles réquisitionnées par toute la région
etait a la disposition des hoétes. Les hommes
devaient revétir leurs habits de cérémonie sur le
bateau et les femmes leurs robes... sans
ceremonie.

Tel que prévu, le ciel était sans lune par ce
beau et tiede soir du douze juillet. De nombreuses
etoiles sillonnaient le firmament bleu, a I’arrivée
du bateau qui avait été fixée pour dix heures. La
longue distance de Bagotville a I’Isle Maligne fut
franchie en un court espace de temps par ce defilé
innombrable d’automobiles, qui éclairaient la
route de leurs phares puissants.



Quel ne fut pas I’étonnement des invités de
constater que I’allée qui conduisait au chateau
etait éclairée par des reverberes a I’huile, qui
jetaient une pale clarté sur les beautés que leur
faisait entrevoir la puissante lumiere des phares
d’autos. La porte cochére n’etait illuminée que
par deux chandelles sous globe. Le grand hall
d’attente était tout juste assez éclairé pour que
I’obscurité ne fit pas complete; de simples
chandelles sur des candeélabres d’argent. C’était
bien la peine de venir de si loin, pour contempler
les ténebres ! se disaient les plus anxieux.

L’idée de M. Duprix n’avait pas percé jusqu’a
eux. Cette obscurité, la chandelle, la lampe a
pétrole, c’était le passé qui était représenté. Un
silence de mort régnait partout, tant le
désappointement était visible.

M. Duprix prit enfin la parole : « Mes amis, je
VOus ai convies a venir avec moi féter le progres,
c’est pourquoi je vous ai mis en face de la
réaction. Dans un instant, ce passé obscur fera
place a la lumiere, lumiére créée par I’homme,
egale, sinon supérieure, a celle du Grand



Architecte de I’Universt. »

En disant ces mots, M. Duprix pressa un
bouton et les invités eurent cette vision féerique,
qui ne peut se décrire ni s’exprimer.

—Ah! fut la seule exclamation que I’on
entendit, et pas un seul ne put trouver d’autres
mots pour exprimer son admiration. Ce ah ! avait
colté douze millions de dollars au propriétaire du
chateau.

Le maitre de céremonies commenca ensuite a
annoncer les invites :

Monsieur et Madame Jennings (ingénieur-
constructeur des travaux) ;

Monsieur et Madame Nathan Greenberg
(grand financier de Philadelphie), leur fils Jonas,
leur fille Rébecca ;

Monsieur et Madame Dupont des Nos (grand
industriel de Boston), leur fille Beatrice
(débutante de la saison) ;

! Paroles blasphématoires.



Monsieur et Madame Levaux (député), leur
fils Robert, leur fille Jeanne ;

Monsieur et Madame Nicholas (ministre des
Travaux publics) ;

Monsieur et Madame Trenholm (écrivain) ;

Monsieur Pomieli (artiste peintre),
Mademoiselle Pomieli, sa fille ;

Monsieur et Madame Wolfe (industriel de
Chicoutimi), leur fils Peter ;

Monsieur et Madame Drassel (industriel), leur
fille Agathe ;

Monsieur André Selcault ;

Monsieur et Madame Grantham (Londres,
Angleterre) ;

Monsieur Ymallana Arboutina (consul de
Siam) ;

Monsieur Raboutski (ministre de Russie) ;
Monsieur et Madame Santerre ;

Monsieur et Madame Strosky ;

Monsieur et Madame Emerenski ;



Monsieur et Madame Jones ;

Monsieur Jacobs, Mademoiselle Jacobs ;
Mesdemoiselles Troubord :

Madame Vachon, son fils Victor :
Etc., etc...

Le maitre des cérémonies continua ainsi,
pendant une heure, la nomenclature des invites, a
mesure qu’ils présentaient leurs cartes, avec leurs
titres, quand ils le desiraient.

Un orchestre de musiciens, triés sur le volet,
remplissait la vaste salle d’une musique douce et
harmonieuse, pendant que les invités
examinaient, a la clarté éblouissante des millions
d’ampoules électriques, les détails de cette
mosaigue lumineuse.

A I’entrée d’Agathe, tous les yeux s’étaient
portés vers elle, car, contrairement aux autres
jeunes filles, elle était modestement habillée. Une
robe de satin blanc I’enveloppait complétement,
ne laissant paraitre que ses avant-bras. Elle fut
immédiatement entourée de jeunes galants, ce qui



n’eut pas I’heur de plaire aux mamans qui avaient
si bien réussi a déshabiller leurs filles.

Un jeune artiste américain la pria de lui
accorder la premiere danse dans un fox-trot.

— Je ne danse pas le fox-trot, repondit-elle bien
gentiment a celui qui lui avait offert son bras.

—Je vous en félicite, lui glissa-t-il a I’oreille,
¢a ne convient pas a un ange !

On ne tarda pas a la surnommer la petite oie
blanche.

— J’en suis heureuse, car je tiens a la blancheur
de mes plumes, répondit-elle a quelqu’un qui lui
apprit le surnom qu’on lui avait donné. Allez dire
a ces galants jars que je ne barbotte que dans
I’eau claire.

—Quand le jars est tout prét pour repécher
I’oie ! fit Mme Wolfe qui avait été témoin de la
conversation, et voulait faire allusion au
sauvetage opéré par Andre.

— Dites 8 Mme Wolfe' que je crains les loups,

' Loup.



répondit-elle a celui qui lui fit part de ses
remarques.

Au son de la premiere valse, André s’avanca
vers Agathe, tel que convenu entre eux deux, et
elle alla prendre sa place au bras de son fiance.
Elle valsa si bien que plusieurs jeunes gens se
précipiterent vers elle afin de la retenir pour la
seconde valse. Elle accepta le premier rendu qui,
par hasard, se trouva Peter Wolfe.

Mme Wolfe jubilait quand elle vit Agathe
s’avancer au bras de son fils. Elle voyait d¢ja
danser les millions.

— C’est mon fils, dit-elle a sa voisine. C’est un
beau danseur, et quel joueur de golf !

— Mais quel est ce jeune homme avec qui Mlle
Drassel a dansé sa premiere danse ?

— C’est le gérant des usines de M. Drassel ; un
bon jeune homme sans doute, mais... qui a son
histoire !

— Ah !'il a une histoire ? dit sa voisine d’un air
Intéresseé.

—\Vous savez, je n’aime pas a medire du



prochain ; sans étre chrétienne, je pratique la
charité chrétienne ! Mais...

— Ce mais... en dit beaucoup, cependant ?

— Je vous raconterai son histoire sous le sceau
du secret.

Elle raconta tout ce qu’elle connaissait, ou du
moins tout ce qu’elle croyait connaitre au sujet
d’André. Dans ses moments de charité, a sa
facon, elle se permettait de broder, quand elle ne
connaissait pas a fond son sujet. Histoire de
paraitre renseignée. Elle finit par la mise en garde
habituelle : N’en parlez a personne! Ce qui
voulait dire : laissez-moi le plaisir de raconter son
histoire a tout le monde. Deux heures apres, tous
les invités connaissaient ou prétendaient
connaitre I’histoire d’André.

La danse se continua au milieu de cette féerie
lumineuse jusqu’a une heure du matin, alors que
le maitre d’hétel vint annoncer que le réveillon
etait prét.

Les invités se dirigerent vers la salle a manger,
anxieux d’y contempler les merveilles qui les y



attendaient. Nouvelles surprises, nouvelles
exclamations !

Des tables somptueuses avaient été dressées
au milieu d’un jeu de lumieres, tout différent de
la premiere salle. Les vins mousseux, les liqueurs
capiteuses attendaient les hotes de M. et Mme
Duprix. Le choc des verres ne tarda pas a méler
ses bruits aux paroles d’admiration que
prodiguaient maintenant les invités, émoustillés
par le champagne qui coulait a flots.

—Je suis a me demander, dit un loustic
echauffé par le vin, combien M. Duprix a fait de
voyages a la Commission des liqueurs pour se
procurer toutes ces bouteilles, étant donné qu’il
ne peut en emporter gu’une seule a la fois.

— C’est une simple question d’arithmetique,
répondit son voisin: cent bouteilles, cent
voyages ! mille bouteilles, mille voyages ! C’est
bien simple, comme vous voyez !

— Il parait, dit un jeune Américain, parlant
assez haut pour étre entendu d’Andre, gu’il y a
encore des gens, dans ce pays arriéré de Québec,
qui ont des scrupules a propos du travail du



dimanche.

— Qui, et il parait méme, répondit André, se
sentant piqueé, qu’il y a des gens a qui un verre de
vin fait perdre méme la notion de I’intelligence.

—Et que voulez-vous dire? reprit son
interlocuteur, en vidant son verre.

— Monsieur, si vous n’avez pas compris, cela
ne confirme que trop ce que je viens de vous dire.

— On dit méme que des gens fort scrupuleux
ont fait du pénitencier, continua, vexe, le jeune
Ameéricain,

— Il vaut peut-étre mieux faire sa pénitence ici-
bas. Dieu attend les autres a son heure !

—Ah! ah! dit Marc Greenberg, en
trébuchant : Dieu? Il y a longtemps que nous
avons mis cela de cOté !

— M. Greenberg n’a pas le droit, lui, un juif, de
se moquer des chrétiens! répondit André,
indigné.

André, profondément blessé des propos

injurieux du jeune Greenberg, alla trouver Agathe
et lui manifesta son intention de se retirer.



— Ne faites pas cela, Andre, dit Agathe ; vous
auriez I’air de leur donner raison.

—Je ne puis supporter ces quolibets sans
répondre. Je ne sais ce qui me retient de le
précipiter dans le Saguenay par la fenétre.

—Vous iriez le repécher, dit Agathe en
souriant, et on vous accuserait d’intrigues !

— Vous avez raison, Agathe. Je me tairai pour
VOus.

—Je me charge de le mettre a sa place a ma
facon. Il m’a demandée pour la troisieme valse.
Je la danserai avec vous.

— Entendu !

Il y avait, sur la table, un gros gateau qui
ressemblait plutbt a un gateau de noces et qui
intriguait beaucoup les invités. Pourguoi ce
gateau plutbt grossier qui cadrait mal avec les
décorations de bon golt et les mets deélicats ?
Tout a coup, le gateau, qui était en carton,
s’ouvrit pour laisser passer une téte de femme
magnifique. Bientdt, les épaules émergerent, pour
enfin laisser passer le corps complet d’une beauté



parfaite. Cette femme était vétue de drap d’or
serti de diamants.

Une clameur d’admiration sortit de toutes les
poitrines.

— La déesse Progres ! dit-elle en s’annoncant
elle-méme, tout en tournant sur un pivot pour se
faire admirer de toute I’assistance. Elle retourna
comme elle était venue et le gateau de carton se
referma sur elle.

Cette scene de paganisme avait fini par
déegodter le groupe Drassel. Sous prétexte qu’elle
se sentait malade, Mme Drassel demanda a son
mari de I’accompagner chez elle a Chicoutimi.
André et Agathe suivirent de pres, heureux de
quitter cette scene déprimante.

Apres leur départ, les quolibets plurent sur ces
arriérés, qui ne pouvaient convenir du progres et
de I’hommage qu’on devait lui rendre. Les fils
d’Abraham, surtout, furent d’une violence digne
d’eux.

Mme Duprix fut cependant tres correcte et
excusa M. et Mme Drassel, en expliquant que



Mme Drassel s’était tout a coup trouvée
indisposée.

La danse reprit bientdt avec une allure
endiablée. Les fox-trot, turkey-trot, tango et
toutes les danses animales et sauvages, se
succédaient sans relache. On dansa ainsi jusqu’a
deux heures du matin, heure fixée pour
I’illumination de la terrasse. Ce moment était
attendu avec anxiété par tous ces gens avides de
nouveau et d’ imprévu.

Les invités furent priés de sortir sur la grande
véranda qui donnait sur le jardin artificiel.

Une exclamation semblable a celle qui avait
eu lieu a I’illumination de I’intérieur éclata,
quand M. Duprix fit jaillir un nouveau torrent de
lumiere qui éblouit les yeux des spectateurs.

Une féerie, digne des génies qui avaient
présidé a cette merveille, s’offrait a leurs yeux.
Les puissants réflecteurs transportaient au loin les
jets de lumieére étincelants et I’on pouvait voir, a
la clarté qui inondait les alentours, les terres
submergées de Saint-Cceur-de-Marie, de Taillon
et méme de Péribonka.



M. Duprix éprouva-t-il du remords en voyant,
a cOté de ce deploiement de richesses, les fermes
inondées de la region? Peut-étre! Il regarda
longtemps, du haut de la tour ou il était monté, ce
contraste émouvant. Les cceurs les plus fermés
ont parfois des sursauts de genérosité. « Nous les
indemniserons », avait-il répondu a ceux qui lui
avaient reproché sa cruauté; mais peut-on
indemniser une douleur comme celle des
Lescault, par exemple ? Enigme qui ne s’était
sans doute pas posée a I’esprit de ce grand
vainqueur d’obstacles de la nature.

Cependant, toute trace d’émotion avait
disparu, quand il invita ses hétes a I’intérieur,
pour continuer la féte.

Les libations continuérent, si  bien que
plusieurs, et méme les femmes, commencaient a
étre éméchees.

Tout a coup, une obscurité profonde fit place a
la lumiere et les mosaiques furent transformeées
en tableaux vivants et transparents, qui
semblaient mus par une main invisible. En vain
M. Duprix fit-il appel a ses électriciens qui



s’étaient tenus constamment en disponibilité,
pour parer au moindre inconveénient dans
I’illumination, ceux-ci n’y purent rien.

Les invités stupéfaits virent passer sur cet
ecran mystérieux des tableaux représentant la
débéacle qui avait noye cinquante ouvriers. (Les
ouvriers revenaient a la surface avec des airs
menacants contre cette foule de viveurs, enivrés.)
Ce premier tableau fut suivi d’un autre,
representant le sauvetage des inondés dans des
chaloupes, puis ce fut le triste cortege des
charrettes chargées de ménages échappés a
I’inondation. Les femmes et les enfants, harassés
de fatigue, suivaient les véhicules a haridelles.
Enfin, on vit sauter ce barrage qui avait colté
cent millions de dollars.

M. Duprix vociférait, hurlait, pour ainsi dire,
son meépris contre ses électriciens qui ne
pouvaient arréter ce spectacle inattendu et mal
venu. Ne pouvant croire au surnaturel, il les
accusa méme d’en étre les auteurs.

« Mané! Thécel! Pharés !» cria un invité,
couché et ivre-mort, dans un coin de la salle. M.



Duprix devint d’une paleur livide en entendant
ces mots, et tomba foudroyé sur le parquet de
glace, qui devait étre son tombeau.

Des cris et des lamentations suivirent ce
dénouement tragique. En un clin d’ceil, la place
etait vidée et tous fuyaient a pied, a la lueur des
projecteurs, ce chateau féerique, mais
apparemment maudit. Ils purent ainsi regagner
leur bateau a Bagotville, ou ils arriverent plus
morts que Vvifs.

Le soleil de Dieu se leva clair et radieux sur
cette scene d’horreurs, par ce beau matin du
treize juillet, et ses rayons ardents noyerent
bientbt cette lumiere artificielle, créée comme en
un défi a la Divinité.



XXI1

Loin de ce spectacle féerique, cosmopolite et
paien, sur les bords du majestueux Saint-Laurent,
ou la population est encore pure de tout alliage,
se déroulait une de ces belles fétes canadiennes,
grandes par la simplicité des mceurs et la foi
naive dont s’honorent encore ces descendants de
la vieille France.

(Apres son retour a Vercheres, la famille
Lescault tout entiere avait assiste a la
grand’messe, le dimanche. A la sortie de I’église,
ils s’étaient vus entourés des anciens, qui
s’étaient empresses de leur souhaiter la bienvenue
dans la paroisse.)

Le soleil filtrait encore ses rayons dorés a
travers I’épais feuillage des érables et des chénes
qui entouraient la vieille maison grise des
Lescault, qguand on vit venir, sur le Chemin du
Roi, une troupe de jeunes gens et de jeunes filles,



suivis des plus vieux. Arrivés a la barriere de la
ferme, le premier I’ouvrit, et tous enfilerent dans
la Cour. Un violoneux attaqua un air gai pour
faire sortir les habitants de la maison, puis le
groupe entonna cette chanson bien connue au
Canada :

Bonjour le maitre et la maitresse
Et tout le monde de la maison.

— C’est notre bonne vieille guignolée, dit Mme
Lescault.

— Ce n’est pas la guignolée, répondit celui qui
etait chargé de faire le boniment. Ce sont vos
amis, anciens et nouveaux, Vvos voisins et vos
voisines qui viennent vous souhaiter la bienvenue
au milieu de nous. C’est si naturel de vous revoir
chez vous, sur le vieux bien paternel, habité de
pere en fils par les Lescault, comme si c’était un
héritage de noblesse. VVous avez vieilli, c’est vrai,
mais les vieux d’ici ne sont plus jeunes non plus
et ils ont vieilli en sympathie avec vos malheurs.
AUX jeunes gue VOuS ramenez avec Vous, NOuS



adressons aussi notre cordiale bienvenue.

Ces phrases simples, mais venant du cceur, les
emurent jusqu’aux larmes. Méme Pierre Lescault,
que tous ses malheurs n’avaient pu faire pleurer,
versa des larmes de joie.

L’éloquence n’est pas I’apanage de ces cceurs
simples et bons; aussi la réponse de Pierre
Lescault fut-elle breve :

— Puisqu’on est encore aimés et respectes,
soyez les bienvenus dans la maison de mes
ancétres, la votre ! dit-il.

Les embrassements suivirent cette entrée en
scene et les jeunes s’amuserent ferme. Les plus
vieux, réunis a la cuisine, écoutaient avec une
religieuse attention le récit que leur faisait Pierre
Lescault de son expérience et des malheurs
tombés sur la nouvelle paroisse de Sainte-
Véronique. On servit comme boisson de la petite
biere d’épinette et du sirop de framboise.

On dansa a la lueur des lampes a pétrole, qui
projettent des ombres sur les murs mais
n’énervent pas.



XX

La famille Drassel, plut6t habituée a la vie de
famille, était sortie dégoltée du vain faste exhibé
par les Duprix. lls n’avaient pas été témoins de la
fin tragique de ce bal, ou I’énervement causé par
I’intensité des lumiéres avait rendu les invites
presque fous. lls furent heureux de réintégrer leur
beau « home », ou aucun luxe inutile n’était étalé.
Le spectacle des toilettes osees, exhibées avec un
sans-géne choquant, avait jeté le dégolt dans
I’ame simple d’Agathe. Elle avait été élevée dans
le sérieux du pensionnat de la Présentation, a
Coaticook ; la vie du monde lui etait indifférente.
Elle continua donc, sous la surveillance de sa
mere, a s’intéresser davantage a I’art culinaire.
Son pere était toujours heureux, quand elle lui
apportait un plat nouveau, prépare de sa main.

Cette vie paisible tombait dans les godts
naturels de cet Ecossais pratique qu’était resté M.



Drassel. Une seule chose le contrariait, c’était la
fausse position sociale d’André, encore connu
sous le nom de Selcault. Inutile de songer a son
mariage avec sa fille sous un faux : nom, la loi et
I’Eglise s’y opposeraient. Pourtant c’était celui
qu’Agathe aimait ; le seul qu’elle pat aimer et le
seul aussi qui possédait les qualités qu’il avait
toujours espére trouver chez celui qui deviendrait
son gendre. Une heritiére riche et jolie comme
Agathe ne pouvait se résigner au célibat, et
pourtant tout projet de mariage devait étre écarté
pour le moment. M. Drassel aurait certainement
préféré un fils d’Ecosse pour gendre, mais il en
avait pris son parti. Marié lui-méme a une
Canadienne-Francaise  qu’il avait  choisie
librement, il ne pouvait blamer sa fille d’avoir un
penchant pour les Canadiens-Francais. D’ailleurs
son education était francaise. Sans rien laisser
percer de ses intentions, son épouse avait choisi
pour elle une maison d’éducation canadienne-
francaise, et maintenant il était trop tard pour
récriminer.

Malgré qu’André elt franchement raconté sa
vie a son patron, celui-ci y voyait toujours un



mystere qu’il se décida a éclaircir une fois pour
toutes. Il le pria donc de passer a son boudoir, un
soir qu’il rendait visite a sa fille, pendant que
celle-ci finissait sa toilette.

— Andre, dit-il, j’ai a vous parler de choses
sérieuses. Depuis que vous étes a mon service, je
n’ai qu’a vous louer de votre habileté en affaires.
Il y a bien cette malheureuse greve, qui a mis
momentanément un peu de froid entre nous, mais
passons.

J’ail peut-étre commis une imprudence en vous
laissant fréquenter Agathe. Il est vrai que, sans
vous, elle n’existerait plus ; mais, d’un autre cote,
Vous auriez pu accepter la récompense
substantielle que je vous ai offerte et nous aurions
eté quittes. Cependant on ne refait pas le passe.
Jurez-moi que votre refus n’était pas calcule, et
que vous n’aimez pas Agathe pour sa dot !

—Je vous le jure sur mon ame! répondit
André, inquiet d’une telle entrée en matiere.
Aucun sentiment sordide ne me guide dans mes
fréequentations chez wvous. Agathe est Dbelle,
bonne, et nous avons les mémes idées. Si elle a



de la fortune, ce n’est pas de ma faute ni de la
sienne, et je I’aime pour elle-méme. Sauver la vie
a quelgu’un, c’est un peu comme la lui donner.
Vous comprendrez donc gue je me sois attache
davantage a elle apres I’accident. Rien ne pourrait
maintenant m’en détacher, méme si les
circonstances nous separaient pour jamais.

— Dieu ne m’a pas donné de fils, il faut y
suppléer par un gendre; mais vous savez que
votre situation n’est pas claire.

— C’est pourquoi je ne vous ai pas encore
demandé sa main ; et je ne le ferai pas tant que je
n’aurai pas été réhabiliteé.

— Ce sont de belles paroles qui vous honorent,
Andreé ; mais de la a les mettre a exécution ! Par
quel moyen comptez-vous vous réhabiliter ?
Vous avez eu un proces regulier ; rien n’a été
néglige et votre pere, me dites-vous, s’est méme
ruine pour vous défendre. VVous avez été jugé par
douze de vos pairs ; enfin vous avez fait trois ans
de bagne !

—Si j’etais coupable, Monsieur Drassel,
J’aurais encore le droit de vous dire que j’ai payé



ma dette a la société, que je lui ai donné ce
qu’elle exigeait de moi ; mais je suis innocent et
je vous le jure.

— Alors, comment concilier tout cela ?

—C’est une de ces malheureuses erreurs
judiciaires qui ne s’expliguent que quand le vrai
coupable fait une confession. J’ai I’intention de
faire réviser mon proces.

— Et vous croyez faire ainsi éclater votre
innocence ? Ne craignez-vous pas de vous
enfoncer davantage, en ressuscitant cette
malheureuse affaire, et de n’obtenir comme
résultat qu’une dépense considérable d’argent ?

— Croyez que je tiens plus a I’honneur gu’a
I’argent. Existe-t-il dans les annales judiciaires, a
votre connaissance, le cas d’un coupable ayant
subi sa peine et demandant une révision de son
proces ?

— Non, et ce serait peut-étre le seul atout en
votre faveur ; les témoins, le jugement, tout serait
contre vous.

— Je le ferai quand méme, Monsieur Drassel ;



je I’ai promis a Agathe. Je suis actuellement a la
recherche d’un individu, et, si je puis le rattraper,
je crois que je tiendrai la clef du mystere.

— C’est mon secret, pour le moment !

— Alors, allez-y, jeune homme; la main
d’Agathe est a ce prix. Puisez dans la caisse tous
les fonds dont vous aurez besoin et placez les
montants au compte des « profits et pertes ». Je
crois a votre innocence, mais le public n’y
ajoutera foi que devant la preuve.

— Merci, Monsieur Drassel, de votre
confiance, d’abord, et de votre aide pécuniaire,
ensuite. Je mets les meilleurs limiers a la
recherche de cet homme. S’ils le retrouvent, je
vous promets gu’André Lescault retrouvera son
honneur et reprendra son nom. Ensuite, j’irai
m’agenouiller devant mon pere et demander sa
bénédiction.

André etait pale d’émotion quand il sortit du
boudoir, suivi de pres par M. Drassel, dont la
figure trahissait aussi une émotion intense.
L’avenir de sa fille était I’enjeu d’un coup de dés,
mais il avait encore confiance au succes d’André.



XXIV

Pendant six mois, les meilleurs limiers du
Canada parcoururent le pays et méme plusieurs
villes américaines, cherchant, parmi la pegre,
celui dont André leur avait donné le signalement.
Un jour, la rumeur courait que I’étre recherché
avait été trouvé dans une ville du sud des Etats-
Unis ; un autre jour, on avait retracé I’individu a
Toronto. Rien d’officiel n’était cependant
rapporté, si ce n’est qu’on espérait bient6t mettre
la main sur lui. Il avait été vu a tel endroit, mais
se sentant poursuivi, il avait fui vers un autre.
Finalement, de guerre lasse, ils abandonnerent la
partie et firent leur rapport en consequence.

Agathe apprit I’insuccés d’André avec une
douleur facile a comprendre. Ce dernier
discontinua ses visites auprés d’elle, ayant
abandonné tout espoir de se rehabiliter. M.
Drassel avait dit : La main d’Agathe est a ce prix,



et ce prix il ne pouvait le payer. Le
désappointement était aussi vif chez les Drassel
que du coté d’André, mais a I’'impossible nul
n’est tenu.

André, que cet insucces avait terrasse, perdait
I’appétit et commencait a donner des signes de
dépression physique. Le médecin lui conseilla un
voyage en Floride, loin de tout tracas. Ce fut
peine perdue ; il ne voulut pas s’éloigner de celle
qu’il adorait, sans avoir tenté un dernier effort.

L’état d’ Agathe n’était pas plus encourageant.
Mme Drassel, qui avait posé les premieres
objections  aux  fréguentations, poussait
maintenant son mari a retirer les siennes au
mariage.

M. Drassel, qui était doué de cette ténacité
ecossaise bien connue, hésita longtemps, mais,
finalement, il refusa son consentement avant que
de nouveaux efforts soient faits. Il prit la cause en
mains et retint les services des meilleurs avocats,
pour faire réeviser le proces et casser la sentence
qui avait eté prononceée contre André.



XXV

Pour se distraire, Agathe faisait tous les jours
de longues marches, tachant d’oublier, si
possible, celui qu’elle adorait. « Le langage des
fleurs ne ment pas », mais les fleurs ne lui avaient
dit gu’une chose et elles avaient laissé de coté le
mariage. Entre s’aimer et se marier il y a tout un
monde de différence. Elle allait tous les jours
chercher le courrier, parcourant a pied la longue
distance entre leur résidence et le bureau de
poste.

Deux mois de cette vie monotone s’étaient
ecoulés. La révision du proces marchait a pas de
tortue. Mille et une objections furent posées par
I’avocat de la Couronne, pour retarder le nouveau
proces.

Par une belle et tiede journée d’avril, ou la
neige fondante multipliait les petits ruisseaux sur
la chaussée, Agathe s’en retournait chez elle en



lisant le journal rempli de gros titres. Quelle
profusion de nouvelles! se disait-elle. Tout a
coup, ses yeux tomberent sur une manchette qui
sembla I’intéresser plus que les autres:
Testament unique ! y lit-elle.

—Tiens, qu’est-ce que ce testament? Une
erreur judiciaire ? Mais c’est intéressant! C’est
d’une chose semblable qu’André a été victime !
Mais elle se trompe donc la justice, parfois !

Elle continua de lire I’article :

« Un vagabond, mort au refuge Meurling,
laisse un testament qui fait la lumiere sur un
proces resté célebre dans nos annales judiciaires.

« James Cummings, alias Jack Brown, tel est
le nom de ce mystérieux individu qui s’était
enregistrée au refuge, sous le nom de Peter
Hacket. Or, ce James Cummings, alias Brown,
alias Hacket s’accuse du vol de la Banque du
Canada, a Montréal, il y a plusieurs annees, et
pour lequel André Lescault, un jeune employé de
la banque, a été arrété, jugé et condamné.

« Le testament se lit comme suit ;



Montréal, le 4 avril

« Je soussigne, James Cummings, alias Jack
Brown, alias Peter Hacket, jouissant de mes
pleines facultés et désirant réparer, aprés ma
mort, le tort que j’ai fait a mon bienfaiteur, André
Lescault, désire livrer a la publicité les faits
suivants :

«Le 6 septembre 1923, en compagnie de
Harry Short et James Carring (que Dieu ait pitié
de leur ame), je me suis introduit, par un
dimanche apres-midi, dans la Banque du Canada,
située rue Sainte-Catherine, a Montréal, et y ai
volé la somme de cinquante mille dollars, apres
avoir forcé le géerant, a la pointe du revolver, a
nous ouvrir la volte. Nous sommes sortis avec
notre butin, Short et moi, et nous nous sommes
dirigés vers I’auto qui nous attendait, conduite
par Carring. Le directeur de la banque, que nous
avions ligoté, avait réussi a se liberer et a avertir
la police en donnant notre signalement. Une balle
de revolver ayant sifflé a nos oreilles, nous
crimes plus prudent, Short et moi, de nous



réfugier dans le premier cinéma que nous
rencontrerions. Nous primes avec nous le magot,
et Carring continua avec Il'auto qu’il alla
précipiter dans le fleuve.

« Nous avions été observés en entrant au
cinéma, et la police attendait notre sortie pour
nous arréter. Toutes les issues étaient bien
gardées. J’apercus un homme de police qui,
imprudemment, mit sa téte dans I’entrebaillement
d’une porte, cherchant a nous localiser dans la
salle. Je portai la main a mon revolver pour lui
flamber la cervelle, mais je me ravisai. Comme
tout le monde sortait, je profitai du brouhaha pour
me coucher sur le plancher avec Short. Nous
entendimes un tumulte au dehors pendant que
nous restions couchés a plat ventre sur le
plancher. Des cris de protestation, puis des cris
de : « Jail him ! jail him ! Coffrez-le ! coffrez-le !
c’est lui ! Il était deguisé, mais je le reconnais ! »
furent distinctement entendus par nous. Nous
plmes reconnaitre la voix du directeur de la
bangue qui donnait des instructions a la police.

« — Notre affaire est bonne, dis-je a Short ; un



autre est arrété a notre place! Nous sortimes
alors du theatre pour nous méler aux autres
curieux, en attendant une chance de nous sauver.
La patrouille fut bientot sur les lieux et nous
vimes partir un jeune homme, péle de terreur, au
bras de deux hommes de la patrouille. C’est toi
qu’ils emmenent, me dit Short ; regarde comme il
te ressemble. En effet, je me reconnaissais dans la
personne de ce jeune homme que I’on arrétait a
ma place. Heureux de cette meéprise, nous nous
cachames jusqu’au lendemain matin. Apres nous
étre vétus de neuf, nous achetdmes une
automobile avec laquelle nous avons franchi la
frontiere ameéricaine ; puis nous nous sommes
réfugiés a New-York, ou nous avons follement
dépensé notre argent.

« Je suivais les détails du proceés de Lescault,
sur les journaux de New-York, et, a ma honte, je
dois dire que j’en éprouvais de la joie. Apres la
condamnation de Lescault, me sentant en pleine
liberté, je traversai du cOté canadien, mais il ne
me restait plus que quelques dollars. Ayant appris
la construction du barrage de I’lsle Maligne, je
m’y dirigeai. N’ayant plus d’argent, je parcourus



a pied la distance entre Roberval et [I’Isle
Maligne. Par surcroit de malheur, je fus induit en
erreur et m’écartai du coté nord du lac. Au cours
de mon trajet, je m’arrétai dans une famille du
nom de Lescault. Ces gens me prirent pour leur
fils Andre. Ne trouvant pas la place sdre, je
continuai ma marche jusqu’a ce qu’enfin
J’atteignis I’Isle ou je n’eus pas de difficulté a me
procurer de I'ouvrage. Je me cachai ainsi,
pendant trois ans, a la faveur du milieu
cosmopolite qu’était Saint-Joseph-d’Alma, a
cette époque. Or, un dimanche apres-midi, je
tombai accidentellement a I’eau. Je me croyais
irremédiablement perdu. Deésespérément, je me
cramponnai a une branche au-dessus du torrent et
fus sauvé par André Lescault, qui était connu
sous le nom de Selcault. Tout le monde fut frappé
de notre ressemblance. Je ne laissai cependant
rien percer du mystere, quoique je fusse vivement
touché de I’acte d’héroisme de Lescault. Deux
fois, j’ai été tenté de lui faire ma confession, mais
la lacheté I’a emporté sur le courage.

« Apres ma convalescence, je décidali
cependant de quitter les lieux, car je ne pouvais



supporter la vue de celui qui m’était si supérieur
en tout et qui avait souffert pour moi.

« J’ail depuis trainé ma misere de ville en ville,
et, comme le médecin du refuge ou la charité
publigue m’a recueilli déclare mon cas désespére,
je fais cette confession avant de mourir et
demande a Dieu et a Lescault de me pardonner.

« Signé : James CUMMINGS,
« alias BROWN, alias HACKET »

Agathe s’était appuyée a la fenétre d’une
boutique et avait lu tout d’un trait ce testament,
macabre en soi, mais si heureux pour André et
pour elle-méme.

Ayant achevé la lecture de I’article, elle héla
un taxi.

— Filez a toute vitesse a I’usine Drassel, dit-
elle au chauffeur.

En quelques minutes, le taxi fut a la porte du
bureau de son pere. Elle jeta une poignée de
pieces de monnaie au chauffeur et ouvrit
précipitamment la porte.



— Lisez papa, dit-elle en tombant presque
évanouie dans un fauteuil.

Un moment de stupeur suivit la lecture de ce
document révélateur par M. Drassel.

Il regarda Agathe sans mot dire.

Se levant, enfin, il ouvrit la porte du bureau
d’Andre et lui dit :

— Venez que je vous embrasse et vous félicite.

Pale comme la mort, André lut, avec I’émotion
que I’on peut comprendre, la bonne nouvelle de
sa réhabilitation.

Agathe alla inconsciemment se jeter dans ses
bras et tous deux pleurerent des larmes de joie, en
attendant d’aller raconter a Mme Drassel
I’heureuse nouvelle.

Le 9 juillet suivant, les nouveaux mariés
s’embarquaient a Bagotville pour un voyage de
trois mois en Europe, sur le yacht privé de M.
Drassel.

En passant a Québec, avant qu’André aille se
jeter dans les bras de ses parents, ils s’arréterent
saluer la bonne Mme Coulombe. De Ia, ils se



rendirent a Vercheres pour assister aux noces de
Joseph Lescault, qui avait, le matin méme,
epousé une jeune fille de cultivateur de la
paroisse. La noce finit au milieu de la joie la plus
pure, et I’heureux couple se rembarqua sur le
yacht pour poursuivre son voyage.

Andreé, victime d’une erreur judiciaire, avait
bien mérité ces vacances apres ce long martyre.

FIN
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