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Note des imprimeurs

L’intéressant épisode de notre histoire que
nous avons tiré des colonnes du Courrier des
Etats-Unis pour le préserver de I’oubli et le
reproduire sous la forme d’un pamphlet destiné
aux lecteurs canadiens, est, aussi bien sous le
point de vue littéraire que sous le rapport
historigue, un document que doivent accueillir et
conserver avec reconnaissance envers |’auteur
tous ceux qui désirent garder et laisser a la
postérité  quelques traditions de I’époque
malheureuse, et a jamais meémorable, qui se
trouva retracée avec tant de force et de verite,
quoigue sous la forme du roman, dans I’éloguente
production de Mr. De Trobriand. Ce sont de
pareils écrits, plus encore que I’exposition exacte
et aride des faits, des lourds et nombreux griefs
sous lesquels le pays a gemi si longtemps, qui
appellent sur nous les regards et I’intérét du reste
du monde, et qui peuvent servir la cause de



I’humanité en excitant peut-étre chez le fort le
sentiment de la honte et du remords. Qu’on
n’oppose pas a I’éloquence de cette chronique
qu’elle est imaginaire, que les acteurs sont
inconnus, les noms changés. L’histoire du
Rebelle n’est pas celle d’un individu en
particulier ; c’est celle de mille jeunes hommes,
au coeur haut placé, qui virent leur carriere
interrompue, leur avenir a jamais brisé par un de
ces accidents populaires dans lesquels ils jouerent
leur existence pour d’intimes, pour de cheres
persuasions. Les descriptions, quoique fortement
colorées, sont encore au-dessous de la veérite,
comme pourraient I’attester au besoin les récits
mémes des vainqueurs.

Pour compléter cette courte  notice
préliminaire nous y ajouterons les lignes que
I’habile et patriotique rédacteur du Courrier des
Etats-Unis a tracées pour faire connaitre I’auteur
du Rebelle canadien :

« Nous avons eu occasion, il y a quelques
temps, de citer un charmant ouvrage sur
I’insurrection vendéenne de 1832, publié a Paris



sous le titre de « Les gentilshommes de I’Ouest »
par M. le baron Régis de Trobriand. Apres avoir
dépeint d’un facon pittoresque et brillante les
luttes si héroiguement insensées des Vendéens
francais, il appartenait a M. de Trobriand, qui a
visite dernierement le Canada, de retracer les
luttes non moins héroiques et non moins
insensées peut-étre, dont a été ensanglantée cette
autre Vendée du Nouveau-Monde. La chronique
dont M. de Trobriand enrichit aujourd’hui nos
colonnes est une bonne fortune pour tous ceux
qui aiment a trouver I’intérét du roman et la grace
du style unis a la vérité des peintures et a la vérité
de I’histoire. »



Le rebelle

Edition de référence :
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Le 23 octobre 1837, le village de Saint-
Charles, habituellement si paisible, offrait un
aspect tumultueux et solennel que nul, de
mémoire d’homme, ne lui avait vu. De tous cotés
se présentait un encombrement de voitures
dételées, de chevaux parques autour des granges,
au milieu d’une affluence prodigieuse de gens du
pays. Toutes les maisons du village étaient ornées
de branches d’érable et pavoisées d’emblemes
aux couleurs variées. On allait, on venait avec
peine ; on s’abordait dans les rues d’un air
d’empressement inusité. Les femmes se
montraient parées comme dans les grandes
occasions, et les enfants couraient bruyamment,
comme toujours, au milieu des groupes causeurs
et des bandes de promeneurs dont la foule accrue
arrétait frequemment la marche. De moments en
moments, des hurrah lointains, des musiques
qu’on s’efforcait de rendre guerrieres,



annoncaient les survenants, et bientdt en effet,
dans cette mer mouvante, venait affluer quelque
nouvelle association dont le drapeau seul flottait
encore au-dessus du niveau des tétes humaines,
comme ces grandes idées, phares brillants qui
dominent les &ges quand les générations
s’éteignent et se succedent. Ce n’était partout
qu’agitation bruyante ou se confondaient
etrangement les chants et les rires, les
hennissements et les imprecations.

— Maitre Jean, vous ferez fortune aujourd’hui,
car les gosiers sont secs a force de crier, et il se
boira plus de biere et de whisky que dans tout le
reste de I’année.

—Dieu vous entende, monsieur de
Hautegarde ! et ma bourse se gonflera comme
I’orgueil d’un marchand devenu lord.

— Pierre, n’as-tu pas honte de porter encore de
I’étoffe anglaise ? Si I’argent te manque pour
acheter du drap patriote, je t’en fournirai, moi, a
credit et de meilleure qualité que le mandement
de monseigneur I’évéque. — L’avez-vous entendu
lire ?



—Jamais ! répondait celui qu’on interrogeait.
Nous sommes sortis de I’église plutdt que
d’écouter une telle antienne.

— Et nous, ajouta un autre, nous sommes
restés ; c’est le coadjuteur qui est sorti avec le
curé; les cris de «Vive Papineau!» leur
troublaient I’esprit.

—Et ceux de: A bas I'évéque! reprit
quelqu’un.

— Ou cela ? demanda-t-on.
— A Chambly.

— De quoi se méle le clergé ? interrompit avec
hauteur le jeune homme que nous avons déja
entendu nommer. Les choses temporelles ne le
regardent point; qu’a-t-il a faire avec le
gouvernement? Et par quelle audacieuse
confusion de pouvoirs, nos prétres, soutenant la
cause d’une religion qui n’est point la notre
osent-ils précher I’obéissance passive a des
mesures tyranniques, et lancer I’anathéme contre
quiconque résistera aux lois iniques dont nous
sommes victimes ?



—On sait pourquoi, dit quelqu’un dans la
foule. Le clergé de Montreal est riche, et les
propriétaires du Fort des Prétres redoutent de
tomber dans la disgréace des gouvernants.

— Aussi Monseigneur craint-il plus de perdre
ses biens sur la terre que ses ouailles dans le ciel.

— C’est de la charité bien ordonnée.
— L’on verra, dit une voix d’un ton de menace.

En ce moment une rumeur sourde d’abord,
puis une immense acclamation éclata dans la
foule. Des vociférations ardentes, des huees, des
applaudissements sans fin  tourbillonnaient
bruyamment sans qu’on distinguat d’abord le
sujet de ce grand tumulte. Mais bient6t tous les
regards, tous les gestes se dirigerent vers la partie
la plus élevee d’une maison située a I’extrémité
du village, et le nom du lord Gosford passa
aussitot de bouche en bouche.

La maison qui fixait a un si haut degré
I’attention universelle, était surmontée d’un toit
de fer-blanc, dont [I’inclinaison bilatéerale
terminait la facade en forme de pignon. Au-



dessous du point culminant de cette toiture
blanche dont [I’éclat fatigant donne une
physionomie si particuliere aux villes du pays,
s’ouvrait une fenétre surmontée d’une barre de
fer saillante. C’était a ce gibet, qu’au bout d’une
corde a nceud coulant, se balancait d’une fagon a
la fois burlesque et sinistre [I’effigie du
gouverneur général des Canadas pour sa majesté
la reine d’Angleterre.

Cette lugubre parodie d’une exécution
publiqgue eut un effet direct sur les masses,
comme tous les actes qui ouvrent brusquement
les digues aux passions populaires. Le peuple, en
effet, toujours impatient du joug, obéit en
rongeant son frein a I’empire des lois établies,
mais aussitot qu’une commotion quelconque en
vient ébranler la puissance, sa haine du pouvoir
eclate en actes violents et en reactions terribles.
Comme toutes les forces matérielles qui
demeurent inertes alors que leur manque un
principe moteur ou un concours de circonstances
favorables a leur développement, la force brutale
des masses ne se fait sentir que mue par un
principe intellectuel. Toutes les sociétés



humaines ont tourné sur ce pivot, et les
révolutions méme les plus sanglantes ont toujours
eté le résultat d’un grand mouvement moral. Que
I’esprit humain marche dans une perfectibilité
désirable ou qu’il tourne sans fin dans un cercle
vicieux, toujours est-il qu’il subit continuellement
de nouvelles transformations et se reproduit sous
diverses formes ; aussi, lorsque I’état politique ou
social n’est plus en rapport avec ce mouvement
continu, devient-il nécessaire de le changer. Voila
I’ordre providentiel que ne peuvent arréter ni la
tyrannie des armées, ni les digues croulantes des
traditions d’un autre age.

En 1837, les symptomes précurseurs de ces
commotions se faisaient sentir avec force parmi
les populations canadiennes. La politique egoiste
et oppressive du gouvernement britannique
portait enfin ses fruits, et la patience d’un peuple
encore imbu des principes d’obeissance
religieuse et civile, commencait pourtant a
manifester énergiquement sa lassitude. Depuis le
traité du 10 février 1763, le peuple canadien,
devenu anglais du fait de son gouvernement, était
reste francais de mceurs, de caractere, de langage,



de religion. Il s’était endormi dans la sécurité des
garanties offertes par le traité méme qui lui
assurait ces avantages, et des promesses émanées
du cabinet de Saint-James en 1764, 1775 et 1812.
Plein de cette confiance crédule, le Canada refusa
de s’associer a la glorieuse révolution qui fonda a
jamais I’indépendance des Etats-Unis
d’Amérique. Plus tard, demeuré en arriere des
grandes innovations intellectuelles qui avaient
ebranlé tout I’ancien monde sur ses bases et
eclaire  P’aurore  politique  d’un  nouvel
hémisphere, il prit les armes contre des principes
qu’il ne comprenait pas encore, et enveloppe des
langes du passg, il ferma les yeux aux lumieres de
I’avenir. Mais la marche progressive des esprits,
rallentie par le manque d’éducation suffisante et
les idées erronées de vieille science
gouvernementale, arriva néanmoins enfin au
discernement des droits et des devoirs. Quelques
pétitions,  appuyées d’abord auprés du
gouvernement local, parvinrent jusqu’a la
métropole qui répondit par des promesses sans
effet. Des réclamations plus impérieuses
motiverent ensuite des refus péremptoires et



jeterent dans les esprits des germes qu’il ne serait
plus temps d’etouffer désormais, et qui, des
I’époque ou nous prenons cette histoire, avaient
déja produit leurs manifestations sanglantes. Les
sujets de mécontentement s’étaient multipliés
successivement sous I’administration impopulaire
des Murray, des Haldimand, des Craig, des
Dalhousie et des Aylmer. Les vices de ces
administrations et la corruption dont on accusait
les employés avaient déterminé les représentants
du pays a recourir au seul remede
constitutionnel : le refus des subsides ; mais alors
on avait puisé dans la caisse militaire pour
subvenir aux dépenses les plus pressantes. Depuis
nombre  d’années, les usurpations du
gouvernement dans cette question Vvitale,
I’irresponsabilitt  de  ses  officiers, les
dilapidations deplorables des fonds publics, le
gaspillage honteux des terres appelées nationales,
les prétentions intolérables du pouvoir a disposer
des deniers prélevés sur le peuple sans le
consentement de ses représentants, les
prévarications scandaleuses dans I’administration
de la justice, déterminaient une opposition



générale de jour en jour plus menagante. Lorsque
la chambre des communes, sur la demande de
lord John Russel, eut en quelgue sorte sanctionné
le pillage de leurs deniers, les Canadiens se
préparerent a repousser cet attentat a leurs droits.
Des réunions nombreuses de paroisses et de
comtés envenimerent le ressentiment géneral.
Lord Gosford eut le tort d’attribuer ces
symptomes aux manceuvres de quelques
brouillons, et de croire arréter le mal avec des
proclamations appuyées par les mandements de
I’évéque catholique de Montréal; mesures
inutiles et imprudentes qui n’eurent d’autre
résultat que d’affaiblir le sentiment religieux par
le discrédit du clergé. Tel était I’état des esprits
dans le Bas-Canada a I’épogue de I’assemblée
politigue de Saint-Charles, ou se trouvaient
réunis les cing comtés de Richelieu, Rouville,
Sainte-Hyacinthe, Vercheres et Chambly, et les
représentants du district de Montréal.

— Laissez passer la justice du peuple ! s’écria
un Canadien en désignant le mannequin dont les
oscillations répondaient aux secousses imprimées
a la corde.



— Paena pede claudo ! reprit un lettre.

—Mylord ! s’ecria un troisieme d’une voiXx
forte en s’adressant a I’image de supplicié, vous
vous étes rendu coupable de léze nation en
opprimant le peuple contre toute vérité. Pour ce
crime, nous vous donnons aujourd’hui un
avertissement salutaire. Profitez-en, mylord, ou
gare la corde ! En attendant, voici le cas que nous
faisons de vos proclamations.

— Et des mandements des prétres qui trahissent
le peuple, ajouta un nouvel interlocuteur.

A ces mots, un paquet d’imprimés fut lancé
dans la foule qui les lacéra aussitot et s’en
distribua les morceaux comme autant de
trophées.

Les cris, les quolibets, les insultes
continuerent au milieu des groupes qui
s’ébranlaient pour se rendre en dehors du village
a un emplacement spécialement destiné au
meeting. En ce moment, M. de Hautegarde, qui
regardait d’un air préoccupé le mouvement
général, sentit une main furtive s’appuyer sur son
bras.



—Vous ici, Alice ? demanda-t-il aussitot avec
inquiétude.

—Venez! venez! dit la jeune fille en
I’entrainant vers une maison voisine.

lls traverserent rapidement la cour encombrée
et s’arréterent sous le vestibule.

—Eh'! bien ? lui dit-il d’un accent de tendre
reproche ; vous m’aviez pourtant promis de ne
point sortir aujourd’hui.

— Pardonnez-moi,  Laurent,  répondit-elle
encore toute émue de sa marche rapide ; mais je
suis sans force contre mes pressentiments et
incapable de maitriser mon inquiétude.

Le jeune homme se prit a sourire doucement,
sans moquerie, et lui prenant les deux mains dans
les siennes, il la considéra un instant avec un
mélange d’amour et de fierté. C’était une de ces
douces filles qui traversent la vie comme un
désert inconnu, auxquelles il faut, pour avancer,
un bras qui les soutienne, pour vivre, un amour
qui les nourrisse. Sa blancheur éblouissante sous
des bandeaux de cheveux noirs comme I’aile du



corbeau formait un contraste que I’on et admireé
avec passion, si deux longs yeux légerement
creuses n’eussent révélé, par le cercle bleuatre
des paupiéres et un éclat quelque peu fébrile, les
indices d’un mal intérieur et dévorant.
Organisation nerveuse toute ardente et sensitive
qui doit s’user vite par absorption, ou se briser
tout-a-coup dans le choc d’une passion violente.

— Mon pere est a Montréal depuis quelques
jours, continua-t-elle en parlant avec la vivacité
que I’inquiétude imprime aux paroles ; mon frere
est sorti depuis quelques heures... Ou est-il ?
L’avez-vous vu? Que va-t-il faire? \ous
connaissez ses sentiments hostiles aux opinions
qui dirigent cette assemblée. Il est brave jusqu’a
la témerite. 1l peut s’exposer inutilement. Mon
Dieu ! mon Dieu ! que va-t-il nous arriver ?...

Tout cela fut dit presque d’une haleine. Elle
s’arréta a ces derniers mots ; mais son regard leve
sur Laurent de Hautegarde, ses levres,
imperceptiblement entr’ouvertes, témoignaient
d’une penseée la plus chere peut-étre mais aussi la
plus secrete. Soit que le jeune Canadien affectat



de s’y meprendre, ou soit qu’en effet il ne la
devinat point, il lui dit :

— Que vous étes enfant, et que vous avez tort
de vous tourmenter ainsi sans motif ! VVotre frere
n’a point paru, que je sache, dans la foule réunie
a Saint-Charles aujourd’hui. Il sera sans doute
allé...

—Et wvous! interrompit-elle se trahissant
involontairement.

Cette fois, elle s’arréta interdite et confuse.
Une légere rougeur colora ses joues, et elle baissa
la téte sans rien ajouter.

— Moi ! répondit-il  en la  baisant
religieusement au front, je vous aime.

—Eh ! bien ! il faut me le prouver, dit-elle en
prenant tout-a-coup un ton velouté et insinuant.

—\Voyons.

— N’allez pas a cette assemblée. VVous resterez
ici avec moi; ma tante vous aime et sera
heureuse de vous avoir pres d’elle pendant tout ce
tumulte. Elle est si effrayée, si vous saviez ! votre
présence la rassurera. Faites cela pour elle.



Et elle cherchait a [I’entrainer vers une
chambre voisine, n’osant le regarder trop en face
de peur gu’il ne devinat ce chaste mensonge qui
lui faisait parler de sa vieille tante quand il ne
s’agissait que d’elle et de son amour alarme.

— Je ne saurais, dit-il ; on m’attend la-bas ; on
compte sur moi. VVous ne voudriez pas, Alice, que
I’hnomme que vous aimez manqguat a ses devoirs
envers son pays, envers sa religion, envers ses
fréres.

— Mais, dit-elle avec conviction, en quoi
I’assemblée a-t-elle rapport a tout cela ?

Le raisonnement d’une femme qui aime est
toujours d’un égoisme naif. Elle ne comprend
rien dans la vie qui soit absolument indépendant
de son amour. Toutes ses facultés tendues vers ce
seul objet, tous ses jours, toutes ses heures
tournant éternellement dans ce tourbillon qui
entraine le reste, sa logique n’est plus que
I’unicité simple d’une pensée sans rivale. Aussi
lorsque Laurent de Hautegarde s’efforcait de
prouver a Alice la nécessité pour lui de prendre
part aux actes politigues qui troublaient le Bas-



Canada, incrédule a tous les raisonnements, elle
en revenait sans cesse a cette inflexible
réfutation :

— Si vous m’aimez, vous resterez pour moi.

Déja elle ne parlait plus de sa tante. Plus
etonnée de le voir persister dans sa résolution,
elle ajoutait de cette voix dont un sentiment
profond affaiblit I’éclat :

— Je sais que vous devez aujourd’hui parler a
cette foule. Je sais qu’elle vous considere comme
un de ses chefs pour la diriger par vos opinions,
et peut-étre un jour la conduire par vos actes.
Votre ambition peut sourire a cette espérance ;
mais songez-vous que c’est me perdre sans
ressource ?

Cette considération supréme ébranla le jeune
homme. Elle s’en apercut avec la perspicacité
d’une femme qui désire ardemment, et elle
continua :

— Mon pere n’a d’autres objections a notre
mariage que I’exaltation de vos opinions dans
une voie politique opposee a la sienne.



— Et mon origine francaise.

— Ne lui supposez pas de tels préjuges, dit-elle
avec feu. Il rend justice a toutes vos qualités ;
mais son amour paternel s’effraye de voir sa fille
a jamais attachée a la destinée d’un homme que
son fanatisme peut exposer un jour a de grands
revers. Abandonnez la route dangereuse, issue,
sans que vous suivez, et il vous ouvrira ses bras.
Vous retrouverez en lui cette affection qu’il
prodiguait a vos jeunes années et que vous avez
eu le tort de vous aliéner par la fierté indomptable
de vos principes. Voyez ou cela nous a tous
conduits. Au lieu de cette union d’affection et de
pensées qui nous liait tous il y a un an a peine,
I’aigreur et les récriminations se sont glissees
entre nous pour nous diviser. Laurent ! Laurent !
vos funestes convictions vous ont déja presque
enlevé un second pere et un frere. Voulez-vous
donc leur sacrifier votre femme ?

Tous ces souvenirs d’un temps si heureux, ou
aucun nuage ne troublait I’horizon de la famille,
ou M. Mac Daniel caressait le projet d’une union
entre le fils d’un ancien ami et sa propre fille,



firent une impression profonde sur I’esprit de
Laurent. Il revit dans sa pensée les heures
sereines de son amour soumis aujourd’hui a de
douloureuses épreuves. Indecis, ébranlé, il allait
ceder peut-étre, quand une lointaine acclamation,
suivie presqu’aussitdt d’une décharge de
mousqueterie, ranima vivement en lui I’image du
présent.

— Ecoutez! dit-il, en saisissant la main
d’Alice.

—Je n’entends rien, dit-elle a voix presque
basse, rien que le battement de votre cceur, rien
que I’agitation de votre souffle.

—Ah! reprit-il en relevant le front et
poursuivant la pensée qui I’occupait, c’est la
qu’est I’avenir, la le devoir !

— Ou ? demanda-t-elle profondement émue.

— Ou est le peuple, répondit-il, sans remarquer
I’effet cruel de ses paroles.

— Et moi ? reprit-elle avec accablement.

—Je taime! dit-il en se penchant
amoureusement vers elle.



C’etait la sa réponse a tout, la raison supréme
qui désarmait Alice, et lui faisait tout pardonner
sinon tout oublier. Cependant, ce jour-la, elle
paraissait oppressée sous le poids d’une plus
sérieuse inquiétude. Aussi continua-t-elle encore :

— Laurent, vous m’avez souvent parlé de cette
sorte de seconde vue accordée par Dieu a
certaines ames; vous m’avez dit que les
evenements tristes prolongeaient leur ombre en
avant, et nous prévenaient de leur approche par
I’instinct inexplicable des pressentiments. Eh
bien ! mon ami, je sens en moi une Voix secrete
mais infaillible qui me crie: Malheur! Oh'!
Laurent ! (Et dans I’élan de sa terreur elle lui
prenait les mains comme pour empécher une
séparation.) N’y va pas ! n’y va pas !

—Enfant! enfant! répéta-t-il d’une voix
attendrie.

Néanmoins il se dirigeait vers la porte, lorsque
des cris et un tumulte rapprochés se firent
entendre au dehors.

—C’est lui! c’est lui! criaient des voix
irritées. — Il a fait le coup pendant que le monde



écoutait les orateurs.

—Je I’ai vu sortir de la maison ! Il a coupé la
corde ! — Mort aux Anglais ! Il faut le suspendre
en place du lord Gosford qu’il a décroché. -
Hurrah ! Vive les patriotes, et que les loyaux
soient damnés ! — Arrétez ! arrétez !

La porte s’ouvrit tout-a-coup, et le jeune Denis
Mac Daniel s’élanca dans le vestibule ou se
trouvaient sa sceur et Laurent.

— Mon frere ! — Denis ! Ces deux cris partirent
a la fois.

D’un coup-d’ceil, Laurent embrassa tout ce qui
venait de se passer, I’imprudence fatale du jeune
homme, et le danger imminent qu’il courait.

— Par ici, par ici, dit Alice en s’¢élancant avec
lui par un escalier dérobé. Arrivé aux premieres
marches, Denis se retourna vers Laurent qui le
regardait.

—Je réponds de tout, dit ce dernier, mais
fuyez !

— Fuir ! reprit fierement le jeune Irlandais. Et
il revint sur ses pas.



— QOuvrez ! ouvrez ! criait-on au dehors.
—Viens ! au nom du ciel ! s’écria Alice.
— Allez ! dit Laurent d’une voix suppliante.

— Je ne fuirai pas ! reprit Mac Daniel avec une
intrépidité résolue. Vous pourrez voir, Monsieur
de Hautegarde, si le cceur d’un fidele sujet de Sa
Majesté se trouble aux aboiements de vos traitres
patriotes.

— Brisons la porte ! criait-on. Qu’on cerne la
maison !

Bientot les murs furent ébranlés par des coups
violents et répétés. Le danger augmentait de
moment en moment, lorsque Laurent prit
résolument la clé de la porte fermée, traversa la
chambre voisine, et s’élanca sur I’appui de la
fenétre au moment ou un des assaillants se
disposait a I’escalader du dehors.

Laurent de Hautegarde etait un fier jeune
homme de vingt-quatre ans environ, hardi,
entreprenant, d’une intelligence élevee et d’une
instruction solide. Son caractere franc et
déterminé se peignait admirablement dans son



maintien habituel, son port de téte, et les traits de
son visage assombris un peu par la ligne noire et
droite de ses sourcils sous lesquels, quand il
s’animait, brillait comme un éclair le regard
fauve de ses grands yeux.

—Hola ! gqu’y a-t-il, vous autres ?

Son ton d’autorité fit aussitdt cesser le
tumulte.

— 1l y a, répondit un homme au parler rude,
qu’un chien d’Anglais a coupé la corde ou était
pendu le gouverneur, et s’est réfugié a I’instant
dans cette maison.

— Apres ? dit Laurent en passant ses deux
jambes en dehors.

— Apres ? reprit I’orateur de la troupe. Eh
bien! nous voulons le punir de son insolence.
Qu’on le livre, ou nous saurons bien le prendre.

—Qui-da ! s’écria Laurent en s’élancant d’un
bond au milieu du rassemblement. Etes-vous fous
de venir ainsi attenter a la propriété, et troubler
par des actes de violence une solennité consacrée
au maintien de nos droits et de nos libertés par les



voies légales ?
— Justice a chacun ! cria une voIX.

—Qui! oui! répéterent vingt autres. Le
coupable ! le coupable !

—Qui de vous ici me connait? demanda
Laurent en se placant en travers de la porte.

— Tous ! tous ! Monsieur de Hautegarde.

— Eh bien! je vous déclare que, moi présent,
nul ici ne violera ce domicile, et que nul ne
passera cette porte tant que je pourrai me tenir
debout pour en défendre I’entrée.

Le ton d’inébranlable résolution qui
accompagnait ces paroles, le caractere et les
opinions de celui qui les prononcait jeterent de
I’hésitation parmi les assaillants. Ils s’étaient
arrétés indecis et murmurant comme une meute
de limiers sous le fouet du chasseur ; Laurent se
hata d’en profiter.

— Allons | camarades, dit-il, nous avons mieux
a faire aujourd’hui qu’a briser la porte d’une
femme inoffensive.

La maison n’était alors habitée que par la sceur



de M. Mac Daniel, sexagénaire paisible, et
quelques vieux domestiques.

— On nous attend la-bas ; aucun bon patriote
ne doit manquer a ce rendez-vous ou j’ali moi-
méme a vous parler de choses plus sérieuses que
la fanfaronnade d’un volontaire de la reine.

Le bruit de la mousqueterie et les coups de
canon qui terminaient chaque discours des
orateurs prétaient une force nouvelle a ces
paroles.

— Allons, dit-il avec entrainement, que tous les
francs Canadiens me suivent !

—Hurrah! pour les patriotes! crierent
plusieurs voix. En route !

Entrainé par cet exemple, le reste de la troupe
commencait a se retirer avec cette mobilite qui
caractérise les eémotions populaires, lorsque celui
qui paraissait conduire les autres s’approcha de
Laurent d’un air mecontent.

—Vous avez sauvé, lui dit-il, la bastonnade a
un ennemi du peuple parce qu’il est le frere
d’Alice Mac Daniel. Voila qui est bien; mais



souvenez-vous d’un avis que je vous donne.
L’homme qui réchauffe un serpent sous son
habit, prend la mort pour compagne de route. Je
ne dis pas cela pour Mac Daniel dont je me
soucie comme d’une poire gatée ; mais bien pour
un autre traitre qui se cache a cette heure sous le
toit que vous protégez, et plus que moi peut-étre
vous aviez intérét a vous débarrasser de celui-la.

— Qui ? demanda Laurent étonné du ton et du
langage de cet homme qu’a ses habits on elt cru
de la classe du peuple.

— Regardez, dit celui-ci, en désignant de I’ceil
une croisée.

— Le conseiller Bartereze ! s’écria Laurent qui
venait d’apercevoir le visage d’un homme
derriere un rideau souleve.

— Lui-méme, reprit son interlocuteur qui sans
rien ajouter se perdit aussitot dans la foule.

— Ne venez-vous pas, M. de Hautegarde ?
demanderent quelques hommes, comme il
demeurait pensif a la méme place.

—Allons! allons! fit-il en secouant



violemment la téte comme pour chasser une
pensée importune, geste qui, du reste, lui etait
familier.



Au centre de I’emplacement occupé par la
foule qui pouvait monter environ a huit ou dix
mille personnes, s’élevait une sorte de plateforme
réservée aux orateurs du jour et autour de laquelle
flottaient plus de cent drapeaux emblématiques.
Personne n’occupait la tribune au moment ou
Laurent de Hautegarde traversa I’assemblée. Son
front s’était rembruni depuis les derniers mots de
I’étranger. Il paraissait en proie a une agitation
intérieure et ne s’apercut de I’effet produit par
son arrivée que lorsque son nom circula dans les
groupes. Bientdt il fut environné d’hommes qui
I’engageaient avec instance a prendre la parole.
L’influence que le jeune patriote s’était acquise
personnellement par ses opinions et sa conduite
appartenait dées longtemps a sa famille. Les
Hautegarde étaient de I’ancienne noblesse de
France, devenue depuis noblesse canadienne. Le
premier de cette famille qui s’établit dans le



Canada, était Hugues-Vincent Marryet comte de
Hautegarde, capitaine au régiment de Carignan. Il
etait arrivé a Québec en 1665 avec le marquis de
Tracy, et M. de Sallieres alors colonel de ce
régiment qui venait de Hongrie ou il s’était fort
distingué contre les Turcs. Presque tous les
officiers de ce corps, auquel appartenaient aussi
MM. de Sorel et de Chambly, obtinrent des terres
en fief et seigneurie, s’établirent et se marierent
dans le pays. M. de Hautegarde fut au nombre de
ces gentilshommes a propos desquels le pere
Charlevoix soutient dans son histoire : « Que le
Canada a eu plus de noblesse ancienne qu’aucune
autre colonie francaise.» Depuis lors, les
Hautegarde se distinguerent constamment dans
les faits d’armes et les combats sans nombre ou
se signalerent brillamment les volontaires de la
noblesse canadienne, périodes guerrieres ou I’on
retrouve a chaque page les noms de Juchereau, de
Bienville, de Boisbriand, Lemoyne, de Rouville,
de Longueil, de Sainte-Hélene, Hertel, de
Valrennes, d’lberville, Lagrange, de Saint-Ours,
Sennezergues et tant d’autres.

Laurent de Hautegarde était le dernier rejeton



de sa famille, le seul de son nom, sa sceur ayant
epousé un de Lauzon, branche dont la tige existe
encore en France aujourd’hui.

Aucun de ceux qui avaient pris la parole ne
portait un nom connu, aussi leur avait-on prété
une mediocre attention malgré le ton véhément de
leurs discours. Mais quand Laurent de
Hautegarde s’avanca sur la plateforme, un
murmure d’approbation parcourut I’assemblée et
le silence s’établit autant que le pouvait permettre
I’agitation de tant d’hommes réunis. Le jeune
orateur parla d’une voix forte et accentuée, avec
une grande netteté d’expression et une noblesse
de gestes remarquable.

Il commenca par s’excuser de prendre ainsi la
parole malgré sa jeunesse, devant tant d’hommes
plus agés et plus capables que lui. En cela, il
n’était guidé que par son amour du pays et son
dévouement a la cause du peuple. Il traca un
tableau rapide de la marche du gouvernement
anglais depuis le traité qui lui assurait la
possession du Canada, passa en revue les
principaux actes des gouverneurs qui s’y étaient



succédes, et arriva aux consideérations touchant la
situation actuelle du pays. Alors sa parole devint
vibrante et ses récriminations contre le
gouvernement prirent une teinte de ressentiment
dont les élans furent vingt fois interrompus par
des acclamations et des applaudissements
passionnes.

Il établit avec une meémoire de chiffres
admirable la dilapidation successive et croissante
des deniers publics, le gaspillage des terrains de
la couronne, dont, en 1827, un million cent
soixante cing mille sept cent quate-vingt douze
acres (1,765,792 acres) avaient été octroyés
gratuitement aux officiers du gouvernement, a
leurs familles et leurs créatures, et cing cents
trente-six mille cing cent quatre-vingt neuf acres
aux membres du conseil exécutif et a leurs
familles. Parmi ces accapareurs de la propriéeté
publique, il cita des hommes flétris comme
délateurs, embaucheurs, etc. Puis apres avoir
rappelé des exemples nombreux d’iniquité dans
I’administration de la justice, il en vint a parler
d’actes d’oppression directe et sanglante, tels que
la journée du 21 mai 1832.



— Ainsi, dit-il en terminant avec véhémence, le
gouvernement anglais n’a souci que de soutenir
I’insolence de ses créatures. A elles nos deniers, a
elles nos terres, a elles les honneurs: a nous
I’oppression, I’insulte, le mepris! — Est-il de
notre dignité, de notre devoir de supporter un tel
etat de choses? Laisserons-nous violer
impunément les traités qui nous protegent, la
constitution qui nous regit, et ferons-nous,
comme des esclaves, abnégation de nos droits et
de notre liberté ?

Une clameur immense, pareille au
mugissement de la mer, répondit a cette
interrogation.

Ce tumulte effrayant se calma néanmoins
apres quelques instants, et Laurent de Hautegarde
reprit :

— Nous avons épuisé les voies légales; nos
protestations sont impuissantes comme |’action
de nos représentants. En vain, nous nous sommes
donnés de nouveaux magistrats; en vain, nous
avons renvoyé les commissions de milice que
nous tenions de nos oppresseurs ; en vain nous



nous sommes astreints a des privations réelles
d’habillement, de nourriture méme ! pour tarir les
sources ou s’engraissent les sangsues anglaises.
Tout cela est insuffisant ; il faut faire plus !

— Aux armes ! crierent mille voix comprenant
sa pensée.

— C’est notre droit! c’est notre devoir! cria
Laurent avec enthousiasme.

Et il descendit se méler a la foule ou des
souscriptions  s’ouvrirent aussitot pour se
procurer des armes et des munitions de guerre.

Ce fut ainsi que commenca, en 1837, cette
opposition armeée qui, quoique essentiellement
partielle, locale et detachée de tout plan
d’insurrection genérale, attira sur le Bas-Canada
les yeux de I’Europe entiére.



Le conseiller Bartereze avait des yeux gris,
des cheveux gris, cinquante ans peut-étre, un
grand fond de suffisance, beaucoup de
méchanceté, quelques mille piastres de rente, et
des allures de ci-devant jeune homme. D’abord
entrainé par le mouvement des esprits vers la
cause du peuple, il s’était pris ensuite a reflechir
aux chances précaires qu’offrait cette voie, et
avait rompu en visiere a ses premieres tendances
avec d’autant plus de facilité qu’il entrevoyait un
double avantage a cette conversion. C’était
I’époque ou les dissentiments politiques avaient
relaché les liens d’intimité qui unissaient Laurent
de Hautegarde aux Mac Daniel. Le peu de
certitude du projet de mariage convenu entr’eux
et que le public disait méme entierement rompu
par la volonté du vieux Mac Daniel et de son fils,
suggéra au conseiller une idée tout a fait seyant a
son caractere : I’idée d’épouser lui-méme Mlle



Mac Daniel. Et pourquoi non ? Tant d’exemples
ont donné gain de cause a des prétentions
analogues ! Tant de jeunes filles, si pleines de
jeunesse et de beauté, ont partagé les jours
d’automne d’un vieux mari et qui, pourtant, ne se
sont point éetiolées... au contraire ! L’on dit bien a
cela que c’était en France et que... mais c’est un
fait dont il est inutile d’approfondir les causes.
D’ailleurs, le conseiller Bartereze arrivait de
Paris. Le digne conseiller n’ignorait pas quels
motifs avaient amené une rupture entre Laurent et
les Mac Daniel ; une renonciation a ses anciens
principes le rapprochait de ces derniers de toute
la distance que perdait son rival, et flattait tous
les sentiments du vieux loyaliste. En outre, et
méme en cas d’insucces de ce coOté, le
gouvernement anglais lui promettait faveurs et
récompenses. Adam n’eut qu’une seule tentation
a combattre, et il succomba. Que vouliez-vous
que fit le conseiller Bartereze contre deux ?...
qu’il cédat ! Une fois ce grand point de résolu, les
occasions tardérent peu a se présenter. A la
premiere, il tourna casaque au parti populaire ; a
la seconde, il joua au whist avec le bonhomme



Mac Daniel ; a la troisieme, il déclara son amour
a Alice, du ton le plus fringant du monde. Le
parti populaire voua le traitre a |’exécration
publique ; le bonhomme Mac Daniel reprocha
amerement a son partner des fautes
impardonnables au jeu; quant a Alice, elle le
trouva ridicule, puis fatigant.

Le conseiller n’était pas homme a se tenir pour
battu. Outre la pente naturelle de son caractere
assez opiniatre, il était arrivé a cet age ou I’on
s’attache aux projets de la vie avec d’autant plus
d’ardeur qu’elle semble plus pres de nous quitter.
La jeunesse, qui voit devant elle de longs jours a
jouir, est prodigue et changeante, perdant peu et
retrouvant beaucoup ; mais I’age mar sait le prix
du temps et des choses ; il veut en jouissances
I’intérét de chaque heure dépensée, comme en
argent I’intérét de chagque somme placée a bon
taux. Il entrait beaucoup de ce calcul dans
I’amour du conseiller qui lui-méme était tenace
comme toutes les plantes grimpantes.

A force de contempler le but, il s’y croyait
presqu’arrivé. C’était chaque soir au sortir de la



table, a I’heure de paisible digestion ou il
sommeillait les deux pieds sur les chenets. 1l s’y
abandonnait donc avec délices le soir du 23
octobre, tout en repassant dans sa mémoire les
evenements de la journée.

— Bast ! se disait-il : ils font beaucoup de bruit
pour rien. A quoi m’e(t servi de pérorer
aujourd’hui sur les abus du gouvernement et les
droits du peuple? Cela m’elt-il rapporté un
penny ? En me ralliant au contraire au parti
couronné, je soutiens un principe d’ordre, je
m’éleve dans ma carriere administrative,
J’ameéliore mon avenir, et...

La-dessus le voila lancé dans les réves les plus
séduisants de fortune, de joies conjugales, méme
paternelles. Les mains sur les genoux, la téte
renversee, les yeux fermeés, il se plongeait
béatement dans ce demi-sommeil ou nos
perceptions confuses empruntent un nouveau
charme a I’indécision de leurs formes, quand
tout-a-coup un bruit aigre, criard, discordant,
eclata dans I’air avec un fracas tel que toute la
maison en fut ébranlée.



— Bon Dieu ! qu’est-cela ? s’écrie le conseiller
en bondissant de son siege, et tellement persuadé
que la maison s’écroule qu’il s’élance sans oser
regarder derriere lui, traverse le vestibule d’un
trait, ouvre la porte, et... tombe presque a la
renverse en la refermant aussitot.

On devine sans peine la cause de tout ce bruit.
En revenant de I’assemblée, les habitants de
Saint-Charles en acces d’humeur politique,
avaient resolu de flétrir la trahison du conseiller
par une déemonstration publique et burlesque, et
un charivari organisé dans des proportions
grandioses avait éclaté comme la foudre sur le
réveur amoureux. Qu’on s’imagine I’effet que dut
produire sur la foule bruyante I’apparition du
conseiller en robe de chambre, et (le dirai-je ?) en
bonnet de nuit, au moment ou encore a moitié
endormi, il allait donner, téte baissée, dans ce
fracas de tambours, de cuivres, de cloches, de
cris, de sifflets, de huées. Remis alors de sa
terreur premiere, mais pale, les traits bouleverses
par un melange de honte et de rage, il s’assit sur
une chaise en serrant convulsivement la clé de la
porte.



—Ah! Monsieur! monsieur! s’écria en
s’élancant vers lui la seule domestique qui fat
demeurée ce jour-la a la maison. Que va-t-il
arriver ? Nous sommes perdus ! au secours! M.
Bartereze, sauvez-moi !... Ah lah ...

— Que le diable vous emporte ! vieille folle, dit
le conseiller en se levant précipitamment. —
Lachez ma robe de chambre, et ne criez pas si
fort.

— Ah'! Monsieur ! criait la vieille femme de
plus belle, entendez-vous ? Ils cassent les vitres.
Ils nous tueront !

—Ah'! par exemple ! Laissez donc; ce n’est
qu’un charivari.

— Un charivari, quand on démolit la maison !
Je les ai vus. Je les ai vus ; ils sont plus de mille
démons avec des torches et des pioches.

—Bonté du ciel! s’écria le conseiller en
s’élancant vers I’escalier.

Un coup violent retentit sur la porte qui céeda,
et dont les battants s’ouvrirent en frappant
violemment le mur.



—Au rat! au rat! crierent quelgues-uns des
assaillants en s’élancant sur les traces du fugitif
dont ils avaient apercu la robe de chambre.

L’infortuné entendit ce cri, et ne doutant pas
qu’il ne fat le quadrupede deésigne, il monta les
marches de toute la vitesse dont la providence a
pourvu cette sorte d’animaux: quelques
assaillants le suivirent jusqu’au grenier dont il
avait ferme la porte sur lui. Mais bientot, vu I’état
de la place, il renonca a la défense, et se rendit
apres capitulation et promesse que lui, sa robe de
chambre, son bonnet, sa maison et sa servante
seraient respecteés et a I’abri de toute voie de fait.

Ce qui fut ponctuellement execute.

L’orage du dehors diminuait beaucoup
d’intensité, et la garnison de la place prise
commencait a s’en croire quitte pour la peur,
lorsque I’arrivée de deux nouveaux personnages
vint changer le cOté burlesque de cette scene.
L’un des deux était Laurent de Hautegarde, et
I’autre le mystérieux personnage qui déja le
matin avait conduit un rassemblement a la
poursuite de Denis Mac Daniel dans la maison ou



se trouvait alors Barteréze. A leur aspect, le
conseiller se sentit défaillir.

— Que voulez-vous de moi, Monsieur ? dit-il a
I’inconnu du ton d’un criminel devant son juge.

— Ne vous ai-je pas promis gque nous nous
reverrions ? dit d’un ton grave ce singulier
personnage. Eh ! bien, je suis homme de parole.

— Monsieur, reprit le conseiller en I’entrainant
vers une fenétre et de facon que lui seul pat
entendre ses paroles, je vous ai offert tout ce qu’il
etait en mon pouvoir...

— Fi ! reprit I’étranger ! De I’argent ?

— C’est plus que je ne devrais peut-étre, car,
apres tout, que puis-je redouter de vous ? Il faut
bien que ce secret demeure entre nous, puisque
VOUS ne pouvez me perdre sans déshonorer votre
nom.

— Et c’est la votre sauvegarde ? dit I’étranger
d’un ton railleur : alors nous ne nous connaissons
pas encore.

— Quoi ! s’écria le conseiller, vous I’oseriez !
L’inconnu ne répondit que par un regard froid,



mais resolu, qui renfermait la menace d’une
infatigable vengeance. Ce seul instant suffit pour
opérer dans Bartereze une révolution morale et
désespérée. Des qu’il eut compris ce dont son
adversaire était capable pour le perdre, sa
détermination fut prise de le prévenir a tout prix.
Ce devait étre un duel a mort dont eux seuls
connaissaient le mystére, car Laurent de
Hautegarde n’etait entré dans la maison que pour
prévenir le désordre en formulant paisiblement la
volonté des habitants de Saint-Charles.

— Monsieur, dit-il a Barteréze, un homme qui a
trani la cause du peuple ne saurait sans
inconvénients demeurer plus longtemps dans ce
village. Par mesure de prudence, je vous engage a
le quitter prochainement ; en cas de refus de votre
part, ce serait un ordre auquel il serait dangereux
pour vous de ne pas obtempérer.



1V

Trois semaines apres cette journée dont les
Canadiens garderont longtemps encore le
souvenir, Laurent de Hautegarde, accoudé sur
une table ou se trouvaient épars quelques livres et
des cartes du pays, semblait plongé dans une
profonde réverie. Il songeait a Alice, a cette
angélique enfant dont I’amour était si cruellement
froissé par ses préoccupations politiques, aux
obstacles que lui-méme avaient en quelque sorte
elevés entre elle et lui. Il comparait avec un
vague remords les jours présents aux jours
passés, se demandant si I’ambition n’exigeait pas
toujours, pour prix de ses joies satisfaites, le
sacrifice du bonheur domestique, et si les desirs
de la téte dans les affaires publiques ne se
nourrissaient pas aux dépens des sentiments
tendres et simples du cceur. Derniers et sages
echos d’une voix intérieure, méfiance envoyée du
ciel pour nous prémunir contre des fantémes



trompeurs, dont la poursuite use souvent la vie
sans fruit, et desseche les sources du seul bonheur
vral qui existe sur cette terre: Aimer et étre
aime !

Mais il semblait qu’un mauvais ange veillat
sur I’accomplissement des sombres destinées, car
lorsque Laurent s’abandonnait a I’entrainement
de ces pensées bonnes, quelgu’incident survenait
qui le poussait en avant dans la voie dangereuse,
sans qu’il pat se soustraire a cette influence. Au
moment de ses plus doux réves de regrets,
plusieurs coups frappés mystérieusement a la
fenétre attirerent son attention distraite. 1l regarda
la pendule, il était sept heures ; au dehors, nuit
sombre malgré quelques rayons incertains se
glissant a travers les nuages amoncelés. Il écouta
encore ; le méme bruit se renouvela, et cette folis,
il se leva silencieusement pour aller ouvrir.

La porte donna passage a un homme
enveloppé d’un large capot gris a capuchon,
vétement d’un usage général dans le pays.

— Bonsoir, monsieur de Hautegarde, dit-il en
moderant I’éclat de sa voix; je viens vous



demander asile pour une heure. — Une heure, pas
plus, ajouta-t-il en regardant a sa montre.

— Monsieur, répondit Laurent surpris et restant
debout ; nous nous sommes rencontrés il y a peu
de temps pour la premiere fois dans une
circonstance assez importante pour n’étre pas
oubliée. Bien qu’alors il m’ait paru évident que
vous cachiez votre véritable condition sous un
déguisement, je ne vous adressai aucune question
a ce sujet. Je suis prét a me renfermer aujourd’hui
dans la méme discrétion ; cependant...

—J’y avais songé, interrompit avec calme
I’étranger que nous avons reconnu pour le
mystérieux ennemi du conseiller. 1l tendit une
lettre a Laurent. Celui-ci la lut, et ils s’assirent
tous deux.

—Vous wvoila sir de mes sentiments
maintenant, et c’est le principal, reprit-il.
Qu’importe en effet mon nom ? C’est une chose
insignifiante pour tous, excepté pour moi peut-
étre. — Permettez-moi donc de garder I’incognito
méme vis-a-vis de vous, et de n’étre a vos yeux
pas autre chose qu’un patriote répondant au nom



de Durand. Je ne vous cacherai point que je suis
Francais. Mais qu’importe encore ? La lettre que
je viens de vous remettre n’est-elle pas une
caution suffisante ?

— Certainement, dit Laurent.

—Eh ! bien! nous voila parfaitement a I’aise,
et si vous le trouvez bon, nous causerons comme
de vieux amis.

Laurent de Hautegarde regardait curieusement
sa nouvelle connaissance, préoccupé du mystere
dont il s’environnait, autant qu’étonné de ses
maniéres si difféerentes de ce qu’il les avait vues
déja. Mais Durand (quelque fit son véritable
nom) ne paraissait point géné, et il continua
tranquillement :

—Vous n’étiez point a I’affaire du 6 ? C’est la
que le Doric-Club a eté traité galamment. VVous
savez comment cela est arrivé ? Nous avions d¢ja
inscrit plus de deux mille noms sur les registres
de notre société des fils de la liberté; les six
sections partageaient la ville et les faubourgs, et
se subdivisaient en compagnies obéissant
chacune a un capitaine et toutes a un géneral.



Nous faisions régulierement I’exercice, et la
charge en douze temps en attendant mieux, quand
il nous prit I’envie de parader en assemblée
générale. Les magistrats s’en alarmérent et
défendirent la réunion. Mais pst! on se soucie
bien de la défense de ces messieurs. Le Doric
Club vint alors en aide, et se rendit sur les lieux
en corps et en armes. Aussi, aprés quelques
préliminaires de vive voix, on en est venu aux
arguments ad hominem, et les fils de la liberté ont
mené le club si grand train que pour le venger la
force militaire s’en vint battre quelques groupes
isoles de patriotes qui s’en retournaient, croyant
la besogne achevée.

—La presse du Vindicator a été détruite ce
jour-la ? demanda Laurent.

— Entierement. J’ai recu dans la bagarre
quelque chose comme un coup de crosse de fusil,
mais gue voulez-vous ? ce sont la les revenants-
bon du métier.

— Ainsi, dit Laurent, wvous arrivez de
Montréal ?

— Aujourd’hui méme.



— Bartereze a quitté Saint-Charles. L’y avez-
Vous vu ?

— Ah ! dit Durand en changeant subitement de
ton ; le jour viendra pour celui-la. Mais comme le
vieux sir Malise de Ravenswood, j’attends le
moment.

— Par le ciel ! que dites-vous ? s’écria Laurent.
J’espere que vous ne vous porterez envers lui a
aucun acte indigne de vous et de la cause que
vous servez !...

L’étranger regarda tranquillement le jeune
patriote, et dit entre ses dents, comme s’il se
parlait a lui-méme : Tous les mémes, la-bas, ici et
partout ! — Puis il ajouta a haute voix :

— Bartereze est trés lié avec le bonhomme Mac
Daniel. On les voit tous les jours ensemble a
Montréal.

—Ah! fit Laurent dont les sourcils se
contractérent.

Durand parut ne pas s’en apercevoir et
continua :

— Bartereze a si bien parlé de vous, de votre



discours et de vos actes que l’autre jour, au
Sword’s Hotel, le vieux Mac Daniel, apres une
conversation dont vous fites le sujet, jura en
forme de péroraison qu’il aimerait mieux avoir le
poing coupé que de donner sa fille a un traitre tel
que vous.

— Il adit cela ! s’écria Laurent de Hautegarde.
— Il I’a dit, affirma Durand.

—Eh ! bien! que Dieu lui pardonne tout ce
qu’il causera de malheurs !

— Allons ! dit Durand sans s’émouvoir. VVous
voila maintenant révant sang et mort ! parbleu, ce
n’était pas la peine de tant vous récrier a propos
du compte que je dois régler avec le conseiller.
C’est une affaire entre lui et moi; celle-la
terminée, les vbtres n’en iront pas pire, croyez-
moi.

Sur ce mot, tous deux demeurerent silencieux,
le Francais paraissant en proie a des souvenirs
douloureux et a des projets sinistres, le Canadien
profondément accable par des nouvelles si fatales
aux espérances de son amour. Tout-a-coup,



Durand se leva en regardant la pendule.

— Huit heures et demie ! dit-il. Il est temps de
partir.

— Ne passerez-vous point la nuit ici ? demanda
Laurent.

—Non, répondit-il en riant; mais sur les
chemins sans doute.

— Ce voyage ne peut donc se remettre ?

— Impossible. Avant dix heures je dois étre a
trois lieues d’ici. Ne seriez-vous pas homme a
m’accompagner, si votre présence y pouvait étre
utile ?

— Si vraiment, mais non pas sans savoir ou
VOous me conduisez.

— Oh'! mon Dieu, je vais vous le dire, fit-il
avec insouciance. Le docteur Desbuissons, et
monsieur Dennery ont été arrétés chez eux, et
doivent étre dirigés cette nuit sur Montréal avec
une escorte de volontaires. Il s’agit de les
délivrer.

—Ah! dit Laurent avec eétonnement, le
gouvernement en est dea la! C’est bien,



monsieur, je pars avec vous.

— Bien ! reprit gaiment le Francais ; mon frere
le visage pale a brisé son calumet et déterré son
tomahawk.

Laurent s’arma de pistolets. Tous deux
traverserent la cour pour se rendre aux écuries ou
Durand avait attaché son cheval en arrivant. La
nuit était sinistre. De gros nuages noirs couraient
au ciel et projetaient sur la terre comme un large
crépe déroulé sur les arbres frissonnants. De
temps a autre quelques rayons de lune glissaient
pales et indécis a travers les branches deja sans
feuillage, ou les vents incertains éveillaient de
lugubres plaintes.

Laurent se sentit tout-a-coup 1’ame étreinte par
une angoisse rapide ; une sueur froide baigna ses
tempes, et ce fut avec un sourire force et d’une
Voix strangulée qu’il dit :

— La lune est bien terne ce soir.

— Terne comme la figure d’un pendu, répondit
Durand.

Apres cette reponse qui parut sinistre a



Laurent, malgré le ton dont elle était faite, un
chien hurla douloureusement et longuement.

— Funeste présage ! reprit-il. Mais il eut une
honte secréte d’avouer sa pensée et il ajouta
aussitot : conte de nourrice !

—Eh! eh! continua Durand avec sa gaité
diabolique. Il y aura peut-étre du sang sur les
chemins avant longtemps.

— Espérons que non, dit Laurent.

Son cheval était prét et le Francais déja en
selle. Le jeune Canadien adressa un dernier
regard a sa maison, regard long et triste qui
semblait renfermer tout un adieu.

Et ils s’éloignerent rapidement dans la nuit.



V

Le méme soir, Alice Mac Daniel, assise aupres
de sa tante, travaillait avec découragement a un
dessin de broderie vingt fois abandonné et repris.
La vieille dame était ensevelie a moitié dans un
Immense fauteuil, et semblait, selon son habitude,
s’assoupir aupres du feu. Mais tout-a-coup elle
ouvrit de grands yeux, et s’adressant a sa niece :

— Mon enfant, dit-elle, a quoi songez-vous ?

— Ma tante, répondit Alice avec un leger
embarras, je songeais...

— A Laurent, n’est-ce pas ?

Elle baissa la téte sans rien dire et se mit a
travailler avec ardeur.

—Vous I’aimez donc bhien ? continua la bonne
dame.

—Oh! ma tante! répondit Alice avec élan.
L’accent disait tout.



— Et lui ? vous aime-t-il bien aussi ?

— Que cela soit ou non, ma tante, jamais je
n’épouserai un autre que lui...

— Cependant, ma fille, le conseiller Bartereze...

— Je le méprise, dit Alice avec une magnifique
fierté.

— Bon ! dit la tante et pourquoi cela ?

—Ma tante, répondit-elle gravement, sa
conduite n’a pas besoin de commentaires. Il sait
que j’aime Laurent.

—Qui le lui a dit ?

— Moi.

—Ah! dit la vieille dame. Et elle se prit a
réfléchir.

Pendant le moment de silence qui suivit cette

exclamation, le trot pressé de deux chevaux se fit
entendre au dehors.

— Ecoutez ! dit Alice.

Elle devint horriblement péle, se leva toute
droite en posant avec force sa main sur son cceur
comme pour en comprimer les battements, puis



elle se rassit en fondant en larmes quand le bruit
se fut tout-a-fait perdu dans I’éloignement.

—Qu’avez-vous ? lui demanda la tante
surprise.

— C’était lui ! murmura-t-elle.

Le silence dura encore quelques instants, puis
la tante reprit en regardant I’heure :

— Votre frere ne rentrera-t-il pas aujourd’hui ?

—Non, ma tante. Il m’a dit ce matin en me
quittant de ne pas I’attendre. Il est en route pour
Montréal ou il conduit cette nuit deux
prisonniers, et ou il restera quelques jours aupres
de mon pere dont les affaires ne sont pas encore
terminées.

— Dieu le conduise ! ma fille, mais votre frere
a la cervelle bien légére, et votre pere n’a pas été
raisonnable de s’autoriser a accepter un grade
dans les volontaires. C’est un parti qui peut
devenir dangereux dans ces temps de trouble.

—Heélas! dit la douce enfant. Les hommes
n’ont pas un cceur comme le notre, et ils n’aiment
pas comme nous.



— Croyez-le bien, dit la vieille tante.

La-dessus elle se leva, et apres avoir embrassé
Alice sur le front, elle se retira dans son
appartement d’un pas que son grand age rendait
chancelant ; mais par un reste de coquetterie, elle
n’acceptait jamais d’appui.

Lorsque minuit sonna a I’antigue pendule
d’albatre, Alice qui jusque-la était demeurée en
proie a une profonde et immobile réverie, se leva
d’un pas lent, ouvrit une des fenétres élevées de
SiX ou sept pieds au dessus du sol, et sans peut-
étre se rendre compte de son mouvement, se
pencha en dehors pour plonger un regard alarmé
dans les ténebres qui voilaient la campagne. Elle
resta ainsi quelques minutes sous le poids d’une
attente horrible et surnaturelle, ne sachant quelle
force mystérieuse la retenait, quelle voix du cceur
I’appelait. Bient6t un bruit léger traversa les airs,
puis se repéta a sons pressés comme le bruit des
fléaux quand les moissonneurs battent le grain
sur I’air. Il approchait, approchait, et bientot
encore, haletante, égarée, Alice sembla aspirer le
galop d’un cheval, désespéré, inoui, comme si



une bande de loups I’elissent poursuivi dans sa
course. Une forme noire traversa la prairie plus
prompte que I’ombre d’un nuage, franchit d’un
bond prodigieux deux hautes barriéeres, et vint
s’arréter comme un roc tombé sous la fenétre ou
se perchait la jeune fille.

— Béni soit Dieu qui nous donne encore cette
heure ! dit Laurent avec egarement.

Il se leva sur ses étriers, et embrassa dans une
etreinte convulsive le front d’Alice qui ne fit pas
un mouvement, mais devint froide comme le
marbre dont elle avait la blancheur. Ses longs
cheveux noirs ruisselaient sur ses épaules ; elle
les rejeta en arriere par un geste de téte plein de
désespoir en disant :

—Qu’y a-t-il ?

— Ecoute ! dit-il sans répondre et en pressant
ces longs anneaux contre ses levres. M’aimeras-
tu toujours ?

— Toujours, fit-elle.

— Méme si I’enfer s’éleve entre nous, s’il faut
franchir une tombe pour arriver a moi.



— Une tombe ! s’écria-t-elle avec effroi. Au
nom du ciel que voulez-vous dire ?

—Renoncer a toi! mon Dieu! Est-ce
possible... Et pourtant!... Oh! mon Alice bien-
aimée! Ne serait-ce pas mieux de mourir
ensemble !

— Tais-toi ! Tais-toi ! dit-elle. Tu me fais
horriblement souffrir. Parle-moi sans égarement,
sans folie...

Et elle caressait son front brtlant comme pour
le calmer un peu. Lui ne disait plus rien, mais il
pleurait !...

Les pleurs de Laurent de Hautegarde, de ce
jeune homme si fier, si intrépide, tombaient une a
une devant la jeune fille dont le regard prenait
une fixité effrayante, car elle ne comprenait rien a
ce qui se passait, et dans I’exces d’une douleur
toute d’instinct, sa raison s’ébranlait préte a
I’abandonner.

— Parle-moi ! Parle-moi vite, dit-elle. Je crois
que je vais devenir folle.

—Non'! repondit-il, non! Je ne puis... C’est



au-dessus de mes forces, Alice... Sache seulement
qu’il faut nous separer...

— Nous separer ! nous separer! répéta-t-elle
comme si elle n’elt pas compris le sens de ces
paroles. — Jamais !...

A ce cri, elle enveloppa la téte de son amant
de ses deux mains.

— Mon Alice, dit-il, il faut mourir alors, et que
la tombe nous unisse, car sur la terre il y a entre
nous du sang...

— Du sang ! s’écria-t-elle avec effort.

Les rayons de la lumiére intérieure frapperent
en ce moment sur ses bras et éclairerent quelques
taches rouges.

— Du sang ! dit-elle encore avec épouvante. En
voici !... Est-ce le tien ?... De qui est ce sang ?...

— C’est le sang de votre frere ! dit tout-a-coup
une voix derriere le cavalier.

Alice poussa un grand cri et tomba sans vie
sur le parquet. Laurent se retourna avec un
rugissement.



— Maudit sois-tu, fils de Satan! dit-il en
reconnaissant le conseiller Bartereze.

Il lanca son cheval sur lui. Le conseiller roula
a terre en poussant des cris de détresse. Mais
Laurent, sous le coup d’une folie furieuse, le
foula impitoyablement aux pieds de son cheval
qui se cabrait épouvanté. Quand les cris de
Bartereze furent éteints :

— Bien ! dit Laurent avec un rire atroce. Le
sang du frere sur mes mains, et le tien sur les
sabots de mon cheval.

Et il disparut comme un esprit des ténebres...



VI

Le bruit de la lutte avait réveillé les
domestiques qui accoururent bient6t dans le salon
et trouverent avec épouvante Alice Mac Daniel
renversee a terre ne donnant pas signe de vie.
Cependant malgré leur consternation, ils
conserverent assez de sens pour agir sans bruit,
de maniére a ne point réveiller sa tante dont un tel
spectacle e(t sans doute altéré la santé
chancelante. Ils emporterent la jeune fille sur son
lit et s’empresserent autour d’elle, lui prodiguant
les soins qu’on rend habituellement aux
personnes évanouies. Mais quand ils virent que
malgré tous leurs efforts elle ne prenait pas
connaissance, la terreur les saisit avec plus de
force, et I’un d’eux s’élanca au dehors pour aller
chercher un médecin du voisinage. A peine avait-
il quitté le seuil de la porte, qu’il tomba en jetant
un grand cri... Dans sa course précipitée, il avait
heurté un cadavre... Dés lors tout fut en confusion



dans la maison. Que faire ? Qu’était-il arrive ?...
Quel était I’assassin ?... quelle était la victime ?...
Devait-on réveiller madame ?... On avait a
grand’peine transporté dans le vestibule une
forme humaine horriblement maculée de boue et
de sang. Le désir de connaitre le malheureux
qu’un crime avait mis en cet état, porta les gens a
dégager la téte de la fange dont elle était souillée,
et alors seulement on reconnut que le conseiller
Bartereze respirait encore.

— Ou suis-je ? dit-il en ouvrant les yeux avec
peine. Presqu’aussitot le souvenir de ce qui s’était
passé lui revint sans doute, car il se mit a
invoquer du secours avec tous les signes de la
plus grande terreur. Ce ne fut qu’au bout d’un
certains laps de temps qu’il put enfin percevoir
avec plus de calme le sentiment de sa situation
présente.

—Hélas! Monsieur Bartereze, dit le
domestique, qui a pu vous mettre en cet état ?

— Et qui serait-ce sinon ce monstre de
Hautegarde, I’assassin de Denis Mac Daniel.

— L’assassin de Denis Mac Daniel ! répéta



lentement le domestique terrifie.

—Eh'! sans doute, ne I’ai-je pas vu tomber
mort aupres de moi ?

— Mort ! qui ? demanda Patrick au comble de
I’effroi. Mais il reflechit alors a [I’état du
conseiller, et lui supposant le délire, il ajouta d’un
ton tout différent :

— Monsieur Bartereze, vous étes bien souffrant
sans doute. Venez aupres du feu vous réchauffer
et vous dépouiller de vos vétements qui ne sont
que boue et sang.

—Ah! s’écria le conseiller en se regardant
avec crainte, ne suis-je point blessé
mortellement ?

L’inspection de sa personne, a laguelle aida
fort le fidéle Patrick, n’amena d’autre découverte
que celle de violentes contusions, et en quelques
endroits, a la téte surtout, de plusieurs blessures
saignantes mais peu dangereuses. L’instinct du
cheval et la profondeur de I’orniere ou le hasard
avait fait tomber Bartereze I’avaient évidemment
préservé, sinon de la mort, du moins de blessures



dangereuses. Rassuré par cette conviction, il
reprit en parlant avec une certaine exaltation :

— Ou est-il ? L’avez-vous vu ? |l était a cheval
pres de la fenétre, et il parlait d’amour a la
sceur !..., quand il venait de tuer le frere!... Et
I’autre ! I’autre !... Cet infernal démon qui me
poursuit partout comme le remords. Que faisait-il
la encore ce damneé Francais ?

—Au nom du ciel de qui parlez-vous ?
demanda Patrick et a qui ses terreurs revenaient.

— Eh bien! de Durand ! Ah'! c’est vrai ! vous
ne savez pas le crime qui s’est commis cette nuit.
— Je revenais de Montréal chargé d’une lettre de
M. Mac Daniel a sa fille, et j’avais choisi la nuit
pour voyager afin de n’étre point reconnu par ces
bandits de patriotes qui me tueraient comme un
chien, je crois. En chemin, je rencontrai une
escorte de volontaires qui conduisaient deux
prisonniers, et je me mis a faire route avec eux,
revenant sur mes pas pour causer de quelques
affaires avec Denis Mac Daniel qui était du
nombre. Tout a coup on nous crie d’arréter, et un
homme que je reconnais pour...



—Pour qui? demanda Patrick vivement
inquiet, en remarquant une soudaine hésitation
chez le conseiller, comme si le nom qu’il allait
prononcer lui et bralé les levres.

— Pour... Ce Francais qu’on nomme Durand,
nous somme de rendre nos prisonniers. Les
volontaires répondent par une décharge de leurs
armes a feu. Les traitres ripostent... jour de Dieu !
Me voila tout d’un coup enveloppé comme d’un
réseau de feu, de plomb, de fumée, ne sachant ni
fuir, ni rester. — Tout-a-coup, a la lueur d’un coup
de pistolet, je vis Denis Mac Daniel tomber de
cheval a la renverse, et Laurent de Hautegarde le
désignant du doigt a ses assassins, pour le faire
egorger.

— Pour le sauver! imposteur ! cria d’un ton
farouche une voix venue du dehors.

— Lui ! encore lui ! s’écria Bartereze plus péle
gu’auparavant.

L’honnéte Patrick fut si épouvanté de cette
interruption, qu’il disparut sans coup ferir,
abandonnant le conseiller a son terrible
adversaire. Celui-ci s’élanca d’un bond dans



I’appartement par la fenétre que, dans la
confusion, personne n’avait songé a fermer.

— Ecoute, Barteréze, Iui dit-il, dois-je te
rappeler ce qui s’est passé en France ?

— C’est inutile, dit Bartereze qui vit sa derniere
heure venue.

— Eh bien! les délais gue ma vengeance t’a
laissés sont expirés, et puisque la justice divine
ne s’est pas chargée du soin de te changer ou de
te punir, la mienne sera plus sdre.

Il posa un pistolet sur la table pres de lui.

— Arréte ! dit Barteréze, tout peut encore se
réparer.

— Allons donc ! reprit I"autre avec un rire
cruel. Tu comprends enfin ! Donne-moi d’abord
la lettre dont Mac Daniel t’a chargé.

— Je ne I’ai plus, balbutia Bartereze.

—La lettre! la lettre! reprit Durand avec
emportement.

Il plongea la main dans les vétements du
conseiller, et ne la trouvant pas, prit un flambeau



et sortit. Un instant apres, il rentra tenant dans sa
main un petit portefeuille souille de boue dans
lequel il choisit parmi quelques autres papiers,
celui gu’il demandait. Il en brisa le cachet, le
parcourut rapidement; puis écrivit a son tour
quelques lignes.

— Signe, dit-il froidement en présentant le
papier a Barteréze tandis que de I’autre main il
saisissait le pistolet. Tu sais bien qu’il me faut ton
nom.

Le conseiller signa.

—Je te donne rendez-vous dans huit jours a
Montréal, dit encore Durand. Cela fait, Dieu sera
ton juge, car tu n’entendras plus parler ni d’elle ni
de moi.

A ces mots, il sortit.

—Va! va! murmura Bartereze, tu dis bien,
dans huit jours j’en aurai fini avec elle et avec toi.



VII

La journée qui succéda a cette nuit funeste, se
passa toute en soins lugubres sous le toit des Mac
Daniel. Le cadavre du jeune volontaire y fut
rapporté des le matin par des gens du pays, car
ses compagnons avaient été contraints de fuir
devant les Canadiens, leur abandonnant les deux
prisonniers qu’ils étaient venus deélivrer. L’état
d’Alice Mac Daniel quoigue moins grave, n’avait
pas cesse d’étre alarmant. Elle était tombee dans
un état de torpeur léthargigue dont rien ne
pouvait la tirer. Une fois, une seule fois elle en
sortit pour renvoyer par un geste de dégodt, le
conseiller Bartereze dont le regard louche se
montrait derriere les rideaux.

Vers le soir arriva de Montréal le vieux Mac
Daniel ; les nouvelles fatales se propagent vite, et
Il avait appris un des premiers la catastrophe de la
nuit précédente. La contenance du vieillard en



présence de son fils mort et de sa fille mourante
fut sublime. Sa douleur ne s’exhala point en cris
ni en imprécations ; il garda un silence plein de
désespoir, levant vers le ciel son regard empreint
d’une pieuse résignation. D’une voix altérée, il
prescrivit lui-méme toutes les mesures pour la
funebre cérémonie, puis abandonnant la veillée
du mort a un prétre, comme il est d’usage parmi
les catholiques, il alla s’asseoir au chevet de
I’enfant qui lui restait encore.

Denis Mac Daniel fut enterré sans pompe au
milieu du recueillement général, car dans la foule
qui vit passer le convoi, presque tous allaient
prendre les armes, et cette premiere victime de la
rébellion leur préjugeait le sort réservé sans doute
a beaucoup d’entr’eux. Mais cette impression
grave et religieuse disparut avec le cercueil qui la
faisait naitre et le lendemain les habitants de la
paroisse en pleine insurrection avaient établi leur
quartier géneral au manoir de Saint-Charles dont
ils s’étaient emparés a cet effet. Les rebelles se
mirent des I’abord a élever des retranchements,
construire des ouvrages, percer des meurtrieres
afin de s’y défendre en cas d’attaque. Grace au



zele ardent des insurgés qui ne se reposaient ni
jour ni nuit, ces travaux furent menés a fin autant
que le permettaient les ressources, le temps et le
peu d’expérience des plus capables.

Mais tous ces préparatifs de guerre, tous ces
bruits précurseurs du carnage venaient mourir au
seuil de la maison des Mac Daniel. Tout entiers a
leurs douleurs privees, ils demeuraient étrangers
aux malheurs publics qui menacaient de les
envelopper, et rien de ce qui se passait au dehors
ne pénétrait dans cet intérieur que la mort avait
déja visité. Depuis la nuit fatale, Laurent de
Hautegarde n’avait pas reparu, non plus que le
Francais Durand, qui, sur quelques vagues
indications était parti a sa recherche. Tous les
gens du village commencaient a s’alarmer
violemment de I’absence prolongée de ce jeune
chef dont le nom, les talents, et la bravoure
personnelle étaient si nécessaires a leur cause,
lorsque dans la matinée du 24 novembre, le bruit
se répandit qu’ils étaient tous deux de retour.
L’affluence au camp fut plus considérable que les
jours précédents ; mais plongé dans une douleur
farouche Laurent de Hautegarde s’était renfermé



sans voir personne, laissant a son compagnon de
route le soin de divulguer les heureuses nouvelles
dont ils étaient porteurs. En effet, ils venaient du
village de Saint-Denis, ou, la veille, un corps de
Canadiens retranches avaient battu 400 hommes
commandes par le colonel Gore qui fut contraint
dans sa retraite préecipitée d’abandonner aux
insurgés canons, bagages, munitions, morts et
blessés.

Les details de cette victoire exciterent
I’enthousiasme dans le camp de Saint-Charles ;
ce ne fut bientbt plus partout que cris de
triomphe, appels aux Anglais, chants et rires. Le
vieux sang francais se révelait chez les Canadiens
a l’odeur de la poudre, le lendemain d’une
victoire, hélas ! et la veille d’une défaite.

— Maintenant, dit Durand a un jeune officier
qu’il emmena a I’écart, ou en étes-vous ici ?

— Nous en sommes encore a I’enthousiasme,
comme vous le voyez, répondit-il en souriant
legerement ; mais nous manquons d’argent, de
vivres, d’armes et d’organisation. Quand nos
hommes croient le moment de combattre venu, ils



arrivent par bandes et affluent de tous cotes.
Bientot ils se lassent d’attendre, et repartent pour
revenir encore, de telle sorte que le camp
renferme tantot plus de mille hommes, tant6t
moins de cent. — Tout cela par I’entétement de ce
pauvre Brown que sa blessure a la téte a rendu
tout-a-fait inhabile au commandement qu’il
exerce. Les difficultés augmentent chaque jour
pour se procurer des vivres et des armes, surtout
loin d’un ennemi qui ne se montre pas...

— Qui se montrera, tenez-le pour certain, dit
Durand. Le combat d’hier a été le resultat d’un
plan de campagne dirigé contre Saint-Charles. Le
colonel Gore qui s’est fait battre, venait de Sorel,
et ne comptait que se reposer a Saint-Denis, avant
d’opérer contre vous simultanément avec le
colonel Wetherall qui vous arrive de Chambly.
C’est de ce cbté que nous devons nous attendre a
étre attagués sous peu, car les dépéches ont éte
interceptées, et le malheureux jeune homme qui
en a éete chargé, le lieutenant Weir a été tué au
commencement de [I’action en cherchant a
s’évader.



Des le lendemain les événements prouverent
I’exactitude de ces détails, et la justesse des
prévisions.

— Je vous cherchais, dit Durand en rencontrant
son compagnon de route : voici les Anglais.

— Allons, répondit celui-ci. — Je serai peut-étre
plus heureux qu’a Saint-Denis. Ou sont-ils ?

—1ls se rangent en bataille devant nos
retranchements. Nos avants-gardes se sont
repliées en coupant les ponts, ce qui n’a point
arrété leur marche.

Les deux patriotes se rendirent du c6té menace
par I’ennemi. Cette partie était defendue par deux
canons dont les afflts immobiles annulaient
presque I’effet. Les Anglais amenaient trois
pieces de campagne qui ouvrirent immédiatement
leur feu ; mais la aussi le tir généralement trop
haut faisait peu de mal aux rebelles et
n’endommageait gueres que le manoir et I’église.
La mousqueterie était sans effet sur les hommes a
I’abri derriere les retranchements. On en était
encore a ces bruyants échanges de projectiles
inoffensifs, quand tout-a-coup un bruit inquiétant



se repandit parmi les assiégés : leur chef Brown
venait de prendre la fuite.

—Qu’importe! s’écria  de  Hautegarde.
Ignorez-vous que Brown est atteint d’aliénation
mentale. Sa fuite est un bonheur pour nous!
Hurrah ! et mort aux Anglais !

Le feu des pieces continua, mais mollement ;
une partie des combattants s’enfuit méme
découragée. Ceux qui restaient encore se
fatiguaient déja d’un combat si peu meurtrier
quand un mouvement des troupes anglaises leur
annonca une attaque plus sérieuse.

—1ls viennent a nous, Ss’écria Laurent,
recevons-les bien.

Il finissait a peine ces mots que les troupes
ebranlées s’élancérent au pas de charge sur les
retranchements. En un instant toute cette partie de
la ligne fut enveloppée d’une épaisse fumée au
milieu de laquelle comme une ceinture d’éclairs
brillaient les explosions d’armes a feu; les
détonations se succédaient avec une rapidité
pareille au pétillement de la gréle sur les toits.
Les clameurs des combattants augmentaient le



bruyant tumulte de cette scene que les cris et les
imprécations des blessés, la chute des morts
commencaient a revétir d’une teinte funebre.
Bientot les coups de feu devinrent moins nourris ;
une bouffée de vent en emportant la fumée leva
le rideau qui recouvrait la scene de carnage, en
dérobait les deétails, et le spectacle d’un
retranchement enlevé a la baionnette s’offrit dans
sa magnifique horreur. Aux grandes clameurs, au
tonnerre des explosions avait succéde un silence
bien plus effrayant. La mort moissonnait a larges
fauchées parmi les hommes pressés comme des
epis. Autour des chefs, sur quelques points, les
cadavres couvraient le sol rougi de sang et jonché
d’armes brisées ; les uns tombaient renversés au
pied des retranchements qu’ils escaladaient ; les
autres parvenus au sommet rejetaient dans
I’intérieur les ennemis atteints par le fer, — car le
feu avait cessé, et les hommes luttant corps a
corps n’avaient ni le temps ni la possibilité de
recharger leurs armes. On s’égorgeait donc a
I’arme blanche, mais sans bruit, mais sans
enivrement, et sur des cadavres coucheés pres des
canons muets. — Cette scene terrible fut



heureusement de peu de durée. Les insurges
prives des armes nécessaires a ce genre de
combat furent culbutés par les Anglais mieux
pourvus et plus nombreux. Le dernier qui resta a
son poste dans la déroute genérale fut Laurent de
Hautegarde. Entouré par I’ennemi, il faisait téte a
tous avec une intrépidité qui tenait du délire,
frappant sans se lasser et sans daigner faire le
moindre effort pour protéger sa vie autrement
qu’en combattant avec rage.

— Partons ! dit enfin Durand qui n’avait pas
quitté les cotés du jeune chef. La place n’est plus
tenable ; tous nos gens sont en fuite.

Alors seulement ils s’apercurent gu’ils étaient
enveloppés avec quelques braves qui n’avaient
pas laché pied.

— Frayons-nous un passage, s’écria Laurent en
s’élancant le premier. Le choc désespéré de cette
poignée d’hommes fit trouée dans les rangs des
vainqueurs ; ils passerent.

— Ah ! dit Laurent en se retournant. La mort ne
veut donc pas de moi !



VIII

Le bruit du combat avait, comme on le pense
bien, de terribles échos dans le village de Saint-
Charles ou tant de familles éplorées demandaient
a Dieu la conservation qui d’un pére, qui d’un
frere, qui d’un fiancé, — car la majeure partie des
habitants était au manoir.

Assis aupres du lit de sa fille, le vieux Mac
Daniel écoutait d’un air d’inquiétude le bruit de
la mousqueterie, s’efforcant d’apres sa force et sa
durée de suivre les chances probables du combat.
Il se levait a chaque instant pour chercher au-
dehors a travers les croisées fermées des
renseignements que ses opinions connues
I’empéchaient de demander directement aux gens
qui passaient. Les uns couraient armés dans la
direction du manoir d’ou nombre d’autres
arrivaient sans armes et consternes. lls
s’interrogeaient mutuellement, puis, selon leur



courage, leur dévouement et les nouvelles qu’ils
apprenaient en route, continuaient leur marche ou
rebroussaient chemin.

Cependant, les femmes et Iles enfants
augmentaient la confusion par leurs terreurs et les
cris arrachés a leur désespoir. Chague nouveau
survenant était environne d’une foule désolée. —
Ou en était le combat ? — Qui était vainqueur ? —
Quels étaient les blessés? — Et les uns
s’arrétaient un instant pour satisfaire a tant
d’impatiences douloureuses, d’autres au contraire
jetaient  quelques  réponses  sinistres et
continuaient leur course pour sauver de la scene
de désolation qu’ils prévoyaient les étres les plus
chers, ou les objets les plus précieux. — De
moments en moments les nouvelles alarmantes se
succédaient avec plus de rapidité, et bientot le
nombre des fuyards ne laissa plus de doute sur la
défaite des Canadiens.

On comprend avec quel intérét le pere d’Alice
suivait tous ces mouvements. Sa vie, celle de sa
fille méme ne couraient-elles aucun danger au
milieu d’une population hostile, exaspérée par le



combat, enivrée de poudre et de sang, rendue
furieuse peut-étre par une défaite.

La maison muette et sombre comme un
tombeau, attirait d’ailleurs I’attention par son
contraste avec toutes les autres ou régnait la plus
effroyable confusion. Cent fois des imprecations
etaient arrivées jusqu’au vieillard, et sous le
fragile abri des persiennes fermeées avec soin, il
avait apercu des gestes menacants. Mais ce
n’était pas pour lui gu’il tremblait intérieurement.
Que lui importait une vie flétrie déja par les
chagrins, dévastée par la mort d’étres bien
aimeés ! Sa fille, voila quelle était son unique
pensée. Aussi, déterminé a la protéger jusqu’a la
derniere goutte de son sang, il saisit ses armes et
se placa en travers de la porte au moment ou le
signal de la déroute lui annonga le moment du
danger le plus grand. Un coup de feu brisa les
vitres de la fenétre qu’il venait de quitter. — La
balle traversa I’appartement, et s’alla loger dans
le couronnement du lit ou Alice résignee attendait
en silence le dénouement de cette scene.

Nous n’essaierons pas de descendre dans les



mystérieuses profondeurs d’un cceur de femme
pour décrire les douloureuses agitations qui
torturaient celui d’Alice. Elle savait bien
(personne ne le lui avait dit cependant) que
Laurent de Hautegarde était parmi les rebelles, au
plus fort du danger, au plus épais de la mélee ; la
etait son ame. Mais son pere veillait sur elle, prét
a donner sa vie pour lui éviter la moindre
violence — la était sa raison. Probleme étonnant et
insoluble de I’amour qui, souvent dans quelques
mois, quelques jours, quelques heures peut-étre,
peut aveuglément s’emparer d’un ceeur, sans
laisser place pour les sentiments que la nature et
I’éducation y avaient implantés d’abord.

— Lui mort, se disait-elle, je mourrai.

Puis songeant a sa fatale destinée, elle en
venait a se demander :

— Lui vivant, pourrai-je vivre sans lui ?

Pauvre enfant qui n’avait de pensée que pour
son amant, et qui pourtant aimait sincerement et
religieusement son pere.

Ainsi, sous ce toit si calme en apparence



s’agitait un drame intérieur plus sombre et plus
désespéré peut-étre que la désolation qui étendait
ses ravages au dehors.

L’incendie annoncga I’arrivée et la marche des
troupes anglaises dans le village qui offrit des
lors les horreurs d’une place prise d’assaut dans
les siecles barbares. Malgré ses opinions connues,
la maison de Mac Daniel fut violée comme les
autres, et ce ne fut qu’a I’énergique intervention
d’un jeune officier qu’il dut d’échapper a des
dangers personnels et de voir sa fille a I’abri des
outrages d’une soldatesque échauffée par le
combat...

Mac Daniel quitta Saint-Charles le lendemain
emmenant avec lui dans une voiture couverte sa
sceur que les événements de la veille avaient
accablée, et sa fille que dévorait une fievre
ardente. Les angoisses de I’ame hataient en elle la
destruction des sources de la vie. Ou était
Laurent ? — proscrit — blessé — mort ! 1l n’y avait
pas d’autre alternative.

Le trajet de la voiture a travers le village fut
navrant. Dix-huit maisons ou granges eétaient



réduites en cendres, et n’offraient qu’un amas de
ruines. Les habitations respectées par le feu
portaient toutes les traces du plus complet
désordre, sinon du pillage le plus honteux. La
majeure partie était abandonnee de leurs habitants
enfuis pour échapper aux violences qu’ils
redoutaient. La voiture passa devant I’église, et
ce fut avec une douleur profonde que le vieil
Irlandais entrevit la maison de Dieu livrée aux
profanations des soldats qui s’en étaient fait un
corps-de-garde pour insulter au culte catholique.

A moitié chemin, les émigrants traversérent un
taillis de peu d’étendue. Tous trois étaient
plongés dans un silencieux abattement, et I’on
n’entendait que le bruit monotone des roues se
plongeant dans les orniéres du chemin. Tout-a-
coup Alice poussa un faible cri en se penchant
violemment vers la portiere. Le pere affligé n’eut
que le temps de voir passer une ombre ; une voix
qu’il reconnut soudain, jetait ces mots a sa fille :

— Encore et toujours !

—La-haut, sans doute! répondit-elle en
montrant le ciel.



Puis elle se rassit plus calme, et fermant les
yeux se plongea dans une morne réverie, jusqu’a
ce que vint la prendre un sommeil que
réclamaient impérieusement les épuisements de
cette fréle nature, sommeil pénible et agité encore
par le contre-coup des douleurs morales.

A Montréal, au pied de la colonne élevée a la
mémoire de Nelson, la voiture fut arrétée par un
rassemblement hideux d’hommes de la lie du
peuple. Le cocher, en voulant continuer sa route,
s’attirait déja des menaces et des vociférations
qui ne respectaient méme pas les deux femmes
renfermées dans la voiture, lorsque I’attention
générale fut heureusement détournée par un
incident inattendu. Un flot pressé de la plus basse
canaille poursuivait de ses hurlements de mort
quelques malheureux prisonniers patriotes
enchainés, accablés de fatigue, et couverts de
vétements en lambeaux.

Aupres de la voiture de Mac Daniel, la foule
devint si compacte que le triste cortege fut
contraint de s’arréter, et un instant on put
craindre que I’escorte ne fdOt impuissante a



protéger les prisonniers désignés a la haine de la
populace stipendiée.

Plusieurs hommes qu’a leur mise on
reconnaissait comme appartement a la classe
aisée, I’excitaient incessamment. C’étaient des
loyaux fougueux de Montréal, et parmi eux,
Alice reconnut avec dégodat le conseiller
Bartereze. Elle le désigna par un geste a son pere,
sans y ajouter aucun commentaire. En ce
moment, le misérable traversait I’escorte et se
rapprochait d’un des prisonniers.

— Nous sommes tous deux exacts au rendez-
vous, lui dit-il avec un accent d’ironie infernale.

Il y avait juste huit jours qu’ils s’étaient
quittés a Saint-Charles, dans la nuit ou le
conseiller avait signé un papier qu’il lui montra
en ce moment.

—Voici, lui dit-il, la signature que tu m’as
extorgueée. Qui de nous est le plus habile ?

— Lequel est I’honnéte homme ? répondit
Durand avec indignation.

— Allez ! monsieur, une mort sans honte vaut



mieux qu’une vie souillée par de telles
ignominies.

Il ajouta encore, mais tres bas : Pauvre sceur !
— Puis il se renferma dans un fier silence,
promenant sur la foule hurlante un regard plein
de calme et de force.

Le convoi reprit sa marche lente vers la prison
neuve.



IX

L’insurrection canadienne était etouffée ; les
mesures réactionnaires eurent leur cours, ciment
dangereux dont les oppresseurs se servent pour
consolider leurs ceuvres et qui cependant en
précipite souvent la ruine. Les paroisses rebelles
durent encore courber le front sous un joug que
leur tentative avait rendu plus pesant, mais non
plus solidement établi comme le prouva
I’insurrection de I’année suivante.

L’hiver s’écoula dans une tranquillité
trompeuse, et sans que rien entravat la marche
des vengeances du pouvaoir.

En 1838, a cette époque de I’année ou les
bourgeons reverdis annoncent le réveil de la
nature dans ces contrées ensevelies pendant
quatre ou cing mois sous un linceul de glace et de
neige, un jeune homme entrait a Montréal par le
faubourg de Québec. Il marchait a pas hateés et le



front courbé sous le poids d’une préoccupation
facile a remarquer. Par instants, comme si une
pensée soudaine le rappelait au sentiment de la
réalité, il jetait autour de lui un regard rapide et
soupgonneux, puis continuait sa route en
rabaissant sur son front le capot gris qui ne
laissait guere apercevoir que ses yeux amaigris et
creusés sans doute par la fatigue. Son costume,
du reste, ne donnait lieu a aucune remarque ; le
temps etait mauvais, et la pluie chassée par le
vent tombait en gouttes pressées et obliques, ce
qui rendait général I’usage du capot. Cependant,
en avancant davantage dans la grande rue du
faubourg, I’étranger remargua que le nombre des
passants augmentait de plus en plus, et bientot
méme il se vit entouré de groupes animeés
marchant dans le méme sens que lui. Cette
affluence d’autant plus extraordinaire que I’état
de I’atmosphere était pire, excita vivement sa
curiosité, et pour en comprendre le motif ou le
but, il se prit a écouter la conversation des
hommes les plus rapprochés, en réglant son pas
sur le leur.

— Que Dieu les bénisse ! disait I’un d’eux. lls



ont fait leur devoir, et si tous avaient agi comme
eux, ils n’en seraient pas la aujourd’hui.

— Quelle honte pour le pays! reprenait un
autre.

—Ils mourront sans peur comme ils ont
combattu, ajoutait un troisieme. Mais le sang des
martyrs est fécond, et un jour ils seront vengeés.

— Encore s’il elt été possible de les délivrer
par un coup de main. Mais non! les bourreaux
ont bien pris leurs mesures, et rien ne peut plus
les sauver.

— Avez-vous assisté au proces, voisin ? Pas un
deux n’a faibli un moment devant les juges. Rien
n’a pu ébranler leur courage, ni la certitude d’une
condamnation, ni les tortures de leurs cachots.

— Quelles monstruosités ont été mises au jour !
On edt eu plus d’humanité pour des assassins et
des parricides. Ah! Sir John Colborne s’entend
au métier de gedlier !

— 1l fait les choses en grand. N’a-t-il pas
entassé dans les prisons, sans autre motif, tous
ceux dont les opinions étaient dénoncées par



quelques vils délateurs, miserables intéresses par
vengeance ou spéculation a les faire incarcerer.
Et cela au mépris de toute légalité.

— Leégalité ! s’écria quelqu’un. Il s’agit bien de
cela! Tout le monde sait que I’insurrection elle-
méme n’a été déterminée que par des warrants
pour haute trahison, lancés apres I’assemblée de
Saint-Charles sans qu’aucun over act e(t été
commis. Les patriotes ont-ils fait autre chose que
s’opposer a la mise a exécution de ces warrants ?
Et n’était-ce pas leur devoir de repousser ces
monstrueuses illégalités ? Que le sang versé
retombe donc sur la téte de ceux qui I’ont fait
répandre.

— Toute chose aura son temps, et ceux qui
echapperont au tribunal des hommes auront un
jour de terribles comptes a rendre au tribunal de
Dieu !

— Vous avez raison, monsieur ; car il n’est pas
de meurtre si bien caché, pas de tortures si bien
ensevelies entre les murs d’un cabanon que Dieu
ne voie.

— Pauvres martyrs ! Exposé sans pitié au froid,



aux privations, de toute espece, méme de
nourriture suffisante, aux infections de la
malpropreté, aux maladies...

— Et la mort au bout de tout cela !

—La mort, si I’on peut les convaincre d’un
acte de rébellion. Sinon une longue captivité sans
cause, et puis une liberté tardive, quand la prison
a amene la ruine de leur fortune et le delabrement
de leur santé.

— Et c’est ainsi que les Anglais se vengent sur
ceux qu’ils tiennent en leur pouvoir, de I’évasion
des autres qui ont trouvé un refuge sur les terres
libres de I’Union américaine.

— Un jour, sans doute, le peuple qui protege les
proscrits, marchera au secours des opprimes.

— Ce jour-la sera celui de la liberté !

Ils étaient arrivés, en causant ainsi, non loin de
la prison neuve dont un rassemblement
tumultueux encombrait entierement les abords.
lls s’arréterent, et le jeune homme qui les suivait,
levant les yeux, n’eut plus aucun doute sur le
hideux spectacle qui attirait la foule. Les appréts



funebres des exécutions capitales étaient dresses
au-dessus de la porte d’entrée et du mur
d’enceinte de la prison.

Il comptait les gibets quand une voix dit pres
de lui :

—Voyez cet homme ! c’est lui qui dans un
journal de Montréal a demandé avec tant de
passion la mort des prisonniers patriotes, lui qui a
ose écrire «qu’il n’était pas besoin de les
engraisser tout I’hiver pour I’échafaud ! »

L’inconnu leva les yeux et apercut un homme
qui s’agitait dans la foule parmi quelques
misérables dont il semblait exciter la haine contre
les condamnés. C’était le conseiller Barteréze.

— Il doit étre satisfait, dit quelqu’un, car celui
contre lequel il montrait I’animosité la plus
sanguinaire va mourir.

— Qui va mourir ? demanda brusquement le
jeune homme au capot.

— Ne le savez-vous pas ? répondit le Canadien
etonné. Ce sont des patriotes.

— Et leurs noms ? leurs noms ?



—Je ne sais, répondit prudemment I’homme
interpellé, dans la crainte de parler a quelque
parent ou quelqu’ami des victimes. Tout ce que je
puis vous dire, c’est que parmi eux est un
Francais nommeé Durand.

— Durand !

Cette exclamation fit retourner la téte a
quelques assistants. L’un d’eux laissa échapper
un geste de surprise, et se placant devant
I’étranger comme pour le dérober aux regards :

—Vous ici, et a pareil moment! dit-il a voix
extrémement basse.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, lui fut-il
répondu.

—Je vous connais mieux que vous ne me
connaissez, reprit le Canadien du méme ton. Au
nom du pays et de vos amis, retirez-vous.

— Non ! répondit le jeune homme ; j’ai déja vu
la mort de plus pres.

—Mais pas de la main du bourreau, reprit
I’inconnu. Partons, croyez-moi.

A ce mot, le proscrit se sentit froid au cceur ;



mais il demeura immobile, et pour toute reponse
montra froidement sous son capot la forme d’une
crosse de pistolet. Le patriote comprit toute
I’énergique signification de ce geste du
gentilhomme.

La rumeur qui s’éleva en ce moment fit
frissonner les spectateurs du meurtre juridique.
Les condamnés apparaissaient au pied des
instruments de mort. Leur contenance était calme
et ferme ; ils promenerent un regard de mepris
sur quelques groupes d’ou partaient des
hurlements de haine promptement éteints dans le
silence général. Au premier coup-d’ceil, on
reconnut le Francais qui cachait son nom
veritable sous celui de Durand. Tourné vers la
multitude, il lui adressa d’une voix ferme
quelques mots qui ne parvinrent cependant pas
jusqu’au groupe éloigné dont nous avons suivi la
marche. Quand le bourreau lui passa le nceud
fatal autour du cou, il poussa par trois fois un cri
de liberté, — et se tut pour toujours !...

C’est ainsi qu’ils moururent tous, sans crainte
ni remords, en hommes de foi, comme les



martyrs de toutes les nobles causes.

Le Canadien qui avait reconnu le jeune
proscrit se retourna aussitdt pour I’entrainer loin
de la scene lugubre gu’ils avaient sous les yeux ;
mais il avait disparu dans la foule.

— Qu’est devenu ce jeune homme ? demanda-
t-il a ses voisins.

Aucun d’eux ne le savait.
— Qui est-il ? lui dit-on.

Il se pencha a I’oreille de I'un de ceux qui
I’entouraient, et nomma Laurent de Hautegarde.

— C’est lui ? s’écria ce dernier. Je sais donc ou
il est alle! que ne I’avez-vous empéché de
continuer sa route ?

— Et pourquoi ?

— C’est que, reprit le Canadien en baissant la
voix, il est venu pour voir Alice Mac Daniel, et
elle est morte cette nuit !

— Courons, dit ["autre vivement: nous le
rejoindrons peut-étre a temps.

Il se trompait. Arrivés devant la maison



mortuaire sans |’avoir apercue, et redoutant
quelqu’acte insensé de sa douleur, ils
demeuréerent pres de la porte, se promenant aux
environs sans la perdre de vue. Ce fut encore en
vain ; ils ne revirent plus le jeune chef des
rebelles.

Cependant, le lendemain, un bruit étrange,
mystérieux se répandit dans le public de
Montréal. On parlait vaguement de cercueil
décloué, d’adieux déchirants, et d’une veillée de
mort signalée par les actes extravagants d’un
désespoir sans ressource. Les noms d’Alice et de
Laurent étaient prononcés en secret et chacun
signalait  quelques details de [I’histoire
meélancolique de leurs amours. La pauvre enfant
ne s’était jamais relevée du coup terrible que lui
porta la mort de son frere, barriere insurmontable
et éternelle entre elle et celui qu’elle aimait.
Comme toutes les femmes atteintes mortellement
au cceur, elle avait langui pendant quelques maois,
etudiant avec joie les progres de la maladie qui
marchait a pas de géant. Car la mort, c’était la
délivrance ! Avant cette heure supréme, elle
appelait Laurent; elle elt voulu lui laisser



comme un adieu les dernieres bénédictions de
son amour inaltérable ; mais la mort n’attend
pas ; elle s’endormit en I’appelant. Laurent vint
pourtant, mais trop tard, et pour ensevelir dans un
cercueil son dernier espoir et ses désolants
souvenirs.

Personne ne sut jamais qui était veritablement
le Frangais dont nous avons vu la fin déplorable,
excepté Bartereze, son plus cruel ennemi ; mais
des rapports antérieurs entr’eux dont les mysteres
semblaient cacher un crime, faisaient au
conseiller coupable une loi du plus inviolable
silence sur ce sujet.

Un fait qui semblait s’y rattacher donna lieu a
bien des conjectures. On apprit quelques jours
apres I’exécution des patriotes gu’une jeune fille
etrangere allait prendre le voile au couvent des
Ursulines de Montréal. On la disait arrivéee de
France depuis plusieurs mois, et retirée des lors
pres de la supérieure a qui elle avait apporté des
lettres renfermant sans doute le secret de sa
destinée. Un étranger qu’on n’avait plus revu
depuis le combat de Saint-Charles la visitait seul



antérieurement a cette époque. Ces détails aussi
bien que le soin de la jeune religieuse a cacher
son nom éveillérent un instant la curiosité ; mais
la supérieure demeura impénétrable. Tout porte
donc a croire que ce secret douloureux s’éteindra
sans echo dans le silence du cloitre, tombeau
prématuré ou vont s’ensevelir vivants encore tant
de cceurs brisés, tant d’illusions degues, tant
d’espérances éteintes pour jamais !
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