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Ainsi que la Vertu le Crime a ses degrés.
RAcCINE



Brigandages fréquents a Québec en 1834 et
1835. — Troupe de voleurs organisée. — Secret du
complot. — Deémarches imprudentes. — Cécilia
Conor. — Premiers soupcons. — Arrestation. —
Proces. — Conviction.

Pendant I’¢té de 1834, et surtout apres la
cessation du choléra, vers I’automne de la méme
année, Québec fut le théatre d’un fléau non moins
alarmant que celui de 1’épidémie. Des vols, des
assassinats, des bris de maisons, des profanations
et des sacrileges se succéderent avec une
inconcevable rapidité, et jeterent 1’épouvante
dans tous les rangs de la soci€té. Jamais crimes et
brigandages, accompagnes de circonstances plus
atroces, n’avaient ¢t¢ commis avec plus d’audace
et d’impunit¢ au milieu d’une société
comparativement peu nombreuse et



proverbialement morale.

Ce n’¢taient plus les espiegleries et les
escamotages accoutumés des habitués de la
prison, les petits larcins, les vols d’habits et de
volailles, suggerés par la misere, et commis a la
sourdine et dans [D’obscurite. C’étaient des
attaques a main armée sur les routes publiques,
dans les comptoirs, les maisons habitées et les
¢glises. En vain la police avait mis sur pied tous
ses coureurs, les auteurs de ces crimes nombreux
¢chappaient a ses atteintes, et restaient inconnus.
Elle avait arréte tous les vieux scélérats, que tour-
a-tour elle entasse dans les prisons ou renvoie
dans les champs : mais pas une preuve, pas un
indice, pas une présomption ne pouvait faire
esperer une conviction. Les huissiers, les
patrouilles, les magistrats, tous ¢taient en défaut.
La promesse de fortes sommes n’avait pas méme
tenté 1’avidité d’un seul complice.

La conspiration, assurée du secret et enhardie
par les inutiles démarches de la police, allait
toujours son train, et tirait bon parti des ténebres
dont elle s’enveloppait, et de I’épouvante dont
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elle glagait les citoyens. Presque chaque jour
voyait de nouveaux attentats, dont les journaux
s’emparaient avec empressement comme d’une
bonne fortune, pour captiver I’attention, et exciter
la sensibilit¢ des lecteurs par des détails bien
horribles, bien atroces. Il était clair que si les
voleurs de profession avaient part a ces méfaits,
une main cachée et plus habile dirigeait et payait
leurs manceuvres. Le complot, quel qu’il fit,
avait une ame, un chef, supérieur aux scélérats
vulgaires par son ¢€nergie, sa prudence, et son
habileté. Mais ou le trouver ? C’¢était I’énigme, le
mot du secret. Il fallait découvrir le coupable, le
livrer a la justice, et Québec et ¢té délivré d’un
fléau ?

Cet ¢état de choses se prolongea jusqu’au
printemps de 1835, sans qu’un seul coupable et
¢té découvert ; et malgré les précautions des
citoyens toujours sur ’alerte et bien armés, des
milliers de louis tomberent en la possession de
cette bande audacieuse. Heureusement que le
regne du crime n’est pas de longue durée !
I’homme coupable n’a pas d’impunité a esperer !
Tot ou tard son propre aveuglement le trahit et le



livre pieds et poings liés a la justice de Dieu et
des hommes.

Un dernier attentat vient mettre le comble a
tous les autres, et ranimer les recherches de la
police découragee. Pendant la nuit du neuf au dix
février 1835, des scélérats s’introduisent, en
faisant fraction, dans la chapelle de Ila
Congrégation de Notre Dame de Québec, violent
cet asile consacré au culte de la vierge, et en
enlevent les lampes, les chandeliers, les
candélabres, les vases sacrés, le tout d’argent
massif et de la valeur d’environ cent cinquante ou
deux cents louis courant.

Un crime si énorme indigne et souleve tout le
monde ; mais cette fois encore 1l s’écoule quelque
temps sans qu’on puisse tomber sur la trace des
coupables : de vagues soupgons viennent seuls
embarrasser de leurs contradictions les
recherches de la police. Un mois, deux mois, trois
mois s’¢coulent, et rien ne transpire encore,
nonobstant les quatre cents dollars offerts au
dénonciateur.

Mais les coupables ne pouvaient rester



longtemps tranquilles et impunis ! Eux-mémes,
ils prennent soin d’éventer le secret. Ils font des
démarches imprudentes, se hatent de tirer parti de
leur argent, le promenent de Québec a Broughton
pour le faire fondre, et ne songent plus a se
cacher. Leur propre sécurité¢ les aveugle et ils
tombent dans le picge.

Une vieille servante irlandaise, du nom de
Cecilia Connor, agée d’environ quarante ans et
presqu’imbécile, demeurait au township de
Broughton situ¢ a une distance de plus de 50
milles de Québec, chez le nommé Norris, alli¢ de
I’un des conspirateurs. Cette femme s’étonne des
allées et venues de gens retirés chez son maitre,
se persuade qu’il se passe quelque chose
d’¢trange, ¢épie, €coute, questionne, et comme
¢clairée d’un pressentiment surnaturel, devine, et
devine juste. Elle se leve pendant une froide nuit
d’hiver, marche plus de trois milles dans
I’obscurité, ayant de la neige jusqu’aux genoux,
se dirige dans la forét vers une petite lumicre qui
vacille au loin, en suivant des traces de raquettes,
et arrivée a deux portées de fusil d’une petite
cabane a sucre, s’arréte et se cache en espion



derriére un tronc d’arbre. O ! curiosité, que tu es
impéerieuse, que tu es opiniatre ! Contrariée,
excitée, tu dégéneres en héroisme ! Un homme,
d’environ six pieds, monté sur des raquettes, et
arm¢ d’un gros baton noueux, se tient en
sentinelle a quelques pas de la cabane. Il a ordre
d’assommer quiconque en approchera. Cet
homme, la vieille servante le reconnait : c’est le
beau-frére de son maitre, arrivé dernierement de
Québec. La porte de la cabane est entrouverte, et
a la lueur d’un brasier immense qui la remplit,
elle apercoit trois hommes, qui semblent de loin
comme des salamandres au milieu des flammes.
L’un d’eux tient a la main la figure d’une Vierge
d’argent, et la montre a ses deux compagnons,
qui la regardent d’un ceil avide, en tordant avec
effort des branches de candélabres. A cette vue la
vieille femme tressaille de joie, se penche sans
respirer, et préte une oreille attentive, lorsqu’au
milieu de cette obscurité silencieuse ces mots lui
arrivent :

« Par le diable ! Voici une Vierge bien chaste
et bien pure : elle donnera de bons €cus. Pauvre
petite Vierge ! d’une chapelle elle va passer dans



bien de mauvais lieux, lorsqu’elle sera
monnaie ! »

Et ’homme qui parlait ainsi en rompit les
membres, et les jeta dans un creuset ardent. Cet
homme ¢était un marchand de bois de Québec, et,
s’appelait Charles Cambray'.

Les deux autres étaient Norris, maitre de la
vieille servante, et Knox, son serviteur. L homme
qui faisait la sentinelle était George Waterworth,
le beau-frere de Norris. La vieille femme en avait
assez vu et entendu; et tout enchantée de sa
decouverte, elle s’en retourna promptement au
logis, sans avoir €t¢ apercue. Qui lui avait donne
I’1dée, la force, et le courage d’entreprendre cette
marche pénible, et de braver la mort, si elle elt
¢té decouverte ? la providence sans doute qui se
servait de ce faible instrument pour confondre
des scelérats, qui se jouaient de la population
entiere de toute une cité¢ ! Il y a la quelque chose
qui n’est pas dans 1’ordre ordinaire.

Les quatre hommes revinrent de bon matin de
leur excursion, et la servante, en leur ouvrant la

' Ce nom de Cambray est un pseudonyme.



porte, s’étant apercue que Knox, le serviteur, était
ivre, le fouilla des qu’il fit endormi, lui enleva un
petit sceptre d’argent qu’il avait volé a ses
Maitres, et le cacha dans son sein pendant
plusieurs jours. Des que Cambray et Waterworth
furent partis pour Québec, elle se rendit chez le
Magistrat du lieu, (M. Hall,) pour déposer de ce
qu’elle avait vu, et remit entre ses mains le
sceptre d’argent trouvé sur Knox.

La police de Quebec est informée de ce fait, et
enfin Charles Cambray et George Waterworth,
deux commercants de bois bien connus et
jouissant d’un excellent caractére parmi leurs
Concitoyens, sont arrétés et mis en prison comme
soupconnés de plusieurs crimes capitaux, au
grand ¢tonnement de tout Québec indigne. Dans
I’intervalle on fait des recherches minutieuses
dans la demeure occupée par les deux prévenus,
et I’on y trouve, entre autres effets, un télescope
et des cuilleres d’argent, supposé€s avoir €té volés
récemment. De ce jour le voile qui couvrait ce
complot inique est déchire, et les deux détenus et
leurs complices sont accusés de plusieurs crimes
¢normes. C’est a une pauvre femme que la



sociéte de Québec doit d’avoir été délivrée des
déprédations d’une bande de scélérats organisée,
d’autant plus dangereux que leur rang et leur
caractere les mettaient plus sirement a 1’abri du
soupgon !

Dans le mois de septembre 1835, Cambray,
accus¢ d’un vol avec effraction commis chez M.
Parke, qui croit reconnaitre le te€lescope trouvé
chez le prévenu, et dans le mois de mars suivant,
(1836,) accusé¢ encore du meurtre horrible
commis a Lotbini¢re sur la personne du capitaine
Sivrac, €chappe a toutes les condamnations par le
defaut de preuves suffisantes, par 1’habilit¢ de
son avocat, et surtout par les témoignages
officieux de quelques-uns de ses complices que la
loi lui permet d’interroger, et qui viennent au
besoin prouver des alibis. Le procureur général
n’ose risquer une troisieme accusation pour le vol
sacrilege de la Congrégation, persuadé que le
temps lui procurera indubitablement des preuves
plus incontestables que celles fournies par Cécilia
Connor. C’est pourquoi a la cloture du Terme
Criminel de mars, (1836,) Cambray et
Waterworth sont mis en liberté, sur la foi de leurs



cautions. Dans le mois d’aolt suivant, de
nouveaux soupg¢ons tombent sur eux pour un vol
de bois de construction, et ils sont de nouveau
incarceres. Dans le mois de septembre, la presse
des affaires n’ayant pas permis d’instruire le
proces de la Congrégation, par un esprit de
vertige, une faiblesse, une contradiction
inexplicable dans un homme d’un caractere
¢nergique et détermine, si ’on ne devait
I’attribuer a 1’aveuglement inséparable du crime
et a des circonstances qu’on expliquera ci-apres,
Cambray offre a I’officier de la Couronne de se
rendre témoin du roi, et de donner, a de certaines
conditions, tous les détails des crimes dont on les
accuse, lui et ses complices. Le bruit en vient a
Waterworth, son associ¢, qui, n’ayant plus a
choisir qu’entre la mort et une trahison, choisit la
trahison, et offre aussi lui de tout révéler sans
autres conditions que celles que la loi lui accorde,
I’espoir du pardon et de la liberté apres la
conviction des coupables. Son offre est acceptee,
et les accusés demeurent en prison jusqu’au mois
de mars 1837, quand des accusations capitales,
(un vol avec effraction chez Madame



Montgomery et le vol sacrilege de la
Congrégation,) amenent des révélations affreuses
données par Waterworth, et finalement Ia
conviction de Cambray, de Matthieu et de
Gagnon.

Jamais proces n’avait produit dans le public
autant de sensation que le leur, tant a cause de la
triste célebrité des prévenus, qu’a cause de la
grandeur des offenses. La Cour a ¢té
constamment remplie de monde durant tout le
Terme de mars, ( 1837), et les détails des proces
ont rempli les colonnes de tous les journaux. Aux
faits nombreux et intéressants éclaircis dans le
cours de ces procédures viennent se joindre a
présent les révélations plus extraordinaires encore
du témoin-complice, et des condamnés,
lesquelles ont servi de matériaux a ces memoires.
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Vice du Code pénal. — Révélations de
Waterworth. — Portrait et caractere de W. —
Premiere entrevue de W. et de Cambray. — Une
expédition. — Une espieglerie.

L’histoire des crimes ne pourrait €tre qu’une
lecture propre a flétrir ’imagination et a inspirer
inutilement du dégolt et de I’horreur, si elle
n’¢tait écrite dans un but philanthropique, celui
d’exciter la sympathie du Législateur en faveur
de la misérable condition de ’homme, que des
passions violentes et le vice des lois ont conduit
par degrés dans I’abime du vice. Notre objet n’est
pas simplement de satisfaire la curiosit¢ par le
récit d’aventures extraordinaires, mais bien
d’appeler I’attention du Législateur aux miseres
et aux souffrances de I’humanité, comme de
soulever des questions de morale publique.



On peut se livrer a toute son indignation a la
premiere nouvelle d’un attentat, commis avec
audace, sur les droits de la société, et loin de nous
I’1dée de nous faire 1’apologiste des scélérats.
Qu’ils soient punis, quand ils sont coupables ;
mais que du moins I’effet des lois ne soit pas
d’augmenter leur nombre et de leur rendre le vice
nécessaire. Quand vous demandez a ce criminel,
dont on ne parle qu’avec horreur, 1’histoire de sa
vie, 1l vous répond : « La misere, une faiblesse,
un ¢cart d’'un moment me porta a dérober un
pain, un méchant habit ; la justice s’empara de
moi, elle me jeta parmi de vieux délinquants qui
me corrompirent ; elle me flétrit d’un supplice
public, et de ce jour, diffamé, repoussé de tous, il
m’a fallu vivre de crimes. » Et quand cet homme
arrive a grand pas a la fin de sa carricre, c’est-a-
dire a la potence, quand 1l est en présence de la
mort, qu’il rentre en lui-méme, qu’il reprend
toute sa sensibilité d’homme, descendez dans son
cachot, voyez-le se tordre, gémir, prier sur son
misérable grabat, déplorer ses crimes, invoquer la
misericorde de Dieu au moment ou celle des
hommes lui est pour toujours retiree, et alors, si



vous le pouvez, contemplez ce spectacle d’un ceil
sec !

Peu de sociétés, eu égard au nombre de la
population, comptent autant de criminels que la
notre. Il faut attribuer ces progres effrayants du
vice a des causes souvent indiquées, aux
imperfections du code pénal, dont la sé€verité est
un gage certain d’impunité, a 1’usage des peines
afflictives et flétrissantes, au systeme pernicieux
des prisons, au manque de maisons de refuge
pour occuper les vagabonds, et de pénitentiaires
pour réformer les condamnes.

Dans [I’¢tat actuel des choses, quand un
homme a le malheur de tomber dans nos prisons,
il est perdu : il n’y a plus pour lui de barriere du
premier au dernier pas ; le chemin du vice lui est
aplani d’un seul coup; les plus heureuses
dispositions ne peuvent le sauver de I’influence
de I’air corrompu qu’il respire.

Voila pourquoil nous avons dit que [’histoire
des crimes peut etre une tache philanthropique, si
celle a pour objet d’appeler [D’attention du
Législateur aux malheurs et aux dangers du



debutant dans le sentier du vice. C’est dans cette
vue que nous avons pris la peine de rédiger ces
mémoires. Nous nous avouons infiniment au-
dessous de notre tache, quant a sa partie morale et
politique ; mais si par I’exposition des faits nous
réussissons a faire sentir le vice radical de nos
lois criminelles, nous en aurons fait assez pour
mériter de I’indulgence sur le reste.

« Out, » — dit Waterworth, « je désire donner
toute I’histoire de nos crimes ; car je vois a-
présent ou cette vie m’aurait conduit, et je veux
I’abandonner. Je dois a la sociéte¢ que j’ai si
cruellement offensée une réparation, en
I’instruisant des détails de ce complot. Je ne dirai
pas un mot qui ne soit la vérite, et, s’il le faut, je
n’omettrai pas une circonstance. Apres cela,
j’entends quitter ce pays pour toujours : aussi
bien mes jours n’y seraient pas en sireté. C’est
avec regret sans doute que j’ai déposé contre des
hommes auxquels je tenais par les liens de
I’amiti¢, par un funeste attachement, mais nous
¢tions lies pour le crime, et la conscience, qui
parle tot ou tard, dégage de ces coupables
serments. Moi-m€me, j’al peine a me rendre



compte des ¢événements rapides et extraordinaires
qui viennent de se passer, depuis notre premicre
offense jusqu’a ce jour. C’est pour moi comme
un songe, une fatalité, 1’accomplissement d’une
malediction. Je ne sais quel charme m’a entrainé
dans cette peérilleuse carriere, ni quelle main m’y
a pouss¢ si loin. Sans doute, il y a une fatalité¢ qui
préside a nos actions, car jamais je n’avais eu
auparavant 1’idée des crimes auxquels j’ai pris
part. Tout s’est fait en un moment, et sans que
j’aie eu le temps d’y penser. A peine aujourd’hui
puis-je revenir de mon ¢étonnement, au sortir de
cet aveuglement étrange. Heélas ! je ne sais quel
pouvoir mon compagnon, (Cambray,) avait
acquis sur moi ; mais il est certain que j’aurais
fait tout ce qu’il aurait voulu. ».

« Comment! i1l avait donc beaucoup
d’influence sur vous ?

« De I’influence ! ah ! plus qu’il n’est possible
de I’tmaginer. J’avais pour lui le plus grand
attachement ; je 1’aimais plus qu’un pere, plus
qu’un frere, plus qu’il ne me sera jamais possible
d’aimer personne ; j’aurais tout fait pour lui,
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tellement que je ne puis m’empécher de croire
que j’¢étais sous I’influence de quelque charme, de
quelque pouvoir magique. Chaque fois qu’il a été
arrété, j’ai couru me livrer moi-méme entre les
mains de la police, résolu de partager son sort.
Encore aujourd’hui que ma déposition le fait
condamner a mort, car sur mon serment j’¢tais
obligé de dire la verité, si I’on veut commuer sa
sentence, je consens qu’on me déporte pour vingt
ans dans la région la plus sauvage du monde. »

Le complice révélateur prononce ces dernieres
paroles avec 1’accent de la douleur, et ses yeux se
remplissent de larmes. Il demeure silencieux
pendant quelques minutes, 1’esprit bourrelé¢ en
apparence de hideuses réminiscences et de
violentes commotions.

George Waterworth est agé au plus de trente
ans, grand d’environ six pieds, bien fait et bien
proportionné dans sa taille. Il n’a point la mine
repoussante que 1’on préte d’ordinaire aux gens
de sa classe; au contraire, 1l a presque un
extérieur avantageux et une belle téte. Il a les
cheveux blonds, les traits assez réguliers, les
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mouvements un peu raides ; son regard est fixe et
excessivement dur, son air intelligent quoique
froid, sa bouche tres large, et ses joues fort
hautes. Pale, réveur, mélancolique, 1l annonce un
homme bris¢ par de violentes secousses, soumis a
de rudes ¢épreuves. Sa figure n’est pas
désagreéable quand elle est en repos, mais quand il
parle 1l se fait dans sa physionomie une
contraction convulsive qui lui donne une
expression rebutante, ce qui provient en partie
d’un empéchement qu’il a dans la parole. Il
s’exprime avec precision, clarté et €légance, car il
est passablement instruit. Il parait surtout dou¢
d’une mémoire prodigicuse. D’apres ses propres
aveux nous doutons qu’il soit courageux et
déterming ; au contraire, 1l nous semble qu’il soit
facile de le conduire et de I’influencer. Il ne
manque pas de tact et d’observation, car il trace
bien le caracteére de ses complices. Il se dit
croyant, toujours est-il certain qu’il est fataliste
comme le sont presque tous les grands scélérats.
Il ne porte point la livrée ordinaire du vice et de
la misere, il est méme passablement bien mis.

« Certes, I’heure avance, » observe tout-a-
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coup Waterworth, sortant de sa réverie et tirant
une fort jolie montre d’argent. « Cette montre, »
ajoute-il, «est tout ce qui me reste de ce
commerce-1a ! mais a I’ceuvre, si vous €tes prét a
m’écouter, je le suis a tout vous révéler. » Et il
commence son récit.

« Je suis natif du Comté de *** en Irlande, et
mes parents sont originaires de Liverpool ;
j’émigrai en Canada avec toute ma famille, 1l y a
quatorze ans, et je vins demeurer avec mon pere
sur une ferme située sur le chemin de la Petite-
Riviere a deux milles de Québec, d’ou nous
partimes quelques années apres pour aller nous
ctablir dans le Township de Broughton. Je suis
passablement instruit, et j’ai  fréquenté
constamment les écoles jusqu’a I’age de treize
ans. J’al a présent vingt-neuf ans accomplis.
Quels que soient les crimes qu’on puisse
aujourd’hui me reprocher et que j’avoue moi-
méme, je déclare que dans ma jeunesse je n’ai
jamais senti d’inclination a voler, et qu’avant
I’année 1833 je ne m’étais jamais rendu coupable
d’une offense de ce genre. Lorsque j’¢tais enfant,
mes dispositions étaient telles qu’on me citait
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pour modele a mes compagnons. Helas ! j’a1 bien
change depuis, grice a un concours de
circonstances, dont je ne sais trop si j’ai €té le
maitre ! »

« Dans I’Eté de 1833, il m’arriva de venir a
Québec pour y conduire du bois de sciage,
appartenant a un marchand de Québec. Comme
j’¢étais dans le Port, un homme d’assez bonne
apparence saute de terre sur mon Cajeu, et
m’accostant brusquement, — « Garcon, » me dit-
il, tu as la d’assez beau bois ; vite, un bargain ;
quel est ton prix ? » —

—«Ce bois n’est pas a vendre, 1l ne
m’appartient  pas,» lui  dis-je, « mon
bourgeois... »

« Qu’est-ce que cela fait ? Tiens, vends le moi
touyjours ; personne n’en saura rien ; decide-toi,
c’est du comptant, ¢’est du cash ; ¢a garnira ta

bourse, et tu te sauveras. Ah ! ¢a, voyons, je te
donnerai tant du pied. Ne fais pas I’enfant.

« Oh ! non, je ne puis me résoudre. — »

—«Je te souhaite, mon garcon, que ces
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scrupules se passent, car tu auras de la peine a te
tirer d’affaires. Eh ! bien, puisque tu ne veux
point me vendre ce bois-ci, du moins, si tu en
trouves, amene-le moi, je te le paierai bien.
Envoie-moi aussi les amis. Tu ne me connais
pas; mon nom est Charles Cambray. Mon
principal commerce de bois est au Palais : tu m’y
trouveras en tout temps. Mais ce n’est pas tout,
viens un peu a terre, que nous fassions
connaissance, en prenant le punch ensemble. »

« J’acceptai la proposition. Voila la premicre
entrevue que j’aie jamais eu avec cet homme.
Des ce jour je fis connaissance avec lui, et vous
saurez le reste. En effet, suivant ses instructions,
je me mis a la recherche de plancons égarés, j’en
trouvai, et je les lui vendis. Bientot j’eus plus
d’argent que je n’en avais jamais possédé de ma
vie, je jugeai le commerce avantageux, j’appris
aussi la manicre de faire sortir les plangons des
bomes. Je ne fus pas longtemps sans connaitre a
fonds et sans m’accoutumer a pratiquer sans
remords le lucratif meétier d’écumeur : €cumeur
est le nom qu’on donne a ceux qui trouvent dans
le port maints articles qui ne sont pas perdus. Je
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ne prévoyais gueres ou ce premier pas me
conduirait. Il faut avouer qu’on a en Canada
d’étranges notions quant a la propriété des bois ;
c’est un pillage que ce commerce. Tel homme,
réputé honnéte dans toutes les autres transactions
de la vie, a une conscience de turc quand 1l s’agit
d’un plangon. »

« Quelque temps avant la cloture de la
navigation, comme je me préparais a retourner a
Broughton, je rencontrai Cambray, qui me dit
avec son air insinuant et persuasif : —

« Waterworth, tu es un brave garcon, et j’ai
besoin de toi. Tiens, je sais ou il y a de tres beaux
bois, seulement a neuf ou dix milles de Québec.
Viens avec moi ; je t’assure qu’il y a 1a un bon
coup a faire... Une seule bonne marée de nuit, et
c’est un profit clair. »

« Nous fimes I’expédition, et elle fut des plus
heureuses. Nous emmenames pour dix louis de
bois : j’eus dix chelins pour ma part. De retour a
Québec, Cambray me dit : —

« George, je sais que tu es intelligent, et que tu
peux faire quelque chose. Reviens de bonne
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heure de Broughton le printemps prochain, et je
te ferai mon associé : tu verras quel commerce
nous ferons. Mais avant ton départ, j’ai une
espicglerie a te proposer. Il nous faudra, tu sais,
pour notre trafic une écumeuse, une bonne
chaloupe, légere comme une plume. Norris, ton
beau-frere, a bien le bijou qu’il nous faut; il
vendrait, mais ce sont des prix sans conscience...
Je parlais donc d’espieglerie, tu devrais la lui
souffler, cette chaloupe ? —

« Comment ! Lui faire un pareil tour, lui qui
m’a nourri tout 1I’ét€ : Oh! ce ne serait pas
juste. »

« Diable, ce serait du moins charitable ; ca
I’empécherait d’écumer, comme tu sais. Enfin,
point de scrupules, donne-moi ta main, ce soir
j’1irai moi-méme avec toi ; prend chez Norris la
clef du cadenas qui retient la chaloupe au quai, et
tu la verras s’esquiver. »

« En effet le lendemain au matin la chaloupe
de Norris était en hivernement a Saint-Roch dans
la cour de Black Jack ; mais ce n’était pas Norris
qui I’y avait mise. »
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« Apres cette farce comme nous 1’appelions,
j’envisageal avec defiance la perspective d’une
société avec un homme qui me faisait voler,
volait avec moi et finissait par me voler ; je lui
dis méme que je ne croyais pas pouvoir accepter
ses offres de m’associer avec lui, et je réclamai
ma part dans la chaloupe. I me donna cinq
pilastres par une traite, (notre prise en valait au
moins quarante,) et je partis pour Broughton
assez peu satisfait.

« A cette époque Cambray paraissait faire de
bonnes affaires, avait beaucoup d’argent, vivait
bien, mais réguliecrement, si ce n’est qu’il ¢tait
excessivement matinal le lendemain d’un gros
vent, et avait un furieux penchant pour les
batailles de cogs. Il n’€tait pas mari¢ et demeurait
chez un de ses amis. Je ne crois pas qu’il et alors
des rapports intimes avec les habitués des
prisons, ni qu’il s’occupat a autre chose qu’a
trouver ; 1l ne faisait pas encore le commerce en
grand ; mais aussi, 1l faut le dire, il était un
terrible écumeur, il trouvait beaucoup et souvent.
Il appelait cela ses chances.
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« Je n’aimais pas beaucoup la figure des gens
qu’il employait sur ses cajeux : c’¢taient des
vagabonds qu’il ramassait sur les Plaines, tous
possédés d’un terrible penchant a trouver gants,
mouchoirs, habits, enfin tout ce qu’ils pouvaient
eclipser dans leurs chapeaux, — on sous leurs
Pee-jackets.
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111

Cambray et Waterworth devenus associés. —
Portrait et caractere de Cambray. — Comment on
peut toujours gagner aux rafles. — Commerce sur
les bois. — Les écumeurs. — Le partage du lion. —
Cambray se marie. — Sa femme. — Son pere.

« Je passai I’hiver chez mon pere a Broughton,
et je revins de bonne heure a Québec dans le
printemps 1834. Je revis Cambray, qui me
sollicita beaucoup de devenir son associé, ce a
quoi je me déterminai enfin avec quelque
répugnance. Il m’annonca qu’il avait lou¢ une
maison a Saint-Roch, ou nous irions demeurer
ensemble le premier mai. Il m’apprit aussi qu’il
¢tait sur le point de se marier avec une jeune fille
canadienne, dont il me dit étre beaucoup épris. »

« Cambray faisait alors quelque bruit parmi les
gens de sa classe par son faste, ses dépenses et
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ses nombreuses entreprises. On s’¢tonnait qu’un
jeune homme, qui venait d’entrer dans le
commerce, et tant d’argent et par(it presque
nager dans I’aisance. Il avait beaucoup d’amis et
¢tait wvu et estimé¢ de personnes tres
respectables. »

« Cambray peut Etre environ de mon age,
moins grand, mais plus robuste que moi. A cette
¢poque il ¢€tait d’une beauté et d’une force peu
communes. Une belle téte, des traits réguliers, un
cou bien fait, de larges épaules, une démarche
aisee préviennent d’abord en sa faveur. Il a des
manieres engageantes, ’esprit souple, la
physionomie presque douce et prévenante, quand
il n’a intérét que de vous séduire et de vous
tromper ; mais quand de fortes passions 1’agitent,
quand il réve un complot, quand il veut, non pas
¢viter, mais renverser les obstacles, alors le
masque d’hypocrisie qui couvre habituellement
sa figure tombe, et vous montre un phantasme
effrayant ; son ceil étincelle et se cave, son front
se couvre de longs replis, les fibres de son visage
se crispent, battent avec violence et menacent de
se rompre ; ses levres minces deviennent livides
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et tremblantes, et sa bouche a demi ouverte et
tiraillée convulsivement et tour-a-tour d’un coté
et de [Iautre, laisse entrevoir un affreux
grincement de dents. Sa belle et large figure,
molle et ¢épanouie dans le repos, ainsi
décomposeée par la passion, agitée, tiraillée par
des nerfs de fer, semble un squelette décharne,
sortt de la tombe, se glissant, la fureur dans
I’ame, le long d’un mur glacé, cheminant a petit
pas dans les ténebres vers une alcove
mystérieuse, la ou dans le plus heureux temps il
buvait a la coupe du bonheur, 1a ou repose dans
les bras de la volupte le lache qui le poignarda et
qui viole sa couche, 1a ou il vient faire sonner a
I’oreille de son assassin des paroles de sang, et le
mordre a la gorge jusqu’a la mort. Cette peinture
paraitra peut-étre chargée a ceux qui n’ont point
vu cet homme violent dans les acces de sa rage, a
ceux qui ne I’ont point vu méditer un complot, a
ceux qui ne 1’ont point vu dans I’exécution d’un
crime a la lueur vacillante d’un fanal sourd, a
ceux qui n’ont point comme moi soutenu le coup
d’ceil poignardant dont il m’a fixé de la barre des
criminels, au moment ou j’ai ét€¢ amené devant la
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Cour pour déposer contre lui. Vous le verrez dans
son cachot, dans 1’agonie de la rage, du
désappointement et de I’incertitude, et vous
jugerez si cet homme a des passions et du
caractere, et si sa physionomie en est le fidele
miroir, quand il n’a pas intérét de se déguiser.
Mais la plus forte, presque la seule passion de cet
homme, celle qui le maitrise, et d’apres laquelle
toutes ses autres passions sont modelées, le levier
puissant qui donne I’impulsion a son organisation
énergique, c’est ’amour du gain, le désir d’avoir,
la convoitise, I’ambition des richesses ; et le
fonds de son caractere, résultat infaillible de cette
active propensité¢, c’est 1’hypocrisie, 1’art de
feindre et de séduire. Quelques autres
particularités qui le distinguent, sont sa dextérité
dans les tours de passe-passe, son humeur joviale,
son babil étourdissant, son ton impérieux, son
manque absolu de sensibilité, sa forte
deétermination et son inébranlable courage. Il y
aurait presque quelque chose de noble dans son
caractere, s’i1l n’¢tait hypocrite, car il préfere
d’ordinaire s’essayer dans de grandes et
hasardeuses entreprises. Mais j’avoue que je ne
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puis pas en parler sans préjuges, car j’ai toujours
trouve en lui un homme qui me fascinait. Il ne
faut pas croire que ce soit un compose de tous les
vices bas et honteux que ’on trouve dans les
scelérats vulgaires : au contraire, ses meeurs sont
loin d’étre dissolues, et de ma vie je ne l’ai
jamais vu ivre. »

« Il avait un fort penchant pour les jeux de
hasard et d’adresse, et il  exercait
impitoyablement sa science d’escamotage et de
magie blanche sur les dupes et les gonces de tout
genre. Lors de mon arrivée de Broughton il en fit
I’essai sur plusieurs de ses amis, respectables
citoyens de Saint-Roch avec un succes si
complet, qu’il éveilla presque les soupcons.
Comme 1l se préparait a transporter ses effets
dans la maison qu’il avait louée, 1l fit une rafle
d’un grand nombre d’articles dont il disait
n’avoir aucun besoin, pour environ quinze ou
vingt louis. Arrivé le jour du tirage, par un hasard
qui cessera de vous paraitre miraculeux, quand je
vous aurai dit ce que je sais du secret, seul il
gagna le tout : le fait est qu’il s’¢tait servi de dés
plombés, qu’avec sa rare dextérit¢ il avait
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furtivement gliss€s dans les gobelets. Plusieurs ne
purent s’empécher de murmurer tout bas, croyant
peu a cet étrange caprice du sort ; mais pas un
n’osa exprimer hautement ses soupgons : il eut
¢té dangereux de mettre en question la probité
d’un homme respecté de tout le monde. Il n’y et
y
que son vieux pere qui, lorsque les dupes se
furent retirées, lui reprocha avec aigreur d’avoir
trich¢ et de tenir une conduite qui tendait a le
déshonorer, a le couvrir d’infamie. Il parla
b

comme un homme qui connaissait de son fils
d’autres espicegleries, et qui ne lui adressait pas
pour la premiere fois la réprimande paternelle sur
le chapitre de I’honnéteté. »

«Des que la navigation fut ouverte, nous
commencames a commercer sur le bois en
soci¢te, et nous fimes les affaires en grand.
Raconter tous les genres de tricheries, de fraude,
de smoglerie, de marchés, de jobs, de bargains,
nous pratiquames pendant 1’été, serait bien trop
long ; 1l suffira de dire qu’il ne se passait presque
point de nuit que nous ne fimes quelque bonne
prise de bois : nous allions couper les cables des
petits cajeux de plangons destinés au chargement
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des navires, et attendre au-dessous du courant
notre proie qui venait nous trouver ; nous nous
entendions avec les guides des grandes cages du
Haut-Canada, qui nous faisaient bon marché des
effets de leurs bourgeois ; nous avions a nos
gages des journaliers pour enlever la marque des
bois, et des écumeurs dont de L... était le chef,
pour courir les greves apres les orages. Ce
dangereux trafic nous fit souvent de mauvaises
affaires, et faillit nous troubler avec la justice.
L’effronterie et la maniere brutale avec lesquelles
Cambray répliquait aux impudents qui voulaient
lui chercher querelle et réclamer leur propriété,
nous tirerent de quelques mauvais pas. Je me
souviens que dans une semaine nous vendimes
trois fois le méme parti de bois, dont deux fois a
la méme personne. Il est vrai que nous avions de
nombreux antagonistes dans ce genre de vie, et
c’est presque le seul obstacle que nous
rencontrions dans notre petit négoce.

«Je ne doute nullement que les profits ne
fussent trés considérables, mais je n’en puis
parler avec certitude, car ce n’est pas moi qui eus
la meilleure part.
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« Mon associ¢ m’avait fait observer fort
sagement que, vu mon golt pour le plaisir et la
dissipation, et mon penchant a boire, il serait
mieux pour moi de lui laisser en main tout mon
argent, pour en recevoir dans 1’automne le
montant entier en une somme ronde. Je me laissai
persuader, et Cambray tint les comptes de la
soci¢te. Je les examinai un jour a la dérobée, et je
les trouvai assez corrects. Il n’est pas tres instruit,
mais il peut tenir ses livres lui-méme. Le moment
de me rendre compte arrivé, tous les livres
disparurent ; il me communiqua un chiffon de
papier indéchiffrable, et me remit la belle somme
ronde de deux Louis; j’avais re¢u auparavant
cinq Louis, en sorte qu’il se trouva que j’avais
jou¢ tout 1’ét¢€ mon honneur et ma vie pour la
somme de sept Louis courant. Pourtant il n’y
avait pas un mot a dire, car on ne raisonnait pas
avec lui.

«Dans le cours de 1’éte, Cambray fit des
gageures considerables sur des batailles de cogs,
et perdit des centaines de Louis. Un jour il revint
tout déconcerté, et me dit :
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— « Pourquot suis-je si fou de gager ? Si je me
contentais des dés! On ne plombe pas un
wheeler comme un six. Il me faudra bien des
prises pour réparer les pertes que je viens de
faire. »

«Il s’en évita le trouble, en me faisant
donation de tout ce qu’il possédait, jusqu’au
moment ou s’étant mari¢, il donna tout a sa
femme.

« C’¢tait une jeune personne gentille, douce,
aimable, honnéte, aimant son mari a la folie, et
cherchant un peu trop a acquérir de I’empire sur
lui. Il est étonnant que cet homme, si impérieux
et si violent, céda de si bonne grace aux caprices
de sa femme, et se laissa presque conduire par
elle. J’a1 cru m’apercevoir depuis que ce n’était
qu’une feinte, une ruse pour la mieux décevoir :
elle était maitresse au-dedans, mais il menait au-
dehors des intrigues sur lesquelles elle efit ¢t¢ mal
recue de donner son avis. Un jour lui ayant
reproch¢ cette faiblesse, 1l me répondit
froidement : — « Si elle m’embarrasse, je saurai
bien m’en défaire. » En somme, leur ménage était
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assez paisible. Il ne traitait pas aussi
respectueusement son vieux pere, et 1l se
permettait méme quelquefois de lui donner la
correction, quand le bonhomme, qui aimait a
moraliser, frondait trop vertement sa conduite.
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1A%

Madame A... — Dialogue d’argot. — Une
expédition a [’Isle d’Orléans. — Deux fausses
attaques. — Vol avec effraction chez Monsr.
Atkinson.

« Pour mon malheur, je connaissais une
Madame A..., dont le mari, qui est mort depuis
quelques années, ¢était mon ami intime : elle
tenait une petite auberge malpropre au faubourg
Saint-Louis, dans le notable quartier connu sous
le nom de Fort-Pique. C’¢était 1a que je me rendais
quelquefois pour boire bouteille, et que je fis des
liaisons qui devaient m’étre si funestes. Un soir
que j’y ctais resté fort tard, et que j’y fumais
tranquillement, accoudé¢ sur le comptoir,
j’entendis dans une petite chambre attenante le
dialogue suivant : »

— « Diable ! on I’a €échappé belle ! Ces maudits
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bouchers ne dorment jamais ! Quand j’ai vu la
lumiere, j’ai sauté dix pieds ; je me suis massacré
une jambe. Eh ! vois donc ce morceau ! c’était
bien la peine de se risquer le sifflet, pour une
méchante poitrine de beeuf !

—« Il n’y a plus de streté dans le métier : le
monde est devenu méfiant. Il faudra se jeter sur la
campagne, ou bien se servir du porte-respect, (du
baton.)

—«Ah! la campagne! vive toujours Ila
campagne, c’est 1a qu’on trouve des bonnes pates
d’hommes, et de belles et grasses volailles qu’il
ne tient qu’a faire rotir. Quand j’y demeurais,
J’avais toujours pour le marché des chapons et
des agneaux ; c’¢tait une beénédiction ; et pour
tout cela je n’a1 jamais €té que deux ou trois fois
dans le Brick (la prison.)

— « Ma foi ! camarade, nous voici bien logés,
mais on ne vit pas sans provisions, demain il nous
faut travailler en conscience ; tu prendras soin du
marche¢ de la Haute-Ville, moi j’ira1 marchander
sur celui de la Basse, et je veux qu’on me pende,
s1 demain au midi nous n’avons pas de quoi faire
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bouillir la marmite.

—« J’a1 un autre plan. Pourquoi n’irions-nous
pas a I’Isle d’Orléans ? c’est la terre promise des
travailleurs. C’est 1a qu’il y a de fins moutons.
Tiens, comme cela, sur le dos dans un champ, du
foin sur la téte, et voila le plus bel agneau pris !

— « En effet, ce serait bien une bonne idée, si
nous avions une chaloupe.

— « Nous y penserons ; allons boire un coup,
en attendant : nous 1’avons bien mérite. »

« En pronongant ces dernieres paroles, deux
hommes, que je reconnus pour des journaliers
que nous avions souvent employe€s pour nos bois,
entrerent brusquement dans la chambre ou j’¢tais.
C’¢étaient Mathieu et Charbonneau. Madame A...
leur avait lou¢ une petite chambre d’environ huit
pieds carrés, dans laquelle ils entraient par une
fenétre. En m’apercevant, ils me reconnurent et
m’accostant familiérement : » —

— « Bourgeois | me dit 'un d’eux, vous allez
nous tirer d’un bien grand embarras ! Nous avons
un merle a dénicher, et i1l nous faudrait une
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chaloupe ! Vous nous préterez bien la votre ?
Considérez ; pour une nuit seulement, pas plus
loin qu’a IIsle d’Orléans, des moutons
superbes ! »

« Je refusai net d’accéder a leur demande. »

— « Allez au diable ! leur dis-je, plutét que je
vous préte ma chaloupe pour voler. »

—« Pour voler! et qui est-ce qui parle de
cela? Eh! bien, n’importe, nous verrons
Cambray ! »

« Au méme instant ce dernier entre, et ne
répond a leur demande que par un rire de pitié. »

— « Bah ! voler des moutons ! étes-vous fous ?
Mais, Mathieu, est-ce que tu ne connais pas dans
ces paroisses-la quelque vieille bourse bien
garnie ? Cela vaudrait la peine, et nous irions
avec toi.

—« Oui ? diable! je connais bien un vieux
garcon, qui reste seul pres de I’église Saint-
Laurent. Il doit avoir au moins trois cents
Louis. »

« Le complot est aussitot form¢, et nous
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partons tous quatre pour [I’Isle d’Orleans,
Cambray, Mathieu, Charbonneau et moi, et nous
nous rendons a la maison du vieux garcon, situé¢e
au milieu du village, a une petite distance de
I’église. C’¢tait une belle nuit d’automne, quand
la lune dans toute sa grandeur rivalise presque
d’éclat avec D’astre du jour. Sans perdre un
moment, Mathieu s’approche d’une fenétre et
rompt une vitre. »

—« Ah! ca dit Cambray, point de violence
inutile, a moins qu’il n’¢lude... »

« La vitre tombe et se casse. J’¢tais transporte,
exalté, c’¢tait la premicre fois que j’assistais a
une pareille féte, a ce bruit je ne me possédai
plus, et je m’enfuis comme un trait. Quand j’ai
couru un arpent, je détourne la téte, et je vois mes
camarades sur mes talons. Je continue de courir
plus vite, et eux de me suivre. »

— « Qu’as-tu vu ? me crie I’'un. »

« Enfin je m’arréte au bout d’un mille, et
Cambray me répete cette  assommante
question ? »
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— « Qu’as-tu donc vu, Waterworth, qu’as-tu
donc vu ?

— « Rien ? » lui dis-je ; « rien !

— « Quoti ! tu n’as rien vu ! Poltron ! Pendard !
tun’as rien vu ! »

« Et je fus ross€¢ comme une béte morte.
Bientot le jour commenga de paraitre, et il nous
fut impossible de reprendre I’expédition. Il nous
fallut repartir pour Québec, sans avoir rien fait, si
ce n’est que Mathieu voulut bien nous donner un
¢chantillon de son adresse a attraper un mouton,

que nous allames faire rotir le soir chez Madame
A..

« Depuis cette époque, Cambray et moi nous
elimes des rapports intimes avec Mathieu, et il
nous fit connaitre quelques autres personnages de
la méme trempe. Nous avions coutume de le voir
presque tous les soirs chez Mde A..., ou nous
nous occupions de recherches et de complots.
Chacun faisait rapport de ce qu’il avait vu ou
appris de I’intérieur des bonnes maisons.

« Quelques jours apres notre fausse attaque a
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I’Isle d’Orléans, nous fimes complot de faire une
visite au comptoir de M. Atkinson, Cambray et
moi connaissions la place ou nous avions ¢été
souvent pour des affaires de commerce. Ce
nouveau projet fut aussi conclu chez Madame
A... et les mémes personnes y €taient concernées.
Mathieu, par précaution, avait pris d’autres
engagements avec des industriels de sa force pour
accaparer la poire, si nous négligions de la
cueillir. Cependant nous ne réussimes pas cette
fois-ci ; car le premier carreau brisé, soit remords,
soit faiblesse, je pris encore la fuite et mis la
deéroute dans le camp. L’ entreprise fut ajournce.

« Ce ne fut que quelques jours apres, (le 3
novembre 1834,) que deux vieux deélinquants, J.
Stewart et J.-H...l vinrent frapper le soir a la porte
de Cambray, et lui proposerent d’accomplir le
projet avort¢ de houspiller le comptoir
d’Atkinson a I’insu de Mathieu et des autres, lui
observant qu’il ne fallait pas laisser mirir le fruit
plus longtemps, car tous les confreres en faisaient
leur point de mire. Je dormais, ils m’éveilleérent,
je jurai d’€étre ferme a mon poste, et nous
partimes tous quatre, mettant notre téte a prix si
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jamais nous dévoilions le secret, par cette
sentence prononceée solennellement : »

«Au nom du Diable, tuez-moi, si j’en
souffle ! »

« Nous nous rendons en chaloupe pres du quai
des Indes, ou nous déposons Stewart et H...l;
nous ramenons notre embarcation aux Marches ;
et nous rejoignons nos camarades qui nous
avaient ouvert la porte de la Cour. Une croisée est
ouverte sans bruit, et Cambray et H...I se risquent
dans la place, tandis que Stewart et moi, bien
armeés tous deux, faisons bonne garde. Nos
camarades ont trouvé le coffre-fort, mais 1ls
essaient en vain de le remuer, quand tout-a-coup
Cambray impatient¢ et maudissant son ame, le
saisit seul, le 1éve a la hauteur de son estomac, et
vient d’un pied ferme le déposer sur la fenétre,
d’ou nous le faisons glisser dans la cour avec
précaution, a 1’aide d’un madrier. Je crois qu’il
pesait plus de huit quintaux, et nous etmes
quelque peine a le rendre a notre chaloupe. Dela
nous nous rendons sur le banc de sable qui se
découvre a mer basse vis-a-vis du Marche Saint-
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Paul ; Cambray court chercher une hache,
enfonce le coffre, en met tout le contenu dans
deux mouchoirs, et nous nous rendons a sa
demeure. La a lieu dans une chambre secrete
I’inventaire de la prise. Cette fois encore
Cambray fait le partage du lion ; tandis qu’il
m’occupe a briler les papiers et les livres, il
escamote tout ’argent a la face des autres, et les
congedie avec quelques piastres. Le lendemain il
me remit sept louis ; j’ai appris depuis que le
coffre en contenait cent cinquante ; en sorte que
cette nuit valut a I’un de nous pres de cing cents
dollars. Stewart fut arrét¢ sous soupcon pour ce
vol, et resta deux mois eu prison comme
vagabond. Apres cette ¢chauffourée, je partis
pour Broughton, ou je demeurai jusqu’a la fin de
janvier, (1835,) lorsque Cambray vint lui méme
me solliciter de revenir a Québec, et pour plus
grande précaution me fit assigner comme témoin
dans un proces qu’il avait avec un nomme D..1.t,
aubergiste. Ce n’était qu’un prétexte, car je ne
connaissais rien de cette affaire. En effet, je
revins avec lui; et nous allons voir par quels
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nouveaux exploits nous nous distinguames a
notre rentrée dans la carriere. »
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Expédition au Carouge. — Madame O... — Un
vol pour rire. — Vol avec effraction, chez le
nomme Paradis a Charlesbourg.

« A peine sommes-nous arrivés a Québec,
Cambray et moi, que nous recommengons nos
visites chez Madame A..., ou nous trouvons
Matthieu et Gagnon, qui y demeuraient. Entre
autres projets, il fut question de faire une visite a
un vieillard du nom de Paradis, qui demeurait,
nous dit-on, au Carouge, et possédait d’immenses
sommes d’argent. Il fut convenu que Cambray et
moi nous nous procurerions les renseignements
nécessaires le lendemain. En effet, nous fimes le
voyage, mais presque sans succes. Nous
trouvames la porte fermée, et une vieille femme
(M. O...) qui demeure seule avec sa fille sur le
chemin du Carouge, et y tient une espece
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d’auberge, nous apprit que Paradis ¢tait allé
demeurer a Charlesbourg. Nous rentrons dans la
ville au commencement de la nuit, et rendons
compte a nos camarades de ce que nous a appris
Madame O... »

« A propos, » dit Matthieu, « elle doit avoir de
I’argent cette vieille-la, depuis si longtemps
qu’elle et sa fille font le commerce. Allons des ce
soir tater de leur pistrine. » — « A quoi bon ! » lui
dis-je, «je la connais bien: c’est une pauvre
femme, qui n’a pas le sou: sans compter que
nous sortons de chez-elle.

« N’1mporte, n’importe, allons toujours ! »

« Et nous voila partis. »

« Nous faisons sauter la porte sans cérémonie
avec de forts leviers, les deux femmes
¢pouvantées s’¢chappent par une fenétre de
derriére ; nous les poursuivons, et nous les
ramenons bon gré mal gré ; sans plus tarder, nous

les jetons toutes deux a la cave, ou Cambray et
Matthieu les suivent pour les consoler.

« Tiens, tu vois bien cette cave, » me dit
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Gagnon, «c’est la seule maniere de faire les
choses en slrete. »

« Toute cette scene s’était passée dans les
ténebres, qui nous étaient nécessaires ; car nous
n’¢étions pas déguises : ce n’¢tait pas notre usage.
Les moineaux une fois dans le cachot, Gagnon et
moi nous faisons de la lumiere, et tandis que nos
camarades s’amusent a leur guise dans la
noirceur, nous apportons sur la trappe de la cave
une petite table, que nous chargeons de bouteilles
et de provisions, et assis tous deux en face I’une
de I’autre nous nous mettons a manger, a boire et
a chanter comme des lurons. Les deux autres ne
tardent pas a sortir de leur cage, et a nous
rejoindre. »

« Elles peuvent appeler cela comme elles le
voudront, » dit Matthieu en sortant ; « mais du
moins la résistance n’a pas ¢té grande : le diable
m’emporte, si elles n’ont pas pris cela comme
une bonne fortune. J’a1 pincé le bras de la fille,
elle a eu cinq cents amants, m’a-t-elle avoue ! »

« Et moi, je lui a1 6té son jonc, » dit Cambray,
en nous le montrant. »
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« Bientot nous chargeons la trappe de la cave
de tout ce qui nous tombe sous la main, poéle,
coffres, chaudrons, marmites ; et nous nous
mettons a piller la maison. Aprés nous étre
emparés des meilleures hardes et de quelques
pieces d’argent que nous trouvons, nous excitons
nos deux belles prisonnieres a la patience, et nous
detalons. »

« Le jour suivant fut consacré a une nouvelle
excursion a Charlesbourg, ou Cambray et moi
allames a la recherche de Paradis, que nous
trouvames enfin. Cambray lui parla sur sa porte,
pour lui demander le chemin du Lac Beauport.
Cependant nous n’avions pas connu les €tres de
la maison, et j’y retournai le lendemain avec
Gagnon, qui y entra sous le prétexte de
s’informer de la route qui conduit a Craig’s-mill,
dont nous lui avions écrit le nom sur un morceau
de papier. Je ne me montrai pas, je craignais que
ma taille et mon bégaiement ne me fissent
reconnaitre. Nous revenons chez Cambray, et de
la nous partons tous quatre le méme soir pour
I’expédition. C’¢tait, je crois, le 3 février, (1835.)
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« Nous nous lancons tous ensemble avec des
leviers sur la porte qui s’ouvre avec fracas, et
nous nous précipitons dans la premicre salle.
Quelle est notre surprise d’apercevoir au milieu
de la chambre un vieillard a genoux, les mains
jointes et leveées vers le Ciel, tremblant, priant, et
criant : »

« Miséricorde ! miséricorde! mille fois
miséricorde ! »

« C’¢était un mendiant qui avait pris la son gite
pour la nuit. Sa peur et ses prieres nous firent
¢clater de rire. L’un s’empare du mendiant, un
autre prend au collet le vieux Paradis dans son lit,
et nous les envoyons tous deux de compagnie a la
cave. »

« Je voulus entrer dans un cabinet, ou j’avais
vu remuer quelqu’un. »

« N’entre pas la, » me dit Cambray, « faisons
les choses en ordre, et partageons en freres. »

« Laisse-mo1 faire, » lut dis-je, «i1l y a la
quelque jolie fille, la niece du bonhomme : c’est a
mon tour ce Soir. »
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« Reste avec nous, te dis-je ; reste, ou tu es
mort ! »

«Je fus forcé d’obéir. Nous enfongcons un
tiroir, et dans une boite de fer blanc nous
trouvons une grande quantité de pieces d’or, que
Cambray met dans ses poches. Nous nous
préparions a retirer Paradis de la cave, pour lui
faire avouer ou était le reste de son argent,
decidés a le faire assoir sur le po€le qui était
rouge, au cas qu’il voul(t regimber, opération
destinée a tous ceux qui faisaient les méchants
enfants ou qui ne donnaient pas de bonne grace,
quand I'un de nous s’apercut que quelqu’un
s’était échappé par une fenétre du cabinet ou
j’avais voulu entrer. C’¢tait sans doute la jeune
fille qui €tait sortie. Craignant que 1’alarme ne fut
donnée dans le canton, nous flimes forcés
d’évacuer la place a la hate et plus tot que nous
ne le désirions. Quand nous fiimes a quelque
distance, G...g...n nous montra un pistolet, qu’il
nous dit avoir arrach¢ des mains de Paradis. Sur
la route, Cambray s’approchant de moi me dit a
I’oreille : »

55



« Il faut tacher d’embéter G...g...n et Matthieu.
Cache cet or-ci. » «Et il me remit dix-huit
doublons et quinze piastres. Il glissa adroitement
le reste dans les doublures de ses pantalons et
dans ses chaussures. Rendu chez lui, il mit la
main dans ses poches, en retira quelques piastres,
et en remit seize a G...g...n et Matthieu pour leur
part; pour moi j’en recus quarante huit, et
Cambray dut en garder pour lui pas moins de six
cents et quelques. Nous avions mis le vieux
Paradis a contribution pour £170.

« Tandis que nous ¢étions d’humeur, nous
continuames a travailler. Nous enfon¢ames le
bureau de M. Parke, Marchand a la Basse-ville, et
nous en enlevames quelque argent et un
telescope, que Cambray s’appropria, pour
satisfaire une fantaisie, ainsi qu’il le disait. »

« Nous vivions alors dans la plus grande
sécurité ; personne ne nous soupgonnait ; nous
entendions chaque jour raconter les détails de nos
brigandages, et nous nous permettions aussi la
réflexion morale. Cambray et moi voyions
toujours des sociétés bien respectables. Quand
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plus tard des soupgons se furent €levés contre
nous, et que nous flimes incarcérés, trouvé en
possession du télescope pris chez M. Parke, eut
son proces pour ce vol, mais ne fut pas trouve
coupable.

« Enhardis par nos premiers succes, nous ne
nous arrétames pas la, et le vol de la chapelle de
la  Congrégation fut commis. J’ai rendu
témoignage dans cette affaire, et le proces de
Gagnon, complice dans ce crime, vous fournira
tous les details de cette audacieuse entreprise. »
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V1

Vol sacrilege de la Congrégation. — Proces de
Gagnon. — Plaidoyer. — Verdict.

Jusqu’ici nous avons fait réciter au complice
lui-méme cet horrible catalogue de crimes, mais
pour les détails qui vont suivre nous adopterons
pour un moment une autre forme de narration.
Nous emprunterons nos renseignements a la
procédure méme qui a eu lieu devant les
tribunaux au sujet du vol sacrilege de la
Congrégation, et nous donnerons un precis des
témoignages tels qu’ils ont €té publiés dans les
journaux lors du proces.

Pendant la nuit du 9 au 10 Février, (1835,) la
Chapelle de la Congrégation de Québec fut
forcée par des voleurs, qui en enleveérent une
lampe d’argent valant £20 ; un crucifix, £10 ; une
statue de la Vierge, £50 ; quatre candélabres, £10,
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et deux chandeliers, £2 10s.

Le 29 mars, (1837,) la Cour Criminelle de
Québec s’est occupée du proces de Pierre
Gagnon, accuse¢ d’avoir participé avec Charles
Cambray, Nicolas Mathieu et George Waterworth
au vol sacrilege de la Congrégation. Le prévenu,
jeune par les années, mais vieux dans le crime, ne
parait pas pour la premiere fois au banc des
criminels, et sa contenance assurée indique assez
qu’il est sur un terrain qu’il connait. Sa
physionomie repoussante et sa voix désagréable
et particuliecrement caractéristique annoncent un
de ces hommes qui semblent nés pour le crime, et
dont la carriere commence a la prison et finit a la
potence.

Messire ~ Cazault,  chapelain de Ia
Congrégation ; Joseph Dubois, sacristain ; Joseph
Peticlerc, syndic ; et Etienne Métivier, gardien de
la chapelle sont entendus comme témoins, et
constatent par leurs témoignages le vol en
question et la valeur des effets enlevés.

George Waterworth, complice de ce crime, et
qui s’est rendu témoin a charge dans 1’espoir
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d’obtenir son pardon, raconte ainsi ce qu’il
connait de cette affaire :

Dans le mois de février, (1835,) le témoin,
Waterworth, demeurait avec Cambray. Le soir du
vol de la Congregation, ils se rendirent vers les
huit heures chez Madame Anderson, ou
demeuraient alors Mathieu et Gagnon qu’ils
trouverent a la maison. Ils burent ensemble, et
une conversation a demi-voix s’engagea entre
Cambray, Mathiecu et Gagnon. Tandis que
Madame Anderson était dans une autre chambre,
ces deux derniers sortirent et revinrent un instant
apres avec un levier. Alors ils sortirent tous
ensemble et se dirigérent vers 1’esplanade, apres
avoir pass¢ la porte Saint-Louis. Ce ne fut que
lors qu’ils arriverent pres de la chapelle qu’il fut
résolu entre eux de la voler. Il y avait alors
quelqu’un pres de 1a, ce qui les empécha de s’y
arréter ; ils se dirigerent vers la porte Saint-Jean
et revinrent au méme lieu par une autre rue.
Mathieu et Gagnon s’approcherent de la porte de
I’église, et y travaillerent pendant quelque temps.

Quand Ila porte fat forcée, 1'un d’eux
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s’approchant de Cambray et de Waterworth, leur
dit : « maintenant que la porte est ouverte, vous
pouvez venir. » Le témoin vit alors qu’on avait
enfoncé une demi-fenétre au-dessus de la porte,
de maniere a permettre a un homme d’y passer. Il
pense qu’un des deux s’introduisit dans I’église
par cette ouverture et ouvrit la porte. Mathieu et
les deux autres entrerent, laissant Waterworth en
sentinelle, pour donner [’alarme s’ils ¢étaient
découverts, ou terrasser a coup de baton
quiconque passerait seul. Les trois autres
restérent dans 1’Eglise prés de trois quarts
d’heure. Ils avaient allume¢ une chandelle au
moyen d’allumettes phosphoriques que Cambray
avait achetées chez Sims. Quand il sortirent, ils
portaient ce qu’ils avaient enlevé dans des
manteaux de femmes que Mathieu et Gagnon
s’étaient procurés et dont ils étaient couverts
avant le vol. Ils retournerent tous ensemble par le
méme chemin a la maison de Madame Anderson,
mais craignant d’€tre observés, ils transporterent
chez Cambray tout ce qu’ils avaient dérobé. Ils
entrérent dans une cour reculée, et s’étant
introduits dans un hangar a foin, ils allumerent
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une chandelle. Ce fut alors seulement que le
témoin vit les objets emportés de 1’¢glise, parmi
lesquels ¢taient une image de la vierge, une
lampe a chaine d’argent et une quantit¢ de
chandeliers. Il s’¢leva une difficulté au sujet de
I’'un de ces chandeliers: doutant qu’il fit
d’argent, le témoin le brisa d’un coup de hache,
et vit qu'en effet 1l n’¢tait pas d’argent. Ils
leverent ensuite une partie du plancher de 1’¢table
et y cacherent les objets volés. Gagnon et
Mathieu s’en retournerent a leur logis et le
témoin resta chez Cambray qui occupait alors le
bas d’une maison, rue de ’Eglise, a Saint-Rock.
Quelque temps apres, Cambray et sa femme étant
sortis un jour, Gagnon et Mathieu vinrent
demander leur part des objets volé€s, ou bien de
I’argent. Le témoin leur donna a chacun une ou
deux piastres, leur disant de s’arranger avec
Cambray pour le reste.

Waterworth et Cambray décidérent plus tard
de transporter leur argenterie a Broughton, ou
demeurait la famille du témoin. Ils se procurerent
deux barils, dans 1’un desquels ils mirent de la
boisson et dans ’autre les ornements de 1’église.
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Le témoin partit alors pour Broughton en
carriole avec un charretier, emportant les deux
barils et divers autres articles ; et y arriva le
second jour, apres avoir couché la veille a
I’auberge de Morin, prés de Sainte-Marie. Il
trouva chez lui, a Broughton, sa sceur, son beau-
frere Norris, et le nommé Knox, son engagg.

Il entra les deux barils dans la maison, et dit a
sa sceur d’en prendre soin. Il emplit une cruche de
la boisson contenue dans 1’un des barils, et se
rendit avec cela chez le nommé Stevens, a
I’extrémité du Township, avec sa sceur, son beau-
frere, Knox et le charretier. Le témoin passa la
nuit chez Stevens, et lorsque Knox sortit, il lui
recommanda de cacher le plus grand baril dans la
neige ; ce qui fut fait.

Quelques jours apres Cambray arriva a
Broughton, et lui et le témoin ayant cache le baril
qui contenait 1’argenterie, revinrent & Québec. A
peine y ¢taient-ils arrivés, qu’ils apprirent que
Carrier, le connétable, venait de partir pour
Broughton. C’¢tait le Mercredi des Cendres. Ils
se mirent en route le lendemain, pour parer le
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coup par un moyen ou un autre, et firent pres de
50 milles vers ce Township depuis cinq heures du
soir jusqu’a une heure du matin. Sur la route ils
rencontrerent Carrier, et le témoin, se doutant
d’ou 1l venait, I’accosta et lut demanda ou 1l était
alle. Il répondit qu’il venait de Broughton, ou il
avait €té envoyé¢ pour plusieurs affaires.

Le témoin lui fit aussi d’autres questions,
auxquelles le  connétable ne  répondit
qu’eévasivement. Waterworth, afin de s’assurer si
Carrier n’avait point fait quelque découverte,
feignit d’étre 1ivre, et fureta la carriole du
connetable sous le prétexte d’y chercher de la
boisson, mais il n’y trouva rien. Cambray et le
témoin continu¢rent alors leur route vers
Broughton. Arrivé chez lui, le témoin parla de la
visite de Carrier. Son pere lui dit que ce
connétable était venu chez lui, et parut tres afflige
que sa maison, qui jusqu’alors n’avait jamais été
suspecte, elit ¢té 1’objet des recherches de la
police. Quand les deux associés virent que
Carrier n’avait rien découvert, 1ls tinrent conseil
ensemble, et Cambray partit pour Quebec. Il
revint a Broughton au commencement d’avril,
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emportant avec lui deux creusets, un boisseau de
charbon, et une paire de soufflets. La nuit
suivante, Cambray, Norris, Knox et le témoin se
rendirent dans le bois avec le baril et les divers
objets apportés de Quebec, allumerent du feu
dans une cabane a sucre, et essayerent de faire
fondre I’argenterie ; mais n’ayant pu y parvenir,
il la briseérent a coup de marteau, I’emballerent
avec soin, et Cambray et Waterworth Ia
remporterent a Québec.

Dans la nuit qui précéda le jour de Paques les
deux associe¢s se rendirent avec leur argenterie
aux carrieres du Carouge, enfoncerent une petite
maison destinée pour les ouvriers qui y
travaillent, mais qui ce jour étaient absents, et y
trouverent la clef d’une forge qui était pres de 1a.
Ils allumerent du feu, mirent I’argenterie dans les
creusets, et la battirent avec de lourds marteaux
pour la faire fondre. Ils passerent toute la journée
du dimanche a cette opé€ration, sans €tre troublés,
et firent un feu si ardent qu’un des creusets
¢clata. Comme I’image d’un enfant que la vierge
tenait dans ses bras résistait a ’action de la
flamme et du marteau, Cambray la prenant entre
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ces mains dit a Waterworth : —

« Vois donc, ce petit malheureux ! Il va nous
donner autant de trouble que Sidrach, Misach et
Abdénago ! » Cependant vers le soir toute
I’argenterie fut réduite en lingots, que Cambray
remporta chez lui et qui sont restés en sa
possession.

L’accus¢ transquestionne ici le témoin,
comme suit : —

L’accusé : — Croyez-vous avoir une ame ?

Témoin : — Oui, je crois avoir une ame a
sauver.

L’accusé : — N’avez-vous jamais fait de faux
serments.

Le témoin : — Non jamais.

L’accusé : — Quoi! vous n’avez pas fait un
faux serment, quand vous avez juré que Cambray
n’¢tait pas présent au meurtre de Sivrac ? N’y
¢tiez-vous pas aussi ?

La Cour exempte le t¢émoin de répondre a cette
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question.

Plusieurs témoins sont ensuite entendus pour
corroborer le témoignage du complice : —

Madame Anderson, pour prouver |’entrevue
des prévenus chez elle ; Cécilia Connor, George
Hall, William Hall et Eliza Lapointe, pour
confirmer les transactions qui ont eu lieu a
Broughton ; et Rén¢ Labbé¢, forgeron, I’opération
faite dans sa forge le jour de Paques.

L’accusé adresse alors au Jury le discours
suivant, qu’il a écrit d’avance et qu’il tient a la
main.

Messieurs du Jury : — C’est avec une douleur
bien sincere que je me vois forcé de vous
adresser la parole dans une occasion comme
celle-ci, ou 1l y va de ma vie, si vous me trouvez
coupable de I’offense dont je suis accusé. Ma
situation est d’autant plus pénible que je
n’occupe icit que la place d’un autre, auquel on
m’a substitué. Waterworth, le témoin du Roi dans
cette cause, le seul témoin qui m’implique dans le
vol sacrilege de la Congrégation, me fait occuper
le rang d’un de ses parents, de Norris, le mari de
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sa sceur. Pour le sauver, il me perd; pour
ménager un parent, il livre un innocent au glaive
de la justice. Je vous prie de bien faire attention a
cette observation, et au caractere de celui qui
deépose contre moi. C’est le méme homme qui
I’année derniere s’est parjuré devant cette Cour,
lors qu’il osait dire que C... (Cambray) n’¢était pas
I’auteur du meurtre de Sivrac, commis a
Lotbiniere, et dont lui-méme était complice ;
lorsqu’il jurait en face du ciel et des hommes
qu’il lui avait vu acheter des cuilleres d’argent
que lui-méme lui avait aidé a voler. Huit
personnes auraient pu prouver ces faits et ce
parjure, s’il m’elit ét€ possible d’assigner des
témoins ; mais enfermé depuis dix-huit mois dans
la prison, sans argent et sans protection, que
pouvais-je faire ? Les subpceenas que je m’étais
procurés quelques jours avant ce Terme m’ont éte
enlevés par mes compagnons de prison.
L’homme qui me dénonce est le méme qui
s’avoue le complice du vol commis chez
Madame Montgomery ; c’est le brigand qui n’a
plus honte d’avouer qu’il est entr¢ dans une
¢glise, pour y voler les choses saintes, et y
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insulter la divinité ; ¢’est lui qui était a la téte des
vols nombreux commis a la basse-ville, dans les
comptoirs des marchands. Oui, c’est 1a I’homme
qui jure sur sa conscience, en I’absence de tous
autres témoins, que j’¢€tais son complice, a la
place de Norris, son beau-frére, qu’il a intérét de
cacher ; c¢’est-la ’homme dont vous avez a peser
le témoignage. Rappelez-vous qu’il y a eu devant
cette Cour méme des exemples ou des complices
ont ainsi substitu¢ des innocents aux véritables
criminels. Dans le cas du vol de M. Masse a la
Pointe Lévy, un témoin du Roi accusa quatre
personnes qui n’avaient nullement trempé dans
cette affaire, lorsque subséquemment une
personne ayant rendu un témoignage bien
différent, fit convaincre les véritables auteurs du
crime, et sauva la vie a quatre innocents
faussement accusés. L’homme qui s’était ainsi
parjure ¢tait le chef de I’entreprise de la Pointe
Lévy, et 1l fut exécuté : c’¢tait Ross, qui fit alors
tant de sensation dans cette Ville. Rappelez-vous
qu’ll y a dans Québec un grand nombre de
voleurs cachés, qui ont I’art de mettre sur le
compte des vieux delinquants, qui ont souvent
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paru a cette barre, et qui sont aisement
soupconngs, les crimes qu’ils commettent dans
les ténebres. J’avoue que j’ai le malheur d’avoir
une mauvaise réputation, et que j’ai d¢ja eu la
disgrace de paraitre devant ce tribunal ; mais si
j’ai €té coupable, j’ai ét¢ bien puni. Si ma
réputation est mauvaise, le soupcon tombe plus
aiseément sur moi ; un parjure a plus d’avantage a
me charger de ses fautes, et a en écarter de lui la
responsabilité. Ne faites donc pas attention a mon
caractere pass€¢, et daignez ne prendre en
considération que ma situation actuelle.

Le soir du 10 avril que le crime a €té commis,
je passal la nuit entiere chez une Madame
Anderson, avec une fille, qui aurait pu prouver ce
fait, si elle n’était a présent dans 1’Etat du Maine,
ainsi qu’une autre fille du nom de Doren, que
Waterworth battit si violemment dans un démélé
qu’il elt avec elle a mon occasion, que le
lendemain elle fut trouvée morte dans la rue
Saint-Louis. Je ferai pourtant entendre une
femme du nom de Catherine Roque, qui coucha
le méme soir chez Madame Anderson. Apres
vous avoir ainsi expos¢ ma defense, je ne vous
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demande pas d’exposer votre conscience pour
moi, mais seulement de me rendre justice ; et que
Dieu vous aide.

L’accusé declare qu’il n’a qu’un seul témoin a
faire entendre, et demande au gedlier de
I’envoyer chercher en prison ; c’est la nommeée
Catherine Roque : on la fait venir.

L’accusé : — Je vous demanderai, Mam’zelle
Roque, si vous me connaissez ?

Le témoin : — Oul —

L’accusé : — N’¢tiez-vous pas chez Madame
Anderson le 9 février, il y a deux ans ?

Le témoin : — Oui —
L’accusé : — N’ai-je pas couché la ce soir-1a ?

Le témoin : — Oui, je crois bien ; 1l y a deux
ans, n’est-ce pas ?

L’accusé : — N’y suis-je pas resté toute la
nuit ? N’¢tais-je pas ivre ?

Le témoin : — Je ne sais pas si vous y &tes reste
toute la nuit, car j’€tais bien en train moi-méme ;
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je me suis couchée a six heures, et je ne me suis
¢veillée que le lendemain.

L’accusé : — C’est assez : je n’ai point d’autres
question a faire.

Durant le cours de ce proces, M. O. Stuart,
Conseil de C... (Cambray,) prit une objection
quant a 1’'un des chefs de I’acte d’accusation,
celut de sacrilege, mettant en question si la
Chapelle de la Congrégation doit €tre mise au
rang des Eglises, ou la loi dit que des sacriléges
puissent se commettre ; et la Cour prit en délibére
cette question. L’honorable Juge Bowen
récapitula ensuite aux Jurés les divers
témoignages, et détailla longuement les divers
points qu’ils avaient a considérer avant de rendre
leur verdict, leur observant que le principal était
sans doute la circonspection avec laquelle ils
devaient recevoir le témoignage d’un complice. Il
fit observer qu’on doit I’accepter ou le rejeter
enticrement, selon qu’il est ou non exactement
confirmé par d’autres témoignages. Il faut aussi
prendre en considération, ajouta-t-il, le ton
d’assurance, de modération ou de haine avec
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lequel un semblable témoignage est donn¢. En un
mot, c’est une question délicate que chaque juré
doit décider d’apres sa propre conscience, qui lui
dira sans doute : Cet homme dit la vérité, ou : Cet
homme déguise la vérité.

Les jurés se retirent un instant et déclarent
Pierre Gagnon coupable de sacrilége ou de grand
larcin pour la valeur de £20, selon la décision
ulteérieure de la Cour sur I’objection prise par M.
Stuart.
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VII

Soupcons. — Complot contre Waterworth. —

Regrets de ce dernier. — Nouvelle expédition a
[’Isle d’Orléans

Waterworth reprend 1ci le fil de ses
révélations.

« Le vol sacrilege de la Congrégation nous
avait donn¢ tant d’occupation, et avait excité tant
de recherches de la part de la police, qui était
presque tombeée sur nos traces, que nous flimes
obligés de rester tranquilles pendant quelque
temps. On commenga d¢s lors a se défier de nous,
et voici comment les premiers soupgons prirent
naissance.

« Le Gouverneur avait offert par une
proclamation une somme de cent Louis au
dénonciateur qui ferait connaitre les coupables.
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C’¢tait une somme assez forte pour tenter bien
des gens. Une femme de mauvaise vie, Catherine
Rocque, ¢était chez Mde A..., lorsque nous
sortimes le soir du vol de la Congrégation :
rapprochant ces deux faits, elle avait imaginé que
nous pourrions bien €tre les auteurs de ce crime.
Elle alla trouver Carrier, le connétable, et lui
proposa de tirer parti de ses soupcons a profits
communs. Ce dernier communiqua ce projet a un
certain individu de nos connaissances, qui avait
déja eu vent de nos mences. Je fus, moi, la
victime que choisirent ces délateurs et c’est dans
cette vue que les voyages a Broughton furent
entrepris. D’apres ce plan, je devais seul étre
compromis, et Cambray restait inconnu. Grande
fut la déconvenue de ces hommes avides, quand
ils furent obligés de revenir sur leurs pas sans
avoir rien découvert. Mais Carrier peut remercier
le ciel de n’avoir rien eu dans sa carriole, quand
nous le rencontrames ; car nous lui aurions évité
la peine de faire le reste du chemin : notre projet
ctait forme et nos précautions €taient prises pour
I’assassiner. Il est certain que nous avons en
maintes occasions pouss€ I’indulgence et
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I’humanité trop loin : ce systeme de Iénité nous a
perdus. Ces premiers soupgons a la verité
n’eurent pas de suite, mais ils ne laisserent pas de
jeter sur nous un jour défavorable, et qui a peut-
étre amené plus tard des découvertes mieux
fondées.

« En effet, je ne doute nullement que ce ne soit
les démarches de Carrier a Broughton qui n’aient
donné a Cécilia Connor, la servante de Norris,
I’idée que nous avions en notre possession
I’argenterie de la Chapelle ; qui n’aient excité
dans son esprit de graves soupgons, et ne 1’aient
enfin portée plus tard, dans le cours de 1’éte,
(1835,) a donner les renseignements imaginaires,
sur lesquels nous flimes arrétés : car, sachez-le
bien, cette femme n’avait jamais rien vu de ce
que contenait le baril que j’avais emporté a
Broughton ; elle n’avait pu entendre aucune
conversation ; enfin pour dire le mot, elle jura sur
une 1magination, et malheureusement cette
imagination ¢tait fondée. Voila un incident qui
nous a toujours étonnés, et que nous n’avons pu
comprendre. »
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— « Arrétez ! vous ne savez peut-€tre pas
qu’elle vous a suivis dans le bois ; qu’elle a vu
I’image de la Vierge entre les mains de
Cambray ; qu’elle a 6t¢ a Knox un petit sceptre
d’argent... ?

— « Est-11 possible ? est-1l possible ? Quoi !
elle nous avait suivis, espionnés, découverts !
Ah'! si nous ’avions su... ! Il m’¢tait s1 facile de
m’en défaire ! Si j’eusse jamais imaginé qu’une
vieille imbécile comme elle 6sat seulement nous
observer, par précaution je 1’aurais €tranglée sans
remords. La sirete personnelle ! ¢’est la premiere
des lois ! Comment ! elle nous avait suivis, seule,
dans le bois, au milieu des ténebres ! Ah ! que ne
puis-je I’y rencontrer encore ! »

En pronongant ces paroles d’une voix
menacante, le dénonciateur se trahit un instant, et
se montre a découvert : la force de la passion et
du naturel [D’emporte sur toute autre
considération, et prend la place des beaux
sentimens de componction et de regret qu’il avait
d’abord montrés. Une expression horrible se
répand sur sa figure, un sourire, mais un sourire
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qui fait frissonner, passe sur ses levres ; il se
souléve sur son siege, serre les poings de fureur,
et semble altéré de la soif du sang. Bientdt une
longue réverie succede a cet acces, et ses traits
reprennent leur calme et leur froideur de marbre.
Il continue son récit.

—« Quand Dargenterie de la chapelle fut
fondue en lingots, et déposece en lieu de sirete, je
partis pour Broughton d’ou je revins a Québec
vers le commencement de mai. A mon arrivée,
nouvelle expédition. Nous n’avions pas travaillé
depuis le vol sacrilege. Nous reprimes ’affaire de
I’Isle  d’Orléans, dont j’ai parlé au
commencement de ces mémoires. Nous ¢étions
quatre du parti, Cambray, Matthieu, Knox et
moi : mais Knox ne connaissait rien du complot,
et nous ne I’avions emmené que pour prendre
soin de notre chaloupe. Nous nous rendons a
Saint-Laurent, nous entrons en faisant effraction,
dans la maison du vieux ce¢libataire, que nous
trouvons seul, et que nous prenons a la gorge
dans son lit. Il voulut faire quelque résistance, et
nous flimes obligés de le régaler de quelques
coups de baton. Mais le voyage fut perdu ; car il
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n’avait point d’argent, et je I’en crois sur sa
parole, apres les ¢épreuves auxquelles 1l fut
soumis pour lui faire avouer ou était son or. Faute
de mieux, nous emportames ses provisions et ses
meilleurs habits. C’était une cruauté, je 1’avoue,
que d’aller troubler ce vieillard pour si peu de
chose. »

« L’expédition qui  suivit immeédiatement
valait beaucoup mieux, et ¢tait moins pénible ; ce
fut le vol chez Madame Montgomery, dont les
détails, assez intéressants, vous sont fournis par
le proces de Cambray et de Mathieu. »
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VIII

Le Bois du Carouge. — Retraite de voleurs. —
Mathieu, Stewart et Lemire. — Un Complot.

Le 22 mai, (1835,) vers trois heures de 1’apres-
midi, deux hommes traversaient le faubourg
Saint-Louis, et se dirigeaient a la hate vers les
plaines d’Abraham. A les voir marcher, et se
parler mystérieusement, on aurait dit deux
hommes que des affaires d’importance appelaient
a un rendez-vous.

— « Pour ce coup-la, disait Waterworth a demi-
voix a Cambray, son compagnon, « il nous faut
au moins sept ou huit hommes bien déterminges !
Rappelle-to1 que ¢’est au milieu de la ville ! »

— « Bah ! sept ou huit hommes pour ¢trangler
quelques femmes, et piller une maison ! Tu n’es
qu’un poltron, et tu n’y entends rien. Plus nous
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aurons de complices, et moins les profits seront
considérables. D’ailleurs il n’est pas bon de faire
entrer trop de monde dans ces sortes d’affaires :
quelque traitre... »

« Oh! pour cela tu as raison ; ne confions
point notre secret a trop de monde. Dans un
moment critique, on se laisse intimider, on oublie
ses serments, et soit faiblesse, soit remords, soit
trahison, pour se sauver I’on mange le morceau,
I’on dit tout. »

« Ah! mille diables, si jamais complice me
faisait pareil tour ; si je soupgonnais qu’il y et
un lache parmi nous qui osat seulement y penser,
qu’il ne serait pas longtemps redoutable ! que je
lui ferais bient6t perdre le golt du pain !

« C’est pourquoi 1l nous faut choisir, » dit
Waterworth avec un air un peu embarrasse, « des
hommes d’énergie et de confiance, capables de se
laisser pendre, plutot que de lacher un mot. Si
Dumas n’était pas en prison! C’est un rusé
coquin celui-la ! »

«Dumas! 1l ne fait jamais les affaires en
grand : il craint trop de danser en plein air. Je te
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I’a1 d¢ja dit, ¢’est Mathieu que je cherche. C’est
la I’homme qu’il nous faut, déterminé¢ comme un
diable, ne craignant ni ciel ni terre, plein de ruses
et de sang-froid, discret, vigilant, aguerri, et
capable surtout de faire sauter une serrure mieux
que qui que ce soit. Et puis, ce qui n’est pas a
mépriser, ¢’est un vieux misérable coquin, qui ne
connait pas son mérite et qui ne sait pas le faire
payer. Quelques piastres pour boire bouteille et
passer une nuit de désordre, voila ce qu’il
demande. Il ne connait rien de mieux. Trouvons-
le, et deux autres brigands secondaires, que nous
paierons tant la nuit, ferons notre affaire... »

— « Certes, Mathieu ! c’est bien ce que nous
pouvons trouver de meilleur ! et deux autres
seulement... C’est bien peu! — répliqua
Waterworth, et comme il pronongait ces dernieres
paroles, les deux compagnons sautérent une
cloture, et découvrirent a quelque distance un
peloton d’hommes et de femmes. C’¢était la bande
qu’ils cherchaient. —

Les plaines d’Abraham et les bois
environnants, particuliecrement celui du Carouge,
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sont le rendez-vous ordinaire d’une classe
d’industriels, qui trouvent plus commode de ne
point travailler et de vivre sur le bien commun ;
hommes marqués du sceau de I’infamie, rebuts de
la société, unis pour le crime et ligués contre les
lois, n’ayant d’autre ressource pour vivre que
dans des attentats que la justice repousse, et
qu’accompagnent le remords, et le danger. Ils ne
connaissent ni la paix ni la sireté ; ils n’ont pas
méme le revenu meédiocre mais régulier de la
pauvrete ; gorgés de leur proie ou mourant de
faim, 1ls veillent et dorment sur le bord d’un
précipice, un bandeau d’infamie sur les yeux et
une corde autour du cou.

Ils ne connaissent point le repos de 1’homme
honnéte. De cruelles appréhensions les
poursuivent sans cesse. Ils n’ont pas méme les
consolations de I’amiti¢ ! Des hommes qui se
rencontrent sur ce terrain ne se regardent point
d’un ceil affectionné ou compatissant. Tous les
sentiments de la nature sont morts dans leur
ceeur ; I’intérét purement personnel est plus fort
chez eux que toutes les autres passions ; et les
bassesses, et les calomnies, et les trahisons, c¢’est
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la monnaie dont ils se paient entre eux. Tous les
printemps, quand les prisons se vident, et que la
navigation jettent sur nos bords ses flots de
populations diverses, ce troupeau infect€¢ se
répand dans les champs et se grossit chaque jour
d’habitués de prisons, de matelots mécontents,
d’avanturiers, de fainéants et de débauchés.

Alors 1l n’est pas sir de passer vers le soir,
seul, au coin d’un bois ; car si votre mise annonce
un contribuable, quatre bandits vous prennent a la
gorge, levent sur vous I’1mpot, et s’enfuient, vous
laissant demi-mort sur la place. Ils ont dans les
bois leurs retraites, leurs fontaines, leurs
cavernes, et dans les environs leurs auberges et
leurs tripots.

Quand 1ils ont fait quelque bonne prise, la
marmite s’accroche a la branche d’un arbre, la
volaille cuit en plein air et se mange sur ’herbe ;
la lune et les ¢toiles voient des rendez-vous
amoureux, de dégoutantes orgies, des complots
iniques, des sommeils courts et agites.

Le croirait-on ? ces hommes infames,
endurcis, dénaturés, sont les jouets et les esclaves
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de femmes encore plus infames qu’eux. C’est
pour elles qu’ils volent, qu’ils jouent leur vie,
qu’ils prodiguent ce qu’ils ont enlevé au péril de
leurs jours : tant il est vrai que 1’amour, méme
dans des hommes morts a tout autre sentiment,
est la plus violente et la plus dévouée de toutes
les passions ; et tant il est vrai aussi que I’homme
vicieux et corrompu n’est que faiblesse et lacheté.
Il serait affreux de révéler les drames de sang
dont le bois du Carouge a ¢té frequemment le
théatre, et de raconter les jalousies, les
vengeances et les meurtres que 1’indifférence et
I’apathie des criminels, froidement témoins de
ces scenes, ont laissés dans 1’oubli.

—« Oh'! les laches, » dit Cambray, comme ils
marchaient vers le groupe qu’ils avaient d’abord
apercu, « vois les donc fuir : ils nous prennent
pour les hommes de la police. Ils ne sont jamais
bien sirs d’€tre innocents ces gens-la. »

Cependant quatre ou cingq bandits, car ce
groupe n’était rien autre chose qu’un ramas de
canaille, étaient restés bravement sur le terrain, et
riaient aux €clats, adressant des paroles de mépris
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a leurs compagnons que I’approche d’anciennes
connaissances avait mis en fuite. A I’instant
Cambray quitte son associ€, et s’avangant vers les
cing brigands, frappe avec familiarit€ sur I’épaule
de I'un d’eux. C’¢était un homme dans sa
quarantaine, de taille moyenne, marqué de petite
vérole, aux membres fréles et au teint livide ; ses
yeux ¢taient noirs et pleins de vivacité, son front
¢troit et ombragé d’une épaisse chevelure, sa voix
rauque et saccadée. De larges favoris qui lui
couvraient le visage jusqu’a I’os de la joue, des
lévres minces, une bouche excessivement petite,
les traits les plus saillants de la figure coupés a
angles droits, tout cela, lui donnait une
expression de physionomie qui tenait plus de la
béte fauve que de ’homme. —

— « Mathieu ! » (car c¢’était lui,) « Mathieu, »
lui dit Cambray, « je voudrais te dire un mot a
I’écart. »

—« Quoi ! quoi ? » repartit celui-ci, en faisant
une gambade, et se frappant sur les hanches, —
«Quoi! Un nid de merle a dénicher ! Parle,
parle ; je suis ’homme, tu sais...
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—« Eh! bien! camarade, tu te rappelles que
nous avons parlé souvent de madame
Montgomery, et cependant nous n’avangons a
rien. Il y a la de I’argenterie, comme tu sais. Nous
aiderais-tu a faire ce coup-la ? Nous perdons
presque 1’habitude du fravail depuis quelque
temps | — Mais, Mathieu, souviens-toi qu’il faut
du zé¢le et de la discrétion ! Tiens, le secret et du
courage, et la poule est a nous ! »

— « Du courage ! le Diable y serait, que 'y
rentrerai. Le secret! vingt ans dans le service
m’ont appris a le garder. Dées ce soir, si tu veux :
il n’y a pas de lune, le temps est sombre et
couvert, et je tuerais ce soir, sans broncher. »

—«Que ce soit entendu;» dit Cambray ;
« donne moi ta main, a ce soir ! mais il nous faut
du secours ? Nous ne serions pas assez de trois ;
et ce grand nigaud, (montrant Waterworth,) n’est
qu’une poule mouillée. Tu connais sans doute de
bons enfants, des coquins de bonne volonté ? —

—«Des coquins? oui; mais de bonne
volonté ? c’est autre chose. Pourtant voici de
bons cranes : Stewart est un vieux renard, que tu
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connais ; et puis Lemire est une fameuse pate
d’homme : il est jeune dans le métier, mais 1l a de
I’ame pour un mangeur de lard, (un novice ;) il
fera quelque chose. »

— « Mais vous ne pensez pas a G...n,» dit
Waterworth, en s’approchant, « lui qui a servi
chez la Dame : il pourrait donner de bons
renseignements. »

— Ses renseignements, » dit Cambray, « je les
lui ai gobés. Sois tranquille, j’ai son secret : c’est
tout ce qu’il nous faut. Il voulait I’évaluer a trop
haut prix... ! »

—« Ca lui apprendra a découvrir son nid de
merle, » dit Mathieu ; « par ma foi! ¢’est un fin
tour de cueillir la poire en son absence, lui qui la
comptait dans son sac depuis si longtemps. Hola !
Stewart, Lemire, venez ici, mes enfants ! »

Deux hommes sortirent a cet appel du groupe
de brigands qui se tenaient a une petite distance,
jaloux de n’étre point dans le secret du complot
qui paraissait se former, et vinrent joindre les
trois amis. L’un était un homme d’environ trente-
six ans, de petite taille, bien pris pourtant, et
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d’une figure assez passable, excepte qu’elle etait
un peu dure et allait a merveille a son caractere ;
cet homme ¢était un vieux délinquant du nom de
Stewart ; ce n’était pas tant un grand criminel,
qu’un homme profondément vicieux et corrompu.
L’autre avait une physionomie beaucoup plus
caractéristique et beaucoup plus révoltante. Son
teint cuivr¢ comme celui des Indiens, ses yeux
¢tincelants, sa téte pointue et mal-contournée, ses
traits aigus et minces, sa démarche, son
expression, sa contenance, tout en lui trahissait la
noirceur et ’énergie d’une ame faite pour le
crime : cet homme ou plutdt ce monstre n’avait
que vingt-deux ans, et se nommait Lemire, il
avait deja paru plusieurs fois au banc des
criminels, accusé de crimes commis avec une
audace €pouvantable, et avait entendu prononcer
sur sa téte la solennelle sentence de mort, qu’il
avait accueillie d’un souris moqueur. L’on se
rappelle qu’il y a quelque années un Irlandais,
traversant les Plaines, avec sa chere moiti¢, qu’il
avait ¢pousée le matin et qu’il allait introduire a
son logis, fut attaqué en plein jour par quatre
bandits. Heureusement que [’¢époux <¢tait de
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bonne taille, et avait du nerf et de la bravoure ; il
désarma I’un de ces adversaires, et en terrassa
trois qu’il fit prisonniers. Lemire ¢était de cette
bande et avait commence I’attaque.

— « Allons, vrais gibiers de potence, approchez
donc, » leur dit Mathieu ; on a besoin de vos
services ; voulez-vous vous distinguer ? Ce soir,
c’est chez...

—« Chut! chut!» interrompit Cambray lui
mettant la main sur la bouche ; « Mathieu! le
secret ou la mort ! souviens-toi... ! Vous viendrez
tous chez moi ce soir, et vous saurez le reste ;
Mathieu vous amenera ; vous vous cacherez sur
le fenil, et nous vous rejoindrons de bonne heure.
Que le Diable vous donne de la disposition !
adieu ! »

Et il s’¢loigna avec son compagnon, laissant
les trois brigands soudoyés qui allérent rejoindre
le groupe.
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IX

La jeune épouse. — Ses appréhensions. — Le
rendez-vous. — Vol avec effraction chez Madame
Montgomery.

Le méme jour vers neuf heures et demie du
soir, trois personnes veillaient ensemble dans une
chambre assez étroite, située au rez-de-chaussée,
et assez confortablement meublée. Waterworth,
assis dans un coin de ’appartement, et la téte
entre les mains, ne disait mot ; Cambray se tenait
aupres d’une table, décrivant avec un crayon les
divisions d’une maison spacieuse ; de 1’autre coté
et devant lui était une jeune femme, d’une
physionomie douce et agréable, et en apparence
d’une santé tres faible et tres délicate. Une
expression de meélancolie se peignait sur sa
figure, et lui donnait un air fort intéressant. Elle
¢tait dans un €tat qui ajoutait encore au sentiment
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de sympathie qu’elle inspirait. Elle semblait
souffrir beaucoup, et essuyait avec un mouchoir
blanc de grosses larmes, qui coulaient le long de
ses joues. Une seule chandelle, dont la clarté etait
obscurcie par une meche noire et longue, jetait sa
faible lueur sur ces trois figures, et semblait
ajouter encore a la solennité du silence triste et
mystérieux qui régnait dans cette chambre !

— « Mais, mon cher ami, » observa la jeune
femme, interrompant la premiere cette monotone
tranquillité, « quelle vie menes-tu donc depuis
quelque temps ? Helas ! tu ne restes plus chez
tol ; tes occupations sont trop nombreuses ; ton
commerce est trop ¢étendu ; prends bien garde,
mon cher mari, de te mettre dans de mauvaises
affaires, de te couvrir de dettes. Je crains
beaucoup ; tu me fais de la peine ; tu n’es plus le
méme ; je te vois soucieux, réveur, discret ; tu ne
prends pas méme le temps de dormir. Oui, je
crains que tu n’aies pour moi des secrets ! se
pourrait-il que tu cachasses a ta femme quelque
chose ? »

—« Oh! ne me trouble donc pas ! » répartit
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brutalement le mari impatienté ; « si ’on vous en
croyait, vous autres femmes, il faudrait
constamment rester a la maison comme des
poupées de cire. Ce n’est pas comme cela que
I’on gagne sa vie. Toutes tes craintes, toutes tes
lamentations sont des imaginations, des caprices
de femme. Est-ce que tu n’as pas tout ce qu’il te
faut ? »

—«Il est vrai que nous avons beaucoup
d’argent ; ca m’étonne méme que tu puisses en
gagner tant : les temps sont si mauvais ! Mais ne
disais-tu pas que tu pars encore demain au matin
pour les Foulons ? A quoi bon toutes ces courses,
mon cher mari ? »

— « Oui, femme, je te le disais, et ce sera. Je
vais me coucher un instant dans la mansarde, afin
de partir sans t’éveiller. »

Au méme instant, un chien qui était couché
sous la table, se leva en grondant, le poil herisse
sur le dos, et s’approchant de la porte qui donnait
sur la cour, se mit a aboyer. Waterworth fit un
bond involontaire, et relevant la téte, rencontra la
figure de son associé¢ qui lui fit un clin d’ceil
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significatif, et se mit a sourire.

—« Eh bien! bon soir, ma petite femme, »
ajouta Cambray, — « Tache d’étre plus
raisonnable. » Et se tournant du cot¢ de son
associ€ : « Il est temps, Waterworth, il nous
faudra partir de bon matin; montons nous
coucher. »

— « Charles ! Charles ! » interrompit la jeune
femme, comme pour faire diversion a la douleur
qui ’oppressait, « quand me donnes-tu donc le
schall que tu m’as promis : il ne vient jamais ? »

—« Sois tranquille ; tu ’auras demain ; car
j’espere faire de bonnes affaires avant le jour.
Adieu ! »

En disant ces mots, il grimpa, suivi de son
compagnon, dans les marches ¢étroites d’un
escalier tortueux, et entra dans une mansarde
basse, grande au plus de huit pieds carrés, dans
laquelle était étendu un méchant grabat. Les deux
brigands, se trouvant seuls, ne purent s’empécher
de rire.

— « Elle est bien innocente, la poulette, » dit
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Cambray ; «laissons-la coucher, et nous
passerons par la lucarne : I’échelle est placée la
pour nous recevoir. »

Au bout d’un quart d’heure, ils étaient tous
deux sur le fenil, se glissant dans le silence et
I’obscurité, comme on nous peint les sorciers
allant au Sabath.

— « Etes-vous 1a, camarades ?» murmura
Cambray.

— « Ic1, » répartit un fantdme noir blotti dans
un coin ; « nous voici tous trois, braves comme
I’épée du Roi. Je sommeillais déja, j’ai eu des
réves charmants ; nous avions rompu la vieille,
exploité la servante, pill¢ la maison, et incendié¢ le
tout avant de partir ! »

—« Charmant en vérité ! » dit Cambray,
«mais 1l est temps, préparons-nous a partir. Et
vous, » s’adressant a Lemire et a Stewart, « vous
saurez que c’est chez Madame Montgomery que
nous allons ce soir. Connaissez-vous ?

—«Chez Madame Montgomery ?»  dit
Lemire, « ma foi c’est drdle ca ; c’est chez elle
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que je devais faire une visite demain avec
G...g...n. C’est une bonne fortune qu’une affaire
comme cela. Faut-il casser la téte, assassiner... ?

—«Non, point de violence inutile, » dit
Cambray ; « seulement emmailloter les gens,
pour qu’on ne nous voie pas : je me charge du
pillage. Partons. »

—«Le serment, le serment!» observa
Waterworth, « c’est notre streté ! »

—« Ah'! oui, c’est de rigueur, » dit Mathieu,
« quoiqu’entre gens de notre réputation ce ne soit
gueres necessaire. »

Alors Cambray leur fit prononcer a tous un
serment horrible, par lequel ils se vouaient a la
mort s’ils reculaient d’un pas, ou s’ils vendaient
le secret. Cette cérémonie terminée, ils défilerent
en silence les uns apres les autres dans la rue, et
monterent a la Haute-Ville.

—« Ah! le voila, le bijou ! » dit Mathieu, et il
se lanca rudement sur une petite porte de cour,
qu’il enfonca et par laquelle il entra suivi des
autres.
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—« Vois donc Waterworth, » ajouta-t-il ;
«j’étais certain qu’il serait le dernier a entrer : il
est toujours poltron dans une occasion de la
sorte. »

—«Je suis si reconnaissable ! » répondit
Waterworth ; « mais nous verrons qui tiendra
mieux le serment jusqu’a la fin. »

La-dessus une fenétre de la cuisine fut
ouverte, et ils entrérent dans la maison.

Parvenus dans une cuisine basse, 1ils
entendirent un petit chien japper au-dessus de
leur téte au second étage, et le plancher résonner
sous les pas d’une personne qui venait de sauter
précipitamment hors de son lit. Interdits un
moment, ils se blottirent chacun dans leur coin,
silencieux et immobiles comme des statues de
marbre.

Dans [’appartement, supé€rieur, une femme
dans le déclin de I’age, s’éveillant en sursaut,
s’¢tait écrice d’une voix altérée, en appelant sa
servante : —

« Elizabeth ! Elisabeth ! n’as-tu pas entendu
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un bruit sourd en bas ? Qu’a donc le chien a
japper ? Ecoute, écoute, n’entends-tu pas ? Ciel !
des voleurs peut-étre... ?

— « Oui, j’entends bien, » répondit la servante,
« c’est dans la cuisine ; une fenétre qui bat peut-
étre ? Non, j’entends marcher quelqu’un, je
crois ; descendons voir...

— « Non, non ; au nom de Dieu, ne sois pas si
ctourdie, » répliqua la vieille femme, perdant
presque connaissance, « ferme la porte a la clef,
et prétons bien I’oreille ; Ah ! ciel, viens donc a
mot, j’¢touffe ! »

—« Qu’y a-t-11 donc ? vous ne dormez pas,
Madame ? » murmura un petit gar¢on de dix ans
qui dormait sur un sofa, et que ce bruit avait
eveille. C’¢tait les seules trois personnes qu’il y
et dans la maison ; et dans la cuisine, les cing
brigands intimidés restaient toujours tranquilles,
respirant a peine, prétant 1’oreille, et cherchant a
deviner a combien de personnes ils avaient a
faire. Toute la maison rentra bientot dans le plus
profond silence ; silence pénible et douloureux,
qui ne fut interrompu que par les soupirs retenus
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des deux femmes, le bruit de I’horloge qui sonna
minuit, et les jappements interrompus et
entrecoupés du petit chien qui parcourait les
appartements en se battant les flancs.

Il y en a qui se sont plus a peindre sous les
couleurs les plus fortes les ennuis, les
souffrances, I’agonie d’un amant qui attend en
vain a un rendez-vous, et se promene seul dans
un lieu solitaire, le coeur plein d’amour, d’espoir,
d’impatience et de jalousie. Ce n’est rien que
cette situation comparée a celle de deux femmes
faibles et sans protection, tremblantes et
¢pouvantées, certaines qu’elles sont que des
brigands viennent d’entrer dans leur demeure,
¢pient le moment de fondre dans leur
appartement, et trament contre elles dans les
ténébres des projets de sang et de mort. A tout
moment elles s’attendent a voir leur porte se
rompre avec fracas, des figures horribles
s’avancer vers elle, les saisir a la gorge, et leur
présenter le pistolet ou le poignard. Si le vent
siffle a une fenétre ; si une planche craque ; si un
insecte remue ; ¢’est pour elles un bruit terrible,
qui leur peint le danger tout entier, glace leur
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sang au cceur, et leur cause une crispation
mortelle. Attendre dans cette situation un danger
réel ou imaginaire, c’est souffrir mille morts ;
c’est etre sous une meule qui vous brise et vous
broie les os ; c’est étre sur des aiguilles qui vous
déchirent et vous ensanglantent ; ¢’est dormir au
milieu d’une orgie de spectres, qui font retentir
votre cabinet d’affreux ricanements, se pressent
auteur de votre couche, et vous soufflent a
I’oreille des impreécations ; ¢’est souffrir tous les
maux a la fois, sans la consolation qu’ils peuvent
excéder vos forces et vous rendre insensible.
Telle fut la situation de ces deux femmes durant
pres d’une heure que dura, apres le premier bruit,
le silence suspect qui lui succéda.

— « Elizabeth, j’espére qu’ils sont partis, »
reprit enfin la vieille femme reprenant un peu ses
sens ; « je vais me remettre au lit, je ne crois
pourtant pas que je dorme du reste de la nuit ;
veille encore un instant. »

Pendant tout ce temps les voleurs n’avaient
point changé de place, pas méme de posture. Ils
¢prouvaient aussi eux des €motions non moins

100



vives d’impatience, de crainte, d’emportement, et
de convoitise. Ils étaient laissés a leurs réflexions,
qui leur faisaient souffrir mille tortures, qui leur
montraient le danger, I’infamie, I’échafaud, la
mort, et puis de I’or, des orgies, des amantes.

—« J’a1l cru entendre la voix d’un homme, »
disait D'un d’eux : « faut-1 monter ? qu’en
9
pensez-vous 1

— « Attendons encore un moment.. !

— « Non, non, je suis certain qu’il n’y a que
des femmes ; courage, montons, montons. »

Et au méme instant Cambray fit de la lumicre,
et montrant le chemin, se précipita dans
I’escalier, brisa les portes, et gagna, suivi des
autres, la chambre ou étaient les femmes. En
entrant, il regut un violent coup, que la servante,
Elizabeth McLellan, lui appliqua avec un
tisonnier de fer. Cependant les trois personnes
sont saisies a la gorge, enveloppées dans des
couvertures, et surveillées par trois des voleurs,
tandis que les deux autres pillent la maison.
Madame Montgomery s’€tait presque €vanouie
d’abord, mais revenant a elle-méme, elle dit a
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celut qui avait soin d’elle, avec un accent qui eut
adouci un tigre :

—« Vous €tes un bon garcon ; vous ne me
ferez pas de mal, j’espere ? »

— « Non, non, je ne suis pas un bon homme ; je
suis un méchant homme, trés méchant. Mathieu,
trouves-tu quelque chose 7 »

— « Tut... tut... tut... silence, tais-toi donc. »

Les voleurs parcoururent toute la maison ;
vidérent les armoires, les bureaux, les valises ;
culbuterent tout sans dessus-dessous ;
s’emparerent d’une grande quantité d’argenterie
et d’effets précieux ; et partirent charges, ayant
eu la cruelle précaution de rouler les deux
femmes et le petit garcon dans les tapis, de
maniere qu’il leur fut difficile de se débarrasser.
Il faisait jour lorsqu’ils sortirent, et quand ils
passerent a la porte Saint-Jean, ils rencontrérent
les hommes du guet qui revenaient de leur poste,
et les laisserent passer tranquillement.

Cambray et Mathieu ont eu leur proces pour
ce crime le 28 mars, (1837,) et sur la déposition
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de Waterworth, leur complice, ont été trouvés
coupables tous deux. A cette époque, Lemire
avait €té déporte, et Stewart ¢tait mort.
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X

Une expédition par eau. — Le prix d’'une
indiscrétion. — Un moment critique.

Quelques jours apres le vol commis chez
Madame Montgomery, deux hommes ¢étaient
aupres du quai des Indes dans une petite
chaloupe, dont ils s’occupaient a deérouler les
voiles. Une troisi¢me personne, qui se tenait sur
le quai, disait a 'un d’eux : —

« Ne manque pas ton coup toujours, car c’est
bien important, comme tu sais ; il s’agit de notre
propre streté... »

« N’aie pas peur, camarade, je ferai bien
mon... affaire. »

Et les voiles étant ajustées, la brise, qui
soufflait de I’ouest, emporta en un instant la
chaloupe loin du quai, dans la direction de I’Isle
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d’Orléans. Le soleil venait de se coucher, et les
ombres commencaient a se répandre sur les flots.
C’¢était un beau soir du mois de juin, quand les
coteaux, les campagnes et les vergers, que la
nature a groupés avec tant de richesse et de
varieté dans les environs de Québec, sont
couverts de verdure, de fleurs et de troupeaux, et
que la rade, remplie de grands vaisseaux, venus
de toutes les parties du monde, ajoute encore a
ces beautés naturelles. C’¢tait a cette heure
d’illusion et d’ineffable enchantement, quand la
nuit commence a méler a la clarté et aux
mouvements du jour son clair-obscur et sa
premiere tranquillité. Les rivages, les bosquets et
les mats des vaisseaux se reflétaient dans le
cristal des ondes ; et les échos ne retentissaient
plus que des chants des marins, et d’un certain
bruissement sourd qui sortait de la cite.
Cependant la brise augmentait, et le clapotis des
vagues commengait a s’agiter sur les flancs des
vaisseaux, tandis que la lune s’¢élevait a I’horizon
a travers quelques nuages venteux ; la lune que
les anciens ont appelée la chaste Lucine,
probablement parce qu’elle est destince a
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contempler en silence toutes les impuretés et
autres horreurs que I’on cache a I’ceil du jour.

Dé¢ja D’esquif s’¢tait dégagé du labyrinthe
inextricable que forment devant Quebec les
vaisseaux sur leurs ancres, et croisait seule dans
le bassin qui s’é¢tend de Québec a [I’Isle
d’Orlé€ans ; déja aussi les ombres s’¢paississaient,
et la personne restée sur le quai n’apercevait plus
les voiles de la chaloupe que comme une petite
vapeur blanche qui aurait rasé la surface des
eaux.

« Te voila bien réveur, » dit 'un des deux
marins a son compagnon ; « belle brise ! belle
brise, n’est-ce pas ? Je ne sais pas exactement ou
tu me menes, mais nous irons loin avec ce vent-
la! Dis-moi donc, ou sont-ils les plancons en
question ? y en-a-t-il beaucoup ? »

« Tu le sauras, quand nous y serons rendus, »
répondit I’autre d’une voix un peu aigre.

« Hein ! » murmura le premier, « il n’a pas
I’air d’humeur ; mais camarade, est-ce que tu as
encore sur le ceceur ce que j’ai dit I’autre soir chez
Madame A... Ecoute donc, je n’ai rien gaté ; j’ai
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seulement dit que je connaissais ceux qui ¢taient
de I’affaire Montgomery, voila tout: je n’ai
nomme¢ personne ; et puis j’€tais bien en train ! ¢a
ne peut pas tirer a consequence. »

« De grace, ne m’en parle plus, » répliqua
I’autre avec passion ; et réprimant un mouvement
de rage, qui fit tressaillir tous ses membres, il
grommela entre ses dents : —

« Il est temps, je crois ; je suis bien assez loin !
oul, c’est icl... »

«Quoi ! » interrompit le premier tout
sémillant de loquacité ; « est-ce ton grappin, cette
grosse pierre que voici attachée de deux brasses
de cable ? Trois pieds seulement.. ! tu iras loin
avec cela ! »

« Plus que tu ne penses peut-étre... mais...
mais... vois donc, diable ! Hola ! vite a 1’écoute !
sacre-dieu, dépéche-toi donc; la voile va se
déchirer. »

« Et pourquoi ’as-tu laissé¢ aller ? tu ’avais en
main ! n’importe... bon augure... nous voila entre
les deux églises; nous ferons peut-€tre une
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descente ! »

Et en disant ces mots, il se précipite sur le
devant de la chaloupe, et montant sur I’une des
banquettes, se penche pour attraper la voile qui
frelate aux grés des vents, et lui échappe sans
cesse. Tandis qu’il s’occupe a cette manceuvre,
son compagnon quitte sans bruit le gouvernail,
s’avance vers lui sur la pointe du pied, et d’une
main lui passe dans le cou ’extrémité du cable
attach¢ au grappin dont il s’est moque, de ’autre
le frappe rudement sur la nuque, et le renverse
hors de bord avec la pierre, qui I’entraine dans
I’abime sans lui donner le temps d’achever une
exclamation de désespoir. Cependant 1’infortuné
parvient a se débarrasser du lourd fardeau qui le
retient sous les eaux, et tandis que son ennemi,
penché sur le bord de I’esquif, regarde avec une
joie féroce les bouillonnements de 1’onde qui
vient de se refermer sur lui, il remonte vers la
lumiere et se rencontre face-a-face avec son
adversaire. Le cceur plein de rage et de désespoir,
il s’¢lance hors des flots comme un monstre
marin, saisit des deux mains son adversaire a la
gorge, et suspendu dans cette position dans
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I’¢lément mobile qui fuit sous ses pieds, il le fixe
d’un ceil étincelant, le tient é&tranglé sous
I’étreinte mortelle de ses doigts de fer, et dans
I’agonie de sa fureur lui lance des imprécations.

« Traitre ! ce n’¢tait que cela ! 6 joie d’enfer !
du moins nous périrons tous deux !... défends-
toi ; — je ne lacherai prise, que tu ne sois mort ! »

Le meurtrier €tait sans voix, et ayant voulu
pousser un cri, il ne sortit de sa bouche qu’un
torrent de sang qui se répandit sur la figure de sa
victime, et humecta sa langue aride. C’était une
lutte horrible que celle qui s’était engagee entre
ces deux hommes, dont I'un trompé dans ses
projets de meurtre, étouffé, agonisant, se voit a
tout moment tir¢ hors de la chaloupe, dans
laquelle 1l ne se retient plus que par un pied ; dont
I’autre, certain de périr s’il ne tue son adversaire,
limit¢ dans sa fureur désespérée, et comme
suspendu par un fil au-dessus d’un abime, sent a
tout moment ses forces défaillir et sa main
glisser. Cette scene d’horreur se serait prolongee
plus longtemps, si le vent, qui continuait a
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souffler avec force, n’elit pouss€¢ contre la
chaloupe une grosse vague, qui la souleva avec
violence, et fit lacher prise aux deux adversaires.
Retombé¢ dans 1’eau, I'un se promene a la nage
autour de l’esquif, et tente, mais en vain, d’y
sauter ; car a chaque nouvel effort qu’il fait, son
adversaire, qui le guette armé¢ d’une gaffe ferrée,
lui asseéne un coup violent qui le rejette plus loin.
Enfin la victime fait un dernier effort, recoit le
coup mortel, et disparait sous les flots. Resté seul
et triomphant, le meurtrier, le cceur palpitant
d’une joie féroce, remet a la voile, et glisse
comme une vapeur sur les flots : la marée le
seconde et la lune, apparaissant a travers un
nuage, sourit a sa victoire. Il n’a pas couru trente
brasses, qu’il croit voir une téte s’¢lever comme
un fantome au-dessus de la proue, le regarder en
face, et se retirer mystérieusement. D’abord
I’é¢tonnement, et puis la terreur s’empare de lui ;
mais a la troisieme apparition, 1l se leve de
fureur, ressaisit sa gaffe ferrée, court a I’avant, se
penche, regarde a la quille et découvre... quoi ?...
une téte d’homme qui s’y tient collée, et des
mains cramponnées comme des griffes dans le
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bordage. Ciel ! c’est son adversaire, 1l le
reconnait, et sans perdre un moment, il s’élance
de toutes ses forces, et lui brise la cervelle sur la
joue de sa chaloupe qui en est souillée, en lui
jetant cette affreuse ironie : « va chez les morts
conter ce que tu sais! qu’ont-ils a faire qu’a
t’écouter ? »

Et cette fois shr de sa victoire, 1l rentre dans le
port avec la marée. En mettant le pied sur le quai,
I’homme qu’il y avait laiss€ se présente a lui :

—« Eh bien ! qu’en as-tu fait ? » lu1 dit-il ?

—« Ce qu’il fallait ! j’ai eu bien de la peine ;
mais son affaire est faite ; nous en sommes
débarrassés ; 1l n’en dira pas davantage ; car les
morts ne parlent pas ! »

— « Bravo ! c’est comme cela qu’il faut traiter
ceux qui mangent le morceau ! Mais entrons
prendre un souper, tu I’as bien mérité. Pour nous
mettre en appétit, tu me conteras cette affaire. »

En pronongant ces paroles, ils entrerent tous
deux dans une auberge.
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L’homme qui venait de périr par une mort si
cruelle s’appelait James Stewart, le méme que
nous avons vu participer dans le vol chez
Madame Montgomery. Il avait pay¢ cher un mot
¢chappé dans un moment d’ivresse. Ses
meurtriers... ? 1l ne nous est pas donné¢ de les
nommer.
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XI

Les meurtres de Montmorancy. — Cambray au
presbytere. — La ménagere babillarde. — Le
bedeau accusé. — Les deux Griffiths.

Un soir qu’il pleuvait par torrents, et que les
ténebres ¢€taient si €paisses qu’on ne pouvait se
voir a trois pas, deux habitants de la paroisse du
Chateau Richer revenaient du marché, et, s’en
retournant chez eux, passaient a gué¢ I’étendue
d’eau qu’il y a au-dessous du Sault
Montmorency, quand tout-a coup cinq bandits,
armes de batons et de poignards, se présentent a
cux et les saisissent au collet, en leur adressant le
mot terrible : —

« La bourse ou la vie. »

« Eh bien ! la vie ; car je n’ai point d’argent, »
dit ’'un d’eux.
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— « Mensonge ! je t’al vu recevoir cinquante
piastres au marché, il n’y a pas quatre heures :
notre chaloupe est bonne voiliere ; nous vous
avons devancés, voila tout ! donne, donne, car
nous ferons suer le chene, (nous verserons le
sang.)

Et les deux habitants, épouvantés et trop loin
des maisons pour crier au secours, tircrent leur
bourse, et comme 1’un d’eux présentait la sienne
a celui qui le tenait a la gorge, et se penchait vers
lui, il fit un mouvement de surprise, et s’écria : —

« Quoi ! Polette, c’est toi ! Tu as le cceur assez
dur pour assassiner sur la route les compagnons
de ton enfance, ceux avec qui tu as €té €leve, qui
te connaissent, qui t’ont sauve vingt fois la vie,
en passant sous silence tes fredaines ; »

Il avait en effet reconnu Mathieu parmi les
brigands, Mathieu natif de la cote Beaupre, filou
redouté dans sa paroisse sous le nom de Polette :
mais 1l y avait dix ans que Mathieu avait quitté le
lieu de sa naissance et s’était jet¢ dans le
commerce en grand. Il était fier a présent ; il avait
honte de la campagne, comme un commis
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d’auberge a honte de ses cousins de village.

— « Ah ! tu me reconnais » dit Mathieu, « c’est
ton malheur, c’est ton coup de mort ! sans cela,
vous en étiez quittes pour votre argent! A
présent, il faut que vous mouriez, ou que je sois

pendu ; eh bien ! mourez. »

Et au méme instant, les cinq bandits les tirent
hors de leurs voitures, les renversent par terre, et
leur tiennent la téte a I’eau, jusqu’a ce qu’ils
soient étouffés. Quand ils sont morts, ils détellent
les chevaux, poussent les voitures et les deux
cadavres dans le courant, pour faire croire que
ces deux hommes ont manqué leur route et se
sont noyeés; puis 1ils se sauvent avec leur
chaloupe a deux lieues de la.

Une heure plus tard, environ vers dix heures
du soir, un homme, assez bien mis, mais tout
perce de la pluie, se présente chez un Cur¢ de la
Cote Beaupré, et demande a couvert pour la nuit.
On l’introduit, et 1’hote I’apercevant, s’€crie avec
I’accent d’amitié : —

— « Comment ! c’est vous, (Cambray,) ! Et ou
allez-vous donc de ce pas-la ? Vous allez souper
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d’abord ; et j’ai pour vous un lit excellent. »

—«Oh! je ne vais pas loin; — un parti de
chasse a Sainte-Anne. Quant a votre souper, je ne
le refuse pas ; car j’ai bon appétit. »

Et voila la conversation engagée, riante,
amicale, familiére, en attendant qu’un souper
exquis et copieux s’apporte sur la table, et
réunisse les deux amis autour d’une table ronde.

« Tiens ! » dit le Curé, « voici un fou sur la
greve | Encore des canailles, sans doute, qui vont
nous voler nos moutons cette nuit !

— « Pardon ! Messire, » dit Cambray, « ce sont
des matelots qui m’ont amene¢ : ils descendent
pour une avarie de mer. »

Enfin les deux amis se mirent a table, et
souperent copieusement, apres quoi monsieur le
cur¢ se mit a dire son bréviaire, et Cambray passa
dans la cuisine se sécher au feu de la cheminée.

Le curé avait une ménagere, qui comme toutes
les ménageres de curés et de garcons, avait plus
de caquet que de discrétion. Cambray la fit jaser,
et en moins de dix minutes il connut toutes les

116



affaires du curé ; combien il avait de soutanes et
de pauvres honteux ; combien de moutons ;
combien de louis en réserve ; et puis ou ¢taient
les clefs, les vases sacrés, les papiers de
conséquence, sans parler des difficultés et des
histoires scandaleuses de la paroisse. Ce qui
donnait surtout un air d’importance au babil de la
vieille, c’est qu’elle parlait au pluriel : — nous
avons fait ceci, nous ferons cela, nous voulons
que ce soit comme cela, nous sommes de cet avis,
moi et monsieur le curé.

Et quand la vieille eut parlé jusqu’a s’enrouer,
elle conduisit Cambray a la chambre qui lui était
destinée, prit son bouillon a la reine, et alla se
coucher.

Le lendemain au matin, grande alarme au
presbytere ! On crie, on court, on va, on vient ;
c’est que Monsieur le Curé, étant entré dans la
sacristic pour dire sa messe, venait de
s’apercevoir que les vases sacrés en avaient ¢&te
enlevés pendant la nuit. Cambray, éveillé par le
vacarme que faisaient dans la maison la
meénagere, les serviteurs, les chantres et le
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bedeau, s’habille a la hate, et vient se méler au
brouhaha. Au milieu de la mélée, il s’approche du
curé, et lui dit a ’oreille : —

—« L’église a €té voleée ? je ne sais, mais j’ai
vu dans votre cuisine un homme tout transporté ;
il a une figure suspecte ; le voici...

—« Quoi ! C..c.n ? C’est le Bedeau ! »

—« Le Bedeau ! Oh ! ce ne peut pas €tre lui ; 1l
n’a pas les clefs, sans doute ? — « Non, mais c’est
lui qui ferme les portes, » répartit le Cure ; « ¢’est
pourtant un honnéte homme ! vous avez raison, il
parait agité ! qui sait encore ?... »

Des le méme jour, le Bedeau fut arrété, et mis
en prison ; la vieille ménagere conta a toutes ses
voisines combien elle le soupconnait depuis
longtemps ; et Cambray alla rejoindre les gens de
la chaloupe. —

— « Je les a1 gobg¢s, les vases sacrés, » leur dit-
il, en les abordant ; « et qui plus est, j’en ai fait
loger un dans le brick pour ce coup-la. »

De la les brigands se rendirent a 1’Isle aux
Oies, et y assassinerent les deux infortunés
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Griffiths, dont la mort a €té un mystere jusqu’a ce
jour.

Trois mois apres I’infortuné Bedeau eut son
proces, et fut acquitté. Il €tait innocent !
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XII

Meurtre du Capitaine Sivrac. — Effronterie et
témerité. — Les escamoteurs. — Un revirement de
fortune. — Arrestation de Cambray et de
Waterworth. — Le voile est dechireé.

« Voici, » dit Waterworth, reprenant son récit
que nous avons interrompu un moment par une
autre forme de narration, « voici tous les crimes
auxquels j’ai pris part et qui se sont succedes sans

interruption depuis le mois de novembre jusqu’au
mois de juillet (1835.)

«Il en est un autre qu’on a mis sur notre
compte, je le sais, et pour lequel Cambray a subi
un proces, mais dont il a €té acquitt¢ devant la
Cour criminelle. C’est le meurtre du Capitaine
Sivrac. Quoique le Capitaine Sivrac, sur son lit de
mort, ait nommé ses assassins, et quoique
Cambray depuis sa condamnation récente avoue
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que lui, moi et les autres, nous étions tous
présents a ce meurtre, dans la vue probablement
de se venger de moi et de m’impliquer dans
quelque  mauvaise  affaire, je  déclare
solennellement que je ne suis jamais allé a
Lotbiniere, et que je ne me serais jamais imaginé
qu’il y eut de I’argent a trouver dans la misérable
hutte qu’occupait le gardien des phares du
Richelieu. J’ai souvent entendu raconter dans la
prison les détails de cette affaire, et je sais qu’ils
sont des plus révoltants. Attaquer un vieillard
seul et sans armes sur une isle déserte, le rouer de
coups, le forcer par les traitements les plus
inhumains a donner tout ce qu’il possede, et, pour
mettre le comble a la barbarie, aprés 1’avoir
cruellement battu et meurtri, le jeter dans une
cave pleine d’eau et 1’y enfermer sous clef, c’est
tout ce qu’on peut imaginer de plus affreux et de
plus diabolique ; c’est faire le mal pour faire le
mal, c’est se complaire dans des actes de férocite.
Ce n’¢tait pas notre systeme. Quand on donnait
de bonne grace et qu’on ne voulait point faire de
résistance, nous ne maltraitions personne,
persuadés que les recherches seraient moins
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assidues ou les déméles avec la Justice moins
dangereux. C’est une opinion recue parmi les
voleurs, que le meurtrier n’échappe jamais a la
mort ; et si cette peine n’¢tait infligée que pour le
meurtre, je doute qu’il se commit jamais de
violences dans les vols avec effraction.

« A cette époque, nous avions déja oublié les
soupgons qui deux mois auparavant avaient
retenti jusqu’a notre porte, et nous vivions dans la
plus grande sécurit¢, ne sachant pas que cette
premicre rumeur, comme une boule de neige
partie du haut d’'une montagne, allait toujours se
grossissant, et fondrait bient6t sur nous. Cambray
croyait avoir conjuré 1’orage par sa hardiesse et
son hypocrite effronterie. Le lendemain du vol de
la Congrégation, 1l s’€tait rendu sur le lieu pour
satisfaire un sentiment de vaine et audacieuse
curiosité, et passant prés de la chapelle comme
par hasard, s’était arrét¢ avec un ami, se faisant
raconter tous les détails de I’attentat commis la
nuit précédente.

« Voler la Congrégation ! » avait-il dit, « et
comment sont-ils entrés ? Quoi ! par ce vitreau ?
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Quelle audace ! quelle atrocite ! Venir voler dans
une eglise, a la face de Dieu méme ! C’est
horrible ! ca fait frissonner ! Ils ont emporté toute
I’argenterie ? Est-ce qu’on la laissait dans
I’église 7 Mais eux, qu’en feront-ils ? Cela me
parait absurde ! ce sont pourtant ces miserables
qui sont sortis de la prison a la fin du terme de
mars ! »

« Et en faisant ces édifiantes observations, il
¢tait entré dans la chapelle avec le gardien, et, a
chaque nouveau dégat qu’on lui avait montré,
avait feint de la surprise et de 1’étonnement.

« Il n’avait pas manqué d’en faire autant par
rapport aux autres expeéditions qui avaient suivi
celle-1a, et, 1l faut I’avouer, avec ce faux semblant
d’honnétete et ce babil moral, il avait pour
quelque temps rendu les soupcons impossibles, et
aveuglé cette indolente déit¢é qu’on nomme la
Justice.

« Nous fimes plus ; car nous allames jusqu’a
user de menaces et de violences, et méme de ce
que nous appelions la grande mesure de
nécessité ; et apres avoir ainsi pris toutes nos
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stiretés contre les soupgons, qui une fois avaient
failli nous atteindre, Cambray et moi, nous nous
disposames a recommencer notre trafic de bois, et
a faire des dupes de tout le monde et
particuliecrement des étrangers qui avaient de
I’argent, et que nous entrainions dans les
auberges, ou nous ne manquions que rarement de
leur escamoter tout ce qu’ils possédaient en
pratiquant sur eux nos lucratifs talents
d’industriels. Il y a dans plusieurs parties de cette
ville, des maisons d’entretien public, ou ce genre
d’industrie  est  habituellement en pleine
opération, et ou tout le monde, depuis 1’hote
jusqu’aux serviteurs et aux affidés de la maison,
font par ce moyen de fort jolis profits. Je ne fus
pas peu surpris d’y rencontrer fréquemment des
gens qui ne comptent pas parmi les derniers rangs
de la sociéte et surtout de prétendus
gentilshommes, aventuriers il est vrai, mais qui
ont assez d’impudence pour se glisser
quelquefois parmi  les  honnétes  gens ;
escamoteurs de premiere force, dont I’un a face
hypocrite jouait le role de compere en préchant la
vertu ; dont ’autre, plus hardi et plus adroit,
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coupait la bourse de son voisin, ou la lui gagnait
au jeu en lui faisant des contes.

« Comme nous €tions en si bon chemin de
fortune, le nuage creva, et la foudre nous
atteignit : nous flmes arrét€és et mis en prison.
Vous trouverez dans les procédures de la Cour
tous les détails de cette malheureuse affaire. »

C’¢était un beau jour d’éte, vers la mi-juillet, a
trois heures de [’aprés-midi environ que cet
¢vénement eut lieu. La veille, des magistrats,
munis d’un document authentique, avaient fait
des recherches dans la maison de Cambray, et en
avaient emporté des cuilleres d’argent et un
télescope. Ce jour-la, apres avoir passé une partie
de la journée au Palais a faire battre des cogs,
suivant sa louable coutume, Cambray ¢était rentre
chez lui a I’heure dont je viens de parler, et seul
avec sa femme, (car Waterworth était absent,)
s’informait d’elle avec une sorte de minutie
capricieuse et fatigante de tous les détails de la
visite des magistrats le jour précédent.

« N’ont-ils rien dit de bien significatif ? » lui
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demandait-il ; « n’as-tu rien lu dans leur figure ?
Ils ne m’ont pas demand¢ toutefois ? »

— « Mais pourquoi tant de questions sur cette
affaire, si, comme tu me le disais hier au soir, ce
n’est qu’une saisie pour une somme de dix louis
que doit Waterworth, et pour laquelle tu t’es
rendu caution ! Cela ne peut pas nous ruiner,
quoiqu’il faille toujours en revenir au proverbe :
« Qui répond, paie. »

—« C’est que, vois-tu, je ne crois pas cette
procédure bien légale. Entrer ainsi dans la maison
d’un individu, ¢a me parait un peu fort ! »

— « Sois donc tranquille, » répartit la jeune
femme ; «si c’était pour quelque mauvaise
affaire, pour tes propres dettes, quelque marché
non accompli, ce serait bien autrement affreux !
Mais un cautionnement ? Ce n’est rien... Ah...
Ciel ! que vois-je ? ce sont encore les mémes
figures ! regarde donc, les voici ; ils conversent
ensemble et se montrent notre demeure ; quoi !
reviendraient-ils encore ? M’aurais-tu cache une
partie de la vérit¢ ? Que nous veulent-ils donc ?
Je vais barrer la porte, n’est-ce pas ? »

126



— « Arréte, arréte ! ne fais point de folie, »
répliqua le mari avec un sang-froid affecté, en se
levant de sa chaise et allant d’un pas ferme
s’étendre sur un sofa. Durant la conversation qui
venait de précéder, un spectateur attentif aurait pu
découvrir dans I’expression et dans les paroles du
mari de I’embarras, du doute, de la crainte méme,
effets inévitables de quelque pressentiment. En
effet, quand la jeune femme avait laché le mot si
terrible pour lui « les voici, » 1l avait fait sur son
siege un bond involontaire, un frisson de glace
ctait pass€ par tous ses membres, et 1l €tait resté
un instant pale, oppress¢, décontenance.
« Comment ! » avait-il murmuré entre ses dents,
« serions-nous découverts, serais-je trahi ? » Puis
revenant aussitot a lui-méme, la force de son
caractere avait repris le dessus et maintenant il
¢tait calme et résolu, prét a faire face au malheur,
et ne désespérant pas de le conjurer ; quand on
frappa rudement a sa porte, et que cinq ou six
hommes, parmi lesquels il reconnut des gens de
la police, entrérent et se rangerent autour de lui
avec précaution.

— « Que me voulez-vous, Messieurs ? » dit
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Cambray d’une voix assurée, se levant
doucement de son sofa et se croisant les bras avec
arrogance.

—«Au nom du Roi! wvous é&tes mon
prisonnier, » dit I’'un des Magistrats, lui mettant
la main sur D’épaule et faisant signe aux
connétables de s’emparer de lui.

—«Que veut dire cela? pourquoi suis-je
arréte 7 »

— « Pourquoi ? Cambray, vous étes accuse de
meurtre | Connaissiez-vous Sivrac ? Vous étes
accuse de sacrilege ! N’€tes-vous jamais entré
dans la chapelle de la Congrégation ? Vous aviez
des cuilleres d’argent, n’est-ce pas ? Et le nom de
Cécilia Connor ne vous est peut-€tre pas
inconnu? ce sont les témoins qui vous
deénoncent. »

Cambray, toujours froid et compose, jeta les
yeux sur le mandat d’arrestation et ’on elt pu
s’apercevoir qu’a chaque mot qu’il lisait, sa
figure avait pali d’une nuance, quoique son
regard fut resté serein et son maintien assure ; et
puis regardant en face le Magistrat :
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« Stvrac était mon ami ! » dit-1l avec calme et
pourtant avec effort, et soudain perdant patience
et frappant du pied : « A quoi bon toutes ces
questions, » ajouta-t-il ? « Est-ce ainsi qu’on doit
en user avec un homme libre et intact ? Qu’on me
mene a la police; je me rie bien de ces
accusations. »

Il avait d’abord lancé sur ses surveillants un
regard livide et plein de feu, mais bientot jouant
I’innocence et la fermeté, une expression de
moquerie passa dans ses yeux et sur ses levres, et
I’on et dit qu’il goltait par avance le plaisir de
confondre ses accusateurs. Quand les magistrats
¢taient rentrés, sa femme avait d’abord passé
dans une autre chambre, mais elle n’avait pas eu
le courage de ne point préter I’oreille a ce dont il
¢tait question.

—«Eh! bien, avangons,» dit Cambray ;
« allons voir si je suis le meurtrier de Sivrac ; » et
comme 1l se préparait a sortir, sa femme sortit, en
criant, d’une chambre attenante et se précipita
vers lui. Pale, tremblante, échevelée, respirant a
peine, elle jeta un ceil égaré sur tous ceux qui
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I’entouraient ; et muette de terreur a la vue des
tortures que lui préparait son désespoir anticipé,
trois fois elle essaya de parler, et trois fois elle
resta sans voix. Enfin poussant un cri aigu, qui
ressemblait moins a une voix humaine qu’a un
sifflement sauvage et percant :

« Que vois-je ? qu’entends-je ? que lui voulez-
vous ? » s’écria-t-elle.

Il se fit un moment de silence, que Cambray
eut seul la force d’interrompre, en parlant avec
une solennité affectée :

« Ma femme ! sois courageuse et montre-toi
digne de moi ! Tu es la femme de celui qui n’a
jamais faibli devant les malicieux complots des
hommes ! Souviens-toi de cela, et ne crains rien !
Ecoute, tu me connais: ils m’accusent d’un
crime, et d’'un crime affreux ; 1’accusation est
vague, 1l est vrai, mais c’est d’un meurtre qu’ils
m’accusent ! »

En prononcant ces paroles terribles, qui
sonnerent comme des paroles de mort a 1’oreille
de sa femme tremblante et a demi-évanouie, dans
les bras de sa voisine, attirée par la curiosite,

130



Cambray franchit le seuil de sa demeure, et
marcha bravement vers la prison, entour¢ de
Magistrats, et expos¢ aux sarcasmes et aux
réflexions charitables des passants et des
commeres suspendues a mi-corps au-dessus de la
rue, et se parlant de leurs fenétres.

Le méme soir Cambray fut confronté avec les
tétmoins qui l’accusaient, et jet¢ dans un noir
cachot. Waterworth, son associé, vint lui-méme
s’offrir a la police, et partager son sort. Tant que
Cambray avait espér¢ d’en imposer par sa
fermeté, i1l s’était montré calme et soumis ; mais
quand il vit que le voile était déchiré, quand il
connut la nature accablante des témoignages,
quand il fut instruit du nom de ses accusateurs,
enfin quand 1l se vit perdu, il ne put plus se
contenir et se laissa aller a tous les emportements
de la rage. Des les premiers jours de son
incarcération, 1l devint sombre, féroce et brutal,
au point de se faire redouter de ses commensaux
les plus aguerris. Ce qui semblait le tourmenter
davantage, ce n’¢tait pas la peur de la mort, ce
n’¢tait point non plus I’infamie dont sa réputation
allait €tre entachee; c’était le depit, la
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déconvenue d’avoir été arrété en si bon chemin,
par suite de son imprévoyance et de ses faux
scrupules. Il se reprochait d’avoir été trop
consciencieux dans ses prises, et trop indulgent
envers des traitres.

Cambray et Waterworth, avant ce revirement
de ce qu’ils appelaient leur bonne fortune,
jouissaient d’une haute considération parmi les
Leurs, et étaient presque respectés de tout le
monde. Voici comme Waterworth, qui demeurait
la plus grande partie de I’année a Québec, décrit
ce qui se passait dans I’intérieur de la famille de
Cambray quelque temps avant son arrestation.

« Il est étonnant, » dit-il « jusqu’a quel point
I’adresse et 1’hypocrisie peuvent pour un temps
en imposer a la généralit¢ des meilleurs citoyens ;
et méme 1l est digne de remarque que les
premiers soupc¢ons ne viennent jamais d’eux,
mais bien au contraire de gens qui semblent
n’avoir aucun droit de jeter la premiere pierre. Il
semble que ce soient les trahisons du vice contre
le vice qui protégent la société contre Ila
corruption universelle. Quoiqu’ill en soit,
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seulement quelques jours avant notre arrestation,
la maison de Cambray était encore le rendez-vous
de personnes de la plus haute respectabilitée. Ce
qui vous ¢tonnera davantage est ’intimité dans
laquelle 1l vivait avec un homme de mceurs et de
probité exemplaires, avec un homme que son
rang seul dans la sociét€¢ recommande au respect
de tous ; car cet homme était... Sans doute 1l était
loin de connaitre, d’imaginer méme les trames
secretes de son ami, et j’affirme hautement qu’il
le croyait honnéte. Il était dupe, a la vérité, mais
bien d’autres I’auraient été; car si la surface
couvrait un abime, elle n’avait rien néanmoins de
rebutant. La croyance religieuse de la femme de
Cambray avait d’abord ét¢ 1’occasion de cette
liaison, que I’honnéteté apparente et la sociabilite
du mar1 avaient ensuite fortifiée. Il ne partageait
pourtant pas la croyance religieuse de cet ami, car
il n’en avait aucune : mais il croyait qu’il ne lui
serait pas inutile aupres de ses concitoyens
d’avoir I’estime d’un homme vertueux, et en
conséquence il singeait la vertu.

« N’allez pas conclure que je veuille insinuer
que Cambray ne criit pas en I’existence de la
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Divinité : bien loin de la, sa conduite prouve le
contraire, puisque dans nos complots d’iniquite, il
adressait sa pricre au Diable : or qui croit au
malin esprit croit au bon esprit ; le sce€lérat qui se
voue a Satan et qui meurt dans le désespoir,
prouve infailliblement 1’existence de celui qui a
mis le remord et le repentir dans le cceur de
I’homme.

« Au moment de notre arrestation, ainsi que je
viens de le dire, nous étions donc au comble de
notre prosperité ; fortune, réputation, sécurite,
tout nous souriait. Le jour de la rétribution était
arrivé, le soupcon tomba sur nous, et tout
s’évanouit en un instant. Nous ne flimes pas
arrétes, que les crimes les plus horribles, réels ou
suppos¢€s, furent mis sur notre compte, et ces
accusations, accueillies comme vérités de tout le
monde, et proclamees avec indignation. Il se
trouva des milliers de personnes qui, ficres de
leur perspicacit¢ et de leurs prétendues
deécouvertes, racontérent les incidens les plus
ridicules, tendant tous a dévoiler nos sourdes
menées, et a nous représenter comme des
monstres. Les coupables surtout ne manquerent
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pas cette belle occasion de nous charger de leurs
fautes, et de s’exonérer pour autant.
2

« Cette malheureuse affaire nous alarma
beaucoup, et nous sentimes toute la portée du
coup qui nous avait atteints ; cependant nous ne
désespérames pas d’échapper a la rigueur des
lois, et de rentrer dans la soci¢té, pleins de
I’espoir de nous dédommager en bonne monnaie
de ce que nous avions perdu en réputation. »
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XIIT

La premiere nuit passée dans le cachot. — Les
reproches. — Réflexions des détenus.

Jusqu’a présent nous avons eu devant les yeux
le vice dans son triomphe et dans ses exces,
marchant téte levée et défiant la justice. Ici notre
sujet change un peu de couleur, et semble préter
davantage aux réflexions et aux moralités : nous
allons maintenant suivre nos héros dans leur
defaite, rongeant leurs chaines et maudissant leur
sort. Nous avons parcouru les détails révoltants
de crimes nombreux, nous allons en voir les
suites et les conséquences ; nous avons compris
la grandeur des offenses, nous allons juger de la
proportion des chatiments et de leurs résultats.
Plat au ciel que nous cussions a peindre des
remords et des repentirs! Le soir de leur
arrestation Cambray et Waterworth furent mis a
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la chaine dans le méme cachot. Dés qu’ils se
virent seuls, placeés en face ’'un de I’autre, fixés
par une lourde chaine a une épaisse muraille
tapissee de moisissure et de toiles d’araignees,
¢clairés d’une lampe unique qui ne jetait autour
d’eux qu’une lueur pale et livide, se regardant
mutuellement d’un ceil inquiet et méfiant, leurs
sentiments ne s’exhalerent pas d’abord en
transports ; mais leur figure se revétit d’une
expression de torpeur, et leur ¢motion se
manifesta par un silence plus €loquent que les
paroles et les emportements ; silence interrompu
quelquefois par les soupirs de 1'un et les
rugissements de 1’autre. Quelqu’un qui elt pu
regarder dans ce cachot par ’'unique soupirail qui
I’€claire le jour, elt cru voir, en apercevant leurs
yeux flamboyer dans ces demi-ténebres, deux
hotes féroces, acculée chacune dans leur coin, et
n’osant remuer dans la crainte d’étre assaillie par
son adversaire.

—« Voict ! » dit Waterworth, interrompant
enfin ce pénible silence et soulevant ses chaines
qui retentirent sourdement dans ce souterrain,
«voici ce que je te dois, Cambray ! Vois ou tu
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m’as conduit ! »

— « Tu ouvres enfin les yeux ? Te voila contrit,
je gage ! » repartit Cambray, accompagnant ces
paroles d’un rire moqueur, et s’asseyant aussi
commodément qu’il est possible de le faire dans
un cachot. »

—« Ciel ! que va dire mon pere, lorsqu’on va
lui apprendre cette nouvelle ! Que va-t-il penser ?
que va-t-1l faire ? Ah! si je ne t’avais jamais
connu ! Oui Cambray, tu m’as séduit, tu m’as
trompé¢, tu es seul coupable ! »

—« Qu’oses-tu dire, misérable ?» s’écria
Cambray, en s’¢lancant a la longueur de ses fers ;
«qu’oses tu me reprocher ? tais-toi ou je
t’étrangle de ma chaine ! tais-toi, ou je t’accable
de malédictions ! tais-to1, ou j’appelle I’enfer a
mon secours ! comment, si tu es plus lache, n’es-
tu pas aussi coupable que moi ? Veux-tu t’isoler
de moi ? veux-tu te faire mon accusateur ? As-tu
d¢ja la trahison sur les Ievres ? Souviens-toi que
je ne serai pas toujours dans les fers; choisis
entre le secret ou la mort ! ! »

—«Oh! Cambray,» repartit lentement
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Waterworth, « que tu es injuste envers moi ! tu
sais bien que je suis prét a partager ton sort, et
qu’en présence méme de la mort je ne fléchirai
pas pour me sauver, s’il faut te perdre ! Tu le
sais, et je le jure encore. Mais ne serait-il pas
mieux pour moi de n’avoir pas besoin de ce
dévouement ? Ah ! mon ami, je t’ai suivi dans la
carriere du crime, et je mourrai avec toi s’il le
faut ! »

— « Bah ! bah ! mourir ! ce serait bon pour des
gauches ! Qu’avons-nous a craindre ? le sort
semble nous avoir proteéges jusqu’a ce jour dans
ce que tu as la faiblesse d’appeler la carriere du
crime, et que j’appelle moi le chemin de la
fortune, de I’honneur, et de la considération. Il est
vral que notre ¢toile nous a manque, et que nous
sommes en partie déverts. C’est beaucoup de
n’étre plus a I’abri du soupcon, mais nous
lutterons contre ce malheur par notre adresse ;
nous pouvons encore nous tirer de ce mauvais
pas. Le coup nous vient de Broughton ; c’est ta
famille qui nous a trahis ! si tu m’en avais cru, tu
les aurais expédi€s quatre a quatre... Que tu ¢étais
peu propre au role que je voulais te faire remplir !
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Ecoute ! tant que j’ai pu marcher a I’ombre du
secret, je ne t’ai jamais dévoilé mes plans. Le
voile est déchiré a-présent, nous sommes seuls,
ces murs sont discrets, je n’ai plus d’intérét a te
rien cacher, €coute et apprends a me connaitre. Je
me suis vu dans les embarras de la pauvrete, j’ai
presque €prouve les atteintes de la misere, j’ai
senti surtout 1’orgueil et les dédains du riche ; et
je me suis dit: «le bonheur, la vertu et la
distinction ne sont que le produit de 1’or. » Je me
suis dit cela, et depuis ce temps, au milieu de mes
concitoyens dans la misere, et avec des
connaissances ordinaires, je n’ai jamais €té
pauvre. Pourquoi ? c’est que le monde entier est
mon trésor. Je vis sur la race humaine, ennemi
juré de la société et des lois qui me destinent a
mourir de faim ! Vivre d’abord, et jouir ensuite,
n’importe aux dépens de qui ; ce sont mes lois a
moi ! je n’en connais point d’autres, et je n’en
veux point d’autres. Il est vrai que me voici entre
quatre murailles, accus¢ de crimes qui peuvent
me conduire a 1’échafaud, et arrété au plus beau
jour de ma carriere. Tu pleures, tu trembles, toi, a
cette pensee ; eh bien ! moi, je m’en rie : j’a1 du
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coeur, mais surtout j’ai de I’argent ; je puis gagner
nos gardiens, je puis rompre ces chaines, je puis
m’¢échapper peut-€tre, je puis avoir des avocats et
des solliciteurs, enfin je puis un jour
recommencer comme de plus belle ; et j’espere le
faire ! —»

— « Savent-ils tout, » — interrompit
Waterworth ; — « tout est-1l découvert ? »

—«Non, je ne le crois pas! J’ai subi des
interrogatoires, et je crois avoir deviné la nature
des témoignages qui seront rendus contre nous
Des bagatelles! des rapsodies sans suite !
L’affaire de Parke et de Sivrac ! voila tout... »

—«De Sivrac? quoi ce meurtre affreux !
Ciel ! tun’y ¢tais pas ! »

—«QOui-da! je n’y étais pas ? Un alibi! un
alibi... ! Diable me voila sauvé ! tu prouveras
I’alibi, n’est-ce pas ? »

— « Je ne sais ; tu aurais pu y aller... ; je n’¢étais
pas toujours avec toi... »

— « Comment ! traitre, tu hésites, tu as des
scrupules quand 1l s’agit de sauver un ami, de
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sauver I’homme qui t’as nourri et vétu, quand tu
¢tais pauvre ; qui t’a tait connaitre les jouissances
de la vie, quand tu manquais méme du
nécessaire... Tu baisses la téte | Ecoute ! choisis
entre ma haine ou mon argent ; jureras-tu... ? »

—«Je jurerai tout ce que tu voudras!
Cambray, tu me maitrises comme un enfant. Il y
a dans toi quelque chose qui a plus d’influence
sur moi que tous les mechants esprits qui
assiegent mon ame. J’ai entendu dire que certains
animaux sauvages charment leur proie de I’ceil, tu
as sur moil un pouvoir magique plus étrange
encore. Tu as toujours €té reésolu, déterminé...
mais ne réveillons pas le passe€, ces murs peuvent
cacher des espions, et je n’aime pas a me rappeler
au moment du sommeil ces scenes d’horreur...
mes réves me font peur... Ciel ! quelle nuit a
passer ? quelle destinée devant nous ! Qu’on ne
me dise pas que I’homme est libre, et se fait son
propre sort ! Quand je me demande comment je
suis arrive au lieu ou je me trouve aujourd’hui, je
crois en une fatalit¢ aveugle qui poursuit
I’homme, qui I’enchaine a une roue roulant sans
cesse sur lui, jusqu’a ce qu’elle arrive a la borne
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sur laquelle elle I’écrase ! Je suis donc né, j’ai
donc ¢ét¢é marqué au berceau pour le crime,
I’infamie, et une damnation éternelle ! »

—« En voila une morale ! » dit Cambray ;
« c’est une lacheté que de commettre des crimes,
et d’en jeter la faute sur une aveugle fatalité. Si je
voulais, moi, je ne serais qu’un nigaud ! mais je
meéprise tout ce que les hommes respectent, je
foule aux pieds tout ce qu’ils adorent, et je vis
aux dépens de tous : ce sont mes principes, des
principes de mon choix et de mon golt! Je
pourrais €tre tout autre chose, si je le voulais. »

—«Y a-t-il rien d’aussi lugubre, d’aussi
désolant, » s’écria Waterworth, « que cet appel
que fait la sentinelle a tous les quarts d’heure !
Hélas | comment dormir avec ce cri persécuteur
dans les oreilles ? »

—« Ca m’affecte moi-mé€me. Tiens, pour
chasser la m¢élancolie, faisons un peu de
musique, » dit Cambray ; et il se mit a fredonner
un air et a secouer ses chaines avec tant de
violence, que le gardien, qui faisait sa dernicre
ronde, se hata de se rendre a leur cachot, et vint
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mettre le hola, en les menacant de les séparer et
les laissant enticrement dans les ténebres. Déja
les autres parties de cet asile du crime étaient
rentrées dans le silence, et les deux nouveaux
arrivés s’étendirent enfin sur le paveé froid et
humide, et dormirent bientdt du sommeil profond
des scelerats.

Le lendemain Cambray vit sa femme et
conversa quelque temps avec elle a travers
I’énorme porte grillée, qui sert de barriere entre la
libert¢ et la detention. Cette femme était pale,
defigurée, abattue, et pourtant résignée. Lors de
I’arrestation de son mari, elle était tombée
¢vanouie, et avait failli étouffer ; mais bientot
I’habitude de la souffrance, 1’espoir, et surtout
cette ¢tonnante ¢lasticité de caractere dont la
femme est doué¢e a un degré €éminent, avaient
rétabli le calme dans son ame et n’y avaient laissé
qu’une douleur lente et continue. Dans cette
entrevue, 1’horreur de sa situation vint encore se
peindre a elle sous son plus hideux aspect, et il ne
lui fut pas possible de retenir ses larmes et ses
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sanglots... La providence qui avait li¢ le sort de
cette jeune femme, douce et vertueuse, au sort
d’un misérable bandit, lui accorda bientot la
consolation de succomber a ses souffrances, et de
se deépouiller d’une existence empoisonnée. Elle
mourut de chagrin quelques mois apres
I’incarcération de son mari.
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X1V

Meceurs intérieures de la prison. — Le
patriarche des filous, ou le Capitaine Dumas. —
Plusieurs tentatives d’évasion. — Le Baron
Tunique ou Van Keenig. — Le Geolier.

Quelques jours apres leur arrestation,
Cambray et Waterworth furent tirés de leur
cachot, et enfermés avec une douzaine d’autres
scélérats dans une chambre commune, suivant la
funeste coutume suivie dans nos Prisons. Ils y
rencontrerent Mathieu et Gagnon et nombre
d’autres vieux délinquants, tous célebres dans les
annales du vice, avec lesquels ils formerent des
associations criminelles et de nouveaux complots
contre la sociéte. Il est difficile d’imaginer et plus
encore de peindre les mceurs diaboliques qui
regnent dans ces cercles de bandits. Pour en
donner une faible idée, nous ferons encore parler
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le complice-révélateur, (Waterworth,) de qui
nous tenons la plupart de nos renseignements.

« Tant que nous fiimes dans le cachot et a la
chaine, notre position me partt si affreuse que je
crus ne pouvoir la supporter. Par bonheur, on
nous en tira bient6t, pour nous mettre dans une
chambre, ou nous rencontrames nombre de
vieilles connaissances. De ce jour la prison ne me
parut plus si affreuse, et nous eussions €té assez
heureux, si ce n’elt été de I’amour de la liberté,
sentiment si naturel a I’homme et si désesperant
pour le captif. Nous n’avions rien a faire qu’a
raconter nos prouesses et a former des plans
d’évasion et des complots de vol. Les anciens
confreres nous faisaient part de leurs tours, de
leurs aventures, de la connaissance qu’ils avaient
des bonnes maisons, et des projets qu’ils se
promettaient d’effectuer a leur rentrée dans le
monde. Nous nous encouragions dans le vice, et
les moins expérimentés pouvaient en peu de
temps faire d’¢étranges progres. J’ai entendu la
des récits qui m’ont fait dresser les cheveux, a
moi dont la conscience commencait pourtant a
prendre de la latitude. Nous avions parmi nous un
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singulier caractere : c¢’¢tait Dumas, voleur adroit
et prudent, qui n’a encore jamais couru le risque
de danser dans [’air, et qui néanmoins a pass¢
plus de la moiti¢ de sa vie dans les prisons. Ses
camarades I’appellent le Capitaine Dumas, et en
ont fait le patriarche des grinchisseurs de la
haute pegre, (voleurs de profession.) Ce bandit
original tient depuis dix ans un journal des
exploits de sa petite bande, et se charge du soin
d’endoctriner les jeunes gens, et de les initier aux
détails de tous les crimes commis ou a
commettre. A 1’approche d’un Terme Criminel, il
se fait le président d’une Cour réguliere, devant
laquelle chacun plaide son proces. Il dicte a
chacun sa défense, écrit des discours, adresse le
Jury, fait une réprimande paternelle aux
coupables et prononce des sentences dérisoires.
C’est ainsi que les détenus s’instruisent
mutuellement dans leur petite industrie, et se
familiarisent avec les peines imposees par les
lois, jusqu’au point de faire un jeu de celles qui
sont les plus rigoureuses. Il y avait avec nous un
homme d’une force herculéenne, qui jouait a la
potence, et se suspendait par le menton sur un
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mouchoir de soie, pour nous donner le plaisir des
contorsions d’un pendu. Nous n’étions pas
toujours oisifs, car tandis que Mathieu et
compagnie fabriquaient chaque jour de fausses
clefs de bois, pour effectuer nos projets
d’évasion, Cambray et moi nous avions pris des
arrangements avec un faux-monnayeur du nom
de K...y, et nous travaillions de concert avec lui a
un appareil qui devait, a notre sortie de la prison,
changer notre vierge d’argent en €cus américains.
Et quand il survenait une de ces nuits obscures et
pluvieuses, qui font dormir la sentinelle dans sa
guerite et favorisent les entreprises criminelles,
nous nous mettions a 1’ceuvre tout de bon, et en
peu de temps huit portes étaient ouvertes, un
plafond était coupé, un mur démoli, une échelle
de cordes tendue, et a 1’instant ou nous allions
étre en liberté, quand il ne restait plus qu’a dire :
« Eh bien ! étes-vous préts ? partons ! » une voix
malencontreuse jetait I’alarme, un piquet de
soldats investissait la place, et chacun de nous de
rentrer et de se blottir dans son lit, pour
s’épargner la correction. Il est bien étonnant qu’il
soit presque 1impossible de comploter une
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¢vasion, sans que les geoliers en soient
infailliblement informés a temps. Nous sommes
trop de monde ensembile, 1l y a toujours un traitre
parmi nous, qui, pour obtenir une faveur, peut
faire pendre tous ses camarades. Mais nous
savons bien nous venger de ces trahisons, et gare
a I’espion que le soupgon peut atteindre ; nous lui
faisons payer cher ses petites faveurs. Cambray
surtout était inexorable, et le gedlier fut contraint
de séparer de nous quelques-unes de ses victimes,
auxquelles il faisait souffrir un martyre perpétuel.
— Depuis que je suis en prison il y a eu plusieurs
tentatives d’¢évasion qui ont toutes €té
infructueuses. La plus hardie peut-Etre est celle
de Cambray. Un jour que nous étions plusieurs
dans la cour, et que la porte s’en ouvrit pour
laisser entrer un voyage de bois, il se précipita
dans la rue, renversa le charretier et la sentinelle,
et allait s’échapper, quand, arrét¢ dans sa marche
par la voiture, il fut appréhendé par un peloton de
soldats appel€s a temps. Mais la mieux concertée
de ces entreprises est celle qui eut lieu il n’y a pas
bien longtemps. Un des prisonniers, et c’est
Mathieu qu’on accuse d’avoir pris cette liberte,
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avait fait des fausses clefs de bois pour toutes les
portes de la prison, voire méme pour la porte du
dehors. Tous les arrangements €taient pris pour
faire une delivrance générale, et la conspiration
ctait a 1’abri de tous les soupgons. Provost, qui
¢tait a la téte de I’entreprise, devait ouvrir
pendant la nuit les portes de toutes les chambres,
réunir les prisonniers dans un passage, descendre
doucement ouvrir la porte du dehors, donner le
signal du deépart, faire entrer sans bruit toute la
bande dans le wvestibule, armer les plus
determinés des fusils de la garde, et les faire
défiler tous dans la rue, avec la détermination de
tuer la sentinelle a son poste, si elle bronchait. Ce
plan fut en partie effectue, et tandis que toute la
petite armee, rangée dans les passages, attendait
avec impatience le signal de Provost, descendu
pour ouvrir les portes, ce dernier, qui est un des
criminels condamnés a la déportation, et qui
aurait voulu faire commuer sa sentence, alla
donner I’alarme au geodlier et se faire un mérite de
sa trahison. Il a pour cela obtenu des faveurs et
les moins coupables ont ¢té jetés dans les
cachots. C’est un bien méchant homme que ce
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Provost. Il mérite bien d’€tre deporté, et je me
flatte qu’il le sera. »

«Nous n’avions pas seulement pour
compagnons des hommes entierement perdus de
meeurs et de caractere : quelquefois la haine, les
préjugés, un soupgon aveugle jetait parmi nous
un innocent ou un novice dans la carricre. Il était
horrible alors d’entendre les sarcasmes dont ces
nigauds, ainsi que nous les appelions, ¢taient le
sujet, et s’ils n’avaient point une vertu a toute
épreuve, soit mauvaise honte, soit contagion, ils
finissaient par prendre les mceurs de leur
entourage. Il y a en ce moment parmi nous un
homme d’une haute extraction et plein
d’honnéteté, j’en suis sOr, qu’une suite de
malheurs a réduit a la misere, et qu'un horrible
incident a fait jeter dans ce lieu d’infamie. C’est
un habitant de Saint-Jean Port-Joly, qui a tout
I’air de bonhomie, de franchise et de sociabilité
naturel au paysan canadien. Il m’a raconté son
histoire : c¢’est un drame intéressant, qui a
presque ’air d’une fable. Il est connu dans sa
paroisse sous le nom de Baron Tunique, qui est
une corruption villageoise de Van Kcenig, qui en
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allemand signifie fils de Roi. Son pere était
officter dans un Régiment Anglais, qui fut
congédi¢ en Canada il y a pres de soixante ans. Il
ctait allemand d’origine, et le fils unique du
Baron Van Kcenig, un des premiers et des plus
riches Barons de I’Allemagne. Son pere ’avait
envoyé¢ faire ses premicres armes dans les troupes
anglaises, en attendant le moment ou son age
I’appellerait aux premieres dignités de I’Empire.
Malheureusement ce jeune officier, plein
d’amabilité et riche des plus belles espérances,
¢tait d’un caractere insouciant et d’une tournure
d’esprit qui préférait une heureuse obscurité a
une pénible et harassante ce€lébrite. Apres avoir
parcouru en aventurier presque tout le Canada, il
alla se fixer en la paroisse de la Riviere-Ouelle,
fit connaissance avec la fille d’un habitant d’une
grande beauté, et 1’épousa. Il vécut quelque
temps dans 1’abondance, et ne songea plus a
retourner en Allemagne. Mais bientot ses
ressources s’€puiserent, sa famille augmenta, ses
liens d’affection se doublerent, et il vit arriver le
moment ou il allait étre dans I’indigence, ce fils
de Roi. Il écrivit a sa famille, et en recht des
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secours pour passer en Allemagne, secours qu’il
dissipa encore, sans ame¢liorer sa condition. Enfin
son pere mourut, et sa succession devint vacante.
Trop pauvre et trop peu industrieux pour aller
réclamer ses biens lui-méme, le Baron Tunique
chargea un avocat canadien d’y aller pour lui, et
lui donna tout pouvoir d’aliéner ses domaines et
sa dignit¢ pour de [D’argent. Des heritiers
collatéraux ¢taient entrés en la possession de
cette immense succession, et pour se débarrasser
des réclamations du légitime héritier, donnerent a
son charge d’affaire une somme de plusieurs
milliers de florins, suffisante pour assurer a la
famille des Van Keenig en Canada une fortune
tres considérable, et que néanmoins elle a
dissipée 1mprudemment en moins de vingt
ann¢es. Le fils de ce Baron, agé d’environ trente
et quelques années, pauvre, ignorant, aussi
humble dans son apparence que le dernier des
paysans, ce fils des rois, destiné a jouir d’une
fortune colossale, a régner sur des esclaves, et a
briller dans les premiers cercles de 1I’Europe, cet
homme est aujourd’hui dans wune prison
américaine. Ou est a présent cette supériorité que
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donnent la naissance et le rang ? Elevez ’homme
du peuple, et rabaissez le monarque, et vous ne
vous apercevrez pas qu’aucune loi de la nature,
qu’aucun grand principe ait €t violeé ! »

« Vous savez combien I1’hiver dernier les
paroisses des Comtés de Rimouski et de
Kamouraska ont ¢té affligées par la disette. Saint-
Jean Port-Joly avait aussi son nombre de pauvres
et de souffrants, parmi lesquels se trouvaient le
Baron Tunique, sa femme et ses enfants. Un soir
que le froid était a trente degrés au-dessous de
z¢ro, et que le vent battait avec fureur sur les toits
et les arbres glacés, 1l n’y avait ni vivres ni bois
de chauffage dans la maison du Baron Tunique,
et des enfants a demi-vétus, pleurant et grelottant,
en entouraient le maitre, et lui demandaient du
pain. La douleur et le désespoir dans le cceur, il
sort au milieu de la nuit, se glisse chez un riche
voisin, et revient avec un pain et quelques livres
de lard. Le lendemain son voisin prend contre lui
des soupcons, le fait arréter comme voleur, et
jeter dans cette prison, ou il languit depuis plus
de trois mois, attendant son proces et ne trouvant
point de cautions pour obtenir provisoirement son
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clargissement. Voila, entre mille autres histoires
du méme genre et aussi intéressantes, celle du
Baron Tunique ! »

« Il y a dé¢ja bien longtemps, » ajouta encore
Waterworth, « que je suis enfermé dans cette
prison, et que j’éprouve toutes les tortures qui
résultent de la privation de la liberté. Mais je dois
I’avouer avec tous mes compagnons, nous
trouvons icl une source constante
d’adoucissement a notre malheureuse condition,
dans I’humanité et la sympathie de notre gardien.
Malgré les désagréments que lui causent tous les
jours les plus forcenés d’entre nous, et malgré
surtout les inconvénients qui résultent de la
disposition de ce batiment, il conserve toujours
son humeur, et trouve les moyens de nous rendre
la vie aussi supportable que possible. La douceur,
soyez-en sir, peut beaucoup plus sur des
criminels, que la sévérité qui ne fait qu’aigrir les
pervers et désesperer ceux dont la corruption n’a
pas encore dissout le cceur. »

«N’allez pas croire pourtant qu’il y ait
relachement dans la discipline ; au contraire il
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faut toute la vigilance de notre gedlier pour
découvrir les trames ourdies chaque jour, et pour
contenir dans un espace aussi étroit tant de
prisonniers, qui ont des rapports constants avec
les gens du dehors, qui peuvent se procurer tous
les instruments nécessaires pour faire une breche,
et dont tous les efforts se réunissent pour ¢luder
la regle. Aussi ne se passe-t-il point de jour qu’il
n’enléve a quelques-uns d’entre nous des clefs,
des limes, des cordes, des poignards, de 1’ecau-
forte, enfin tout ce que d’officieuses maitresses,
qui soupirent apres 1’¢largissement de leurs bien-
aimes, peuvent faire loger dans des corbeilles que
les détenus attirent a eux au moyen de cordes. »
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XV

Pourquoi Waterworth s’est fait témoin de la
Couronne. — Correspondance de Cambray et de
Waterworth a ce sujet.

Dans tout le cours de ces révélations,
Waterworth n’a pas encore dit un mot de ce qui
I’a porté a se rendre témoin de la Couronne
contre ses complices, et i1l a fallu le presser
vivement de questions pour 1’y déterminer. Il
semblait se reprocher cet acte comme une
trahison... Enfin i1l y a consenti, et voici comment
il explique ce fait.

—« J’étais dans un cachot depuis quelques
jours pour une fredaine que j’avais faite, et
j’éprouvais toutes les horreurs de 1’1solement. Le
jour, des acces de rage, et la nuit, des réves
¢pouvantables m’obsédaient. Je voyais des
spectres tracer ma sentence de mort sur les
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murailles, et dresser pour moi des échafauds.
Enfin j’étais abattu, désespéré, mourant, quand
un jour le gedlier m’avertit que Cambray avait eu
des pourparlers avec I’officier de la Couronne, et
lui avait offert de tout révéler, a condition qu’il
serait mis en liberté¢ a 1’expiration du Terme de
septembre, (1836,) et qu’on lui pardonnerait tous
les crimes dont 1l était accuse. Il insistait surtout a
avoir sa liberté sans dé¢lai, me dit le gedlier, et ce
fait m’éclaira sur les véritables motifs de cette
révelation et des conditions qui y ¢taient
apposees. « Nous avons, » me dis-je, « de fortes
sommes en réserve ; nous n’avons pas encore tir¢
parti des argenteries de la Congrégation, et sans
doute le dessein de Cambray est de sortir seul, de
me perdre, et d’accaparer toutes nos prises. Eh
bien ! je suis libéré de mes serments, puisque je
suis trahi ; je le préviens, et je le dénonce ! »

« Des le méme jour je fis offrir ma déclaration
a 1’Officier de la Couronne, sans condition, et
mon offre fut acceptée. Je ne sais si j’ai été la
victime d’une supercherie, mais il est certain que
Cambray m’a juré une guerre a mort pour lui
avoir jou¢ ce tour. Quoique nous ayons toujours
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¢té seéparés depuis, nous nous sommes €crits
souvent, et notre correspondance a roulé en partie
sur des projets d’évasion, et en partie sur de
nouveaux expedients proposes par Cambray pour
nous tirer d’affaire tous deux. Voici ce qu’il
m’¢crivait I’automne dernier : —

« Waterworth, t’avait juré par le diable de
tenir le secret, et tu a la lacheté de t’faire témoin
du Roi! tu tes deéshonor¢ devant tous les
confreres, pour avoir mange le morceau. Pour ¢a
j’avons droit de te tuer, tu sais, et quoique je
soiguons moi et les autres a la chaine entre quatre
murs, n’esperre pas d’échapper a ma main.
Quand je devrait t’aller trouver par un sousterrain
dans ton cacheau, j’ty étranglerai, si je veu ; mai,
tu sai que j¢ toujou €té bon pour toi, et j¢ un
moyin de nous sauver tous deux. Je ne sui accusé
que de vollé, et y a le meurtre de Sivrac qui n’est
pas punit. Soiguons comme deux freres toi et
mol, et faisons nous témoin contre quelques-uns
de ces gueu qui y a ici ; conte P... ou G..., si tu
veu ? Voi tu avec ¢a on se sauvera, car ce meurtre
de Sivrac est une afféere abominable, que je
retraite presque, par qu’elle n’a pas mit un sou
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dans ma poche : pui j’sortirons, et taras la moiti¢
de nos cachettes. Faut que je te dise un bon tour
de précaution que j’ai prisse : une vintaine de
coquin viennent et de sortir du brick, et j’leur ai
fait la langue. Ils von assomer tout le tt monde
dans les rus par vengeance. Ca ra D’effait de
détourner I’attention de nous, et de faire tomber
I’indignation des gens sur ces niais-la : voi-tu ¢a.
Diable, cait dommage que tu mais trahit,
j’pouvait encore faire une belle fortunne. Ecri
moi si tu veu t’arranger avec moi pour I’afféere de
Sivrac, ou sinon choisi que j’te tue.

Cambray.

« A cette €pitre, voici a peu prés comme je
répondis : —

« Cambray, tu me reproches d’avoir manqué a
mes serments et d’avoir trahi mes camarades ;
mais tu m’avais donné I’exemple, et tu me
proposes encore une nouvelle trahison, bien
autrement lache, puisqu’elle serait fondée sur un
mensonge. Longtemps tu as pu me séduire, me
montrer la fortune et les plaisirs comme fruits de

161



nos brigandages, abuser de ton influence sur moi,
et me faire ’instrument de ta cupidité, mais je
suis revenu de cette illusion, et j’ouvre enfin les
yeux. Oui, je seral témoin du Roi, mais non pas
contre des innocents que tu veux charger du
meurtre de Sivrac; je le serai contre toi,
Cambray, et tu verras si j’ai une mémoire fidele,
lorsque je ferai mon recit. Il faut bien que tu sois
un diable incarné pour te vanter d’avoir engagé
les misérables qui ont ¢t¢ mis en liberte a
assommer le monde dans les rues, pour détourner
de toi I’attention publique. Tu me demandes

pourquoi j’en agis ainsi ? voici ma réponse :
“The Devil told me that I was doing well,

“And  afterwards that my deeds were
chronicled in hell !

« Voila le fait : je suis désabusé, et je me crois
libéré de serments dictés par le crime. C’est
pourquoi je dirai tout, en me riant de tes menaces
et de ta rage impuissante. Ne compte plus sur
moi. Adieu !

« Waterworth.
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« J’eus besoin de me faire violence pour me
résoudre a faire parvenir a mon camarade cette
lettre désesperante, a laquelle je regus la réponse
suivante :

« Waterworth, on se rencontra dans un
cacheau, dans un pasage ¢€troi, sur un échafo peut
¢te, ou du moin ché I’diable, n’inporte ou ! tu
tombra sou ma main, et j’tétoufrai, j’te
massacreré. En attendant, j’tenvoi toutes mes
malédiction, traitre infame.

Cambray.

« Enfin le Terme de mars, (1837) est arrive,
Cambray et ses complices ont eu leur proces, et
j’a1 rendu témoignage dans cette affaire ; mais je
dois I’avouer, quand je me suis vu en présence de
mes camarades, mon propre coeur s’est révolté
contre moi-méme, et, tout en disant la vérite, j’ai
eprouve les tortures du remords... Hélas ! que
j’aimerais a revoir Cambray, avant mon départ !
je ne craindrais pas de le rencontrer, pourvu qu’il
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n’elit point d’armes... Nous ne pourrions nous
voir sans ¢€motions, j’en suis certain... Mais
souffrez que je termine ici mon récit, et que je
tire un voile sur ces tristes événements, aussi bien
vous savez le reste... »

Quelques jours plus tard, savoir le 6 avril,
(1837,) Waterworth a €té mis en liberté, et est
allé chercher fortune ailleurs.
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XVI

Proces de Cambray et de Mathieu. —
Conviction et sentence. — La premiere nuit des
Condamnés. —

Pendant le long et intéressant proces qu’ont eu
a subir Cambray et Mathieu pour le vol commis
chez Madame Montgomery, duquel nous avons
donné plus haut les détails, les deux accusés,
assis a la barre des criminels au-dessus de la
foule qui encombrait la Cour ce jour-la, sont
restés calmes et impassibles, promenant tour-a-
tour avec assurance un ceil ferme et scrutateur sur
les témoins, les Juges, et le Jury, et langant par
fois a quelques personnes parmi la foule un
regard dédaigneux ou menagant. Mathieu était
surtout d’un sang-froid imperturbable, tandis que
son complice, Cambray, plus capable de sentir et
d’appreécier sa position, semblait éprouver
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quelque chose de violent a I’intérieur et trahissait
par la répression convulsive de ses traits la
violence de ses émotions : ce n’¢taient point de la
crainte ni le remords, c’¢taient du dépit et du
desappointement. Les souffrances et le malaise
qu’il avait ¢éprouvés dans la prison ¢taient
profondément gravés sur sa figure; quelques
légeres contractions autour de la bouche, indices
infaillibles des angoisses et des souffrances de
I’esprit, détruisaient un peu la sérénité feinte de
son expression, et cet homme qui avait €té si fort,
st brillant de jeunesse, paraissait maintenant
malade et languissant. Tout le monde le savait
coupable, et pourtant I’on voyait plus d’un ceil de
compassion se tourner vers lui. Maints badauds,
pleins de bonhommie et trés honnétes citoyens du
reste, voyaient dans ce scelérat un homme au-
dessus du vulgaire, et se fesaient les sinceres
admirateurs de sa grandeur d’ame.

Quand Waterworth, leur complice, est entré
pour déposer contre les accuses, ceux-ci se sont
levés brusquement, et I’ont fixé pendant quelque
temps avec des yeux de feu, et qui semblaient
vouloir plonger dans le coeur du témoin. Mais le
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dénonciateur s’¢était prépare a cette rencontre ; car
il a levé sur Cambray un ceil calme et assuré, et
apres ’avoir regardé un moment sans éprouver
d’émotion en apparence, il s’est tourné vers la
Cour et a donné son témoignage avec precision et
sang-froid. On apercevait en lui un homme qui
avait pris une forte détermination de tout
devoiler, et qui avait di combattre longtemps
avec lui-méme avant de se résoudre a cette
trahison, tant 1l parlait avec abandon et
résignation. Le sentiment de sa propre
conservation n’avait pas €teint le remords que lui
faisait éprouver la trahison qu’il exergait contre
ses camarades ; espece de sentiment confus, qui
reste fréquemment au fond du cceur des scelérats,
quand tous les autres penchants honnétes 1’ont
abandonné.

Les témoignages ¢taient accablants contre les
accuses, et la seule défense qu’a jugé a propos de
faire le conseil de Cambray, s’est réduit a mettre
en question la crédibilité du complice ; celle de
Mathieu, a demander a Madame Montgomery, si,
quoiqu’elle elt entendu prononcer le nom de
Mathieu, 1l n’était pas possible que ce flit une
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autre personne que lui dont 1l était question s’il
n’y avait pas en effet beaucoup de personnes qui
portent ce nom-la. Les Jurés se sont retirés un
instant, et sont rentrés bientdt au milieu de
I’anxiété générale. Tout le monde, et surtout les
prisonniers, cherchaient a lire dans leur figure le
verdict, qu’ils allaient rendre. Il s’est fait un
moment de silence et le fatal verdict a ¢té
prononc¢, comme suit: Charles Cambray et
Nicolas Mathieu sont coupables du crime dont ils
sont accuses.

Mathieu, en recevant ce verdict, n’a paru
¢prouver aucune émotion quelconque ; il n’a pas
méme fait un mouvement de contrainte et
d’effort, qui indiquat une impassibilit¢ affectée.
Cambray, au contraire, a laiss€ voir un moment
d’agitation et d’abattement: mille pensées
diverses ont semblé bouleverser son ame en
méme temps, et peser sur son imagination comme
autant de reproches.

Leur proces €tait terminé : on les a ramenés en
prison au milieu de la foule. Cambray, qui était
malade et se prétendait trop faible pour marcher,

168



s’y est fait conduire en voiture.

Quelques jours apres, quand ils ont recu leur
sentence de mort, prononcée avec une solennité
imposante et un accent de douleur et de
bienveillance sympathique par le Président de la
Cour, en présence d’une multitude attendrie,
morne et silencieuse, les Criminels ont soutenu
cette foudroyante apostrophe avec fermeté et
hardiesse. Cependant Cambray, prenant une
attitude fiere et hautaine et relevant la téte, a
laissé couler le long de ses joues quelques grosses
larmes, qu’il elt été difficile de prendre pour des
larmes de faiblesse ou de regret, tandis que
Mathieu, aussi a son aise que s’il n’elit pas été
question de lui, s’amusait a jouer avec ’une de
ses mains sur la barre des criminels : mouvement
qui n’eut ¢te qu’insignifiant ou ridicule dans une
autre occasion, mais qui dans celle-ci laissait
dans I’ame du spectateur une impression pénible
et douloureuse.

La premicre nuit que passe, dans le cachot, le
condamné¢, apres avoir recu sa sentence de mort,
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est une nuit d’oppression, d’horreur, de palpitante
agonie, qu’il nous est impossible de peindre,
d’analyser. Car qui pourrait faire comprendre a
I’homme plein de santé et d’espoir les désolantes
sensations qu’éprouve le malheureux dont
I’existence est assurée d’une mort prochaine et
infame, d’un terme fixe et connu ? Chaque
mouvement, chaque pensée, chaque crispation de
nerfs est pour lui un pas vers sa fin, un fil
retranché au lien qui le tient a la vie, et ajouté a
celui qui doit le lancer dans I’éternité ; un appel
retentissant qui ’enleve a la justice des hommes
pour le livrer a la justice de Dieu. Toujours
devant les yeux des murs grisatres et sourds, une
clarté livide, des portes énormes, des gardiens,
des chaines, un bourreau, et puis I'infamie et la
mort ; la mort! spectre affreux, que tout le
monde a vu et doit voir, et dont tout le monde
semble douter ; la mort! que le condamne est
seul destiné a regarder face-a-face, debout devant
lui, inexorable, inflexible : telle est le sort du
malheureux sur la téte duquel pése une sentence
de mort. C’est la certitude de sa fin, a une époque
fixe, qui double et triple ses souffrances. S’il

170



avait encore la satisfaction de pouvoir se
convaincre de 1’équité de la loi! mais il y a
touyjours au fond de son cceur cette voix
deésespérante qui lui crie, avec I’accent de la
rage : « I’homme a-t-il le droit de t’6ter la vie ?
n’as-tu pas de ton co6té celui de qui tu la tiens ? »
et 1l se déchaine contre la société, s’obstine dans
le crime, et arrive sur 1’échafaud la haine et la
vengeance dans 1I’ame ! Telles furent a peu pres
les sensations qu’éprouverent Cambray et
Mathieu, modifiées toutefois par le caractere
particulier de I'un et de l'autre: le premier
s’emporta d’abord comme une béte fe€roce,
bondissant de frénésie, secouant ses chaines,
criant, hurlant, et puis se calmant bientot pour
réfléchir a téte reposée sur sa condition, trouver
des expédients, gagner des sympathies, et
conjurer encore une fois 1’orage ; le second, plus
résigné et moins violent, resta sombre et froid, ne
nourrissant aucun espoir d’€chapper au gibet, et
ne voyant dans tout cela qu’une conséquence
naturelle de sa conduite. Mais bient6t cette
¢lasticité de 1’esprit humain, dont nous avons
parlé plus haut, qui double la force et I’énergie du
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caractere, qui familiarise avec toutes les
situations, et qui finit par nous soustraire a
I’tvresse du plaisir comme a 1’agonie de la
souffrance, vint rétablir le calme dans 1’esprit de
nos héros et leur permettre de passer le jour avec
assez d’indifférence et de dormir la nuit
profondément. Apres quarante-huit heures leur
grande douleur ¢était passee... Cependant,
Cambray et Mathieu demanderent des Ministres
de la religion : Mathieu et un prétre Catholique,
Cambray elit des prétres de toutes les
dénominations, et feignit d’adopter I’opinion de
chacun d’eux. Bientot le vulgaire répondit qu’il
¢tait repentant et contrit, et le proclama comme
une ouaille ramenée au bercail, dont le martyre
allait couronner I’édifiante conversion.
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XVII

La religion au cachot. — Le caractere de
Cambray se montre sous un nouveau point de
vue.

Comme nous I’avons dit dans le chapitre
précédent, Cambray demanda et regut des
ministres de toutes les croyances religieuses, et
parut flotter incertain entre toutes les doctrines
pendant pres de deux jours. Enfin il se détermina
en apparence pour le catholicisme, et feignit d’en
adopter tous les rites : il ne cessa pourtant point
de voir les ministres des autres €glises ; car son
objet, ainsi que nous le verrons ci-apres, €tait de
les intéresser tous en sa faveur. Le prétre
catholique qui le visita dans son cachot était le
méme qui, trompé par sa fausse apparence
d’honnéteté, le fréquentait en qualité d’ami avant
son arrestation. Il ne I’avait point vu depuis cette
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¢poque, et en entrant dans sa cellule, il eut de la
peine a le reconnaitre.

—« Eh! bien, Cambray,» lui dit le jeune
prétre avec douceur, « comment €tes-vous ? vous
¢prouvez sans doute du malaise, quelques peines
d’esprit ? Je viens, en autant qu’il est en mon
pouvoir, vous offrir quelques consolations. Je
vous ai bien connu une fois, et je ne pensais pas
cela de vous... Vous m’avez bien trompe... Mais
il serait cruel de vous en faire reproche en ce
moment... Il vaut mieux vous faciliter le chemin
du repentir, vous ouvrir la voie de la
réconciliation avec Dieu, si toutefois vous voulez
vous préter a I’ceuvre de la grace sur vous. »

—« Ah'! ciel, » répondit Cambray, « de tout
mon cceur ! Je suis malade, je souffre beaucoup,
mais ce n’est rien en comparaison de mes peines
d’esprit. Je le sens, i1l n’y a plus pour moi de
remede, de consolation, de refuge que dans la
religion. Les hommes ne me sont plus rien ; Dieu
seul peut encore me sauver, si j’obtiens qu’il me
pardonne... Mais une chose m’embarrasse. Parmi
tant de religions, que je ne connais pas plus 1’une
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que I’autre, laquelle choisir, laquelle est la
meilleure ? comment un homme comme moi
peut-il en un instant se décider sur un objet si
important, sans craindre de se tromper ? »

« Vos moments sont courts et précieux, » dit
le jeune prétre, « et vous €tes bien ignorant dans
la science du salut ! comme prétre catholique, et
d’aprés mes propres convictions, je dois vous
dire, en face de Dieu et des hommes que je
prends en témoignage de ma sincérite, et suivant
les paroles des fondateurs du christianisme, que
hors de 1’¢glise catholique, apostolique et
romaine, il n’y a pas de salut ! Mais comme je
vous 1’a1 dit, vos moments sont courts et
précieux ! je pourrais vous prouver chacun des
dogmes de notre religion ; mais en avez-vous le
temps ? Le Seigneur n’a pas dit: discutez et
prouvez, mais croyez et priez. Ce n’est point avec
les subtilités contentieuses de I’esprit qu’il faut
marcher dans la voie du salut, mais avec un coeur
humble, soumis et plein de foi. Et la foi! c’est
une grace qui s’obtient du ciel, quand on la
demande avec ferveur, et qu’on lui fait le
sacrifice pénible de ses passions, de son orgueil
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et de ses pensées ! Si donc vous voulez vous jeter
dans les bras de la religion catholique, dites-le, et
je me dévouerai tout entier a votre conversion ; je
ferai passer dans votre ame les douces
consolations de [D’évangile ; peut-€tre que les
paroles du Sauveur vous attendriront, et que
I’exemple de sa vie vous inspirera 1’horreur du
péché. Ne désespérez pas; car la religion
chrétienne, est une religion d’amour, de charité et
de compassion. Elle verse ¢galement le baume de
ses consolation dans des hopitaux et dans les
prisons, dans la cabane du pauvre et dans les
palais des riches, sur les sollicitudes de I’homme
vertueux et sur les remords du pécheur converti.
Vos crimes sont grands, sans doute ; mais Dieu
est plein de miséricorde : croyez, pleurez et priez,
et son cceur vous est ouvert ! »

Ces paroles, prononcées avec une onction
ineffable, avaient presque ¢ému le condamné, et il
s’écria avec cet accent de douleur, de repentir
passager, auquel il n’est pas donné aux plus
grands scélerats de se soustraire :

—« C’en est fait, je me jette, sans plus tarder,
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dans les bras de la miséricorde divine ; je déplore
mes crimes, et j’en demande sincérement le
pardon ; mais le temps est si court ! N’y aurait-il
aucun moyen d’obtenir que le jour de 1’exécution
soit retarde¢ ? Si des personnes influentes et
vertueuses s’intéressaient pour moi... Mais non,
la justice humaine qui me condamne ne
m’accorde pas méme le temps du repentir...
Croyez-vous qu’il serait inutile de faire une
requéte ? »

—«Ne comptez pas la-dessus, car vous
pourriez vous abuser, et vous entretenir dans une
dangereuse sécurité. Peut-€tre est-il mieux pour
le salut de votre ame, que la mort vous enl¢ve
dans ce moment de bonne disposition ; car la
chair est faible, et I’inclination forte dans une
nature vicice comme la votre : cependant j’y
songerai, je me consulterai, et surtout je me
conduirai d’apres ce qu’il y aura a espérer de
VOUS... »

Elle est touchante et sublime la religion du
Christ, quand elle adresse au malheureux ses
paroles d’amour et de bienveillance ! elle est
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noble et philanthropique la mission du prétre qui
vient jusques dans le cachot exercer son ministere
auguste de paix et de consolation! Et il est
gangréné¢ Jusqu’au cceur, 1l est incurable,
I’homme qui se refuse a ces s€duisantes caresses,
et qui méprise le baume de ces consolations !
Cependant pourquoi la religion pardonne-t-elle,
quand la loi condamne et est inexorable ? la
premicre a horreur du sang ; la seconde se plait a
le voir couler ; la premicre offre une planche de
salut au malheureux qui veut se repentir; la
seconde lui donne pour consolation le désespoir
et la mort ! La loi, qui ¢tablit la peine de mort, est
donc inhumaine ? que dis-je, elle est presque
impie ? Elle prive un homme de son existence
actuelle, et rend douteuse son existence future !
Songez-y bien, l1égislateurs ; et voyez s’il n’y a
pas quelque moyen de réformer les hommes, au
lieu de les tuer ! Il est vrai que les exécutions sont
rares, mais la loi existe ! Et si elle n’est pas mise
a exécution, elle n’est que dangereuse, car elle est
un gage certain d’impunité¢ et une invitation au
crime ! Le scélérat, qui se prépare a violer les
lois, n’a en vue que les chatiments dont elles le
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menacent, et s’il entrevoit les moyens d’y
¢chapper, il se rassure bientdt, sans s’occuper
beaucoup des peines secondaires qui peuvent
’atteindre, mais qu’il n’a pas devant les yeux.

« Enfin, » dit Cambray, (car il faut revenir a
notre sujet,) « je me flatte que vous voudrez bien
songer au moyen de faire commuer ma sentence !
je vous reverrai demain, car je n’al jamais e€té
baptisé¢, je pense. »

— « Oui, je reviendrai demain, » dit le jeune
Prétre, « adieu! vivez en paix, mais rappelez-
vous que vous devez comparaitre dans trois jours
devant le tribunal de I’Eternel. »

Et 1l sortit.

« Je ne désespere pas, » dit alors Cambray a
Mathieu qui pendant toute cette entrevue n’avait
pas dit mot : « si je puis intéresser le clergé en ma
ferveur, nous sommes sauves ! » et il réprima un
sourire d’espérance et de satisfaction ; car il était
a demi-contrit, a demi-triomphant.

—« Ca prend bonne couleur, » dit Mathieu,
« ¢a prend bonne couleur. »
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XVIII

Une visite a la prison. — Charland. — Les
condamnés. — Gillan, le meurtrier. — La
deportation. — Le depart.

Quelques jours apres le Terme Criminel de
mars, (1837,) nous visitames la prison, et le
guichetier nous introduisit dans les chambres
occupées par les criminels. Il faisait sa revue de
huit heures du soir, et constatait la présence de
chacun des prisonniers, ce qui se fait trois fois la
nuit, a huit heures, a minuit, et a quatre heures du
matin. Chaque ¢tage est divis€ en deux par un
passage ou corridor, aux deux cotés duquel sont
situées les chambres des prisonniers. Chaque
chambre peut avoir environ quinze pieds carrées,
et contenir douze ou quinze personnes. Il y a
autour de cet appartement commun de petites
cellules, qui servent de cabinet de nuit pour deux
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ou trois prisonniers. Des que le guichetier ouvre
la porte, tous les prisonniers se rangent en demi-
cercle, et répondent a leur nom. Ceux qui ont des
demandes ou des plaintes a faire, profitent de ce
moment pour faire parvenir leur requéte au shérif
ou au geolier. La premi¢re chambre que nous
visitames renfermait les criminels condamneés
récemment a la déportation; ils étaient au
nombre de treize, tous dans la fleur de I’age et
condamnés pour récidive ; le plus jeune n’avait
que douze ans, le plus agé n’en avait pas vingt-
cing. Il est impossible d’imaginer une collection
plus complete de figures rebarbatives et
scelérates. Cependant ils €taient tous d’une gaite
vive et bouffonne, et se lancaient des
plaisanteries les uns aux autres sur le nombre
d’ann¢es, que devait durer leur déportation.

— « N’importe, » disait un jeune garcon de
douze a quinze ans, « je n’en ai que pour sept
ans, moi ! ce n’est pas comme Johnny qui en a

quatre fois sept : ce sera un grand gar¢on, quand
il reviendra. »

—«Bah!» dit un autre, «nous sommes
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plusieurs, nous nous amuserons bien, et nous leur
donnerons de la tablature... »

—«Oui,» ajouta un troisieme, « s’ils
parviennent jamais a nous rendre a la colonie des
bons enfants, (Botany-Bay ;) mais je crains que
¢a ne joue dur sur la route... »

De la nous passames dans la chambre ou sont
réunis tous les vieux délinquants, vagabonds
incorrigibles, pensionnaires permanents du Roi,
dont la vie tient a la prison, comme celle des
poissons tient a 1’eau, et celle des oiseaux a I’air.
A leur téte est Charland, bossu sémillant et
spirituel, plein de babil, de politesse et de graces,
(car un bossu en a toujours,) les cheveux blonds
et lisses, la peau jaune, trapu, courtaud, rond
comme une boule, la téte dans les épaules, les
epaules dans [’estomac, [’estomac dans le ventre,
comme M. Souli¢ nous peint son farceur
Gangrenet ; Charland, voleur redouté sur les
Plaines, et prisonnier cheéri de ses gardiens ;
Charland, hardi et sanguinaire dans ’action, mais
doux, jovial, aimable, et dréle dans la gedle ;
enfin Charland, filou et assassin, parce que ce
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métier lui plait, et qu’il ne veut faire autre chose.

— « Voyez-donc, »  dit-1l, s’adressant au
guichetier avec un air de compassion, et lui
montrant un jeune homme qui n’avait sur le corps
qu’un meéchant pantalon, et dont tout le buste
¢tait a nu, « voyez donc ce pauvre enfant, comme
le voila! Est-ce que vous ne pourriez pas lui
obtenir une chemise ? sachez que I’air est cru
dans cette chambre-ci1. »

« Qu’a-t-il fait de la chemise qui lui a éte
donnée hier ? » dit le guichetier.

— « Je ne sais ; elle était s1 mauvaise, elle sera
tombée par morceaux. »

— « Eh ! bien, j’y penserai... »

En sortant, nous demandames au guichetier le
motif de I’intérét que Charland paraissait prendre
a ce jeune homme.

« C’est, » me dit-1l, « qu’il est le brigadier,
c’est-a-dire le doyen, de sa chambrée, et qu’en
cette qualite 1l se fait ’organe des autres : mais il
a une autre raison peut-étre ; souvent il arrive que
les prisonniers cachent entre eux leurs vétements,
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pour s’en faire donner d’autres, et échanger les
premiers pour du tabac et du rhum. Il y a
quelques jours Charland s’enivra, en buvant des
liqueurs dans une vieille pipe, dont un ami du
dehors avait introduit le manche par une fente de
la porte cochere. Il est presque impossible de les
empécher de communiquer avec les gens du
dehors. Tous les jours nous leur enlevons des
instruments de tout genre, destin€s a percer portes
et murailles ; tous les jours, nous leur donnons
des habillements forts et solides, et ils sont
toujours en lambeaux : c’est qu’ils se déchirent
entre eux. Il est bien difficile de contenir ces
vieux troupiers du crime ; il n’y a pas jusqu’aux
¢gouts qui ne leur paraissent une route attrayante
pour s’¢chapper. Mathieu est une fois resté trois
jours dans les canaux, parcourant le Quebec
souterrain dans tous les sens, et visitant tous les
trésors de Cloacine, pour trouver une issue,
jusqu’a ce qu’il ait éte saisi a une grille, non sans
offusquer un peu I’odorat des connétables. »

De cette chambre nous passames dans celle
des malheureux insensé€s, qui parcourent nos rues
I’été, et que la police empéche ainsi de périr
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durant I’hiver, en les enfermant dans une prison,
a défaut d’un asile que nous n’avons pas. C’¢tait
la réunion qui offrait le tableau le plus affligeant
et le plus désagréable qu’il y et dans ce
batiment, et qui portait surtout I’empreinte de la
misere et de la dégradation. Le Baron Van
Keenig, le Roi d’Ecosse, (The King of Scotland,)
Paddy le chanteur, et maintes autres notabiliteés de
nos places publiques, ¢taient dans cette chambre.

Apres avoir ainsi visite tous les quartiers les
uns apres les autres, nous arrivames enfin au
cachot des condamnés.

En entrant dans cet asile du crime, nous
aper¢ciimes quatre hommes, étendus sur un
meéchant grabat, et éclairés par une seule lampe,
qui ne jetait dans cette €troite demeure qu’une
faible clarté. Ces quatre personnes sont un soldat
du nom de Gillan, condamné a mort pour avoir
tu¢ un de ses compagnons, Cambray et Mathieu
aussi condamnes a la méme peine pour vol avec
effraction, et Gagnon trouvé coupable du vol de
la Congrégation, mais qui ne doit recevoir sa
sentence que dans six mois. Il n’était gueres
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possible d’entrer dans ce cachot étroit, bas et
obscur, et d’aborder ces quatre personnes,
destinées a une mort honteuse, et dont la paleur
ctait augmentée encore par la teinte jaunatre des
murailles, sans éprouver une émotion vive, un
serrement de coceur ! En  nous apercevant,
Cambray se Iéve sur son s€ant, et nous invite a
nous asseoir sur un banc, meuble unique de cet
appartement.

A nos premiéres questions, il ne répond
d’abord que par des lamentations sur 1’¢tat de sa
santé, nous parlant avec un air contrit et afflige,
et d’un ton de voix languissant et casse ; et puis,
il nous demande des nouvelles de la requéte qui
circule pour faire commuer sa sentence de mort
en une sentence de déportation, combien il y a de
signatures, et s’il est probable qu’il obtiendra son
pardon.

« Ce n’est pas, » nous dit-il, « que je tienne
beaucoup a cette requéte ; je suis bien resigne, et
puisqu’il faut mourir, peu m’importe de mourir
plutdt ou plus tard : cependant des amis m’ont
conseilleé de tenter encore cette chance... Il y a
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bien peu d’espoir, je crois. »

— « Avez-vous entendu parler de ma sceur ? »
interrompit Mathieu; — «On vient de
m’apprendre qu’on I’a trouvée morte sur la glace.
Il n’y a que cela qui m’afflige... Je connais si bien
ses dispositions ; elle était venue de la campagne
pour voir comment ¢a se passerait, et quand elle
m’a vu pris dans cette affaire-la, elle se sera
empoisonnee. Ils ont aussi fait une requéte pour
moi dans ma paroisse ; mais c’est bien inutile.
Ma foi ! j’aime autant mourir a présent ; hier j’ai
vu un prétre durant un quart d’heure environ ;
mes affaires sont arrangées, et je suis prét ! Je ne
crains pas plus la mort que cela ! » ajouta-t-il, on
tirant de sa pipe un nuage de fumee, qui se
deroula en longues spirales autour de sa hideuse
figure.

— « C’est un singulier corps, que Mathieu ; »
dit Cambray, «il a Dair simple, mais il est
profond ; il pense loin, lui. C’est un fait singulier
qu’il ne vole que par plaisir : ¢’est chez lui une
inclination, une envie qu’il a depuis I’enfance, et
pourvu qu’il vole, il se soucie peu du butin. Tu
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comprends bien ce que je dis, Mathieu ; n’est-ce
pas le cas ? »

— « Non, je ne sais ce que tu veux dire. Je n’ai
jamais pens¢ a cela ; je ne me donne pas la peine
de raisonner la-dessus ! »

—« C’est comme tous ces jeunes gens, »
ajouta Cambray, « qu’ils ont condamnés a la
deportation : ils sont tous faits au vol comme aux
premiers besoins de la vie. Ils sont une jolie
bande, et le Capitaine, qui les emmenera, aura
besoin d’étre sur ses gardes. Cependant, moi avec
dix hommes j’en viendrais bien a bout ; car je
connais ces gens-la. Parmi eux tous i1l y en a peut-
étre deux ou trois qui auraient le courage de se
mutiner ; mais la lacheté¢ de leurs compagnons,
(car ces gens la sont presque tous des laches,) les
empéchera de ne rien entreprendre. Pour ma part,
je ne voudrais pas pour beaucoup entrer dans
aucun complot avec eux ; ils sont trop perfides et
trop timides. Depuis que je suis en prison, chaque
fois que j’ai voulu m’évader, j’ai €té trahi,
abandonn¢ de ceux mémes qui m’avaient propose
de faire le complot. Ah ! qu’ils me les ont bien
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payées ces trahisons ! Ils feraient mille complots
a présent, que je n’en joindrais pas un. Tout
I’hiver, ils ont fait de fausses clefs pour ouvrir
toutes les portes, et ils n’ont pas os¢ s’en servir
une fois pour se mettre en liberte. »

—«Oh! oul, » dit Mathieu, « des clefs de
bois ! On m’accuse de les avoir faites, mais a tort.
J’en fais souvent, je m’en cache pas, mais ce
n’est pas moi qui avais le mérite de celles-1a. Il y
en a bien d’autres qui travaillent comme moi.
Que nous aurions fait une jolie sortie I’hiver
dernier, si cet infame Provost n’avait pas vendu
le secret pour quelques faveurs ! Il avait le coeur
trop mou pour un coup de main comme cela. La
plupart des prisonniers que nous avons avec nous
ne sont capables de rien ; cinq ou six avaient
trouve le moyen d’ouvrir leur chambre, et de
descendre chaque nuit dans la cour. Enfin ils ont
¢té découverts, enchainés, mis dans les cachots.
IIs n’ont pas €té assez punis pour leur lacheté.
Comment ! descendre chaque nuit grelotter dans
la cour, regarder la lune, compter les ¢toiles, et au
lieu d’avoir une fois le courage de sauter par-
dessus les murs et de se sauver, revenir a leur
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chambre tout transis avec de fades excuses a la
bouche : — « 1l fait trop froid ; nous avons vu la
sentinelle ; nous ne savions ou aller ; demain
nous serons plus braves. » C’est lache, ca merite
douze mois de cachot! Je regrette bien
aujourd’hui de n’avoir pas voulu me méler de
déserter : je le pouvais. Si j’avais su que cette
affaire-la m’arriverait... »

— « S1 Waterworth ne m’avait pas fait espérer
qu’il se joindrait a moi1 pour ’affaire de Sivrac, je
n’aurais pas encore eu mon proces dans le dernier
Terme : j’aurais eu la précaution de me rendre
malade... Il m’a jou¢ un tour bien cruel, cet
infame Waterworth ! C’est le plus grand gueux
qu’il y ait dans la Prison. »

—« Oh! oui, le maudit! » observa Mathieu,
«c’est lul qui nous a mis dans cette affaire-lIa ;
mais le diable le chauffera pour cela. »

— « Waterworth déclare pourtant, » dis-je a
Cambray, « que c’est vous qui le premier vous
¢tes offert comme témoin du Roi. »

— « Non, non, non : ¢a m’a été¢ propose, mais
je n’ai pas voulu... Si Waterworth nous a trahis,
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c’est parce qu’il n’a point de conscience, il n’a
point la bosse de I’honnéteté ! le Docteur B... le
lui a bien dit, il y a quelque mois. Waterworth n’a
pas d’excuses: i1l a agi par méchanceté, par
crainte ; 1l mérite d’€étre pendu vingt fois. Pour
faire croire qu’il est innocent, il se donne pour un
lache ; oui, c’est un lache, mais il est aussi le plus
infame des scélérats. Il n’y avait pas de danger
qu’il vint a compromettre Norris et les autres... »

— « Je ne I’en blame pas, » dit Mathieu, « mais
il n’aurait pas dii nous mettre en leur place : ce
n’est pas bien fait, cela. Savez-vous qu’il est
dangereux de prendre le témoignage de gens
comme nous ; ¢a ne devrait pas se faire. Pour
nous éviter six mois d’emprisonnement, nous
pouvons tout dire. Waterworth fera bien de
quitter Quebec ; ses jours n’y seraient pas en
stiret¢ ; nous avons des confréres qui nous
vengeraient. »

— « Personne ne voudra lui parler, j’en suis
certain, » dit Cambray ; « il ne sera recu nulle
part ; le traitre ! Ah! si je le rencontrais, que je
le... oui... mais... je ne voudrais pas le regarder...
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non, je ne lui ferais pas de mal... »

Il faut avoir entendu 1’accent de ces paroles,
vu I’expression de figure qui les accompagnait,
pour les comprendre, pour apprécier toute
I’énergie de ces réticences.

— « Je ne voudrais pas €tre a sa place, » ajouta
encore Cambray ; « quoiqu’il soit bien dur de se
voir condamne a mort, et pour vol seulement...
Aux Etats-Unis, on ne pend que pour meurtre ; et
ca me parait raisonnable. La meilleure punition
est la déportation : les pénitentiaires n’inspirent
pas beaucoup de terreur, mais la déportation !
ah ! ¢’est désolant : un homme aime toujours son
pays. C’est un bon moyen que la Cour a pris de
condamner a la déportation tous les jeunes
voleurs ; ¢a les sauve de la potence, et ca effraie
les autres. Vous verrez bientot les brigandages
diminuer. Mais je pense que la déportation
devrait étre le chatiment uniformément imposé
par la loi ; la commutation de sentence n’a pas le
méme effet. Pour I’homme qui a marché sur le
bord du précipice, les dangers ordinaires ne sont
plus rien, ne font plus d’impression. Pour le
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criminel condamné a mort, la déportation est un
soulagement, une consolation, une planche de
salut : il est dans son cachot, abattu, désespere,
attendant avec horreur 1’heure de I’échafaud, qui
approche, qui va sonner ; on ouvre la porte, il
tremble de tous ses membres ; mais non, il se
rassure, il retombe joyeux sur sa couche, il ne
mourra pas, 1l ne sera que transporté ! quelle
douce transition! Il est le plus heureux des
criminels : I’exil n’a rien d’affreux pour celui qui
s’est vu face-a-face avec la mort! Que les
supplices soient plus doux, mais qu’ils soient
certains, si I’on veut faire de ’effet. »

« Cambray, » dit le guichetier, « vous avez vu
un prétre hier ? on dit que vous vous étes
converti, que vous vous étes fait catholique, que
vous avez €te baptisé... »

— « Oui, c’est vrai... en quelque sorte... Oh ! je
ne sais pas encore... ce n’est pas fini... ces choses
demandent du temps... je ne suis pas bien
decidé... j’ai des doutes... »

—« Ah! Cambray, » dit Mathieu, « ne parle
donc pas de la sorte ; comment, a ’heure ou te
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voila rendu, est-il possible que tu aies de pareils
sentiments ? »

— « Mathieu, je sais ce que j’ai fait et ce que
7’ai a faire : mele-toi de ce qui te regarde, ou c’est
moi qui te ’apprendrai. Je n’ai pas eu a changer
de croyance, moi; j’ai eu en choisir une : je
pense pourtant que j’aurais cru en Dieu, si j’y
avais refléchi... »

—« Il y en a bien peu qui n’y croient pas, »
observa Mathieu ; « mais des gens comme nous,
y pensons-nous jamais ?... Waterworth m’a
souvent dit : tiens, Mathieu, apreés qu’on est mort,
tout est mort ; va ton train et ne crains rien... Le
misérable ! voyez a-présent ou il nous a
conduits... ! »

Et pendant tout ce babil de Cambray et de
Mathieu, Gagnon ¢était la muet, impassible, tenant
un livre a la main, (c’était la vie des Martyrs,)
lisant quelques lignes et nous regardant de cote :
il ¢tait morne, pensif, impatient¢ de Ila
conversation, et paraissant désirer de voir notre
visite s’abréger. Il n’y avait rien dans sa figure
qui par(it jurer, contraster avec le cachot ; mais au
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contraire, le cachot et cet homme semblaient
harmoniser ensemble, semblaient fait I’un pour
I’autre... Et au milieu de ces trois scélérats, quel
contraste ne faisait pas Gillan, le meurtrier !
Gillan, levant les mains au ciel, s’agenouillant
avec ferveur, se roulant sur sa couche, se battant
la poitrine, versant des pleurs, étouffant de
soupirs et de remords ; Gillan, indiquant seul une
véritable douleur, et seul capable de dire peut-Etre
avec vérit€¢ : «Je vais mourir, mais je Suis
innocent ! » Quand nous lui avons adressé¢ la
parole : « Oui, » nous a-t-il dit, «je suis un
meurtrier, et le meurtrier de mon meilleur ami !
j’étais ivre, exaspéré, furieux ; nous €tions dans
un corps-de-garde, sans lumicre, sans nous
connaitre ; moi, je ne savais ce que je faisais ; un
couteau m’est tombé sous la main, j’ai frappé,
j’ai tué mon meilleur ami... Ah ! quel malheur !
quel malheur ! — Vivre dans un cachot avec des
scéleérats, et mourir dans trois jours... C’est
horrible ! O maudite ivresse... | que tu m’as été
fatale ! »
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Le lendemain Cambray, Gillan et Mathieu
surent que leur sentence de mort avait été
commuee en une sentence de déportation, et que
dans deux mois ils partiraient avec les autres pour
la colonie de la nouvelle Galles Méridionale. De
ce jour, plus de conversion ! Mathieu et quelques
autres ont tent¢ de s’évader par un canal;
Cambray a voulu se rendre malade, en avalant du
tabac ; mais le médecin-visiteur a déjoué son
projet, en lui recommandant un voyage sur mer
pour le rétablissement de sa santé. En effet, le 29
mai, (1837,) vers dix heures du matin, trente-neuf
criminels, enchainés deux a deux, sont sortis de la
prison. Cambray et Mathieu étaient a leur téte.
Arrivés sous la potence, ils ont fait entendre tous
ensemble des hourras répétés, et 1ils sont
descendus tout joyeux vos le Port, saluant celui-
ci, appelant celui-la, comme de vieux soldats qui
partiraient pour I’armée. Ils ont ét¢ mis a bord du
Brick Ceres, capitaine Squire, et dés le méme soir
ils ont fait voile pour les Antipodes.
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