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« ... dédaignant d’étre le lierre parasite,

Lors méme qu’on n’est pas le chéne ou le tilleul... »



Le vagabond

Par un beau soir du mois de juin, deux fiancés
errent dans les champs de Saint-Lambert, pres de
I’extrémité du pont Victoria.

La petite ville, qui en face de sa grande sceur
semble une solitude, dort paisible mais pas tout-
a-fait silencieuse. Par intervalles, ’oreille pergoit
un grondement sourd qui bientot s’accentue et se
rapproche. Le vaste pont frémit sur ses assises de
pierre, un nuage rougeatre s’¢leve du tablier.
Tout a coup, cyclope sortant d’un gouffre, la
locomotive s’¢élance sur la rive, déchire 1’air de
son sifflement, puis comme un météore, trainant
apres elle sa longue queue de wagons, passe et
disparait dans la nuit.

Les deux promeneurs, jeunes gens de la classe
ouvriere, ont voulu sans doute voir de plus pres le
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passage d’un train. Ils gravissent maintenant les
degrés de granit qui forment le talus de la voie, a
I’endroit ou elle fait voite au-dessus du chemin
des voitures ; et deépassant la maisonnette du
gardien, lequel aurait di leur interdire le passage,
ils se dirigent, la main dans la main, vers I’entrée
du pont. Les yeux baissés pour ne pas poser les
pieds entre les solives, ils vont lentement et sans
parler.

Pres de ’arche sombre les jeunes gens se sont
arrétés et restent immobiles, groupe gracieux se
détachant sur le fond noir de cet encadrement.
Sauf le grondement lointain du rapide, tous les
bruits se sont tus.

Brusquement, la scene change. Quelque chose
bondit dans I’ombre de 1’arcade. La jeune fille
pousse un cri suffoqué: Oh! Bertrand! en
voyant une face sinistre se dresser derriere son
ami et deux mains D’empoigner. Ce dernier
ctouffe sous la pression de doigts frénétiques qui
lui entrent dans la gorge. Il s’affaisse. C’est le



moment ou, en de tels assauts, I’agresseur lache
le cou de sa victime pour lui saisir les bras et lui
mettre un genou sur la poitrine. L’ouvrier tombe,
reprend son souffle, puis, aussi prompt que la
pensée, se délivre du bandit. Il I’enlace et I’étreint
a son tour dans ses bras aux muscles trempés
comme [’acier qu’il manie d’habitude, se releve
en chancelant sous ce corps qui, encore
faiblement résiste, se redresse enfin comme un
ressort, et d’un effort des reins bien connu des
lutteurs, le lance par-dessus son €paule.

Le malheureux fut projet¢ du viaduc dans
I’eau rapide du fleuve.

Ce drame s’¢tait accompli en un instant et sans
que les deux hommes proférassent un son. Glacée
par la peur, la jeune fille avait a peine bougg.
L’ouvrier, malgre 1’intensité de I’effort, était resté
calme; 11 en est souvent ainsi des hommes
courageux au sortir du danger.

— Viens, Louise, dit-1l, allons repécher cette
canaille. Il faut espérer qu’il n’est pas mort.

Cette éventualité était en effet a craindre, car,
I’homme ¢était resté sans mouvement depuis sa



chute. Dans cette lumic¢re crépusculaire, son
corps faisait une tache noire, comme un caillou a
moiti¢ découvert dans 1’eau peu profonde.

Ils descendirent ensemble. Bertrand entra dans
I’eau, tira I’homme sur la berge et ’examina a la
lumiere d’une allumette. Il était parfaitement
mort, la téte brisée contre une pierre. Le corps,
hideux, était recouvert de loques infectes. C’¢était
¢videmment un de ces vagabonds qui pullulent en
certains endroits du continent et dont le Canada a
sa part.

Ces vagabonds ou chemineaux de 1’Amérique
sont un intéressant sujet d’¢tude. Ce sont au fond
des anarchistes, avec en plus la lacheté et la
paresse absolues. Lorsqu’il arrive qu’un homme
manque a la fois de ressources et de courage, au
point d’€tre incapable méme du triste effort de
volonté que comporte le crime ou le suicide, il se
fait vagabond. Ennemi désormais de la sociéte, il
a pour but de vivre a ses dépens. Le nouveau
parasite ¢tablira probablement son quartier
général dans les Etats du sud, devenus, a cause de
leurs hivers cléments, le rendez-vous de toute une



population de fainéants nommes la-bas « pauvres
blancs » (poor whites). On les range dans
I’échelle sociale apres les negres. Dans la belle
saison, ces forcats de la paresse, obligés de se
disperser pour vivre, envahissent a peu pres tout
le continent, gitent ou ils peuvent, se couvrent
plus ou moins de guenilles, et trouvent moyen de
se faire nourrir sans travailler. Ils infestent les
abords des voies ferrées, lesquelles leur
fournissent, bien involontairement de la part du
personnel, le transport gratuit... tout comme aux
ministres et aux députés. Mendiant et filou, le
vagabond est rarement cambrioleur ou assassin.
Le crime exige un certain travail, ce qui lui fait
horreur, car il se complait surtout dans 1’absolue
oisivet¢. Paresse, abjection, malpropreté, voila
cet étre. Pourtant, explique qui pourra les
mysteres de I’ame humaine ! Maimon, un des
philosophes de 1’Allemagne, fut un vagabond.
Barine dit que Kant, avant de pouvoir lire les
manuscrits de ce gueux de geénie dut les faire
fumiger, tant ils ¢taient infects. Quelquefois
aussi, I’instinct brutal ’emporte sur la paresse.
Malheur alors a la femme ou a I’enfant qui se



trouve a la merci du monstre.

C’¢tait sans doute un forfait de ce genre que
Bertrand venait d’empécher.

— Diable, pensa-t-il, je passerai peut-étre en
cour d’assise.

—Je cours chercher le médecin, dit Louise,
plus affectée que lui.

— Va, et qu’il se dépéche. Ce sera toujours un
témoin, répondit Bertrand.

Louise revint bientot avec le vieux praticien de
la localité. Celui-ci constata le déces, s’enquit
sommairement des circonstances et se chargea
d’avertir les autorités. On transporta le mort sous
un hangar. Louise, qui demeurait au village, partit
avec le medecin. Bertrand, déclarant qu’il allait
se livrer a la police, traversa le grand pont en
courant, entra dans le premier poste, raconta
I’affaire et se constitua prisonnier.

L’homicide, méme en légitime défense, est
chose grave. En faisant son récit au sergent du
poste, Bertrand le comprit mieux qu’au moment
ou le drame avait eu lieu.



Des qu’il st ce dont il s’agissait, le sergent
I’interrompit.

—Un moment, mon ami, soyez prudent et
n’oubliez pas que ce que vous allez dire pourra
servir contre vous. C’est mon devoir de vous en
avertir.

Mais Bertrand n’en persista pas moins a
raconter I’affaire en détail, fort de son droit et
certain d’avoir fait son devoir. Ce n’¢tait pas
seulement sa propre vie qu’il avait défendue,
mais la vie et ’honneur d’une femme, sa fiancée,
qui lui était plus chere que 1’existence méme.
Puis, avait-il tué ? Il était sans arme, sa main
méme n’avait pas frappé. Il n’avait fait que
rejeter loin de lui son agresseur dont les doigts
restaient encore imprimes sur son cou. Sur tout
autre terrain, I’homme ne fut pas mort. Non,
décidément, il n’avait rien a craindre.

Les constables faisaient cercle autour de lui,
¢coutant son récit. Leur contenance lui paraissait
sympathique, mais, bouche close par Ia
discipline, ils attendaient le « fiat » du sergent.
Celui-ci, le récit terminé, tira sa montre.



— Onze heures, dit-il. Il vaut mieux que vous
passiez la nuit ici. Demain matin, nous verrons.

Le jeune homme se jeta tout habillé sur un
banc-lit qu’on lui indiquait dans un coin, et,
fatigué des émotions de la soiree, 1l s’endormit
bientdt profondément. Son sommeil ne fut pas
sans réves. Il se vit saisir par un démon affreux
qui allait ’entrainer dans un gouffre sans fond,
lorsque apparut un ange qui ressemblait a Louise,
et a cette vue le mauvais esprit s’évanouit en
fumeée.



I

L ’avocat

Quand Bertrand s’éveilla, le lendemain, le
soleil matinal nondait d¢ja la piece, et Louise
¢tait debout pres de lui. Autour d’elle, les
constables se tenaient dans I’attitude du respect
qu’inspire toujours aux hommes une femme qui
en est digne. Comprenant bien la situation, ces
braves gens s’intéressaient a ces acteurs
involontaires dans un incident tragique.

Louise était pale. On voyait que sa nuit n’avait
pas €te aussi paisible que celle de Bertrand. Elle
souriait cependant en brave fille qu’elle était.
L’inquiétude ne lui avait pas fait négliger sa
toilette. Ses cheveux chatains tordus sur la nuque,
sa robe de toile, tout €tait soigné, propre, simple
et partant de bon golt. Louise était de celles qui
comprennent que la femme du peuple s’abaisse



en s’affublant de la défroque des riches ou de la
pacotille qui en est I’imitation. Manie de luxe est
mauvaise conseillere. Béranger a beau idéaliser
Lisette, le sage ne la choisit pas pour femme.

I fut décidé que Louise et Bertrand
accompagneraient un constable jusqu’au poste
central, afin d’expliquer D’affaire au chef de
police qu’on n’avait pas voulu déranger la veille.
Montant tous trois dans un char ¢lectrique, ils
furent bientot rendus a destination.

Le chef, homme de haute taille, d’allure
militaire, a moustaches grisonnantes, ¢couta en
silence le rapport de 1’agent, puis le récit de
Bertrand, et celui de Louise. Un commis
sténographiait 1’entrevue.

— Vous n’avez, je crois, rien a craindre, dit le
chef, apres avoir tout entendu. L’enquéte doit
avoir lieu ce matin, et il vaudra mieux que vous
attendiez ici la sommation du coroner.
Autrement, je serais obligé de faire rapport aux
autorites  provinciales et vous auriez a
comparaitre devant un magistrat, ce qui
entrainerait sans doute des formalités et des frais.



—C’est  bien, monsieur, dit Bertrand,
comprenant que pour quelque temps encore il
devait rester virtuellement prisonnier.

Il se retira, avec Louise, dans 1’antichambre,
ou le commis sténographe les avait précedes.

— 1l vous faut un avocat, dit ce dernier a
Bertrand.

— Mais je n’en connais pas.
— En voici un, un bon.

I1 Iui tendit une carte portant ce nom :
RoserT LozE, avocat, 77, rue du Palais.

— Vous pouvez lui parler par le téléphone,
ajouta-t-il, voyant que Bertrand regardait la carte
d’un air indécis.

— JPirai plutét le chercher moi-méme, dit

Louise. Et prenant la carte des mains de Bertrand,
elle s’en alla avant qu’il put répondre.

Arrivée rue du Palais, 1l ne fut pas difficile
pour Louise de trouver 1’étude de Robert Lozé,
avocat. La rue n’est pas longue, et au numero 77,



suivant la mode de notre époque, a laquelle se
soumettent trop d’hommes de profession, le nom
du personnage, en lettres d’or, ornait la porte
d’entrée, les vitres des fenétres du deuxieme, la
muraille de I’escalier et la cloison vitrée du
second palier. L’avocat partageait les honneurs
de cette publicit¢ avec un M. Reémi Bittner,
courtier, agent d’affaires, préteur d’argent,
collecteur de comptes, etc., comme son enseigne
I’indiquait. Le voisinage d’un client aux affaires
st multiples devait €tre une mine d’or pour
I’heureux avocat.

Louise eut tout de suite pour ce roi probable
de la bourse et pour son aviseur, un grand
respect, et ce ne fut pas sans émotion qu’elle
frappa a la porte.

Dans la premiere piece, une jeune fille €crivait
bruyamment au clavigraphe, et un tout petit
saute-ruisseau, sur les instructions de Louise,
descendit du tabouret ou 1l €tait perché et alla dire
a son maitre, dans la chambre du fond, qu’une
dame désirait le voir.

Elle fut aussitot admise dans [’étude de



I’avocat. Celui-ci se leva a son entrée et lui
indiqua un siege. Son pupitre €tait au centre de la
chambre et faisait face a la porte. De chaque co6té
du pupitre se trouvait un fauteuil. Sur celui de
droite, s’étalait une robe d’avocat, et un rabat
blanc que M. Loz¢ devait, selon toute apparence,
endosser tout a I’heure. Dans ’autre fauteuil était
assise une dame ¢legante, une cliente sans doute,
qui avait relevé sa voilette et lisait un papier.

L’avocat pouvait avoir de vingt-huit a trente
ans. Assez grand, la figure rasée, les cheveux trop
longs et tombant jusqu’au col de sa redingote
noire. Malgré sa politesse étudi¢e et 1’apparat du
métier dont 1l s’entourait, on trouvait quelque
chose en lui, on n’aurait pas su bien dire quoi, qui
n’inspirait pas une entiere confiance. Il est une
chose admirable chez certains hommes, c’est la
réflexion sur le visage et sur toute la personne de
la virilit¢ de I’ame, une tranquille fiert¢ née du
sentiment de la dignit¢ et de 1’indépendance.
C’est la geénéralisation de cette qualité qui a valu
aux anciens Canadiens le titre de « peuple
gentilhomme ». L’auteur de ce récit, alors
qu’etudiant chez monsieur le juge Bossé, a cette



¢poque avocat au barreau de Québec, et
continuateur des meilleures traditions de son
ordre, a vu quelquefois entrer dans son bureau
des cultivateurs de la cote de Beaupre qui €taient
bien véritablement [’incarnation de cette idée
d’un peuple gentilhomme. Vétus d’étoffe du
pays, sans aucune prétention, ils n’en réalisaient
pas moins 1’idéal qu’on se fait d’un grand
seigneur ; 1déal qu’on ne trouve pas toujours chez
les descendants des croisés, qui ne dépend pas
enticrement de 1’éducation ni de la condition
sociale ; qualit¢ toute personnelle, qui seule
confere la vraie noblesse et que lord Dorchester a
su peindre par un mot immortel.

Peut-étre était-ce quelque chose de semblable
a cela qui manquait a Robert Loze.

—Qu’y a-t-1l a votre service, mademoiselle ?
demanda-t-il.

Louise, un peu intimidée, hésita, et la dame
qui jusqu’alors n’avait pas quitté son siege, se
leva aussit6t comme pour sortir.

— Ne vous dérangez pas, je vous en prie,
s’¢écria Louise, i1l n’y a rien de secret.



La dame reprit son fauteuil, pas facheée peut-
étre d’entendre ce que pourrait bien dire cette
autre jolie cliente.

Alors Louise raconta en peu de mots 1’affaire,
insistant surtout sur le danger qu’elle avait couru
et sur le dévouement de Bertrand qui, surpris par
un malfaiteur, avait déployé toute sa force pour
protéger sa fiancee.

La dame avait pendant ce temps examiné
attentivement la jeune ouvriere. Son intelligence
et sa modestie devaient plaire. Son petit roman
lui inspira de [Dintérét. Elle se leva et alla
I’embrasser.

— Soyez tranquille, dit-elle, M. Loz¢ arrangera
cela. Votre Bertrand est un héros.

Louise rougit de plaisir et ne répondit que des
yeux.

— Quand a lieu I’enquéte ? fit Loze.
— Ce matin, me dit-on.

Apres s’€tre enquis par le teléphone de I’heure
de I’enquéte, 1l s’appréta a accompagner Louise
aupres de Bertrand. La dame, en prenant congg,
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donna a la jeune fille son adresse et la pria de
I’aller voir avec son fiance.

— Vous demanderez madame de Tilly, dit-elle.

On connait ces enquétes devant le coroner ou
juge d’instruction, scenes lugubres ou commence
le dénouement de tant de sombres tragédies.
Celle-ci fut courte. L’identit¢ du mort avait éte
¢tablie comme celle d’un vagabond par plusieurs
serre-freins. Il avait une réputation de férocite
qui, méme dans des circonstances moins
favorables, méme sans le témoignage de Louise,
aurait €t¢ suffisante pour justifier ’action de
Bertrand. L’avocat eut donc peu de chose a dire.
Mais ce peu, il le dit si bien que son client fut
compliment¢ par le jury et honorablement libéré
par le magistrat.

Ils revinrent ensemble au bureau de Lozé, ou
Bertrand entama la question de 1’horaire.

—J’ai eu peu de chose a faire, répondit
I’avocat, apres un instant de réflexion. Si vous
croyez me devoir, vous pourrez vous acquitter en
m’envoyant vos amis qui ont des proces. Il prit
un paquet de cartes dans un tiroir et en passa
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quelques-unes a 1’ouvrier. Celui-c1 les accepta
avec empressement, serra la main de 1’avocat, et
sortit avec Louise, tous deux pénétrés de
satisfaction et de reconnaissance.

Loz¢, resté seul, rejeta les cartes dans le tiroir
avec un mouvement presque de deégolit, et se
laissa tomber dans un fauteuil.

— Il est triste, murmura-t-il, d’étre condamné a
ne jamais faire une bonne action sans arricre
pensée. « Oportet vivere » hélas !
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1

« Oportet vivere »

La nécessite ! C’est le stimulant que donne au
monde la nature et qui résume toutes les
existences matérielles. C’est aussi le cri de toutes
les miseéres. L’homme en fait souvent le voile de
ses ambitions, 1’excuse de ses défaillances, le
prétexte de ses turpitudes. Voleur au coin du bois,
financier véreux, prostitutions sociales publiques
et privées jettent ce mot a la face de I’opinion qui
les condamne plus souvent que la sociéte ne les
punit.

Les habiles sont plus nombreux que les
desintéressés. Ils sont rares ces heéros qui
traversent la vie, le fiat justicia au fond du cceur.
Dans les pays de vieille civilisation, ou des
populations innombrables se disputent le pain, on
comprend que 1’égoisme féroce devienne en
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apparence — car il n’en est jamais nécessairement
ainsi, — la loi in¢luctable. Mais dans nos pays, ou
la richesse inépuisable de la nature attend encore
le travail de ’homme pour la feéconder, il est
triste de constater que la lIepre du parasitisme, qui
en est le principal signe extérieur, existe a 1’état
endémique et qu’elle se propage surtout parmi
ceux qui par la nature des choses semblent Etre
appelés a donner aux autres le bon exemple. Ortie
qu’il est d’autant plus urgent d’arracher que ses
racines sont anciennes et profondes. Legs
funestes d’un état social qui n’existe plus.

Sous le régime francais, une foule de soi-
disant fils de famille, la plupart prolétaires — gens
qu’il ne faut pas confondre avec les seigneurs
terriens, qui furent dans leur temps de bons et
utiles citoyens, — vinrent s’abattre sur ce pays
comme une nuée de sauterelles. Se refusant au
travail de peur de déroger, ils devinrent bientot
un danger public. D¢éja en 1679, I’intendant
Duchesneau les signalait a Colbert, et en 1685,
Denonville écrivait a ce ministre : « Ils viennent a
moi les larmes aux yeux, et a moins qu’on ne les
assiste, 1ls deviendront tous bandits. »
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Bandits ! Voila bien le synonyme d’inutile et
de parasite. Le germe de cette maladie sociale est
bien vivant : ses effets sont sensibles et peuvent
devenir plus funestes encore que ceux de cette
autre maladie sociale, 1’esclavage, dont les restes
tiennent encore plusieurs des peuples de ce
continent dans I’impuissance. Il est plus caché,
plus insidieux, mais tout aussi mortel. Ou
trouverons-nous la plume d’une Harriet Beecher
Stowe pour le déraciner et le tuer ?

Robert Lozé, ayant beaucoup de ce qu’il faut
pour faire un citoyen utile, n’avait pas échappé¢ au
mal dont nous parlons. Chez lui, pourtant, ce
n’¢tait pas un mal héréditaire. Ses aieux, depuis
de longues générations, avaient fécondé la terre
natale de leurs sueurs, quelquefois de leur sang.
Lui-méme dans son enfance, avait couru pieds
nus dans le sillon, et au loin la-bas, sur les rives
du large fleuve, s’¢levait encore la maison
paternelle, berceau d’hommes virils et de
traditions sacrées. La, ses freres, entourés de leurs
familles et de leurs laboureurs, formaient un
cercle patriarcal et heureux, ou le soir, devant le
feu de la cheminée, on se remémorait quelquefois
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I’absent.

Ceux-la vivaient au soleil. Leurs horizons
ctaient la mer et les montagnes. Ils retournaient
au printemps la terre fumante, ils engerbaient a
I’automne la moisson dorée. Quant a lui, la
destinée 1’avait voué a la chicane. Son existence
se consumait dans cette sombre officine des
miasmes sociaux, ou ceux qui travaillent ne
cherchent pas toujours a curer ou a guérir, mais
s’appliquent a extraire un peu d’or de la suie, en
murmurant : oportet vivere !

Songeait-il parfois aux jours de son enfance,
aux choses jadis si familieres de 1’¢tablissement
paternel ? Que de souvenirs réunis sous ce vieux
toit normand ! Dans la grande piece basse, quand
venait le soir, le pere récitait la priere d’une voix
grave. Le crucifix noir suspendu a la cloison
devenait aux yeux des enfants une chose
mystique et solennelle sous la lumiere vacillante
de I'unique chandelle. Accroché aux poutres, le
vieux tulle francais, ou fusil de long calibre, jadis
le compagnon inséparable du pionnier, rappelait
les événements tragiques d’un passe de¢ja lointain.
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Puis, au dehors, les vastes granges en pierre aux
clochetons argentés, les longues ¢&tables, et le
vieux moulin a vent pres duquel les enfants se
rassemblaient pour organiser leurs jeux. Parfois
grimpant jusqu’au faite de son mur dégradé, ils
regardaient passer, au large, les goélettes aux
ailes blanches et les grands transatlantiques aux
lignes puissantes se détachant, suivant Ila
distance, en noir sur le fond bleu du fleuve, en
gris sur la ligne vaguement empourprée des
montagnes du nord. Et I’église du village et le
presbytere ou son oncle, homme vénerable et
vraiment sacerdotal, avait dit un jour: je me
charge de Robert. Il ira au séminaire et nous le
consacrerons a Dieu !

S’1l arrivait a Robert de songer a tout cela, ce
ne devrait pas €tre sans un secret remords. Non
pas tant d’avoir trompé les espérances de son
oncle. Les vocations, surtout celles du sacerdoce,
ne doivent pas €tre forcées. Mais le souvenir de
son pere dormant au cimeticre, sa vieille mere
priant pour lui et I’attendant toujours, son frere
Jean, parti tout jeune pour la terre €trangere et
qu’il avait depuis longtemps complétement perdu
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de vue ; ces souvenirs, ces €tres si chers et si
sacres, 1l les négligeait, ils étaient comme sortis
de sa vie. Les aimait-il encore ? Les avait-il
jamais aimes ? Heélas! La sécheresse de cceur
s’¢était manifestée en lui des ce jour ou il s’était
demandé ce que pouvaient bien avoir en commun
des gens qui gagnaient leur vie par le travail de
leurs mains et un collégien, un étudiant, un futur
monsieur.

Oh ! Ce mot, monsieur, comme il le fascinait.
Jeter sa défroque de campagnard, endosser la
redingote et le chapeau de soie, revenir dans sa
paroisse natale pérorer avec une ¢loquente
condescendance devant ceux qui furent jadis ses
¢gaux. Il les voyait quelquefois ces heureux de la
terre, daignant distribuer des poignées de main et
des sourires. Il les avait entendu deébiter avec
emphase, dans ce qui lui semblait le plus beau
langage, des choses qu’il ne comprenait pas bien
encore, mais admirables sans aucun doute ; ou les
mots sonores et les sentiments patriotiques
revenaient a chaque phrase. Etre un jour
monsieur le candidat, monsieur le députe,
I’honorable M. Loz¢ ! Voila ce qui remplissait sa
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jeune 1imagination d’un trouble indicible et
charmant.

En attendant, le futur monsieur poursuivait ses
ctudes et n’avait personne pour lui expliquer le
vide de ses réves. Comment aurait-il pu, seul,
comprendre, pauvre enfant déja — pétri
d’¢égoisme, qu’il faisait fausse route et que des
aspirations qui ont leur source dans la vanité et
dans I’intérét personnel manquent de grandeur ;
qu’elles ne peuvent aboutir qu’a la bassesse,
qu’elles rapetissent le talent, entravent I’action,
tuent la pensée. Aussi, dans son ignorance des
enseignements de I’experience et de 1’histoire, ne
sachant guére juger, son admiration allait a cette
¢cume qui flotte a la surface de la société, tristes
catilinas nains a demi conscients de leur
insignifiance, qui volontiers trempent dans les
petites ignominies, pour atteindre la gloriole d’un
instant. Feux follets sortis d’un cloaque ou ils
doivent bient6t retomber pour se noyer dans la
fange.

Tout cela se développait dans 1’ame de Lozé
presque a son insu et sans qu’il en parlat a qui
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que ce soit. Son pere, homme honorable mais peu
lettré, n’aurait pas su le diriger. L’enfant,
connaissant les intentions de son oncle, n’osait lui
faire part d’aspirations qui devaient les
contrecarrer. De livres, 1l ne possédait que
quelques prix de college, excellents dans leur
genre, mais qui ne pouvaient répondre aux mille
questions d’une jeune intelligence en marche. Il
aurait sans doute pu trouver parmi ses professeurs
au petit séminaire, le guide dont il avait besoin.
Malheureusement, il éprouvait a leur endroit la
méme géne qui ’empéchait de s’ouvrir a son
oncle.

Le cas expose€ ici est assez geéneral puisqu’il a
donné lieu, dans certains quartiers a une guerre,
plus ou moins ouverte, et suivant nous bien
injuste contre les colleges classiques. Sans doute,
le mal existe et a 1’¢tat aigu, mais ne déterminons
pas a la légere les responsabilités, et jugeons-
nous nous-mémes avant de condamner les autres.

Fondés dans le but unique et avoué de recruter
le clerge, les séminaires ont incidemment forme
un grand nombre d’hommes de profession et
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d’hommes d’Etat. Doit-on leur imputer a crime
que leur ceuvre est plus grande que leur idée
premicre ? Est-ce mal de leur part d’instruire
presque gratuitement ? Les blamera-t-on d’avoir
su composer un corps enseignant ou 1’on trouve
parmi les professeurs et les pédagogues, des
savants et des penseurs ?

D’un autre cote, 1l est trés vrai que 1’éducation
qui convient pour le prétre qui, suivant le brocard
du droit canon, doit vivre de 1’autel, n’est pas
celle qui rend propre a soutenir les luttes de la vie
dans le monde. Diriger les ames et gagner son
pain, sont des choses différentes. C’est ce qui fait
que tant de jeunes gens entrent désarmés dans
I’aréne. Les séminaires reconnaissent cela. Ils
font certaines concessions aux carrieres civiles.
Mais ils répondent en méme temps aux chefs de
famille qui se plaignent : « Agissez donc vous-
mémes. Vous €tes les principaux intéresses. »
N’ont-1ls pas mille fois raison ? Convenons
franchement de notre coupable apathie, alors que
notre devoir serait de mettre tout en ceuvre pour
faire cesser un tel abus.
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Jusqu’a ce que nous comprenions cela, jusqu’a
ce que le public se tourne en masse vers les
carrieres productives de la richesse matérielle,
qui est le ressort des peuples, la grande route du
progrés restera déserte, et nous verrons toujours
la triste procession d’ilotes en habit noir
encombrant un étroit sentier, le spectacle puéril
d’augustes aréopages préparant ex-professo des
guet-apens a 1’aspirant qui voudrait, comme le
médecin de Moliere, partager leur privilege de
tailler, couper et occire impune per terram.

Qu’on nous pardonne ces considerations un
peu longues. Il €tait nécessaire de faire connaitre
I’état d’ame de Loz¢é avant le jour ou nous
I’avons rencontré et qui fera époque dans sa vie.
La dame que Louise avait vue dans son bureau
devait, en effet, y apporter un ¢lément nouveau et
important.

Sans amis et sans argent, le jeune homme, au
début de sa carriére, avait eu a choisir entre le
sacrifice qui exalte et le succes qui avilit. Il faut
plus que du courage et un esprit d’¢lite, il faut
surtout une vocation incbranlable pour
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s’ensevelir en pleine jeunesse dans le travail
opiniatre et se€rieux, 1’horizon comme muré et
sans issue visible. Les privations physiques sont
supportables dans la jeunesse. Le mépris des
confréres, les humiliations le sont moins. Ces
epreuves victorieusement subies revelent 1’or pur
des caractéres. Car, comme on [’a souvent dit
avec verité, quelque encombrée que puisse €tre
une profession, il y a toujours place aux degres
supérieurs. C’est aux rangs inf€rieurs que la
congestion se fait sentir, puisque le tres grand
nombre choisit le succeés immeédiat et apparent.
Relativement, les débuts peuvent étre moins
pénibles pour « qui d’une science faite pour
soulager les hommes ou pour protéger la
civilisation, fait un vil métier. Mais ce genre de
succes, toujours degradant, est bien rarement
durable, parce que sa source n’est pas dans le
bien et I’utile. Que peut-il rester a I’homme qui a
ainsi pass€ sa jeunesse, sinon le dégoiit de toutes
choses. Il marche, comme I’a dit Buffon avec tant
de profondeur, entre deux écueils formidables, le
meépris et la haine, il s’affaiblit par les efforts
qu’il fait pour les éviter, et il tombe dans le
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découragement qui ne laisse d’autre deésir que
celui de cesser d’étre. Sans doute, cette regle
souffre exception. Certaines natures peuvent
ignorer la souffrance morale dont nous parlons,
mais méme pour ceux-la le décor de
respectabilit¢ est bientot percé a jour et le
charlatan noté d’infamie.

C’¢était le succes facile qu’avait choisi Robert
Loz¢é. Depuis cing ans il vivait de cette vie
mesquine,  ouvrier  inconscient de la
désintégration sociale. L’anglais a un mot pour
expliquer cette chose, un mot ¢videmment
d’¢tymologie francaise et que Dickens a rendu
terrible :  « pettifogger ». Les pettifoggers de
Dickens ¢taient d’horribles pieuvres sociales : les
notres ne sont pour la plupart que de pauvres
jeunes gens fourvoyeés. Comme tant d’autres,
Lozé¢ avait eu longtemps un nuage devant les
yeux. Ne connaissant des hommes que la
bassesse et la misere, le beau, le grand, 1’utile, le
devoir, dans son sens ¢leve, n’avaient éte€ pour lui
que des choses vagues.

Aujourd’hui, un rayon de soleil venait de
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percer le nuage. En réponse a une de ces
sommations de payer lancées chaque jour a la
douzaine, une femme était venue le trouver, ou
plutot elle lui était apparue. Car lorsque de sa
main gantée elle releva sa voilette, il crut presque
contempler un é&tre d’un autre monde. Elle
appartenait en effet a un monde dont il avait a
peine soupconn¢ l’existence. Chose qui pourra
paraitre paradoxale, de cette femme cultivée aux
simples habitants des campagnes, la distance ¢tait
moins grande que celle qui la séparait d’un étre
tel qu’était alors Loze. De méme que l'or du
filon, qui aux mains de 1’artiste se transforme en
bijou, peut dans la piece de monnaie devenir
immonde, I’homme peut soumettre son
intelligence et son instruction, qui sont l’or, a
quelque esclavage intellectuel qui les dégrade.

Lozé en ce moment-la eut conscience de la
distance qui le separait de cette femme. Quel est
I’homme qui n’a pas eu, de ces moments de
clairvoyance intuitive ?

Il eut honte en acceptant, ne sachant comment
refuser, la somme qu’elle lui tendait. Honte, non
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pas de I’action méme qui n’avait rien de blamable
en soi. Mais il se sentait sous ce regard tranquille
qui ’examinait, comme un huissier sous les
grands yeux curieux des enfants dont 1l violente
le foyer.

Du reste, ce trouble ne dura qu’un instant.
L’homme qui en lui n’¢tait que caché sous
I’enveloppe du chicanier, voulut s’affirmer : Il
¢prouva le besoin de faire voir a cette femme
qu’il n’était pas un &tre inf€rieur et grossier.
C’est, en ce moment, que Louise était entrée.
C’¢tait I'influence de madame de Tilly qui lui
avait valu, a I’insu de cette dame et peut-étre de
Loz¢ lui-méme, un accueil bienveillant et a
Bertrand une défense gratuite. Puis, resté seul,
Loz¢ avait pour la premicre fois €prouvé le
besoin de s’excuser a lui-méme, et 1’exclamation
lui était venue : « oportet vivere ! »
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En derive

Socialement, Adele de Tilly n’était pas tout a
fait orthodoxe.

Mariée a dix-huit ans a un cadet de famille,
officier dans I’armée anglaise, elle avait suivi son
mari en Angleterre. Quelque temps elle fut une
ctoile de la soci¢té la plus aristocratique de
I’Europe. Mais son mari, livré au jeu et a la
débauche, mécontenta sa famille dont il
dépendait pour ses ressources. Il dut alors
renoncer a I’armee, et tombant de plus en plus
bas, 1l en vint a maltraiter sa jeune femme qui
refusait de se ruiner pour payer ses déréglements.
Celle-c1, mal conseillée, eut recours au divorce.
Proces retentissant qui lui valut une facheuse
notoriété¢, bien qu’elle n’eut pas de torts bien
graves.
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On sait que la reine Victoria ne tolérait pas les
femmes divorcées. La société¢ faisait alors de
méme, regis ad exemplar. N’¢étant pas de force a
remonter le courant, madame de Tilly revint au
Canada. Mais elle s’apergut bientdt que quelque
chose de I’ostracisme qu’elle fuyait 1’avait
poursuivie jusqu’en son pays. On ne la repoussa
pas absolument, mais on 1’accueillit froidement et
elle ne voulut pas continuer des relations ou les
avances €taient toutes de son cote.

C’¢était une femme aimable, belle encore a
quarante ans, ni dévote ni esprit fort, au fond
bonne en dépit des circonstances. Ressource
précieuse pour une personne ainsi placée, elle
aimait les arts et connaissait la musique en artiste.
Elle était artiste aussi dans sa toilette et dans
I’aménagement de sa maison, qui €tait charmante
et singuliére. A D’intérieur s’entend, le dehors
n’¢tant qu’une espece de chalet suisse bati a
I’américaine et pos€¢ sur un carr¢ de gazon
comme une bonbonniere sur un tapis vert. Mais
cette bonbonnicre ¢était meublée de choses
antiques que madame de Tilly avait
collectionnées elle-méme, non pas chez les
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brocanteurs qui excellent dans 1’art de vendre des
antiquités apocryphes, mais a la campagne, dans
les maisons de cultivateurs, ou 1I’on trouve parfois
des objets de grand prix, les bois précieux et les
cuivres souvent recouverts d’une couche de
badigeon Ce sont des meubles Louis XIV et
Louis XV, quelquefois plus anciens encore,
presque tous d’une ¢legance de forme
remarquable. Car 1l faut admettre que les artisans
anciens surpassaient ceux d’aujourd’hui. Les
connaisseurs admiraient surtout un buffet de
forme ovale fait de bandes alternantes de bois de
rose et de cuivre et soutenu sur des pieds de
cuivre ciselé. Cet objet avait di séjourner plus de
cent ans chez des gens qui en ignoraient le prix.

Quelque indépendante qu’on puisse vouloir
paraitre, on ne vit pas sans socicté. Madame de
Tilly avait fini par réunir autour d’elle un cercle
ou il régnait quelque chose de son esprit. Cela
formait un salon excentrique et a part, moins
banal que les cercles plus réguliers, parce qu’on y
rencontrait des gens qui ne ressemblaient pas
enticrement a tout le monde. Le jeu en était
proscrit, car I’hOtesse, instruite par une triste

39



experience, le tenait en horreur. C’¢tait un des
rares endroits de la métropole ou 1’on causait et
ou les choses de I’intelligence n’étaient pas
absolument négligées. On y ¢épluchait peu les
réputations, ce qui elt pu €tre embarrassant pour
certains habitués. Mais on se faisait €plucher
ailleurs, parce qu’on ¢était a cote de la convention.

Montréal, soit dit en passant a cela d’une
capitale, qu’on peut y trouver les éléments épars
d’une vraie vie sociale, lesquels, faute d’un
centre de réunion favorable, forment de petits
groupements comme celui que nous parlons. Un
tel milieu pouvait distraire ’ennui d’une femme
jeune encore et intellectuelle, en qui la passion et
le chagrin avaient laissé€ leur trace profonde et qui
devait porter sur son cceur les rides qui ne
paraissaient pas sur son visage.

Mais de la au bonheur ou méme au
contentement, il y a un abime.

Nous vivons dans le siecle de 1’émancipation
de la femme. Celle-ci se croit plus heureuse par
suite de son affranchissement de certaines des
inférioriteés légales et sociales dont elle souffrait.
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Il n’en sera vraiment ainsi cependant que si la
femme sait rester femme dans la nouvelle
condition qui lui est faite, et la mégere qui a
declare¢ la guerre a l'autre sexe, la mondaine
blasée dont le temps est le plus redoutable
ennemi, sont presque aussi malheureuses que la
pauvresse, qui se courbe docilement sous la
tyrannie d’un mari brutal. Nous aurons beau
faire, la femme vraiment heureuse sera toujours
la mere. Elle seule aura dans la vie un but bien
défini. Sans cette auréole de la maternité, ou a
son defaut, quelque chose de plus grand encore
qui est le sentiment maternel s’étendant a tous les
infortunés, une femme est une souveraine
détronée. Qui pousse le berceau régit le monde.
C’est la nature qui le veut ainsi. Dans notre pays,
heureusement, les abdications sont rares. C’est
pour cela qu’un jour nous serons forts par nos
femmes.

A ce point de vue, Adéle de Tilly n’était donc
pas vraiment heureuse. Elle avait le sentiment de
sa vie manquée, dont elle ne meéditait pas
d’ailleurs les causes; cherchant a se distraire
pour ¢chapper a I’ennui, mais ne tombant pas
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dans le désordre, parce que méme parmi les ames
¢garées, il en est de deélicates qui ont horreur des
souillures.

C’¢était le besoin de mouvement et de
distraction qui [’avait conduite au bureau de
Robert Loz¢. En lisant cet imprimé assez insolent
lui réclamant une faible somme d’argent restée
dans les livres de quelque modiste en faillite, elle
avait eu le caprice de voir celui qui faisait un tel
métier. Surprise, elle avait trouvé un jeune
homme intelligent, presque ingénu, qui lui avait
rendu hommage par sa confusion. Elle en avait eu
un peu piti¢. Rien d’étonnant que de son cote,
elle I’eut €bloui.

Entrée 1la a la recherche d’une distraction,
madame de Tilly en avait trouvé deux. Louise, la
jeune ouvriere, lui avait tout de suite inspiré un
véritable intérét. Elle eut envie de voir le fiancé,
dont la conduite lui semblait belle. Les jeunes
gens s’¢taient rendus a son invitation. Louise
entrainant Bertrand un peu timide et tirant de
I’arriere. Comme 1ils n’attendaient pour s’épouser
que le moment ou Bertrand aurait un emploi un
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peu plus assuré, madame de Tilly résolut sans le
leur dire, de prendre des renseignements au sujet
de ces jeunes gens, et si le résultat leur était
favorable, de leur venir en aide en les
recommandant a des industriels de ses amis.

Elle songeait au moyen de faire cette louable
action, lorsque la bonne vint lui annoncer un
visiteur. Prenant la carte sur le plateau d’argent,
elle sourit au nom qu’elle y lut :

— Faites entrer, dit-elle.

L’instant d’apres, Robert Loz¢ entrait, encore
sous le coup de I’excitation que cette démarche
toute nouvelle lui causait et tout décontenancé
devant cette femme et cet intérieur.

Debout et gracieuse, madame de Tilly regut
son visiteur, et coupant court au boniment qu’il
avait probablement prépare :

— M. Lozé, lui dit-elle, vous venez a point. J’ai
un service a vous demander.

— J’en suis heureux, madame, surtout si cela
peut contribuer a me faire pardonner I’ennui
involontaire...
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— Ne parlons pas de cela. Je suis curieuse
puisque je suis femme. « J’ai voulu voir, j’ai
vu, » ajoute-t-elle avec une pointe de
méchanceté, que Lozé ne comprit qu’a demi,
mais qui néanmoins le rendit pour un moment
presque aussi malheureux que Dofficier de la
cruelle Athalie, en subissant pareille apostrophe.
Mais puisque vous vous avouez coupable,
continua la dame, je vais vous donner pour
punition une bonne action a faire.

Avec le tact d’'une femme du monde, elle st
ainsi le mettre a 1’aise. Elle lui expliqua ses
intentions a I’égard de Bertrand et de Louise et
lui demanda de faire une petite enquéte qui lui
permettrait de les recommander sans crainte.
Loz¢ 'y consentit avec d’autant plus
d’empressement que cela devait lui fournir
I’occasion d’une nouvelle visite a 1’aimable
femme. Il prit congé en se promettant bien de
revenir bientot.
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Curiosites sociales

Ce n’¢tait pas la variété qui manquait aux
réunions chez madame de Tilly. Ce cercle
comptait peu d’intimes et beaucoup d’oiseaux de
passage. Nous ne le citons pas comme exemple
de ce qui devrait étre, loin de 1a, mais a titre de
simple curiosit¢ sociale. 11 eGt ¢té difficile
d’imaginer des assemblages plus disparates, plus
bizarres méme et plus cosmopolites. C’¢tait en
petit, ce qui se voit assez souvent dans les
grandes capitales. Le prince B., grand seigneur
hongrois  authentique et d’une richesse
invraisemblable, mais banni de son pays a la suite
d’un duel louche, y coudoyait le jeune M. artiste
a son début, révant dans la pénurie présente d’une
gloire future problématique. Madame T... y avait
troné pendant quelques semaines. La reine de
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I’opéra-bouffe entrevoyait d¢ja la destinée d’une
actrice canadienne alors inconnue, aujourd’hui
interprete de Shakespeare, une des étoiles de la
scene tragique. Mademoiselle G., ameéricaine,
dont les millions avaient achete, avec celui qui le
portait, un des noms historiques de France, y
avait ¢tale le luxe de ses toilettes ainsi que sa
préférence pour le scotch whisky sur le vin de
campagne, a 1’ébahissement toujours renouvelé
de son futur mari. Quelquefois, M. G., spiritiste
convaincu, arrivait, accompagné d’un meédium, le
plus souvent quelque bohémienne souffrant
d’hallucination nerveuse. Alors toute la
compagnie se reéunissait autour d’une grande
table, et dans la pénombre nécessaire, parait-il, a
ces séances, on consultait ’esprit frappeur.

On le concoit, les femmes du monde
fréquentaient peu ce salon excentrique, pas plus
méchant, peut-€tre, a tout prendre, que les autres,
mais ou I’on rencontrait plus d’une excommunice
sociale. Les hommes y venaient en grand
nombre, et I’on était a peu pres sir d’y trouver
des personnages dignes de remarque. Méme pour
les femmes, du reste, la regle d’exclusion n’¢tait
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pas absolue. Madame de R., par exemple, se
regardant par sa naissance, son age et sa fortune
au-dessus des conventions, negligeait d’autant
moins sa cousine madame de Tilly qu’elle ne
s’ennuyait jamais chez elle. Elle y amenait ses
amies, mademoiselle de P. et madame de L., et
s’y montrait toujours fort aimable, a la condition
d’y dominer absolument et de ne pas toujours
reconnaitre hors de la les gens qu’elle y
rencontrait.

Loz¢ n’¢était pas encore en €tat de comprendre
tout a fait madame de Tilly, ses golits et son
entourage, surtout ces dames dont nous parlons.
Mais il observait la prudence du voyageur en
pays inconnu. Il ¢était du reste pénétré
d’admiration pour cette amie nouvellement
acquise. Et I’admiration qu’on éprouve pour une
femme ¢élégante et cultivée étant un noble
sentiment, il ne fut pas vulgaire, seulement un
peu étrange, ce qui ne déplut pas. 11 fut donc
accepte dans ce cercle dont madame de Tilly était
le centre, et a tous les points de vue cela lui
profita.
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C’¢tait un singulier caprice du hasard qui
mettait ce petit campagnard en présence des
dernieres épaves d’un passé aristocratique dont il
ne restera bientdt plus de trace dans notre pays.
Comme le paysan du Danube en face des
Romains décadents, il voyait en elles des étres
qu’il comprenait fort peu, qui lui paraissaient
composes d’erreurs et de préjugés, et qui pourtant
le forgaient au respect.

Ces écrivains, qui ont voulu mettre en scene
I’ancienne noblesse canadienne, semblent avoir
manqué¢ de modeles. Ils peignent, souvent tres
bien, non pas des portraits, mais des étres de
fantaisie, comme les Romains de « Fabiola » et
de « Quo Vadis. » On s’en apercoit sans peine a
la lecture de leurs ceuvres, surtout lorsqu’on en
connait un peu le sujet. De Gaspé¢ seul a fait une
peinture aussi fidele que charmante de la classe
des seigneurs de campagne, a laquelle il
appartenait. Personne n’a encore réussi a fixer ce
groupe d’¢lite mais peu nombreux, dont les de
Longueuil et les de Salaberry, en des temps
presque contemporains, peuvent passer pour les
types et que de Balzac ou Thackery pourraient
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seuls reconstituer. Ce sont, en effet, des sujets
d’¢tude beaucoup plus complexes qu’on ne le
pense et leur influence sur le caractére national
sera plus considérable que ne semblerait le
comporter leur petit nombre. On le voit, Robert
Loz¢ subissait cette influence.

L’auteur a connu dans leur vieillesse quelques
représentants de ce groupe, qui lui ont fait ’effet
de ces gentlemen d’Irlande qui vivent dans les
pages de Charles Lever. Surtout, il a eu ’honneur
d’étre admis dans Dlintimit¢é d’une dame qui
devait €tre I’incarnation de cette géneration et de
cette caste.

Son caractére si ¢levé eut ét¢ plus aimable,
sans doute, sans certaines malheureuses
préventions, mais elle était noble méme dans ses
erreurs qui ¢taient pour elle des principes, et
malgré 1’age, d’une grace, d’un charme dont le
secret se perd. Telles devaient Etre ces autres
femmes canadiennes, madame X., fermant son
salon au représentant du souverain, coupable a
ses yeux d’un solécisme social, et madame Z.
refusant dans une cour européenne le réle d’une
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Montespan. Indépendance de caractere chez
I’une, grandeur d’ame chez I’autre, voila le
résume des vertus de ce groupe.
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VI

Le peintre

L’enquéte faite sur le compte de Louise et de
Bertrand fut tout a leur honneur. Madame de
Tilly en fut bien aise et s’occupa de hater le
dénouement de leur petit roman. Elle croyait avec
raison qu’il ne serait pas tres difficile de procurer
de I’emplo1 permanent pour cet excellent ouvrier.
Cet incident, du reste eut des conséquences plus
¢tendues pour les personnages de cette histoire.

Robert Loze, €levé a la campagne, ou le vrai
dénuement est extrémement rare, se trouva, par
suite de cette enquéte, pour la premiere fois, en
présence de grandes miscres humaines. Il en fut
d’autant plus frappé qu’il en avait jusque-la a
peine soupg¢onn¢ [D’existence et que les
malheureux n’avaient ¢t€¢ pour lui que des
victimes plus ou moins exploitables. Plusieurs
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cas de détresse qu’il signala a madame de Tilly
inspirerent a celle-ci le désir de les soulager. Elle
finit par ¢étendre le cercle de ses charités qui
jusqu’alors s’étaient bornees a des souscriptions,
qui ne sont pas la vraie charité, la vraie charite
qui console en méme temps qu’elle soulage.
S’apercevant que, grace a la satisfaction intime
que donnent les bonnes ceuvres, sa vie ne serait
plus vide et sans but, elle en fut reconnaissante a
Lozé et elle prenait plaisir a 1’associer a son
travail charitable, puisque c¢’était a lui qu’elle en
devait en partie 1’id¢e.

Souvent ils partaient ensemble a la découverte
et leurs courses ne se bornaient pas toujours a la
ville. Vers 1’automne, lorsque la campagne
canadienne revét la riche parure que Kreigoff,
peintre sans ¢tude, a néanmoins, le premier, su
fixer, Adele suspendait de temps a autre le cours
de ses charités, pour errer dans les villages et
satisfaire sa manie de collectionneur. Avec
quelques amis, et Robert était souvent du
nombre, elle s’aventurait ainsi assez loin. C’est
pendant une de ces promenades qu’il survint un
incident qui contribua a hater la transformation
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lente qui se faisait dans I’ame et les idées du
jeune avocat, comme le rayon de soleil fait tout
d’un coup éclore le bourgeon. Le sublime d’une
existence qui tend vers I’ideéal devait briller aux
yeux de celui qui n’avait cru qu’aux petitesses de
la vie. Sans doute il est un juste milieu ou 1’1déal
et la pratique se confondent pour former presque
la perfection. Mais avant d’€tre témoin de cette
quasi perfection, le jeune homme devait voir les
deux extrémes.

Ils se trouvaient dans un village, ou, a quelque
distance d’une église gothique trés grande en
apparence pour un aussi modeste hameau,
s’élevait une chapelle neuve en pierre de taille. A
I’intérieur, qui était inacheve, on remarquait dans
un coin un monceau de béquilles ; au dehors,
quelques planches abritaient ce qui semblait €tre
une grande statue en bois. Cherchant des yeux
quelqu’un qui pourrait leur expliquer la raison
d’€étre de ce second temple, ils aviserent un
vieillard a longue barbe blanche, vétu d’une
blouse bleue tachée de peinture. Il se tenait a la
porte d’une maison petite, basse et blanche,
entourée d’un jardinet.
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— Un peintre ! s’¢écria Adele, surprise.
Le vieillard s’avanca en souriant.
— Entrez, mesdames, entrez, monsieur, dit-il.

C’¢était en effet le peintre P., copiste de maitres
et qui en ce genre fut peut Etre 1’égal de
Falardeau, mais avec une moindre renommée. Il
les recut avec une bienveillance paternelle,
paraissant se réjouir de trouver a parler a des gens
un peu plus connaissants que les villageois.
Voyant que madame de Tilly admirait quelques
tableaux qui ornaient la piece :

—Je les a1 apportées de Rome, dit-il. Vous
voyez par le dessin et I’expression des figures
que ce sont des ceuvres de maitres. Mais le
coloris fait défaut. Je vais vous montrer mes
¢tudes en couleur.

Pénétrant a sa suite dans une piece voisine
vivement ¢&clairée et qui servait d’atelier, ils
furent, ou peut le dire, stupéfaits. La piece était
toute tendue de toiles neuves aux tons criards,
invraisemblables, ridicules. Sur le chevalet une
ceuvre inachevée représentait un combat de lions,
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les fauves d’un rouge feu. Cela paraissait naturel
et correct au vieux peintre, qui ne faisait pas la
part de sa wvue affaiblie, par 1’age. Chose
profondément triste que cet ctalage de talent
dechu et devenu sénile.

Pour abréger ces impressions pénibles, Adele
questionna le vieillard au sujet de la chapelle.

— Ah'! dit-1l, vous avez remarqué ? Dire que
c’est pour cette horreur qu’on a détruit mon vieux
sanctuaire ! Je vais, si vous voulez, vous conter
cela. Mais allons nous asseoir au jardin.

Installé sous les arbres avec ses visiteurs
d’occasion autour de lui, il dit la petite 1égende
qu’on va lire ; elle expliquera I’existence de cette
seconde ¢église et en méme temps nous fera
connaitre le cceur du vielil artiste.

«La riviere qui coule ici, commenca-t-il,
s’appelait autrefois la Belle-riviere, et elle est
digne de ce titre, ainsi que de la vallée qu’elle
fertilise. Prenant sa source au pays de I’or, elle
coule tantt calme et profonde, arrosant de fertile
campagnes, tantot rapide et tourmentée dans des
gorges rocheuses qu’elle s’est creusées dans les
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collines escarpées qui s’opposaient a son passage.

Comme d’autres belles, elle est capricieuse et
parfois cruelle. Quand le ciel a longtemps pleuré,
que le soleil tarde trop a se mirer dans ses ondes
et a I’embellir de ses rayons, elle déborde.
Quittant alors son lit, elle se répand dans les
champs et les dévaste, renverse les maisons, noie
les bétes, quelquefois les gens. Elle dit aux
riverains dans son langage : pourquoi avez-vous
débois¢ mes rives ? Vous me retranchez ma
parure, je vous prends vos biens.

Parfois elle semble d’humeur badine. Gare
alors a ceux qui se trouvent a sa portée ! Un
matin, le seigneur de 1’endroit en s’éveillant crut
encore réver. Mettant le nez a la fenétre, il ne vit
plus ni riviere ni campagne. Un batiment s’¢€tait
dress¢ pendant la nuit sur les plates-bandes de
son jardin, comme le chateau d’Aladin en face du
palais de D’empereur de Chine. Le murmure
familier de la basse-cour en ¢émoi lu fit
comprendre qu’il ne révait pas. La construction
¢tait peuplée de volailles et de bestiaux. Il
reconnut sa propre grange. La riviere s’¢tait
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glissée jusqu’a elle la nuit, en sournoise, et
I’enlevant sur ses ondes puissantes 1’avait
déposée a la place des rosiers noyées. Le tour fait,
elle s’était retirée.

Le premier moment d’humeur passe, le
seigneur finit par rire de sa mésaventure. C’¢tait
un brave homme, assez insouciant. Il n’en fut pas
de méme de sa femme. Son jardin ruiné lui tenait
au cceur. La pensée que ce malheur pouvait a tout
instant se renouveler, I’inquiétait. Elle se mit en
pricre devant une statue de sainte Anne qu’elle
tenait d’un missionnaire martyr. C’est ainsi que
I’inspiration lui vint d’opposer la statue de la
sainte au débordement des flots.

Cet ¢té-1a le temps fut beau et la riviere douce,
souriante et tranquille. Mais a la débacle du
printemps suivant, I’inondation devint
imminente. Alors la dame se souvenant de sa
résolution, déposa la statue sur le bord du grand
chemin que les eaux et les glagons commencaient
a envahir.

— Bonne sainte Anne, s’écria-t-elle, faites que
I’inondation ne s’étende pas plus loin et je vous

57



¢rigeral une chapelle en reconnaissance de la
grace que vous m’aurez accordee !

Les voisins avaient eu connaissance de
I’action de la pieuse dame. Comme elle, ils
ctaient intéressés au succes de sa démarche. Ils
vinrent s’agenouiller en grand nombre a ses cotes
et firent la méme pricre : Bonne sainte Anne,
sauvez-nous de I’inondation et en reconnaissance
de ce bienfait nous vous €rigerons une chapelle !

Cependant, le flot montait, montait toujours.
Glacons et troncs d’arbres passaient a quelques
pas de la statue, enlevant des mottes de terre et
des buissons. La foule silencieuse et inquiete
attendait néanmoins avec foi le miracle sollicité.
Sainte Anne ne trompa point leur attente. L’eau
n’atteignit pas les pieds de la statue. Elle s’arréta
a quelques pouces, et soudain se mit a baisser. Le
danger ¢était passe, le miracle accompli.

Alors, ces bonnes gens, transportés de
reconnaissance, entonncrent I’Ave maris stella.
Dés le lendemain, on se mit a I’ccuvre et a
I’automne la chapelle ¢était batie.

Ce n’¢tait pas un grand monument
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d’architecture. Les moellons dont se composaient
les murs furent retirés de la rivicre domptée
comme autant de trophées de victoire, et placés
tels quels dans un bain de mortier. La courbe
gracieuse du toit fut surmontée d’un clocheton de
fer-blanc que le temps et les orages convertirent
bientét en or. Dans la facade, au-dessus de la
porte cintrée, I’on avait ménagé une niche ou fut
placée la statue miraculeuse.

Bientot la chapelle devint un sanctuaire que
chacun se plit a embellir. Personne ne passait
sans y laisser une pricre ou une offrande. Les
habitants des environs y accouraient les jours de
féte. A de certaines époques on organisait des
pelerinages. Alors la foule était telle que les
derniers arrivés s’agenouillaient dans la poussiere
du chemin, ne voyant pas [’officiant, mais
seulement la vieille statue dans son aurcole de
cierges. Les malades et les infirmes couvrirent
ses murs de béquilles et d’ex-voto. Des hommes
de bien voulurent sous sa volte dormir de leur
dernier sommeil, et plus d’un nom historique fut
inscrit sur ses dalles.
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Il est certain que sainte Anne ¢tait satisfaite de
son sanctuaire. Elle en donnait des preuves. Elle
d(t aussi en parler aux autres saints du paradis,
car saint Louis de France vint en personne la
visiter, sous la forme d’une belle statue de
grandeur héroique, en bois d’¢rable. On la trouva
un jour flottant a vau 1’eau vis-a-vis la chapelle,
sans qu’on st jamais comment elle €tait venue
la. On la recueillit, et le saint prit place a la droite
du portique, ou je I’admirai souvent dans son
attitude noble et austere, les mains jointes sur la
croix de son €pée, sentinelle couronnée montant
la garde devant la mere de Marie.

Chere vieille chapelle ! Je vous connaissais si
bien, j’¢tais tellement pénétré, dés mon enfance,
du sens doux et mystique qui €tait en vous, que je
vous aimais comme une chose appartenant a ma
vie. Vous faisiez partie de mon ame au point qu’il
me semblait que comme elle vous deviez étre
immortelle. Dans un sens j’avais raison. Vous
faisiez partie de I’ame de la patrie. Malheur aux
peuples qui ne vénerent pas ces lieux ou se sont
répandus dans la priere tant de cceurs heureux ou
meurtris ; ou ont germ¢é tant d’héroismes, tant de
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sacrifices, tant de charités, vraies grandeurs des
générations évanouies...

Un jour, vint un réformateur farouche. Que
Dieu lui pardonne ! Il avait des yeux, mais il ne
voyait point, des oreilles, mais il n’entendait pas.
Il trouva la chere chapelle trop vieillie. Elle ne lui
disait rien. Elle était un hymne qui ne pénétrait
pas jusqu’a son cceur. Il décrocha les saintes
reliques séculaires, rasa a grand-peine les murs
solides encore. Il érigea a sa place la caisse en
pierre, froide, prétentieuse, hideuse, que vous
avez vue... »

Le vieillard se tut sous le coup de I’émotion et
ses visiteurs, émus aussi, prirent conge en parlant
de revenir.

Installé dans le char ¢lectrique qui les
transportait rapidement a la ville, Robert en lui-
méme, s’étonnait de cet homme si bon, si grand
dans sa simplicité, et pourtant incompris et
presque delaissé dans sa vieillesse.

— Quelle malheureuse existence ! s’écria-t-il.

61



— Malheureuse ! Cela dépend, répondit Ade¢le.
Quant a moi, il me semble que de telles ames
nous rapprochent des anges.
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VII
Mirage

C’est ainsi que dans ces mois de 1’été et de
I’automne, Robert Lozé, qui avant cette époque
n’avait eu gucre de relations, dont I’existence
avait été presque solitaire, dont I’esprit avait été
fixé sur un seul objectif fort peu ¢éleve, entra dans
la vie sociale et commenca a se frotter aux autres
hommes. A ce contact, il avait grandi
intellectuellement ; maintenant, i1l pensait et il
commengait a regarder les choses de plus haut.
Peut-Etre ses nouvelles connaissances n’eussent-
elles pas éte le choix de parents prudents, pour
leur fils. Mais cette sociét¢ avait au moins un
avantage, elle n’¢tait pas terre-a-terre, elle forgait
a observer et a réfléchir. A ce point de vue, elle
lui était utile et instructive.

Il faut élargir les horizons.
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Est-il rien de désolant comme le spectacle
d’une jeunesse a demi instruite, et, conséquence
nécessaire, bornée, aux ambitions basses, a
I’€égoisme intense, concentré et jaloux ! Il y a en
tout cela des abimes d’immoralité, du coté social
comme du coté religieux. Peut-il se croire
chrétien et bon citoyen celui qui dans son ame ne
sait pas contempler [’humanité et dire : ce sont
mes freres ? Pour faire cela il faut que 1’ame soit
grande et le caractere viril. Il est vrai que les
grandes qualités peuvent parfois deégeénérer en
abus, et que I’homme qui a congu de vastes
pensé€es peut se montrer, dans leur exécution,
cruel et barbare. Mais, s’il faut choisir, 1’abus
d’une qualit¢ est moins deésespérant que sa
complete absence.

Robert Loz¢ s’¢levait lentement vers la
lumicre. Pour lui, la vérité commencait a se
montrer a |’orifice de son puits. Comme premiere
conséquence, 1l eut franchement honte de
pratiques qui jusque alors lui avaient parues
toutes naturelles. Il n’osait pas, il est vrai, y
renoncer, de peur de tomber dans le besoin. Mais
chaque jour, les jugeant dans une lumicre plus
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vive, elles lui apparaissaient plus laides, et cela le
tourmenta au point que sa santé¢ en fut affectée.
C’¢était un cauchemar. Il était sur le rivage d’une
mer, les pieds disparaissant dans les sables
mouvants. En se jetant a la nage il aurait pu se
sauver, mais 1l n’osait se plonger dans ce bain qui
I’aurait pourtant régénéré, et il sentait venir
I’enlisement lent mais certain. Ce sont souvent
ces moments d’angoisse morale qui décident de
la destinée des hommes. Robert, prisonnier de la
fatalité, réussirait-il a rompre ses chaines ?

En janvier, madame de Tilly avait ’habitude
de faire une promenade a New-York. Lozé,
cherchant a oublier ses sombres préoccupations,
demanda et obtint la permission de
I’accompagner. Lorsqu’il pensait a cette dame, il
ne parvenait pas a se rendre compte de ses
propres sentiments, sauf toutefois en ceci, qu’elle
lui semblait étre son bon génie et qu’il redoutait
vaguement son absence.

Le départ eut lieu par une belle journce
d’hiver. Franchissant pour la premicre fois les
frontieres de son pays, le jeune homme prenait a
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cette promenade un tres vif intérét. Il dévorait des
yeux au passage les nombreux centres d’activité
de la Nouvelle-Angleterre ; il lui tardait de voir la
métropole du nouveau monde.

Une intéressante personne accompagnait
madame de Tilly. C’¢était madame H... femme
d’un homme en vue, laquelle offrait cette
singularit¢ dans notre pays de ne jamais parler
I’anglais. Rapprochant leurs fauteuils, rejetant sur
les dossiers leurs amples pelisses fourrées, sur
leurs genoux des romans encore fermes, les
dames se mirent a causer. Lozé¢, pensif, promenait
ses regards tantOt sur ce groupe gracieux, tantot
sur les paysages panoramiques du lac Champlain
et de I’Hudson. Jadis témoins de rudes combats et
de sanglantes hécatombes, ces champs
s’étendaient aujourd’hui paisibles, recouverts
d’un linceul blanc, qui allait s’amincissant et se
trouant de noir sous les roues du convoi qui
courait au midi.

La quinzaine fut pour Robert un continuel
enchantement. Le jour, les grandes choses de la
ville le transportaient d’admiration ; le soir, dans
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des salles resplendissantes, parmi les savants
artifices de la scene, ¢clataient pour lui les
enseignements du « Marchand de Venise »,
deéveloppée par Irving, les profondeurs du
« Tartuffe » révélées par Coquelin.

Un soir, Robert rentra seul au petit salon que
dans 1’hotel les trois voyageurs avaient en
commun. Se regardant par hasard dans une
longue glace, il eut peine a se reconnaitre. Quelle
distance en effet de cet élégant pale mais dont la
figure maintenant portait une expression, a
I’homme quelconque d’il y a peu de mois. Se
laissant tomber dans un fauteuil, il se mit a réver.
Oui, il était tout autre, il le sentait. Ses sens
s’étaient affinés, il vivait plus, mais il souffrait
davantage et sa position vis-a-vis de lui-méme
¢tait devenue fausse et pénible. Comment tout
cela finirait-i1 ? Ou chercher le salut ?
Evidemment, du cot¢ de cette femme qui
I’admettait dans son intimit€ et qui €tait capable
d’assurer son avenir.

En ce moment, madame de Tilly entre sans
I’apercevoir. Elle s’arréte au milieu de la piece.
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Lentement et d’un geste presque imperceptible,
elle fait glisser sur son bras le long manteau dont
les plis d’hermine tombent maintenant et se
confondent avec ceux de la robe, comme la
draperie d’une statue. Le velours noir de sa
toilette moule les richesses de sa taille et fait
ressortir les tons éclatants et les lignes
harmonieuses de la gorge et des épaules. Le bras
resté libre, sur lequel se plisse un gant de soie,
s’¢éleve jusqu’a la hauteur de la téte pour enlever
le voile qui a protégé ses cheveux et sous lequel
son beau visage rayonne encore du reflet de son
dernier sourire. Oh ! ces moments d’abandon et
de grace inconsciente, ou dans la beauté humaine
s’incarne on ne sait quel reflet de 1’infini!
Moments fugitifs et inoubliables, charme profond
que nous subissons sans pouvoir le définir, mais
qui se retrouve parfois sous le ciseau du statuaire,
sur la levre de quelque pocte, inspiration sublime
qui les conduit a I’'immortalité !

Robert ne pouvait détacher d’elle ses yeux.

Sous le regard ardent du jeune homme, dont
elle eut conscience avant que de le voir, elle leva
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la téte. Robert maintenant était debout devant
elle, le visage étrange.

— Adele ! dit-il d’une voix que [’émotion
¢branlait, Adele ! je ne peux plus vivre sans vous.
Laissez-moi1 vous aimer.

Madame de Tilly, nous le savons, avait de la
sagesse et du tact. Peut-€tre aussi que cette
brusque déclaration ne fit pas pour elle une tres
grande surprise. Portant au jeune homme un
sincere intérét, elle avait di remarquer sa figure
amaigrie et ses yeux d’un éclat maladif et
inqui¢tant. Il lui restait bien assez d’amour-
propre pour deviner ce que tout cela pouvait
présager.

—Mon ami, répondit-elle sans €émotion mais
avec douceur, si je vous ¢€coutails nous le
regretterions tous les deux. J’ai certainement de
I’estime pour vous, mais je vous connais mieux
que vous vous connaissez. Votre mal n’est pas de
ceux qui ne guérissent pas, et vous vous
méprenez sur sa nature. Du reste, je vous conterai
peut-étre un jour mon histoire, comme a un bon
camarade, et vous saurez alors qu’il ne faut pas
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me parler d’amour.
Loz¢ voulut protester, mais elle poursuivit :

— Depuis quelque temps je vous observe. Vous
etes fatigué et énervé. Il vous faut du repos, la
campagne. Allez embrasser votre mere, cette
excellente mere dont vous m’avez parlé. C’est
méme tres mal d’avoir paru la négliger si
longtemps. Allons, promettez-moi cela. Vous
verrez que mon conseil vous portera bonheur.

Elle tendit sa main au jeune homme qui la
porta a ses levres.

— Bien, dit-elle, maintenant allons rejoindre
madame H..., qui nous attend pour souper.

La calme douceur de madame de Tilly elt sur
Robert I’effet voulu. Il se promit bien de chérir a
jamais I’amour sans espoir qui lui était échu.
Mais, bien qu’il se plit encore, par un secret
sentiment d’amour-propre, a se figurer la chose
ainsi, madame de Tilly avait eu raison de dire
qu’elle le connaissait mieux que lui-méme se
connaissait. Non, son sentiment pour elle n’¢tait
pas le feu d’une grande passion. C’¢tait un alliage
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ou 1l entrait cependant de I’or puisque les choses
qu’il aimait en Adecle ¢étaient de celles qui
grandissent les ames capables de les apprécier.

Il put donc refléchir pendant le voyage de
retour qui marquait la fin de son réve, a ce que
madame de Tilly lui avait dit, et il s’apercut que
le conseil qu’elle lui avait donné €tait 1’écho de
ce qui se passait dans sa conscience et dans son
ceeur. Se sentant meilleur, il éprouvait le besoin
de se rapprocher des siens, de son pays, de sa
mere. Qui sait, pensa-t-il, peut-€tre trouverai-je le
moyen d’échapper a la fatalit¢ qui me tient. Il
¢crivit donc a sa mere, lui annoncant son
prochain départ, régla ses affaires les plus
pressantes, dit adieu a son amie devenue si bonne
conseillere, et se dirigea, apres six ans d’absence,
vers son village natal.
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VIII
L’ouvrier

Sur le territoire si populeux et si riche de la
république des Etats-Unis, il est deux points qui,
comme des aimants irrésistibles, semblent attirer
les énergies, les activités et les richesses presque
tout entieres de ce grand pays.

New-York domine dans la région qui s’étend
du Mississippi a 1’Atlantique. C’est ce qu’on
pourrait appeler la vieille Amérique, une
Amérique industrielle et, par comparaison,
conservatrice.

Céres, reine de 1’Occident, voila Chicago.
Couronnée d’¢épis d’or, elle verse au monde
I’abondance. Cent villes magnifiques lui font
cortege : ce sont ses greniers. Elle tient dans un
réseau d’acier les plaines qui s’épandent en
ondulations fertiles jusqu’aux Rocheuses et qui
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sont son royaume. Nanties de ses trésors, des
flottes 1nnombrables, des mers intérieures
gagnant I’océan, vont nourrir ’Europe armeée en
guerre qui lu1 demande du pain.

Les hommes sont ses esclaves. Elle les soumet
a un travail incessant, et ce travail finit par les
ennoblir. Ils grandissent. Leur esprit prend
I’ampleur du milieu ou ils vivent. Mais leurs
visées plus hautes que celles des chefs d’empire,
ne dédaignent pas les humbles debuts et les
efforts patients qui préparent le succes.

Dans une de ces villes satellites de la wville
soleil, une quinzaine d’années avant que
commence cette histoire, vivait un ouvrier
modele. Quoiqu’il eut a peine dix-huit ans, il
prenait rarement part aux amusements des jeunes
gens de son age et de sa condition. Le temps que
ne réclamait pas I’atelier, il le passait a lire ou a
observer, c’est-a-dire a penser. L’homme qui
pense est une lentille qui concentre les rayons ; il
finit par en jaillir une étincelle. La pensée qui
s’obstine, c’est le levier d’ Archimede.

La pensée germait confuse chez ce jeune
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homme ; 1l lui fallait 1’éloignement des autres
hommes, le silence et la retraite pour s’étudier et
se comprendre. Hardi et habile autant que
réfléchi, 11 s’aventurait souvent dans son léger
canot sur la mer du Michigan, et loin des rives,
berce par le flot, il mirissait des projets d’avenir.
Parfois aussi, remontant le cours de quelque
rivicre ombreuse, 1l révait de choses moins
austeres. C’est ainsi qu’il passait les jours de
chomage.

A force donc d’appliquer les résultats de ses
ctudes et de ses réflexions aux choses de son
travail journalier, ce jeune homme ¢tait devenu
I’ouvrier le plus considéré de la fabrique ou il
travaillait, et il y avait conquis la position de
contremaitre.

La région ou il s’était fixe, est, nous le savons,
la grande distributrice des richesses agricoles de
I’Amérique septentrionale. Elle est aussi un
centre important de ces fabrications dont les
essences forestieres forment la base. Industrie
prospere encore en ces lieux, mais qui n’y vivra
pas longtemps, par suite de la rareté croissante de
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la matiere premicre.

C’¢tait dans une fabrique de ce genre que le
jeune homme avait voulu commencer sa carriere,
et cela pour des raisons que la suite de ce récit
fera voir. Les procédés connus de ces
productions : pates, papiers, tentures, bois
fabriqués, boiseries artificielles, tout cela, nous
I’avons dit n’eut bientot plus de secrets pour lui.
Mais dans cette industrie relativement nouvelle,
le génie de ’homme n’a pas dit son dernier mot ;
loin de la. II restait alors, 1l reste encore un vaste
champ aux inventeurs de 1’avenir.

Or, 1l vint un jour ou le jeune homme ouvrier
put se croire le maitre d’un procédé de fabrication
nouveau et important. L’étincelle avait jailli. Il
pouvait maintenant dominer le destin. C’est en
cette circonstance que son caractere et son
jugement vinrent donner a son intelligence un
appul important.

« J’aurai, pensa-t-il, la constance de garder sur
ma découverte le secret le plus absolu, non
seulement jusqu’au jour ou je me serai assure¢, par
des expériences concluantes, de sa valeur et de sa
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perfection mécanique, mais encore jusqu’a ce que
je puisse acquérir les connaissances générales et
les notions scientifiques qui me permettront
d’exploiter moi-méme le fruit de mon génie ».

Dans ces pays, I’instruction est a la portée de
tous et I’entreprise de s’instruire n’offre pas des
difficultés insurmontables. Tous ont libre acces a
la source des connaissances, mais tous n’y
puisent pas. Chose admirable, cet homme qui
aurait pu tout de suite acquérir une certaine
somme de richesse, st rester pauvre ; libre de
changer de condition sociale, il siit rester humble
ouvrier ; humble de condition, mais 1’ame ficre.
Et c’est ainsi que, pendant plusieurs annces, il
persévera dans les études qu’il s’était imposees.
Le génie a de ces patiences héroiques lorsqu’il est
servi par un jugement sain et un grand caractere.
Le jeune homme jugeait du reste avec raison que
personne ne pourrait le supplanter dans
I’exploitation de sa  découverte qu’il
perfectionnait sans cesse.

Ce ne fut qu’apres ces nombreuses précautions
préliminaires, qu’il se procura des brevets
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d’inventeur dans tous les pays du monde, en y
consacrant tout entier et sans crainte, son maigre
pécule d’ouvrier économe.

Des lors, la publicité s’empara de son nom. Il
avait maintenant intérét a répandre au loin ce que
jusqu’a ce jour il avait si soigneusement caché.
Les offres d’achat et d’assistance furent
nombreuses. Il les recevait sans empressement,
attendant, ayant son idée, tenant son invention
comme une menace au-dessus de toute 1’industrie
du bois.

Cette politique simple, mais profonde, lui
réussit. Comme 1l [’avait prévu, la societé
puissante a laquelle il était attaché¢ en qualité¢ de
contremaitre, finit par s’émouvoir d’une situation
qui pouvait, suivant le cas, ruiner ses affaires ou
tripler ses profits. Les intéressés se réunirent. On
manda le jeune ouvrier. C’était le moment qu’il
avait longtemps et patiemment attendu. Il entra
dans la salle des directeurs simple ouvrier. Il en
sortit actionnaire et directeur d’usine.

Qu’on ne s’¢tonne pas de cette fortune rapide,
dont on trouve aux FEtats-Unis une multitude
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d’exemples. La plupart des inventeurs sont les
victimes de leur tempérament. Ne sachant pas
allier au génie le sens pratique que requiert
I’application de leurs découvertes, ils deviennent
la proie des exploiteurs. Ici, I’inventeur était tout
autre. Intelligence originale, mais cultivée et
pratique, chez lui, a I’instruction et au jugement,
s’alliatent la  sagesse, I'intégrit¢ et Ila
persévérance, fruits des patientes études d’un fils
de ses ceuvres.

Ce jeune homme s’appelait Jean Lozé. Il était
le frere de notre ami Robert. Jean avait quitté sa
famille et son pays a 1’age de quatorze ans,
pouss¢ par cette mystérieuse impatience, ce
besoin 1mpérieux d’¢largir ses horizons
qu’eprouvent souvent les hommes auxquels la
Providence réserve une grande destinée. Il ¢€tait
d’abord passé dans les fabriques de la Nouvelle-
Angleterre ou les compatriotes ne manquent pas,
puis, s’y trouvant encore trop a I’¢troit, 1l s’était
graduellement dirigé vers 1’ouest, ou les
industriels du bois avaient fini par concentrer ses
efforts et son travail.
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La, du reste, il rencontrait encore, parfois, les
noms familiers de son pays. Ceux qui les
portaient formaient I’aristocratie intellectuelle et
financiere de villes nées d’hier, plus florissantes
que bien des vieilles capitales. Ces noms, reste
unique, a la surface du moins, qui rappelait les
origines, ¢taient quelque peu altérés. Bayard se
pronongait Bayarde, Berthelet, Berthlett. C’est
ainsi que les fils des pionniers d’antan, qui, dans
ces régions ¢loignées, ont di laisser quelque
chose « aux ronces du chemin », rentrent dans
I’héritage conquis par leurs peres, ainsi les
generations qui savent repousser la désesperance,
renaissent agrandies et tournent vers nous des
regards fraternels. Signes encourageants et qui
font comprendre que les démarcations politiques
ne limitent pas toujours la patrie.

Tandis que Jean, a la téte d’une exploitation
chaque jour plus considérable, amassait par un
travail éminemment utile, une belle fortune.
Robert, a Montréal, vivait de chicane, se figurant
son frére toujours simple manceuvre, se croyant
encore lui-méme le grand homme de la famille.
C’est que I’avocat ne s’intéressait guere a son
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freére, ne lui €crivait pas et correspondait peu avec
sa famille. Jean, d’autre part, trés attaché aux
siens, aimant sa mere avec passion, parlait peu,
dans ses fréquentes lettres, de ses travaux et de
ses espérances. Il craignait de n’€tre pas compris,
et redoutait peut-€tre d’avoir un jour a faire
I’aveu d’un insucces toujours possible. La fortune
vaincue, 1l avait encore évité de faire connaitre a
sa mere toute 1’étendue de son triomphe, lui
réservant une joyeuse surprise. En pensant a cette
tendre mere, il redevenait enfant. Le peu qu’il lui
en avait dit €tait sous le sceau du secret, que cette
bonne mere avait scrupuleusement respecte.

Le temps approchait, en effet, ou Jean allait
pouvoir réaliser son projet le plus cher, celui
d’¢tablir une exploitation au sein de la forét
canadienne, et dans cette partie de son pays a
laquelle se rattachaient les souvenirs de son
enfance. Le capital n’est d’aucun pays, et les
coactionnaires du jeune industriel, pas plus que
Jean lui-méme d’ailleurs, ne se seraient laissés
séduire par des considérations de sentiment. Ils
appréciaient tout simplement les avantages
commerciaux que la réalisation d’une pareille

80



idée pouvait produire et, vu I’abondance des bois,
le caractere de permanence qu’ils pourraient ainsi
donner a leur placement, permanence qui
manquait a leur présent local. Jean avait donc
obtenu carte blanche. Il avait acquis de vastes
terrains et des coupes de bois formant, par
I’é¢tendue, un royaume. Les édifices ¢&taient
construits. Il ne restait plus qu’a installer les
machines et a aller de ’avant.

Enfin, son ancien directeur de fabrique, un
homme dont les bons procédés avaient beaucoup
fait pour ’avancement de Jean et qui maintenant
ctait son égal et son ami, lui avait permis
d’emporter dans son nouveau domaine un trésor
qui valait bien ceux de Golconde.

Des les premiers jours de Jean dans la
fabrique, une enfant avait distingué le jeune
ouvrier au front pensif et serein. Plus tard,
I’enfant devenue fillette, tapageuse et rieuse, mais
poussée quand méme par le sentiment de la belle
dans la 1égende de batelier, s’¢était plus d’une fois
embarquée dans son canot. Et puisque ’homme
est ainsi fait qu’il ne peut vivre sans s’€pancher,
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c’¢tait a cette enfant que le jeune ouvrier avait
ouvert son cceur. Il lui avait raconte ses
aspirations vagues d’abord, puis ses esperances.
Le jour de son triomphe ils s’en étaient réjouis
ensemble, car I’enfant, plus précoce que son age,
le comprenait, [’encourageait, parfois le
consolait. Aujourd’hui, la fillette devenue jeune
fille allait partager le triomphe dont elle avait éte
un peu I’inspiratrice.

«Je vous la donne, avait dit son pere. C’est
mon bien le plus précieux, mais je vous en crois
digne. Vous étes francais la-bas, vous croyez
encore un peu a la chevalerie. Vous rentrerez
donc dans votre pays comme un preux d’antan,
couronn¢ par la royne de la beaulté et des
amours.
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IX
L’usine

La frontiere sud de la province de Québec est
I’ccuvre de lord Ashburton. Voila un nom qui
vivra dans la mémoire des Canadiens plus
longtemps peut-étre que celui du géographe
Bouchette, qui protesta si haut et si vainement
contre ’acte dont 1l prévoyait tous les effets. La
limite du 45° parallele prive le Canada du lac
Champlain et d’une frontiére naturelle. A partir
de la riviere Connecticut, la ligne remontant vers
le nord, fait pénétrer le Maine comme un coin
jusqu’a quelques milles du Saint-Laurent et nous
sépare effectivement des provinces maritimes.
Celles-ci pendent et languissent comme une
branche qui ne tient plus au tronc que par un
lambeau d’écorce. D’autre part, le trop plein de la
population de la rive méridionale, qui tend a se
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porter au sud, ne pouvant se répandre dans la
région fermée qui 1’avoisine, se concentre par
groupes 1solés et détachés du sol dans les villes
de la Nouvelle-Angleterre. Cette maniere de
préparer ’avenir d’un peuple est nouvelle et
digne d’attention. Ceux qui s’intéressent a la
question pourront, du reste, 1’étudier a loisir, car
les conséquences de ce  chef-d’ceuvre
diplomatique ne font que commencer a se
manifester ; elles iront s’accentuant d’année en
année, pour la plus grande gloire des diplomates
et des guerriers de I’avenir.. A moins que
quelque force morale plus grande que les
combinaisons politiques ne vienne refaire par
I’imprévu ce qu’on a si soigneusement defait.

Cette frontiere suit une ligne de hauteurs en
geénéral assez vaguement tracée. Du cote des
Etats-Unis la pente est souvent insensible ; elle se
prolonge en vastes plateaux boisés. Les declives
moins douces du versant canadien présentent,
vues du fleuve, I’illusion de montagnes. On y
trouve par endroits de beaux pouvoirs
hydrauliques — la houille blanche, suivant une
expression poétique tout récemment trouvée —
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qu’utilisera un jour I’industrie. Dans le moment,
la population y est rare et la forét, privée de ses
arbres de haute futaie devenus la proie du
commergant, y régne cependant encore.

La manicre d’agir des autorités rappelle un
peu ici celle de ces agriculteurs qui s’avisent de
poser des épouvantails apres que les oiseaux ont
deévore la reécolte. On a donné a quelques-uns des
cantons frontieres de ce pays montueux des noms
qui semblent autant de sentinelles. Ce sont
Chénier, Leéry, Duquesne, Talon, Vaudreuil,
surtout Rolette, nom qui rappelle un fameux
marin, héros de la guerre de 1812. Ce fut Rolette,
nous dit de Boucherville, dans ses mémoires, qui
rentra un jour dans le havre de Kingston avec
toutes les musiques du corps du genéral Hull,
prises d’un seul coup de filet. Les fanfares
républicaines executerent ce jour-la le « Rule
Britannia ».

Mais que nos amis des Etats-Unis ne nous en
veulent pas. Ce n’était la que du son. Leur
revanche a ¢été plus substantielle et plus tangible.

Dans une partie particulicrement favorable de
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cette région, Jean Loz¢ avait ¢€tabli sa nouvelle
usine. La proximité relative d’une nouvelle voie
ferrée, mais surtout la promulgation récente
d’une loi canadienne prohibant 1’exportation du
bois, sauf a 1’état fabrique, avait permis et haté la
réalisation de ce projet depuis longtemps medité.
La société¢ d’exploitation, nous le savons, avait
d¢ja acquis de vastes réserves forestieres et de
beaux pouvoirs hydrauliques.

L’¢établissement n’avait pas encore re¢u son
baptéme de feu. Tout ¢€tait neuf et vierge de
fumée. Murs et cheminées en briques rouges du
corps de batisses, barrages et écluses coupant le
cours du torrent, rangées de maisons proprettes
encore inhabitées, tout cela manquait de teinte
locale, et choquait I’ce1il dans ce ravin partout
ailleurs verdoyant, ou au grondement de Ila
cascade devait bientot se marier le chant cadencé
des machines.

Sur une hauteur voisine d’ou D’ceil pouvait
embrasser 1’¢établissement tout entier, on avait
construit la demeure du directeur des travaux.

Par une claire soirée de la mi-avril, deux
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hommes, fusil sur 1’épaule et sac au dos,
gravissaient le sentier encore mal trace
conduisant a cette maison. Leurs bottes et leurs
vétements souillés des boues du printemps, le
hale qui paraissait sur leurs visages auraient
indiqué une journée passée en forét, méme sans
les dépouilles opimes qu’ils rapportaient, savoir,
un ourson de deux mois, ainsi que la peau de sa
mere, roulée et pendue a une longue gaule dont
chaque chasseur tenait une extrémite.

Arrivé au sommet, le premier de ces hommes,
qui ¢€tait Jean Loze, s’arr€ta pour jeter un coup
d’ceil sur I’établissement qui s’étendait silencieux
a ses pieds, sous les rayons du soleil couchant. Ce
lieu allait bientdt s’animer sous 1’impulsion de sa
volonté. Aussi ¢était-il expressif ce regard du
maitre et du fondateur. Se tournant vers son
compagnon, il sourit en le voyant en dispute
active avec l’ourson indocile au bout de sa
courroie.

— Bertrand, dit-1l, allez installer votre ¢€leve et
demandez a Louise de nous donner a souper.

C’étaitent, en  effet, nos  anciennes
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connaissances Louise et Bertrand qui étaient
devenus les  premiers occupants de
I’établissement nouveau. Recommandés par les
amis de madame de Tilly, ils avaient obtenu de
I’emploi dans 1’usine Lozé. La perspective d’une
vie laborieuse et régulicre dont ils jouiraient
ensemble leur plaisait, et ils passaient leur lune
de miel a surveiller la place en attendant qu’elle
fit régulicrement occupée par sa nombreuse
garnison.

— Allons, mon jeune ami, dit Bertrand,
s’adressant a I’ourson, viens faire la connaissance
de ta nouvelle maitresse. Et trainant d’une main
la dépouille de I’ourse qu’ils avaient abattue, et
tirant de 1’autre 1’orphelin effray¢, il se dirigea
vers la maison.

Louise était accourue au devant de son mari.
Grande flt sa surprise et sa piti¢ a la vue de ce
nouveau commensal.

— Comment as-tu eu le cceur de I’enlever a sa
mere ? s’écria-t-elle. Et ne sais-tu pas qu’elle
aurait pu te dévorer ?

— C’est le contraire qui est arrive. Tu trouveras
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quelques tranches de viande d’ourse dans ma
gibeciere. Nous 1’avons rencontrée dans un
sentier ; elle nous barrait la route. Nous avons
alors fait feu chacun de notre co6té, monsieur
Loz¢é et moi ; nous I’avons tuée avant qu’elle sit
que nous étions la.

On installa 1’ourson sous un hangar, et
quelques instants apres les chasseurs, ou plutot
les explorateurs, car leur chasse n’avait €té qu’un
incident dans des travaux plus sérieux, faisaient
honneur a un excellent repas.

Puis tandis que Louise et Bertrand dans la
cuisine, s’amusaient a apprivoiser I’ourson qu’ils
y avaient amene¢, I’industriel installé devant un
bureau, pres du feu qui flambait dans la
cheminée, — car a cette saison, les nuits sont
encore froides, — se mit a écrire et a travailler.

Quelques lettres d’affaires furent expeédices
rapidement, une lettre a sa mere, une autre a sa
fiancée demanderent un peu plus de temps. Cela
fait, i1l deploya ses cartes, ces belles cartes
geologiques du Canada que si peu de monde sait
apprécier, tira de son sac des échantillons de
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minerai qu’il avait recueillis dans la journée, les
compara avec d’autres ¢chantillons
soigneusement classifiés et étiquetés, résultats
des expéditions précédentes, et se mit a noter par
¢crit ses observations, et a penser.

Ce domaine qu’il avait conquis par le travail,
il entendait 1’exploiter par la science et connaitre
de ses ressources non pas seulement celles qui
ctaient visibles, mais aussi celles que la nature
cache a nos yeux.

« Il est possible, pensa-t-il, en manipulant ses
¢chantillons, que les terrains qui m’entourent ne
solent pas tres riches en gisements d’une
importance commerciale. Du reste, ce n’est pas
cette considération qui m’a porté a les acquérir ;
j’a1 choisi le site pour les bois qui I’entourent,
mais surtout pour sa position. Les conquétes
pacifiques ont leur stratégie bien autrement
profonde que celles de la force brutale.

« Cet endroit deviendra sous ma main une
ruche. Les abeilles butineront sous mes yeux,
mais aussi et surtout au loin dans les pays miniers
qui m’entourent de toutes parts. Le Québec
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meéridional, le  Nouveau-Brunswick  sont
aujourd’hui les tributaires de la Nouvelle-
Angleterre. Je saurai détourner ce tribut. Leurs
richesses tomberont dans mes creusets et dans
mes hauts-fourneaux. Je les accroitrai au
centuple, je les distribuerai dans 1’univers ; et le
port vaste et vide qu’on aperc¢oit de ces sommets
s’animera bientdt sous la puissance créatrice de
I’industrie.

« Quelle apathie ¢tonnante que celle des
hommes de ce pays ! Si je n’étais pas des leurs, je
ferais peut-€tre comme d’autres qui les accusent
de manquer de sens pratique. Mais non. Chez
eux, c’est le fond qui manque le moins. Nous
sommes un peuple puissant, un peuple créateur,
nous posseédons le génie artistique, I’amour de
I’1déal. Fausse orientation, voila la cause
véritable de notre apparente impuissance. Nous
ne regardons pas assez haut et notre effort porte
du mauvais coté. Devant 1’insucces constant, cet
effort tend a se ralentir. L’état de découragement
inavou¢ peut devenir pour une nation un vice
d’habitude. C’est ainsi que dans la Chine
stagnante on passe sa vie a apprendre 1’alphabet
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et qu’en France c’est parfois parmi les bacheliers
qu’on recrute les cochers de fiacre. Une telle
anomalie serait encore plus fatale sur notre
continent.

« Sans doute, celui qui exerce par routine un
métier ou une industrie quelconque, peut n’étre
pas d’un ordre intellectuel fort €levé, mais au
moins 1l n’est pas un inutile. Il vaut mieux qu’un
homme de profession mediocre. Dire que ces
gens-la se croient supérieurs aux maitres de
I’industrie moderne, lesquels doivent é&tre des
savants et des sociologues en mé€me temps que
des hommes pratiques ! Pénétrer les secrets de la
nature pour les faire servir au bonheur du genre
humain, produire tout ce qui contribue au bien-
¢tre matériel dont dépend le développement des
facultés mentales, quelle plus noble maniere
d’obéir au précepte : tu gagneras ton pain !

« Autrefois, en Egypte, on faisait peiner sous
le fouet des troupeaux d’esclaves pour €riger des
tombeaux a la vanité des despotes. L’industriel
moderne ne commande pas a des esclaves mais a
de libres citoyens, dont il fait les conducteurs

92



intelligents des forces immenses de la nature
domptée.

« Ce que nous érigeons, ce ne sont pas des
pyramides tumulaires, mais des civilisations. Au
sein du bien-€tre ainsi répandu, les sciences et les
arts s’épanouissent, les meeurs s’adoucissent et
s’épurent, les nations se relevent, conscientes de
leur valeur.

« Par la généralisation de la grande industrie,
viendra la solution de la question sociale
moderne, qui est la résultante du christianisme et
la preuve de son progres. Car de ces grandes
entreprises, méme de celles dont le gain est
I’objectif immédiat et avoue€, se dégagent les
idées de devoir, de responsabilité¢, de solidarité
entre les hommes. Et de ce fusionnement
inévitable des volontés et des intelligences, il
jaillira une clarte. Elle rendra enfin possible
I’application de ce principe divin entrevu par
Platon, proclamé par le Sauveur ; que ’homme,
fait a ’'image de Dieu comprend et vers lequel il
aspire, qu’il viole par faiblesse et par besoin,
mais sous I’empire duquel il doit se relever
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transfigure... »

Jean lui-méme se leva en se frottant les yeux.
Les fatigues de la journée avaient transformé sa
meditation en réverie, sa réverie en réve.

Louise le rappelait a la réalité.

— Monsieur, lui disait-elle, c’est I’heure de
vous coucher, si vous voulez vous éveiller
demain a temps pour le train de 1’ouest.
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X

Irene

Assise pres de la fenétre ouverte, madame
Loz¢ jouissait du printemps.

Elle avait soixante ans. Le temps avait laiss¢
son empreinte sur ses cheveux qui étaient de
neige sous sa coiffure blanche. Mais son visage
doux et calme, ses yeux qu’éclairait un sourire
n’avaient rien de I’hiver. Assise toute droite dans
son fauteuil de bois, sereine et observatrice, elle
c¢tait a cet apogee de la vie dont jouissent ceux
que ses labeurs et ses souffrances n’ont pu briser.
La philosophie née d’une longue expérience leur
donne I’indulgence et la sagesse qui commandent
le respect et remplissent de charmes les années du
declin.

C’¢tait une radieuse journée. Au loin on voyait
le fleuve roulant ses derniers glagons qui
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fondaient au soleil. Dans les jacheres riveraines
ou lentement les laboureurs tracaient leurs longs
sillons, des buées chaudes montaient du sol
dechiré par la charrue. Déja I’herbe avait verdi
les prés et les bourgeons commencaient a €paissir
les bois. Prés d’elle, sous les cerisiers encore nus,
ses petits-enfants dansaient une joyeuse ronde, et
la grand-mere de son pied battait la mesure de
leur chansonnette :

Ou s’en vont les fleurs des champs
A approche des autans ?

Sous la neige abandonnées
Dorment corolles fanées.

Pour renaitre illuminées

Des doux rayons du printemps.

Ou vont les petits oiseaux
Quand ['hiver glace les eaux ?
1s...
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Soudain la chanson cesse et les enfants se
précipitent vers une voiture qui s’est arrétée dans
la montée. Bientdt ils reviennent avec la méme
rapidite.

— Grand-mere, grand-mere, des lettres pour
vous, s’écrie la plus grande et la plus leste. Puis
aussitot la bande tapageuse court reprendre ses
jeux et sa chanson.

Madame Loz¢ ajusta ses lunettes et lut ce que
nous allons prendre la libert¢ de lire par-dessus
son ¢paule :

« Bien chere maman, disait la premicre de ces
lettres, j’aurai bientot le plaisir de vous
embrasser. Avez-vous cru, que votre Jean parti
depuis si longtemps ne reviendrait jamais ? Non.
Vous connaissez mieux son coeur. Votre portrait
que j’ai regu, je 1’ai placé a la téte de mon lit et
chaque soir ¢’est a vos pieds que je dis ma pricre,
car vous €tes mon ange gardien.

« Bien des fois, vous le savez, il m’en a colté
d’€tre fidele a mes résolutions. J’¢tais malade du

besoin de vous embrasser, de sentir votre main
sur ma téte, vos lévres sur mon front, comme
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autrefois. Mais je ne pouvais pas, je ne voulais
pas. Je subissais mon temps d’épreuve, je
préparais 1’avenir. Vous savez cela, chere
maman, mais ce que je n’osais vous dire, c’est
toute 1’étendue de mon succes qui me permet
maintenant de revenir au pays avec des
connaissances et des capitaux, pour y demeurer,
j’espere, et y mener une vie utile et laborieuse.

« Chere maman, je ne reviendrai pas seul. Je
vous ramenerai une fille qui est digne de vous,
trop belle et trop bonne pour moi. C’est la fille de
mon ancien directeur de fabrique dont je vous ai
souvent parlé et qui m’a, dans toutes les
occasions, témoigné tant d’amiti¢. Alice vous
connait et vous aime d¢ja. Elle vous envoie, par
mol, un petit souvenir en attendant qu’elle puisse
vous embrasser. Je vous avertiral du jour précis
du mariage. Ce jour-la méme nous partirons pour
le pays. Je vous prie, cependant, de ne parler de
ceci a personne. Nous voulons les surprendre tous
a la maison, avec vous seule pour complice. »

Madame Lozé essuya ses yeux humides et
examina le beau chapelet en nacre qui était tombe
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de I’enveloppe sur ses genoux. Elle ouvrit ensuite
la seconde lettre qui se lisait ainsi :

«Ma bien cheére maman. Depuis longtemps
7 a1 formé le projet d’aller vous voir, mais jusqu’a
présent il m’a ét€ impossible de le réaliser. Je n’ai
pas encore fait fortune, mais je commence a
entrevoir la possibilit¢ d’une clientele passable et
je suis tres occupe. J’ai résolu de laisser 1a mes
affaires et de passer un mois avec vous. Dans
quelques jours j’aurai donc le bonheur de vous
embrasser tous, je vous ferai connaitre le jour de
mon arrivée. Votre fils trés affectueux, Robert
Lozé ».

Cette seconde lettre ne produisit pas sur la
mere la méme impression que la premicere. Elle y
vit,  néanmoins, la  perspective  d’un
rapprochement qu’elle désirait vivement entre
Robert et le reste de la famille. Puis le coeur
d’une mere ne se dément pas.

M¢éthodique et discrete en tout, elle €crivit, de
son €criture un peu tremblante, aux deux enfants
prodigues, les réponses qu’on peut présumer.
Cela fait, elle appela sa bru.
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— Je viens de recevoir des lettres des enfants,
dit-elle. Robert nous annonce qu’il sera ici dans
quelques jours, et Jean m’envoie un beau
chapelet. Vois.

Pendant que sa bru et ses petits-enfants
entouraient la grand-me¢re pour admirer le
chapelet, une voiture s’était arrétée devant la
porte. La jeune fille qui la conduisait en descendit
lestement et entra par la porte ouverte.

— Je passais. J’entre vous dire bonjour, chere
madame Lozé, dit-elle. Quel beau chapelet vous
avez la ! Cela vient-1l de Robert ?

— Non, mademoiselle Irene. C’est Jean qui me
I’envoie. Mais Robert m’annonce qu’il sera ici
dans quelques jours. Vous pensez si cela me fait
plaisir. Depuis six ans que je ne I’ai pas vu.

— Ah! Tant mieux. Bien slir personne ne le
reconnaitra.

Apres quelques instants de causerie, Irene
remonta en voiture et s’¢loigna rapidement dans
la direction du village. Elle s’arréta dans la cour
de la maison de son pere et mit elle-méme le
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cheval a I’écurie. Le pere d’Iréne était médecin.
Le cheval d’un médecin de campagne n’est pas
une béte de somme ordinaire, c¢’est un ami. Il
connait les maisons des patients aussi bien que
son maitre et ne cede le pas qu’au cheval du cure.
Toujours frais et dispos, i1l ne sort qu’au beau
temps. Pour les courses lointaines et dans les
mauvais chemins le patient envoie sa propre
voiture au médecin.

Iréne était la fille du docteur de Gorgendicre
qui, a sa qualit¢ de médecin de la paroisse,
ajoutait présentement celle de député du comté.
Excellent homme, universellement respecté, on
disait que malgré ses nombreuses libéralités, il
n’¢ctait pas trop mal partagé au point de vue de la
fortune. Cela n’était pas impossible, car depuis
dix ans qu’il était veuf, il vivait modestement, ne
s’occupant, en dehors de sa pratique de médecin
et de ses devoirs politiques, qu’a ¢élever sa fille
unique, aujourd’hui agée de dix-huit ans. Il
n’avait jamais recherché les honneurs, mais il
n’avait pas cru devoir refuser ce qu’on lui offrait
avec insistance et sans distinction de parti.
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Le meédecin était le dernier rejeton d’une
ancienne famille seigneuriale, depuis longtemps
ruin€e. Il avait racheté les ruines de 1’ancien
manoir et s’y €tait €tabli, apreés 1’avoir en partie
reconstruit.

Cette demeure ¢€tait située sur une hauteur qui
domine le fleuve. Pres du village, mais séparée
des dernieres maisons par un ruisseau dont la
maree faisait deux fois par jour un minuscule bras
de mer, on pouvait y arriver a pied en passant sur
une digue faite de pierres et de glaise et percée
vers sa base d’ouvertures donnant libre passage a
’eau.

Pour tourner cet obstacle, le chemin des
voitures faisait un large circuit jusqu’a I’endroit
ou le ruisseau n’était plus qu’un filet d’eau dans
les champs. La, une double rangée de vieux
ormes marquait les approches du manoir et se
terminait 2 une cour paveée en pierres ou s’¢levait
autrefois le « mai », souvent noirci par la poudre
aux jours de féte. La maison méme, longue et
basse, se composait des anciens murs du manoir,
mais on ne voyait plus les deux tourelles
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crénelées qui en avaient flanqué les extrémités.

C’¢tait 1la qu’lréne était née et qu’elle avait
grandi, type de la jeune canadienne, blonde,
fraiche et vive. Ses yeux rieurs pouvaient a
I’occasion devenir profonds. Elle ¢tait jolie
malgré les cicatrices de petite vérole qu’elle
portait a la figure. Pour ceux qui connaissaient
son histoire, ces cicatrices 1’embellissaient. Toute
jeune, la petite, a I’exemple de son pere, se faisait
un devoir de visiter les vieilles gens du village.
Elle eut volontiers soulagé les miséreux, mais la
vrale misere existe peu dans nos villages
canadiens. A part le mendiant de profession, qui
se regarde comme une institution nationale,
presque personne ne voudrait accepter 1’aumone,
méme en cas de besoin. Noble sentiment
d’indépendance qu’on ne saurait trop louer.

Un jour, Iréne avait apercu sur les bords de
I’anse, et prés du fleuve, un camp de sauvages.
Cela ne la surprit nullement. Les sauvages
venaient souvent de la cote nord vendre le produit
de leur chasse, ou les troquer contre les produits
de la vie civilisée. Iréne adorait les paniers de
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foin parfumé; elle courut au camp. Mais
s’apercevant que les sauvages €taient malades et
qu’ils n’avaient rien a manger, elle leur avait
porté des provisions plusieurs jours de suite et
avait essay¢ de les soigner. Voyant néanmoins
que leur état empirait, elle avait averti son pere,
lequel avait constate avec terreur que sa fille avait
soigné des variolés. Il s’occupa tout de méme de
ces pauvres gens qui certainement durent la vie
au medecin et a sa fille. Puis il s’enferma avec la
pauvre enfant qui avait contracté¢ la maladie.
Depuis lors, chaque automne, les sauvages
reconnaissants venaient porter a leurs bienfaiteurs
des offrandes de gibier et de poisson.

Iréne était restée pensive depuis sa visite chez
madame Loz¢. Comment ¢€tait-il ce jeune homme
qui revenait ? Elle I’avait bien connu autrefois.
Mais il était parti grand gargon, elle étant encore
fillette.

— Robert Loz¢ revient, dit-elle plus tard a son
pere rentré pour souper.

— Ah ! vraiment ? Il en est temps.

— Comment dites-vous, pere ?
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— Il me semble que c’est assez clair. Un fils ne
doit pas négliger sa mere. Jean et Robert, en voila
deux qui ont colté des larmes a madame Lozé.

— Mais elle me dit que Robert est trés occupé,
que c’est un avocat distingué.

— Possible. Cela m’est égal.
— Pere, vous me semblez préoccupé ce soir.

—1Il y a de quoi. Je viens d’apprendre la
dissolution du Parlement. Le mois prochain nous
serons en pleine élection, je ne m’appartiendrai
plus. A mon 4ge, on commence & compter les
fatigues.

— Alors ne vous présentez pas. Vous en avez
assez de cette vilaine politique.

Le médecin, sans répondre, baisa sa fille au
front et alla s’enfermer dans son cabinet de
travail.
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XI

Au pays

« Chi raro viene, vien bene », qui vient
rarement est toujours le bienvenu, dit un proverbe
italien. Le retour de Robert au foyer paternel fut
un petit triomphe. Freéres et sceurs, parents et
amis, s’empresserent autour de lui. Lorsqu’il se
jeta en pleurant dans les bras de sa vieille mere
qui DP’attendait sur le seuil, il y eut parmi les
spectateurs de ce retour bien des yeux humides.

Qu’on n’aille pas croire que du coté du jeune
homme 1l y avait 1a de la mise en scene. Bien au
contraire, il était ébranlé jusqu’au fond de 1’ame.

Nous ’avons vu, Robert s’était fait égoiste et
impitoyable par calcul, chose moins rare qu’on ne
le pense chez les jeunes gens ambitieux et sans
experience. Il s’¢tait confirmé dans ces vices par
habitude, et ils le tenaient cloué au bas fond
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social. Si en ce moment-la la fortune lui avait
sourl, il n’en serait devenu que plus endurci par
I’impunité. Un heureux hasard lui avait fait
découvrir son erreur. Nous [’avons vu
s’humaniser au contact des hommes ; la pitié
avait germé¢ dans son cceur au spectacle des
miseres humaines.

Les circonstances lui avaient tendu le miroir ;
il s’y était vu petit et méprisable. D¢s lors il avait
voulu se relever. Chose difficile. On ne sort pas
du premier coup d’un état d’ame devenu habituel.
Les remedes héroiques sont difficiles a appliquer,
et Robert n’était point un héros. Son intelligence
¢tait mal servie par un caractére qu’une mauvaise
direction avait fauss€. Aspirant au bien, il était en
suspens entre la sophistiquerie vulgaire qui
I’avait ¢gar¢ et les deéterminations viriles qui
pouvaient transformer sa vie.

Ainsi ébranlé et hésitant, connaissant enfin sa
réelle faiblesse, pressentant la route semée
d’épines qu’il lui restait a parcourir, vaincu dans
sa vanité, cherchant des points ou il pourrait
encore rattacher son orgueil, il avait revu les
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scenes familieres de son enfance. Mille souvenirs
oubliés étaient redevenus vivaces. Entouré d’une
atmosphere nouvelle de sympathie et d’affection,
serré dans les bras de sa meére, son coeur avait
deéborde ; il avait pleuré de joie, d’amertume
aussi. Au bonheur du moment se mélait le deuil
amer de ses réves.

La famille ne soupconnait pas les émotions
compliquées de leur parent. Pour elle, un frere
¢tait de retour. Elle voyait un jeune homme beau
et distingué, un peu triste, mais bon, sans morgue,
et si heureux de les revoir tous ! Elle en était
ficre.

Il fallut visiter parents et amis a la ronde, et on
pense bien que le docteur de Gorgendiere et la
charmante Iréne ne furent pas oubliés. Celle-ci
surtout lui parut tout de suite digne d’attention. Il
retrouvait en elle quelque chose du monde qu’il
venait de quitter.

Iréene, de son coOté, la connaissance faite,
trouva probablement peu de chose a changer a
I’idylle secrete qu’elle s’¢tait sans doute
composée et qui devait ressembler a celle de la
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plupart des jeunes filles libres de cceur et sans
experience.

On sait que Robert €tait revenu an pays surtout
pour obéir a madame de Tilly. Elle lui avait
enjoint de se reposer, de se distraire, surtout de
réparer ses neégligences passées envers sa famille.
Cette fois encore il dut reconnaitre que son amie
avait jugé sainement de ses sentiments et de son
devoir, qu’il voulut accomplir de son mieux.

Cependant, parmi les siens, on lui avait
suppose d’autres intentions et ces suppositions
avaient plutdt augmenté que diminué la chaleur
de leur accueil. Il wvenait chercher femme,
pensait-on, et, ¢étant donné [’approche d’une
¢lection, peut-€tre sonder le terrain en vue d’une
candidature. Ces deux 1idées plaisaient a sa
famille. On ne manqua pas méme d’y faire
allusion sous forme de badinage. Le jeune
homme, préoccupé, ne comprit guere ces
allusions, mais lui-méme, sans y penser, confirma
par sa conduite les conjectures de ses parents.

Habituée a voir souvent la vieille dame Lozé,
Iréne ne voulut pas interrompre ses visites a
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cause de I’arrivée de Robert, ce qui eut été
remarqué. Dans un cas ordinaire, elle n’eut pas
méme songe¢ a cela, mais elle portait peut-Etre
plus d’intérét a Robert qu’a tout autre jeune
homme. Elle vint donc comme a 1’ordinaire.

Robert qui apres les premiers jours se trouvait
a peu pres désceuvré, s’accoutuma bientdt a la
soci¢te¢ de la jeune fille. Les jours ou Iréne ne
venait pas chez madame Loz¢, 1l faisait de la
maison du médecin le but de sa promenade. Il y
¢tait toujours le bienvenu. Les jeunes gens se
promenaient souvent sous les arbres du
« domaine ». Robert, bon causeur devant cette
amie sympathique, racontait mille détails de la
vie qu’on menait a Montréal. Iréne lui redisait les
choses et les traditions du pays.

Un jour, la conversation fut moins animée que
d’habitude. Iréne paraissait préoccupée. Peut-Etre
une allusion faite par Robert a son prochain
deépart contribua-t-elle a cette préoccupation.
Mais lorsque celui-ci, s’en apercevant, lui en
demanda la cause, elle se garda bien de la lui
laisser deviner.

110



— Je suis en effet un peu inquiete au sujet de
mon pere, dit-elle.

—J’en suis sincerement peine. Cependant sa
santé me parait excellente.

— C’est vrai. Pour son age, il est encore
vigoureux. Mais il n’est plus jeune. Sa clientele
I’absorbe. La vie d’un médecin de campagne est
bien fatigante. Puis, voici cette détestable €lection
qui approche. Il se croira obligé de se fatiguer
davantage, et je sais bien, moi, que cela
I’épuisera.

— Pourquoi alors ne pas y renoncer ?

— Ses amis comptent sur lui. J’ai quelquefois
cru aussi qu’il se figurait que, pour moi, son titre
de députe...

Iréne s’interrompit tout a coup ne voulant pas
dire sa pensee, que Robert comprit néanmoins.

En cet instant une idée qu’il s’avouait a peine
a lui-méme prit les proportions d’un projet. Il
s’¢tait d¢ja dit que la vie passée aux cotés d’Irene
ne serait pas malheureuse. Il ne s’¢tait pas arrété
a cette pensé¢e. Mais s’il était vrai que le pere
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d’Irene voulait se retirer et que seul le souci de
I’avenir de son enfant le retenait dans la vie
publique, alors... alors il restait un moyen facile
de tout concilier. Ainsi, rapidement, raisonna le
jeune homme. Il crut voir une bréche dans
I’inexorable mur qui lui fermait la route du
succes. La tentation fut pour lui irrésistible.
Ebloui et troublé, il y céda.

— Chere mademoiselle Irene, répondit-il a la
jeune fille, nous avons tous nos soucis, et je
regrette d’apprendre que vous n’y échappez pas,
vous qui cependant paraissez si heureuse et qui
¢tes si digne de I’étre.

— Vous croyez donc qu’une jeune fille vit sans
inquic¢tudes ? C’est peu nous connaitre. Pour moi,
je crois bien que nous en avons plus que les
jeunes gens. Libre au jeune homme de fagonner
sa vie comme 1l lui plait. Son avenir dépend de
ses propres efforts. Tandis que nous... Oh ! Que
je voudrais n’étre pas femme !

— Seriez-vous ambitieuse ! L’ambition est le
pire des tourments. Croyez bien que celui-la ne
m’a pas €té €pargné. Vous ne soupgonnez pas,
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Iréne, les amertumes qui attendent le jeune
homme dont les aspirations sont plus hautes que
ses moyens pour les atteindre.

Vous me connaissez depuis quelque temps, et
vous m’avez toujours vu d’un extérieur assez
calme. Et cependant, si vous pouviez lire dans
mon ame, je vous ferais peur. Vous y trouveriez
presque de la désespérance. Depuis six ans que je
lutte avec acharnement, que je me refuse au
repos, que je cherche a m’affirmer, je ne suis
guere plus avancé qu’au premier jour. Oh ! je vis
de mon métier. Mais quelle vie et quel métier !
Voir de loin le succes insaisissable, quel
supplice !...

Iréne, chose bien plus terrible, j’ai vu de pres
le bonheur et il me faut y renoncer. A d’autres
plus puissants et mieux proteges, la célebrité et la
fortune, la confiance publique, les charges et les
honneurs. A moi le désespoir de ne pouvoir
placer ces trésors aux pieds de celle que j’aime ; a
moi le déshonneur de la mediocrité.

Robert s’était animé en résumant ainsi sa vie
d’impuissance. Il devenait ¢loquent devant la
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jeune fille dont la sympathie évidente lui était
bien douce.

—J’ai eu tort, je le vois bien, dit-elle ; mes
inqui¢tudes semblent en effet peu de chose a cote
de vrais soucis. Croyez-moi, je commence enfin a
comprendre les votres, je respecte le sentiment
qui les fait naitre et je voudrais pouvoir les
alleger.

— Vous étes trop bonne et trop compatissante,
s’écria Robert. Vous me redonnez presque de
I’espoir, a moi qui n’en avais plus. Dites-moi,
Iréne, si je revenais un jour plus heureux, plus
prospere, que trouveriez-vous a me dire ?

La noble jeune fille le regarda franchement et
lui tendit la main.

—Ce que je vous dis maintenant. Vous me
connaissez bien mal si vous pensez que je
compterais jamais la fortune de celui qui aurait su
gagner mon Cceur.

—Iréne ! Irene ! Est-ce a mo1 que vous dites
cela ?

Ils se regarderent et dans la lumiere incertaine
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du soir qui commencait a tomber, les yeux
d’Iréne répondirent. Le jeune homme I’attirant a
lui la baisa aux levres. Puis ils revinrent ensemble
sous les grands arbres, lentement et sans parler.

Ce soir-la, lorsque le docteur de Gorgendiere
fut installé dans son fauteuil avec sa pipe et son
journal, Iréne alla I’embrasser.

— Aimez-vous Robert Lozé, papa ? dit-elle
d’une voix un peu hésitante.

Le médecin se dressa dans sa chaise et regarda
sa fille.

— L’aimerais-tu, toi ?

Iréne ’embrassa de nouveau et sans répondre
directement :

— Il viendra vous parler demain, dit-elle.
— Alors, c’est sérieux.
— Je crois que oui, papa.

— Tu sais, Iréne, que je ne suis pas homme a te
causer de la peine inutile, ni a te contraindre. En
cette maticre comme en tout le reste, je te laisse
libre, je respecte tes désirs et ton jugement. Mais
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je ne connais pas ce jeune homme. Avant de
donner mon consentement dans une affaire aussi
grave et dont dépend le bonheur de toute ta vie, il
faut que je 1’¢tudie et que je le connaisse a fond.

— Vous savez, papa, qu’il est sans fortune.
Mais 1l a beaucoup d’ambition, et je suis slre
qu’il réussira.

— Fort bien, nous le mettrons a I’épreuve.

— Vous ne serez pas trop sévere ?

— Pas plus qu’il ne faudra. En attendant, tu lui
feras comprendre qu’il convient qu’il se tienne a
distance. Surtout, tu ne lui diras rien de mes
intentions a son endroit.

— Je vous le promets, papa.

Iréne était habituée a une certaine brusquerie
de surface sous laquelle son pere cachait sa
tendresse. Elle ’embrassa de nouveau et il ne fut
plus question de Robert ce soir-1a.
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XII

L ’election

Robert ne dormit pas de la nuit. Les deux
hommes qui luttaient en lui étaient aux prises.
Avait-il bien fait ou mal fait ? Il ne savait que
répondre a ces questions de sa conscience.
Heureux, comme tout homme qui a obtenu d’une
femme [’aveu d’amour, mais tourmenté de
remords, 1l se sentait lache en face de ses
nouvelles obligations. Comment tout cela finirait-
il ? Une chose seulement était claire, le sort en
ctait jete.

Pour essayer de mettre fin a la confusion de
ses idées et de ses émotions, 1l prit le parti
d’écrire a madame de Tilly, chose nécessaire
dans tous les cas, se dit-il.

« Chere amie, €crivit-il, je vous ai obéi encore
mieux que j’aurais cru, en partant, pouvoir le
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faire. Vous connaissez mon affection pour une
personne qui vous est chere. L’absence n’a pas
amoindri cette affection, au contraire. Seulement,
lorsqu’elle me faisait entendre que ce que je
prenais pour de I’amour ¢tait de I'amitié, elle
avait raison. Dites-lui cela de ma part. Elle
comprendra que maintenant, les yeux ouverts,
J’apprécie bien mieux sa bonte et sa délicatesse et
que je I’aime d’une affection meilleure.

« Ma chére mere et tous mes parents m’ont
fait un accueil qui m’a d’autant plus toucheé que
J’avais le sentiment d’avoir mérité tout autre
chose. Cela m’a vraiment rendu honteux et j’ai
formé de bonnes résolutions quant a ma conduite
future.

« Je les tiendrai d’autant plus facilement que
cette fois c’est le caeur qui les dicte.

« Qu’allez-vous penser de moi apres avoir lu
la fin de cette lettre ? J’ai essayé de me juger
moi-méme sans pouvoir y parvenir. Vous avez
toujours eu la charité de vous taire devant moi sur
certaines choses qui touchaient a mon triste
métier. Vous compreniez sans doute que je
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commencais moi-méme a les voir sous leur
véritable jour et que la nécessit¢ seule m’y
enchainait. Vous vous ¢tonnerez donc que situ¢
comme je le suis, je songe s€rieusement a un
ctablissement. C’est que je suis convaincu
qu’avec les appuis que j’espere trouver, je pourrai
sortir de mon bourbier.

« Or, mademoiselle Irene de Gorgendiere est
beaucoup trop belle et trop bonne pour moi ; mais
clle me fait I’honneur de m’estimer. Elle aura
quelque fortune. Son pere est en position de
choisir un candidat au siege qu’il occupait au
parlement qui vient d’€tre dissout. Je vous en
prie, ne me prenez pas pour un mercenaire. Je
n’aurais peut-étre pas céd¢ au penchant réel que
j’éprouve, pour faire partager a une jeune fille
une vie d’expeédients. J’ai cru en ceci pouvoir
concilier deux choses qu’on trouve rarement
réunies : I’affection et I’intérét...

On le voit, Robert lui-méme se jugeait
séverement. Et 1l avait raison. Il n’était pas
encore vraiment un homme (vir) puisqu’il n’osait
compter sur ses propres efforts et qu’il cherchait
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a se tirer d’affaire en s’appuyant sur d’autres. Il
¢tait en voie de guerison, mais il n’était pas gueri.
Du reste, il aimait vraiment Iréne, autant qu’il lui
ctait possible d’aimer quelqu’un a cette €époque,
et il eut renoncé a tout plutdt que de la rendre
malheureuse. C’¢tait surtout le caractere, qui chez
lui, manquait d’énergie et de trempe.

Le lendemain matin, Robert avertit sa mere de
la démarche qu’il allait faire. Elle en fut bien aise
et D’approuva chaleureusement. C’¢tait la
réalisation d’une de ses plus cheres espérances.

Il se présenta ensuite chez le médecin, Celui-ci
lui dit son préambule.

— Il parait que vous voulez épouser ma fille ?

— Oui, monsieur, répondit Lozé surpris de
cette abrupte entrée en matiere.

— Je connais votre famille. De ce c6té-la rien a
dire. Mais vous, Robert, je ne vous connais pas.
Et tout d’abord, comment prétendez-vous faire
vivre votre femme ?

—J’ai ma profession, une clientcle qui
augmentera, j’espere.
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— C’est-a-dire que vous tirez le diable par la
queue. Je m’en doutais. Maintenant, moi aussi,
j’ai quelque chose a vous dire. On croit
gencralement que j’ai des économies. C’est une
erreur. Je n’ai, moi aussi, que ma clientele. Cela,
c’est entre nous. Vous ne parlerez pas au dehors
de ce que nous pouvons dire ici.

— S1 mademoiselle Iréne est sans fortune, sous
ce rapport au moins nous sommes égaux. De
toutes les autres facons, je sais qu’elle vaut
beaucoup mieux que moi.

—Bien ! nous verrons. J’ai a m’absenter a
cause de I’¢lection qui approche. Je vous parlerai
a mon retour. En attendant, je vous crois homme
d’honneur et je compte que vous vous montrerez
tel en tout ce qui regarde ma fille.

Il tendit la main au jeune homme en signe de
congg.

Robert s’¢loigna ¢étonné de la nature de
I’entrevue. Certainement, le docteur de
Gorgendicre n’était pas le vieillard deébile et use
qu’il s’¢était figuré. Il rentra chez sa mere pensif et
inquiet. Mille complications imprévues, de
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facheux retards pouvaient résulter de cette
attitude du médecin. Devait-il retourner a
Montréal ou attendre ici ? Il était absent depuis
un mois et Bittner devenait impatient. D’un autre
coté, partir ¢’¢tait peut-€tre manquer 1’occasion.
Il tenait plus que jamais a Iréne. Que faire ?...

Le médecin eut ce jour-la une conversation
assez longue avec madame Lozé. Puis 1l partit
pour Montréal.

M. de Gorgendiere fut absent trois jours. Il dut
faire sur le compte de Robert une enquéte
complete, st ’on en peut juger par ce qu’il dit a
sa fille a son retour.

— Robert n’est pas un méchant garcon, Il est
intelligent et rangé. Mais c’est un avocat de
quatre sous. Il vivote comme des centaines
d’autres et ne fera rien de sérieux par lui-méme.

—Mon pere, vous me faites beaucoup de
peine.

— Attends un peu avant de pleurer. Certaines
de nos parentes la-bas le connaissent. Elles
m’assurent qu’il a plus de qualités solides que je

122



ne lui en préte.
— Oh ! Elles ont certainement raison.

— C’est ce que nous verrons. Je vais le mettre a
I’épreuve. Je ne puis faire autrement lorsqu’il
s’agit de lui confier mon trésor, ajouta-t-il en
I’embrassant tendrement. Tu crois qu’il est
ambitieux ? Eh ! bien, il sera candidat a ma place.

— Que vous étes bon, cher papa !

— Oui, il sera candidat. Quant a étre €lu c’est
autre chose. J’espere bien que nos gens ne seront
pas assez imprudents pour confier leur mandat a
un jeune prétentieux sans valeur, sans
connaissances en matiere de gouvernement et qui
n’a vécu jusqu’a présent que de choses qui
ressemblent fort a la rapine.

— Oh ! Papa !

—Le mot est un peu fort ? Soit. Il n’est pas
plus coupable que les autres, qui font comme lui.
Ces carricres-1a sont encombrées. Ces pauvres
enfants s’y perdent. C’est d¢ja assez malheureux.
Mais faire de ces gens-la des législateurs, des
diplomates..., ce n’est pas mon 1idée. Aussi
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j’espere qu’il ne sera pas €lu. Mais si ’enfant a
du bon, comme on le dit, I’épreuve lui sera aussi
salutaire qu’elle sera rude.

— Pauvre Robert !

— Heureux Robert! Tous les jeunes gens ne
trouvent pas comme lui un médecin pour les
guérir et un ange pour les épouser.

M. de Gorgendiere ne précisa pas davantage le
traitement qu’il réservait au patient. Ces vieux
médecins n’aiment pas les demi-mesures. Pauvre
Robert ! dirons-nous avec Iréne.

Quelques jours apres, on annongait que le
docteur de Gorgendicre renoncait définitivement
a la députation et qu’il se retirait en faveur de
monsieur Robert Lozé, avocat de Montréal, mais
enfant du comté. On ajoutait, mais sans que cette
nouvelle fut confirmée, que monsieur Loz¢ devait
¢pouser mademoiselle de Gorgendicre.

Robert Lozé se croyait enfin engagé dans la
grande voie du succes.

Lorsque le docteur de Gorgendicre lui avait
annonc¢ son intention de lui céder le pas, il
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n’avait pas songé¢ aux graves responsabilités que
doit assumer celui qui aspire a devenir le
mandataire de ses concitoyens dans les
assemblées nationales. L’amour-propre qui
rapetisse tout le tenait en ce moment-la, et allait
rendre vulgaire un effort qui aurait pu étre
mgéritoire et patriotique.

La lutte ¢tait engagée. Nous n’en suivrons pas
en détail les péripéties. Robert imagina un plan
de campagne qui n’était pas mal concu. Le
docteur de Gorgendiere lui inspirait maintenant
un grand respect. Il ¢tait frappe de son énergie et
de son jugement, ainsi que de I’influence qu’il
exercait autour de lui. Il wvoulut continuer
exactement la méme ligne de conduite. Le
médecin, qu’il alla consulter, ne le conseilla en
rien ; mais il ne le désapprouva pas non plus. Son
role a lui était simple. Il observait.

M. de Gorgendicre ¢était un député de
I’opposition. C’est-a-dire qu’a la Chambre il
siegeait a la gauche du président et votait la
plupart du temps contre le gouvernement du jour.
Cependant, comme il arrive souvent pour des
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hommes de cette valeur, 1l était a 1’occasion
¢couté des ministres qui ne manquaient pas
d’accorder a sa circonscription une juste part des
faveurs de 1’Etat. Ne croyant pas pouvoir lutter
heureusement contre lui, on conservait a son
endroit une attitude de neutralit¢é que sa
modération rendait possible et commode. Il n’en
devait pas €tre ainsi a I’égard d’un inconnu, d’un
conscrit politique qui n’était rien par lui-méme.
Des ambitions nombreuses rendirent facile le
choix d’un adversaire. On en choisit un qui paya
de sa personne. Gabriel Coutu, une fois engageg,
ne ménagea pas sa peine, ni méme son argent,
encore moins celui de ses amis politiques. Des
orateurs et des agents plus ou moins avoués
inonderent la circonscription. Dans les luttes de
ce genre tous les arguments sont bons pourvu
qu’ils portent. La dé¢licatesse, la bienséance et les
vertus théologales sont mises de coté. Certains
jeunes gens de Montréal, confreres de Robert, qui
en temps ordinaire n’auraient pas voulu lui faire
affront, s’attachérent a le ridiculiser et a
I’amoindrir. Sa carriere au barreau, son
installation avec Bittner, personnage connu, son
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trafic en dettes de banqueroutiers, sa prédilection
pour une grande dame et le beau monde, tout cela
fut exposé avec exagération. Il est vrai que ceux
qui attaquaient ainsi n’avaient pas toujours
I’avantage et qu’ils étaient souvent maltraités
dans la riposte, ¢tant dans la situation de la pelle
qui se moque du fourgon. Mais ils n’étaient pas
candidats, ce qui faisait toute la différence.

Devant cette avalanche, Robert tint bon. Il se
multiplia 1l acquit vite cette facilité de parole qui
manque rarement a ses compatriotes. La timidité,
ce defaut physique, cause de tant de mécomptes
chez les jeunes gens, lui était inconnue. Il eut des
sympathies. On admira son courage. Mais il ¢€tait
presque entiecrement seul. Le docteur de
Gorgendiere ne se montrait guere, sa sante
semblait lui donner des inquiétudes, il sortait peu
de chez lui hors ses visites aux malades. On
savait cependant vaguement que son appui était
acquis a Robert. Au village natal et aux environs,
ou la famille avait beaucoup de relations et ou
Iréne était aimée de tous, Robert obtint la presque
unanimité des voix. Ailleurs, il n’en fut pas de
méme. Le vote flottant, qui presque toujours
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decide d’une ¢€lection, finit par céder a la pression
ministérielle. Bref, le pauvre Robert, qui, malgré
ces nombreux handicaps, s’€tait cru jusqu’au
dernier moment vainqueur, fut en minorité le jour
du scrutin; en minorit¢ de quelques voix
seulement, mais battu tout de méme.

En apprenant ce résultat, il éprouva tout
d’abord la fureur de I’homme qui se croit trompé.
Cela lui donna la force de remercier les fervents,
de dénoncer amerement ceux qu’il appelait les
faux amis, dans un dernier effort oratoire. Puis
sentant venir la réaction et le découragement
qu’il voulait par-dessus tout cacher, il se réfugia
dans la retraite de la maison paternelle.
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XTI
En présence

En ce moment, sous le coup de la torture
morale et de 1I’épuisement physique, Robert se
crut 4 jamais perdu. A ceux dont la vie a été bien
remplie, les revers ne viennent pas sans de
certaines consolations. Pour 1’homme dont
I’existence a €té inutile et blamable, le malheur
est une massue qui €crase sans piti¢. Frapp¢ dans
son orgueil et dans son ambition, Robert ne
pouvait pas relever la téte et s’écrier: fors
I’honneur !

De I’amour-propre exagere, il était tombé dans
I’extréme contraire. Il avait réellement plutot
gagné que perdu dans I’opinion mais il ne s’en
rendait pas compte. Les quolibets et les insultes
de ses adversaires lui revenaient maintenant,
comme autant de poignards enfoncés dans sa
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chair et qui le martyrisaient. Il se voyait perdu de
réputation, pis encore ridicule.

Cette jeune fille, si noble et si dévouée, sa
fiancée, comment allait-il I’envisager ? Voudrait-
elle encore de lui ? Si elle en avait encore pitié,
comment [’épouser pour la trainer dans sa
misere ? La misere ! Nouvelle souffrance plus
pénible que les autres. Il ne pourrait pas méme
cacher sa honte, il lui faudrait I’exposer aux yeux
de tous, car il ne pouvait pas se payer le luxe
d’une retraite. Tous seraient témoins de ses
souffrances et de son humiliation. Cela mettait le
comble a son amertume. Ses ¢économies s’¢taient
dissipées comme la neige au printemps.
Littéralement, il n’avait pas le sou. Il jeta un coup
d’ceil sur ses vétements dont il avait €té si
soigneux ; ils ¢taient deéfraichis et souillés par
cette campagne infernale d’un mois. Bittner, son
associ¢ interlope, auquel il avait écrit pour
demander des fonds, lui avait répondu qu’il lui
faussait compagnie. Un avocat plus jeune, moins
scrupuleux, lui offrait de meilleures conditions.
Dans ce monde-1a, les chacals s’entredévorent.

130



Le lendemain, have, épuisé, malade, négligé
dans sa tenue, le front caché dans ses mains, il
s’¢tait assis sur le seuil de la maison paternelle.
Pres de Iui, sa mere pleurait en silence,
environnée de la famille attristée.

Tout a coup, le bruit d’une voiture roulant
rapidement dans la montée fait lever tous les
yeux.

Elle s’arréte devant le groupe de la famille
réunie. Un monsieur et une dame en descendent
et regardent autour d’eux en souriant.

Que viennent faire ici ces etrangers ?

Robert se dresse tout debout, ayant aux yeux
I’éclair de 1’animal blessé poursuivi jusqu’au gite
ou 1l s’est blotti pour mourir.

A ce mouvement instinctif, presque aussitot
succede une stupeur profonde que partage toute
la famille.

Sa chere vieille maman, qui n’avait pas eu
pour lui assez de caresses et de consolations, le
quitte et se jette dans les bras de I’étranger, qui

131



I’embrasse tendrement et lui indique la dame a
ses cotés qu’elle embrasse a son tour.

— Jean ! Mon cher Jean !
— Maman ! Mére chérie !

— Chere maman, je suis bien heureuse, ajouta
la jeune femme, souriante sous les larmes, et d’un
charmant accent ¢tranger.

Ce coup de théatre avait comme pétrifi€ tout le
monde. Pour I’orgueil meurtri de Robert, ¢’était
un nouveau coup de massue.

Quoi ! ce beau jeune homme portant au front
la triple auréole de 1’autorite, de la prospérité et
du bonheur, cet homme distingu¢, compagnon de
cette femme charmante, gracieuse comme
madame de Tilly, mais plus jeune, plus douce,
plus belle, cet homme, c’¢était Jean! Jean
I’ouvrier, Jean le manceuvre, qu’il avait dédaigné,
oublié !

Comment en croire ses yeux et ses oreilles ?
Pourquoi n’en avait-il rien su? Robert,
abasourdi, croyait réver. Sans le savoir, 1l s’¢tait
port¢ en avant du groupe de ses parents. Le
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nouvel arrivé regardait maintenant avec surprise
cet homme hagard qui le dévorait des yeux.

Et certes, si, comme 1’a dit un penseur, 1’ceil
touche et participe aux mouvements de 1’ame,
exprime ses passions les plus vives, ses émotions
les plus tumultueuses, pour les rendre dans toute
leur force et dans toute leur portée, telles qu’elles
viennent de naitre, chacun de ces fréres avait lieu
d’€tre surpris de ce qu’il lisait dans 1’ceil de son
frere.

Ainsi inopinément mis en présence, chacun de
ces deux rejetons d’une méme souche portait, sur
sa figure I’empreinte de sa vie.

D’un coté, I’homme grandi et anobli par le
travail et I’effort, couronné par le succes.

De I’autre... Ah ! N’insultons pas au malheur
de ce pauvre Robert. Faible et coupable, oui,
certes, 1l 1’¢tait. Personne ne doit échapper a ses
responsabilités. Avant d’€couter la piti€, laissons
parler la justice.

Mais surtout n’oublions pas que devant le
tribunal de I’avenir, Robert ne comparaitra pas
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seul. Nous serons jugés a ses cotes. Lorsqu’on y
accusera tant de génc€rations de jeunes gens,
I’¢lite de nos intelligences, d’avoir failli a leur
devoir, lorsqu’on leur reprochera d’avoir dissipé
leur riche héritage, d’€tre devenus moralement et
materiellement des déshérités du sort : On nous a
vaincus par la trahison, répondront-ils. Enfermeés
dans une enceinte n’offrant qu’une seule issue,
nous nous y sommes engagés et nous sommes
tombés dans un piege.

Et nous qui entendrons cette défense,
comprendrons-nous enfin qui a ¢&rigé ces
barrieres, qui a tendu ces pieges ? Pourrons-nous
alors, comme nous le faisons trop souvent
aujourd’hui, nous détourner de nos victimes, en
répondant au cri de notre conscience : Suis-je le
gardien de mon frere ?

Ce fut Iréene qui dénoua la situation. Témoin
inapercu de cette scene, elle avait bientdt compris
ce dont il s’agissait. L arrivée inattendue de Jean
dans une situation ¢videmment brillante lui avait
caus¢ une surprise égale a celle de la famille.
Mais ce qui lui avait vraiment déchiré le cceur,

134



c’¢tait 1’alteération profonde des traits et de toute
la personne de Robert. Son affection lui fit
comprendre ce qu’il devait souffrir. Elle savait,
ce que les autres ignoraient, que cette souffrance
¢tait en partie ’ceuvre de son pere. Tout en
rendant justice a ses motifs, que celui-ci lui avait
expliqués, elle trouva D’épreuve trop cruelle.
S’approchant de son fiancé, elle lui serra
furtivement la main, et, le regardant avec une
expression inoubliable de tendresse, elle lui dit a
voix basse :

— Du courage, Robert. Tu sais que je t’aime.
Va donner la main a ton frere.

Le jeune homme, sous ce regard, sentit son
courage renaitre, et recouvra sa présence d’esprit.
En cet instant, i1l comprit enfin tout le prix du
coeur d’Irene. Pour la premiere fois, 1l sentit
combien lui-méme aussi il I’aimait. Sans quitter
cette chere main qui faisait sa force, il entraina la
jeune fille avec lui et dit d’une voix chaleureuse :

— Jean, tu ne me reconnais pas. Je suis Robert.

Jean lui serra la main, et avec un franc sourire,
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— Alice, dit-1l, se tournant vers sa femme, voici
Robert dont je t’ai souvent parle.

— C’est une sceur que je vous amene, ajouta-t-
il en s’adressant aux autres. Mais approchez
donc. Hein ! Il parait que le petit Jean vous a tous
surpris.

Alors, ce fut une détente générale.

— J’a1 gardé ton secret, mon Jean, dit la mere.
Je I’ai peut-€tre trop bien garde. Tu arrives en un
moment ou nous sommes dans le malheur, au
point que moi-méme j’avais un instant oubli¢ ta
prochaine venue. Ce pauvre Robert vient de
perdre son ¢lection.

—Ce n’est qu’une bataille perdue. Nous en
gagnerons bien d’autres ensemble, n’est-ce pas,
Robert ?

— Notre Robert s’est battu comme un lion, dit
Pierre, le frére ainé. Nous n’en avons pas honte,
et la prochaine fois il sera ¢lu.

Alice embrassa Iréne.

— Vous €tes bonne et je vous aime bien, dit-
elle.
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Les deux jeunes femmes se comprenaient.

—Vous ne me reconnaissez pas, monsieur
Loze¢ ? dit tout a coup a Robert I’homme qui
conduisait les chevaux de Jean.

— Comment ! Bertrand, vous 1ici! s’écria
Robert avec surprise. Je vous croyais déja chez
votre nouveau patron.

— Mais, oui. Mon nouveau patron c’est
monsieur Jean.

—Vous connaissez donc notre frére ? lui
demanda Pierre, le frére ainé.

—Si je le connais! 1l m’a rendu de fiers
services.

Il raconta en peu de mots ce que 1’avocat avait
fait pour lui, et I’effet de ce témoignage en un
pareil moment fut considérable. Iréne se promit
d’en faire part a son pere. Madame Loz¢ vit son
fils dans le role d’un bienfaiteur des hommes.

C’est ainsi qu’un faible service rendu dans un
temps ou Robert avait commencé a s’accuser,
¢tait au moment le plus opportun, récompense au
centuple.
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Toute la famille rentra dans la maison. Ce fut
une féte d’autant plus appréciée que I’instant
d’auparavant tout avait €te tristesse. On fit cercle
autour d’Alice et de Jean. Celui-ci dut raconter sa
vie, ses luttes, ses succes. On ne fut pas peu
surpris d’apprendre que Jean possédait au Canada
et méme dans un endroit assez rapproché, un
ctablissement industriel qui allait prendre des
proportions considérables. Jean termina le récit
sommaire de ses aventures en invitant toute la
famille a visiter le nouvel établissement.

— Il ne faut pas oublier ceux-la, dit-il, attrapant
au passage un des enfants. Voila autant de petits
industriels en herbe.

—Quant a moi, répondit Pierre, j’aimerais
mieux les voir cultiver la terre.

— C’est 1a en effet la plus belle des industries.
Mais il faut I’exercer autrement que nos peres,
vieux soldats chasseurs, pour qui la faux n’¢tait
que 1’accessoire du fusil.

Quand vous viendrez chez moi, je vous
expliquerai comment toutes les industries se
tiennent et se completent au point que I’une ne
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peut marcher sans 1’autre, que la négligence de
I’une fait dépérir toutes les autres, de méme que
la maladie d’un membre rend tout le corps
malade. Quand I’industrie manufacturiere et le
commerce se  généraliseront, 1’agriculture
progressera dans les mémes proportions, elle
deviendra une grande industrie ici comme elle
I’est déja dans les plaines de 1’ouest; plus
importante méme avec le temps, car elle sera plus
vari¢e et elle se poursuivra dans des endroits plus
rapprochés des grands marchés du monde. Nous
ne verrons peut-étre pas le développement entier
de ce systéme, mais nos enfants le verront, ils en
profiteront, s’ils acquierent I’instruction et s’ils se
tiennent a la hauteur du progres. Mais s’ils ne
s’instruisent pas, s’ils s’obstinent dans les
anciennes méthodes, ils tomberont dans la
pénurie et dans le besoin, la terre qui fait
maintenant notre orgueil, passera en d’autres
mains et nos descendants deviendront des
deshérités, des parias, des sans-patrie dans ce
Canada que nos peres ont découvert et fondé.
C’est la nature qui le veut ainsi, le fort domine le
faible, D’instruit commande a 1’ignorant,
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I’audacieux écrase le timide. C’est pour cela que
je dis de ces enfants que ce sont de futurs
industriels. Voudrais-tu, mon cher Pierre, en faire
des journaliers ?

—Ce que tu dis 1a est vrai, dit Robert. Et
j’arrive aux mémes conclusions par un chemin
bien différent. Si Jean a pu apprécier la réforme
dont il parle, j’ai pu, moi, sonder toute leur
profondeur, les funestes conséquences du
systeme contraire. Dans nos campagnes les échos
du grand mouvement moderne sont peu €coutes,
mais 1l faut préter 1’oreille, lire, réfléchir.

J’accepte comme vous tous I’invitation de
Jean et d’Alice, mais pour un peu plus tard. En ce
moment, j’ai trop a faire ; des bévues, une defaite
a réparer. Aussi je pars des ce soir pour Montréal.
Mais mon absence ne sera plus ni longue ni
silencieuse. J’ai des aimants qui ne me
permettront pas de longues absences, ajouta-t-il
en souriant a sa mere et a sa fiancée. Maintenant,
Iréne, si vous voulez, j’irai prendre congé de
votre pere, pourvu qu’il consente a me recevoir
apres ma deconfiture.
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— Oh'! ne craignez rien, il sera bien aise de
vous Voir.

Le docteur de Gorgendiere sembla oublier la
brusquerie de ses premiers rapports avec Robert.
I fut doux, presque encourageant. Il parla
pourtant de [’¢lection perdue d’un ton un peu
narquois qui fit rougir Irene. Elle se rapprocha de
Robert comme pour témoigner qu’elle
n’entendait pas qu’on le fit souffrir davantage.

— Ce diable d’homme, pensa Robert. On dirait
vraiment qu’il se réjouit de ma défaite.

Le jeune homme en ce moment commenca a
entrevoir vaguement la verité.

— Et qu’allez-vous faire maintenant que les
¢lecteurs de par ici ont eu le mauvais golit de
vous refuser leur mandat ?

— Leur prouver qu’ils ont eu tort. Je me
vengerai aussi en leur enlevant la perle de la
contrée, répondit Robert, en maitrisant avec effort
son humeur. Iréne veut bien m’attendre quelque
temps, n’est-ce pas Iréne ?

— Aussi longtemps que vous voudrez, répondit
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avec decision la jeune fille.

—Pas trop longtemps, j’espere. Je viendrai
vous réclamer et j’ai confiance qu’alors votre
pere trouvera en moi de quoi le rendre indulgent
et génereux.

—Je dois vous dire, Robert, interrompit le
docteur, que je n’ai pas mauvaise opinion de
vous. Au contraire. Et si vous savez profiter de
VoS avantages, nous serons un jour aussi fiers de
vous que nous le sommes aujourd’hui de votre
frere Jean, qui est déa pour son pays un
bienfaiteur public.

La fin de cette visite d’adieu fut donc
beaucoup plus agréable que son début.

Iréne accompagna Robert jusqu’a la gare. Le
vieux médecin, qui du seuil les regardait

s’¢loigner, grommela entre ses dents : Apres tout,
il a de I’¢étoffe.

La famille réunie formait a la gare un groupe
dont la gaieté n’était point forcée.

Apres avoir fait ses adieux a tout le monde,
Robert s’approcha, d’Iréne qui se tenait un peu a
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I’écart, son bras pass¢ dans celui de madame
Loze.

— Et vous, Iréne, qu’avez-vous a me dire ?
— Deux mots seulement... je t’aime.

Ce fut sa feuille de route. Le train siffla, il
partit.
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X1V

L’ accident

Robert partait vers 1’inconnu.

Pour la premicre fois de sa vie, 1l allait donner
de tout son étre et faire connaitre la mesure de sa
capacité. C’est assez dire qu’il s’ignorait lui-
méme et qu’il était incertain du résultat. Il en est
ainsi d’un arbre nouvellement transplanté dont les
feuilles se dessechent et dont les rameaux se
courbent vers la terre. S’il survit, il en deviendra
plus beau. Mais vivra-t-il ?

Robert comptait bien vivre.

On attribue a Mahomet cette pensée que trois
pierres de touche font juger I’homme, la richesse,
I’autorité et D’adversité. C’était cette derniere
¢preuve que le jeune homme allait subir. Pendant
que le convoi I’entrainait rapidement, il s’armait
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de courage, il se recueillait, avec déja quelque
chose de cette clairvoyance qui fait la force de
ceux qui ont souffert.

Deux fois 1l avait voulu éviter ce combat corps
a corps avec le destin que tout homme doit un
jour ou l’autre soutenir, et deux fois le destin
I’avait repoussé¢ dans [’aréne. Doucement, la
premiére fois, et par la main d’une femme. A la
seconde tentative, une force mystérieuse 1’avait
cloué sur place, 1l €tait tombé comme saint Paul,
foudroy¢ par la Providence.

Pourquoi avait-il agi ainsi ? Pourquoi n’avait-
il pas fait comme son frere ? Jean ne refusait pas
de combattre et son courage savait vaincre les
obstacles. Tandis que lui, Robert, par fausse
direction premiere, par routine, par lachete,
n’avait songé¢ qu’a se deérober et qu’a chercher
des appuis extérieurs qui au moment critique lui
avaient fait défaut.

La punition ¢était juste, il le reconnaissait.
Remontant dans son passé, il voyait clairement
I’erreur fondamentale de toute sa vie : 1’absence
de courage et de pensée. Il était entré sans penser
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et sans comprendre dans une profession ou
I’¢lévation de caractere est aussi essentielle que
la science et le talent. Le résultat logique s’était
produit ; 1l avait nécessairement ¢t€¢ moins que
meédiocre. Il avait fait comme beaucoup d’autres,
hélas ! qui tombent de toute la hauteur de leur
ambition de jeune homme dans quelque métier
dangereux qui sape par la base [’honnétete
publique, puisque I’intelligence, 1’instruction et la
puissante sanction des lois y sont mises au
service d’une pensée ¢€goiste et souvent d’une
jalousie féroce.

— Et je resterais ainsi sous le faix déshonorant
de 'impuissance ! pensa Robert en se redressant.
Non, mille fois non ! Je saurai me réhabiliter a
mes propres yeux, comme aux yeux de ceux qui
s’intéressent a moi. Je me releverai, je m’¢leverai
par moil-méme, sans songer aux Secours
exteérieurs. Et si par malheur je dois succomber,
ce sera, du moins, en combattant.

Mais, que dis-je ! Ai-je le droit de succomber !
O ! Irene, noble cceur qui m’a enfin fait connaitre
le mien, pour toi je saurai, quoiqu’il m’en puisse
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couter, sortir victorieux de ce combat. Je me
présenterai a toi digne enfin de ton amour si pur,
si désintéressé, qui, comme celui d’une sainte,
exalte et console.

C’est ainsi que Robert  dépouillait
completement le vieil homme. Rempli désormais
d’une véritable humilité, il jouissait pour la
premiere fois de 1’ivresse incomparable de la
vraie fierté, de cette fierté saine et virile de
I’homme qui ose et qui veut.

Par un dernier reste de fausse honte, il avait
voulu, pendant le voyage, s’¢loigner des gens qui
auraient pu lui parler de sa lutte et de sa défaite.
Sachant que plusieurs hommes politiques et
méme son adversaire heureux faisaient le voyage
en méme temps que lui, 1l s’€tait installé dans le
char-salon qui est le dernier du convoi, et ou il
devait se trouver presque seul.

Il se leva sous I’empire de ses résolutions
nouvelles pour faire une démarche qui exigeait de
sa part quelque aplomb.

Pénétrant dans le char-fumoir, ou les
politiciens dont nous avons parlé¢ formaient un
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groupe bruyant, au-dessus duquel planait 1’acre
nuage sorti des pipes, le jeune homme aborda
aussitot son adversaire.

— Agréez mes félicitations, monsieur le
deéputé, dit-il avec un sourire.

Le pere Coutu, villageois madré, qui, a force
de préter a la petite semaine, ¢était devenu une
maniere de banquier rural, n’€tait rien moins que
genéreux et désintéressé. Il entendait bien tirer de
son succes qui €tait a ses yeux une speculation
hasardeuse qui avait bien tourné, tous les
avantages possibles. Cette démarche, dont il n’elit
certainement jamais lui-méme congu I’idée et
dont il était peu capable de comprendre le motif,
lui causa cependant une surprise agreable. Il
répondit donc d’un air amical et en s’€cartant
pour donner a Robert la place de s’asseoir.

—Vous n’avez pas eu de chance, monsieur
Loz¢é. Mais savez-vous, ajoute-t-il en s’adressant
aux autres et comme en maniere de compliment a
son adversaire, savez-vous que, pour un jeune, il
m’a donné du fil a retordre. Si le docteur s’en
¢tait mele, j’¢etais fichu.
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— Il se reprendra, mon vieux, si tu ne nous fais
pas batir un quai, fit un gros cultivateur assis dans
un coin.

Ce fut un éclat de rire général. Chacun se mit a
gouailler le pere Coutu et a lui rappeler ses
innombrables promesses ¢lectorales.

Robert prenait sa part a la conversation, qui se
poursuivait toujours sur ce meéme ton de
badinage. Mais les questions locales 1’intéressant
peu, il essaya de faire parler ses compagnons sur
les sujets politiques et sociaux, en leur faisant
part de quelques-unes des observations échappees
la veille a Jean. Mais, hé¢las ! il elt parlé grec
qu’on [’aurait aussi bien compris. On pouvait
s’enrichir sans tant de science. Gabriel Coutu
ctait 1a, preuve vivante de cette vérité. Robert,
songeant avec tristesse que quelques mois
auparavant, il n’était guere plus avancé qu’eux, et
jugeant avec raison que cette médecine ne doit
s’absorber d’abord que par petites doses, il
n’insista pas. Grace a son tact et a sa bonne
humeur, il produisit une excellente impression, et
lorsque aux approches de Lauzon, il quitta les
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fumeurs, il laissa des amis ou 1l n’aurait trouvé,
sans cette démarche, que des gens mal disposés.

Le char-salon était aussi calme que le fumoir
¢tait bruyant. On n’y voyait de voyageurs qu’une
jeune dame et son mari. L’inévitable domestique
negre arpentait la ruelle en mirant sa face noire
dans toutes les glaces.

Robert regarda par la fenétre. Le convoi
s’engageait maintenant sur la longue courbe de
I’embranchement  Saint-Charles,  justement
célebre parmi les voyageurs. On a chemin¢ assez
longtemps dans un pays plat et a peu pres inculte.
Tout a coup, I’ceil fatigué par la teinte uniforme
et par la tristesse désolante des sapins bas, des
broussailles et des marécages, est ¢bloui et
charmé par une €chappée de bleu. On a gagne les
hauteurs de Levis.

A cet endroit s’élévent de hautes palissades en
planches qui, en hiver, protegent la voie ferrée
contre les amoncellements de la neige poussce
par le vent du nord. Mais elles sont construites de
maniere a ne pas cacher le paysage. Par des
interstices régulicres ménagées a dessin, et qui

150



par suite du mouvement du train donnent
I’1llusion d’un rideau de gaze, le voyageur peut
contempler la large nappe d’eau que forme le
fleuve ¢largi pour recevoir les rivieres Saint-
Charles et Montmorency et embrasser dans ses
bras immenses I’ile d’Orléans. A ses pieds, les
fleches de Sainte-Pétronille et de Saint-Laurent
percent la verdure épaisse de 1’ile. Plus loin, sur
la rive nord, une tache gigantesque marque
I’endroit ou le Montmorency précipite ses ondes
laiteuses dans un abime insondable ; puis vient la
cote historique de Beaupré, puis enfin la Byzance
américaine, reine superbe dominant toutes ces
grandeurs.

Ce spectacle vaut a lui seul le voyage. Il se
deroule avec des effets de cinématographe
uniques et charmants.

Robert connait cet endroit et reste attentif a la
fenétre. Mais, cette fois, tout lui parait
ctrangement confus et obscurci. La cause ?
Evidemment D’allure extraordinairement rapide
du train. Jusqu’ici il ne I’avait pas remarqué.
Engagé maintenant sur la courbe, le convoi
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s’avance par bonds et par soubresauts. Le char
chancelle sur son centre de gravité. Le danger est
¢vident. Avec un cri d’effroi, la jeune femme en
avant de lu1 se cramponne a la banquette. Robert
¢tend la main et tire avec force le cordon qui
communique avec la locomotive.

Trop tard. Sous une secousse plus violente, le
wagon bascule et retombe a coté des rails. Un
instant 11 cahote sur les solives de la voie, un
instant il devient une chose aérienne que la force
centrifuge suspend entre ciel et terre. Puis les
chars d’en avant déraillent a leur tour, les
puissants couplages se rompent en gémissant, et
la lourde masse, avec un fracas infernal, roule
dans I’abime.

Tout cela avait duré¢ deux minutes a peine.
Robert, instinctivement, avait imité la jeune
femme. Il s’¢tait cramponné a la banquette et s’y
¢tait maintenu pendant que le wagon tombait en
tournant sur lui-méme. L’immobilité succedant a
une derniere et épouvantable secousse, 1l comprit
qu’on avait atteint la base du terrassement. Alors
il lacha prise et regarda autour de lui.
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Le char, solidement construit, était tombé sur
le coté sans se rompre. La jeune femme s’¢€tait
dressée, droite. Ses yeux exprimaient une
indicible terreur, mais elle ne paraissait pas
blessée. Il n’en était pas ainsi de son mari. Ce
dernier gisait immobile et baignant dans son
sang. Il s’était plus occupé probablement de sa
femme que de lui-méme et 1l avait donn¢ de la
tete contre un des lampions du plafond. Le
pauvre domestique negre ¢tait devenu la victime
de sa vanité. Sa téte disparaissait dans ’espace
vide derriecre une glace brisée. Dans cette
position, 1l paraissait decapit¢ et son corps
s’agitant convulsivement ajoutait a [I’illusion.
Mais aux cris désespérés qu’il poussait, on
pouvait croire que sa gorge ¢tait intacte. On
entendait au dehors les sifflements saccadés de la
locomotive qui était restée sur la voie et qui
appelait au secours, et entre chaque sifflement,
les cris des blessés et la rumeur grandissante de la
foule qui se pressait d¢ja autour des ruines, car
I’accident avait eu lieu dans la ville de Lévis
meéme.

Personne n’avait encore pénétré dans le

153



wagon.

Robert, revenu du premier ¢tourdissement de
sa chute, dégagea d’abord le malheureux negre de
I’espece de trappe ou 1l se trouvait pris, et
constatant qu’il n’avait que des €gratignures, il
lui commanda de lui aider a relever le pauvre
jeune homme ¢évanoui, peut-€tre mortellement
bless¢. Sa femme était maintenant a genoux pres
de lui, s’efforcant machinalement d’¢tancher le
sang qui coulait abondamment de sa blessure.
Elle ¢tait évidemment dans une demi-stupeur.

Le plus difficile était de communiquer avec le
dehors. Dans la position ou était tombe le char,
une rangée de fenétres reposait sur le sol, tandis
que ’autre se trouvait au-dessus de la téte des
victimes. Les deux portes aux extrémités
communiquant avec les vestibules ¢étaient
tellement enchevétrées dans leurs cadres qu’il
¢tait impossible de les ouvrir. L’avocat se hissait
d¢ja sur les €paules du negre pour atteindre les
croiseées du haut et appeler au secours, lorsque
des coups de hache I’avertirent que ce secours
arrivait.
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Un médecin ¢était en téte des sauveteurs. Il fit
transporter le bless¢ dans une maison voisine. Sa
femme suivait a co6té du brancard et Robert pres
d’elle écartait la foule sur son passage et la
soutenait. Elle paraissait encore hébétée par la
secousse qu’elle avait subie et regardait le blesse
avec une expression vague de tristesse.

Le médecin lava la plaie béante et constata
que le crane ¢était intact. L’évanouissement
provenait du choc, la perte de sang causait une
grande faiblesse. Il était impossible de dire
encore quelles seraient les suites, mais 1l n’y avait
aucun danger immeédiat. Ce verdict rassura
quelque peu la jeune femme. On lui représenta
qu’elle devrait elle-méme prendre quelque repos.
Mais elle ne voulut pas quitter son mari, et elle
finit par s’endormir de fatigue dans un fauteuil, a
son chevet.

Robert dit aux bonnes gens de la maison qu’il
reviendrait dans quelque temps s’occuper de ses
compagnons d’infortune, et courut au lieu du
sinistre. Le spectacle des ruines €tait horrible. Ses
anciens compagnons du fumoir avaient le plus
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souffert. Ce char était tombé a I’endroit ou le
viaduc traverse une coulée et s’¢tait brisé sur la
magonnerie. Sur une vingtaine de personnes qui
I’occupaient, presque toutes avaient €te
dangereusement blessées. Plusieurs ¢€taient
mortes, et leurs cadavres recueillis gisaient sous
un hangar. Robert vit avec douleur les corps de
ses compagnons de tout a I’heure. Il les reconnut
a leurs vétements, a la couleur de leurs cheveux
et parce qu’il s’attendait a les trouver 1a. Mais ces
faces congestionnées, ces traits immobilisés dans
les tortures de I’épouvante et du désespoir ne
rappelaient en rien les hommes d’une demi-heure
a peine. Son front soucieux s’¢tait tantdt deride
au contact de leur heureuse bonhomie. Puis,
I’ange de la mort avait passe€. « Dies nostri sicut
umbra », disait le vieux cadran solaire dans la
cour de mon college.

Les blessés occupaient les maisons voisines, et
grace au zele des médecins accourus en grand
nombre, personne ne manquait de soins. Apres
quelques recherches, Robert trouva I’endroit ou
gisait M. Coutu. On venait de lui clisser un bras
et une jambe fracturés. Il sortait de
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I’assoupissement caus¢ par le chloroforme et
commengait a ressentir des douleurs intenses.
Malgré ses souffrances, son visage s’éclaira a la
vue du jeune homme et i1l lui demanda de
s’asseoir pres de lui.

Robert interrogea du regard le médecin.

— M. Coutu en sera probablement quitte pour
quelques semaines d’immobilite, fit celui-ci.

— Quand pourra-t-on me transporter chez moi,
docteur ?

— Dans quelques jours, j’espere..., avec des
précautions.

—Je vous en prie, M. Loze¢, télégraphiez a ma
femme. Rassurez-la et demandez-lui de venir me
rejoindre. Priez les gens de la maison de me
laisser s€journer ici quelque temps. Le moindre
mouvement serait une torture aujourd’hui. Quel
malheur, mon Dieu! Pauvres gens! Pauvres
gens !

Robert fit ce que lui demandait M. Coutu. Il
rassura en méme temps sa mere et Irene, puis il
alla rejoindre ses compagnons d’infortune du
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char-salon. La dame était réveillée et a peu pres
remise de son épouvante. Elle s’appelait madame
Gardner. Elle se rendait avec son mari chez son
pere, M. de la Chenaye, qui demeurait a Québec.
Celui-ci ne s’attendait pas a leur arrivee,
autrement il serait déja accouru.

— Veuillez, monsieur, dit-elle, ’appeler par le
télephone, et lui demander de venir me rejoindre.

— Serait-il possible de transporter M. Gardner
a Québec ?

— Le médecin me dit que nous pourrons le
faire sans danger. Il est revenu de son
¢vanouissement. Maintenant 1l repose et ne
souffre pas. Mais il faudra une civiere afin
d’éviter les secousses. Il ne pourrait supporter le
mouvement d’une voiture.

— Madame, dit Robert, si vous le voulez, je
communiquerai avec M. de la Chenaye. Je lui
demanderai de ne pas venir jusqu’a Lévis, mais
de tout préparer de I’autre coté pour la réception
du malade, et de nous attendre au débarcadere.

— Je vous remercie. Oh ! Que nous partions au
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plus tot.

Robert revint au bout de quelques instants. Il
s’¢tait entendu avec M. de la Chenaye et ramenait
deux hommes portant une civiere sur laquelle le
malade fut placé avec toutes les précautions
possibles. Ils s’acheminérent ainsi lentement vers
le quai, la foule s’¢cartant pour leur donner
passage.

Cette triste promenade fut plus longue qu’on
ne 1’avait supposé a cause de I’encombrement a
la traverse. L’accident avait centuplé le trafic.
Une partie considérable de la population de
Québec se précipitait a Lévis, les uns par devoir,
les autres poussés par 1’inquiétude, le plus grand
nombre pour satisfaire une curiosit¢ morbide. De
temps en temps on voyait passer des blessés sur
des civieres ou dans des voitures. On elt dit les
derrieres d’une armée apres une bataille.

En attendant le bateau, la civiere ou gisait
Gardner fut posée avec preécaution sur des appuis,
et Robert retiré a I’écart, eut le loisir d’examiner
le groupe dont le hasard lui avait confi¢ la garde.
On voyait que Gardner devait étre un homme de
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taille remarquable. Sa femme, debout pres de lui
et lui tenant la main, avait la téte et le galbe d’une
statue grecque. En regardant cette jeune femme,
qui bientot serait mere, immobile a cote de cette
civiecre ou gisait le pere de son enfant, on
comprenait ce qu’il lui avait fallu de courage
pour passer sans faiblir par une aussi terrible
¢preuve. Elle faisait sans doute, en ce moment,
un effort pour oublier I’horreur de la catastrophe.
Ses yeux semblaient fuir le blessé¢; ils se
détournaient également de la foule des passants et
de la perspective agitée du port, pour se reposer
sur les lignes alticres de la citadelle se détachant
nettement sur le ciel gris.

Enfin la traversée eut lieu. Au moment ou le
bateau accostait, Robert redoubla d’attention.

— Soulevez la civiere, mes amis, et tenez-la
bien afin que le blessé ne ressente pas le choc du
bateau touchant le quai.

M. de la Chenaye attendait sa fille et son
gendre. Il partit avec eux, apres avoir dit a
Robert :

— J’espere, monsieur, que nous aurons
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I’avantage de vous revoir dans des circonstances
plus heureuses et de vous renouveler nos
remerciements.

Quant au jeune avocat, exténu¢ de fatigue et
d’émotion, il entra dans la premiere hotellerie
qu’il trouva sur son chemin, s’endormit tout
habill¢ et ne se réveilla que le lendemain matin.

Apres s’€tre enquis une dernicre fois de la
santé¢ de M. Coutu et de M. et M™ Gardner, et
avoir obtenu des réponses rassurantes, il continua
son voyage.
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XV

L ’épreuve

Montréal.

C’¢était le lieu et le moment de tenter le grand
effort.

Le jeune homme ressentit la poignante
¢motion du soldat marchant pour la premiere fois
a ’ennemi. Mais il réprima ce serrement de coeur
que produisait chez lui son entrée dans 1’inconnu,
et il se mit a ’ceuvre.

Deux problémes s’imposaient :
Vivre.
Vivre suivant ses nouvelles résolutions.

Une circonstance le favorisa. Il n’eut pas a
rompre avec son passe. Ce passé 1’avait quitte.
Son bureau ¢tait désert. Bittner €tait parti, et avec
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Bittner toute cette suite d’affaires douteuses et
louches dont ils avaient ensemble vécu.

D’un autre c6té, nous le savons, il était sans
ressources. Il est vrai qu’il n’avait de dette que
celle du loyer arriéré de son bureau.

Le propriétaire de I’immeuble, qu’il alla voir
tout d’abord, consentit volontiers a attendre
quelques semaines un homme qui s’était toujours
fidelement acquitté de ses obligations.

Puis, I’avocat fit venir Bittner et exigea un
reglement final et immeédiat.

— La présente transaction, dit Robert, sera la
derniere entre nous. Il faut qu’elle soit termince
avant que vous sortiez d’ici. Du reste, vous ne me
trouverez pas exigeant.

Bittner, incapable de comprendre le
changement qui s’¢tait opéré dans 1’ame de son
ancien patron, méme si celui-ci eut jugé a propos
de I’en instruire, et qui s’attendait de sa part a des
reproches mérit€és, fut surpris de sa grande
modération. Il Iui rendit compte des sommes de
toute provenance qu’il avait retirées, mais il
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déclara ne pouvoir verser la part qui revenait a
I’avocat immédiatement.

— Versez alors ce que vous pourrez contre ma
quittance finale que voici, car il me faut a tout
prix en finir maintenant.

Robert obtint ainsi une centaine de dollars,
représentant beaucoup moins que ce qu’il pouvait
légalement exiger mais il €tait loin de songer a
s’en plaindre. I1 voulait toucher le moins possible
de cet argent-la. Il déposa le montant a la banque.

Rencontrant un jeune confrére nouvellement
admis aux examens de juillet, il lui proposa de lui
sous-louer une des picces de son bureau, ce qui
fut accepté. Il lui restait deux pieces. De 1'une il
fit sa chambre a coucher, de 1’autre, son étude ;
cet arrangement devait réduire considérablement
sa dépense. Le jour méme, il installa son jeune
confrere et il s’installa lui-méme. Ouvrant ensuite
ses livres de compte, il ferma méthodiquement
tous ceux qui tenaient a son ancien meétier, copia
sur des feuilles séparées ceux qui lui semblaient
légitimes et qui lui étaient dus pour la plupart de
clients qu’il avait rencontrés dans le cercle de
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madame de Tilly. Il avait evité jusqu’ici d’en
réclamer le paiement, dans ’espoir de conserver
cette clientele. Presque tous ces montants seraient
payés promptement et augmenteraient d’autant
son petit dépot a la banque.

Robert ¢était arrive a Montréal a huit heures du
matin. Il était maintenant huit heures du soir. En
douze heures, il s’€tait procuré des ressources
pour ses besoins immeédiats, s’¢€tait installe et était
prét a commencer sa nouvelle vie. Et maintenant
il était seul dans ses chambres silencieuses, dans
un entourage familier et qui pourtant lui
paraissait ¢tranger. Il lui semblait que des années
s’étaient ¢écoulées depuis qu’il avait pris place
devant ce bureau, tant la transformation qui
s’€tait operee en lui était profonde et complete.

Un sentiment de solitude et de tristesse pesait
sur lui. Son cceur était loin. Mais, se dit-il, ces
réveries sont malsaines, chassons-les. Malgré sa
fatigue, 1l se mit a €crire a sa mere d’abord, puis a
Iréne. Et ce fut sa premicre lettre d’amour, de cet
amour qui s’abandonne aux confidences dit tout
ce qu’il fait et tout ce qu’il pense. Robert, en
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¢crivant, constatait avec joie que dans ses actions
comme dans ses intentions, i1l n’y avait rien
maintenant dont il et a rougir et qu’il et désiré
cacher. Sa plume courait librement comme sa
pensce.

« Chere amie, lorsque je vous disais que j’étais
indigne de vous, je me rendais vaguement compte
que je disais vrai, mais je n’avais pas encore fait
mon examen de conscience et je sentais la chose
bien plus que je ne la raisonnais.

« L’amour et le malheur m’ont apporté la
lumiere. J’étais indigne de vous et de toute
femme bonne et sincere, parce que je n’avais pas
compris mon devoir d’homme et que je suivais
une mauvaise route. Dans la voie nouvelle ou
j’entre aujourd’hui, je me réhabiliterar par le
travail et le courage, si j’ai, comme je I’espere, la
force d’y persévérer. Pour cela, j’essaie tout
d’abord de bien comprendre mes devoirs.
L’avocat, s’1l a une raison d’€tre, doit faire plus
qu’ob¢ir a la lettre des lois. Il doit avoir une
mission, 1l doit étre un guérisseur. Pas plus que le
prétre ou le médecin, il ne lui est permis de préter
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son ministere aux abus sociaux. C’est, ou du
moins ce devrait €tre, jusqu’a un certain point,
une profession de sacrifice que la sienne
puisqu’elle conduit a la plus haute fonction de la
vie civile : la magistrature. Elle demande donc
une vocation speciale. C’est ce que beaucoup de
ceux qui s’y jettent ne soupgonnent pas. Ils en
font un métier pour vivre. L honoraire est leur
but, la l¢galit¢ leur unique frein. Sans doute,
I’avocat, comme le prétre et le médecin, doit
pouvoir vivre de sa profession. Mais ce n’est pas
une raison faire de son bureau une boutique.

« C’est avec cela devant les yeux que je vais
travailler. Peut-€tre n’étais-je pas vraiment appelé
a I’état que j’ai embrassé. Il est certain que ces
vocations ne sont pas communes parmi les
hommes. Maintenant que j’y suis, je dois en
accomplir les devoirs et observer de pres cette
chose complexe qui se compose des relations des
hommes entre eux sous la direction des lois.
Cette science ne consiste pas uniquement ni
méme principalement en la connaissance des
textes, encore moins de savoir suivre le fil du
dedale tortueux de la chicane. Il faut pouvoir
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peser ces lois dans la balance, découvrir
comment, quelquefois dans leur forme, plus
souvent dans la maniere de les appliquer, elles
s’écartent du droit et de la charite.

« Je sens bien que cet ideal est ¢levé. Sans
doute beaucoup de gens se moqueraient si je le
leur exposais. On me répondrait qu’avec de telles
idées on ne vit pas au barreau. Il est méme
possible que mon zele de néophyte m’entraine
trop loin. Pourtant, je ne le crois pas. Il me
semble que lorsqu’on se reconnait impuissant a
faire le bien ou a éviter le mal dans une certaine
carriere, 1l faut en chercher une autre. Et je suis
bien certain au moins que si j’exagere, c’est que
je suis ¢bloui par la splendeur de la verité
nouvellement entrevue, comme un aveugle guéri
qui, pour la premicre fois, contemple les beautés
de I'univers. Tout cela, cheére amie, me rapproche
de vous, ce qui serait d¢ja une récompense plus
que suffisante pour un effort beaucoup plus
grand. Mais j’ai le sentiment que méme au point
de vue matériel, je n’aurai pas a me repentir
d’avoir vis¢ si haut ».
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C’est ainsi que le jeune homme, ouvrant son
coeur a sa fiancée, se raffermissait de plus en plus
dans ses résolutions. Et ce soir-la méme,
entamant sa tache, i1l recommencait la lecture des
commentateurs du code civil avec une
intelligence bien autrement profonde de leur
philosophie qu’il y avait apporté auparavant. A
partir de ce jour, fidele a son programme, il
s’appliqua particuliecrement a déméler I’esprit des
lois dont il connaissait la lettre.

Il vint un temps, et plus tot qu’on ne pourrait
le croire, ou 1l fut en état de juger, ou le vrai et le
faux en droit — c’est-a-dire en matiere morale et
sociale, car ces choses se tiennent — ne furent plus
pour lui de vains mots. Erreurs, abus, points
faibles ressortaient dans son esprit comme autant
de taches qui I’obsédaient et qu’il voulait a tout
prix effacer. Des remedes, au moins des remedes
tentatifs s’offrant a sa pensée, il ne pouvait
s’empécher de les faire connaitre. Aussi, bientot,
dans les publications de jurisprudence, le nom de
Robert Loz¢é commenga a paraitre. Ces écrits,
traitant de sujets bien médités, pleins d’idees
neuves, inspir€és par une ¢vidente bonne foi,
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commengaient a capter 1’attention. Ceux qui, au
barreau surtout, avaient connu le Robert
d’autrefois, se frottaient les yeux, en lisant, car
I’auteur de ces lignes n’était certes pas un
vulgaire chicanier. On y voyait poindre le
philosophe et le juriste.

C’est assez dire que le jeune homme se
passionnait pour sa nouvelle vie. Acceptée
d’abord comme un sacrifice nécessaire, il y
trouvait des les premiers mois, des
compensations telles qu’il en était tout étonné.
Lui qui avait redout¢ les humiliations et les
quolibets, il était entouré d’un respect toujours
grandissant et qui lui causait une satisfaction
profonde.

Etre fidéle a ses résolutions ! Mais a vrai dire,
maintenant, il n’avait aucune tentation de ne pas
I’€tre. Dans cette vie, que sous certains rapports
on pourrait appeler austere, ses revenus tres
diminués, avec les quelques ressources menagees
au debut, suffisaient a ses besoins. Chose qui
surprendra, il ne manquait pas de travail. Avec la
confiance publique, les affaires venaient.
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On comprend qu’il n’acceptait pas comme
autrefois tout ce qui se présentait. Beaucoup de
gens trouveront méme qu’il se montrait trop
sévere, a la facon des nouveaux convertis. Mais
nous ne peignons pas icl un personnage
imaginaire, et nous devons dire les choses telles
qu’elles se sont passées, sans d’ailleurs prendre la
responsabilité des opinions ni des conséquences.

Des fournisseurs vinrent lui offrir la
perception de leurs créances, aux conditions
ordinaires du tant pour cent sur les montants
percus ; chose defendue par les reglements du
barreau qu’on ¢lude quelquefois. Il s’agissait en
somme de saisir les meubles et le salaire d’une
foule de petites gens, de les mettre sur le carreau,
suivant I’expression consacree.

Robert refusa tout cela.

—Je ne prétends pas, dit-il a ces personnes,
que ce que vous me demandez de faire soit illégal
ou injuste. Il est méme probable, dans 1’état
actuel de la loi et de I"usage, que vous ne puissiez
pas faire autrement que vous faites. Seulement,
les dettes dont vous désirez poursuivre le
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recouvrement, tiennent plus ou moins a une plaie
sociale dont les ravages sont apparents. Je veux
parler de ce systéme qui consiste a encourager
d’une part le consommateur a une dépense qui va
souvent au-dela de ses moyens, et d’employer
ensuite contre lui des modes de recouvrement
cruels, puisque, s’ils sont efficaces, ils atteignent
bien plus les innocents que les coupables, tandis
que la plupart du temps le remede est illusoire.
Vous savez cela par experience, puisque, afin
d’éviter des risques personnels, vous me
proposez a moi d’enfreindre les reglements de
mon ordre. Le fournisseur en souffre autant que
le consommateur, et personne n’en profite, pas
méme, a la longue, ceux dont le métier est de
faire rendre gorge aux imprudents qui
s’endettent. On confond trop souvent le systeme
dont je parle avec le crédit financier et
commercial, lequel est aussi avantageux qu’il est
nécessaire et qui ne donne pas lieu aux mémes
inconvénients. Ces 1dées ne sont pas encore celles
de tout le monde, je le sais bien, mais elles se
feront jour. En attendant, je ne puis me rendre
complice d’un abus qui pour €tre géneral n’en est
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pas moins regrettable.

La fraude et la mauvaise foi méritent toujours
d’eétre punies. Mais chaque cas demande un
examen distinct. Or, vous me présentez ici une
multitude de créances résultant d’un systéme
vicieux. Parmi ces créances, pour faire mon
devoir, 1l me faudrait faire un triage qui
occuperait plus de temps que je ne puis y
consacrer. Du reste, ¢’est, 1a un, arrangement qui
ne vous conviendrait nullement.

Ces reflexions fournirent au jeune homme le
theme d’une étude qu’il publia et qui fut assez
généralement commentée. Apres avoir parlé des
législations modernes, qui, en dépit de la science
et du progres, méconnaissent encore certaines des
causes les plus graves de [’appauvrissement
public, 1l cita comme exemple a D’appui, le
systtme dont nous parlons, et s’attacha a
démontrer la hausse permanente de toutes les
choses nécessaires a la vie qui en est une des
consequences.

D’autres conséquences encore en découlent
fatalement. Le consommateur achéte au-dela de
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ses besoins et cherche ensuite par tous les
moyens a échapper aux obligations qu’il lui est
impossible de remplir; le fournisseur, d’autre
part, désireux de se refaire de ses pertes et
quelquefois peu scrupuleux, trouve quelque
moyen de majorer ses créances, en calmant sa
conscience par ce raisonnement qu’apres tout il
ne fait qu’exiger I’intérét sur sa dette. Puis, entre
le fournisseur et le consommateur surgissent les
collecteurs, c’est le mot consacré. Parmi ces
derniers, c’est une course au clocher. IlIs
rivalisent de zele et de bassesse, ils créent en
certains endroits un désarroi général qui dégenere
en une veritable anarchie a laquelle on a cherche
a remédier par des mesures législatives jusqu’ici
inefficaces, parce que ce ne sont que des demi-
mesures telles que la protection contre la saisie
d’une proportion des meubles et du salaire, la
défense aux avocats de recevoir des honoraires
dans des causes ne dépassant pas un certain
montant, et ainsi de suite, restrictions faciles a
¢luder et qui empirent plutot la situation.

Et si, ajoutait-il en terminant, on se récrie, si
on déclare que je préche une doctrine
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révolutionnaire, qui sape les bases de 1’ordre
social et rend les échanges impossibles, je
répondrai qu’on en disait autant et plus lorsqu’il
fut d’abord question d’abolir I’emprisonnement
pour dettes. Or la loi actuelle, en ce qui regarde
ce genre de transactions, tout comme la loi qui
mettait le débiteur sous les verrous, est la
résultante d’un raisonnement faux. Pour la
sécurité des transactions ordinaires, il vaut mieux
s’en rapporter au jugement et au sens du
commer¢ant et aussi du public, qu’aux
contraintes légales. Au surplus, il n’existe qu’un
seul moyen juste de transiger avec les faibles et
les ignorants, qui sont la majorité, c’est de donner
la sanction des lois humaines au précepte que
nous a enseigné le Seigneur lui-méme lorsqu’il
nous a dicté la priere la plus belle qui fut jamais :
ne nos inducas in tentationem.

Ces incidents choisis au hasard font bien voir
la tendance d’esprit du jeune avocat et combien il
prenait au sé€rieux ce principe que quiconque
embrasse une profession qui, par sa nature méme,
mérite le titre de profession libérale, doit
travailler a une ceuvre plus noble que celle de
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I’ouvrier ordinaire, ceuvre idéale dans laquelle
doit le guider I’idée chrétienne exposée dans
I’Evangile.

Du reste, si d’un cote i1l voyait des abus a
corriger de I’autre, il était z¢él¢ dans la recherche
et dans I’application des remedes. C’est ce qui fit
que dans le méme ordre d’idées, et comme le
corollaire de ses maximes au sujet des petites
avances, 1l ¢tudia la question des petites
eéconomies. Il alla méme, avec le concours de
quelque amis éclair€s, jusqu’a participer a la
fondation d’une caisse populaire ou 1I’économie
du sou était possible et ou les nécessiteux, pourvu
qu’ils offrissent les garanties nécessaires de
respectabilité, pouvaient, a [’occasion obtenir
certaines avances, non pas de marchandises mais
d’argent, ce qui est bien différent.

Ce groupe d’hommes attachait avec raison une
grande importance a ces choses. Ils croyaient que
I’esprit d’ordre et d’économie chez le peuple est
la meilleure garantie de la vie de la nation, de sa
liberté et de son avenir.

Un jour, il entra dans son bureau un client bien
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différent de ceux dont nous venons de parler.
C’¢tait un homme déja agé, qui s’occupait
d’instruction publique et d’éducation et qui venait
lui proposer d’intenter certaines procédures dans
le but d’obtenir des réformes sanitaires dans les
¢coles. Ce client, M. Millais, fit lire au jeune
avocat la loi régissant cette maticre.

Cette loi lui paraissait bien insuffisante, 1l y
constatait de nombreuses lacunes ; d’un autre
coté, il lui signala des abus et des infractions qui
faisaient de cette loi, d¢ja insuffisante, une lettre
morte, au grand détriment de 1’enfance dans
plusieurs localités.

A la suite d’un long entretien avec son
nouveau client, Robert lui dit :

— Je me chargerai volontiers de la poursuite de
cette réforme, mais je dois vous avertir qu’une
fois engagé dans cette voie je n’entends pas
reculer. Il me faut donc, avant tout, €tre assuré
des moyens de faire cette lutte et de la faire avec
effet. Car nous aurons affaire a forte partie, le
préjugé étant le plus obstiné des adversaires.

— Je veux bien, répondit M. Millais, mettre a
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votre disposition une somme fixe et suffisante — il
mentionna un montant considérable — mais je ne
voudrais pas me porter demandeur dans
I’instance et encourir ainsi des responsabilités
incertaines en frais, au cas d’insucces. Il faudra
qu’un autre vous préte son nom.

Apres avoir réfléchi, Robert reprit :

—Je n’aime pas cette maniere de faire qui,
entre autres inconveénients, semblerait indiquer de
notre cOté une certaine incertitude quant au
résultat, faiblesse que nos adversaires ne
manqueraient pas de faire valoir contre nous.
Nous devons agir ici au grand jour. Ni vous ni
mo1 ne devons nous cacher derriére un préte-
nom. Vous aurez, du reste, a rendre témoignage,
et au cours de votre interrogatoire, vous devrez
declarer quelle part vous prenez a cette ceuvre.
Quant a moi, ma profession me fait un devoir
d’aider a de telles revendications, et méme de les
provoquer. J’entends du reste, ne m’engager qu’a
bon escient, autant que possible a coup sir, car
I’insucces nuirait a la cause plus que I’inaction.
Dans ces conditions, je pourrai m’associer un
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jeune confreére et poursuivre les instances en mon
propre nom. Si, par malheur, je venais a €chouer,
la somme que vous m’aurez confiée paiera les
frais.

M. Millais lui serra la main avec émotion et
voulut lui  verser le montant stipulé
immédiatement.

— Un instant encore, fit ’avocat. Si j’accepte
ce montant, je veux rester libre quant au mode de
son emploi. Il me faudra peut-étre en distraire
une partie pour mes besoins personnels pendant
I’instance, car je devrai d’abord faire une enquéte
qui sera probablement longue, certainement
difficile et compliquée. Je devrai prendre le
temps qu’il me faudra pour préparer chaque
cause. N’oubliez pas non plus que si on nous
deboute ici, il nous faudra en appeler de tribunal
en tribunal, peut-étre jusqu’au Conseil Privé
d’Angleterre. Si nous réussissons devant nos
tribunaux, nos adversaires en feront autant, n’en
doutez pas. Le réformateur marche a la ruine
certaine, s’il n’est pas armé de toutes picces.

—FEh bien! Soit, dit son client. Combattons
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ensemble et a ciel ouvert. J’ai la confiance que
nous réussirons, et je vous remets cette somme
absolument et sans conditions.

Robert se mit a I’ccuvre avec une ardeur
extraordinaire. La tache s’offrait toute herissée de
difficultés. Les infractions a la lo1 étaient
¢videntes pour les gens de bonne foi. Mais il
savait bien que le point critique serait la preuve
légale. Il fallait que cette preuve fit absolument
irré¢futable et accablante. Il fallait trouver des
témoins assez indépendants pour parler et d’une
réputation inattaquable. Ce fut la le travail long,
secret et patient de plusieurs mois.

Enfin vint le moment ou il se crut stir de son
fait. Il écrivit alors aux directeurs de plusieurs
institutions, leur signalant les infractions qu’il
avait constatées, et les sommant d’y porter
remede.

Chose significative, comme si elles s’étaient
entendues entre elles, chacune de ces personnes
répondit en niant les infractions dont I’avocat se
plaignait et en refusant de tenir compte de sa
plainte.
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L’affaire devait donc se vider devant les
tribunaux. Naturellement, tout ce que peut
inventer la chicane fut mis en ceuvre pour
entraver la procédure des le début. Mais un tres
grand soin apporté dans la rédaction des pieces
permit a 1’avocat d’¢viter ces emblches, et
bient6t on en vint au mérite.

Alors Robert, comprenant I’importance qu’il y
avait pour sa cause d’y intéresser 1’opinion
publique, se rendit personnellement chez les
rédacteurs des principaux journaux. Non pas dans
le but de se procurer une réclame, mais pour
remplir un devoir, celui de plaider sa cause
devant le tribunal supréme et final en ces
matieres, celui de "opinion. Il leur demanda de
faire recueillir fidelement la preuve et les
plaidoiries, quels que fussent leurs commentaires.
Partout sa demande fut favorablement accueillie.
Méme le propriétaire d’un journal avec lequel il
avait eu a soutenir une polémique et dont 1l aurait
pu s’attendre a quelque fin de non recevoir, lui
promit des comptes-rendus fideles et complets et
peut-étre méme son appui.
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Robert fut agréablement surpris et lui en fit
I’observation.

— Ma foi, répondit le journaliste, je ne pense
pas comme vous sur certains points, mais j& vous
respecte parce que vous avez le courage de vos
opinions.

— Mes opinions ne sont pas aussi radicales et
elles sont peut-€tre plus pratiques que vous ne
croyez, fit le jeune homme en souriant.

L’affaire fut chaudement contestée. Dans les
cercles judiciaires on fut frappé de la manicre
dont Robert avait préparé sa cause. Le public, qui
ne se rendait pas compte au méme degré des
difficultés de métier, s’intéressa surtout a la
plaidoirie du jeune avocat. Il y expliquait dans un
langage clair et sobre la raison d’étre de la lo1 et
son esprit, démontrait que le texte trop timide
n’allait pas aussi loin, que le comportait cet
esprit. Puis il établissait que cette loi insuffisante
c¢tait violée par ceux-la mémes qui avaient charge
de I"appliquer. Les conséquences désastreuses de
cet ¢tat de choses ¢€taient exposées en détail et
appuy¢es de preuves nombreuses et d’exemples
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navrants. Enfin, I’inanit¢ de la défense, qui, en
présence de faits aussi graves, s’appuyait
uniquement sur des objections techniques,
ressortait clairement. Robert ¢était tellement
prépar¢ qu’il se montra supérieur a ses
adversaires sur tous les points. Le jugement de
premiere instance lui fut favorable et le tribunal
d’appel confirma ce premier arrét.

Alors survint une intervention inattendue. Un
tres haut personnage, disposant d’une influence
décisive en maticre scolaire, appela aupres de lui
le jeune avocat et lui fit comprendre qu’il avait
¢té frappe des révelations faites au cours de la
cause.

— Je reconnais, lui dit-il, que vous avez releve
de graves abus et je puis vous promettre des
maintenant que nous allons veiller a ce qu’il y
soit porte un remede efficace et permanent. Reste
la question des frais et des pénalités. Si nous
pouvons regler ces points raisonnablement et a
I’amiable, je dois vous dire que la lutte est
terminee.

Robert comprenant toute 1’importance du
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succes que ces paroles lui annongaient, eut peine
a réprimer un mouvement de triomphe. Il
répondit cependant sans rien faire paraitre de ses
sentiments.

— J’ai travaillé pour le succes d’une cause qui
me semblait juste et non pas pour toucher le
produit des pénalités. En accepter la moindre
parcelle serait a mes yeux un déshonneur.
Cependant, vous le savez, une partiec de ses
amendes n’est pas a ma disposition ; on devrait,
ce me semble, la verser entre les mains de
personnes qui en feraient usage pour
I’amélioration des écoles. Quant au reste, ces
procédures ayant colit¢ du temps et de 1’argent, il
est juste que ceux qui les ont rendu nécessaires en
acquittent les frais.

Ces conditions furent acceptées. Robert avait
atteint son but. La profonde satisfaction qu’il
¢prouvait était partagée par M. Millais qui ne
trouvait pas de mots pour la lui témoigner.

— Car, mon cher monsieur Lozé, disait-il, vous
avez conduit cette affaire en maitre. Sans vous, je
n’aurais pas eu le courage de livrer une telle
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bataille.

— Sans vous, mon cher monsieur, riposta
Robert, je n’en aurais pas eu I’id¢e.

Il est vrai que j’ai conduit cette affaire avec
tout le soin dont j’¢tais capable ; et comme il
arrive souvent lorsqu’on s’applique tout entier a
une chose, j’ai réussi mieux et plus vite que je ne
I’esperais. Aussi ai-je deépens€ moins que je
n’avais prévu, et je suis en mesure de vous rendre
une bonne partie du dép6t que vous m’avez
confié.

—N’en faites rien, cette somme est a vous.
Votre travail vaut bien plus que ce qu’elle
représente. Je vous prie donc de 1’accepter en
témoignage de I’estime que j’ai pour vous.

—Eh ! bien. J’accepte franchement, car pour
ne vous rien cacher, je ne suis pas riche, et je
crains bien qu’avec la ligne de conduite que je
me suis tracée, je ne le sois jamais.

— Vous pourriez bien vous tromper, dit le
vieillard. Si1 vous poussez 1’esprit du devoir
jusqu’au scrupule, c’est une affaire de
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conscience. Il est certain que vous ne pouvez pas
honnétement faire ce que vous croyez étre mal.
D’un autre cOté, je ne serais pas surpris que vous
fussiez récompens¢ de vos sacrifices. Ces
qualités chez un homme de profession inspirent
la confiance. Ne doutez pas de ’avenir.

Les prévisions de cet homme de bien devaient
se réaliser. Le succes que venait de remporter
Robert lui valut de nombreuses f€licitations et
des approbations qui lui furent précieuses. M. de
la Chenaye lui €crivit de Québec de ces choses
qu’inspire a un penseur 1’effort persévérant d’un
homme d’action. Mais ce fut la lettre de Jean qui
lui fit le plus plaisir. Robert avait jusqu’ici trouve
chez son frere une telle supériorit¢ qu’il avait
deésespéré de jamais marcher son égal. Jean
n’avait pourtant rien négligé pour resserrer le lien
fraternel un peu relaché par 1’absence, et il s’¢tait
surtout bien gardé de faire étalage de sa richesse.
Ce ne sont pas cependant les inégalités de
fortune, mais les différences dans la wvaleur
mentale et morale qui creusent les abimes entre
les hommes. Le génie qui s’ignore peut un temps
ramper ; dés qu’il se connait, i1l remonte sans
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effort a sa place naturelle. L’effort consciencieux
que Robert avait fait, le relevait a ses propres
yeux. Son succes lui inspirait confiance et
courage. Il sentait qu’il s’¢levait jusqu’au niveau
de Jean et qu’ils pouvaient, désormais se tendre
réciproquement la main.

Sa position au barreau ¢était devenue fort
enviable. Il en recueillait comme premier fruit un
commencement de vraie clientele. Elle était loin,
la pietre pratique d’autrefois ! On lui apportait
maintenant des affaires telles que peuvent en
accepter ceux qui comprennent les devoirs et les
responsabilités de leur profession. Depuis qu’il
ne recherchait plus les clients, les clients le
recherchaient. Et dans chaque cas, il se sentait
assez fort pour imposer sa maniere de voir et ses
conditions, tandis qu’auparavant il n’avait été¢ que
I’humble serviteur du plus obscur plaideur.

Robert ne se reconnaissait plus lui-méme. Ne
pouvant contenir le bonheur qui débordait en lui,
il s’épanchait dans le cceur d’Iréne. Des voix
nombreuses chantaient ses louanges au pays
natal. M. Coutu, son ancien adversaire, était
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maintenant le premier a vanter ses qualités. Jean,
qui avait étudi¢ son frére et qui comprenait la
transformation qui s’était opérée en lui,
ré¢jouissait le ceeur de leur mere en lui expliquant
de quelle noble facon il rachetait ses erreurs.
Iréne, triomphait. Le docteur de Gorgendicre
résistait avec d’autant plus de peine a ses prieres
réitérées pour qu’il la conduise a Montréal, qu’il
en avait presque autant envie qu’elle-méme. Sa
prescription agissait ; son orgueil de médecin et
de philosophe en ¢tait flatt€¢, son amour paternel
s’en r¢jouissait. Il aurait voulu voir le patient de
pres. Mais il n’aurait pas voulu risquer de
distraire le jeune homme de ses travaux par la
présence de sa fiancée. Iréne se résignait donc a
attendre 1I’été, alors que la longue vacance lui
ramenerait son ami pour quelque temps.

De son coté, Robert ne se soumettait pas a une
tension d’esprit continuelle. Du reste, il se serait
bien gardé de negliger cette amie qui lui avait, la
premicre, témoigné une si utile sympathie et qui
lui avait rendu de si réels services. L’homme
sérieux n’est pas nécessairement un ermite ou un
hibou. Le fait est que le jeune homme, plus sage,

188



avait plus de gaiet¢ qu’autrefois, étant plus
heureux. De temps a autre, il se dérobait a ses
¢tudes pour chercher des distractions. La maison
de madame de Tilly €tait toujours celle qui lui
plaisait davantage.

I trouvait, comme autrefois et plus
qu’autrefois, en cette aimable femme une amie et
une confidente sire et désintéressee. Elle cachait
avec soin la tristesse qui lui venait parfois au
ceeur lorsque Robert lui parlait de ses projets et
de ses espérances. Certes, elle s’en réjouissait
sincerement. Mais elle ne pouvait se defendre de
comparer secretement le sort de Robert et d’Iréne
avec celui qui lui était échu a elle. Sauf cette
réserve que son bon ccoeur lui imposait, elle se
livrait plus franchement qu’autrefois sachant que
le cceur de Robert €tait occupe. Celui-ci apprit les
circonstances malheureuses de sa vie. La aussi les
roles étaient changés. C’était Robert maintenant
qui avait piti€ et qui consolait.

Madame de R. se trouvait souvent, nous le
savons, chez sa parente, madame de Tilly.
Lorsqu’elle y rencontrait Robert, elle le traitait
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comme autrefois, quelquefois avec indifférence,
le plus souvent avec une certaine faveur un peu
dédaigneuse. Pour elle, il n’¢tait que le premier
venu. Un jour, en sa présence, madame de Tilly
fit allusion aux fiancailles du jeune avocat et
d’Irene.

— Vous dites ? s’écria la vieille dame.

—Que M. Lozé ¢épouse mademoiselle de
Gorgendiere.

— Notre cousine, Iréne de Gorgendicre ?
— Mais oui. Ne le saviez-vous pas ?

—Ma foi non. Comment aurais-je pu m’en
douter ?

Elle accentua cette remarque d’une grimace
expressive qui autrefois aurait désolé le jeune
homme, mais qui maintenant le fit sourire.

— Je ne savais pas, madame, dit-i1l, que vous
fussiez I’alliée de mademoiselle de Gorgendicre

—Voyez donc! Voyez donc! continua Ila
vieille dame sans répondre a Robert et comme se
parlant a elle-méme. Voila pourquoi ce pauvre
docteur avait si piteux air lorsqu’il est venu nous
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voir au printemps dernier. II me semblait
singulier qu’il s’occupat tant de ce jeune homme,
mais je croyais qu’il ne s’agissait que de
politique...

Madame de Tilly supportait ce soliloque avec
impatience et cherchait a changer de sujet. Elle se
mit a parler avec volubilité des écrits de Robert et
de la mention faite dans les journaux de sa lutte
pour la réforme scolaire. Elle semblait vouloir le
placer dans un jour favorable devant sa cousine,
mais surtout faire taire celle-ci.

Robert eut soin de ne laisser voir aucune
surprise. Mais en sortant il fit cette réflexion, que
certaines choses jusqu’ici inexplicables pour lui
dans la conduite du docteur de Gorgendiere, lors
de la candidature malheureuse du jeune avocat,
pouvaient maintenant s’expliquer. Le médecin
avait sans doute voulu connaitre a fond celui qui
avait gagné le coeur de sa fille et qui semblait
ambitionner son mandat de législateur. Il avait
consult¢ madame de R..., sans doute aussi
madame de Tilly. Quel jugement avait-on porté
sur celui qui voulait devenir son gendre ? Pas tres
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favorable, ce jugement. Et Robert reconnaissait
qu’il avait mérit¢ d’€étre séverement juge. Eh !
bien, pensa-t-il, le pere d’Iréne devra maintenant
reconnaitre que je fais de mon mieux pour me
rendre digne de sa fille.

Enfin au printemps succéda 1’¢té. Aux
premiers jours de la vacance des tribunaux,
Robert partit pour rejoindre Irene.

Ce fut avec des sentiments bien différents de
ceux de I’an passé€ que le jeune avocat prit cette
fois le chemin de son wvillage natal. Plus
d’inqui¢tudes sordides maintenant. Il fermait son
bureau pour un congé¢ prolongé, le ceceur gai et
sans un vestige de cette crainte humiliante d’étre
supplanté, qui est un des chatiments de la
médiocrite. On ne le classait plus parmi les
parasites qui se disputent les ruines sociales
comme les pillards sur certaines plages se
disputent les €paves. Les journaux annongaient
son départ, non plus en maniere de réclame, mais
comme un fait d’intérét public. Sa clientele
modeste encore mais solide et honnéte, attendrait
son retour ; on saurait ou le retrouver au cas de
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besogne pressée.

Différence trés sensible aussi dans 1’accueil
qu’on lui ferait la-bas. Cette fois, il revenait
vraiment au foyer. Le bonheur remplissait son
coeur.

A la gare de Saint-Ixe, un groupe nombreux
I’attend, et le docteur de Gorgendiere vient le
premier lui serrer la main. Le vieux meédecin ne
dit pas grand-chose, mais Robert comprend bien
ce que signifie cette cordialité.

Voila sa mere qui lui sourit et Irene qui le
regarde avec orgueil. Toute la famille I’entoure et
lui fait compliment sur sa bonne mine.

Les fiancés se sont ¢loignés ensemble. Ils
marchent lentement a 1’ombre de ces arbres
tétmoins de leurs premiers ¢épanchements
d’amour.

— Iréne, étes-vous contente de moi ?

— Contente ! Oh, mon ami, comment vous le
dirai-je ? Nous sommes tous émerveilleés. Moi,
j’étais bien stire de vous. Je 1’a1 toujours dit a
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mon pere.
— Mais sans le persuader ?

— C’est vous qui I’avez persuadé. Apres avoir
lu votre plaidoyer dans 1’affaire des écoles, il
s’est avoue vaincu.

— En effet, Iréne, on dirait que le ciel a voulu
me récompenser de ’effort réel que j’ai fait. Tout
m’a réussi depuis un an. Encore douze mois de ce
succes, et je pourrai vous offrir une aisance dont
nous n’aurons pas a rougir.

—Nous n’aurons jamais a rougir 'un de
I’autre, Robert.

— Non, chere Irene. Laiss€é a moi-m€me, j’étais
aveugle, Aujourd’hui encore je ne vois que par

vos yeux. C’est pourquoi je veux ne jamais
m’¢loigner de leur lumiere.
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XVI

La croisiere

Le quai de Saint-Ixe n’est pas de construction
fort ancienne, mais inutile au commerce, et
n’ayant jamais €té répare, il tombe en ruine. Long
de plus d’un arpent, il est cependant loin
d’atteindre I’eau profonde sur cette plage qui, a
marée basse, ¢tale ses vases a perte de vue. Sauf
des go¢lettes de faible tirant d’eau et des bateaux-
pilotes qui y accostent a de rares intervalles, il
n’est guere fréquenté que par les petits pécheurs
d’¢éperlan. Aussi est-i1l devenu la promenade de
prédilection des amoureux.

Rien d’¢tonnant donc que nous y retrouvions
Robert et Iréne. Celle-ci les coudes appuyés sur
un poteau d’amarrage, braque une jumelle sur la
mer déserte. Son compagnon a demi couché sur
la poutre en saillie qui fait le bord du quai,
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contemple Iréne. Dans sa main, il tient leurs deux
chapeaux pour les mettre hors d’atteinte des
caprices du vent, lequel se dédommage en
¢bouriffant les cheveux de la jeune fille.

Le soleil de juillet inonde de lumicre la terre et
I’eau mais la brise bienfaisante tempere son
ardeur et souléve en petits flots €écumeux la
surface de la mer. Un raz de marée, long ruban
d’écume, coupe D’estuaire du nord au sud et
marque 1’endroit ou le flux rencontre le jusant.

Iréne abaisse sa lunette et regarde Robert.
— Vous ne les voyez pas ? dit celui-ci.

— Pas encore. Robert, s1 vous restez ainsi, vous
finirez par tomber.

— Un bain de boue alors. Il y a des gens qui
apprécient ce genre d’ablution, dit le jeune
homme en se levant paresseusement.

— Comment ! Des bains de boue !

— Je devrais plutot dire de vase, comme celle
qui s’étend au bas de ce quai.

— Mais c’est abominable. Ou fait-on cela ?
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— Dans les centres de civilisation raffinée, a
Paris, a New York, je crois. On fait venir cette
vase a grands frais, on y enterre les patients
jusqu’au cou dans des baignoires speciales. C’est
hygiénique, parait-il.

— Pouah !

Robert prend en riant la jumelle des mains
d’Iréne et se met a son tour a scruter 1’horizon.

— Les voila, fait-il au bout d’un instant.
— Ou donc ?

— Au large de la pointe, a gauche. Ce sont bien
Cux.

Iréne regarde a son tour.
— Mais ils gagnent le nord, dit-elle.

—Non ; ils louvoient. A la prochaine bordee, ils
entreront 1ci. La marée est maintenant assez
haute.

En effet, le vaisseau qu’observent les jeunes
gens a vir¢ au moment ou ils parlent et s’incline
maintenant au vent sur sa bordée de tribord. Il
approche rapidement. D¢ja on peut mieux le
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distinguer. C’est un de ces yachts de dimensions
considérables et de construction moderne, dont
les lignes sont une combinaison harmonieuse de
science et d’¢légance, qui glissent et manceuvrent
sur la mer avec la grace et la rapidité des
mouettes. Bientot, sous 1’énorme voilure, on
distingue le bordage lisse de la caréne blanche et
la menue ligne bleue qui marque le plat-bord.

Comme 1l file ! Il va s’échouer dans la boue.
Non. Un vigoureux coup de barre et le yacht
donne vent devant, 1’aire se ralentit, la voile
tombe, I’ancre a mordu au fond, et la gracieuse
barque se balance au repos a une encablure du
quai, dont la vague commence a lécher la base.

Un canot s’en détache et vient accoster au
quai. Jean et Alice en débarquent et sont
joyeusement accueillis par les deux jeunes gens.
Jean porte le costume blanc et la casquette
blanche a visicre d’un yachtsman. Sa femme est
ravissante dans une toilette fraiche et un chapeau
canotier. Le marin qui les a conduits a terre porte
un uniforme. Sur son béret on lit le nom du
vaisseau : « Alice ».
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— Et comment se porte mon filleul, demande
Robert en embrassant sa belle-sceur ?

— A merveille. Mais s’il pouvait parler, il se
plaindrait de son parrain qui ne 1’a pas encore vu.

— Je réparerai ce tort, Ou est-il maintenant ?
dit le jeune homme en jetant sur le yacht un coup
d’ceil un peu inquiet.

— Oh ! pas la. Rassurez-vous. Je 1’a1 laiss¢ aux
soins de cette bonne Louise qui I’aime comme
son propre bébé. Jean dit que les bébés sont
importuns dans les parties de plaisir.

— C’est un pere dénature.

— Et vous, les amoureux étes-vous toujours
décidés a nous accompagner ? demanda Jean.

— Nous sommes préts, répondit Iréne. Nos
malles sont faites, nos testaments aussi. Si votre
coquille de noix chavire au milieu du golfe, nos
héritiers n’auront pas a se plaindre. Je croyais
qu’un millionnaire américain ne voyageait jamais
qu’en bateau a vapeur, avec un régiment de
domestiques, un cellier et un chef de cuisine.

— Petite campagnarde ! Les gens d’esprit, il
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s’en trouve méme parmi les millionnaires,
préferent la voile lorsqu’ils ne sont pas pressés.
Nous flanerons au gré d’Eole, sans bruit et sans
fumée. Quant au chef, il est a bord et nous le
mettrons sous vos ordres. Alice est notre
capitaine ; vous, ma belle, serez notre premier
officier. Robert et moi avec les deux Tremblay
formerons 1’équipage. Il faut les surveiller ces
gaillards-la, ajouta-t-il en indiquant le marin,
lequel, tout en maintenant le canot au moyen
d’une gaffe, écoutait en souriant, ils sont
capables, par la force de 1’habitude, de nous
conduire a Miquelon pour y faire la contrebande.
Allons maintenant embrasser maman. Le
capitaine vous fera ensuite les honneurs de son
vaisseau. Tremblay, revenez nous chercher a six
heures.

Dans la fraicheur du soir, on leva ’ancre. Le
gracieux vaisseau déploya ses grandes ailes et
gagna le large, pendant que les jeunes gens, sous
la conduite d’Alice, faisaient le tour de Ila
demeure flottante qui devait les porter pendant
quelques semaines.
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L’aménagement intérieur ctait  plus
considérable qu’Iréne ne ’avait d’abord supposé.
On aurait pu y loger beaucoup plus de monde,
mais Jean avait horreur de la géne et de
I’encombrement. A I’avant étaient installés les
deux hommes de I’¢équipage, puis le cuisinier,
prés du «coqueron» et de la cambuse. A
I’arriere, se trouvait le salon qui, le jour, formait
une piece assez vaste. Aux heures des repas, elle
devenait une salle a manger. Le soir, d’épais
rideaux la divisaient en chambres a coucher. Des
ccoutilles vitrées laissaient entrer [’air et la
lumiere. Le tout était disposé avec €légance, avec
luxe méme, mais sans ¢talage inutile. Des
auvents pouvaient au besoin abriter le pont. Le
yacht lui-méme €tait un bijou, I’ceuvre du célebre
constructeur américain Herreschoff.

Le souper fut gai, plein d’entrain, et la
causerie se prolongea jusqu’a I’obscurité. Puis
dans les haubans, les fanaux rouge et vert
s’allumerent, 1’étoile blanche du navire brilla a
I’avant du mat.

La soirée ¢était idéale, le vent presque
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insensible. Doucement porté par la mer, le yacht
se mouvait sans bruit et sans secousse, comme un
vaisseau fantome, entre les splendeurs du ciel et
la phosphorescence des flots. A bord, personne
ne parlait, on se laissait paresseusement bercer.
Les yeux d’Iréne prenaient une expression
réveuse et elle se rapprochait de son fiancée par
besoin de sympathie dans cette espece d’extase...

— Regrettez-vous encore les saccades de la
machine a vapeur, lui demanda Jean qui
I’observait ?

— Non, vraiment. Vive la voile pour nous faire
réver au paradis.

— Il est déja tard, fit Alice. Venez, chere Irene.
Laissons ces messieurs achever leurs cigares et
allons nous coucher.

IIs voyagerent ainsi pendant plusieurs
semaines, cotoyant la rive sud d’abord jusqu’a la
Gaspéesie. Puis ils passerent au nord en touchant a
I’ Anticosti, pays jadis redouté, mais dépouillé de
ses légendaires terreurs depuis qu’il a surgi toute
une famille d’artistes dans le vieux phare de la
Pointe-sud et qu’a I’endroit ou le pauvre vieux
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sorcier Gamache mourut seul et sans secours, une
colonie florissante et hospitalicre accueille le
voyageur.

Ils s’arrétaient ou 1l leur plaisait, péchaient le
bar, la morue et le homard, fixaient avec le kodak
les paysages et mille détails qui formeraient
I’album des souvenirs.

Toujours 1ls faisaient escale aux phares, pour
causer avec les gardiens hospitaliers et leurs
familles, contempler les ¢épaves singulieres
parfois recueillies en ces lieux, murmurer une
priere sur la tombe de quelque marin obscur et
oubli¢, mais surtout pour recevoir par le
télegraphe des nouvelles du fameux bébé que,
malgré la distance, Alice tenait ainsi au bout d’un
fil. Souvent aussi 1ls débarquaient et erraient dans
les bois des journées enticres.

Oh ! la charmante promenade ! Oh ! la douce
intimité du bord, ou I’on apprend si bien et si vite
a se connaitre et a s’aimer. Le temps se mettant
de la partie, ne voulut pas troubler par ses
rigueurs, ’union des cceurs et des ames qui se
cimentait et devenait indissoluble entre les deux

203



fréres, au milieu de la nature grandiose et severe
de cet estuaire du Saint-Laurent. Et une
circonstance les rapprochait davantage. Elle leur
faisait voir combien ils étaient un, malgré la
diversité de leurs carrieres et de leur passé,
combien est ineffacable le sceau de la fraternité et
de la commune origine. C’est ici en effet qu’il
faut venir et séjourner pour comprendre le peuple
dont ils €taient tous deux issus et pour €voquer
son génie. Ici chaque rocher a sa Iégende, chaque
vague roule sur les €épaves d’un combat, chaque
pas qu’on fait sur les rives foule la cendre des
ancétres dont le type héroique vit encore dans la
solitude. Il nous redit les qualités de cette race
austere et forte dont nous descendons. Sage,
persévérante, sans rancceur, sachant combattre,
mais sachant attendre et recommencer, dont
chaque jalon est devenu une racine qui germe et
reproduit une méme penseée €pique guidant sa
destinee. C’est bien ce lieu qui inspira les vers
immortels du poete :

Heureux qui le connait, plus heureux qui [’habite,

Et, ne quittant jamais pour chercher d’autres cieusx,
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Les rives du grand fleuve ou le bonheur [’invite,

Sait vivre et sait mourir ou dorment ses aieux.
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XVII
Frangois Dampierre

Ainsi nos argonautes prolongeant leur
croisiere, recueillaient les trésors du souvenir,
plus précieux que ceux que recherchait Jason.

Un jour, ils avaient quitté le yacht pour le
canot. Ils remontaient une riviere profondément
enclavée dans les cotes du nord, et dont I’ombre
reposait leurs yeux de la vive lumicre du large,
lorsqu’ils se trouverent en présence d’un de ces
personnages que la plupart d’entre nous ne
connaissent que par la légende.

Sur un plateau de faible étendue et en partie
déboisé, s’élevait, entourée d’une culture tres
primitive, une maisonnette basse, en bois rond.
Sur le seuil de cette demeure, se tenait un homme
de haute taille, maigre et élancé. A la vue des
voyageurs, 1l descendit a leur rencontre.
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L’hospitalité est toujours la premiere pensée de
ceux qui vivent habituellement loin des autres
hommes. D’une voix trés douce, il leur souhaita
la bienvenue. Le timbre de sa voix rappelait celle
de I’'Indien, ou I’on retrouve souvent, comme un
¢cho des harmonies de la nature sauvage. Rien de
plus rude que le parler des « voyageurs » et des
hommes de cages, qui vont dans la forét par
bandes pour abattre les pins. L’Indien et le
chasseur vivent isol¢s.

Cet homme avait quelque chose de la voix de
I’Indien, quelque chose de son geste lent et grave,
de sa démarche souple, de son pas silencieux.
Mais la charpente était plus forte, le regard
beaucoup plus franc et assuré. Ses yeux non plus
n’¢taient pas noirs, mais d’un brun ardoise
comme les eaux de nos rivieres. La peau n’¢tait
point cuivrée et les traits réguliers sous le hale
n’indiquaient pas son age.

Seule sa chevelure retombant en boucles
d’argent avec des reflets de bronze, sur ses
¢paules légerement voultées, portait la trace des
neiges de soixante hivers. Sa chemise de laine
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grise et son pantalon de ratine serrés a la taille par
une ceinture de cuir, ses longues bottes et son
feutre a larges bords, venaient de Québec. Ce
n’est pas la le costume du chasseur de
convention. Et cependant, a le voir, chacun se fit
¢crié : voila le coureur des bois.

Frangois Dampierre ¢€tait en effet un vieux
chasseur. L’arrivée des voyageurs était pour lui
une f€te, un incident qui venait interrompre la
monotonie de son existence. Sa seule pensée fut
de leur faire bon accueil. Il fit aux dames les
honneurs de sa maison et de son domaine, sans
embarras, et avec une délicatesse intuitive qui
remplacait avec avantage les banalités de
convention. La vraie politesse en effet n’est que
la charit¢ et le désir de faire plaisir dans les
petites choses.

Alice, qui avait lu Fenimore Cooper, crut voir
un des personnages de ses romans. Dans 1’espoir
d’entendre le récit de ses aventures, elle accepta
avec empressement I’invitation qu’il leur fit de
souper en plein air et a la maniere des chasseurs
d’autrefois. Bientot un feu pétillait en avant de la
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maisonnette. Une baguette de fer, dont les
extrémités s’appuyaient sur deux branches
fourchues piquées en terre, soutenait un chaudron
de formidable dimension, ou cuisaient péle-mele
lievres et perdrix. Des bluets et autres fruits
sauvages furent le dessert, et la civilisation ¢était
représentée au festin par quelques bouteilles de
vin de champagne.

Le chasseur avait disposé sur le sol les
fourrures dont sa demeure ¢tait garnie. Puis, le
repas termingé, il se préta de bonne grace a la
curiosité évidente de ces dames. Aupres du feu
que la fraicheur du soir rendait agréable, ils
causerent d’aventures variées.

Dampierre avait €t¢ chasseur, toute sa vie. Des
I’age de douze ans, il avait suivi son pere qui
faisait la traite des fourrures pour le compte de la
compagnie de la baie d’Hudson. Plus tard, le fils
avait abandonné¢ cette manicre de disposer des
produits de sa chasse. A Québec, on commencait
a préparer les fourrures pour le commerce. Il
trouvait la des prix meilleurs, il y rencontrait des
sportsmen qui retenaient ses services en qualité
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de guide. De cette facon, il s’était amass¢é un petit
avoir qui suffisait a ses modestes besoins. Il avait
bien alors songé¢ a s’établir, a prendre femme,
mais le s¢jour des villes ne lui plaisait gucre.
Pour quelques jours, pour quelques semaines,
passe encore. Mais y demeurer en permanence,
non. Il ne savait trop quel parti prendre, lorsqu’un
club de sportsmen qui avait acquis des droits de
chasse et de péche sur un territoire assez €tendu,
lui proposa d’en devenir le gardien, avec les titres
d’associé et de juge de paix, et plusieurs aides
sous ses ordres C’¢tait précisément ce que
Dampierre désirait. Il accepta avec empressement
et s’installa sur-le-champ dans son nouveau
domaine.

Peu a peu sa demeure était devenue un point
de repere dans la contrée et méme quelquefois un
lieu de réunion. Il faisait rarement maintenant de
grandes chasses, mais les chasseurs venaient a
lui, et il jouissait périodiquement de la société
d’hommes cultivés.

Souvent aussi, le petit plateau se couvrait de
wigwams montagnais. Un peu de traite lui était
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profitable et empéchait ’ennui de le gagner.

— Oui, dit-il en réponse aux questions que lui
posait Alice, j’ai ¢été guide et explorateur en
méme temps que chasseur. Souvent j’ai conduit
des missionnaires, des savants et des
commer¢ants jusqu’au cercle polaire. J’ai
parcouru ¢galement le Nord-Ouest et 1’Alaska.
J’ai connu Juneau, j’ai accompagne Mercier, et
j’ai recueilli des pépites au Klondike, bien avant
la fievre de I’or.

— Vous avez manqueé la une belle occasion de
vous enrichir.

— Peut-étre. Mais vous devez comprendre que
nous ne connaissions rien en fait de mines, que
nous n’avions ni provisions ni outils. Du reste, le
travail du mineur est bien pénible et nous n’y
¢tions pas habitués. J’a1 di, dans le cours de ma
vie passer a cOté de bien d’autres richesses. Mais
que voulez-vous, lorsqu’on n’a pas 1’avantage de
I’instruction, on ne comprend pas aussi bien les
choses. D’autres ont depuis amassé des trésors, la
ou je n’avais vu, comme les Indiens, que des lacs
et des grands bois, ou se cachaient les animaux
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dont nous vendions la fourrure pour un peu de
lard et de farine, de poudre et de plomb.

— Connaissez-vous les Etats-Unis ?

—Je suis allé chasser dans les plaines de
I’Ouest, en passant par Chicago qui, a cette
¢poque, ne ressemblait en rien a la grande
métropole d’aujourd’hui.

— Les plaines de 1’Ouest ! mais je les connais
aussi, dit Alice. Je voudrais bien savoir ce que
VOUS en pensez.

— Ce voyage-la a failli étre mon dernier. Le
pays, a I’époque dont je parle, €tait dangereux. La
population, qui commencait a y devenir
relativement nombreuse, était encore
insuffisamment protégée par la loi.

Deux jeunes Frangais m’avaient retenu pour
guide et nous avions chass€¢ ici tout un eté.
L’année suivante, ils voulurent suivre le bison
dans les plaines et ils me demanderent de les
accompagner, parce que je comprends 1’anglais,
et aussi un peu parce que nous &tions devenus des
amis.
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Les hardes de bisons, maintenant disparues, se
faisaient déja rares. Nous dames voyager
jusqu’au bout de la ligne inachevée du Northern
Pacific qui se terminait dans la prairie. Il s’était
formé, autour de ce terminus temporaire,
I’ébauche d’une ville. Une population féroce se
massait la, sous des abris de toile ou de planches,
quelquefois a la belle etoile. C’était I’écume du
continent, grossie encore d’un grand nombre de
métis et d’autres hybrides vivant de rapine et, a
I’occasion, de meurtre. Au dehors campaient les
Sioux, plus sanguinaires encore, mais moins
dangereux, ¢tant plus connus et mieux surveillés.
Toute cette population était tenue en respect par
un détachement de soldats dont D’autorité ne
s’¢tendait pas plus loin que la portée de leurs
fusils. Les officiers nous offrirent I’hospitalite.

Nous avions a compléter nos
approvisionnements, a acheter des chevaux et a
choisir des guides. Et c’était 1a le plus important,
car de ce choix devait dépendre le succes de notre
expedition. Les officiers du poste nous
conseillaient d’attendre, car ils ne connaissaient
personne qu’ils pussent nous recommander.
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Jétais de leur avis, comprenant toute
I’imprudence qu’il y aurait de confier nos biens et
notre vie a des inconnus sortis d’un pareil milieu.
Mais mes compagnons, impatients et ne se
rendant pas compte du danger, s’aboucherent
avec deux métis mexicains qui leur promettaient
des merveilles. Ils étaient d’ailleurs s€duits par la
justesse extraordinaire de leur tir avec la carabine
et le revolver. Au galop de leurs montures, ces
hommes pouvaient atteindre d’une balle une
picce de monnaie lancée dans I’air.

— Surveillez-les bien. Telle fut la derniere
recommandation que nous fit le commandant du
poste

Nous voila donc partis, cinq cavaliers avec
vingt chevaux de somme et dix de relai. Nos
armes ¢taient excellentes ; nous portions des
approvisionnements pour un mois.

Les premiers jours de notre voyage se
passerent sans incident notable; nous ne
trouvames pas de bisons. Chaque soir nous
dressions la tente, autant que possible pres d’un
cours d’eau. Nous allumions de grands feux,
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quand nous trouvions du combustible sous la
main, car les nuits sont froides dans la prairie.
Les chevaux lachés allaient brouter librement, a
I’exception d’un seul que nous tenions attaché,
afin de pouvoir nous en servir le matin pour faire
rentrer les autres au camp. C’€tait mon propre
cheval que je tenais attaché et c’était moi qui
ramenais les chevaux. Je n’aurais pas voulu
confier cette besogne importante a de tels guides.

Depuis quatre jours nous voyagions ainsi,
lorsque nos deux guides se prirent de querelle.
Les revolvers étaient armeés et le sang semblait
sur le point de couler lorsque nous réussimes a
maitriser et a désarmer le plus furieux. Celui-ci
ne nous pardonna pas notre intervention. Il
s’¢langa sur son cheval et s’¢loigna au galop en
jurant vengeance contre nous et contre son
compagnon.

Cet incident me fit redoubler de vigilance.
Plusieurs  circonstances me  portaient a
soupconner que cette querelle n’¢€tait qu’une
feinte et que les deux métis ourdissaient contre
nous quelque sinistre conspiration. Mes
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compagnons, malheureusement, ne partageaient
pas ma défiance et j’¢tais seul a veiller. Pendant
quarante-huit heures, je fermai a peine I’ceil.
Mais la troisieme nuit, vaincu par le sommeil, je
m’assoupis, le licou de mon cheval pass¢ a mon
bras.

Tout a coup je me sentis vigoureusement
pouss€. J'ouvris les yeux. Il faisait grand jour.
Les deux jeunes frangais me reveillaient. Ils
paraissaient fort inquiets. Je ne tardai pas a
comprendre la cause de cette inquiétude. A
I’exception du mien toujours a mes cotés, pas un
cheval n’était en vue. Le second guide avait di
décamper pendant la nuit, poussant toute la

troupe devant lui.

S1 le chameau est le vaisseau du désert, le
bronco est le chameau de la prairie. Sans
chevaux, que faire dans ces immenses plaines ?
Dans ces conditions, la mort peut étre plus ou
moins lente a venir, mais elle est a peu pres
certaine. Il fallait donc retrouver nos chevaux ou
mourir.

Mon parti fut bientot pris.

216



—Je pars a la recherche des voleurs, dis-je a
mes compagnons. Si dans deux jours je ne suis
pas de retour, ne m’attendez plus. Je serai mort.
Orientez-vous alors a 1’aide de la boussole et
tachez de regagner le poste que nous avons
quitte.

Mes amis comprennent enfin toute la gravité
de la situation, et bien qu’ils n’aient pas de
montures, ils insistent pour m’accompagner.
Mais je leur enjoins de demeurer au camp. Pour
accomplir mon projet, il me faut étre seul, 1l est
urgent surtout que j’agisse promptement. Ils
promettent de m’obéir et ils me laissent partir.

Quant a moi, je monte a cheval et je fais un
large circuit autour du camp pour retrouver la
trace des voleurs. Cela n’est pas difficile, la piste
ctant tres distincte. Je puis méme m’apercevoir
que deux cavaliers ont poussé devant eux la
troupe de chevaux.

Cela confirme mes soupgons antérieurs. Les
deux meétis agissaient de concert et leur querelle
n’avait ¢t¢ qu’une feinte. Ils n’ont, du reste, pris
aucune précaution pour cacher leur marche, ne se
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doutant pas que je sais suivre une piste en plaine
ou sous bois avec toute la siireté¢ d’un Indien.

Pendant toute la journée, je suivis cette piste
au petit galop que mon bronco soutenait sans
fatigue. Vers le soir, j’apercus une ligne de saules
indiquant une riviere et au-dessus des arbustes,
une fumée montant comme une colonne brune
dans un ciel calme et sans nuage.

C’etait I’ennemi.

Je descendis de mon cheval et je I’attachai.
Puis, je me glissai comme une panthére dans
I’herbe haute d’abord, ensuite dans les
broussailles bordant la riviere. J’avais soin de me
tenir bien au vent de la fumée qui me guidait, car
le moindre mouvement d’inquié¢tude de la part

des chevaux, dont ils devaient étre entourés,
aurait donné 1’éveil aux bandits.

Jarrive enfin a bonne portée de mes deux
droles. Ils sont la, bien visibles dans la clairiere
ou ils ont installé leur camp. L un, penché sur le
feu, prépare le café ; I’autre, couché¢ sur la berge
roule une cigarette, a la mode mexicaine. Plus
loin dans la plaine et de I’autre coté du ruisseau,
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toute la troupe de chevaux broute paisiblement.
C’est une scene pastorale qui ne rappelle en rien
la violence et le crime... a distance et lorsqu’on
ne voit pas I’expression sinistre des deux
hommes qui sont la.

J’épaule ma carabine.

Ce n’est pas la crainte qui fait battre mon cceur
et qui baigne mon front de sueur. Souvent ainsi, a
I’affiit, j a1 tiré le gros gibier. Toujours la balle a
atteint son but. Le coup part, I’animal bondit et
s’affaisse dans une petite mare de sang. Mais,
mes amis, je n’avais jamais tué un homme. Que
Dieu vous ¢épargne une pareille expérience ! En
ce moment-la, 11 me semble que je vais
commettre un assassinat. Je voudrais crier a ces
deux hommes : défendez-vous ! Mais je ne dois
pas le faire. Ces hommes sont d’atroces bandits
qui nous ont volé nos chevaux pour nous faire
mourir, et achever plus sirement leur ceuvre de
pillage et d’homicide quand nous serons trop
affaiblis pour nous défendre. Ils sont tellement
habiles dans 1’art de tuer, que je n’aurais pas
méme une chance de vie contre eux deux. Et
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méme en les prenant, comme je le fais, par
surprise, si je ne tue pas du premier coup, je serai
certainement tu¢. Ma mort entrainera fatalement
celle des jeunes étrangers qui se sont confics a
moi.

Tout cela passe dans mon cerveau comme un
¢clair et me dicte mon devoir. Je I’accomplis.
Celur qui preparait le café tombe sous ma
premiere balle, la face dans le feu. Son
compagnon, prompt comme la pensée, ajuste la
fumée de mon coup. Une balle siffle a mon
oreille. Mais au méme instant et avant qu’il
puisse se derober sous bois, le second bandit rale
a cote du premier. Je me precipite, je le releve. 11
me repousse et meurt en blasphémant.

Seul en présence de ces deux cadavres, je
tremble comme un meurtrier. Aussi je me hate de
rassembler les chevaux et je les pousse vers le
camp. Ce n’est qu’a la vue de la joie rayonnant
sur la figure de mes excellents compagnons que
je retrouve ma tranquillité habituelle.

Nous couchames les corps des deux bandits
dans une méme fosse, avec leurs armes et leur
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argent. Nous ne primes que leurs papiers, que
nous remimes au commandant du poste, a notre
retour.

— Et quelle réception vous fit-on ?

— On nous félicita d’avoir purgé la région de
deux fléaux dont on soupgonnait depuis
longtemps les crimes sans pouvoir les prouver.

Il était déja tard. Le feu n’était plus qu’un
monceau ardent. La lune avait disparu.

— Avez-vous 1dée de [I’heure, mesdames ?
demanda Jean, montre en main.

— Je sais qu’il passe minuit, fit Dampierre en
examinant le firmament, qui offrait un coup d’ceil
¢blouissant. Parmi les constellations qui se
detachaient nettes sur le ciel noir, on voyait
distinctement tracé I’arc gracieux de la couronne
du nord scintillant entre Vega au zénith et
Arcturus au midi.

— Voila Bérénice aux longs cheveux, dit Irene.
Elle semble attendre, au septentrion, pour qu’on
pose cette couronne sur sa téte poudrée d’étoiles.
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— Voyez-vous, fit Robert, cette modeste ¢étoile
a I’horizon. C’est la lampe de la Vierge.
Autrefois, elle s’appelait la justice et elle habitait
la terre, mais les hommes I’en ont chassée. N’est-
ce pas plutot celle-la qu’il convient de
couronner ?

L’on dit adieu au chasseur et I’on descendit
jusqu’au canot. Les voyageurs s’embarquerent,
et, emporteés par le courant, ils disparurent dans
I’ombre. Longtemps ils virent sur la berge, sous
le flambeau qu’il tenait a la main, la vague
silhouette de Dampierre immobile, les yeux fixés
sur la trace lumineuse de leur sillage.
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XVIII

Propos du bord

L’incident relaté au chapitre précédent fit le
sujet des longues conversations du bord. Jean
admirait la force de volonté de cet homme qui
avait su dompter ses sentiments pour accomplir
son devoir. Il est rare, disait-il, que les hommes
féroces ou cruels soient vraiment courageux.
Cruauté et lacheté sont presque des synonymes.
Le vrai courage, c’est celui de Dampierre. Il n’a
recours a la force que lorsque c’est inévitable,
mais dans D’exécution de son devoir est-il
inflexible.

Alice s’¢tait ¢prise de cette apparition
poétique d’un homme d’un autre age.

— Il est bien regrettable, disait-elle, que nous
ne rencontrions plus de ces types-la. Décidément,
nous dégénerons.
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—Ma chere, répondit Jean, nous vous
remercions du compliment que vous nous faites.
Seulement, vous vous trompez. Nous changeons,
mais nous ne dégénerons pas, puisque nous nous
adaptons aux conditions nouvelles d’une
civilisation plus compliquée.

Dampierre, tel que nous I’avons vu, est en
retard de cent ans. Prenez cet homme, ce chasseur
qui vous parait si noble et qui Iest
véritablement ; placez-le dans un milieu moderne
et faites qu’il dépende de son travail pour vivre.
Que deviendra-t-il ? Dans de telles conditions, il
devrait se contenter d’un travail bien humble, car
il Iui serait completement inutile de savoir tuer
des caribous on prendre des renards au picge. Il
serait aux hommes d’aujourd’hui ce que nous
serions, nous, aux hommes de demain. Et il nous
fait voir quel serait notre sort dans quelques
années, si nous ne nous hations pas de nous
mettre au courant et méme a la téte de tous les
progres. Nous ne tomberons jamais du rang ¢levé
que nous occupons parmi les peuples faute de
talents naturels. En effet, si vous prenez notre ami
Dampierre, accoutumé des I’enfance aux choses
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de la civilisation, si vous lui supposez les mémes
aptitudes natives, mais développées par
I’instruction et I’entrainement qui conviennent a
notre €poque, alors ses qualités extraordinaires,
qui, sans cette préparation lui seraient inutiles
deviendraient une force irrésistible. Cet homme
serait au premier rang dans la vie civilisée
comme 1l I’est dans la vie sauvage.

L’histoire nous offre a chaque page des
exemples de ce que j’avance. Et dans ces derniers
temps nous en avons vu une confirmation
frappante et qui nous touche d’assez pres. C’est
une lecon sérieuse dont nous ferons bien de
profiter. Ce qui a fait le malheur des Boers
d’Afrique, c’est qu’ils se sont refusés au progres.
Avec d’immenses ressources minieres et
industrielles, ils auraient pu rendre leur pays
extrémement riche et d’un commerce puissant.
Leurs relations se seraient ¢tendues par toute la
terre. Ils auraient trouvé, s’ils avaient ainsi fait,
dans tous les pays du monde, sans en excepter
I’ Angleterre, des amis intéress€s au maintien de
la paix. L’influence collective de ces intéréts
aurait retenu la main du gouvernement anglais ;
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car les 1ntéréts financiers sont irrésistibles,
aucune puissance n’est assez forte pour les
contrecarrer bien longtemps. Mais les Boers se
refuserent a 1’effort qui €tait la condition de leur
indépendance. Ils préférerent rester pasteurs. Ils
laissérent aux é&trangers 1’exploitation de leurs
mines et de leurs ressources. Le gouvernement
boer se contenta de profiter des circonstances
pour prelever un tribut sur ces ¢Etrangers.
Cependant, les compagnies minieres et
industrielles devenaient de plus en plus
puissantes et un jour ils se precipiterent sur la
nation boer en vertu du principe immuable de la
survivance du plus puissant. Alors, en dehors du
sentiment naturel de sympathie que 1’humanité
¢prouve pour le faible en face du fort, les Boers
resterent 1solés et sans appui ; et ce fut par leur
faute que cela arriva.

I découle de ces ¢événements une
conséquence, c¢’est que ce ne sont pas seulement
les sentiments patriotiques ni I’habileté dans le
maniement des armes qui font un peuple et qui
assurent sa vie et sa grandeur, mais bien la
richesse agricole, industrielle et commerciale
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mise au service de quelque grande id¢e.

L’industrie et le  commerce  firent
successivement de Carthage, des comptoirs grecs,
de Venise et de Génes, les arbitres du monde. Ce
sont eux, avec [D'appui plus solide d’une
nombreuse classe agricole, laquelle est, on peut le
dire, le champ de recrutement du génie, qui firent
la puissance plus durable de pays modernes tels
que la Hollande et 1’ Angleterre. Ce sont eux aussi
qui feront notre puissance a nous Canadiens-
frangais. Sans eux, nous serons toujours dans
I’infériorité, non point par I’intelligence, mais par
I’instruction et la richesse, c’est-a-dire au point
de vue de I’influence sociale et politique.

—Voila, dit Iréne, wune belle doctrine.
Seulement, je voudrais bien savoir comment les
pauvres Canadiens-francais qui n’ont que leurs
terres et leurs tétes, vont se procurer des
capitaux ; comment surtout ils vont soutenir la
concurrence avec les associations puissantes qui
envahissent le pays, comme la votre, par
exemple ?

— Comment ai-je commencg, Irene ?
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— Avec une belle invention. Mais c¢’est 1a une
exception.

— Et si j’étais devenu inventeur en restant au
Canada, croyez-vous que cela m’aurait beaucoup
profite ?

— Il est certain que vous n’auriez pas obtenu
les mémes encouragements.

— J’aurais pass€ pour un excentrique parce que
bien peu de gens auraient été¢ en ¢tat de me
comprendre. Ce que j’avais la, ¢’était pourtant un
grand capital. Combien de jeunes gens dans notre
pays, et de mieux dou€s que moi, végetent dans
I’obscurité, faute, d’€tre compris. Et qui pourra
dire le désespoir de ces infortunés, méprisé€s par
une foule de gens qui leur sont inférieurs, mais
auxquels I’ignorance presque générale donne le
pas. Voila, n’est-ce pas, beaucoup de capital
perdu qu’il serait urgent de mettre en valeur.

— Vous me faites penser aux rats de la fable.
La difficult¢é insurmontable, c’est d’attacher le
grelot.

—1Il n’y a qu’une seule difficulté, c’est de
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vaincre le préjugé. Nous y parviendrons en
répandant I’instruction, surtout [’instruction
industrielle parmi les écoliers, parmi les ouvriers,
parmi tous ceux qui deésirent pousser plus loin
leurs études. Que les choses du développement
industriel deviennent familieres a tous.

—Mais a quoi servira toute cette science si
nous manquons de capital ?

—Vous croyez donc, Iréne, que nous
manquons de capital ?

— C’est du moins ce que tout le monde dit.

— Ne dit-on pas aussi que nous avons des
richesses naturelles immenses ?

— Sans doute.

—N’avons-nous  pas  aussi  |’avantage
inappréciable d’un  gouvernement provincial
autonome dont 1’unique devoir en ce moment est
de développer ces ressources ?

— Je I’admets.

— S1 nos richesses sont immenses, et si nous
possédons [’organisation qu’il faut pour les
mettre en valeur, comment pouvons-nous
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manquer de capitaux ?

— C’est un capital non développé qu’il est
impossible de mettre en valeur sans argent, dit
Robert, venant au secours d’Iréne.

— Dites plutdt que possesseurs de grandes
richesses, nous n’avons pas encore appris a nous
en servir. Le monde entier, ’Europe surtout, est
la avec des capitaux disponibles qui attendent des
placements. Notre gouvernement tient des
richesses nationales inépuisables qui lui
permettraient d’emprunter presque a ’infini. Des
lors, 1l serait facile de mettre ces capitaux entre
les mains des Canadiens qui offriraient les
garanties d’instruction, d’habilet¢ et de conduite
nécessaires. Qu’a fait 1’ Angleterre lorsqu’elle a
fond¢ sa banque nationale ? Qu’a fait Napoléon
en fondant la banque de France ? Qu’ont fait tous
les pays industriels du monde, sans en excepter
les Etats-Unis ? Partout les pouvoirs publics sont
venus en aide aux citoyens, lorsque 1’opinion et
la nécessit¢ les poussaient vers les carricres
productives de la richesse matérielle. Les moyens
adoptés ont pu varier quelque peu, mais au fond,

230



c’est le méme principe qui a partout prevalu. Et
dans chaque cas, la richesse publique en a ét¢
centuplée, la population et la puissance de 1’Etat
augmentant dans les mémes proportions.

La province de Quebec peut faire de méme.
Elle a tout ce qu’il faut pour devenir un des
grands peuples industriels du monde, puisqu’elle
a pratiquement le monopole des bois d’industrie.
Elle a un gouvernement autonome qui peut
mettre en valeur ce domaine ou aider aux
particuliers a le faire. Un tel mouvement serait
favorablement accueilli par la métropole. Si les
Canadiens-francais libres ne savent pas exploiter
les richesses de leur province, s’ils se laissent
supplanter par d’autres, ils auront merité le sort
qui les attend.

— Quant a moi, dit Robert, j’ai la confiance
que, en cela comme en tout le reste, nos
compatriotes se montreront dignes de leur passé.
Elle n’est pas morte cette pensée profonde qui
leur a permis de s’affranchir de tant de jougs qui
semblaient devoir les écraser. Les jours les plus
sombres sont maintenant passés, les luttes de
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I’avenir seront moins obscures et non moins
héroiques. Aux jours de grandes crises, nous
verrons toujours la nation prendre, dans un réveil
genéral, sa place a la téte du progres.

—Je I’espere, je le crois aussi, s’écria Jean.
Mais pour qu’il en soit ainsi, il faut que la crise
nous trouve préparés. On n’improvise pas la
science qui est I’arme moderne par excellence.
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XIX
Les piliers

A la hauteur de la Pointe-des-Monts, 1’ Alice
s’¢tait ¢loignée de la cote nord. Poussée par une
forte brise du nord-est, elle remontait maintenant
le fleuve dans le chenal des navires. On espérait
de se rendre ainsi jusqu’a Queébec ou se
terminerait la croisiere.

Partout autour du yacht, la mer était vivante.
Des troupeaux blancs de marsouins se jouaient a
la surface ; des loups-marins montraient leur téte
de dogue ; quelquefois, on voyait au loin le dos
noir d’une baleine. Des oiseaux aquatiques, des
outardes et des canards traversaient les airs en
volées innombrables et quand, vers le soir, le vent
venait a tomber, on les voyait s’abattre et se
reposer en longues lignes grises et blanches sur
les eaux.
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On échangeait des saluts de pavillon avec des
navires de toutes especes et de toute grandeur,
souvent aussi quelques paroles au moyen du
porte-voix. Pour les quatre jeunes gens, toute
rencontre €tait un événement et toute voile un
sujet de curiosité. Cette curiosité leur était rendue
par la plupart de ceux qu’ils rencontraient, car les
marins du golfe sont des connaisseurs. Ils sont
constructeurs et armateurs, en méme temps que
les meilleurs marins du monde. Ce sont eux, nous
dit le capitaine Bernier, qu’on choisit de
préférence pour les expéditions polaires et autres
entreprises difficiles. Ils ne se sont pas contentés
non plus de construire des goé¢lettes et autres
navires de faible tonnage. Pendant longtemps ils
furent, dans les chantiers de Québec, des
constructeurs de vaisseaux au long cours. Et le
jour ou, au Cap-Breton, on commencera la
construction de vaisseaux en fer, ils accourront en
grand nombre pour se livrer dans des conditions
nouvelles a leur ancienne industrie. Ils admiraient
donc le beau yacht aux lignes gracieuses, a la
puissante  voilure. Les  passagers  des
transatlantiques I’admiraient aussi et
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témoignaient leur plaisir en agitant leurs
mouchoirs.

Ces incidents laissaient les Tremblay
impassibles. Tout ce qui flottait sur les eaux du
golfe leur était familier. A la rencontre d’un
vaisseau, ils se contentaient de dire, suivant le
cas: c’est la goélette a McLaren, c’est le
Parisien. Quand c’¢taient des pays, et cela
arrivait assez souvent, ils s’informaient des amis.

Un jour cependant, les deux marins semblerent
secouer leur indifférence. Ils avaient braque la
longue-vue sur une voile dont ils semblaient
suivre les mouvements avec un vif intérét. Cette
voile longeait de pres la rive sud, et disparaissait
souvent derricre des iles. De temps a autre aussi,
les regards des Tremblay se portaient avec
inquié¢tude vers un point de I’horizon on une
fumée noire commencgait a paraitre. C’était un
steamer qui s’avancait dans la méme direction
que le yacht, et qui gagnait rapidement sur lui,
bien que celui-ci filat ses huit nceuds a ’heure.
Bientdt le steamer fut a la hauteur du yacht et le
dépassa. C’¢tait un vaisseau ¢légant, aux allures
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militaires, propre et coquet, éperonné¢ a 1’avant.
Ses dimensions n’étaient pas considérables. Ses
sabords entrouverts montraient la gueule de
canons de cuivre, son €quipage portait un
uniforme rappelant celui de la marine militaire
anglaise. Il arborait a la corne d’artimon le
pavillon anglais sur champ bleu aux armes du
Canada, qu est [I’enseigne navale du
gouvernement canadien.

— C’est un garde-cote, n’est-ce pas ? demanda
Jean aux matelots.

— C’est un garde-cote.

— A en juger par son allure, il est parti en
chasse.

—En effet. Il donne la chasse a un
contrebandier.

— Un contrebandier ! Mais ou est-1l ?

— 11 file le long de la terre, au sud. On ne le
voit pas en ce moment. Il est cache derricre les
iles et se tient dans les endroits de peu de
profondeur ou le cotre n’ose pas s’aventurer.

— Si ¢’est une chasse, j’en suis, dit Alice.
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— Et moi aussi, fit Iréne.

—Nous ne pourrons pas les suivre, le vent
tombe, reprit Jean.

— Oui, le vent tombe. Et voici la brume qui
vient, s’écria un des marins en examinant
I’horizon avec une satisfaction évidente.

— La brume, dit Iréne. Alors le contrebandier
pourra s’€chapper.

— C’est possible.

Le vent tombait en effet. La cote nord était
maintenant cachée comme par un grand mur
grisatre qui se rapprochait lentement. Le cotre
avait ralenti sa marche. A bord du yacht, on
s’occupait a dégager les ancres. Brusquement, les
passagers de I’Alice eurent la sensation d’une
immense couverture humide et froide qui les
aurait enveloppés. On ne voyait plus qu’a
quelques pas. C’¢était la brume.

Sur le fleuve Saint-Laurent, le brouillard est
bien plus dangereux que la tempéte. Des qu’il
arrive, la navigation devient impossible dans ces
caux Intérieures ou en temps ordinaires, les
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vaisseaux sont guides par un excellent systeme de
phares et de bouc¢es. Les prudents cherchent le
mouillage le plus rapproché et redoublent de
vigilance ; alors ils sont a peu pres en slrete.
Malheureusement, 1l existe encore des
imprudents, qui, pour gagner quelques heures,
exposent la vie des hommes et les biens qui leur
sont confi¢s. Il en a résulté des désastres qui ont
donné a notre estuaire une réputation facheuse et
qu’il ne mérite pas. On pourrait méme dire que
c’est ’exces de la sécurité qui est la cause de ces
imprudences, nouvelle preuve que [’abus peut
convertir en maux les plus grands bienfaits.

Depuis deux heures, le yacht ¢€tait immobile,
les voiles amenées. On entendait vers le sud-est
le bruit sourd et lointain d’un canon d’alarme
tirant a des intervalles réguliers. Tout a coup, pres
de la proue, surgit dans le brouillard une ombre
vague et menagante. En méme temps, un léger
choc se produisit pres de la ligne de flottaison du
yacht.

Jean se précipita et apercut une chaloupe
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montée par deux hommes. Elle avait donné
contre les bordages, mais le choc avait été faible.

Au méme instant, un des Tremblay avait saisi
le portevoix.

— Oh¢ ! de la « Marie », cria-t-il.

Une rumeur confuse s’était élevée sur la chose
qui approchait, mais on ne répondit pas a I’appel
du marin.

—Ohe! de la « Marie », répéta Tremblay.
Dufresne, prends du large. Tu vas nous frapper.

Cette fois, une voix profonde répondit : « Qui
est1a ? »

— L’« Alice », le yacht de M. Loze¢. Prends du
large, te dis-je.

—Ah! C’est bien. On y veille, répondit la
méme voix, mais d’un ton rassure.

— Quel est ce vaisseau, demanda Jean ?
— C’est la goélette la « Marie ».
— La « Marie » ?

— Oui. Le contrebandier.
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C’¢tait en effet le contrebandier qui
s’échappait lentement a la faveur de la brume.
Deux hommes dans une chaloupe remorquaient
péniblement la goé¢lette. Deux autres, sur le
vaisseau méme, le poussaient avec de longues
rames comme celles d’une galére. Tout cela
pouvait se voir vaguement dans le brouillard qui
oscillait comme une chose tangible au moindre
mouvement atmosphérique. Puis, le vaisseau
fantome disparut sans bruit, comme un voleur qui
s’esquive.

— Ou vont-ils ? demanda Alice.
— Ils gagnent le nord.
— Alors les pauvres gens vont s’échapper ?

— Malheureusement, oui, répondit Jean..., pour
répandre partout ou ils vont atterrir I’alcool et la
démoralisation.

Le yacht passa la nuit a ’ancre. Jean et Robert
partagerent les quarts avec les hommes de
I’équipage. Vers le matin, le temps devint plus
clair et ils purent continuer leur route.

— Je crois, M. Jean, dit un des marins, qu’il se
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passe quelque chose aux Piliers.
— Quoi donc ?

— N’avez-vous pas entendu la nuit derniere le
sifflement d’une siréne ?

— Je I’ai entendu, et cela m’a surpris, car je ne
connais aucun phare aux environs qui en soit
muni.

— Vous avez raison. Aussi je crois que c’est
quelque navire en deétresse.

— Allons alors a la découverte. Peut-Etre
pourrons-nous nous rendre utiles.

On ¢tait en ce moment assez rapproché des
Piliers. Ce sont deux rochers qui sortent a pic de
I’eau, a environ trois milles au large de la
paroisse de Saint-Jean-Port-Joli.

Le grand Pilier peut avoir un arpent en
superficie. Quelques maigres herbes poussent sur
les rochers, deux chevres y trouvent a peine leur
nourriture pendant la belle saison. Dans une
crevasse, on trouva autrefois assez de terre pour
creuser un tombeau, ainsi qu’en témoigne une
inscription trés ancienne.
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Le petit Pilier est un rocher de quelques pieds
de diametre s’¢levant en aréte et suffisant a peine
a soutenir un phare.

Entre les deux rochers la distance est tres peu
considerable. Le gardien a sa résidence au pied
du phare du grand pilier. I1 doit desservir les deux
lumiéeres. Et ce fut la pendant longtemps, une des
plus grandes inqui¢tudes du brave gardien Babin.
Etre obligé de s’aventurer en chaloupe par tous
les temps dans cet espece d’étranglement ou, a
certaines heures la mer se précipite comme dans
un biez ouvert, cela ne lui plaisait guere a lui,
encore moins a sa femme qui, plusieurs fois,
I’avait vu en danger de périr. A cela, il n’y avait
qu’un remede, installer un assistant dans le phare
inférieur. Malheureusement, Babin ne le trouvait
pas, cet assistant. La vie au petit Pilier était s1 peu
gaie que méme une somme assez ronde n’y aurait
pas attiré un gardien.

Un jour, Babin ¢était a Québec. C’¢tait au
printemps. Il faisait ses emplettes et se préparait

pour sa longue retraite annuelle. Passant pres
d’une maisonnette, a Saint-Sauveur, il entendit un
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gémissement. La porte €tait entrouverte. Il entra
et vit un homme d’une cinquantaine d’années qui
se bergait et qui pleurait ou plutot qui sanglotait a
la facon d’un enfant.

—Qu’avez-vous a pleurer, mon ami ? lui
demanda Babin.

—C’est maman qui est morte, répondit
I’homme.

Babin s’¢étonnait de cette réponse singulicre
venant d’un homme de cet age, lorsqu’une
voisine entra et lui expliqua que le pauvre garcon
ctait de faible intelligence et qu’il avait passé sa
vie a aider a sa mere qui avait €té blanchisseuse.
Madame Tranquille ¢&tait morte, il y avait
quelques jours, et le pauvre Célestin se trouvait
sans protection et sans ressources.

— Célestin Tranquille ! pensa Babin. Mais
c’est un nom prédestiné. Le voila tout trouvé le
gardien de mon petit Pilier.

Apres s’€tre assur¢ que le pauvre gargon
possédait assez d’intelligence, pour allumer et
¢teindre les lampes, il ’amena avec lui et
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I’installa. Célestin fut parfaitement heureux dans
I’exercice de ses nouvelles fonctions. Il passait sa
vie sur le balcon circulaire qui entourait son
phare et chantait tout le long du jour en regardant
la mer. Souvent la nuit, i1l y dormait. Jamais il ne
demandait un congé pour aller a terre et il
semblait ne redouter qu’un chagrin, celui d’étre
obligé de quitter son petit Pilier a ’automne.

Aujourd’hui, quand par un temps calme on
passe d’un pilier a ’autre, si I’on regarde dans
I’eau, ’on aperc¢oit un objet noir qui s’allonge,
entre les deux rochers, comme quelque
gigantesque léviathan qui se serait endormi la.
C’est la caréne d’un navire.

Nous avons laiss¢ le garde-cote acharné a la
poursuite de la goc¢lette contrebandicre. Le
commandant voyait avec chagrin cette proie lui
¢chapper, car depuis quelque temps on signalait
une recrudescence de contrebande et les autorites
exigeaient des exemples. Connaissant bien son
vaisseau et les parages ou il se trouvait, croyant
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aussi étre au courant des tours de la contrebande,
il s’¢tait avanceé dans la brume a petite vapeur et
avec de grandes précautions.

La goe¢lette profiterait de la brume pour tenter
de s’esquiver. C’était prévu.

Plusieurs cargaisons illicites avaient ¢té
cachées récemment, dans certaines cavités
naturelles, creusé€es par la marée dans le sable
entre Saint-Jean-Port-joli et [Islet, a telle
enseigne que les caches ayant ¢té découvertes par
des garcons de ferme, ils avaient, pendant
plusieurs semaines, arros¢ de vin de Moselle leur
repas du midi. Sachant cela, le commandant avait
lieu de croire que les fugitifs se dirigeraient de ce
coté. Son projet était donc de se porter en avant et
un peu au sud des Piliers, afin d’intercepter le
passage possible de la goclette, tandis que ses
chaloupes formeraient une espece de cordon entre
le vaisseau et la cote.

On I’a vu, le contrebandier avait flairé le piege
et s’¢tait esquive d’un autre cote.

Le cotre n’en avait pas moins trouvé ceuvre
utile a faire. Au moment ou, avec des précautions
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infinies, i1l doublait le grand Pilier, on put
constater a bord que quelque chose d’insolite se
passait en cet endroit. On entendait le sifflement
d’une sirene, un bruit de vapeur s’échappant avec
violence par des soupapes, des cris confus. Puis
le rideau de brume se soulevant un instant, on vit
la lumiere du grand Pilier entourée d’un halo
comme la lune dans un ciel nuageux. Au pied du
phare, sur le rocher méme, on entrevoyait
vaguement d’autres lumieres mobiles, lesquelles
se prolongeaient en une ligne vacillante jusque
sur la mer, comme si on eut ajouté au recif une
longue jetée. La lumicre du petit pilier était
invisible. Le commandant du cotre ne
reconnaissant plus les lieux, et doutant de sa
prudence en s’aventurant ainsi, ne comprenait
clairement qu’une chose, c’est qu’il se trouvait en
présence d’un naufrage. Il donna immeédiatement
I’ordre de mouiller et détacha une chaloupe pour
aller a la découverte.

Voici ce qui s’était passe.
Le capitaine d’un transatlantique appartenant a
une des lignes régulieres, cédant a une de ces

246



imprudences vraiment inexplicables dont nous
avons parl¢, avait voulu s’avancer, malgré la
brume, et s’était égaré. Comme bien d’autres
marins malheureux, il avait suivi fidelement les
indications de la boussole. Mais cet instrument
précieux peut étre quelquefois trompeur, méme
dans les parages connus ou [’on peut calculer
assez exactement la force des courants. Non pas
que 1’aiguille s’écarte jamais, dans les conditions
ordinaires, du pole magnétique vers lequel il doit
tourner suivant une loi naturelle immuable, dont
les causes sont encore mal connues, mais parce
que, nous disent les savants et les observateurs de
la mer ce pdle magnétique méme se déplace
lentement et que les orientations des cartes
marines trop anciennes ne sont  plus
rigoureusement exactes. Il avait ras¢ le grand
Pilier sans le toucher et sans I’apercevoir, et avait
donné contre le petit Pilier, démolissant en partie
son phare et renversant ses lampes par le choc. Le
pauvre Célestin qui dormait paisiblement sur son
balcon avait été broyé et tué par cet abordage.
Comme on peut le croire, le vaisseau ainsi arréte,
eprouva, quoique son allure ne fiit pas tres rapide,
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une secousse epouvantable. Son avant fut brisé. Il
fit machine en arriére, mais pour tomber de mal
en pis, car il se jeta par la poupe sur le grand
Pilier ou plutot sur des récifs a fleur d’eau qui
I’entourent de ce cote.

Le malheureux vaisseau resta fixé a ces récifs.
Sa situation devenait d’instant en instant plus
menagante, car il faisait eau rapidement par
I’avant qui s’enfongcait. L inclinaison s’accentuait
et on pouvait prévoir qu’avant longtemps, la
proue appesantie souléverait la poupe et que toute
la masse glisserait des rochers pour sombrer dans
I’eau profonde. Sauver les passagers et
I’équipage ¢était un probleme assez difficile. En
arricre du navire, le grand Pilier se dressait
comme un mur. Restait la ressource des
chaloupes, mais de quel coté les diriger dans cette
brume épaisse ?

Soudain, un cri retentit. On hélait le navire du
haut du rocher.

Babin veillait cette nuit-la. C’¢tait son
habitude par les temps menagants. Grace a sa
connaissance des lieux il put, malgré les ténebres,
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comprendre a peu pres ce qui s’était passe, et
sans perdre un instant il se mit en mesure de
secourir les naufrages. Il fit allumer par sa
femme, tous les fanaux que possédait le phare et
enjoignit a son fils, un garcon de quinze ans, de
les disposer sur les points saillants du rocher. Il
devait ensuite héler le navire, et conseiller de
mettre des chaloupes a la mer, afin que tout fat
prét lorsque le gardien viendrait les guider
jusqu’au debarcadere.

Puis 1l ¢tait lui-méme descendu jusqu’a la mer
par des degres taillés dans le roc, au seul endroit
ou il soit possible de monter ou de descendre. Ces
degrés conduisaient a un port minuscule suffisant
a peine a abriter une grande chaloupe, et dont
I’entrée était fermeée par un brise-lames. Il
dégagea cette entrée, s’embarqua, saisit les rames
et se guidant presque par instinct, car les
nombreuses lumieres pénétraient a peine la
densité du brouillard, 1l parvint jusqu’a 1’épave.
D¢ja les passagers et 1’équipage attendaient dans
les chaloupes du bord. Cette attente était sans
danger, car la mer n’¢tait guere agitée que par le
mouvement de la marée. Babin les guida jusqu’au
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petit port, et bientét tous étaient sur le rocher,
sauves. Quand aux gros bagages et a la cargaison,
il était impossible de s’en occuper avant le matin.
Si, a cette heure le vaisseau flottait encore, on
tenterait ce sauvetage.

Mais bien avant le jour on entendit un
grincement, puis un bruit sourd. C’¢tait le
steamer qui quittait le récif et qui s’engouffrait
dans la mer.

Lorsque I’« Alice » s’approcha du Pilier, on
ne voyait plus que les extrémités des mats du
malheureux navire. Sur le sommet du rocher, la
foule des naufragés s’apprétait a s’embarquer
dans les chaloupes qui formaient une petite
flottille a ses pieds. Il y avait la les embarcations
du vaisseau naufragé et ceux du cotre qui
attendait toujours au large.

Sur le petit Pilier, on voyait deux hommes au
travail. C’¢taient Babin et son fils qui
rétablissaient temporairement la lumicre, apres
avoir recueilli les restes du pauvre Célestin
Tranquille.

Les quatre jeunes gens débarquerent au rocher,
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apportant des provisions de bouche et des
vétements. Ceux-ci furent inutiles, car tous les
naufragés avaient eu le temps de se vétir et ils
ctaient restés a couvert pendant ’humidité de la
nuit. Mais les conserves et le pain furent acceptes
avec reconnaissance. Le garde-manger de
madame Babin ¢tait €puis€é et le cotre ne
fournissait que le strict nécessaire, ne voulant
pas, si cela était possible, prolonger son retard, en
¢tant obligé de se ravitailler.

Quelle ne fut pas la surprise de Robert, lorsque
pénétrant dans la maison du gardien ou étaient
réunis les femmes et les enfants, de se trouver en
présence de madame Gardner.

— Vous ic1, madame ? s’écria-t-il.

— M. Loze¢! s’écria a son tour Gardner, qui
entrait en ce moment. Vous étiez donc a bord ?

— Non pas. J’arrive a I’instant avec mes amis
que voici.

Il présenta Jean et les dames.

— Nous arrivons a temps pour vous offrir
I’hospitalité, fit Alice.
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— J’accepte bien volontiers, répondit madame
Gardner, car nous avons avec nous notre fille et
je craignais pour elle le trajet en chaloupe, surtout
apres le dérangement qu’elle a subi la nuit
derniere. Cependant elle ne semble pas avoir
souffert.

Elle indiquait, en parlant, un béb¢ qui dormait
paisiblement dans les bras de sa bonne.

Il ne restait vraiment que peu de chose a faire
au Pilier. Les chaloupes conduiraient les
naufragés jusqu’a terre, ils se rendraient a Québec
en chemin de fer, pour recommencer leur voyage
sous des auspices plus heureux.

—Vous vous rendiez donc en Europe,
demanda Robert a Lionel Gardner.

— Oui. Nous avions a regler des affaires de
famille. La chose vous regarde un peu, mon cher
Loze. Vous trouverez méme a votre retour une
lettre de moi qui vous attend. Mais je vous
expliquerai tout cela a Québec....

—C’est la que nous allons nous-mémes,
interrompit Jean, et vous nous ferez plaisir si
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vous voulez faire ce trajet avec nous. Nous y
arriverons demain, et vous vous trouverez mieux
a mon bord qu’en voie ferrée. C’est convenu,
n’est-ce pas ?

Le yacht continua donc sa route ayant a son
bord quatre personnes de plus.
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XX

Québec

Nous sommes en septembre.

C’est la saison ou les oiseaux de passage se
reposent un instant sur le rocher de Québec, avant
de s’envoler vers leurs foyers. On les voit arriver
d’un peu partout. Les villégiatures du golfe
fournissent leur large part; et des états
limitrophes accourent de braves républicains
avides de voir le vice-roi, qui, a cette époque,
tient sa cour a I’antique siege de Frontenac.

En ce méme temps, de grands navires
remontent de la mer en longue procession
majestueuse. Ils portent au mat d’artimon
I’é¢tendard  d’Angleterre, souvent aussi le
tricolore, ou le pavillon étoilé, quelquefois méme
I’aigle noir. Ce sont des vaisseaux de combat.
Mais s’ils viennent faire la guerre, c’est la guerre
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du carnaval et non pas celle du canon. Bientot,
pour reconnaitre 1’hospitalité de la wville, leurs
ponts se transformeront en jardins enchantés, ou,
a I’instar du vieux récit, Tancréde s’efforcera de
captiver Armide.

C’est la saison des fétes. Et quelles fétes sont
comparables a celles du vieux Québec, ou les
plaisirs présents ont la saveur des grandeurs
passées ! Surtout, ce n’est point une féte banale
que le bal du vice-roi qui a lieu chaque année a la
citadelle. Il me vient souvent a la pensée qu’il se
prépare la quelque page d’histoire.

Oh ! 1l ne s’y passe rien d’extraordinaire. On
s’incline devant le représentant du souverain, on
danse, on cause, on flirte un peu, on s’en va. Mais
quel assemblage vraiment surprenant! On ne
réunit pas impunément dans un lieu qui est la clef
du continent americain, les représentants officiels
et officieux de tant de nations armées qui
s’observent. Comme au congres de paix du czar,
tous ces Intéréts en présence prétent a des
réflexions bien différentes de celles qui ont
motivé  leur réunion. Dans ces salles
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¢blouissantes de lumieres, parmi la foule
¢tincelante des toilettes et des uniformes, 1’on se
prend a songer que les eaux tranquilles qui
baignent le pied de la forteresse, refléterent jadis
les feux de maint combat et que sous les tertres
verts de ses glacis dorment ceux qui de leur sang,
tracerent les premicres strophes de notre épopée.
[ls sont ic1 peut-€tre ceux qui la continueront. Le
jour viendra fatalement ou une trompette hostile
résonnant au pied du vieux rocher, remettra tout
en question, et fera bondir les sombres dogues de
guerre, maintenant cache€s sous les roses et les
draperies des divans, comme autrefois les
sentinelles endormies du Palais de 1a belle au bois
dormant.

Au moment ou elle tourbillonne dans les
salons, envahit bastions et remparts convertis en
promenades, tendus de drapeaux, éclairés de
lanternes vénitiennes, la foule n’a pas la pensée
de ces choses. Mais plus d’un jeune homme en
sortant de la, songea, le front courbé, a I’avenir
de sa patrie.

C’était dans ce cadre brillant que Lionel
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Gardner avait, pour la premiere fois, apercu
Lucienne de la Chenaye, et le cadre convenait au
tableau. On disait volontiers en parlant de
Lucienne : elle est plutot charmante que jolie.
C’est qu’on ne la voyait pas toujours aux heures
ou elle s’épanouissait comme un beau lis blanc et
¢lancé sous le soleil du printemps : alors elle était
belle. Bonne, douce et souriante dans sa vie de
tous les jours, — mais s€rieuse aussi et partageant
sa vie avec plus de discrétion que ne le font la
plupart des jeunes filles — elle devenait une autre
créature, lorsqu’un sentiment plus vif venait
mettre en relief son intelligence et son caractere,
dont la noblesse inconsciente, révélait dans ses
traits, son attitude et sa démarche cette beauté
1déale qui inspire les grandes amours et les belles
actions.

Qu’on n’aille pas croire que toutes ces
réflexions soient celles de la jeune fille au
moment dont nous parlons. Elle s’amuse au
contraire franchement, comme 1l convient, au bal,
et ne se livre pas a la moindre analyse. Elle forme
le centre d’un groupe joyeux ou se font présenter
militaires, marins, ¢&trangers. Ces hommages
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cosmopolites D’intéressent et remplissent son
carnet de signatures varices. Mais elle s’inspire
sans s’en rendre compte de la scéne qui se
deéroule sous ses yeux, et quelque chose de cette
exaltation parait en elle. Aussi, de toutes celles
qui passent ce soir-la devant le dais vice-royal,
aucune n’est plus remarquée que cette grande
jeune fille, gracieuse et calme dans sa toilette
blanche, aux yeux brillants sous le diademe de
bandeaux d’ébene qui lui ceint le front.

Cette vision frappe les yeux de Lionel, jeune
Anglais nouvellement débarqué et encore
¢tranger au pays. Il a jusqu’ici assisté a la féte
plutdt en observateur qu’en figurant. Sans
uniforme, sans position officielle, et surtout sans
fortune, 1l est naturellement peu remarque,
quoique digne de I’€tre. Aux avantages physiques
s’allient chez lui I’expression et I’attitude d’un
gentleman. Il est aussi, apparemment, de prompte
résolution, car se tournant aussitot vers
madame X.

— Madame, dit-il, faites-moi donc présenter, je
vous prie, a la jeune fille qui vient de passer.
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— Un autre aurait commencé par demander son
nom, mon cher Lionel, répond la dame en riant.
Mais vous avez bon gofit et Lucienne est radieuse
Ce SOir.

Peu apres, les deux jeunes gens causaient une
valse sur le bastion du Roi. Bien loin au-dessous
d’eux, a la douce clart¢ de la lune, s’étend la
nappe d’argent de notre beau fleuve, tachetée de
points noirs ou lumineux qui sont des navires. Le
regard embrasse les hauteurs de Lévis ; au loin
dans la campagne, sur toutes les collines, des
feux de joie éclairent la nuit.

—J’al un peu voyagé, disait Lionel, mais je
n’ai jamais rien vu du comparable a ce paysage,
ni de plus intéressant que le bal de ce soir.

— Le bal du vice-roi est historique, répondait
Lucienne. C’¢tait de¢ja, parait-il, une institution
sous le régime francais. Quant au paysage, c’est
celui de notre vieux Québec, et je I’aime de tout
mon Cceur.

— Je serai donc heureux de pouvoir désormais
en faire partie.
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— Il faudra d’abord acquérir la couleur locale.
N’est pas canadien qui veut.

Les yeux de Lionel disaient clairement que si
toutes les Canadiennes ressemblaient a sa
compagne, il n’y aurait pas grand mérite a
devenir canadien.

Ainsi s’¢tait formée entre ces deux jeunes gens
une amiti¢ qui devait durer aussi longtemps que
leur vie, et qui de la part de Lionel, au moins, des
le debut fut de ’amour. Ils céderent au penchant
qui les rapprochait. Leur idylle fut le lac des bois,
ou les eaux profondes surgissant de sources
cachées, se mélent et se confondent sous une
surface calme et a I’abri des orages. Et le pere de
Lucienne, homme sage, bénit cette union qui
faisait le bonheur de sa fille unique dont il
pouvait lui-méme assurer I’avenir, en autant que
cet avenir pouvait dépendre de la fortune
materielle.

Voila a peu pres ce qu’lrene et Alice avaient
appris sur le compte de leur nouvelle amie
pendant le trajet des Piliers a Québec. On se
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sépara a I’arrivée pour se revoir le lendemain a la
résidence de M. de la Chenaye, a quelques milles
des barrieres.

Le lendemain, le coupé de M. de la Chenaye
¢tait a la porte. Alice, en véritable Américaine, en
fut chagrine. Elle aurait voulu essayer d’une
caleche québécoise qui est 1’ébauche du tilbury
moderne. Mais on lui représenta que des lanieres
de cuir en guise de ressorts n’¢taient pas ce qui
convenait le mieux a un assez long trajet et a une
visite qu’une voiture bien suspendue c¢tait de
beaucoup préférable ; elle ne put donc, pour cette
fois, contenter sa fantaisie.

Partant de la magnifique hotellerie qui occupe
le site de I’ancien chateau Saint-Louis et qui
porte, grace a 1’heureuse inspiration d’un savant
quebecquois, le nom de Chateau-Frontenac, ils
traverserent la Place d’Armes et remontcrent la
rue Saint-Louis aux vieilles résidences,
franchirent les murs d’enceinte sous une arche
neuve remplagant ’antique porte de guerre, et
déboucherent dans la Grande-Allée, d’ou ’on
peut admirer le palais législatif enrichi des
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bronzes de Hébert.

Devant eux maintenant s’étendent les plaines
d’Abraham. Voici la colonne commémorative de
I’endroit ou tomba Wolfe, plus loin le monument
magnifique ¢érigé a la meémoire des heros de
Sainte-Foye. Le chemin Saint-Louis longe dans
toute son ¢étendue cette falaise qu’au 13
Septembre 1759 Bougainville parcourut a marche
forcée ; mais trop tard pour changer le sort de la
bataille ou son général succombant, victime des
trahisons officielles bien plus que des coups de
I’ennemi, livrait a 1’Angleterre la moiti¢ d’un
continent. Figure héroique que celle de ce soldat,
marin et explorateur qu’on voit plus tard
parcourir toutes les mers, Enée moderne,
tourmenté¢ du désir de rendre a sa patrie
I’équivalent des domaines perdus en cette
journée.

Ces hauteurs forment aujourd’hui une
succession de parcs boises. D’¢élegantes villas se
montrent ¢a et la dans le feuillage. Voici enfin
celle que nous cherchons, la villa de Sous-les-
bois. Le coupé passe sans s’arréter par la barriere
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grande ouverte, parcourt rapidement la longue
avenue en pente douce, qui serpente sous
I’ombrage des bouleaux et des ormes, et s’arréte
enfin devant une maison basse, mais vaste,
entourée de larges vérandas. De grands €rables
I’ombrage de toutes parts, des pins majestueux
forment la ceinture extérieure de ce bosquet. Le
terrain adjacent est disposé en pelouses et en
parterres coupes par des allées sablées, dont une
se prolonge a travers les champs jusqu’a la
falaise.

Sous la véranda, M. de la Chenaye, sa fille et
son gendre se levent a la vue de leurs visiteurs et
leur font I’accueil le plus cordial.

Ce n’est pas ’espace qui manque a la villa de
Sous-les-bois. On y est grandement a ’intérieur.
Mais pendant la belle saison, on vit surtout sous
les bois qui ont donné leur nom au domaine. Le
vieillard fait avec une satisfaction évidente les
honneurs de sa belle propri¢té. Il conduit ses
visiteurs jusqu’a I’extréme cime du cap bordee de
bosquets de pin, dont les aiguilles tombées sur le
sol, forment sous les pieds un tapis dor¢,
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moelleux, mais glissant. Sous cette volite sombre,
I’ceil embrasse un coup d’ceil ravissant. Aux
pieds du spectateur, bien loin en bas, s’¢tend le
fleuve plus large qu’a Québec méme et tout aussi
anim¢. De grands vaisseaux sont 1a, engloutissant
dans leurs flancs entrouverts d’énormes pieces de
bois. Les arrimeurs chantent en travaillant de
vieux refrains monotones auxquels la distance
préte une douceur indicible. Au large, descendent
des radeaux gigantesques couverts de huttes
comme des villages flottants. Remorqués
quelquefois par des bateaux a vapeur, ils sont
plus souvent poussés par les voyageurs eux-
mémes dont le costume pittoresque survit
heureusement au progres, et dont la chanson
toujours nouvelle, sert a rythmer le mouvement
des rames :

Nagez, rameurs, sur [’onde qui fuit,

Le rapide est proche et le jour finit.

— Je ne m’étonne plus que vous soyez attaché
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a ce lieu admirable, dit Robert, apres que chacun
eut exprime¢ son admiration. La beauté¢ du point
de vue est sans égal.

— L’endroit m’est cher a bien d’autres titres
encore, répondit M. de la Chenaye. Vous étes,
vous, les hommes, d’aujourd’hui et vous avez
raison, il faut étre de son temps. Moi, je suis un
homme d’hier, et avec les années les choses du
passe deviennent plus cheres a mon cceur. Voyez-
vous ce petit pavillon a demi caché sous le
feuillage, c’est 1a que je me retirai lorsqu’un
incendie détruisit ma maison, c’est la que je
passai les premieres années de mon mariage mes
enfants y sont nés, mon fils y est mort. Du seuil,
on apercoit les degrés de 1’église de Saint-
Colomban, qui domine la falaise. Je les gravis
jadis, j’avais dix-sept ans, les yeux secs mais le
coeur déchire, car je suivais la dépouille de mon
pere. Je perdais ce jour-la le meilleur de mes
amis, je me révoltais amerement contre le destin
et la résignation n’est venue que plus tard. Il
repose sous la volite de cette église et chaque jour
je viens prier sur sa tombe. Souvent je n’y suis
pas seul a prier, car c’¢tait un homme de bien
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dont le souvenir est encore vénéré dans la
contrée. Des hommes comme lui, ah ! ils furent
clairsemés de tout temps. Il avait des vertus
privées rares, des vertus publiques non moins
rares. Occupant une grande position, jouissant
des avantages de la naissance et de la fortune, on
I’a cependant vu passer dans les rues de Montréal
bless¢ et chargé de chaines, ayant tout sacrifié,
méme la vie, pour la liberté¢ de sa patrie, car
suivant toutes les prévisions, cette revendication
devait le conduire a la mort.

C’est a I’humanité de lord Durham, que lui et
la plupart de ses compagnons durent de ne pas
payer de leur téte le don du gouvernement
responsable qu’ils faisaient au Canada.

Oui, ce lieu est pour moi plein de souvenirs, il
résume tout mon pass¢€. J’aurai désormais tout
mon temps pour y réfléchir, car je suis peut-Etre
destiné a y mourir seul. Mes enfants doivent me
quitter bient6t. Ils seraient déja partis sans
I’accident qui les a ramenés sous mon toit. C’est
méme pour cela, M. Loze€, que nous vous avons
¢crit. Mon gendre M. Gardner, est maintenant Sir
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Lionel Gardner. 1l hérite des biens et du titre de
sa famille et sa femme doit le suivre en
Angleterre.

— Non pas, si vous desirez nous garder aupres
de vous, mon cher pere, interrompit Sir Lionel.

— C’est au contraire, vous le savez, mon désir
qu’elle vous accompagne.

— Mais pourquoi ne pas venir vous-meéme avec
nous ?

—Je ne le puis, Lionel. Je suis vieux et ma
santé est chancelante. Allez tous les deux prendre
possession de votre héritage. Un peu plus tard,
vous reviendrez me consoler.

« Quant a vous, M. Lozé, Sir Lionel désire,
nous deésirons tous que vous vous chargiez de la
gerance de nos intéréts ici, car ces interéts, sont
considerables ; ils ne sont pas seulement locaux,
nous avons besoin d’un gérant, et nous avons
confiance en vous.

On félicita Sir Lionel et Lady Gardner sur la
bonne fortune qui leur €tait échue, et Robert,
apres une conférence avec Sir Lionel, accepta la
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gerance qui lui était offerte.

Cependant, la visite s’¢était prolongée pendant
plusieurs jours et il fallait songer au départ. On se
sépara avec un regret sincere.

Quelques jours avaient, en effet, suffi pour
faire naitre une véritable intimité entre tous ces
jeunes gens. Ils ¢taient a ce tournant de la vie ou
se forment les relations les plus durables, puisque
c’est alors que I’on s’¢tablit. Avant cette époque,
les vis€es peuvent Etre instables, I’avenir est plus
incertain. Aprés, on noue peu de relations
intimes, on vit chez so1 ou dans le petit cercle
qu’on s’est forme¢. Mais en ce moment-la, la
destinée se dessine et les portes entrouvertes de
I’avenir invitent aux €panchements et aux plus
douces espérances.

Iréne partit avec Alice et Jean, mais avant son
départ, Robert obtint d’elle la promesse que le
printemps prochain, ils partiraient ensemble pour
un voyage qui ne se terminerait qu’avec la vie.

Quant a Robert 1l resta aupres de ses nouveaux
amis jusqu’au départ de Lionel et de Lucienne. Il
jouissait d’une bien douce satisfaction et d’un
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bonheur tres réel, celui d’avoir su, par sa conduite
honnéte et courageuse, inspirer une enticre
confiance a d’aussi excellentes gens.

Enfin vint le jour de la séparation. Ce fut un
moment bien triste que celui ou Lucienne,
appuyée au bras de son mari, sur le pont du
navire qui s’¢loignait, envoya de la main a son
pere un dernier baiser d’adieu.

Le steamer disparut derricre I’ile d’Orléans et
le jeune homme reconduisit chez lui M. de la
Chenaye. La maison paraissait bien grande a ce
pauvre pere afflige, mais sa vieille ménagere était
la et on pouvait €tre siir qu’il ne manquerait pas
de soins. Puis, Lucienne écrirait souvent et la
séparation ne serait pas éternelle. Ces réflexions
le consolaient un peu, et il était plein de courage
lorsque Robert, s’étant mis au courant de ses
nouveaux devoirs, le quitta a son tour pour se
remettre au travail.
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XXI

Au port

Une autre année va se terminer.

Voyez maintenant Robert Loz¢ jouissant d’un
beau succes qui est le résultat meérité de son
travail et de ses efforts consciencieux, mais
surtout du principe qui 1’a guidé et dont il n’a
jamais dévie.

Aujourd’hui, i1l a conquis le respect et I’estime
de ses confreres. Pour le public qui pense et qui
agit, il est une autorité, un des hommes bien en
vue, en qui ’on a confiance et dont on espere de
grandes choses, tant est puissante une pensce
juste fidelement mise en action.

Sa clientele est importante. C’est une clientele
spéciale. Non pas que 1’avocat ait choisi ou
recherché une spécialite, mais parce qu’il a
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systématiquement refusé toute affaire ou le droit
et la lo1 ne lui ont pas semblé d’accord. Souvent,
dans les cas difficiles, il est consult¢ par des
avocats. On recherche ses conseils, car on sait
qu’il ne s’occupe que des affaires qui peuvent
supporter la lumicre du jour, et sa présence a cote
d’un plaideur, est pour le tribunal une garantie de
la bonne foi de ce dernier.

D’autres ressources encore sont venues
s’ajouter aux recettes substantielles de sa
clientéle ordinaire. A I’administration des biens
de M. de la Chenaye, est venue se joindre celle
des propriétés de madame de R., vaincue a son
tour par le mérite réel du jeune avocat. Cela était
d’une grande importance pour Robert, car il se
voyait par la en mesure d’abréger son temps
d’épreuve, qui, sans ces ressources imprévues,
aurait pu se prolonger beaucoup plus. Du reste, il
se montra administrateur prudent et habile. Les
sommes considérables dont i1l avait la gestion
devinrent entre ses mains plus productives. Sans
négliger les placements fonciers, dont les
avantages sont indéniables, il cherchait d’autres
placements ¢également slrs mais donnant un
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intérét plus ¢elevé.

Il avait été frappé de ceci, que tout un groupe
important de capitalistes se  désintéresse
completement des grandes compagnies a fond
social ou en commandite, qui ont la haute main
sur les banques, les transports, les entreprises
d’utilit¢  publique et un grand nombre
d’industries. Non seulement leurs revenus se
trouvent ainsi diminués, mais 1ils ferment les
portes de tous ces €tablissements a leurs enfants,
puisque, naturellement, ce sont les actionnaires
qui, en définitive, nomment les employé€s et leur
ouvrent ainsi des carricres multiples et
importantes. Cette ressource précieuse est trop
négligée, bien que D’expérience démontre bien
clairement ses avantages.

Cette annce, Robert n’attendra pas les
vacances des tribunaux pour s’¢loigner de
Montréal. Voici qu’avec mai les longs jours
reviennent, jours beaucoup trop longs au gré¢ de
ses désirs, a mesure qu’approche ce moment ou il
doit rencontrer Iréne au pied de 1’autel.

Interminables heures de voyage. Que ce
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convoi se traine paresseusement sur les rails
d’acier. Bien nombreux et bien inutiles les arréts.
Déja le soleil baisse a 1’horizon. N’arrivera-t-on
jamais.

Enfin, voici le pays familier qui se montre par
la porticre. Le parler du terroir se fait partout
entendre. Cependant ce n’est pas tout a fait le
parler, ce ne sont pas encore les points de vue du
village natal. Il est descendu dans une ville neuve
et florissante que borde un port vaste et profond.
Des navires venus de la haute mer y prennent
cargaison. Sur les quais tout neufs circule une
foule affairée. Partout des chars mus par
I’¢lectricité transportent des voyageurs, ou des
marchandises qu’on décharge sur les quais pres
des vaisseaux.

Que veut dire tout ceci ? Robert connait cet
endroit, du moins il croyait le connaitre, car il y
est descendu plus d’une fois. Mais le port était
alors désert et dans la ville somnolente chacun
poursuivait paisiblement son petit bonhomme de
chemin. C’était hier le sommeil, c’est le réveil
aujourd’hui.
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Pendant qu’il contemple cette scéne, un wagon
¢lectrique s’est arrété tout pres de lui. Ce n’est
pas un char de marchandises. Au contraire, il est
ameénage¢ avec luxe et sur son flanc on lit ces
mots : « Usine de I’Industrie, char du directeur. »
Jean en descend, 1l sert la main de Robert.

Jean !
Oui. Robert comprenait.

C’¢tait Jean le magicien qui avait opéré cette
transformation. Deux années lui avaient suffi
pour accomplir cette merveille.

Mais qu’importe le temps a la vérité qui est
cternelle. On a vu construire péniblement des
cuvres ¢éphémeres que le premier souffle a
emportées. L’ceuvre durable peut occuper des
siecles, elle peut aussi se produire en un instant.
C’est que [I’inspiration varie dans ses
manifestations. Souvent 1’esprit humain marche
lentement vers un but et presque sans s’en rendre
compte ; c’est 1’évolution normale. Parfois, la
verit€¢ apparait comme un éclair dans le ciel, son
triomphe est instantan¢, ’homme se rend, son
aspiration est satisfaite, il touche au bonheur.
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Avez-vous jamais remarqué un homme
s’acharnant contre quelque casse-té€te chinois. Il
s’agit de placer, certaines pieces de maniere a
reproduire une image qui est la devant ses yeux.
L’homme tente plusieurs efforts inutiles, puis
immobile, les sourcils froncés, il manipule ses
picces d’un air distrait. Mais voici que tout a
coup il en saisit une, 1l la place d’une certaine
maniere, i1l a trouvé la clef, chaque piece
s’emboite facilement et 1’tmage idéale est
reproduite en entier.

Ainsi, dans ce paisible hameau, un souffle
créateur avait passe. Sur la hauteur s’est dressee
I’usine qui bientot déverse dans la plaine un flot
inépuisable de richesses. La foule est accourue
pour les recueillir, elle les entasse sur les quais
qui s’avancent dans la mer, ou de grands
vaisseaux les prennent pour les répandre aux
quatre coins du monde.

Et cette foule toujours grossissante, toujours
plus affairée, est un puissant maelstrom qui
engouffre toutes les subsistances de la contrée.
Mais a sa surface flotte une écume d’or qu’on
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recueille et qu’on distribue au loin. Dans les
campagnes, on multiplie les cultures et les
troupeaux. Tout s’anime, les esprits deviennent
actifs et ingénieux, chacun donne de plus en plus
pour alimenter le vaste courant et plus on lui
donne plus on en regoit. C’est ainsi que maintes
fois on a vu une idée juste transformer une
région, une province, un pays, un continent, et
dans les choses de 1’ame et de la pensee,
régénérer le monde.

Les deux fréres montent ensemble dans le char
qui, aussitot s’¢loigne rapidement dans Ila
direction du village de [’Industrie.

Robert allait de surprise en surprise.

Que de changements dans ce ravin jadis si
solitaire ! La nuit est tombée avant leur arrivée,
mais tout est €clairé comme en plein jour par des
multitudes de lumieres ¢€lectriques. Dans les rues
propres et soigneusement empierrees, circulent
les ouvriers par groupe nombreux. Le char
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traverse le village et arrive par une route qui
serpente jusqu’a la demeure méme de Jean.

La, une lumiere encore plus vive éclaire le
groupe joyeux qui les attend. C’est madame Lozé
entre Alice, Iréne. Jeanne, la femme de Pierre, y
est aussi ainsi que le docteur de Gorgendicre.
Voila Bertrand au milieu d’un groupe d’enfants
qui remplissent ’air de leurs cris de joie, et
Louise aussi, toujours aimable et souriante. Mais
ce ne sont pas les seuls. Cette dame aux cheveux
blancs et en robe de soie, est-ce madame de R. ?
Ma foi, c’est bien elle, seulement son expression,
est tellement agréable qu’on a peine a la
reconnaitre. Cette dame, plus jeune, qui
I’accompagne, Robert, en la reconnaissant,
¢prouva un plaisir encore plus vif : ¢’est madame
de Tilly, sa premicre, sa toujours sincere amie.
En voici encore d’autres qui sortent par les
portes-fenétres largement ouvertes du salon.
C’est M. de la Chenaye, mais avec lui seraient-
ce, non... oul, ce sont Lionel et Lucienne qui
n’ont pas voulu avertir Robert de leur retour. M.
Berthelet, le pere d’Alice, avait aussi voulu étre
de la féte insistant pour s’exprimer dans la langue
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de ses ancétres, mais ne parvenant pas toujours a
se faire comprendre.

Comment exprimer la chaleur de I’accueil,
comment décrire les charmantes surprises qu’on
avait ménagées aux fiancés ! Ce fut vraiment un
moment de bonheur sans mélange.

Le lendemain fut consacré a la visite de
I’usine, ou 1’on put admirer toutes les merveilles
de I’industrie moderne, moins extraordinaires
pourtant que la condition des ouvriers. Ici, point
de figures fatiguées ou revéches. Ces hommes,
ces femmes comprenaient leur travail, ils savaient
que leurs enfants recevaient une saine et solide
instruction ; dans leurs demeures régnait un
modeste bien-étre, pour eux |’économie était
possible et I’ambition l€gitime pourrait librement
s’affirmer.

Le surlendemain eut lieu le mariage, dans la
jolie petite église que Jean avait fait construire au
centre du village. L’assistance était nombreuse,
car le travail €tait suspendu, ce jour-la et le patron
et sa famille jouissaient parmi les ouvriers d’une
popularité veritable.
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Nous n’entreprendrons pas de décrire la sceéne.
Ce fut un moment de bonheur pour tous. Mais
quelle profonde €émotion dut éprouver Jean !
Auteur et dispensateur de toute cette joie, il
voyait son ceuvre accomplie, son frere rachete, sa
mere consolée. C’¢était pour lui, 1l le comprenait,
une apothéose. L’allocution du curé produisit sur
ses auditeurs une impression considérable.

« Les circonstances de cette cérémonie, dit-il,
sont de nature a nous inspirer des reflexions
sérieuses et consolantes. Nous pouvons aussi, ce
me semble, en tirer d’utiles enseignements.

« Le site ou, nous nous trouvons a cette heure
ctait, il y a deux ans a peine, un lieu solitaire et
sauvage. Aujourd’hui des hommes nombreux y
sont réunis, dans la paix et [’harmonie, pour
accomplir en commun le précepte divin qui nous
enjoint le travail. Ces hommes sont des chrétiens
et 1ls ont dressé, tout a coté de leur usine, 1’autel
du Dieu vivant.

« Or, si nous promenons le regard de la pensée
sur la vaste contrée qui est notre héritage, que
voyons nous ? Des espaces immenses, déserts
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comme 1’¢tait celui-ci. Ils attendent encore la
hache du défricheur, le génie de I’industriel,
instruments visibles de la bénédiction divine qui
ne manque jamais de s’épandre sur les hommes
de bonne volont¢. Ils attendent essaims que nous
leur enverrons, les jeunes gens pleins de vigueur
et de courage, remplis de foi en Dieu et, en eux-
mémes, confiants en 1’avenir. Ceux-la devront
s’armer pour la lutte ; se munir des connaissances
qui feront d’eux, non pas de simples défricheurs,
vendant trop souvent a autrui leurs pénibles
sueurs mais des maitres venant implanter la
civilisation du Canada francais, et la richesse que
répand autour de lui un peuple fort et éclairé.

« Telle, mes fréres est notre mission sur cette
terre qui nous est échue en partage. Pouvons-nous
en douter quand nous réfléchissons a notre
survivance providentielle au milieu de tant
d’orages ? Dieu a fait de nous des soldats, il nous
a suscit¢ non pas des défenseurs, mais des
¢ducateurs et des guides qui nous ont appris a
nous défendre nous-mémes.

« Sous leur conduite, nous avons fait la
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conquéte pacifique de notre liberté religieuse et
civile. Est-ce a dire que I’ceuvre est terminée et
que nous devons suspendre nos efforts ?

« Non. Cette ccuvre n’est pas commencee.
Dans cette tache de longueur et de patience, a
chaque génération une part est assignée.

« Et I’estimable fondateur de cet ¢tablissement
nous indique celle qui appartient a la notre. C’est
d’exploiter notre domaine, c’est de procurer a nos
enfants la prosperité matérielle, c’est de récolter
ce qu’ont sem¢ nos devanciers, tout en préparant
a notre tour I’avenir de nos enfants. Et nous ne
faiblirons pas dans cette tiche, car la richesse
ainsi acquise ne sera pas entre nos mains un
bienfait purement matériel. Nous en ferons un
levier, une puissance d’expansion €norme qui
nous permettra, de porter au loin sur ce continent
I’éblouissant flambeau de la vérité, de la
civilisation et du progres. Cette pensée sublime
fut celle de nos premiers pionniers et
missionnaires, dont 1’ardeur ne comptait pas les
difficultés. Elle doit étre aussi la notre. Elle
contient toute notre espérance, elle est notre
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clarté, notre colonne de feu. Pour la réaliser,
comme je I’ai dit, a chaque génération sa tache.
C’est en accomplissant fidelement celle qui nous
est échut que nous continuerons de meériter nos
beaux titres de noblesse, que nous resterons, dans
I’avenir comme nous le fiimes dans le passé,
apoOtres et pionniers. »

Les mariés sont partis. Ne les suivons pas. Ils
n’ont pas besoin de nous. Ils cherchent le silence
ou les coeurs peuvent se parler, poussés par le
mystere du sentiment qui les rapproche et qui est
I’aspiration vers I’infini et vers le bonheur. La
voie qu’ils ont choisie est la plus siire, n’en
doutons pas. Il est un fantome trompeur qui
tourmente les hommes. Il pousse Pline au cratere,
il gonfle les voiles de Colomb, pour lui, Galilée
se rapproche du firmament, et chacun croit
résoudre le probléme redoutable. Mais
I’explorateur revient vaincu des confins de
I’univers, I’astronome se désespere au bord de sa
lunette, le chimiste scrute en vain le fond de son
creuset. Tous ont ¢écout¢ la voix de leur
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murmure : si tu manges de ce fruit tu seras
comme un dieu. Et tous retombent dans I’abime
de leur impuissance devant le secret de la vie que
Dieu garde pour lui. Mais pour les jeunes époux
que Laure et Pétrarque ont effleure de leurs ailes,
il passe comme un reflet dans cette nuit
inexorable, alors que leurs 4&mes unies entrent au
pays de I’espérance.
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