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Arthur Buies (1840-1901) a ¢€té journaliste et a
publi¢ de nombreux ouvrages, dont Chroniques,
humeur et caprices et Petites chroniques pour
1877. 11 a, entre autres, fondé un journal
¢phémere mais qui a recu un écho extraordinaire,
La Lanterne, dans lequel il donnait libre cours a
ses 1dées républicaines et anticléricales.

La Lanterne, un hebdomadaire qui parut
pendant 27 semaines, ¢était, selon Marcel-A.
Gagnon, qui publia en 1964 une anthologie
d’ Arthur Buies, « le plus irréveérencieux et le plus
humoristique des journaux du siecle dernier ».

«Jentre en guerre, annongait Buies, avec
toutes les stupidites, toutes les hypocrisies, toutes
les infamies. »



Réminiscences



Est-ce que vous vieillissez, vous, mon cher
lecteur ?

Ca se pourrait bien.

Pour moi, il me semble que je fais a peu pres
la méme chose, et, pourtant, je rencontre tous les
jours, et de plus en plus, signe infaillible de
deécrépitude, des gens qui me disent a I’envi :
« Comme vous rajeunissez ! Comme vous étes
alerte ! Vous avez I’air d’un jeune homme de
vingt-cing ans ! »...

Héelas ! Quand un homme rajeunit tant que ca,
on n’a pas besoin de le lui dire ; il s’en apercoit
suffisamment a la nature et au nombre des
exploits qu’il peut accomplir. Non, jamais, jamais
il ne reviendra le temps ou nous partions, tous les
deux ou trois jours, a la fermeture des bureaux,
Alphonse Geoffrion, Alphonse Lusignan, Joseph
Turgeon et moi, pour faire le tour a pied de la
petite montagne de Montréal ! Chemin faisant,
nous arrétions, bien entendu, chez Prendergast,



au detour de la Cote des Neiges, pour prendre une
«cerise » et méme deux «cerises». Il nous
arrivait encore parfois d’y souper, puis nous
revenions a la ville, forts comme des Turcs et
dispos comme des chamois.

La, par exemple, nous étions rajeunis ! Nous
passions de bonnes longues soirées, bien gaies,
bien animees, pleines de toute espece de choses,
jusqu’a des choses instructives, et, de temps a
autre, il nous prenait fantaisie, a I’approche de
I’heure solennelle, de louer un « cab » a quatre,
pour quinze sous, et d’aller faire une promenade
quelconque.

On n’a jamais su exactement la signification
du mot « quelconque », mais on n’a pas encore
oublié, je I’espere, ce que c’¢ctait que le « quinze
sous » d’autrefois, ou 1’ancien six pence anglais,
¢quivalent a douze centins et demi de la monnaie
actuelle.

Ce que c’est que le progres ! Jadis on disait
« quinze sous » ; aujourd’hui P’on dit « douze
centins et demi ».

Comme ¢a marche ! Comme ¢a marche !



Quand nous parimes sur la scéne, nous, c’est-
a-dire ceux qui ont aujourd’hui de quarante-cinq
a cinquante ans, et méme, hélas ! un peu plus, la
brillante pléiade de 1854, qu’on a appelée « la
pléiade rouge », commengait a deécliner
sérieusement. Quelques-uns d’entre eux, et des
plus illustres, avaient déja suivi la mort sur la
longue route ou elle se transforme en immortalité.
C’étaient Papin et Eric Dorion. Bientot d’autres
allaient suivre : Charles Daoust, Labreche-Viger,
Laberge, puis Wilfrid Dorion, Joseph Doutre, et
enfin, pour couronner la série des vaillants
disparus, I’honorable juge-en-chef A. A. Dorion.

La génération tout entiere a été moissonnée en
pleine force, en pleine maturité, sans qu’aucun de
ses membres ait pu arriver seulement a I’automne
de la vie, a I’exception du dernier que je viens de
nommer, du juge-en-chef Dorion, dont le passage
sur terre a €t¢ marque par la pratique de toutes les
vertus et I’exercice des plus nobles qualites.



Malheureusement, il les a emportées toutes avec
lui dans la tombe, n’ayant pas voulu en laisser
une seule a I’usage de la jeunesse actuelle, qui en
avait tant besoin !

De toute cette constellation €teinte 1l ne reste
aujourd’hui que M. Rodolphe Laflamme, astre
que rien n’amoindrit et qui brille solitaire dans
son ciel déserté, comme ces soldats indomptables
qui restent debout sur les champs de bataille,
quand la déroute a tout emporté et tout balaye
jusques au loin, a I’horizon.

Puisque je rappelle M. Rodolphe Laflamme,
commencons ce chapitre de « réminiscences »
par une anecdote dans laquelle il eut une part
considérable, sans y avoir songé un instant, mais
qui se présente tellement bien sous ma plume que
je ne puis rien offrir de mieux au lecteur aussi
sceptique qu’avide, aussi incontentable que
désabusé.



C’était, disons en 1866. Ce siecle avait donc
soixante-six ans, si j’ose m’exprimer ainsi, c-a-d.
deux ans de plus que Victor Hugo, qui naquit en
1802, et quarante ans de plus que moi, qui suis né
en 1840. Veuillez ne faire ni comparaisons ni
calculs.

Je venais d’€tre recu avocat, grace a des traits
d’audace, dont je ne serais plus capable
aujourd’hui, et a d’heureuses supercheries, dont
mon patron s’¢tait fait le bienveillant complice.

Or, mon patron, c’¢tait précisément M.
Rodolphe Laflamme, que je viens de rappeler et a
qui je demande pardon de ne pouvoir oublier
d’avoir ét€ son clerc, lui qui s’est désole plus
d’une fois, j’en suis siir, d’avoir ét¢é mon patron,
fatalement, inévitablement.

Comme tout disciple d’avenir, je n’avais paru
au bureau de mon patron qu’une quinzaine de
jours, durant mes trois années de cléricature, ce
qui fait que je connaissais tres imparfaitement la
procédure anglo-franco-canadienne ; mais, en
revanche, je savais encore bien moins le droit.
Les examinateurs d’alors n’étaient pas



heureusement des tigres altérés de sang de clerc,
comme ceux d’aujourd’hui. Ils ne demandaient
pas a un aspirant a la profession d’avocat de leur
donner la longueur exacte du tibia de Cécrops, ou
la quantit¢ de poussicre accumulée dans le
tombeau de Melchisédech ; ils se contentaient
d’un simple examen oral, souvent réduit a
d’infimes proportions ; ils joignaient de plus a
une grande bénévolence un flair remarquable, ce
qui leur permettait de discerner quelquefois, dans
le candidat déplorablement étranger aux défenses
en droit, aux répliques et aux tripliques, un grand
jurisconsulte futur.

Monsieur Laflamme, qui connaissait mes
faibles — et 1ls étaient nombreux, Dieu merci ! —
avait, par complaisance et par amiti¢ pour moi,
charg¢é sa conscience d’une gigantesque
imposture, que n’ont jamais pu lui pardonner les
Castors, pourtant les plus accommodants des
hommes, comme le ciel dont ils sont ’image sur
la terre.

Il m’avait donn¢ un certificat d’assiduité a son
bureau, ce qui ¢tait aussi fort que de donner le



serpent qui capta indignement notre mére Eve
pour celui qui est entrevu périodiquement par
différents capitaines ou voyageurs, tous plus
distingués les uns que les autres.

Je me présentais donc devant les
examinateurs, avec tous les documents essentiels,
...moins un, la connaissance du droit. Mais celui-
la se compensait par 1’assiduité.

Tous mes examinateurs d’alors sont
aujourd’hui des juges, a I’exception d’un seul,
qui doit probablement d’étre écart¢ du banc
judiciaire a une question qu’il m’avait posée,
tandis que je dois, en grande partie peut-Etre, a
ma réponse a cette question, d’avoir €té recu dans
le docte corps ou fleurissent d’autres publicistes
que moi, tels que Charles Thibault. Cet
examinateur, peu satisfait des réponses a peu pres
¢vasives que j’avais faites jusque la a ses
confreres, voulut me pousser une question qui



demandait absolument une réponse directe, droite
et raide comme un paratonnerre. Aussi, son tour
venu de m’interroger : « Quel est, me dit-il
brusquement, quel est le principal fonctionnaire
du mariage ? » Pour un vieux gargon en herbe
cette question ¢était terrible, remplie d’horizons
séduisants et menagants, de dangers et d’attraits
tout a la fois. Aussi demeurai-je interloque, avec
un courant d’air dans le dos et un poids de trois
livres sur la langue. Mais, me ravisant aussitot :
« Comment ! Le principal fonctionnaire du
mariage, m’écriai-je, mais c’est le mari ! »

A cette réponse un immense éclat de rire
parcourut le gosier des quatre futurs juges, mon
examen fut déclar¢ tres satisfaisant et je passai
avocat, avec droit de posséder diplome, de porter
toge et bonnet carré, d’€tre inscrit sur le tableau
en payant mes taxes ; avec espoir « de conseiller
la reine» un jour ou de devenir magistrat
stipendiaire, et, en attendant, avec pouvoir de
defendre la veuve, privée de son principal
fonctionnaire, et de cultiver le patrimoine des
héritiers présomptifs.



Mais ce n’ctait pas tout d’avoir €té recu
avocat ; il fallait en exercer la noble profession,
remplie des plus glorieuses incertitudes. J’avais
une véritable répugnance pour le métier. Me faire
avocat consultant, c’¢tait un peu hardi. Exercer
devant les cours civiles présentait certaines
difficultés ; je ne savais pas la différence entre
une assignation et une défense en droit. Un autre
embarras se présentait ; je n’avais pas accumulé
de rentes pendant ma cléricature, au contraire. Or,
quand on n’a pas de rentes, il devient de plus en
plus urgent de s’en faire, et je ne voulais pas
laisser croire au public que c’était en vain que
j’avais acquis mon grade d’avocat a la sueur de
mon front.

Des amis compatissants, témoins de mes
perplexites  douloureuses, m’engagerent a
« exercer au criminel. » C’¢tait aller d’un abime a
I’autre ; mais, comme le dindon de la fable, je
n’avais pas le choix de la sauce a laquelle je
devais me faire rétir. Je m’instituai donc avocat
criminel, non... au criminel : ce n’est qu’une
variante. Je louai un bureau, j’achetai un
« Archibald », (auteur de droit criminel) dans



lequel je me plongeai jusqu’au cou, et j’attendis
tous les Dumollards' que la société vengeresse
pourrait jeter sur mon chemin. Mais plus j’allais,
plus je trouvais que notre peuple ¢était
desesperément moral et fournissait peu de pature
a la vindicte publique. J’étais sur le point
d’accuser mes amis de félonie a mon endroit ;
J’avais trouvé félonie dans Archibald. Je n’avais
plus dans la bouche que des expressions de
criminaliste, comme un gueux qui, une fois
mont¢ a cheval, s’imagine qu’il n’en descendra
jamais.

Un beau matin, Joseph Turgeon vint me
trouver : « J’ai deux sujets a t’offrir, me dit-il ;
j’ai leur cause en main, mais je ne m’en charge
pas, elle est désespérée. L’un est un pauvre
diable, que je crois innocent, mais qui s’est fait
pincer de la manicre la plus sotte ; I’autre est un
pendard épouvantable, que le jury condamnera

! Fameux assassin francais.



avance, rien qu’en [’apercevant. »
C’¢tait un deébut plein de promesse.

J’adoptai immédiatement le pendard et me
rendis a la prison, pour le questionner et me
convaincre de son innocence, comme tout avocat
consciencieux doit le faire au préalable. Cette
entrevue me laissa peu rassuré — j’avais encore
des scrupules a cette €poque — mais je résolus
néanmoins de tenter 1’aventure, et, au jour du
proces, je me présentai devant la cour des
Sessions de Quartier, survétu d’une robe d’avocat
empruntée a Geoffrion.

Il y avait foule de jeunes confreres, venus pour
assister a la plus comique des plaidoiries. Ca ne
fut pas long. Sur tous les points mon client ¢tait
impossible a défendre, ce qui ne m’empécha pas
d’adresser au jury une harangue, qui est restée
dans les fastes du barreau. Je parlai des
Thermopyles, de la bataille de Navarin, des



« troubles » de 1837, des inégalités sociales et
enfin de circonstances atténuantes, que je puisai
dans les plus lointaines retraites de mon
imagination. Tout fut inutile. M. le juge Coursol
fit sa «charge» en cinqg minutes. Il daigna
remarquer qu’un discours spirituel, rempli de
réminiscences historiques, ne suffisait pas pour
¢tablir I’innocence de 1’accusé, et un verdict de
« coupable » fut prononc€ séance tenante, sans
I’ombre de délibération.

Je n’eus pas le temps de me féliciter de mes
debuts ; Dinstant d’aprés mon autre client
paraissait a la barre.

Celui-la avait une figure douce, sympathique,
et tout prédisposait en sa faveur, mais il avait fait
les choses aussi bétement que possible. Pour le
tirer d’embarras 1l fallait un vieux praticien ;
j’examinai  des témoins, je balbutiai des
arguments, j’essayai de toutes les roueries les



plus accréditées, mais la cause €tait perdue sans
ressources. Tout a coup je me sentis tir¢ par la
manche de la robe de Geoffrion. C’¢tait un mien
ami, rompu a toutes les finesses du metier : « Tu
n’as donc pas remarqué, me dit-il, un flaw dans
[’indictement ? Fais-le valoir tout de suite et ton
client est sauveé ».

Je n’¢tais guere homme a remarquer ces
choses-la. « Un flaw ! lui dis-je, qu’est-ce que
c’est que ¢a ? — Mais c’est une erreur capitale
dans la mise en accusation.» Mon ami me
signala I’erreur, me la fit comprendre, ce qui était
essentiel. ...Alors, superbe, hériss¢, triomphant :
« Votre Honneur, m’écriai-je, je possede un flaw,
oui, un vrai flaw, dans [’indictement, bien
entendu, le plus beau des flaws, un flaw comme
pas un ; je demande au tribunal de faire cesser la
poursuite et de renvoyer les plaignants. » M. le
juge Coursol examina la picce, découvrit qu’il y
avait en effet un flaw, et fit aussitot au jury une
decharge qui mettait mon client en liberté.



Oh ! le beau jour !

Restait la question des honoraires. Je
m’¢lancgai a la poursuite de I’¢largi et le trouvai,
qui m’avait attendu au bas de I’escalier de la
cour, au lieu de s’enfuir, comme c’est la regle
lorsqu’on est 1’objet d’un service rendu. A sa vue
je me sentis embarrassé. L’obligé, en somme,
c’¢tait moi qui lui devais un triomphe si facile.

« Monsieur, me dit-il, je suis innocent, je vous
le jure ; je suis dans ce pays-ci depuis un mois a
peine, mais 1l m’est impossible d’y rester
désormais plus longtemps ; je n’al aucun moyen
de m’acquitter envers vous, mais veuillez
accepter cette « reconnaissance » que je tiens
d’un préteur, chez qui j’ai engagé un habillement
de soirée complet. Cet habillement m’est
désormais inutile, mais il pourra peut-€tre vous
servir a quelque chose. »

Pour rien au monde je n’aurais voulu accepter
quoi que ce fit de ce pauvre garcon, mais il
insista tellement que je dus me rendre. Je pris
donc la reconnaissance, et, deux heures apres,



moyennant cinq dollars payés au juif, je me
trouvai nanti d’un habit a queue, d’un gilet et
d’un pantalon tout neufs. Qu’allais-je en faire ?
C’est alors qu’une i1dée folichonne me traversa la
téte. Que j’en ai eu d’autres depuis !

Le propriétaire du « Richelieu » avait alors a
son service un garcon de quinze a seize ans, qui
faisait dans I’hotel toute sorte d’ouvrages d’une
nature quelconque. Ce garcon s’appelait
Ménésippe. J’abordai immeédiatement maitre
Béliveau : « Modele des hoteliers, lui dis-je, je
prends Meénésippe a mon service et a celui de
mes amis ; nous vous donnerons tant par semaine
pour le temps qu’il nous consacrera ; il nous
servira a table, nous exclusivement, en habit a
queue et en gants blancs. Cela donnera
¢normément de relief a votre boutique et vous
attirera  une clientcle comparable a la
descendance d’Abraham. Voici un habillement
tout fait pour lui; je le lui donne, mais a la



condition qu’il nous serve, comme je viens de
I’indiquer. »

Bé¢liveau recula de trois pas, abasourdi par
cette proposition insolite ; mais, rapidement, 1l se
remit et accepta ma proposition pour le fun, pour
la curiosité de la chose. C’¢tait un essai dans le
grand style.

Le lendemain, Ménésippe, vétu de noir, colleté
et gant¢ de blanc, se tenait a son poste, raide
comme une hallebarde, au bout de table qui nous
¢tait réserve, attendant que nous eussions pris
place pour courir au moindre signal et exécuter
nos ordres, que la divergence de nos gofits et le
brouhaha soulevé dans la salle a manger par cette
nouveauté prodigieuse rendaient a peu pres
incomprehensibles.

Oh ! Ce fut une farce digne des pensionnaires
de I’Olympe en humeur de cascader. Elle meéritait
d’€tre racontée en vers €piques, de la facture de
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feu Arthur Casgrain, auteur de la Grand-
Tronciade. Cela paraitrait bien mince aujourd’hui
peut-étre, grace a 1’abus que ’on fait de I’habit a
queue, a tout propos et sans propos ; mais dans ce
temps-la, un waiter servant a la table du
Richelieu, en habit a queue et en gants blancs,
c’¢tait plus grand que la lune dans son plein.

Pendant trois jours une foule énorme assiégea
I’hotel ; on y vint diner de tous les cotes a la fois,
les bureaux d’avocats s’y videérent ; c’était a qui
appellerait Menésippe, lui faisant de [Dceil,
essayant de I’attirer, de le cajoler et méme de le
corrompre, d’exercer sur lui les influences les
plus illégitimes. Mais M¢énésippe, que sa
grandeur retenait a notre bout de table, restait
insensible a tous les appels et ne daignait méme
pas sourire aux tentations accumul€es sous ses
regards.

11

Nous €tions a cette époque, tous les membres
de notre groupe, les assidus de I’ancien hotel
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Richelieu, plus ou moins pensionnaires, plus ou
moins locataires, suivant que nous tenions plus
ou moins logement au dehors ; mais dans tous les
cas, nous ¢tions de ces clients qu’on appelle les
piliers d’une maison, et, en qualit¢ de piliers,
nous jouissions d’une foule de tolérances dont je
redouterais quelque peu de faire aujourd’hui le
dénombrement.

Heureusement que ma memoire, fatiguée
d’avoir eu a retenir tant de choses, m’aide a étre
discret.

L’ancien hotel Richelieu était bien loin d’étre
a cette époque ce qu’il devint quelques années
plus tard, par des augmentations, des
allongements et des ¢largissements qui
I’étendirent d’une rue a ’autre, avec une facade
trois fois plus grande, sur la rue St-Vincent, que
la fagade primitive. L’hdtel ne comprenait
absolument alors que le vieux corps de batiment

22



qui, auyjourd’hui, n’en est guere qu’une annexe,
quoiqu’il donne acceés a la buvette, a la salle a
manger et aux cabinets particuliers. Mais comme
tout €tait jeune encore dans ce vieux logis-1a et
combien ¢taient réjouissants les éclats de la
bonne et franche gaiet¢ d’autrefois, qu’on y
entendait courir dans les salons et dans les
corridors, jusqu’a des heures absolument indues !
Comme on y ¢tait chez soi! Comme on s’y
attablait ensemble, et comme on prenait le temps
de se parler, de déguster son verre, ses verres, et
de jouir un peu de la vie, loin d’étre emporte,
comme on I’est de nos jours, par cette ficvre
d’activité brillante qui réduit les heures a n’étre
plus que des minutes, et la vie qu’un arrét entre
deux trains !

Il était entendu que le Richelieu était la
propricté de ses habitués aussi s€rieux que
fideles, et cela a toute heure du jour ou de la nuit.
Isidore Durocher, le propriétaire actuel, qui était
alors commis de buvette sous le sceptre d’Aimé
Béliveau, semblait avoir regu pour consigne de ne
pas se coucher avant trois heures du matin, et il
I’observait rigoureusement.
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J’ail passé la des heures inoubliables dans la
compagnie d’hommes qui ont joué¢ un grand, un
trés grand role dans I’histoire du Canada, et qui
ne dédaignaient pas de nous enseigner, a nous les
debutants d’alors, les roueries de la politique et le
dessous des choses. Avec eux nous en avons
appris plus que dans bien des livres, et jamais
nous n’aurions songe a leur en apprendre a notre
tour, comme cela arrive a une époque de progres
disproportionneé, qui ressemble beaucoup a la
notre.

En tant qu’hotels, ceux du Montréal d’alors
n’¢taient pas absolument fastueux ; ils n’étaient
méme pas au niveau des aspirations grandioses
qui envahissaient rapidement 1’ame de tous les
citoyens capables d’embrasser les perspectives se
dessinant de plus en plus & ’horizon. A peine y
en avait-il un ou deux que I’on estimerait
aujourd’hui de troisieme ordre, a I’exception du
St-Lawrence Hall, qui venait justement de naitre

24



et qui ne se risquait encore a aucune hardiesse,
rien ne faisant prévoir qu’on arriverait bientot
d’un bond a des sommets encore absolument
invisibles. Des palais de la dimension, de la
splendeur, de I’aménagement et de la perfection
luxueuse du Windsor, il elit ét¢ impossible, méme
a D’imagination la plus désordonnée, de les
concevoir seulement en réve !

Mais en revanche, il y avait de ces
¢tablissements qu’on chercherait en vain
aujourd’hui, des « buen retiro» d’un cachet
antique, intime, en quelque sorte personnel, qui
ne s’ouvraient guere qu’a une clientele choisie,
éminemment fine fleur, endroits ou 1’on était sir,
a quelque heure que ce fit, de ne pas coudoyer
des gens que 'on elt pas aim¢ a rencontrer
ailleurs, et qui étaient I’expression d’un temps ou
il 'y avait encore beaucoup de meeurs
aristocratiques et beaucoup de distinctions
sociales.

Telles étaient 1’ancienne maison de Dolly, a
deux pas du St-Lawrence Hall, celle de Gianelli
sur la Place d’Armes, et deux ou trois autres qu’il
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est inutile de mentionner ici.

Il y avait encore, si I’on veut remonter a une
trentaine d’années au moins, d’un genre plus
bourgeois mais néanmoins tres comme il faut, le
vénérable hotel du Canada, tenu par le pcre
Séraphino G¢éraldi, lequel avait pour gérant
Joseph Brault, nomme plus tard messager en chef
de I’Assemblée Legislative, lorsque la
Conféderation ¢étendit sur les provinces de
I’Amérique britannique son aile chargee de
promesses et de perspectives luxueuses. Ah ! le
bon vieux temps ! Et qui donc elt pu soupgonner
alors qu’une ville canadienne pit devenir, en
vingt-cinq ans, une des grandes métropoles du
continent ameéricain ?...

Le soir, dans le vestibule de 1’hotel, se
réunissaient, en un groupe grossissant d’heure en
heure, les voyageurs arrivés de toutes les parties
du district de Montréal. Il n’y avait 1a pour ainsi
dire pas d’¢étrangers. On se racontait les affaires
du jour autour d’un gros poéle ronflant et
sympathique ; on parlait un peu de son village, du
grand-pere mort la semaine précédente, de la
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vieille tante fanée par ses rhumatismes, de la
récolte de ’automne, du prix des fourrures, des
exploits des rats musqués dans les étangs, du
nombre de lievres pris au collet depuis le
commencement de I’hiver, etc., etc. Et 1l y en
avait, il y en avait, et souvent cela recommencait.
Les Canadiens d’alors, une fois leurs affaires
finies, et ce n’était pas toujours long, leurs
affaires, lorsqu’ils se trouvaient réunis, la pipe au
bec, autour d’un bon poéle, ne pouvaient plus se
quitter. Helas ! Hélas ! Comme tout cela est loin ;
et comme, lorsque je me reporte vers ces choses
passees, je crois revoir en elles des épaves d’une
existence antérieure, flottant sur un morceau de
plancte deétach¢ de la noétre et emporté a la
remorque de quelque plancte étrangere, fort
embarrassée de savoir ou loger ses Canadiens
dans I’espace !

111

Pareillement a nos devanciers, nous arrivions,
nous, phalange fortement unie, non seulement par
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la solidarité de principes communs et nettement
deéfinis, mais encore par les liens d’une amiti¢
¢troite, que le temps n’a fait que resserrer
davantage.

Nous ¢étions des compagnons d’étude, de
plaisirs... de tout ce que vous voudrez. Mais c’est
qu’on ¢tudiait, dans ce temps-la, et dans de gros
livres, des livres plus gros encore que ceux qui
contiennent les décisions du Conseil Souverain !
Avec cette différence que les ndtres coltaient
beaucoup moins cher et qu’ils €taient beaucoup
plus lus; ce qui ne nous rendait pas plus
prétentieux pour tout cela.

Aussi, tout en ¢&tant jeunes, et méme tres
jeunes a nos heures, ¢étions-nous aussi des
hommes aimant le travail fécond, comprenant
toutes les responsabilités de 1’avenir et nous y
préparant par la culture mutuelle, sans jamais
tomber dans 1’admiration mutuelle, maladie
infectieuse attaquant de préférence les inférieurs
et les incapables qui ont besoin de s’exalter entre
eux, qui s’en font accroire avec un seérieux
désopilant et qui s’imaginent en faire accroire
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autant au public.

C’est pour cela que nous avions fondé un
cénacle, mais un ceénacle qui avait des réunions
vraies, et non pas des simulacres, des prétextes de
réunions, comme cela est arrivé dans tous les
essais postérieurs dont j’ai eu connaissance.

Je tenais alors une moiti¢ de maison de
garcon. — S’il vous plait, ne vous voilez pas la
figure — Cette maison ¢était juste en face du
couvent de la Congrégation, dans une rue étroite,
sombre et déserte, qui s’appelait Saint-Jean-
Baptiste, et qui a gardé son nom, son ¢étroitesse,
sa maigreur et sa sombreur, en dépit de tous les
bouleversements opérés dans la grande métropole
canadienne. N’allons pas croire tout de méme
qull y ait eu un mot d’ordre, transmis de
geéncration en génération d’e¢chevins, depuis un
quart de siecle, pour la conserver comme une
relique. Non, c’est son obscurité¢ qui I’a sauveée.
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De méme que de tout petits moineaux échappent
a la serre de ’épervier, de méme la pauvre petite
rue Saint-Jean-Baptiste a échappe au regard
flamboyant et a la fureur meurtriere des
conseillers de ville, espece qui n’a ni entrailles, ni
foi ni loi.

Les réunions du cénacle avaient lieu chez moi,
et j’etais chargé d’y faire... devinez... un cours
d’¢économie politique ! Hélas ! Qu’est devenu ce
cours ? Quant a 1I’économie, on ne m’a jamais
mis en mesure d’en faire, et méme dans ce cas, je
n’oserais répondre de rien.

Nous avons passe la des heures fécondes, dont
le germe a fructifi¢ pendant une longue suite
d’années.

Dans ce temps-la il n’y avait pas encore de
journaux frangais quotidiens a Montréal ; mais ils
¢taient a la veille de poindre. — On n’y comptait a
vrai dire que deux grands organes reconnus de
I’opinion publique ; d’un coté, la « Minerve »,
bouffie de patronage, replcte a en crever, suant a
grosses gouttes les louis du trésor, organe et
instrument de George Etienne Cartier, dont les
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bleus ont voulu absolument faire un grand
homme, ce qui n’était pas necessaire, puisqu’ils
devaient avoir un jour Joseph Tass¢. De 1’autre
cote, 1l y avait le « Pays », organe des Rouges,
des rouges vrais, aussi maigre que la Minerve
¢tait grasse, ne paraissant que tous les deux jours,
vivant de souscriptions et de sacrifices, faisant
une lutte heéroique avec les seules ressources que
lui  apportaient et que  renouvelaient
incessamment le patriotisme déterminé d’alors,
les convictions ardentes et ’amour exalté des
principes.

On avait beau jeu faire des articles a cette
¢poque. On n’était pas submergé par le flot
toujours, toujours grossissant des dépéches qui
arrivent de toutes les parties du monde. On
n’avait pas devant soi des montagnes de
journaux, avec leurs bataillons serrés de
colonnes, et qui déferlent, comme d’énormes raz-
de-marée, a chaque courrier nouveau ; on n’avait
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pas non plus le fléau des reporters, ces frelons de
la presse, ces remplisseurs engagés qui jouent
dans le journalisme le role de la bourre dans les
canons. On pouvait s’asseoir tranquillement pour
¢crire son article, sans étre menacé d’une averse
d’incidents imprévus et de complications pouvant
s’abattre a toute minute dans le cabinet sacré du
rédacteur. Celui-ci, a son fauteuil éditorial, était
inviolable comme un bonze dans son sanctuaire.
Heureuse enfance du journalisme, ou 1’on prenait
s1 naivement des joujoux pour des réalités ! Tous
ceux qui s’en meélaient €taient des croyants. Ils
croyaient que le monde était toujours de mieux en
mieux, que de la lutte se dégagerait de plus en
plus nette I’1dée de vérite, de progres rationnel, et
jamais 1ls n’auraient révé qu’elle aboutirait un
jour a la simple formule : « Ote-toi de la que je
m’y mette, et si tu ne t’0tes pas, je vais t’oter »,
pas plus qu’ils auraient révé qu’a la fin du dix-
neuvieme siecle on put proclamer
audacieusement que « la force prime le droit. »

On ne faisait jamais son article a la derniere
heure, comme aujourd’hui, de peur qu’il ne
« survienne quelque chose. » Et comme on en
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¢tait fier quand on avait touche juste ! Comme on
en parlait ! — on avait encore pour cela vingt-
quatre heures devant soi — et comme I’article
avait déja ét€¢ lu avant de paraitre ! Je me
rappelle, quand le premier message fut échangé
par le premier cable transatlantique, entre la reine
Victoria et le président Grant, les figures de nos
bons Montréalais, de ces mémes hommes qui,
aujourd’hui, poseraient sans heésiter un cable
entre leur ville et 1’¢toile polaire ; la bonne moitié
d’entre eux croyaient a une mystification. Ils
avaient conserve un reste de jeunesse et de
candeur et ¢taient encore capables de s’¢tonner !
Je ne dirai pas que c’¢tait 1a le « bon temps »
plutét que tout autre ; je ne suis pas encore a
I’age  ou DP'on commet ces amusants
anachronismes ; du reste, le « bon temps » est
toujours celui qui se trouvait trente ans avant
celui ou I’on est, et le bon temps sera le notre
pour ceux qui vivront dans trente, quarante et
cinquante ans d’ici. Mais comme on est toujours
mécontent de 1’époque ou ’on vit, comme on lui
trouve tous les deéfauts et les wvices, qui,
¢videmment, ne pouvaient exister avant elle, il
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est consolant de se retourner en arriere, la ou I’on
ne regarde plus qu’a travers ce prisme trompeur
qui s’appelle I’histoire.

1V

Il me semble, lecteur, que parvenu au point ou
j’en suis de ces souvenirs, il est convenable que
je vous présente les principaux personnages de
notre groupe. Oh! 1ils sont connus depuis
longtemps, quelques-uns méme en jouissance de
la plus grande et de la plus méritee des
illustrations.

Voici d’abord Laurier ! Laurier, que nous
appelions déja le Burke canadien, et qui préludait
a ses discours parlementaires par des discours
intimes, dont le style toujours ¢élégant, 1’¢loquente
et large allure nous ravissaient. Ce que Laurier
approfondissait de préférence, c’¢était 1’¢économie
politique, I’histoire et le droit constitutionnel. Il
savait son Jean-Baptiste Say et son Hallam par
cceur. On voit que le futur avocat de la réciprocite
illimitée ¢tait en germe dans les réunions
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hebdomadaires de la rue Saint-Jean-Baptiste.

Physionomie a part que celle-la au milieu de
nous tous ! Toujours studieux, toujours absent
des plaisirs, Laurier n’apparaissait que dans
certaines occasions spéciales, comme dans les
banquets, et cela pour aborder chaudement,
virilement, les questions politiques. Il y déployait
deja  tous les caracteres de 1’¢loquence
parlementaire ; c’était 1a son terrain, la politique
¢tant sa véritable passion. Assurément il était
destiné a s’y faire une carricre, et la plus brillante
et la plus enviée, qu’il doit autant a son caractere
¢leveé et pur de toute atteinte qu’a son admirable
talent.

Geoffrion : mon vieux Geoff! L’ami des
temps durs, (a friend in need) qui se trouve
toujours la a point pour me tirer d’embarras et
ramener vers moi quelques petites ondes ¢garées
du Pactole, dont je mourrai en contemplant, a un
horizon de plus en plus lointain, le cours
majestueux. Geoff est a 1a téte du barreau de
Montréal, ce que je ne peux pas lui pardonner,
parce que cette place m’était due. Il plie
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aujourd’hui sous le poids de sa clientele... qu’il
m’a volée. Il a encore fait pour moi toute espece
de bétises, oui... Dieu merci ! Il m’a endossé des
billets, les a payés, me les a remis en me
recommandant de les jeter au feu, et m’a préte de
I’argent toutes les fois que j’avais 1’air d’en
manquer,... est-ce que vous ne trouvez pas que
c’est humiliant et n’ai-je pas toutes les raisons du
monde d’en garder rancune ?

La derniere fois de toutes j’avais fait un billet
de quatre-vingt dollars. L’€ch€ance arrivée, sans
que je I’eusse prévue, j’avais quitte Montréal et
Geoffrion ¢tait parti pour I’Europe. Je m’étais
mari¢, circonstance encore plus inattendue
qu’atténuante ; j’avais méme eu un enfant male,
héritier de toutes mes splendeurs, circonstance on
ne peut plus aggravante et presque aussi
inattendue ! Pendant tout ce temps, le caissier de
la banque avait patient¢, n’ayant aucune
appréhension sur le dénouement de cet €pisode.
Seulement, a de certains intervalles, qu’on
appelle réguliers, en termes de finance, il me
rafraichissait la mémoire.
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Il y avait d¢ja plusieurs fois que je recevais les
rafraichissements du caissier, lorsqu’un beau jour
j’entends sonner vigoureusement a ma porte.
C’¢était le facteur, le facteur tout abasourdi qui
m’apportait une lettre chargée. Je [’ouvre en
tremblant. Ftais-je bien le destinataire et n’y
avait-il pas eu erreur, au dernier moment, dans
I’expédition ? Non ; je lis: « Mon cher Buies.
Nous te pardonnons de t’étre mari¢ a I’'insu de
nous tous. Mais comme tu as maintenant un
enfant, il ne faut pas qu’il souffre pour les fautes
de son pere : je m’empresse donc de te renvoyer
ton billet de quatre-vingt dollars que j’a1 subtilisé
des mains de maitre X..., de la banque. Z. — Tu
pourras en reporter le montant, si tu le veux, sur
ton héritier. » — Signé, Geoff.
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Voici maintenant Lusignan, dont je ne puis
evoquer que 1I’ombre devant vous, car il nous a
laissés, 1l y a bientdt deux ans, pour d’autres
mondes dont le moindre est bien supérieur au
notre. Il est mort avant d’avoir atteint la
cinquantaine, apres s’€tre fait une belle place
dans les Lettres canadiennes et au moment ou
entraient en pleine maturité tous les fruits de son
long et persistant labeur. Il est alle en cueillir
d’autres plus haut, et il a bien fait de se hater, car
I’envie le guettait peut-€tre maintenant qu’elle le
voyait en  possession d’une renommeée
vaillamment acquise.

Lusignan était déja lancé a fond de train dans
le journalisme. Il y allait avec une « furia » qui
lui a attiré plus d’un incident désagréable, mais
dont toute trace est aujourd’hui perdue depuis
longtemps. Ce qu’il était avant tout, c’¢tait un
amoureux des Lettres; il adorait la grande
littérature, celle des maitres. Il avait un
tempérament capricieux, plein de heurts et de
pointes, présentant des angles subits et souvent
difficiles a tourner, mais au fond nature
genéreuse, d’une fidelité éprouvée a  ses
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principes, et possedant, outre les dons
intellectuels, des qualités précieuses d’écrivain
que ’on trouve bien rarement aujourd’hui, la
sincérité et la conviction.

Gonzalve Doutre, pilier inébranlable de
I’Institut-Canadien, affligé toute sa vie d’un
commencement d’érésypele qui ’avait rendu
aussi sourd qu’un canon de la grande batterie et
lui avait retroussé¢ les Ilevres en 1mitation
d’ophycléide. Ce n’¢était pas de lui qu’on pouvait
dire que ce qui lui entrait par une oreille lui
sortait par I’autre. Le pauvre garcon avait assez
de misere a en déboucher une qu’il s’en tenait 1a,
quand il y réussissait, et gardait tout. Aussi, avait-
il dans la téte un salmigondis impénétrable de
choses touffues et accumulées qui explique
comment il a pu devenir ’auteur d’un code de
procédure civile assez incompréhensible pour
étre tres estimé.
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Du reste, profondément oubli¢ aujourd’hui, ce
qui est treés injuste, ayant ¢été un gargon
remarquable a plus d’un titre, treés studieux, tres
instruit, grand discoureur, avocat jusqu’au bout
des ongles et capable de pondre deux codes de
procédure par année. Il a ét€ assez bon pour n’en
laisser qu’un, et encore on est ingrat envers sa
mémoire !...

Ovide Perrault, qui a été jusqu’a son dernier
soupir le plus aimable, le plus généreux
compagnon et 1I’un des plus fins causeurs que
j’aie connus de ma vie.

Oscar Archambault, disparu pour la génération
actuelle, profondément enfoui a I’ Assomption, et
dont nous avons abrégé les jours en lui faisant
faire avec nous des marches forcées autour de la
montagne de Montréal ; I’aimable et conciliant
Oscar, qui s’¢tait trouvé meélé, on ne sait
comment, a des radicaux de notre espece, et qui,
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du fond de I’Assomption, son avant-dernicre
demeure, s’étonne d’avoir pu vouloir détruire
I’ordre social.

Joseph Turgeon, mort il y a dé€ja six ans, qui
avait eu un jour, lui aussi, des velléités littéraires
et avait fait un essai intitulé : « Biographie de
Camille Urso, la violoniste », seul et unique essai
qui avait failli tuer Camille Urso, sous le prétexte
de raconter sa vie.

Letendre, dont le nom de baptéme est Prisque,
auquel s’ajoutait un Arthur, ce qui m’a toujours
¢t¢ particuliecrement agréable, rédigeait alors
[’Ordre, journal quotidien bourr¢ de bons
principes. Les « bons principes » avaient en ce
temps-la une vogue prodigieuse et rapportaient
abondamment, ce qui leur a valu le qualificatif
qui les accompagne toujours.

Letendre est depuis de longues années
protonotaire a Rimouski et il a conserve toute son
intelligence, en depit de ses fonctions. C’est a peu
pres I’homme le plus heureux de la province ; il a
tous les droits et toutes les raisons de 1’étre, parce
qu’il n’existe pas de nature plus liante que la
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sienne, ni de camarade plus obligeant. Malgré des
aptitudes incontestables, 1l est rest¢ sans
progéniture, et son caractere n’en a pas ¢&té
assombiri, comme cela serait arriveé
immanquablement a un autre fonctionnaire. Il
hume, toute I’année durant, les délicieuses
senteurs salines du fleuve qui, en face de
Rimouski, ressemble a la mer, en a toute la
grandeur, la poésie et I’enivrement... Bercé sur
ses grandes ondes, Letendre se laisse aller au
courant de la vie, aimable, léger, souriant,
heureux et vertueux... Il est temps que je
m’arréte, je pourrais en dire trop.

Au petit groupe, proprement dit, que je viens
d’énumérer, noyau serré et presque indivisible,
qui mangeait a la méme table et habitait a peu
pres sous le méme toit, se rattachaient etroitement
d’autres compagnons, qui ont fait de nous tous
depuis lors un faisceau d’amitiés indissolubles,
cimentées par une estime mutuelle que rien n’a
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jamais entamee.

Robidoux se présente le premier dans ces
souvenirs d¢ja st lointains pour nous qui
doublons aujourd’hui, avec une bonne grace un
peu forcée, le cap de la cinquantaine.

Robidoux ne fréquentait pas assidiment le
cénacle ; mais nous le retrouvions souvent dans
nos réunions intimes, ou il se plaisait avant tout a
rappeler et a citer les écrivains en renom du jour,
dont le tempérament répondait le mieux au sien,
ceux qui par un langage plein de ressources
¢tonnantes, par un style merveilleusement adapte
a leur objet, faisaient a I’empire de Napoléon III
cette guerre de plume, si dangereuse qu’il et
suffi d’un mot pour entrainer la prison, et qui,
cependant, y ¢€chappaient toujours, grace a une
souplesse inouie d’expression, a une habileté et a
un art si profonds dans le choix des mots et dans
la methode d’argumentation, que la censure
deéroutée restait impuissante. Aussi, ces hommes
s’appelaient-ils Prévost-Paradol, Weiss, John
Lemoine, Jules Simon, Adolphe Guéroult, pour
ne citer que les plus connus dans le journalisme
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militant.

Robidoux ne se lassait pas non plus de nous
rappeler les poctes, ces demi-dieux qui habitent la
terre en se retenant aux cieux, et qui n’y viennent
que pour conquérir [’immortalité. I1 les
connaissait tous, il vivait dans leur fréquentation
de tous les jours, aussi bien des génies
transcendants qui, comme Victor Hugo,
Lamartine, Musset, Leconte de 1’Isle, tracent un
sillon a jamais ineffagable dans la mémoire des
hommes, que de ceux qui, planant un peu au-
dessous dans le ciel de France, ressemblent a ces
doux et caressants rayons qui attirent de la terre
tous ses parfums et les versent dans le coceur des
hommes réjouis et consolés.

Robidoux avait des lors le don, je dirai
presque le génie de la persuasion, cette liqueur
subtile qui s’infiltre dans toutes les veines,
comme a notre insu, et qui chatouille si
agréablement toutes les fibres ! Il se dégageait de
sa personne et de ses paroles une onction
glissante et pénétrante, comme se dégage de
certains bois un ardme dont on est tout pénetre
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avant de 1’avoir respiré a peine, ou comme celui
qui s’échappe, s’€pand et roule a flots d’un bol de
« mocha » préparé par les mains savantes de mon
ami Husmer Lanctot, le plus ad-unguémisant des
enfants de Thémis.

J’ai encore un nom a citer, cher lecteur, parmi
ceux qui constituaient alors notre fréquentation
intime, mais j’en ai presque peur. Et pourtant ce
n’est ni le moins aimé¢ ni le moins estim¢ de
tous ! Je prie 'auteur de Zouaviana de ne pas
s’offusquer de paraitre dans le défileé de ces
souvenirs de plus de vingt-cinq ans, puisque le
terrain ou je l’appelle est purement celui de
I’amiti¢ et de la camaraderie.

Oui, nous comptions au nombre de nos bons et
fideles compagnons le futur zouave pontifical,
Gustave Drolet. O Destinée | n’es-tu pas toute
faite de contrastes ! Je me trompe. Quoique nous
plssions différer sur des points essentiels, nous
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avions tous une méme ame et nous ¢&tions
semblables par notre amour pour [’humanite,
quelles que fussent les voies qui conduisissent au
bonheur qu’elle cherche et, qu’a nous tous, nous
n’avons pu réussi encore a lui procurer.

Gustave, cependant, évitait avec un soin
extréme de s’arréter, pour y folatrer, méme
Iégerement, aux taillis qui bordent la route de la
jeunesse inexperimentee. Pressentant son rdle de
crois¢ futur, 1l se couvrait des lors d’une robe
immaculée. Mais il était assurément loin de se
douter qu’un jour lui aussi deviendrait auteur. Et
pourtant, il en avait bien tous les droits ; il a
méme celui de n’en pas ¢&prouver tous les
déboires. Puis-je le lui souhaiter ? Je le veux
bien, de tout coeur ; mais je ne puis rien contre la
fatalit¢ inexorable. Se faire auteur c’est vouloir
attirer sur soi toutes les haines, toutes les envies,
tout ’effort des basses et odieuses passions qui
tourmentent les incapables et les salisseurs de
réputation ; c’est consentir a faire de so1 d’avance
la cible des coups les plus envenimés, des traits
les plus perfides et les plus laches ; c’est enfin
accepter d’€tre a toute heure du jour le point de
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mire des plus noires calomnies et des attaques les
plus honteuses.

O mon ami ! Prends la coupe et bois-la, si ta
main est robuste et ton cceur ferme ; mais je te
plains de provoquer ainsi, de gaieté de cceur, les
reptiles qui grouillent dans ’ombre et dont la
bave salit toujours le talent, quand elle ne le tue
pas !

Rappelons enfin, pour clore la liste:
premierement, ce pauvre Aristide Piché, mort
aussi lui 1l y a une quinzaine d’années déja, brave
garcon qui avait énormément de facilit¢ et de
golt littéraire, qui me suivait comme mon ombre,
ne voyait que moi et ne jurait que par moi, qui
faisait toutes mes écritures, qui lisait pour moi
des heures entieres et que j’entrainais, comme un
satellite, dans toutes mes marches et
contremarches, expeditions et reconnaissances.

Deuxiémement : un type des plus singuliers et
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des mieux accusés, vrai descendant des coureurs
de bois d’autrefois.

Il s’appelait a lui tout seul « Jean-Baptiste
Couillard Mimi Des Prés de Boisbriand de
I’Epinay », et ce n’était peut-€tre pas tout encore.
Probablement avait-il oubli¢ d’ajouter a cette
nomenclature un « de Saint ceci ou de Saint
cela »,... espece de prolongement bizarre que I’on
voit parfois accolé¢ a un nom canadien, comme
une queue qui aurait pouss€ mystérieusement a
un ours, I’hiver, dans son tronc d’arbre.

1V

Transportons-nous maintenant aux années qui
s’écoulerent de 1864 a 1869 inclusivement,
années pendant lesquelles nous occupames plus
particuliérement la sceéne, et pendant lesquelles le
Montréal moderne, brisant de toutes parts sa
coquille, s’¢lancait vers [’avenir, déja par
enjambées gigantesques.

Ces temps ne sont pourtant pas bien ¢loignés,
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et, néanmoins, ils ¢€taient si différents du temps
actuel que les jeunes gens d’aujourd’hui s’y
trouveraient comme dans un autre monde, tout
ahuris, tout dépaysés au milieu des ¢tudiants
vieux modele, dont nous avons été les derniers

types.

Il y a de cela guere plus d’un quart de siccle.
On a vite dit, on a vite €crit cela : « un quart de
siecle ». Un trait de plume, et c¢’est fait. Eh bien !
Eh bien ! Ca se passe encore plus vite. Impossible
de s’illusionner la-dessus. Il n’y a pas de trait de
plume qui soit aussi rapide que le passé.

Mais que de choses dans ce quart de siecle !
Mon Dieu, que de choses ! C’est a en devenir
tout ¢tourdi quand on se retourne pour regarder
derriere soi ce laps de temps. Naif serait-on de
s’étonner que la jeunesse d’aujourd’hui soit tout
differente de celle d’alors. C’est le monde entier
qui est sens dessus dessous! La science, les
deécouvertes, les progres de toute nature nous ont
fait une plancte qui n’a rien de commun avec
I’ancienne. Par suite, les jeunes du temps présent
ne peuvent avoir ni les habitudes, ni le genre de
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vie, ni le tempérament, ni la maniere d’étre de
ceux d’il y a une trentaine d’années. L’ancien
esprit, qui était la résultante des conditions d’un
monde se rattachant au passe par mille liens, s’est
comme entiecrement meétamorphosé. Des choses,
auxquelles on tenait extrémement naguere et qui
constituaient le fonds principal de I’éducation,
semblent aujourd’hui des mythes. On regarde un
Canadien qui, 1l y a trente ans, posseédait déja un
quart de siecle, comme une espece d’apparition
prehistorique. Nous avons presque toutes les
allures d’une premiere moiti¢ du siecle a la fin de
la deuxieéme, et ce qu’il y a en nous de vivant a
toutes les peines du monde a combattre ce qui y
tient du fantdome ou du fossile en préparation.

Notre gene€ration appartenait a 1’époque de
transition entre le Canada ancien et le Canada
nouveau. Nous avons connu le vieux Montréal,
celul que nous avaient lI€gué nos peres, avec une
physionomie qui se modifiait lentement et
imperceptiblement par [’action d’un progres
mesuré¢ et longuement prévu. Nous 1’avons
connu, habité et pratiqué a I’époque ou il n’était
pas encore question d’¢largir une seule de ses
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rues, encore moins d’en faire une de ces énormes
citts modernes ou les hommes oublient la
petitesse de leur planete. Nous avons ainsi formé
le trait d’union entre une société qui s’éteignait et
une societé nouvelle qui s’annoncgait avec des
golits, un esprit et un genre inconnus jusque-la.
D’un c6té nous tenions aux fusils a pierre, de
’autre nous chargions par la culasse.

C¢tait a [DPaurore d’un monde encore
vaguement entr’aper¢u ou I’illusion fait un
dernier effort pour ne pas devenir la réalit¢ et ou
les mille images d’un passé, qui ne laissera
bientdt plus aucune trace, s’agitent encore dans
I’esprit des hommes et essaient de retenir dans un
lit trop €troit le fleuve qui veut s’épancher dans
un vaste et profond bassin.

Ah'! 1l ne faut pas croire que Montréal ait
toujours éte la premiere ville du monde ni qu’elle
ait eu de tout temps I’ambition parfaitement
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légitime d’englober dans son sein le continent
tout entier, en le glissant d’abord par le chenal
Saint-Pierre, creusé pour cette fin jusqu’aux
entrailles du globe. Non, si Montréal avait alors
les pressentiments de sa grandeur prochaine, elle
n’en avait pas encore toutes les audaces ; elle
avait encore quelque mesure dans ses temerites et
il arrivait qu’on rencontrat de temps a autre un
Montréalais qui consentit a marcher sur terre.

C’¢tait au temps ou 1’on commencait les
démolitions de la rue Notre-Dame, ou 1’on
comblait le foss¢ de la rue Craig et les marais de
la rue Sainte-Catherine, laquelle ne dépassait
guere alors le Beaver Hall, du coté ouest, au
temps enfin ou la rue Saint-Denis comptait tout
au plus une vingtaine de maisons, qui avaient
I’air de se demander par quel hasard elles étaient
plantées la.

En haut, sur la cote, qui n’avait pas encore ¢éte
abaissée et domptée sous les tramways
triomphants. se dressait, dans un isolement
dédaigneux, la grande maison de M. Lacroix.
maison hospitaliere par excellence, dont la moitié
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¢tait occupee par la famille d’un homme qui a été
le plus aimé de son temps et le plus regretté de
ceux qui ne sont plus, M. Wilfrid Dorion, dont il
suffit de rappeler le nom pour que les souvenirs
les plus agréables et les plus chers arrivent en
foule au cceur de tous ceux qui I’ont connu.

Nous formions au cénacle un groupe
d’audacieux et de téméraires qui ne reculaient
devant rien, qui abordaient tous les questions,
surtout les inabordables. C’¢tait de notre age et
de notre tempérament. Il €tait entendu que nous
¢tions tous de futurs grands hommes, et nous le
sommes tous devenus, a I’exception de ceux qui
sont morts. Le public nous considérait déja avec
une admiration pas du tout mitigée, a laquelle se
mélaient quelques titillations fugitives de vague
effroi. En ce temps-1a la lutte était terrible entre
une  autorité  intransigeante, 1mpitoyable,
déterminée a faire courber tous les esprits, a
détruire les plus petits germes, les plus légers
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souffles d’indépendance intellectuelle, entre cette
autorité, dis-je, et ce qui tenait encore de
I’ancienne phalange des libéraux restés debout
dans la déroute de leurs idées, et continuant a
résister dans 1’écrasement de leur parti.

Les exigences et les prétentions de cette
autorité tracassiere et asservissante ne pouvaient
conduire qu’a faire des révoltes, et c’est nous
naturellement qui étions les révoltés, puisque
nous voulions ni laisser nos fronts ni nous
soumettre a une tyrannie qui aurait fait
rapidement, des jeunes gens de Montreal, rien
autre chose que des ilotes et des ressorts de
gouvernement absolu.

Aussi les seances du cénacle ne ressentaient-
elles parfois des coleres qui bouillonnaient dans
nos ames. Mais la nous ¢€tions simplement entre
nous. C’¢tait a D’Institut-Canadien qu’il fallait
nous voir, sur ce dernier rempart de la liberté
d’ideées et de I’'indépendance de caractere, que
d’€pais et obscurs bataillons battaient en breche a
toute heure, et qui, tous les jours, réparant ses
blessures, montrait au milieu des tempétes son
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front cicatris€¢ et rayonnant. Mais la guerre
odieuse et féroce que ’on faisait a I’Institut ne
pouvait durer indéfiniment. Néanmoins il a fallu
dix ans pour 1’abattre et prés de cing ans de plus
pour faire disparaitre jusqu’a son nom. L’Institut
¢tait venu avant le terme : c’¢tait un enfant
robuste et constitu¢ pour affronter tous les temps
mais qui avait eu le tort de naitre avant celui ou il
et pu trouver les ¢éléments nécessaires de
viabilité.

La génération a laquelle j’ai [’honneur
d’appartenir n’a connu [’Institut-Canadien que
dans ses dernieres années, annces de spasmes, de
convulsions, d’intermittences, d’alternatives,
d’espérance et de découragement, qui se
terminerent enfin par un trépas ignoré et une
disparition sans éclat.

La coupe des humiliations et des
désenchantements avait ét¢ épuisée ; il ne restait
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plus que I’injustice de I’oubli et le silence fait
autour de sa tombe pour compléter la destinée de
I’Institut-Canadien.

Les « anciens » ¢taient devenus de plus en
plus rares aux séances de I’Institut. On ne les y
voyait guere que dans les occasions solennelles
ou il fallait donner de notre institution une
opinion considérable.

Le fait est qu'une espece de degolt s’était
empar¢ de plus en plus des libéraux de renom, et
que, voyant le terrain leur échapper davantage
tous les jours, ils aimaient mieux se retirer que de
se compromettre sur [’aréene brhlante ou la
jeunesse seule pouvait impunément se risquer.
Puis il y avait d’autres considérations ; on avait
vieilli, on ¢tait pere de famille, ce qui rendait
I’intérieur plus difficile a quitter apres la journee
de travail ; on avait des affaires, des soucis, des
intéréts, mille choses qui n’embarrassent pas la
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jeunesse, de sorte que les hommes arrives ¢taient
bien aises de trouver des remplagants ; sans cela
I’Institut aurait ét¢ obligé de fermer ses portes.

M. Joseph Doutre, cependant, venait plus
souvent que ceux de sa génération. M. J. Doutre,
que ’on regardait a bon droit comme le type de
I’inflexibilité, de I’attachement inébranlable et
immuable aux principes de vieille €cole, n’avait
pas voulu lacher prise en face de 1’intimidation et
de I’intolérance. Il aimait a voir les jeunes gens
s’affirmer, manifester hautement leurs opinions,
ne relever que de leur conscience et de leurs
convictions. Il aimait a les encourager de sa
parole et de ses actes ; aussi le trouvait-on plus
souvent en contact avec eux, et se mélait-il
davantage a leurs réunions ou aux occasions
diverses qu’ils avaient de se manifester ou d’agir.

Les anciens, ceux qui avaient ¢&té les
fondateurs de I’Institut, ne faisaient donc, comme
je viens de le dire, que de bien rares apparitions a
nos séances. Oui, cela est vrai, en général, a fort
peu d’exceptions pres. Mais, parmi ces
exceptions, il en est une qui vaut a elle seule tout

57



un chapitre, et dont il est juste que deux
générations au moins gardent le souvenir.

En ce temps-la existait a Montréal un homme
unique, indescriptible, tellement  bizarre,
paradoxal et phénoménal, qu’il ne comptait
jamais avec les autres, et qu’il était impossible de
classer dans une catégorie quelconque d’hommes
ayant certaines occupations ou habitudes connues
et définies, vivant d’une vie commune a un
certain nombre, ayant enfin des fagons d’agir
qu’on peut expliquer et qui se voient encore assez
souvent, malgré leur étrangete.

Celui-c1 n’¢tait rien de tout cela. Il était...
enfin, quoi ? Il était... le citoyen Blanchet.

Jamais, dans aucun pays, il ne s’¢était vu un
type comparable a celui-la. La nature, pour le
créer, avait da tirer des ficelles inouies. Eh bien !
Cet étre singulier, qui mit a quia toute une
génération, vit aujourd’hui, aussi retiré et aussi
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inconnu que possible, sur un lopin de terre qu’il
possede aux environs d’Arthabaska, ou il ne lit
peut-étre pas un journal, lui qui en dévorait deux
cents par jour.

Le citoyen Blanchet ne se rendait jamais aux
séances de I’Institut ; il s’y trouvait tout rendu
d’avance, le matin, des que les portes s’ouvraient,
et I’on ¢tait str de 1’y trouver toute la journée, a
quelque heure que ce fht, lisant tous les journaux
imaginables qui se publiaient sur le continent
américain. Il avait fait I’Institut soi, 1l se 1’était
incorpor¢ ; les livres de la bibliotheque et les
journaux de la salle ¢taient devenus sa chair et
ses o0s ; 1l n’en sortait pas. Ou mangeait-il ? Ou
couchait-il ? se demandait-on parfois ; personne
ne le savait. Moi, je crois qu’il mangeait des
tranches de I’Institut et qu’il se couchait dans les
derniers exemplaires de [’Avenir, qu’il avait été le
dernier a rédiger.

A UDlnstitut, il ne disait mot a personne, et
quand par hasard il s’en ¢chappait pour aller au
dehors, 1l allait droit devant lui, toujours par le
méme chemin, les yeux baissés, ne voyant,
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n’¢coutant, ne regardant rien. Pourquoi aurait-il
regardé ou écouté¢ ? Il n’y avait au monde que
deux endroits pour lui, D’Institut et son gite.
« Citoyen, hola! d’ou venez-vous donc ? — De
I’Institut. — Ou allez-vous donc, citoyen ? —A
I’Institut. »

Tous les soirs, immanquablement, a la méme
heure, on voyait sourdre de I’Institut, comme le
jus sort du citron, une forme invariablement la
méme, surmontée du méme petit casque, qui
comptait vingt ans, et chaussée d’une énorme
paire de mocassins en feutre couleur de rouille.
Cette forme suivait exactement le méme coté du
chemin qu’elle avait suivi la veille et qu’elle
suivrait le lendemain, longeant silencieusement
les maisons, roide comme un poteau
d’alignement et muette comme une sentinelle qui
se dérobe, tout en piquant droit devant elle. Ou
allait cette ombre ? C’est ce que personne n’a
jamais su : mais ce qu’elle était, c’est ce que tout
le monde savait.

Le citoyen Blanchet avait ¢ét¢ le dernier
rédacteur de /’Avenir, alors qu’il ne restait plus a
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ce journal que deux ou trois cents abonnés, a
peine. C’est lui qui le rédigeait tout entier, de la
premicre a la derniere ligne, qui le composait, le
corrigeait, ’'imprimait et le portait lui-méme en
ville les samedis soirs de chaque semaine. I fit ce
métier-la pendant un an, je crois, et il ’aurait fait
indéfiniment, n’elt-il eu que dix abonnés a servir,
si ’apparition, en 1852, du Pays, de ce cher vieux
Pays, dans lequel j’ai vidé ma cervelle et mon
coeur pendant huit ans, ne fut venu obliger
[’Avenir a rendre 1’ame sur le sein de son unique
rédacteur.

Le citoyen Blanchet parlait a toutes les
séances de D’Institut, qu’il fit ou non inscrit
parmi les discutants, quel que fit le sujet de la
discussion. Il se levait droit comme un
paratonnerre, disait a peine « M. le président »,
pour lui tourner le dos immeédiatement apres et
parler tout le temps qu’on aurait voulu, dans la
méme attitude, sans bouger d’une semelle et le
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regard toujours fixé exactement sur le méme
point.

Sa nature, son essence méme, c’était
I’invariabilité. Il avait toujours la méme allure, le
méme maintien, le méme regard, le méme geste
et le méme habit. Je ne I’ai pas vu un seul jour
habille difféeremment et se tenant autrement que
je I’avais vu cent fois, et que j’€tais certain de le
voir cent autres fois.

Il faisait a I’Institut des harangues terroristes et
proposait des « motions» d’un radicalisme
farouche, et cependant 1l était ’homme le plus
inoffensif et le plus doux au monde.

C’est lui qui avait un jour rédigé une requéte
pour faire abolir la dime, laquelle commencait
par ces mots : « Aux Citoyens Représentants du
Canada... » Cependant, dans I’Institut, quand il se
levait pour parler, il ne disait jamais « Citoyen
Président », mais comme les autres, tout
simplement : « M. le Président ». Je trouvais cela
illogique et tout a fait dérogatoire au principe
comme au langage rigoureux de la bonne et vraie
démocratie ; je lui en demandai la raison. Il me
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regarda fixement dans les deux yeux, vit bien que
malgré le sérieux que je tenais a quatre, je lui
faisais une plaisanterie a ma fagon ; il se retourna
vivement et partit d’un immense €clat de rire dont
le bruit me poursuit encore.

Pour nous, nous ne manquions pas d’assister a
une seule de ses s€ances. Aussi le public était-il
certain d’y entendre une discussion tous les
jeudis soirs. Quel que fit D’ordre du jour, la
question a d¢battre, nous nous rendions
scrupuleusement avec nos roles distribués a
I’avance et notre arsenal d’arguments
laborieusement monté. Et tout cela, croyez-le
bien, n’était pas une pure maticre de forme ni un
vain simulacre de gymnastique oratoire ; nous
voulions s€rieusement et fermement nous former
pour €tre un jour a la hauteur des grandes
destinées que nous entrevoyions dans un avenir
prochain pour notre pays.

Helas ! Comme ces destinées semblent avoir
pris a tache de faire voir toute la futilité de nos
esperances, et comme elles ont I’air de reculer
indéfiniment, a mesure que nous Ccroyons
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avancer !

Avant de nous rendre aux séances regulieres
du jeudi, il €tait rare que nous n’elissions debattu
longuement entre nous 1’ordre du jour. Puis nous
partions en guerre et quand nous arrivions,
chacun avec son allure a lui, prendre place aux
avant-bancs qui nous ¢taient invariablement
réservés, on entendait un « Tiens, les voila », et
un murmure courait parmi les rangs. Alors le feu
commengait, ce feu qui se prolongeait, longtemps
apres les s€ances, dans les cabinets particuliers du
Richelieu, qu’on pouvait appeler le café Procope
de Montréal.

Laurier, dans la discussion, était comme un de
ces sages ¢loquents que Platon efit placé dans son
Académie. Lusignan ne tolérait pas le plus petit
manquement a la forme, a la correction du
langage. Acerbe dans la critique, impétueux dans
I’attaque et se repliant sur ses jarrets pour lancer
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une apostrophe, comme le jaguar pour faire un
bond sur sa proie.

Ovide Perrault parlait peu ; il se tenait dans un
angle, avec son sourire narquois, défaisant un a
un, derriere son sourire, tous les beaux arguments
dont nous venions d’échauffer 1’atmosphere de
I’Institut.

Gonsalve Doutre, toujours positif et toujours
sourd, ne connaissait que les textes ; il avait un
respect candide et pointu pour les dates. Avec lui
pas d’échappatoire ni de tangente possible, quand
le «fait historique » ¢était la, certifi¢ par un
premier narrateur (copi€ ensuite par cent autres)
qui, lui, le tenait de la tradition incrustée dans
I’esprit des hommes par le « respect des ages »,
cette admirable consécration qui exempte de
toute recherche, de toute constatation personnelle
et indépendante, comme de toute critique
historique.
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A cette époque tout le continent nord-
américain ¢tait en feu. Une guerre effrayante
hurlait a nos portes. Les Etats du nord et les Etats
du sud se battaient depuis preés de quatre ans. La
c¢lebre affaire du « Trent» et mille autres
affaires de detail avaient failli mettre aux prises
les Etats-Unis et la Grande-Bretagne. Montréal
regorgeait de Sudistes cherchant a fomenter, de
concert avec leurs alliés naturels les torys, des
sentiments extrémement hostiles a 1’Union
americaine.

Pendant que des milliers de Canadiens-
francais combattaient dans les armées du Nord, le
gouvernement des Canadas-Unis favorisait de
son mieux toutes les animosités, ou déclarées, ou
sourdes, ou encore indécises, contre la grande
République. Oh ! La république ! C’¢était 1a un
nom digne encore a cette €poque de toutes les
execrations. L’occasion était trop belle pour ne
pas faire un ¢étalage forcen¢ de loyalisme et ne
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pas appeler tous les bons Canadiens du pays a
faire chorus. Il n’y avait pas longtemps qu’un
premier ministre avait proclamé que « le dernier
coup de canon tiré en Canada pour la Grande-
Bretagne le serait par un Canadien-frangais », et
sir George E. Cartier, héritier de cet esprit, ¢tait
prét a faire tirer ensemble tous les canons de la
forteresse de Queébec pour appuyer cette
declaration.

La campagne contre le Nord fut mence avec
cette apreté tranchante, avec cet esprit
provocateur, cette intransigeance haineuse, ce
parti pris ou plutdt ce culte du dénigrement, avec
ce debordement de calomnies et cette virulence
de fiel qui caractérisent les fanatiques de
politique presque a [’égal des fanatiques de
religion, et les assimilent bien plutdt a une secte
qu’a un parti, je veux dire cela surtout de ceux
qui, ayant transporté sur un théatre plus étroit
I’esprit et les traditions du torysme britannique,
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en sont devenus d’autant plus intolérants et plus
intolérables.

Ces hommes, que le créateur ne s’est décidé a
former qu’avec bien des précautions et apres
avoir longtemps d’avance pétri un limon spécial,
sont  tout  charpentés  d’arrogance et
d’outrecuidance. Ils consentent a la rigueur a
passer pour faire partie de 1’espece humaine, mais
a la condition qu’on reconnaisse qu’ils sont nés
pour lui commander, que 1’autorit¢ leur est
dévolue naturellement, qu’ils ont un droit unique
et exclusif de I’exercer, de la tenir, et que 1a ou le
pouvoir leur échappe, ils ne sont pas tenus, pour
le ressaisir, d’user, comme les autres hommes,
des moyens vulgairement appelés légitimes.
Aussi, quand ces hommes-la sont des catholiques,
de par leur nature supérieure sont-ils plus
catholiques que le pape, et tous ensemble, avec
ceux de leur espece qui sont protestants, sont-ils
plus loyaux que la reine.
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Tels ¢étaient les hommes, auxquels le pays
appartenait au temps dont je parle et auxquels il
n’a pour ainsi dire pas cess¢ d’appartenir, depuis
la fin du siecle dernier.

Quand 1ls virent que des conflits pouvaient
éclater d’un moment & ’autre entre les Etats-Unis
et la Grande-Bretagne, par suite de [Dattitude
partiale de celle-ci, 1ils songerent a nous
discipliner a leur image et a faire germer en nous
une sorte d’esprit militaire, par 1’organisation sur
un nouveau pied et par la régularisation des
milices nationales. De la la création des écoles
militaires de « cadets. »

Oh ! Parlons-en, des €coles militaires. Il n’y
eut rien de plus réjouissant a 1’origine ; je leur
dois quelques-uns des jours les plus amusants de
ma vie. Aussi ne veux-je pas les déprécier ; au
contraire, je voudrais les 1mmortaliser en
quelques paragraphes, s’il y avait moyen de faire
passer a la postérit¢ une seule ligne ¢€crite en
francais, dans ce pays ou tout ce qui est francais
semble frappé d’un ostracisme ou d’un dédain
irremediable. Il y a a cela bien des causes de
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toute espece, causes compliquées et qui
s’aggravent tellement tous les jours, que
beaucoup d’esprits excellents commencent a
croire que nous nous débattons en vain pour
prolonger une illusion, et qu’au lieu de courir a la
poursuite des réalités, nous nous attardons a

embrasser des chimeres et nous complaisons a
vivre dans ’ombre avec des ombres.

Combien je suis heureux, lorsque je pense a
I’état toujours déclinant de notre nationalité, de
revenir a mes réminiscences personnelles ! Je me
console de notre amoindrissement et des dédains
qu’il nous faut subir en me reportant vers ma
jeunesse, vers cet age heureux ou I’on ne tient
compte d’aucune realité et ou ’on s’imagine
posséder 1’avenir, parce que 1’on possede le
présent dans toute sa plénitude et qu’on ne voit
pas en quoi il pourrait jamais changer !

VI

Geoffrion, son frére cadet Victor, surnommeé
le petit Geoff, et un autre camarade habitaient
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avec moi la maison de la rue Saint-Jean-Baptiste,
dont j’ai parlé plus haut et dont j’¢tais cense étre
le locataire principal.

Nous ¢tions pris entre deux vieilles femmes,
I’une en haut, qui m’avait lou¢ 1’étage ou nous
demeurions, [’autre en bas, dans une cave
dissimulée sous le nom de cuisine, qui nous
comptait ses multiples services a raison de trois
dollars par mois. Elle faisait notre cuisine,
composeée aux trois quarts de hachis, et pour
I’autre quart, de ce je ne sais pas trop, ce qui
laissait peu de marge a la spéculation. Cependant
nous avions quelquefois des amis a diner, quand
le frere ain¢ de Geoff, le député de Vercheres,
venait a la ville, ou quand je touchais des bribes
de revenus, qui m’arrivaient avec une piquante
irrégularité.  Alors c’¢taient des fétes de
Sardanapale, et des orgies... des orgies ! !...

Geoffrion étudiait le droit avec autant de
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conscience qu’il 1’a pratiqué depuis, trop de
conscience. Aussi, 1l n’était pas riche, mais en
revanche i1l avait pour moi une amiti¢ profonde.
Je ’exploitais.

Quand nous ¢étions bien bourrés de hachis, il
s’agissait de lui faire un passage, et pour cela des
exercices répétés et soutenus. Ayant sé€journe
cing ans a Paris, j’y avais appris le maniement du
fleuret. Je proposai a Geoffrion de le lui
enseigner. Le malheureux y consentit, ne se
doutant pas quelle perfidie cachait cette honnéte
proposition : « En garde, Geoff. » Et je le
bourrais de pointes, de tierces, de coups droits,
afin de lui montrer 1’escrime, et pour le rendre
tough, comme disait Jean-Baptiste Couillard
Mimi des Prés de Boisbriand de I’Epinay.

Geoff se réfugiait dans les coins, derricre les
tables, derriere les chaises, mais je ne permettais
pas que I’exercice prit fin avant I’expiration de la
demi-heure convenue. Geoff ruisselait de sueur.
Il ¢tait devenu étonnamment « tough » et sa
digestion ¢était merveilleuse. Parfois Lusignan
survenait. Il ramassait Geoff accablé, moulu,
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inerte. Il revétait son plastron, son masque,
saisissait son fleuret et s’¢lancait sur le principal
locataire. A son tour, je le rendais « tough ». Il en
avait pour un quart d’heure, puis 1l jetait 1a tout le
bataclan, dans un dégott profond.

Sur ces entrefaites nous apprimes que le
gouvernement devait fonder des €coles militaires,
afin de former des officiers pour la milice. Les
aspirants devaient suivre un cours d’exercices
pendant environ trois mois, au bout duquel ils
subiraient un examen de deuxiéme, puis de
premicre classe. On offrait cinquante dollars a
quiconque obtiendrait son certificat de deuxieme
et cinquante dollars de plus a celui qui
remporterait le certificat de premicre classe. Oh !
Ce fut une prime offerte a bien des nobles
ambitions. Elle réveilla en moi des instincts
militaires latents. Je résolus de concourir tout au
moins pour le certificat de deuxieme classe. Je
me fis inscrire a 1’école militaire qui venait de
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s’ouvrir au marché¢ Bonsecours et j’endossai la
tunique rouge

Les premiers exercices furent inénarrables.
Les trois quarts des candidats a peu pres étaient
aussi détermin€s que moi a se couvrir de gloire.
On nous apprit d’abord a faire le salut et a nous
tenir droits comme des flltes, les bras collés aux
cotes, ou a les mouvoir dans une cadence rigide,
comme ceux des pantins les plus perfectionnés. Il
fallait nous voir dans les rues, préparant notre
attitude et notre salut militaire du plus loin que
nous apercevions le profil d’un officier de
I’armée anglaise ! Ceux-ci nous le rendaient avec
une grace souriante et une toute petite pointe
d’ironie aimable qui faisaient sourdre un attrait
inconnu a travers la hauteur britannique. Pour
mo1 je me délectais a projeter du plus loin
possible mes saluts a des officiers que je
rencontrais quelquefois dans les salons de
Montréal, a les regarder maintenir un seérieux
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suffisamment réussi, jusqu’a ce que nous nous
fussions passés, et se retourner ensuite pour
m’envoyer force bonjours avec des rires joyeux.

Au bout de quinze jours d’exercices assez
ponctuellement suivis, je crus m’apercevoir que
mes progres brillaient par leur lenteur et
qu’aucun instinct de stratégiste ne se développait
en moi. Evidemment la nature ne m’avait rien
prodigue de ce coté-1a, et j’allais mettre un temps
infini a gagner mon certificat de deuxieme classe
et les cinquante dollars y annexés. Je devenais
melancolique. N’avoir rien de commun avec
Napoléon m’humiliait « sans 1mites ». Je
commencais a avoir les allures d’un déclasseé,
d’un fruit sec incontestable. La situation était
pénible. Geoffrion, dont la mission spéciale est
de me tirer d’embarras, sondant mes angoisses :
« Pourquoi, dit-il, ne prends-tu pas des lecons
privées ? » C’¢tait la veritable solution. Nous
convinmes de ménager énormeément sur le hachis
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et les autres articles de luxe, pour que je pusse
subventionner un répétiteur militaire, avec toutes
les apparences d’un ain¢ de famille distinguée.

La compagnie ou j’étais échu ¢€tait exercée par
deux sergents, 1’un petit et blond, imberbe et fort
joli garcon, avec une voix de basse qu’il tenait
¢videmment de quelque ancétre troglodyte ;
I’autre, grand, ¢lancé, svelte, tres dégagé, fort
souple. Je m’¢tais demand¢ souvent comment un
sergent anglais pouvait avoir cette ¢lasticite. Je le
sus bientot : il était né d’un pere francgais, avait
habité longtemps la France et parlait le francais
absolument comme un parisien ; de plus, il savait
les armes. Tout me favorisait. Je proposai au petit
blond de me donner une heure de legon par jour
chez moi, et au grand svelte de venir faire de
I’escrime trois fois par semaine dans les mémes
« prémisses. »

Nous commenc¢ames. Mon Dieu! Comment
vais-je pouvoir raconter cela, apres vingt-sept
ans ? Allons-y toujours.

Pour le petit blond, mon insuffisance ne faisait
pas ’ombre d’un doute, mais ¢a lui ¢€tait bien
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¢gal. Ca me 1’¢tait presque autant a moi, je
I’avoue, mais je ne perdais pas de vue mon
certificat. A I’heure des lecons mes amis
arrivaient en foule et le spectacle commengait.
Ah! Que n’aurait donné Offenbach pour me
contempler ?

Le petit blond ouvrait sa « théorie » et me
lisait quelques paragraphes qu’il essayait de me
faire comprendre, et comme je ne comprenais
rien du tout : « Attention ! » criait-i1l subitement
de sa voix de basse qui m’entrait dans 1’ame
comme si j’avais engouffré une caverne, et 1’on
m’apercevait aussitot ¢érigé au milieu de ma
chambre dans TI’attitude d’un monument
imperissable. « By the left, quick march. Halt !
By the right wing... » Zim, boum, boum. J’étais
déja perdu, mele, entortillé dans toute espece
d’évolutions, pendant que mes oreilles
résonnaient d’un tas de commandements
militaires que j’avais entendus en France, en
Italie, et qui avaient pour résultat « conjoint »,
comme on dit en style de journalisme canadien,
de me donner le vertige et de me pétrifier sur
place comme une poterne.
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Revenant a moi par degrés et sentant qu’un
réconfortant m’¢tait indispensable : « Have a
glass of porter, sergeant ? » Et nous nous versions
un ¢norme verre de ce liquide consciencieux qui
ne donne jamais d’illusions et ne fait pas
semblant de vous monter a la téte, quand il vous
descend dans les jambes. Puis nous reprenions la
« théorie », suivie des mémes exercices et des
mémes haltes réconfortantes. Cela avait lieu
parfois bien au dela du terme de la lecon, laquelle
disparaissait au sein de la plus touchante causerie.
Le petit blond m’ouvrait son cceur, en dodelinant
de D’occiput sur ma berceuse, envahi par un
supréme bien-Etre et tout a fait oublieux de ses
fonctions, qui s’¢teignaient dans un murmure de
« mark-time », de « right » et de « left » de moins
de moins accentu¢, pendant que moi j’achevais la
conquéte de I'univers, en compagnie du dieu des
batailles et de suffisamment de déesses.

Apres une vingtaine de lecons de ce genre,
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J’avais tout lieu de me croire mir pour le
certificat de deuxiéme classe et j’osai affronter le
regard des examinateurs.

Il n’est pas permis de faire des charges de
cette force. Franchement, cela aplatissait les
pyramides. Ce fut dans la salle Bonsecours une
explosion de rire irrépressible qui, partie de ma
compagnie, ¢clata dans tous les rangs et gagna
jusqu’aux officiers eux-mémes, incapables de
contenir ce carambolage de toutes les rates.
J’étais engagé dans un mouvement inoui de
conversions, a droite, a gauche, au centre, de
partout, une moiti¢ de ma compagnie allant d’un
coté, 'autre de I’autre, moi courant apres les
deux, mon petit sergent blond ruisselant de sueur
pour avoir essay¢ de sauver au moins mon
certificat, et réduit a se tenir le ventre dans un
coin, enfin le commandant général des
manceuvres, lord Clinton, arrivé au dernier
moment et s’expliquant la déroute générale en
entendant mes « right about » désordonnés, mes
« right wheel » et mes « left wheel » se heurtant
les uns contre les autres, et obligé lui-méme de
capituler devant ce chaos et de faire rompre les
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rangs a tout le monde, pour que 1’école, ce jour-
la, ne se déshonorat pas a jamais devant la
posterite.

C’¢était 1a le fruit de tant de courageux efforts !

On m’appela devant le conseil des
examinateurs. La 1’avis, quelque peu mitige,
prévalut qu’évidemment je m’étais embrouillé,
que j’avais perdu momentanément la téte, que je
ne pouvais €tre absolument ignorant de 1’art
militaire apres des études si suivies, qu’on ne
devait pas se montrer sévere pour les aspirants
des les debuts de 1’école et qu’il valait mieux, en
somme, se débarrasser de moi en me laissant
toucher mon certificat de deuxiéme classe,
pourvu que j’abandonnasse toute prétention a
celui de la premicre.

Que pouvais-je faire sinon acquiescer ?
J’acquiescai, et voila comment je me trouve
aujourd’hui I’un des officiers les plus anciens, et
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je n’oserai dire des plus distingués de la nouvelle
milice canadienne.
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Les jeunes barbares
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Un autre scandale

Je ne I’ai pas cherch¢, Dieu m’en est témoin.
Mais puisqu’il me tombe sous la main, je vais
I’exploiter.

Les scandales sont faits pour cela.

Au reste, je n’ai plus d’autre spéculation a
faire désormais. Pendant quatre ans, j’ai essay¢
d’exploiter le gouvernement provincial ; c’est
comme si j’avais voulu tirer du lait d’une des
vaches maigres d’Egypte. Ca a abouti — répétez
donc cela pour voir — «c¢a a abouti» a ma
destitution.

Je n’a1 seulement pas eu la chance de donner
ma résignation. 11 valait encore mieux que je la
« gardasse » (0 subjonctif !) pour endurer mon
sort.

On n’a pas eu pour moi le plus petit
ménagement. On n’a pas eu méme les €gards que
Guillaume II a eus pour Bismarck. A quoi m’a
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donc servi d’étre le grand Buies, comme dit
madame Dandurand ?

Je n’ai plus qu’a errer avec mon désespoir, le
dernier fidele compagnon qui me reste.

Du temps que j’avais un salaire, beaucoup trop
modeste, 1l est vrai, a mon point de vue, je
pouvais au moins me promener avec mes dettes.
Aujourd’hui, mes dettes elles-mémes m’ont
abandonne¢, puisque j’a1 di faire banqueroute.

Or, hier soir, réveur, je¢ me promenais sur le
rivage du Saint-Laurent, qui, a 1’endroit que
7’habite, a dix lieues de largeur, ce qui permet
aux steamers portant le choléra de passer
suffisamment loin de moi. A I’instar du canadien
errant, banni de ses foyers, je discourais avec les
flots retentissants, bien moins retentissants,
néanmoins, que les cris qui s’¢levent de tous
cotés contre le gouvernement provincial. Je
murmurais discretement a ’oreille de ces flots,
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qu’on appelle amers parce qu’il sont salés,
combien 1l est douloureux d’étre orphelin a
cinquante ans et de n’avoir pas trois mille dollars
de revenu.

Rothschild, lui, s’il a cinquante ans et s’il a
perdu son pere, a du moins quelque chose pour le
remplacer. Mais a moi, il ne me reste plus que le
spectacle de mes ruines et de quelque gros ou
petit scandale qui, de temps a autre, vient
défrayer ma solitude.

Comme j’achevais de réver sur la greve
sonore, passa devant moi le postillon, ami de
I’homme, qui me remit une lettre contenant deux
billets d’un dollar, pour essuyer mes larmes, et le
dernier numéro du Glaneur, « revue » qui parait a
Montréal, a I’insu de la Commission d’Hygiene,
et qui est un des cas les plus graves de la maladie
littéraire infectieuse, devenue endémique dans ce
pays-ci depuis une vingtaine d’anné€es, parce
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qu’on n’a pas pris les précautions nécessaires
pour ’arréter a temps.

Sur la premiere page, je vois une photographie
en pied de Léon Lorrain, un bon et brave gargon,
Alsacien de naissance, venu fort jeune au
Canada, noy¢ il y a un an environ dans la riviere
Richelieu, et qui s’¢tait avisé, quelques mois
avant sa mort, de faire de la prose rimée, par
simple diversion a tant d’autres qui font de la
prose sans bon sens.

Il s’¢tait dit sans doute : « Puisqu’il y a, dans
la province de Québec, tant de Patagons qui se
meélent d’écrire en prose, pourquoi, moi qui n’en
suis pas un, ne ferais-je pas des vers ? Et partant
de 1a, cet excellent Lorrain avait pondu un
volume fort bien imprime, bien broché et sur tres
beau papier.

Disons, entre parenthese, que le Glaneur se
proclame I’organe des « Jeunes » de la province.

86



Sans doute il est ’organe d’un petit nombre
d’entre eux, qui ont éprouve, des leur entrée dans
la vie, le besoin irrésistible de 1’admiration
mutuelle, afin de protéger leur individuelle
faiblesse. En cela ils sont plus avancés que « nos
plus fines plumes » de Queébec, qui pratiquent
bien I’admiration mutuelle a la quintuple essence,
mais qui n’ont pas encore d’organe spécial pour
la manifester.

Remarquons aussi que les anglicismes, contre
lesquels on crie si fort, afin peut-étre de faire
oublier le reste, constituent les petits péches, les
fautes vénielles de nos publications, a quelques
rares exceptions pres ; les choses
incompréhensibles  constituent les  péchés
ordinaires, et les bétises sont la monnaie
courante.

Je prends mes exemples aujourd’hui dans ce
qui vient de paraitre tout récemment. Je pourrais
fouiller a loisir dans environ cing mille
¢chantillons « d’€énormites », que j’ai découpées
indifféremment dans des publications diverses,
mais j’aime mieux ce qui est tout récent, parce
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que cela a le piquant de la nouveauté, j’allais dire
de la fraicheur.

Je remarque tout d’abord sur la couverture du
Glaneur cette mention :

« Aucun travail ne sera admis, s’il n’est
excellent pour le fond comme pour la forme »...

Cela donne a supposer que la direction du
Glaneur se décrete d’elle-méme juge de ces
choses-la.

Nous allons voir.

La livraison du 10 septembre débute par un
article sur Léon Lorrain, estimable jeune homme
que beaucoup d’entre nous ont connu. Je me
rappelle aussitot que 1’auteur de cet article s’était
mis en frais de raconter, 1l y a deux ou trois ans,
comme quoi des gens de 1'Ile Verte s’étaient
trouvés pris sur les glaces et avaient failli périr.
Le «jeune » du Glaneur avait essay¢ de décrire
les angoisses de cette situation. Je ne crois pas
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avoir lu de ma vie rien de plus algonquin que
cette description-la. Grace a des efforts de style
ridicules, une situation des plus émouvantes et
des plus tragiques tournait en une veritable
bouffonnerie de cirque.

Mais entamons [’article « Léon Lorrain »,
pour voir si le «jeune » a réussi a apprendre
quelque chose depuis trois ans.

« Avec les roses qui parfument les alentours ;
(les alentours de quoi ?) avec le chant des oiseaux
multiples (des oiseaux multiples !)... »

«Je ne suis pas de ceux que laissent
indifférents le flot toujours montant d’une
mortalité désolante, qui enserre les plus méritants
et les moins doués. »

Comment voulez-vous ¢chapper a un gaillard
comme celui-la ?

« Je ne suis pas de ceux que la fosse ¢€loigne,
que le tombeau fait fuir, que la mort épeurre.
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«Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai pas
d’autre crainte », avait dit Joad.

Comparée au saisissant laconisme du
Glaneur, la réponse des Gaulois: « Nous ne
craignons que la chute du ciel sur nos tétes »,
n’est qu’une platitude.

Le « Jeune » enfonce enfin le nomme¢ Bayard,
« chevalier sans peur et sans reproche. »

Mais a quel propos dit-il tout cela ? Ah ! ¢’est
pour que tout le monde sache bien que :

« Je suis du nombre des ames timides, mais
anxieuses de savoir le pourquoi des choses et des
¢vénements ; et devant la tombe d’une mere
chérie ou en face de 1’ouverture béante ou vient
de descendre le corps d’un frére, d’un ami, je
m’incline et je songe... »

Prenez garde de tomber, jeune homme.
Voulez-vous me faire voir un peu quelle
corr¢lation 1l peut y avoir entre ces attitudes si
imposantes d’abord, puis ces timidités avouces, et
la mort de Lorrain ?

IIs ne se doutent de rien, ces « Jeunes », de
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méme qu’ils n’ont peur de rien.

C’est 1a ce qu’on appelle prendre des poses
pour attirer surtout sur soi-méme les regards, sous
le prétexte de parler d’un ami.

Maintenant, je vais aller au plus court et
signaler rapidement quelques passages cueillis ¢a
et la dans le cours de cet « écrit», destiné
¢videmment a émerveiller les aborigenes.

« C’¢tait aussi un croyant, non pas a la facon
de ces visionnaires a double pourpoint... »

Hein ! Vous dites ?...

Plus loin, I"auteur parle d’Ernest Tremblay,
enigme vivante et caressant des réves de hautes
spheres... Quelle sphere ¢tait-il en train de
caresser, lui, le «jeune », quand il €crivait son
Léon ?

« Je m’attachai sincerement a ce gros et jovial
alsacien blond, a 1’ame un peu assombrie par
cette pens€e désolante qu’on retrouve un peu
partout chez ceux que l’exil empoigna jeunes
encore ; €tre incompris, se savoir persécuté et
sentir en soi une mer de poesie et d’idéal
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heurtant ses vagues sans cesse agitées aux recifs
multiples des exigences de la vie de chaque
jour. »

Dieu du ciel | qué que c’est qu’ca ?

Il est vrai qu’apres le flot qui enserre, on
pouvait s’attendre a voir I’exil qui empoigne ;
mais c’est €gal, c’est trop a la fois. On a bien
raison de dire que les Canayens sont toujours
maganes.

Voila bien cependant ce que les gens, qui
n’ont jamais €té¢ critiqués, s’imaginent €tre du
style! Comment voulez-vous? La critique
n’existe pas dans ce pays-ci ; il n’y a pas non plus
de professeurs de style, et les « jeunes » sont
convaincus qu’ils peuvent €crire sans avoir eu de
maitres, sans avoir ¢€t¢ cent fois corrigés et
recorrigés. Ils sont convaincus qu’il leur suffit
pour savoir écrire d’avoir trainé sept ou huit ans
sur les bancs d’un college quelconque de la
province, ou les professeurs compétents sont
aussi rares que les justes dans Sodome.

Voila pourquoi les insanités pleuvent dans une
foule de choses imprimées. Je connais des
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individus qui ont obtenu toutes les distinctions
pseudo-littéraires, des individus dont les noms
paraissent dans toutes les circonstances qui se
présentent ou qu’ils font naitre, et qui e€crivent a
peu pres dans le genre du jeune Glaneur.

« Le soir venu... nous allions au hasard, un peu
bohémiens (il veut dire boheémes), cherchant...
admirant... la rade et son imitation aux allures
génées. » (Misere | Mais arrétez-vous donc, jeune
homme.)

« Et 1l parlait toujours, il parlait sans cesse,
ayant un sourire a tous et une bonne parole au
besoin. » (C’est bien le moins que lorsqu’on parle
sans cesse on ait une bonne parole au besoin.)

« Parfois, sous I’influence de ce je ne sais quel
vent sombre montant du fossé (oh ! la, Ia, Ia, 1a !)
il s’attristait et devenait réveur. En bon ami, je
respectais son silence... »

Comment, sacrebleu! Vous venez de dire
qu’il parlait toujours, qu’il parlait sans cesse, et
vous respectez son silence !

Un jour, il faisait nuit, le tonnerre en silence.
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Par des éclairs obscurs annoncait sa
présence...

Plus loin : « Les iconoclastes dans notre pays
ne sont pas rares, et notre pauvre ami Lorrain en
avait une peur atroce, qui [ attristait.

« La mort hideuse le guettait, un soir d’hiver,
au bord de cette riviere qu il aimait tant (on n’a
jamais pu savoir au juste pourquoi ; dans tous les
cas elle ne 1’a pas pay¢ de retour.) On pense tout
naturellement a Napoléon qui voulait étre enterré
sur les bords de la Seine, au milieu de ce peuple
francais qu’il avait tant aimé !

« Affolé, epeurré, croyant voir partout des
étres invisibles qui en voulaient a ses jours, il
sortit et voulut aller au hasard... »

Ah'! par exemple, finissez, cette fois. Quoi !
Voila un homme entrainé sous les glaces
¢paisses, et qui sort et veut aller au hasard !...
Qu’on I’arréte, qu’on ’arréte, il va se tuer !...

C’est qu’il ne se contente pas de cela, le jeune
que rien n’¢peure. Il veut se citer lui-méme, et il
rappelle un « portrait» qu’il a fait de Léon
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Lorrain, le 28 novembre 1890 — la date est
scrupuleusement indiquée pour qu’on n’ait
aucune raison d’ignorer ce monument — dans
[’Union libérale de Québec, ce qui a éte
probablement la cause déterminante de la chute
de ce journal. En voici un extrait :

« Notre poete est blond, d'un blond
d’Allemand ; un peu grassouillet, a la Fréchette ;
teint animeé, yeux bleus, démarche d’abbé,
manieres aimables et polies, tout chez lui
s’harmonise parfaitement. On n’y rencontre pas
de ces heurts de nature qui blessent [’ceil et font,
de prime abord, un effet désagreable. »

Un blond d’Allemand ! Est-ce que c’est une
couleur particuliere, ca, le blond d’Allemand ?
En quoi differe-t-il du blond ordinaire ? Notre
jeune homme, qui n’a jamais vu d’Allemands
dans sa vie, j’en suis presque sir, a lu quelque
part : Les blonds Allemands par ici, les blonds
Allemands par 1a, et 1l est si convaincu qu’un
véritable Allemand doit étre blond avant tout,
que, s’il en voyait un brun, il le prendrait
immeédiatement pour un Turc.
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Et puis, avouons que ce n’est pas tres aimable
de dire d’un Alsacien qu’il est d’un blond
d’Allemand. Ses manes doivent en frémir,
comme on dit en phrase étonnamment neuve.

Il en est ainsi du « grassouillet a la Fréchette et
de la démarche d’abbé ». Il est étonnant, comme
lorsqu’on est une fois parti a dire des machines
comme celles-1a, on ne peut plus s’arréter !

Il parait que tout cela, mél¢é ensemble,
s ’harmonise parfaitement et que les heurts de
nature ne sauraient troubler en aucune facon cette
harmonie savante qui résulte d’un homme blond
d’Allemand, grassouillet a la Fréchette, au teint
anim¢, aux yeux bleus (il a oubli¢ de dire bleu
« de Prusse ») et a la démarche d’abbé.

O lecteurs ! Pardonnez-moi, pardonnez-moi.

Maintenant, qu’est-ce que cela me fait, a moi,
que ce soit le jeune Calixte Radiguet ou monsieur
Chrysostome Paturot qui ait €crit les choses
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inquiétantes que je viens de signaler ? Je ne
connais pas leur auteur, je ne 1’ai jamais vu de ma
vie, je ne sais pas s’il est d’un blond d’Allemand
ou d’un blond de Cosaque. Le saurais-je que cela
ne ferait absolument rien. Il n’y a pas ici de
question personnelle, mais une question
extrémement serieuse pour nous. Il s’agit de
mettre un frein a ce debordement soi-disant
littéraire qui acheve de nous faire passer pour des
étres réellement inférieurs, et qui révele aux yeux
de I’étranger notre  véritable condition
intellectuelle, la plus déplorable qu’il y ait au
monde.

Avec notre baragouin littéraire, qu’on a
propos¢ dernicrement d’exhiber a Chicago
comme on exhiberait les ustensiles d’un
troglodyte, nous mettons le sceau a notre
misérable ¢ducation et nous donnons aux autres
peuples toutes les raisons possibles de ne pas
savoir ou nous classer dans la famille humaine.
Si, comme le Canada-Revue et la Patrie I’ont fait
remarquer, a propos de la présence de marins
frangais dans le port de Montréal, nous sommes
les véritables enfants de la civilisation, qu’est-ce
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donc en matiere de littérature ? Ou ne saurait
croire tout ce qu’il y a d’enfantillages et de
niaiseries, sans compter les €énormes fautes de
langue et de style, dans la plupart des ouvrages
qu’on aurait le malheur de choisir pour aller faire
rire de nous a quatre cents lieues de ce qu’on
appelle I’Athénes du Canada, une Athenes ou il
n’y pas la plus petite bibliotheque publique et ou
la lecture du Courrier des Etats-Unis est
interdite !

Et comment voulez-vous qu’il en soit
autrement dans un pays ou I’on étouffe dans le
germe toute indépendance de 1’esprit, tout essor
intellectuel librement tent¢ ? Nous sommes le
peuple le plus arricré du  monde,
comparativement a ce que nous devrions étre,
formés que nous sommes des deux races qui
marchent a la téte de la civilisation. Nous
donnons ce spectacle unique, parmi les peuples
¢clairés, d’un peuple qui ne renferme pas de
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«classe » instruite. Il y a chez nous des
« individus » instruits, voila tout ; et encore ne le
sont-ils que relativement au reste des Canadiens.
Tout homme qui a réussi, dans notre petite
province, a acquérir une valeur réelle et un fonds
intellectuel sérieux, ne le doit qu’a ses propres et
pénibles efforts, sans aucune aide, voire méme en
depit de tout et a travers tous les obstacles
entass€s sur sa route.

Et ’on prétendra que c’est dans un milieu
pareil qu’il peut exister une littérature nationale !
Eh bien ! Cette littérature, non seulement n’existe
pas, mais encore est radicalement impossible, et
clle ne cessera de I’étre que lorsque ceux qui se
mélent d’écrire auront pu se former des leur
jeunesse dans des colleges ou du moins on le leur
aura appris, en méme temps qu’une foule d’autres
choses qu’on n’y enseigne pas davantage
aujourd’hui. Et en téte de ces choses on peut
compter [|’histoire, la géographie, la critique,
I’analyse qui développent et affermissent Ie
jugement, enfin surtout la dignit¢ humaine qui
forme les caracteres et permet a un jeune homme
d’affronter virilement les difficultés de la vie, de
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compter avant tout sur lui-mé€me, au lieu de se
faire des le début un méprisable charlatan, un
diffamateur gagé et I’esclave de tous les
pouvoirs, afin de gagner un pain trempé¢ dans
toutes les hontes.

Je le répéete : 1l y a ict une question de la plus
haute gravité pour nous. Puisque nous sommes en
train de nous dégourdir, d’ouvrir les yeux,
puisque nous avons retrouve la parole enfin, et
que nous n’avons plus peur de crier nos maux,
voici, entre mille autres, une réforme a opérer, et
cette reforme est essentielle. Il faut établir une
quarantaine rigoureuse autour de la « jeune »
littérature comme celle que je signais dans le
présent article, la littérature de « nos plus fines
plumes », qu’on peut appeler « la vieille », nous
ayant fait a elle seule suffisamment de mal pour
que nous ayons le droit de prendre toutes les
mesures préventives contre un nouveau fléau.
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Au reste, tout est a refaire dans ce pays-ci, ou
plutét tout est a faire sur de nouvelles bases,
depuis la plus petite école de village jusqu’a ces
grands corps qui portent le titre pompeux
d’Universités. Nous n’avons aucune institution
spéciale pour former la jeunesse, a qui toutes les
carrieres modernes sont fermées, s1 ce n’est
I’Ecole Polytechnique de Montréal ; et encore
celle-ci est-elle insuffisante, puisque les jeunes
gens qui en sortent sont obligés d’aller compléter
leurs ¢tudes en Europe, s’ils veulent aborder
I’exécution des grandes entreprises, soit
industrielles, soit scientifiques.

Il y a infiniment a dire sur une question
comme celle-ci, développée et envisagée sous
toutes ses faces.

Les productions littéraires, comme nous en
voyons tant, sont le fruit de I’ignorance générale.
Si l’oisiveté est la mére de tous les vices,
I’ignorance est la mere de toutes les sottes
prétentions. On veut planer avec les aigles quand
on a a peine ’envergure d’une chauve-souris, et
I’on signe « Alexis Radiguet », avec la conviction
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que I’on signe « Gérard de Nerval. »

Pour ma part, je serais port¢ a toutes les
indulgences possibles a I’égard des « Jeunes »,
s’ils ne nous fendaient pas la figure avec leurs
prétentions outrecuidantes, s’ils voulaient étre
modestes un seul jour, comme il convient a des
gens qui savent assez peu pour avoir tout a
apprendre ; s’ils voulaient enfin se mettre dans la
tete qu’ils sont trés malades, et que s’ils
continuent de braver les lois de I’hygiéne morale,
ils courent le risque de devenir un objet
particulier de sollicitude pour les municipalités
dont ils relevent. N’est-ce pas, par exemple, un
symptome extrémement pénible de cette maladie
que de voir le méme « Jeune », dont 1l est ici
question, crier a tue-téte dans un des numeros du
Monde Illustré de 1890 : « Place aux Jeunes. »

C’est-a-dire : « Vous, hommes mirs, qui,
depuis vingt a trente ans, avez pass€ votre temps
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a 1’é¢tude, qui vous €tes formes, qui avez acquis
une valeur sérieuse et un fonds de connaissances
considérable, qui, seuls, pouvez <&clairer la
jeunesse, la critiquer avec fruit et lui montrer les
innombrables écueils de la pensée et du style,
faites place a de jeunes lévites qui n’ont jamais
mani¢ que [’encensoir, et qui, lorsqu’ils se
trompent et prennent la plume en main, font des
patés a chaque ligne ou passent a travers le papier
a chaque mot.

On en verrait de belles !

Un journal de Québec demandait récemment,
avec beaucoup de bon sens, qu’on se procurat
dans les colleges de vrais Anglais pour enseigner
aux ¢leves la langue anglaise, devenue
absolument indispensable.

De grace, commencez par nous donner au
moins des professeurs de frangais, qui soient des
Francais et non pas des Canadiens ayant a peine



fini leurs « études », et que I’on institue, des le
lendemain de leurs cours, professeurs de toute
espece de choses dont ils n’ont pas la moindre
1idée.

Maintenant, je concours dans [’opinion du
lecteur, qui trouve que j’en ai dit assez pour
aujourd’hui.
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Nec plus ultra

Un monument

« Grace aux dieux, mon ahurissement dépasse
tout ce que j’ai pu réver ! » disait Oreste a son
fidéle ami Pylade.?

Ceci n’est pas tout a fait textuel, mais ¢a
pourrait 1’étre.

Il y a déja plus de deux cents ans que Racine a
mis a peu pres ces paroles dans la bouche de son
bouillant personnage. Je le regrette profondément
pour moi, car c’est exactement, et mot a mot, ce
que je me suis dit a moi-méme en lisant un...
comment pourrait-on bien appeler cela ? que « La
PaTrIE » du six décembre dernier publiait sous le
titre « Comme dans la vie », et sign¢ d’un certain
docteur C., praticien étonnant que sa valeur

? Dans la tragédie d’Andromaque, Oreste, fou de douleur, jette au ciel
une imprécation qui commence par ce vers célebre:
Grdce aux dieux, mon malheur passe mon espérance!
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retient a la campagne.

Depuis plusieurs années déja je me suis
habitué a voir passer sous mes yeux, sans jeter un
seul cri, des ¢€normités de toute espece, et je
croyais sincerement en avoir trouveé la limite
possible dans les productions abracadabrantes
d’un groupe assez nombreux de jeunes gens, qui
ont recu ¢évidemment pour mission de terminer
notre grand siecle dans une orgie d’insanites.

Mais « je n’¢€tais pas encore au bout », comme
on dit.

On a beau vieillir, 1l reste toujours a voir
quelque chose de plus étonnant encore que tout
ce qu’on a vu ; mais je crois pouvoir dire enfin
que cette fois j’ai touché le terme, qu’il semble
impossible de dépasser la page que je vais mettre
sous les yeux de mes lecteurs, et que si 1’on ne
peut pas tirer I’échelle apres cela, c’est qu’il est
grand temps pour nous d’émigrer dans une autre
planete, la notre étant évidemment condamnée a
tourner bientdt autour de la lune, jusqu’ici son
humble serviteur.

C’est en tremblant que j’aborde la dissection
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d’un pareil sujet. Les expressions vont me
manquer pour peindre [’affolement dans lequel
mes pauvres lecteurs vont étre précipit€s par ma
faute ; mais je puis bien me permettre de les
traiter ainsi, en retour des complaisances
coupables qu’ils ont toujours eues et qu’ils auront
toujours pour moi.

Au reste, j’en suis bien convaincu, ils me
sauront gré d’avoir remis ce monument sous leurs
yeux et de 1’avoir sauvé de I’oubli, pour défrayer
leurs loisirs.

Dans une récreation litt€raire que je me suis
donnée, il y a quelque temps, sous le titre « Un
autre scandale », a propos d’un écrit que je
croyais ne pouvoir jamais €tre dépassé, j’avais
néanmoins trouve ¢a et la dans cet €crit une ligne
ou deux qui échappaient au ridicule, mais ici il
n’y en a pas une, 0 Dieu ! non, pas une, C’est du
délire tout pur.

Allons, lecteurs ! Du courage, et tenons-nous
bien.
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Comme dans la vie

« Comme dans la vie ! » Cela a I’air de vous
promettre des situations extrémement
dramatiques, comme le roman d’Albert Delpit
qui porte ce titre. Ah ! bien oui. Vous allez les
voir, les situations !

Voici comment cela commence.

« Le grand vieillard, bati comme les chénes et
enraciné comme eux, vient de terminer sa
course. »

D’abord, s’il est enracingé, il est difficile qu’il
ait pu courir. Remarquez bien que c’est le début,
cela.

Qu’est-ce que c’est un peu que ce grand
vieillard, bati et enraciné comme les chénes ?

On n’en a pas encore entendu parler. D’ou
vient-il ?

Je congois tres bien que Victor Hugo ait pu
commencer une poésie par ce Vers :
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L’enfant avait recu deux balles dans la tete,

parce qu’on sait d’avance ce dont il s’agit ; tout
vous y a prépar€ ; c¢’est comme une suite aux
pieces de vers antérieures ; le pocte n’offense ni
le golt ni la raison en écartant les préambules
inutiles. Mais débuter par une pareille prise de
possession de son sujet, quand personne ne sait
ce qu’est ce sujet, ni ou vous voulez en venir, ni
ce dont vous allez parler, c’est abuser de ces
procedes inexplicables au moyen desquels les
decadents cherchent a introduire une littérature
fantasmagorique, montée sur des échasses a deux
cents pieds du sol. On n’en comprend pas un mot,
et c’est ce dont ils se glorifient. Plus ils sont
incomprehensibles, plus ils sont admirables a
leurs propres yeux et plus ils sont convaincus que
le pauvre vulgaire est tout simplement incapable
de les comprendre.

Immédiatement apres :

« Les dernieres notes du lugubre libera me
résonnent encore a 1’oreille. »

109



Voila, maintenant le docteur C. qui entend
subitement un chant funebre. S’il nous disait qu’il
s’¢tait mis tout a coup a é&ternuer, c’elit été
absolument la méme chose. Il n’y a pas plus de
raison pour 1’un que pour ’autre.

Mais, voyez-vous, ¢a fait dresser 1’oreille,
cette maniere de dire les choses. Et tout cela,
distribué en petits paragraphes d’une ligne ou une
ligne et demie... Quoi de plus saisissant ? Le
paragraphe ! Il n’y a rien de tel pour frapper a
coups redoublés sur I’esprit du lecteur ! Un alinéa
tout seul n’est peut-étre pas grand’chose en soi,
mais une trentaine d’alinéas de suite, c’est
¢videmment du génie.

« Les gouttes d’eau bénite sont a peine
séchées sur son cercueil. »

Le cercueil de qui ? On se le demande. Du
grand vieillard, direz-vous ? Mais vous ne nous
avez nullement fait assister a sa mort, vous ne
I’avez nullement conduit a [’église. Et puis
avouez que voila des gouttes d’eau bénite qui
mettent singuliecrement de temps a sécher,
puisque dans I’alinéa précédent méme, vous ne
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parlez de tout cela que comme d’un souvenir :
« les derniéres notes du [libera me résonnent
encore a l’oreille... »

Croyez-vous en bonne vérité qu’on puisse de
la sorte, dans un tableau ou dans un récit, méler
toutes les circonstances, intervertir toutes les
péripéties du fait qu’on raconte, au lieu de les
présenter dans leur ordre naturel, en ayant soin
avant tout de commencer par le commencement,
ce qui est essentiel ? Que diriez-vous d’un acteur
arrivant sur la scéne et s’exclamant des I’abord :

Le flot qui I’apporta recule épouvanté,

sans nous dire au préalable ce que ce flot apporte
et pourquoi 1l recule épouvanté ? Vous croyez
peut-€tre que ces procédés de style, au rebours de
toutes les regles et méme du simple bon sens,
produisent un effet mirobolant sur le lecteur
ctourdi ?... Détrompez-vous, docteur, et soyez
convaincu que tout I’effet produit, c’est la
consternation.
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« Je sors de 1’église ou je n’ai cependant pu
prier ; — j’en demande excuse a Dieu. »

Et pourquoi n’avez-vous pu prier ? Y a-t-il
quelque chose qui nous 1’indique ? Nous avez-
vous fait part de quelque émotion incontrolable ?

Demandez pardon a Dieu, jeune homme,
I’occasion en est excellente; mais ne lui
demander pas excuse, Dieu ne vous en fera
jamais. — En revanche, il vous pardonne : soyez-
en bien sr.

« Seul, probablement, de tout le monde
accouru, une distraction béte, une hantise m’en a
empéche. »

C’est a La PATRIE qu’on en a eu une distraction
béte quand on y a laiss€¢ passer aux mains des
typographes cette ¢élucubration patentée ! Si
encore 1l y avait la-dedans quelque chose, un rien,
une simple apparence qui rappelat ce qui se passe
d’ordinaire dans la vie ! Mais il n’y a rien, rien,
tout au contraire. Et, le docteur n’en continue pas
moins a battre ’air de ses ailes.

C’est pourquoi personne n’a encore COmpris
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un mot, et il a déja écrit treize lignes, qui forment
a elles seules cing paragraphes! C’est de la
hantise, cela, a coup sir.

Du reste, nous allons voir ce que c’est que
cette hantise.

«C’est que j’ai déja sauve la vie a cette
homme. »

Voila un déja qu’il faut atteler aux pyramides.

Ah c¢a! Mais, venez-vous ici assister a un
enterrement, out ou non! Et fout ce monde
accouru, est-il la pour contempler un citoyen
sauve encore une fois par vous ou pour lui dire
I’adieu supréme ? Combien de fois faut-il que
vous lui sauviez la vie, a cet homme, pour étre
bien slir qu’on I’enterre ?

Toujours la « hantise » !

« Sauve... aussi sirement que si j’eusse saisi la

balle qui allait le tuer, aussi clairement qu’en
tranchant la corde qui allait le pendre. »

Quand on saisit la balle qui va tuer quelqu’un,
on le sauve surement. Quand on tranche la corde
qui doit le pendre, on le sauve clairement.



C’était pas la peine,
C’était pas la peine,
C’était pas la peine, assurément

De changer d’adverbe aussi prestement.

Voila tout de méme un condamné qui peut se
vanter d’avoir de la chance dans sa vie... comme
dans la vie ! Je ne sais s’il €tait bati comme les
chénes, mais bien sir qu’il était « enraciné
comme eux. »

« Je ne veux rappeler la chose que pour rendre
hommage a la médecine ; (vous allez voir comme
c’est rien que pour cela ! [’exécutant n’est pour
rien. »

L’exécutant ! Le docteur a fait ¢a en musique,
par dessus le marché ! Si encore il avait &crit
[’exécuteur, pour rester dans son role !

« Peut-€tre alors que le role que nous jouons
parfois sera mieux jugeé, qu’on Yy trouvera
I’apothéose a coté du persiflage, qu’on y trouvera
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les larmes a coté du rire. »

Oh! oh! En voila par exemple! Shoo fly,
don’t bother me.

Heureusement que le docteur n’entreprend
rien pour rendre hommage a la médecine. Il la
coulerait du coup.

Mais le voyez-vous qui parle d¢a
d’apothéose ? Il n’a encore risqué qu’un bout
d’oreille ; mais tout a 1’heure cette oreille va
paraitre toute grande, et vous allez voir comme
elle est grande !...

«C’est déja un peu en arriere que cette
aventure, mais je ne 1’ai point oubliée. »

C’est une aventure maintenant qu’un malade
soit soigné par le médecin de son village ! Et une
aventure en arriere ! Savez-vous ce que c’est
qu’une aventure en arriere ? Non. Eh bien ! vous
allez 1’apprendre.

« Sans alors y attacher plus d’importance que
de raison — tant le sentiment du devoir est naturel
chez le médecin ! — [voyez-vous [’exécutant qui
commence a poindre, 1a, tout de suite ; il ne s’agit
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déja plus de la médecine.] Ce n’est que de ce
matin que je me reprends a y réfléchir
profondément. »

Qu’il est donc maladroit dans sa maniere a lui
de s’effacer pour rendre hommage a la médecine,
ce bon médecin !

Mais le moment est venu pour vous, lecteur,
de tomber tout de votre long.

« Ce n’est pas a toute minute qu’il est permis a
un homme de se compter puissant comme celui
qui donne le jour, qu’il peut dire sans crainte de
contradiction : Vous, monsieur, vous me devez la
vie. »

La ! Mais la médecine, la médecin ? J’a1 beau
chercher, je ne vois encore que /[’exécutant,
toujours 1’exécutant. Aussi, ce n’est pas un mince
executant que celui-la. Puissant comme celui qui
donne le jour ! Plus exécutant que cela n’est pas
possible. Et savez-vous pourquoi il est si puissant
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que cela, cet executant ? Il n’y a plus moyen de
tarder a le dire. Tout le monde en a I’eau a la
bouche. C’est parce qu’il a réduit jadis une hernie
au vieillard enracing !

Réduire une hernie ! Opération qui se pratique
tous les jours dans le pays par excellence des
creveés, sans qu’on ait jamais vu ni entendu un
médecin, fat-1l aussi puissant que le Créateur
méme, prendre la peine de se targuer de cette
vulgaire opération dans toute une colonne de
journal, ou il se met en ligne avec I’Eternel !

Et dire qu’ill s’est trouvé des gens pour
prétendre que les Canadiens sont une race
inférieure, quand ils possedent des exécutants de
cette force !

«Méme dans notre chere profession de
médecin, quelque bonne volonté que nous ayons
de nous attribuer un succes de survie, il est trés
rare qu’il n’y ait point d’issue pour le doute.
Nous sommes souvent moralement convaincus
d’avoir réussi a sauver les jours d’un pauvre
diable, mais le sceptique peut-étre ? ? qui se
dresse inévitablement nous éreinte  nos

117



convictions. »

Ouf! Ah! Attendez. Nous allons respirer
d’abord, puis nous reprendrons ce galimatias si
informe, si barbare, qu’il ressemble a ces
grossiers fétiches des negres d’Afrique qui ont
une téte d’hippopotame sur un corps de crocodile,
coll¢é a des pattes de girafe.

D’abord, pour de «la bonne volonté » de
s’attribuer des succes, le docteur C. en a en
masse, comme on dit; il en a méme beaucoup
trop. Je lui reconnais méme une bonne volonté
féroce pour assommer ses contemporains avec
ses articles, et 1l D’exerce sans piti¢, sans
vergogne.

C’est égal, 1l est roide a avaler le « succes de
survie. » Pour du succes, le docteur en a un
incontestable. Et Erostrate donc ? Et ce groupe
des «jeunes » de Montréal, qui n’ont pas la
moindre notion de langue ou de style, pas la
moindre idée des convenances du langage, qui
¢crivent furieusement des choses sans queue ni
téte et qui s’appellent entre eux des écrivains, par
dessus le marché, est-ce qu’ils n’en ont pas, aussi
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eux, du succes ? Oh ! Ce n’est pas le succes que
je discute : c’est le survie qui m’effare. Voyez-
vous un homme ordinaire, aussi modeste que le
docteur C. est puissant, a qui i1l arriverait un
succes de cette espece ¢tonnante ?

Il aurait toutes les raisons du monde d’en
perdre la téte. Dans le cas présent, c’est encore
plus fort, c’est nous qui la perdons.

Ensuite, docteur, vous dites qu’il est rare, dans
votre profession, qu’il n’y ait point d’issue pour
le doute. « Issue » en francgais, se dit « d’un lieu
par ou ’on sort. Les mortels communs, qui se
contentent « d’avoir recu le jour » et qui parlent
comme tout le monde, disent qu’il y a place pour
le doute ou raison de douter ; mais il répugne
essentiellement a la tribu des « jeunes », laquelle
na pas le sens commun, de parler
communément. Ils n’ont qu’une maniere de se
distinguer et ils en abusent. Dans leur bouche, pas
un mot n’a son sens véritable et il y en a des
milliers qui n’en ont aucun. Oh ! Si ’on avait le
temps et surtout 1’envie de relever une foule de
choses mirifiques qui paraissent, chaque semaine,

119



dans une couple de publications ou les « jeunes »
sont allés chercher un refuge, apres ’issue de la
vie du défunt Glaneur, on aurait de quoi occuper
une 1mprimerie entiere pendant toute une
geénération. Et si on s’amuserait, bon Dieu ! Si on
s’amuserait-il donc, donc ! !...

Mais vite, reempoignons notre docteur C.
Celui-la nous donne autant d’amusement a lui
tout seul, pour une fois, que toute la gagne
ensemble...

« Le sceptique peut-étre ? ? (avec deux points
d’interrogation)  dit-il, qui = se  dresse
inévitablement, nous éreinte nos convictions. »

Voila le docteur qui commence a avoir
quelque chose de cassé. Ca va étre beau tout a

I’heure, car nous ne sommes encore qu’au tiers
de son article !

Et i1l continue, avec ses convictions de plus en
plus €reintées.

120



« Je fus appelé aupres de mon vieillard a la
cinquante-sixieme heure d’un ¢tranglement
herniaire qui I’avait réduit a la derniere extrémité
— les parents mettant sur le compte de [’dge (voila
des parents comme rares de créatures) — quatre-
vingt-trois ans. — (I était ¢évidemment
inexcusable d’étre si vieux que cela, le
bonhomme. Il ne savait pas qu’a cette age-la on a
tous les torts. Tout de méme, qu’il se trouve des
parents qui mettent sur le compte de I’age un
¢tranglement herniaire, c’est vif. Cela me parait
merveilleusement imagin€ pour assurer un succes
de survie), les parents mettant sur le compte de
I’age, disions-nous donc, «les symptomes de
cette maladie étrange qui le poussait a la mort. »

« Maladie étrange » fait tres bien : ¢’est d’un
effet sr. Il y a encore des gens a I’imagination
sensible chez qui la vue seule du mot étrange
produit une véritable commotion. Mais il n’en
reste pas beaucoup dans notre siecle a qui vous
pouvez parler, sans qu’ils vous rient au nez, des
symptomes d’un étranglement herniaire !

Nous ne sommes pas tous des parents du
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vieux.

«D’'un coup d’eil 11 me fut facile de
comprendre la terrible responsabilité qui m ‘était
faite. (Plus puissant méme que celui qui donne le
jour, cet ¢tonnant docteur C., puisqu’il
comprend... d’un coup d’ceil !)

« Il me fallait entreprendre une lutte corps a
corps avec la mort... j’échouais, et c’était fini.
(On comprend cela « d’un coup d’ceil » ; c’est
assez clair. Quand vous luttez avec la mort, si ce
n’est pas vous qui la domptez, c’est elle qui vous
dompte, et c’est fini, archi-fini, aussi clairement,
aussi slirement que la corde ou que la balle qui va
vous tuer ou qui doit vous pendre.)

« Le médecin seul a de ces angoisses... (Ah !
pardon : je commence a en avoir de terribles
depuis votre apparition chez ce malheureux
vieillard), et plus elles sont horribles plus elles
mettent en relief la confiance éronnante (je vous
crois) exigee de ceux qui aveuglément (ah ! pour
ca, c’est vrai), vous remettent leur vie entre les
mains.

Quel gachis, bon Dieu! Quel pathos!
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Arrangez cela comme vous pourrez « les
angoisses horribles des médecins qui mettent en
relief la confiance étonnante exigee... »

Cela s’appelle a la campagne parler dans les
tarmes.

Il serait temps de prendre quelque chose, je
pense,

Pour nous remettre

Pour nous remettre........

Mais envoyons fort encore un peu.

« Il n’y a que le médecin sur la terre, (dit celui
qui s’appelle C.) qui puisse se vanter de produire
de tels sentiments. »

Et, parmi les médecins, il n’y en a qu’un,
entendez-vous, non seulement sur la terre, mais



encore dans tout le systéme solaire, qui produise
des sentiments comme ceux dont on est abimé en
lisant « Comme dans la vie. »

S’il y en avait deux sur notre €troite plancte,
ils produiraient en réalit¢ trop de sentiments et
I’humanité tomberait en compote.

« Mon pauvre vieux ¢tait donc mourant.
L’ensemble des plus mauvais symptomes (il y
tient) existait, jusqu’au hoquet des derniers
instants. »

Le hoquet des derniers instants est un
symptome de I’étranglement herniaire ! Oh ! oh !
Quel médecin! Non seulement il trouve une
maladie etrange dans un accident, mais encore il
découvre un symptdme nouveau et tout spécial de
cette maladie, le symptome « du hoquet des
derniers instants ! » Maintenant, quand notre
docteur aura découvert que la cessation de la vie
est un des symptomes de la mort, sa mission sur
la terre sera accomplie... et tous ses patients
pourront respirer.

« Je dis au prétre (Ah ! Il y a donc un prétre ?
On ne I’a pas encore vu. Vous n’en avez pas
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parlée. Pourquoi nous surprendre a chaque
instant ? Mais je m’égare. Les parents du vieux
ne sont pas aussi naifs qu’ils en ont I’air, et leurs
convictions, a eux, ne sont pas du tout éreintées.
Quand ils ont affaire au docteur C., ils savent
bien prendre leurs précautions.)

« Je dis au prétre de régler d’abord les affaires
spirituelles, craignant que mon patient ne meure
(ne mourtit, mon ami, ne mourtit) de suite sous
mes manipulations (c’était prudent) ; puis je
procédai. »

Ce « puis je procedai » a une vague allure de
sublime. C’était de I’héroisme, cela, docteur,
aprés avoir laiss€ a votre patient le temps de
mourir dix fois, comme vous nous le laissez a
nous, lecteurs, pour comprendre ou vous voulez
en venir. Enfin, vous y €tes. Avouez que vous
abusez de votre habitude de faire tirer la langue.

Ce pauvre vieillard en a-t-il couru des dangers,
tout de méme ! Et puis, quelles difficultés ne
présentait pas une opeération sur un homme
enracin¢ comme les chénes ! Vos manipulations
auraient pu prendre racine, aussi elles, et voyez
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un peu ou vous en seriez et ou nous en serions,
car vous n’auriez pas pu écrire Comme dans la
vie !

« Je veux n’en tirer aucune gloire. (Voila une
heure que c’est évident.) Avec les premieres
manceuvres que I’étude et 1’expérience nous
apprennent, je reéussis tres parfaitement a réduire
la hernie. »

« Et au bout d’une demi-heure je repartais,
laissant ce brave vieillard retourner a grands pas
vers la vie. Il était sauvé. »

C’est trop beau. Jamais vous ne ferez accroire
a personne que ¢a ¢€té si facile que ca. Votre
modestie vous joue un mauvais tour. Etant
donnée votre répugnance ¢vidente a parler de
vous-méme, vous n’auriez jamais pris la peine de
raconter, on ne sait combien de temps apres, que
vous n’aviez accompli autre chose cette fois-la
qu’une opération ordinaire, pour laquelle une
demi-heure avait suffi. Non, non, nous savons
mieux. « Celui qui donne le jour » a pris toute
une semaine pour créer ’univers, et vous, qui
étes aussi puissant que lui, vous n’auriez pris
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qu’une demi-heure pour réduire une hernie !
Vous voulez nous mystifier, docteur. Et si nous
n’¢tions en présence d’un « exécutant » comme il
n’en fut jamais, nous nous servirions de
I’expression vulgaire : « C’est une blague que
vous nous faites. »

Avant de continuer permettez-moi une petite
observation, indigne de vous sans doute, mais qui
ne paraitra pas déplacee a ceux qui ont quelque
souci de la maniere de parler et d’écrire, dans ce
pays ou les deux tiers de ceux qui ont 'impudeur
d’écrire le font encore plus mal que ceux qui
parlent mal.

Est-ce qu’on dit «Avec les premicres
manceuvres... » On laisse ces manieres de
s’exprimer aux orateurs parlementaires, qui sont
incapables de s’asseoir, leur boniment débite,
sans la formule consacrée « Avec ces quelques
observations, M. 1’Orateur, je reprends mon
siege. » Il est trop facile et trop €lémentaire de
dire en francais : « Ces observations faites, M.
I’Orateur... » 11 faut a tout prix parler 1’anglais :
« With these simple remarks, Mr. Speaker... »
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Est-ce qu’on procede dans une opération avec
des manceuvres, ou bien « par ’emplo1 de », ou
encore « ayant eu recours a... » ?

Et ce mot mancuvres, pour une opération
chirurgicale, comment le trouvez-vous ?

Docteur, docteur, restez dans votre laboratoire.
Ne vous servez que du pilon, jamais de la plume.
Une plume entre vos mains est plus dangereuse
qu’un rasoir entre les mains d’un enfant.

Pilulez, réduisez, onguentez et cautérisez,
mais n’écrivez pas.

Nous allons maintenant entrer dans la phase
superbilificoso-supérieure, extra raffinée idéale
de la chose. Lisez avec des yeux de séraphin ce
qui va suivre.

Mais la grande profanation de telles (!!!)
actions, c’est qu’elles se paient en dollars.

«J’ai tendu la main; (Il se profane vite, ce
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cher docteur) ’on m’a remis ce que j’ai réclamé
(si c’est vous qui réclamez, c’est vous qui
accomplissez la profanation), et nous nous
sommes laissés quittes.

« Quittes ! ce mot ne vous fait-il pas réver ? »
continue le docteur. Cela dépend de la quantité de
dollars.

« Quittes... lur du salaire, moi de mon
devoir. »

Profane docteur !

A travers tous les réves qu’un pareil récit vous
précipite dans la téte, il y en a un surtout qui vous
hante, c’est de savoir avec quelle autre chose que
des dollars on peut bien payer un médecin qui vit
de sa profession, et comment on peut s’y prendre
pour ne pas le scandaliser, chaque fois qu’on le
paie pour ses services.

Mais le pire, c’est qu’on n’est jamais quitte
avec des médecins comme le docteur C.,
puisqu’apres vous avoir bourr¢ de pilules, ils
vous font avaler leurs articles par-dessus le
marché.
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« Je suis passé a travers mon village », (J ai
passé, cher docteur. Ne réduisez pas la
grammaire, j€ vous prie).

« Quelqu’un m’a dit simplement : Hein! le
pere X. n’est pas tres bien, il parait ? »

Ces pauvres gens de village parlent comme ils
peuvent. Aucun d’eux ne se serait avisé de
debiter un discours académique pour en arriver a
dire « le pere X n’est pas tres bien. »

Mais voici que nous enjambons subitement
une dizaine de barreaux dans I’immense échelle
de I’idéal que le docteur C. nous tend.

«On donne des statues et des médailles,
s’écrie-t-1l, a celui qui happe d’une main, alors
qu’il est solidement campé sur un rempart, le
malheureux qui tombe a I’eau.

« Qui est-ce qui sait seulement qu’un médecin
a sauvé un homme ? Personne.
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« Qu’il sauve cent vies... un voisin curieux
I’abordera en lui disant qu’un tel prend du mieux.
Ce sera tout.

«Y a-t-1l seulement une personne dans ma
paroisse qui sache que, sans moi, ce grand
vielllard, au lieu d’étre un cadavre, serait
maintenant un squelette ? Je ne crois pas. »

J’ai tenu a aller jusqu’au bout de ce mirifique
passage, qui explique tout I’article, afin de ne pas
interrompre un aussi beau cours de bétise
humaine.

Mais celle-ci est a trente-six pattes et jette
Nabuchodonosor dans le cinquantieme dessous.

Il ne suffit pas d’appartenir a une race
inférieure quelconque pour accoucher de
machines comme celle-la ; il faut avoir pratiqué
I’1diotisme, pendant de longues années, chez les
zoophytes, et avoir pass¢ par une multitude
d’incarnations  descendantes qui  rendent
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aujourd’hui le classement comme impossible.

Qu’on soit bouffi de prétention au point d’étre
absolument aveugle sur le ridicule dont on se
couvre, cela se voit souvent. Pour ma part, j’ai vu
nombre de prétentieux dans ma vie, et des plus
¢tonnants. J’en ai vu méme parmi des hommes
remarquables, que la flagornerie et la plus
révoltante  adulation avaient completement
aliénés. Mais je n’en ai jamais vu, et personne
n’en a vu avant moi et n’en verra jamais, qui
demandent qu’on leur €léve une statue pour avoir
réduit une hernie ! Je n’en ai jamais vu d’assez
infatués dans leur ignorance et d’assez
completement hypnotisés par cette infatuation,
pour prétendre qu’on €leve des statues a ceux qui,
solidement campés sur un rempart, happent un
malheureux qui tombe a I’eau.

Mais, malheureux vous-méme, vous ne savez
donc pas que d’obscurs héros vont en mainte
occasion, vingt fois au péril de leur propre vie,
arracher des humains a une mort certaine, et cela
sans jamais non pas seulement réver a une statue
en récompense de leur héroique dévouement,
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mais méme a 1’humble médaille qui attestera de
leur courage, mais méme a la plus modeste des
rémunérations ! Ceux-la sont réellement quittes
envers les malheureux qu’ils ont sauvés, par le
seul bonheur du devoir accompli. Ceux-la ne
tendent pas la main pour crier ensuite que c’est
une profanation que de les payer en dollars, et
quand 1ls reviennent meurtris, souvent a jamais
invalidés par leur lutte contre une mort
imminente de tous les instants, ils ne songent pas
a ce qu’on leur doit, mais a ce qu’ils ont fait et a
ce qu’ils feront, encore demain, et cela leur suffit.
La statue et la récompense, ils I’ont dans leur
ceeur et dans la souveraine joie de leur triomphe
quotidien sur les périls auxquels ils arrachent
d’autres hommes.

Mais vous... ah! soyez tranquille. Vous
I’aurez, votre statue, et elle sera colossale. Quand
on écrit « Comme dans la vie », on s’est élevé a
sol-méme une statue qui dépasse toutes les
dimensions connues et 1’on s’est placé du coup
bien au-dessus des sept merveilles du monde.

Puisqu’on a proposé¢ d’envoyer a 1’exposition



de Chicago des ¢chantillons de la littérature
canadienne, qu’on envoie celui-1a ! Il en résultera
de nouvelles ¢études anthropologiques fort
intéressantes, sur notre race.

Continuons a citer. Nous ne sommes pas au
bout des étonnements.

« C’est 1a le réle du medecin d’accomplir ce
qui peut se faire de plus grand sur la terre
(réduire une hernie par exemple) sauver la vie, et
quand on devrait le remercier a genoux, on
ignore méme ce qu’il a fait.

Souvent, cela s’ignore, mais pas dans ce cas-
ci, bon Dieu !

« Vie de dévouements de suite oubliés (on dit
tout de suite), de sacrifices toujours méconnus,
c’est 1a notre récolte. »

Mais de quoi vous plaignez-vous donc,
sacrebleu, puisque vous reconnaissez vous-meéme
qu’on est quitte envers vous ?
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« Avez-vous d¢ja vu dans un journal certains
passages ou justice compleéte soit rendue au
médecin ? Jamais. »

Oui, cela se voit, et souvent et beaucoup. Cette
fois-ci, par exemple, la justice va deborder, je
vous en réponds.

« Au lieu de ca, les Molicres roucoulent leur
persiflage. »

O Moliére ! As-tu jamais révé que tu ferais
souche de roucouleurs? Des roucouleurs de
persiflage, mes amis! Vous est-il arrivé déja
d’entendre le chant du crocodile ?...

Et dire que la plupart de ces jeunes gens, dont
le cerveau est infesté par le microbe littéraire,
s’1ls voulaient sérieusement le combattre, feraient
tous soit d’excellents patissiers, soit de bons
fabricants d’allumettes, soit des chemisiers ou
des tailleurs en renom, soit enfin des macons qui
gagneraient honnétement leurs trois dollars par
jour ! Chacun d’eux, j’en suis convaincu, se ferait
un meétier profitable et deviendrait un chef de
famille utile a son pays et a lui-méme. Mais non :
il faut qu’ils alignent des paragraphes... « Le

135



grand vieillard... »

Il faut qu’ils rendent tout le monde malade,
sous prétexte qu’ils sont médecins.

Vous ¢étes médecin? Eh! mais, c’est
magnifique. C’est 1a une noble profession qui
doit suffire aux plus nobles ambitions. Vous
surtout, docteur C., contentez-vous de prescrire
des purgatifs et de réduire des hernies, et soyez
convaincu que Vvos patients s’en trouveront
infiniment mieux et vous aussi. En agissant de la
sorte, vous serez réellement quitte envers eux et
envers le public, qui n’attend pas autre chose de
vous ; tandis qu’avec des « Comme dans la vie »,
vous contractez avec ce public une dette énorme
qu’il vous faudra bien du temps et bien des
labeurs pour acquitter.

Ah'! si je pouvais réussir, par des exemples
comme celui que je viens de mettre sous les yeux
et par une critique aussi expéditive que salutaire,
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a faire comprendre a nos deballés de college
qu’ils ne peuvent s’improviser écrivains, qu’ils
ne peuvent le devenir qu’apres un apprentissage,
apres un entrainement special, apres de longues
années de pratique constante et d’¢tude
laborieuse, je ne compterais pour rien tous les
déboires que cette critique m’attire et tous les
outrages qu’elle me vaut, tant serait grand le
service que j’aurais rendu et au public et a ces
jeunes gens méme, qui peuvent avoir
d’excellentes dispositions pour faire de bons
boulangers, mais aucune pour faire des
¢crivains... !

Mais hatons-nous d’arriver aux derniers traits
de notre « modéle. »

« Ah! je me rappelle toujours la ranceeur
révoltée de mon vieux professeur, alors qu’il
nous rapportait un trait de sa vie de praticien. »

Des rancceurs révoltées ! C’est de 1’anarchie,
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cela. « Ma grand’conscience, il rempironne »,
dirait la vieille cuisiniére que j’avais il y a deux
ans, et qui m’a délaissé pour une profanation plus
forte que celle que me permettaient de lui offrir
mes modestes appointements.

Voyons la rancceur

Du vieux professeur.

« J’avais sauvé indéniablement, nous disait-il,
la vie d’un haut fonctionnaire public, pere d’une
famille nombreuse. A moins de Ilui donner le
paradis j’avais fait pour lui ce qui pouvait lui
arriver de mieux sur la terre. Je produisis un
compte tres raisonnable...

«—Ciel ! s’€cria-t-il, mais ¢a ne vous a pris
que quelques minutes.

«— Ah'! Excusez-moi, repris-je indigne¢, je
croyais que votre vie valait au moins quelques
piastres.

« Je vous laisse sur cette derniére réflexion. »
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Dr C.

Un instant, docteur.

Une réflexion se présente immediatement, qui
n’est pas «la dernicre. » C’est que la base
essentielle de toute comparaison est 1’analogie.
De mé€me qu’on ne peut comparer un limagon
avec une sauterelle, de méme on ne peut
comparer un meédecin, qui s’indigne contre son
client, avec un médecin qui se déclare satisfait du
sien, tellement satisfait qu’il ne peut résister au
plaisir d’en faire part au public.

Allons, il est évident que c’est vous qui avez
une « rancceur révoltée », et 1’on parierait sans
crainte que le vieux professeur c’est vous-méme.
Mais, dites-nous un peu, qui €tes-vous, jeune
homme, et que prétendez-vous ?

Ignorez-vous donc que lorsqu’on entreprend
de raconter ou de peindre un des mille incidents
de la vie, un de ces mille riens qui renferment au
moins une lecon philosophique, il faut le faire de
telle sorte que le spectateur ou le lecteur se trouve
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en preésence d’une ceuvre d’art, et que I’inanité du
sujet disparaisse sous la beaut¢ du tableau ?
Ignorez-vous qu’il faut pour cela avoir des
qualités d’écrivain exceptionnelles, qu’il faut y
mettre une telle perfection de style, un tel €clat de
coloris, un « humour » et un entrain si piquants,
une si remarquable finesse d’exécution et un si
¢blouissant decor de détails que Desprit du
lecteur, entrain¢ par des ¢motions réelles et
fascine par le talent de Dartiste, €prouve des
jouissances aussi fortes et aussi profanes que s’il
¢tait en présence d’une grande ceuvre noblement
executee ?

Pour faire d’un événement banal un tableau
qui attire et charme les regards, il faut avoir
doublement du talent ; il faut avant tout que ce
talent soit servi par un esprit judicieux et exerce
dans le choix des couleurs fugitives qui
conviennent a cet objet. Il faut étre sir de son
pinceau, savoir sa langue si bien qu’on en soit le
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maitre absolu et qu’on la manie a sa fantaisie,
sans jamais tomber dans 1’excentricité ou dans
I’enflure ou dans le baroque.

De quel droit alors, vous qui ne savez mé€me
pas l’a.b.c. de la grammaire, imposez-vous au
public le spectacle de vos infirmités ? L’auteur de
« Comme dans la vie», ou le monsieur qui
demande qu’on lui ¢leve des statues, ne peut
exciter d’autre intérét que celui que présente un
cas psychologique trés curieux ; il ne peut arréter
et fixer notre attention qu’en qualit¢ de
phénomeéne ou d’extravagance de la nature. A ce
titre, il est bien en dehors des désequilibrés
ordinaires, lesquels n’ont que des lésions, des
troubles cérébraux, de simples ¢carts de la
machine encéphalique.

L’étrange mortel, qui a pu écrire « Comme
dans la vie » et faire suivre cet article, quelques
jours apres seulement, d’un autre article intitulé
« Suppositions », en tous points le pendant du
premier, vaut a lui seul toute une ¢tude. C’est le
plus étonnant produit de la prétention qu’on ait
encore vu en Canada, et Dieu sait s’il y en a ici !
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Mais je I’abandonne aux spécialistes et je me hate
d’arriver, pour en finir, aux conclusions générales
quimpose la découverte de phénomenes
analogues, se produisant réguliecrement dans ce
qu’on appelle la littérature des « Jeunes. »

Mes amis, vous €tes jeunes ! Je vous en
félicite. C’est 1a un aimable défaut, dont vous étes
certains de vous guérir avec 1’age. Plit au ciel
que vous pussiez vous guérir aussi bien de la
démangeaison d’€crire, qui est chez vous une
maladie et non pas un don, croyez-m’en bien.
Tout de méme, tels que vous €tes, je vous aime
suffisamment, en qualit¢ de compatriotes, pour
vous donner de salutaires conseils, qui ne seront
pas €coutés, bien entendu, mais que je vous dois,
afin d’empécher, si possible, que vous
deéshonoriez, quelqu’involontairement et
inconsciemment que ce soit, notre belle langue
francaise, et que vous compromettiez, par vos
scandales littéraires, I’honneur et la dignit¢ de
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notre race.

Oh! C’est 1a une question plus sérieuse
qu’elle n’en a I’air. Les parasites de la génération
actuelle ont tellement infecté notre littérature
qu’ils dévorent jusqu’aux germes mémes,
déposés en terre par nos prédécesseurs et cultivés
par nous avec tant de soin et d’amour. Il est
temps d’arréter ce fléau; c’est 1a un devoir
imperieux, si nous voulons mettre notre avenir a
I’abri. Nous ne consentirons jamais, non jamais, a
laisser outrager sous nos yeux, par de jeunes
profanateurs, la plus vivante de nos traditions, la
plus aimée de toutes, celle qui résume tout ce que
nous sommes, tout ce que nous avons €té et ce
que nous esperons devenir. Que ’on commette
contre notre bien-aimee mere, la langue francaise,
toutes les gamineries, toutes les cruautés pucriles
méme, soit, cela est de tous les temps, et la
langue, toujours ancienne et toujours renouvelée,
forme impérissable et toujours changeante, ne
souffre pas de ces atteintes. Mais qu’on en fasse
un objet de dérision, qu’on I’expose au mépris de
ses ennemis invéteres, qu’on la déshonore par les
plus grossiers abus, c’est ce qu’il faut empécher



sans retard, car elle est en péril imminent et de la
main méme de ses propres enfants.

Nous dirons a ces « jeunes », qui n’ont aucun
souci de nous ni de ce que nous leur avons
conserve avec une si vive tendresse filiale, qu’ils
ne s’imaginent pas avoir acquis libre carricre
pour commettre leurs vandalismes, et que nous
les traiterons a 1’¢gal des barbares qui
envahissent les pays civilisés. C’est déja bien
assez que tout ce qui faisait D’orgueil et la
distinction des Canadiens d’autrefois, savoir-
vivre, urbanité, courtoisie, bonnes manieres, ait
sombre sous un déluge de fagons prétentieuses et
triviales, conservons au moins la langue, aussi
intacte, aussi inviolée que possible ; défendons-la
pas a pas, nous qui sommes ses gardiens, et
sauvons-la de I’invasion de tous les insectes
destructeurs.
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Vous avez du temps devant vous, jeunes
Visigoths | Eh bien! profitez-en pour ne pas
¢crire, ou du moins pour apprendre a écrire. Vous
ne savez pas tout ce qui vous manque et tout ce
que vous avez a apprendre. Quand bien méme
vous n’apprendriez qu’a douter suffisamment de
vous-mémes pour ne pas tomber dans les plus
abominables exces, ce serait déja quelque chose.
Mais, tels que vous €tes, avec vos prétentions
monstrueuses, ¢difiées sur des grains de sable ;
vous ne pourrez jamais commettre que des
horreurs. Fussiez-vous d’incomparables génies, il
vous manque encore 1’étude, les connaissances, la
pratique assidue, les legons, la direction. On nait
¢crivain sans doute, de méme qu’on nait artiste
ou poete, mais personne ne nait avec 1’intuition
des regles de I’art ou du style. Plus on apprend et
plus on découvre ce qu’on a a apprendre ; bien
plus, on ne se corrige jamais autant que lorsqu’on
est le plus pres de la perfection.

Quand bien méme encore vous mettriez deux
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ou trois ans a apprendre comment exprimer
convenablement vos idées, cela n’est toujours
bien pas plus long qu’un apprentissage ordinaire,
et vous en avez besoin, grands dieux ! comme
vous en avez besoin !

FEtudiez non pas les « décadents», comme
vous en avez ¢videmment [’habitude — les
deécadents sont des aliénés qui stationnent aux
portes du sanctuaire et qui deroutent les
néophytes, — mais ¢tudiez les maitres. Notre
siecle si décrié, si calomnié, en compte peut-€tre
plus que les autres. Jamais la langue francgaise,
malgre toutes les absurdités qui la compromettent
journellement, n’est arrivée a une telle perfection
dans les details et a une expression aussi parfaite
des plus délicates et des plus difficiles nuances.
C’est ce qui en fait aujourd’hui I’ornement du
peuple le plus civilis¢ du monde.

Pénétrez-vous de la clarté¢ lumineuse du génie
francais, de la méthode et des procédés des
maitres. Vous trouverez peut-étre que ¢’est dur de
commencer par le commencement; mais on
n’arrive a rien en commencant par le milieu. Hé !
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mon Dieu! Qu’est-ce que c’est que quelques
années bien employées quand on est jeune ? Vous
vous rattraperez vite.

Appliquez-vous avant tout a avoir du bon
sens. Le bon sens, c’est la qualité par excellence
du francais.

Soyez simples. Cela n’exclut ni le coloris, ni
I’abondance des images, ni I’éclat du style. Je
vous assure que vous pouvez étre tres simples et
tres brillants a la fois. Vous ne chercherez plus
alors I’effet dans des bouts de phrases tapageurs
qui ressemblent a du style comme les coups de
baguette des sauvages sur leurs cymbales
ressemblent a de la musique d’opéra ; et quand
vous aurez acquis les qualités essentielles et
fondamentales du style, quand vous serez
parvenus simplement a vous discipliner, vous
aurez d¢ja parcouru une €tape qui  vous
dédommagera du facile sacrifice de prétentions
aussi ridicules que funestes.
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Vous direz peut-€tre que c’est par trop fort de
vous voir de la sorte mis sur les bancs de 1’école,
quand vous vous croyiez de force a éblouir vos
contemporains ? Eh ! mes pauvres amis, vous n’y
¢tes jamais allés, a I’école ! Quels ont été vos
instituteurs ? Quels ont ét¢ vos maitres ? De
jeunes ecclésiastiques, fraichement émoulus des
classes de college, ou ils ont recu I’instruction
que l’on sait, et bombardés, du jour au
lendemain, professeurs dans n’importe quelle
branche des connaissances humaines qu’ils
ignorent a peu pres €galement ! Ce sont des
produits ordinaires de ces institutions ou 1’on
habitue bien plus notre jeunesse a des exhibitions
puériles, dont I’objet principal est de flatter la
vanit¢ des ¢leves et de masquer [’inanité
déplorable des ¢tudes, qu’on ne les forme a des
exercices  seérieux qui  développent le
raisonnement et 1’esprit d’analyse. Aussi n’est-on
pas surpris de voir les produits de cette
¢ducation-la  épouvanter plus tard leurs
contemporains avec des « Comme dans la vie » et
autres singularités de la méme famille.
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Quelqu’un prétendra-t-i1 que ce sont la des
faits exceptionnels ? Je répondrai que c’est la
regle. On enseigne bien mieux le francais dans
les institutions supérieures anglaises, auxquelles
sont attachées des professeurs de France, qu’on
ne le fait d’ordinaire dans ces réduits obscurs
qu’on appelle les colleges canadiens. J’en
donnerai comme exemple, entre beaucoup
d’autres, les ¢leves de M. de Kastner, professeur
de francais au Morrin College et au High School
de Québec.

En dehors d’un petit nombre d’hommes tres
restreint, qui se sont fait une réputation dans les
Lettres canadiennes, réputation qu’ils doivent a
I’instruction qu’ils se sont donnée eux-mémes et
aux efforts qu’ils ont accomplis, efforts
doublement méritoires dans notre pays en raison
des difficultés spéciales a surmonter, en dehors
de ces hommes-la, dis-je, que sont les autres ?
C’est a peine si 1’on peut trouver dans nos
journaux — a I’exception de quelques-uns des plus
importants d’entre eux, si I’on peut y trouver, dis-
je, ¢a et 1a un fait divers convenablement raconté,
des entrefilets avouables, des annonces qui ont
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seulement du bon sens et des traductions qui ont
le moindre souci de la grammaire, de Ila
construction des phrases, de la géographie, de
I’expression simple et claire, de ’emploi et de
I’intelligence des mots. A tout instant on est
décontenancé et stupéfie par des trivialités de
langage inexplicables, tellement que les fagons de
dire les plus intelligibles des gens les plus
ignorants passent couramment dans nos journaux
et font partie de leur style quotidien, comme par
exemple « embarquer a bord des chars » pour
dire tout simplement « prendre le train. » Et cela
n’est qu’un exemple entre vingt mille, entre vingt
mille, entendez-vous bien !

Oh ! Quand je vois ce qu’on a fait de notre
jeunesse, si intelligente en somme et si bien
douee, quand je pense a I’instruction qu’on lui a
donnée en retour de la confiance illimitée et de
I’obéissance passive de tout un peuple, quand je
la vois livrée sans contrepoids a une caste
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d’hommes qui s’est constituée [’unique
¢ducatrice des générations, qui repousse comme
un sacrilege 1’idée seule de recruter des
professeurs en dehors de son propre sein et qui
aime mieux nous abandonner au mepris des
autres races, que de voir diminuer d’une infime
fraction la domination qu’elle exerce, je me sens,
— et bien d’autres se sentent comme moi, — saisis
d’une indignation patriotique qu’il n’est plus
possible aujourd’hui de contrdler ni de retenir en
soi !

Hélas ! Hélas ! Est-il donc vrai que cet état de
choses soit décidément sans remede ? Sommes-
nous donc voués a une infériorit¢ fatale, et
devrons-nous nous débattre indéfiniment, sans
espoir, sous le poids de ce cauchemar ? Devrons-
nous ronger ¢Eternellement un frein indigne
d’hommes libres ? C’en est fait de la race
francaise en Amérique, si une instruction virile,
sérieuse et libre, n’est pas enfin donnée a notre
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peuple. Car c’est nous qui, en somme,
constituons la base de I’¢lément francais sur ce
continent ; c’est nous qui formons la charpente de
cet ¢lément, a laquelle viennent se rattacher tous
les fragments ¢€pars; c’est nous qui sommes
I’ame de cet élément, qui, rassemblons en nous
toutes ses forces vives et toutes ses capacités
reproductives. Sans nous 1’¢lément francais ne
serait qu’une forme éphémere, un fait divers
perdu dans [D’existence de la grande famille
américaine. Sans nous enfin, tout ce qui constitue
la vie propre d’une nationalité, les traditions, les
qualités natives, les liens du sang, la communaute
des sentiments et des aspirations, tout cela
n’existerait méme pas ou n’aurait aucune
cohésion, aucun point d’appui, aucune condition
de vitalité.

Or, I’élément francais est destiné a vivre et a
se perpétuer dans le nouveau monde. Ce n’est pas
par un pur hasard que le peuple canadien, si
debile a I’origine, si isol¢, si entoure d’éléments
destructeurs, a passe a travers trois siecles d’une
vie essentiellement distincte, s’est maintenu en
depit de tout et a formé aujourd’hui cette

152



nationalit¢ imposante de plus de deux millions
d’ames, qui est un phénomene historique et une
véritable énigme pour I’observateur étranger.

Etant arrivés a I’4ge ol nous sommes et a un
tel degre d’expansion, ayant acquis une viabilité
victorieuse de tous les accidents et de toutes les
forces hostiles, il ne peut plus étre question
deésormais de I’effacement ou de la disparition de
la nationalit¢ canadienne-francaise. Mais il ne
suffit pas pour elle de continuer a vivre, de se
maintenir avec son caractere et ses qualités
propres, 1l faut, bien plus, qu’elle se maintienne a
la hauteur des autres nationalités et qu’elle ne se
contente plus d’une place a ’ombre, quand toutes
les autres prennent la leur au soleil.

Nous ne sommes plus a cette période de la vie
ou le mirage des souvenirs héroiques suffisait a
nos regards et a notre esprit, que ne poursuivaient
pas encore des visions d’avenir et d’horizons
agrandis. Nous sommes entr¢s, a la veille de 1’age
mar, dans une humanit¢é nouvelle, et si
rapidement changeante et si ¢étonnamment
pressée d’arriver aux destins qu’elle entrevoit par



le développement des sciences, que nous ne
pouvons plus nous attarder dans les antiques
conditions, dans les méthodes surannées et dans
une croissance purement végétative. Tout autour
de nous sollicite les hommes au progres indéfini,
a la conquéte parfaite et entiere d’une plancte,
qu’ils commencent a connaitre que d’hier a peine
et qui, des aujourd’hui, livre a profusion ses
trésors ignorés, entrouvre, larges et libres, les
voies mystérieuses et secrétes qui menent a la
réalisation de tant de vagues, mais persistantes
aspirations.

Eh bien! Sachons entrer dans ces voies, et
nous qui avons eu un pass¢ d’héroisme, sachons
nous conquerir un avenir de liberte.
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