Arthur Buies

Chroniques I

Humeurs et caprices

BeQ



Arthur Buies
(1840-1901)

Chroniques I

Humeurs et caprices

La Bibliotheque électronique du Québec
Collection Littérature québécoise
Volume 115 : version 2.0



Du méme auteur, a la Bibliotheque :

Petites chroniques pour 1877
Chroniques II : voyages, etc., etc.
Lettres sur le Canada
La Lanterne

Réminiscences / Les jeunes barbares



Arthur Buies (1840-1901) a été journaliste et a
publi¢ de nombreux ouvrages, dont Chroniques,
humeur et caprices et Petites chroniques pour
1877. 11 a, entre autres, fondé un journal
¢phémere mais qui a regu un €cho extraordinaire,
La Lanterne, dans lequel il donnait libre cours a
ses 1dées républicaines et anticléricales.

La Lanterne, un hebdomadaire qui parut
pendant 27 semaines, ¢tait, selon Marcel-A.
Gagnon, qui publia en 1964 une anthologie
d’ Arthur Buies, « le plus irrévérencieux et le plus
humoristique des journaux du si¢cle dernier ».

«J’entre en guerre, annoncait Buies, avec
toutes les stupidites, toutes les hypocrisies, toutes
les infamies. »



Chroniques I

Humeurs et caprices



Préface a I’édition de 1873

Chers lecteurs,

Il n’y a pas de difficulté ; je vous offre avec
les présentes un petit volume comme vous en
verrez peu dans les annales de notre littérature
barbare. Prés d’une centaine de petits chefs-
d’ceuvre réunis en bloc, c’est du bon butin ! La
plupart d’entre vous les ont d¢ja lus ; relisez-les,
ca sera correct. Vous y trouverez sans doute
beaucoup de défauts; alors, contemplez-vous
vous-meémes, il n’y a pas de soin, vous en
trouverez encore bien davantage.

Depuis bientdt trois ans que je chronique pour
vous dans /e Pays et dans le National, je n’ai pas
encore appris a vous craindre, tout en vous
aimant de plus en plus. En vérité, votre exces
d’indulgence m’affligerait s’il n’¢tait ¢galé par
vos lumicres, et si j’y trouvais moins une
mortification pour mon amour-propre qu’un



légitime sujet d’orgueil.

Se faire mettre en volume n’est pas ce qui
force le plus. Ca prend pas toujours des colosses
comme moi pour cela : mais ce qui est difficile,
c’est d’offrir quelque chose de présentable. Or,
j’avoueral que lorsque je me suis vu en train de
classer et de choisir dans ce fouillis de fantaisies
et d’¢lucubrations qui remontent au printemps de
1871, j’ai désespéré de tout ordre et de toute
liaison. Aussi ai-je tout simplement distribu¢ mes
chroniques par groupes successifs, suivant les
saisons ; tirez-vous de la maintenant comme vous
pourrez.

A votre grand hébétement, vous trouverez
dans ce volume jusqu’a des causeries du lundi
écrites pour la Minerve !!! O fidélité! 6
principes ! qu’€tes-vous devenus ?... La Minerve
payait royalement ; je lui pardonne tout le reste.
Javais prévu le Pacifique, et d’avance je
vengeais les nationards. — Du reste, mon volume
est le fruit de souscriptions prises indifféremment
dans toutes les classes d’hommes, a quelque
opinion qu’ils appartiennent : vous n’y verrez



donc que le simple témoignage de I’admiration
qu’inspirent mes vertus.

Je commence avec le printemps de 1871, alors
que le Pays ¢tait dans tout 1’¢clat d’une nouvelle
jeunesse, d’une vigueur retrempée. Quelques
mois apres il tombait et m’entrainait dans sa
chute. Pour la vingtieme fois je fis banqueroute
de toutes mes illusions : c’est dur quand on n’a
que ca ! Aujourd’hui je suis relativement riche ;
la souscription est un admirable levier quand on
sait le manier avec art ; pour moi, Dieu m’en est
témoin, je lui a1 fait soulever des trésors.

Maintenant donc que, grace a vous, chers
lecteurs, je suis au dessus de mes affaires pour
cing a six semaines, tous mes frais pay¢és, je vous
offre mon volume que vous relirez, je le sais,
avec plaisir, et quand vous ’aurez lu, vous direz
de moi :

« C’est un bon petit canaien, pas mal capable :
il aurait un joli avenir, si son pass¢ n’ctait pas
de¢ja si long... et si... »

A. BUIEs.



Préface a I’édition de 1884

C’est en 1871 que j’€crivis mes premicres
« Chroniques ». Comment cette fantaisie me prit
ou comment cette inspiration me vint, je ne le
sais plus. J’ai bien rarement su une heure apres ce
que j’écrivais une heure avant. Mes
« Chroniques » sont une ceuvre de jeunesse,
imprévue, fortuite, faite au hasard de 1’idée
vagabonde, un reflet multiple d’une vie qui n’a
¢té qu’une suite d’accidents toujours nouveaux,
de  situations  toujours  inattendues et
d’impressions qui, pour ¢&tre extrémement
mobiles, n’en ¢étaient pas moins souvent
profondes et persistantes, malgré leur apparente
fugacite.

Une chose me frappait-elle, aussitot je la
mettais dans un alin€a, pressé de courir a une

autre qui m’attendait et qui se hatait de prendre
forme, avant d’étre delaissée a son tour. Ainsi les



impressions m’arrivaient en foule, comme une
troupe d’oiseaux qui accourent a tire d’aile, mais
dont chacun d’eux laisse saisir distinctement son
vol. Conceptions du moment, fugitives
empreintes, ainsi mes chroniques ont passe€ sous
les yeux du lecteur, se suivant les unes les autres,
et pourtant rassemblées, comme le flot succede
au flot dans une course uniforme.

Dans cet abandon rapide de mon esprit a ce
qui s’en emparait rapidement, je goltais
d’exquises jouissances, et mon ame débordante
se répandait dans celle du lecteur. Le lecteur,
c’€tait pour moi I’ami unique, le confident de
toutes les heures, a qui je me livrais tout entier, et
dont mes acces d’expansion touchaient toujours
des fibres en relation avec celles de ma propre
pensce.

C’est ce qui fit le succes de mon premier livre,
succes qui fut une révélation. Je ne m’étais
jamais 1maginé que de simples articles de
fantaisie, qui avaient pu amuser ou intéresser le
lecteur a ses moments perdus, pussent subir
I’épreuve d’une publication nouvelle, sous forme



de volume, et je ne I’avais guere tentée, apres
avoir recueilli assez de souscriptions pour couvrir
mes frais, qu’afin d’assurer quelque durée a ce
qui ¢tait de sa nature essentiellement fugitif, et de
pouvoir me retrouver tout entier, aussi longtemps
que je vivrais, dans un passé qui renfermait tant
d’impressions vivaces et tant d’émotions
doucement savourées. Aussi ma premicre idée
fut-elle de ne faire qu’une edition intime, bon
nombre de mes amis m’effrayant par leurs
prédictions décourageantes et par d’aimables
railleries sur ma témerite.

Avouons que ce que j’essayais de faire ¢€tait
alors de la haute nouveauté, et que mes
Cassandres avaient toutes les raisons d’avoir
raison. Comment, malheureux, tu veux publier un
livre ! Mais combien auras-tu de lecteurs ?
Quelques centaines a peine. Tu sais bien qu’il y a
trop peu de gens dans notre pays qui lisent, trop
peu surtout qui achetent des livres. Passe encore
pour des articles de journaux. On t’a lu en
passant, par distraction, mais prendra-t-on la
peine de te relire, de tourner pour cela les pages
d’un volume et de chercher de nouveau dans un



gros in-douze, les pensées qui n’ont pu avoir que
I’attrait du moment, qu’un intérét de
circonstance ?... Oui, tout cela avait I’air d’étre
bien vrai ; mais I’était-ce réellement ? Et quand
bien méme cela elt éte€ vrai sans conteste, devais-
je m’y arréter ? A ce compte, on ne
s’affranchirait jamais des alarmes d’une fausse
pusillanimit¢, de cette défiance de soi,
traditionnelle chez les Canadiens-frangais, qui ne
leur avait présenté jusqu’alors que I’image d’une
prétendue infeériorit€ et paralysé en eux 1’orgueil
nécessaire a I’audace. Il fallait briser ces vaines
entraves, avoir au moins la force d’essayer et le
courage d’échouer méme, s’il ¢€tait nécessaire,
livrer enfin le premier assaut au préjuge funeste
qui n’a d’autre cause que notre ¢&tat de
dépendance et une éducation si inférieure, si
pitoyable, qu’elle nous rendait inhabiles a penser
et impropres a aborder quelque partie que ce flt
du domaine des lettres, des sciences ou de la
critique. Laisser ’obstacle constamment dresse
devant nous ne pouvait étre notre destinée, et la
question se présentait, ou de le renverser apres
une succession de tentatives, ou de rester a tout



jamais dans une inf€riorité indigne de notre race.

J’entrai résolument dans le chemin dont on me
signalait les embiiches et les périls avec une
complaisance attentive, et je crois en vérit¢ qu’on
ctait peut-€tre un peu moins effrayé que
désagréablement surpris de ce que je bravais des
craintes aussi légitimes, aussi invétérées, aussi
bien entrées dans les mceurs et comme dans la
nature de chacun. Mais un secret instinct
m’avertissait que le public avait été méjugé et
que si le nombre des lecteurs paraissait si
restreint, ¢’était bien plus la faute des €crivains,
ou de ceux qui en prenaient le nom, que celle des
lecteurs mémes. Combien n’est-ce pas changé
depuis ! Les écrivains ont repris une telle
confiance en leur mérite que ¢’est eux maintenant
qui se croient en nombre trop restreint pour le
public, et ils foisonnent, ils foisonnent, ils
foisonnent ! Il n’en tient qu’a eux en vérité qu’ils
ne dépassent bientdt le nombre de ceux qui les
lisent et les admirent; c’est au point qu’une
demi-douzaine des vingt immortels, qui doivent a
leur obscurite de faire partie de 1’Institut Royal
Canadien, vont se mettre eux-mémes a écrire. Tel



est en grande partie le fruit d’une haute et
intelligente protection, des droits énormes dont
sont frappés les livres étrangers, droits éclairés
qui équivalent a une véritable prohibition en
faveur de la production nationale. Mais déja nous
avons dépasse¢ le but, tant est fécond le cerveau
de nos auteurs! Nous avons produit outre
mesure ; le marché national ne suffit plus, et il va
nous falloir trouver colte que colte des
debouchés a D’extérieur. C’est la que la gloire
nous attend. Quel beau jour ne sera-ce pas,
lorsque nous aurons forcé tous les peuples de
I’Amérique a se nourrir de notre prose, et
jusqu’aux Patagons eux-mémes a nous
comprendre !

Mais 1l n’en était pas ainsi en 1871, et c’est a
peine si 1’on pouvait ¢€couler alors quelques
centaines d’exemplaires d’un chef-d’ceuvre,
méme dans les foyers indigenes les plus
hospitaliers. Néanmoins, I’explique qui voudra, je
fus accueilli par une véritable explosion de faveur
de la part du public, dés que je parus devant lui,
et la premicre é&dition des « chroniques »
s’évanouit comme un songe dans les transports



de [D’admiration générale. Dirai-je, avec la
modestie inhérente aux auteurs, que j’étais loin
de m’y attendre ? Non, je m’y attendais un peu,
beaucoup, tant qu’on voudra ; et cependant, ce
n’¢tait pas la précisément ce que je cherchais.
L’ambition du succeés ne me vint que plus tard.
J’écrivais pour écrire, par fantaisie, par
inclination, par golt, pour ne pas me laisser
rouiller tout a fait, et aussi beaucoup pour
remplir, par ci par la, quelques heures d’une
existence qui €tait a cette époque passablement
deésceuvree. J’étais donc bien loin de songer que
ces folatres ¢chappées de mon imagination
seraient un jour rassemblées en volume et
figureraient dans les rayons d’une bibliotheque
quelconque.

Mais le sort, devant lequel je m’incline, en a
voulu autrement. Grace a lui, j’ai été éleve sur le
pavois des auteurs. J’ai fait des livres ! J’ai fait
des livres, et je ne suis pas encore membre de
I’Institut Royal du Canada ! Pourtant, j’y avais
tous les titres... moins un, hélas ! et on ne me 1’a
pas pardonné. C’est que j’avais fait autre chose
que des livres, et que, pour €tre un immortel



classé, brevete, siégeant diment dans I’Olympe
des Lettres, il faut n’avoir fait que cela ou n’avoir
rien fait du tout. Que pouvais-je contre un destin
aussi hostile ? Oblige de renoncer aux honneurs,
je me suis jeté dans les bras de cette grande
impudique qui s’appelle la popularité, et j’y reste,
m’enivrant de plus en plus tous les jours de ses
amours grossiers, mais sinceres, et ne pouvant
m’arracher aux voluptés étranges qu’elle me
prodigue, et qui réconfortent plus encore qu’elles
ne débilitent.

J’ai fondu les trois volumes primitifs de
« Chroniques », dont la contenance et le format
¢taient inégaux, en deux volumes d’un format
uniforme et d’un nombre de pages €gal autant
que possible, et je leur ai ajouté un volume de
chroniques plus récentes et d’écrits inedits, que
j7’ai appelés divers, afin de meénager quelque
illusion au lecteur déja trop familier avec ma
prose. Maintenant, mon ceuvre est finie, et j’ose
appeler définitive cette nouvelle édition que
joffre a mes chers compatriotes, si
singuliecrement déniais€és depuis une quinzaine
d’années. Qu’ils continuent a m’entourer de leurs



précieuses predilections et cherchent a adoucir
pour moi les rigueurs de 1’age qui s’avance. Je les
aurai fait rire pendant un demi-quart de siecle ;
qu’ils m’empéchent de pleurer sur mes vieux
jours. Pour cela, qu’ils aient moins souci de
couvrir ma tombe de fleurs que d’¢claircir, de
mon vivant, les rangs pressés des fournisseurs qui
ont contre moi de vieilles notes flétries, jaunies et
rances, mais toujours fraiches a leurs yeux.
Accourez, mes compatriotes. Dans chacun de
vous je contemple un souscripteur: soyez
toujours dignes de ce beau nom.

A. BUIEs.
Montreal, 15 septembre 1884.



Correspondances pour le « Pays' ».
Québec, 8 mai 1871.

Avez-vous jamais fait cette réflexion que, dans
les pays montagneux, les hommes sont bien plus
conservateurs, plus soumis aux traditions, plus
difficiles a transformer que partout ailleurs ? Les
idées pénctrent difficilement dans les montagnes,
et, quand elles y arrivent, elles s’y arrétent,
s’enracinent, logent dans le creux des rochers, et
se perpetuent jusqu’aux dernieres génerations
sans subir le moindre mélange ni la moindre
atteinte de D’extérieur. Le vent des révolutions
souffle au-dessus d’elles sans presque les
effleurer, et lorsque le voyageur moderne s’arréte
dans ces endroits qui  ¢échappent aux

' L’hebdomaire Le Pays a été fondé par des membres de I’Institut
canadien, a Montréal. Il a paru de 1852 a 1871; il est devenu quotidien en
1868. Anticlérical, il a lutté contre le projet de confédération et a proné le
libre échange et I’annexion du Bas-Canada aux Etats-Unis.



transformations sociales, 1l cherche, dans son
¢tonnement, des causes politiques et morales,
quand la simple explication s’offre a lui dans la
situation géographique.

Si une bonne partie du Canada conserve
encore les traditions et les mceurs du dernier
siecle, c’est grace aux Laurentides. La neige y est
bien, il est vrai, pour quelque chose, la neige qui
enveloppe dans son manteau muet tout ce qui
respire, et endort dans un silence de six mois
hommes, idées, mouvements et aspirations. A la
vue de cette longue chaine de montagnes qui
borde le Saint-Laurent tout d’un co6té, qui arréte
la colonisation a ses premiers pas et fait de la rive
nord une bande de terre étroite, barbare, presque
inaccessible, on ne s’¢tonne pas de ce que les
quelques campagnes glacées qui s’y trouvent et
dont on voit au loin les collines soulever
péniblement leur froid linceul, n’aient aucun
culte pour le progres ni aucune notion de ce qui le
constitue.



Je porte mes regards a I’est, a 1’ouest, au sud,
au nord ; partout un ciel bas, chargé de nuages, de
vents, de brouillards froids, pese sur des
campagnes encore a moiti¢ ensevelies sous la
neige. Le souffle furieux du nord-est fait trembler
les vitres, onduler les passants, frémir les arbres
qui se courbent en sanglotant sous son terrible
passage, frissonner la nature entiere. Depuis trois
semaines, cet horrible enfant du golfe, éclos des
mugissements et des tempétes de 1’ Atlantique, se
précipite en rafales formidables, sans pouvoir
I’ébranler, sur le roc ou perche la citadelle, et
souleve sur le fleuve une plaine d’écume
bondissante, aussitot dispersée dans 1’air, aussitot
rejaillissant de 1’abime en fureur : « Ce vent
souffle pour faire monter la flotte », disent les
Québecquois. Et, en effet, la flotte monte, monte,
mais ne s’arréte pas, et nous passe devant le nez,
cinglant a toutes voiles vers Montréal.

Ainsi donc, Québec a le nord-est sans la flotte,
Montreal a la flotte sans le nord-est ; lequel vaut
mieux ? Mais si Québec n’a pas la flotte, en
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revanche il a les cancans, et cela dans toutes les
saisons de I’année. Voila le vent qui souffle
touyjours ici. Oh! les petites histoires, les petits
scandales, les grosses bétises, comme ¢a pleut ! Il
n’est pas ¢tonnant que Québec devienne de plus
en plus un désert, les gens s’y mangent entre eux.
Pauvre vieille capitale !

Le commérage est I'industrie spéciale et
perfectionnée de ses matrones. Quelle espece
endiablée ! Si encore le cancan n’était que la
médisance ! mais il faut entendre les fables
absurdes, les récits grotesques, imaginés on ne
sait par quelles tétes malfaisantes, qui se débitent
et sont acceptés comme monnaie ordinaire ! C’est
une atmosphere d’épingles qui vous rentrent dans
la peau de tous les cotes. Vous cherchez un abri
et vous croyez le trouver dans une amitié sincere,
sympathique, bah ! c’est 1a que vous vous faites
¢corcher pour la vie. Je connais des gens qui, a
proprement parler, ne se quittent pas, qu’on voit
presque toujours ensemble, eh bien ! ¢’est afin de
ne se rien laisser sur les cotes. Quel appétit les
uns des autres, et quel ver rongeur que la langue
d’un ami, d’une amie surtout ! O Dieu! aimer
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tant les femmes et €tre oblige de les fuir...

Les fuir ! et ou ? On ne peut pas faire deux pas
dans les rues de Québec sans se rompre les doigts
de pied ou se désarticuler la cheville. Tous les
faits divers des journaux sont formés de gens aux
trois quarts démolis pour avoir cru marcher sur
des trottoirs quand ils n’étaient que sur des
troncons vermoulus qui sautent aux yeux des
qu'on les touche. Et les chemins! des
effondrements. Fuyez quand une voiture passe ;
sans cela elle vous couvrira de la téte aux pieds
d’une boue ineffacable autant que prodigue. —
Tout est par trous et bosses ; aussi il faut voir les
voitures sauter la-dedans, essieux et brancards
disloques, chevaux cassant leurs traits, piétons a
la recherche des endroits guéables, et pourtant !
peu d’accidents. C’est fait expres.

La nature ayant fait de Québec un roc, ses
habitants 1’ont creusé et en ont fait un trou.

C’est ce que le juge Caron a dit dans un
langage plus €légant, mais moins précis, au grand
jury rassemblé pour le « terme » de la semaine
derniere.
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L’honorable juge, qui habite le Cap Rouge,
avait failli €tre démantibulé en passant par les
ornieres du chemin Saint-Louis pour se rendre a
la cour. Ausst fit-il ex abrupto une mercuriale a la
Municipalité qui, comme tous les coupables, est
tres susceptible. Elle voulut s’en venger, et, dans
une séance subséquente, le conseiller Hearn
demanda s’il €tait juste de faire du chemin Saint-
Louis un pavé de mosaique pour le juge et sa
famille, aux dépens des autres rues de la ville.
Un autre conseiller déclara « ne pas comprendre
pourquoi 1I’honorable juge avait plus raison de se
plaindre que le plus humble contribuable. »
« Mais il en a au moins autant », répondrai-je, ce
qui me rappelle I’axiome mémorable formulé par
[’Ordre, dans le dernier numéro de ce journal :
« La verité a autant de droit d’étre proclamée
que [’erreur », et j’ajouteral « par n’importe qui,
fut-ce méme par un juge. »

Le maire, pour ne pas rester en faute, fit
remarquer « que le juge aurait dii se borner dans
son  adresse aux  choses concernant
I’administration de la justice, et qu’il y avait
d’autres moyens d’obtenir le redressement des

23



torts de la Municipalité, etc. » C’est ce qui n’est
nullement démontré, attendu que tous les moyens
tentés jusqu’aujourd’hui n’ont abouti qu’a
multiplier ces torts indéfiniment, au point qu’il a
fallu constituer dans Québec un comité de
surveillance, comme il s’en est formé un a New
York pour contrdler I’administration dilapidatrice
et souvent criminelle du Tammany Ring.
Toutefois, apres avoir ressenti le coup et ’avoir
rendu, le conseil de wville s’est vu forcé
d’ameéliorer le chemin Saint-Louis et de
promettre qu’il ferait paverla rue Saint-Jean.

La municipalit¢ de Québec est comme toutes
les vieilles rosses. Au premier coup de fouet, elle
regimbe ; mais au vingt-cinquieme, elle
commence a prendre le petit trot.

Vous savez qu’on démolit en ce moment
I’ancien bureau de poste; on en profite pour
démolir quelques passants par la méme occasion.
La ruelle qui fait face au vieil édifice est tres
ctroite et aboutit a I’escalier de la basse-ville ou
tout le monde doit passer pour se rendre a ses
affaires ou en revenir ; or, on n’a rien mis la pour
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garer des débris qui tombent et des pierres qui
viennent sauter sur le pavé. Ce serait le moment
pour « le plus humble des contribuables » de faire
des remontrances ; mais nous avons ici I’habitude
des ruines ; celles qui tombent ne font qu’une
variété piquante au spectacle de celles qui sont
tombées déja et qui restent ou elles sont, sans
qu’on les enleve.

Les gens de notre bonne vieille ville ont
adopté depuis quelque temps une nouvelle
spécialité ; c’est la mort subite. Tous les jours il y
a deux ou trois narquois qui se paient cette
boutade aux fils d’Esculape, ce qui varie un peu
les faits divers, devenus monotones, d’orteils
¢crasés entre deux madriers de trottoirs. La boue
des rues s’est durcie depuis hier, de sorte qu’au
lieu d’éclabousser quand elle vous jaillit au
visage, elle vous casse une dent ou vous creéve un
il ; 1l n’y a que ’embarras du choix. On avait
craint beaucoup 1’apparition de la petite vérole ;
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dimanche dernier les curés avaient fait les plus
vives recommandations sur ce sujet a tous les
prones. Recherches faites, on a trouvé que la
petite vérole en question se réduisait a deux cas
de jaunisse. Rien n’est tel que de prendre ses
précautions.

Il vient de paraitre une nouvelle brochure sur
la colonisation, sujet d’une haute nouveauté.
Vous savez que, dans la province de Québec,
toute la colonisation se fait par brochures. Celle-
ci sort des presses du Courrier de Saint-
Hyacinthe, et on y lit les préceptes suivants
donnés aux colons comme base fondamentale du
développement de notre jeune pays :

1° Un colon doit étre sobre et jouir d’un bon
caractere.

(Cela, bien entendu, remplace les instruments
aratoires et le petit capital nécessaire pour
commencer. )
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2° 1l doit avoir une bonne sante, de [’énergie
et ['amour du travail.

(Supposons qu’il soit perclus de rhumatismes,
mou comme un boudin, paresseux comme un
l1ézard, il n’a pas de chance.)

3° Il doit avoir quelques ressources a sa
disposition.

(La brochure du Courrier, probablement, et
beaucoup de Petits Albert.)

4° Il lui faut faire le choix d'un lot
avantageux.

(Oui ; s’1l se met sur le haut d’'une montagne,
le gouvernement ne lui garantit pas les moyens de
communication.)

5° Le colon, s’il se livre a une entreprise
quelconque pour la premiere fois, doit demander
conseil.

Tenez-vous bien la-dessus, tout est en friche
maintenant.

Remarquez, s’il vous plait, que cette brochure
est publiée par ordre du gouvernement local.
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Encore une comme celle-la et le pays sera
deésert.

Maintenant, que je vous parle un peu
politique. Tout le monde m’en casse les oreilles,
je me venge sur vous. Et d’abord, je vous
annonce que [’honorable M. Langevin,
compagnon du bain et du Grand-Tronc, vient de
partir pour Ottawa, ne jugeant pas sans doute
qu’il lui fut nécessaire de rester pour acheter lui-
méme en bloc les ¢lecteurs de Québec-centre ; il
abandonne ce soin a des comptables ordinaires,
mais il n’a pas voulu laisser la capitale sans faire
une grande chose.

Vous vous rappelez qu’autrefois les €piciers
avaient la permission de vendre au verre comme
les aubergistes. Cet usage ¢était tombé en
deésué¢tude, non pas parce que les epiciers
I’avaient négligé, mais parce que le nombre des
aubergistes ¢tait devenu si formidable que le
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detail des liqueurs au milieu de la chandelle et de
la cannelle ne payait plus. Aujourd’hui les
¢piciers se sentent repris d’un vif désir de
concurrence ; aussi ont-ils envoy¢ une députation
a I’honorable Hector, lui assurant leurs votes, s’il
obtenait qu’ils pussent reprendre leur petit
commerce d’autrefois. L’honorable compagnon
le leur a promis. Pendant ce temps, les amis de
M. Pelletier essaient de se remuer ; 1ls ont eu un
caucus vendredi soir et vont convoquer ces jours-
ci une assemblée publique, sur laquelle ils
comptent pour porter un grand coup.

Des assemblées publiques ! vous savez ce qui
en est presque toujours résulté pour les libéraux.
Presque toujours ils y ont remporté les triomphes
de la parole, et séduits par les acclamations du
peuple, ils s’endormaient sur leurs lauriers,
attendant avec une dédaigneuse confiance la
victoire des polls. Certes, il n’est pas difficile de
parler mieux et surtout plus vrai que les orateurs
panachés du gouvernement, et le peuple, tant
qu’on ne s’adresse qu’a son bon sens et a ses
instincts libres, accepte plus volontiers des vérités
méme dures que des phrases mielleuses dont il
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devine I’objet. Mais ce n’est pas tout d’avoir pour
soi la vérité en face d’une population habituée a
une grossiere corruption politique. Les lecons des
hustings sont vite oubli¢es, tandis que I’action
incessante, matérielle, s’exercant directement sur
toutes les faiblesses, subjugue facilement
I’individu 1solé qui ne peut puiser, ni dans ses
connaissances ni dans sa vertu, assez de force ou
assez de raison pour résister aux embliches de
I’intérét. C’est par [’action que le parti
conservateur nous a toujours vaincus, c’est par
I’inaction que nous avons toujours succombe. Le
découragement, en outre, s’empare bientot de
nous, parce que nous ne disposons pas d’autant
de moyens que nos adversaires ; nous disons qu’il
n’y a rien a faire, que tout est inutile, qu’il n’y a
pas d’opinion publique, nous neégligeons les
moyens grossiers, mais décisifs, et nous arrivons
au parlement avec une phalange oppositionniste
de dix ou douze membres contre quarante
ministériels.

Si vous voulez avoir une idée du génie
politique de notre race et de I’'intelligence que le
peuple apporte en moyenne aux questions qui
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s’agitent autour de lui, retenez cette exclamation
¢chappée a un brave homme discutant avec
plusieurs autres sur les meérites et les torts
respectifs du ministere. Je ’entendis par hasard,
comme font toujours ceux qui prétent
attentivement D’oreille : « Quoi ! disait ce digne
¢lecteur, vous voulez que je sois en faveur d’un
gouvernement qui nous a voté un nouveau
pécheé ? — Un nouveau peché ! s’€crierent tous
ensemble les auditeurs ébahis. — Mais oui, un
nouveau péché; comme s’il n’y en avait pas
assez d¢ja ! le gouvernement ne nous a-t-il pas
voté la Calomnie anglaise ?... »

Et voila pourtant les hommes a qui ’on
sacrifiera, pour avoir I’honneur de les représenter,
sa santé, sa fortune, ses affaires, son repos, sa
famille, tout, tout ce qu’on a de plus cher ! Idiots
de candidats ! !

Québec-est est muet comme la tombe dont ses
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chantiers abandonnés, ses quartiers dépeuplés,
ses industries €teintes, sont 1’image désolante.

Quartiers dépeuplés ! oui, certes : 1l reste a
peine quelques ouvriers pour des travaux de
détail, 1la ou retentissaient autrefois les mille
haches des charpentiers et ou foisonnait ce rude
peuple, plein d’un patriotisme chatouilleux, et sur
lequel la corruption glissait comme 1’eau sur les
roches polies. Je devrais dire quartiers en ruines,
car c’est a peine si quelques patés de maisons en
briques, maigres, craintifs, apparaissent sur les
emplacements encore noirs des derniers
incendies. Ca et la de larges espaces vides que
I’industrie ne vient plus animer ; et cependant, il
y avait la autrefois des maisons joyeuses,
vivantes, des rues entieres ou 1’on sentait courir
le souffle du travail et le mouvement rénovateur !
Quelle décadence ! Et dire que ce reste de peuple
qui souffre, qui gémit, qui se lamente, qui
comprend qu’il lui faut ’annexion a tout prix, se
vendra a la livre au premier braillard intrigant qui
lui sera expédi¢ pour les €lections !...
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Si ’honorable Hector Langevin n’est pas ¢€lu
par acclamation, ce n’est pas ma faute ni1 celle de
M. Joseph Hamel, négociant en gros et cabaleur
en détail de la bonne vieille ville. La candidature
de M. Pelletier est devenue un mythe, personne
ne s’en occupe ; la liste qu’on devait faire signer
en sa faveur est invisible, les gros bonnets qui
voulaient I’¢lire ne se mélant de rien : « Nous
voterons, disent-ils, mais ce n’est pas a nous de
nous mettre sur le chemin pour notre candidat. »
Et c’est ainsi que ces incomparables citoyens que
vous entendez gémir, brailler a cceur de jour, dire
qu’il leur faut un changement de régime ou la
mort, qu’il faut I’annexion quand méme ou aller
au diable, c’est ainsi qu’ils changent de régime
lorsque la seule occasion favorable s’en offre a
eux.

« Ils ne veulent pas se mettre sur le chemin » !
tout est la. Voila le Canadien d’aujourd’hui,
inerte, passif, qui soupire et qui désire, mais qui,
pour avoir ce qu’il désire, trouve que le moindre
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effort est d¢ja trop grand. — Si M. Pelletier est
¢lu, ah ! quel bonheur ! S’il ne I’est pas, ah ! ¢’est
malheureux... et ’on se couche en répétant qu’il
faut un changement de régime.

On s’attendait a une véritable révolution
politique dans Québec-centre ; on ne savait sur
quel candidat annexionniste arréter son choix,
tant 11 y en avait!... Tout d’un coup, plus
d’annexion, plus de candidats. Que voit-on ?
Tout simplement 1’honorable Hector qui, pendant
une semaine, n’a ’air de rien du tout, ne fait
aucun bruit, donne tous ses contrats et décampe
sans qu’on le sache a peine, laissant M. Joseph
Hamel chargé d’inscrire ses partisans.

Meilleur lieutenant ne pouvait étre choisi. M.
Joseph Hamel, voila un homme a réquisitions !
c’est un vrai Prussien. Il se met sur les chemins,
celui-1a. Ce n’est pas parce qu’il est marchand en
gros et 'un des porte-bourses de Québec qu’il
dedaigne les moyens de faire ¢lire le candidat de
son choix ! c’est au contraire a cause de cela qu’il
se donne du mal. Aussi ¢’est sur lui que pleuvent
les quolibets, les invectives, les attaques
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journalieres. Mais quoi ! que fait donc M. Hamel,
sinon ce que vous devriez faire vous-mémes,
plaignards libéraux toujours préts a critiquer et a
geindre, jamais a agir. PIGt aux cieux que nous
eussions dans nos rangs plusieurs Joseph Hamel,
et nous pourrions au moins disputer les ¢lections,
au lieu d’étre réduits au role d’impuissants
dedaignés.

Et savez-vous ce que produit chez des
hommes de cceur ce spectacle d’une inertie
démoralisante qui laisse tout sacrifier ? le croirez-
vous ? je I’ai entendu dire plusieurs fois dé¢ja par
des gens s€rieux, de position trés respectable :
« Les insurges de Paris ont bien raison : quand on
a affaire a un peuple qu’aucune expérience ne
peut éclairer, quand on ne voit en haut que des
avachis satisfaits auxquels tout soin public
répugne, et en bas qu’une masse ignorante préte a
bénir sa misere et ceux qui en sont les auteurs, il
n’y a qu’une révolution radicale et les violences
d’une minorité exaspérée qui puissent changer
I’état des choses. » Aussi, je vois ces hommes
énergiques, dévoués, qui comptaient sur un
mouvement annexionniste, devenir sombres,
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irrités, brefs dans leurs paroles et comme
travaillés d’une colere sourde que le dégolt
méme ne parviendra pas a comprimer longtemps.

Passons a Lévis. Ah ! ici du moins je respire,
ict 1l y a des hommes : 1l est vrai que ce sont
surtout des jeunes, mais il n’y a plus que ceux-la
aujourd’hui. Si tous les vieux voulaient céder la
place aux jeunes, on referait le parti libéral en un
clin d’ceil et I’on retrouverait les bonnes années.

A Lévis, ce n’est pas une lutte d’hommes qui
se fait comme dans la plupart des autres comtés,
c’est une lutte de principes, c’est 1’idée
d’annexion représentée par Fréchette contre le
statu quo vermoulu ; c’est encore la guerre au
double mandat contre lequel le comté s’affirme
énergiquement. Le pocte, devenu politique, se
multiplie sur tous les points. Dimanche dernier, le
docteur Blanchet ¢tait en train de le démolir en
son absence devant quelques centaines
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d’auditeurs ; on vient prévenir Fréchette ; de suite
il accourt au moment ou le docteur, se balancant
dans sa témeraire sécurit€, expliquait pour la
trentieme fois sa fameuse conversion du rouge vif
au bleu opaque, faite en 1861, a la suite d’une
vision... c’est toujours comme cela... En
apercevant son antagoniste, le docteur voulut
I’attaquer personnellement : « C’est un homme
qui a été chassé de toutes les villes des Etats-
Unis, s’écria-t-il, ¢’est un homme qui n’a jamais
rien pu faire, c’est un aventurier, un ci, un la... »

Tous les regards se portent sur Fréchette dont
vous connaissez la vigoureuse charpente : « Mais
s’1l avait été chassé de toutes les villes, hasarda
quelqu’un, il ne serait pas si gras qu’il est... »
Rires et cris de « Frechette ! Fréchette ! » Le
pocte monte sur le perron de I’église et, en moins
de dix minutes, souléve les acclamations de tout
ce monde qui n’¢tait venu la que pour applaudir
son concurrent. Celui-ci ne se possédait plus, lui,
I’orateur de husting par excellence, toujours
maitre de luit méme ; 1l tremblait de colere et,
depuis lors, il a tant tremblé qu’on le reconnait a
peine ; 1l est devenu pale, défait, de rubicond,
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d’épanoui qu’il ¢était jadis. Les femmes ne le
reconnaissent plus, elles dont 1’enthousiaste
faveur lui avait valu presque tous ses triomphes.
O dieux ! étre abandonné des femmes quand la
disgraice commence a poindre a 1’horizon des
jours heureux, étre abandonné des femmes
lorsqu’on leur doit tant, c’est arriver d’un trait au
fond de la coupe et avaler la lie pleine de fiel !

Japprends a I’'instant que le Courrier du
Canada est menacé d’€étre mis a I’'index pour
avoir adopte le fameux programme ultramontain.
Vicissitude des choses humaines! Voila le
Courrier du Canada qui prend la place du Pays...

Allons, 1l est temps que je vous dise adieu.
L’heure de la malle a sonné au cadran des ages,
et chaque minute qui s’écoule me rappelle que le
Grand-Tronc n’attend jamais, quoiqu’il fasse
toujours attendre.
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Election de ’hon. Hector Langevin,
compagnon du Bain, dans Québec-
Centre.

Vendredi, 9 juin.

Je I’ai vu ; tout est consommé. Quelle misere !
Ils avaient signe, disait-on, plus de quinze cents,
pour porter a la candidature de Québec-centre
I’honorable Hector Langevin. Il n’y avait pas
d’opposition, ni songeait-on a en faire ; c’¢tait
une ¢lection par acclamation, et le candidat si
populaire allait €tre port¢ aux hustings sur les
mille bras de ses adorateurs, puis ramené en
triomphe. Ce matin, je m’¢veillai, croyant
entendre au loin les voix confuses de la multitude
acclamant 1’¢lu; j’avais comme un transport
d’impatience, et, a peine habillé, je me précipitais
dans la rue pour respirer I’atmosphere brilante de
la foule. Il ¢€tait dix heures ; de loin j’apercus le
husting, je courus vivement, croyant entendre
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déja le peuple frémissant appeler son idole,
j’arrive... deésert | Pas un €tre vivant aupres de ce
husting qui semblait s’€tre dresse seul au sein de
I’oubli ; pas un passant qui s’arrétdt méme pour
le regarder ; aucun groupe, pas de curieux, et les
ouvriers de cette ceuvre improvisée 1’avaient fuie
comme frappés de remords. Alors je montai,
lentement cette fois, le cceur saisi, jusqu’a la
demeure de I’honorable Hector qui avait convié
ses amis a venir le prendre pour se rendre a la
nomination. La, rien non plus, pas un signe de
manifestation, pas le plus petit rassemblement,
pas une téte aux crois€es de la maison. « Est-ce
une illusion, me demandai-je, et me serais-je
trompe de jour ? » J’arrétai quelques amis ; ils me
dirent que c’¢était bien aujourd’hui, vendredi, le 9
juin. Ils me regarderent €tonn€s et continucrent
leur route ; moi, je restai sur place, les yeux rivés
sur cette maison ou devaient s’agiter en ce
moment de si grandes espérances. Je restai la pres
d’une demi-heure, fixé dans cette contemplation
indécise qu’on éprouve au sein des solitudes, puis
je partis comme un boulet pour le lieu de la
nomination, déterminé¢ a ne pas réver les yeux

40



tout grands ouverts.

La je trouvai a peu pres deux cents individus
se regardant les uns les autres, se faisant des
questions, se demandant quelle ¢était cette
plaisanterie, puis enfin I’officier-rapporteur juché
sur le husting comme un merle sur son perchoir.
Tout a coup 1l se fait un petit bruit, un
mouvement insensible d’épaules qui se déplacent,
je regarde... 1’honorable Hector venait de se
faufiler, honteux, surpris, le long du groupe, pour
arriver comme inapercu au husting solitaire. MM
Chauveau, Simard, Daniel et quelques dévoués
I’accompagnaient en silence. Mais aussitot, 0
peuple ! que tu es grand dans tes réveils ! « Trois
hourrahs pour M. Langevin » s’€crie une téte nue
qui se detache sur le flanc du husting, et quarante
voix enrouées, avinees, criardes, répondent
« Trois hourrahs pour M. Langevin.» Ces
quarante voix étaient celles de quarante individus
engages, soudoy€s a 1’avance, aux trois quarts
ivres, qui s’¢taient emparé des abords du husting
et qui vociféraient comme des forcenés au milieu
du silence morne de tout le reste des assistants.
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Etre ministre fédéral, étre élu par acclamation,
et ne trouver, autour de I’estrade que 1’on gravit
pour y cueillir le triomphe, qu’un ramassis
repoussant de vauriens en goguette qui vous
applaudissent, quelle honte ! Et cependant, voila
ce qu’a accepté M. Langevin. Les ouvriers qui
travaillaient a la démolition du bureau de poste et
a d’autres ouvrages publics avaient tous recu
cong¢ afin de grossir la foule, et une bande de
voyous pris dans Saint-Roch parmi la plus
¢paisse crapule, se tenaient en groupe compact,
préts a toutes les violences, tellement que, ne
trouvant pas d’adversaires a combattre, ils se
prirent de querelle entre eux et ¢changerent des
coups de poing pour essayer leur force. C’était
hideux et humiliant. Derricre ce groupe de
pendards se tenaient cent cinquante a deux cents
spectateurs froids, immobiles, confus, muets,
surpris de se voir 1a, attendant.

Enfin, apres la lecture de la proclamation et les
autres formalités requises, 1’honorable Hector
leva son chapeau et fit signe qu’il allait parler.

« Cieux, écoutez ma voix ! Terre, préte
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I’oreille ! » non : « Electeurs libres et intelligents
de la division-centre de la grande ville de
Québec » !... Aussitdt que j’entendis ce début, je
partis a la course, j’en avais de reste, j’allai me
réfugier sur une galerie voisine pour n’avoir pas a
entendre, mais seulement a regarder.

M. Langevin a la voix forte ; on ne le dirait
pas a voir sa petite bouche pincée qui a Dair
d’envoyer des sifflements plutot que des sons,
mais c¢’est comme ¢a. Cette voix de I’honorable
compagnon du bain m’arriva éclatante, pergante,
jusqu’a mon refuge. « Je veux representer la cité
de Québec, dit-il d’abord, sans faire aucune
distinction de race ou de religion. » Voila qui est
grand, mais ce n’est pas conforme au programme
catholique, la plus grande chose qui ait jamais éte
imaginee. Il y a des nuances dans le sublime.
Apres cet exorde qui révélait un puissant orateur
populaire, 1’honorable Hector a parlé¢ du chemin
de fer du Pacifique, et a renouvel¢ la déclaration
qu’aucune taxe nouvelle ne serait imposée au
pays pour sa construction, parce que le
gouvernement [’abandonnait aux compagnies
particulieres. Ca, ce n’est pas malin ; il est bien
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clair que nous ne serons jamais taxés pour un
chemin de fer qui ne se fera jamais. Ici, les
quarante voix crierent « Hourrah pour M.
Langevin », probablement parce qu’il venait de
prendre un verre d’eau.

Puis, développant cette féconde conception du
chemin du Pacifique canadien qui colterait cent
cinquante millions, s’il y avait dans le monde
assez d’idiots riches pour I’entreprendre, a cote
de la ligne parallcle que les Américains
construisent, I’honorable Hector s’est €cri¢ que la
Confédération deviendrait le grand entrepot du
commerce de 1’Asie; et, emporte par les
mouvements de son imagination trop sensible, en
face des splendides horizons qui s’ouvraient
devant nous, i1l s’exclama, en parlant des Chinois
et des Cris de la Colombie anglaise : « Nos freres
du Pacifique » et 1l étendit les bras comme pour
les embrasser. Ce cri de ’ame arriva jusqu’a mes
oreilles plus sonore que tout le reste. En ce
moment, un gros mufle, face d’hippopotame
repu, empoignant le husting de ses deux bras
pour ne pas tomber, hurla encore une fois :
« Hourrah pour M. Langevin. »
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Ceci fut le signal de nombreux cris :
« Pelletier, Pelletier », et une gréle de coups de
poing s’en suivit entre les pochards qui
entouraient I’estrade et qui €taient trop ivres pour
se reconnaitre entre eux. Mais ce fut ’affaire
d’un instant, et I’¢lu par acclamation reprit :
« Mes freres (il confondait, il avait toujours les
Chinois dans la téte), mes freres, a propos de la
navigation libre du Saint-Laurent, nous
n’accordons presque rien de nouveau aux
Américains ; ils ont toujours eu cette navigation
libre, excepté entre Coteau-du-Lac et Montréal, et
c’est ce petit bout du fleuve seulement que nous
leur donnons de plus par le traité de Washington ;
mais ils n’ont pas 1’usage de nos canaux qui
restent pour eux dans leur condition antérieure.

« Bt a propos des pécheries, la plus grande
question de toutes pour la Confédération
canadienne, notre représentant a Washington, Sir
John A. Macdonald, a protesté contre 1’abandon
qui en était fait aux FEtats-Unis. Mais on lui a
répondu : « Signez toujours le traité, puisqu’il y a
une clause qui stipule qu’il devra étre ratifi¢ par
le parlement féderal. »
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Vous voyez le truc : comme si I’ Angleterre et
les Etats-Unis allaient signer un traité pour rire, a
la condition qu’il soit ratifi¢ par le Canada ! !...

Il y a des ficelles politiques qui sont comme
les cables du Great Eastern ; si on ne les voit pas,
c’est qu’elles bouchent les yeux.

Apres son speech en frangais, 1’hon. Hector I’a
répété en anglais, ce qui ne valait pas mieux ;
puis M. Chauveau a dit quelques paroles bien
senties, mais peu appreciées ; M. Simard est venu
ensuite et a témoigné¢ de ’honneur qu’il s’était
fait a lut méme en cédant sa place a M. Langevin
pour representer Québec-centre. En ce moment il
n’y avait plus personne aupres du husting, et les
paroles sentimentales de M. Simard se perdirent
dans les démolitions du bureau de poste.

A Saint-Roch, il y avait plus de monde, mais
pas plus de tétes. Du reste, ca ét€¢ charmant,
limpide et doux. M. Rhéaume a fait quelques
petites farces, on a r1 et 1l a été ¢lu. C’est simple
comme bonjour. Et I’on dira maintenant que les
gens de Québec ne savent pas faire les choses. Au
surplus, M. Rhéaume est un brave homme ; il
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n’est pas plus ministériel que vous et moi ; il est
réduit a la besace, caractere distinctif des gens de
I’opposition, et s’il s’est décidé a voter toujours
pour le gouvernement local, c’est que, suivant
son expression, il était temps pour lui de se
mettre du cote ou il y a des croquignols. Mais si,
dans le prochain parlement, I’opposition a plus de
croquignols que le ministere, que fera M.
Rhéaume ?

QUEBEC, 22 juin.

Je voudrais pouvoir rire 2 mon gré de la bétise
humaine, mais cela demanderait trop de temps et
j’en a1 bien peu a vous donner ; du reste, a quoi
cela servirait-il de rire aujourd’hui ? Il a une telle
ressemblance entre le rire et les pleurs qu’on
pourrait s’y méprendre, et 1’on croirait peut-étre
que je ris jaune. Et pourtant cela m’amuse bien,
je vous le jure, de voir que toutes les choses de ce
monde sont si petites, si bornées, et que la bétise
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seule n’a pas de limites.

Donc, nous sommes battus, battus sur toute la
ligne, a Bagot, a Québec, a Lévis. Evanturel est
¢crasé, moulu, c’en est fini de lui ; Fréchette est
en dessous de trois cents voix ; mais il est tombé
héroiquement, sur un lit de mitraille d’ou il se
relevera plus terrible et plus fort dans un an. « La
cause des vainqueurs plit aux dieux, mais Caton
préféra la vaincue ; » ainsi de Fréchette ; je ne dis
pas qu’il I’ait fait absolument expres, mais il est
aussi solide dans la défaite qu’il était triomphant
sur les hustings ; ce qu’il a perdu en votes, il le
gagne en force morale.

Le comté de Lévis offre un bizarre spectacle,
une anomalie qu’on ne tolérerait pas dans un pays
vraiment constitutionnel ; toute la campagne
contre la ville. La ville, un groupe compact de
travailleurs, d’employés, de mercenaires de toute
espece qui €touffent la voix des habitants de tout
le comté ; cette masse vote comme une masse,
pas autre chose, et cela suffit pour exclure le
véritable représentant de la grande majorité des
¢lecteurs libres. Lévis, la ville, devrait avoir un
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deéputé a elle seule, et le comté un autre ; comme
cela, il n’y aurait pas de faux représentant.

Les partisans enthousiastes de Fréchette
ctaient s1 sirs du vote écrasant des campagnes
qu’ils ne pouvaient croire que celui de la ville fut
suffisant a leur enlever le succes ; mais i1l y a eu
des déceptions et des trahisons. Laissons tout
cela; c’est I’histoire éternelle, et a quoi bon
récriminer 7 On se sent pris d’une espece de
dégott, et I’on se demande ce qu’il y a désormais
a faire. Depuis quinze ans, nous n’avons vu que
des avortements ; s’il fut une époque ou 1’on put
concevoir de légitimes espérances, c’était bien
celle-ci, et voyez le résultat. Une chose nous
console toutefois, c’est que si les libéraux sont
battus, ils partagent ce sort avec le programme
catholique qui, lui, est tout simplement enterré.
Quelle plaisanterie du destin! Le programme
catholique repousse, proscrit en méme temps que
les libéraux qui, toute leur vie, ont combattu le
fanatisme, ennemi de la religion ! Je me demande
si tout n’est pas une illusion et si les hommes se
conduisent réellement d’apreés des mobiles, et non
d’apres des souffles qui passent et les emportent
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comme insensibles. Ils marchent, ils agissent, ils
esperent, ils préparent, ils combinent ; a quoi
bon ? une chiquenaude du lutin moqueur qui
pirouette dans I’invisible, renverse tous leurs
projets. Y a-t-il encore des causes aux effets ?
J’en doute ; ce que je vois, c’est que les causes et
les effets sont entre eux comme les antipodes, et
qu’au lieu de se suivre, ils se choquent.

Aujourd’hui la moitié des bureaux et des
magasins de la ville est fermée ; une salve de
vingt coups de canon est tirée sur la plate-forme,
bon nombre de batiments sont pavoisés, des
branches d’¢érable paraissent aux fenétres, devant
les maisons, une grande messe est chantée a la
cathédrale ; du reste, aucune manifestation
publique, et ’on se demande en I’honneur de qui
cet apparat insolite ; ¢’est le 25°™ anniversaire du
pontificat du Pie IX qu’on célebre.

A part cet événement, rien n’arréte ni ne
distrait la population de notre bonne ville que
I’érection du nouveau bureau de poste au milieu
de deux ou trois masures restées intactes, dont
I’une contient [’atelier de notre confrere
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’Evénement, qui est 13, juché sur un escalier,
solitaire, presque en ruines, affaiss¢€, poussiéreux,
comme un pécheur qui se couvre de cendres.
Cher Evénement! il a l’air de demander la
permission de vous tomber sur la téte, a la
différence de ses confréres qui ne la demandent
pas et qui n’en font pas moins. Pas un passant qui
ne s’arréte devant le bureau de poste en
construction et qui ne regarde comme fasciné
chaque nouvelle pierre en granit qui s’ajoute aux
fondations. C’est que c’est un fait inoui que
I’érection d’un édifice dans Québec, et les gens
qui savent qu’ils en ont pour longtemps apres
celui-ci, veulent se repaitre, savourer sans rien
perdre pour pouvoir raconter cela un jour a leurs
petits neveux €tonnges.

Comme je sortais, il y a quelques minutes,
pour chercher des nouvelles, je rencontre un
homme intelligent. Cela vous €tonne ? revenez a
vous, ce n’¢était pas un ¢lecteur. Il m’apostrophe :
« Vous qui €tes journaliste, (Je me rengorgeai)
pourriez-vous me dire ce que signifient les
¢lections qui viennent d’avoir lieu, sur quelles
bases elles se font, que demande 1’opinion
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publique, enfin quels sont les intéréts ou les
principes en jeu ? — Il y a tout simplement, lui
répondis-je, un malaise physique qui produit
I’affaissement ; chacun comprend qu’il faut un
changement a [’état actuel, mais personne ne
discerne ni ne veut employer les moyens propres
a y conduire. Il n’existe point une opinion
morale, une conscience publique qui s’¢claire et
qui juge ; il y a tout au plus du mécontentement,
de la dissatisfaction ; pourquoi ? on n’en sait
rien. Je ne vois que deux partis a proprement
parler ; les satisfaits qui ont des places, et les
non-satisfaits qui ont des dettes ou ne peuvent en
faire ; mais comme la majorité de ceux-ci votent
pour les satisfaits, voyez ce que c’est que
I’opinion publique du Canada. Cette opinion
ressemble au candidat qui »’approuve pas le
programme catholique, mais qui ne le
désapprouve pas non plus. Toujours flottants
entre une affirmation et une négation, les
candidats n’osent pas se prononcer par crainte
des ¢lecteurs, et ceux-ci ne se prononcent pas non
plus parce qu’ils ne savent pas ce que les
candidats veulent. Ne rien savoir, ne rien vouloir,
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toyjours esperer jusqu’a en deésespérer, se
plaindre beaucoup en craignant le remede,
comme ceux qui souffrent des dents et qui n’ont
pas de plus grande horreur que le dentiste, avoir
peur d’étre dans les ténebres et s’enfuir a 1’aspect
de la lumicre, voir des maux partout et n’avoir
d’autre idée que de s’y endurcir, subir toutes les
pressions, se livrer passivement a tous les
charlatanismes, attendre les événements comme
s’1ls ¢étaient au-dessus ou en dehors de 1’action
humaine, accepter les faits accomplis sans
prévenir ceux qui nous menacent, voila I’état
moral de notre société... »

En quittant mon interlocuteur, je continuai a
me promener de par la ville ; j’arrivai a la porte
Saint-Louis qu’on démolira ou qu’on ne démolira
pas, personne ne le sait ; toujours est-il qu’on a
percé les remparts tortueux, le dédale de petits
bastions a moiti¢ démolis d’eux-mémes qui se
trouvaient au dehors, afin de faire un chemin
large et droit. Mais voyez un peu ; a peine a-t-on
fini cette ceuvre indispensable a la circulation
qu’on releéve et qu’on appuie de nouveau par des
murs les misérables petits mamelons échancrés,
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en ruine, 1solés, qui, auparavant, c¢taient des
remparts continus ; pourquoi cela ? Probablement
pour qu’il n’y ait aucun espace vide dans la
vieille capitale déja étouffée. Québec est une ville
ou I’on a le respect inn¢ de tout ce qui nuit,
comme celui des Egyptiens pour les crocodiles ;
on y a le culte des nuisances; des rues qui
seraient pavees ou seulement praticables y
feraient 1’effet d’un habit neuf sur le dos d’un
paralytique. Il y a ici beaucoup d’ Américains qui
sont attirés par D’étrangeté du spectacle d’une
capitale en ruines sur le sol encore si jeune de
I’Amérique ; ils regardent avec des mines tout
ahuries et ont I’air de chercher des souvenirs
parmi les décombres, comme les visiteurs de
Pompéi.

Une jolie illumination se prépare pour ce Soir :
les pavillons se tendent d’un co6té a 1’autre des
rues, les fenétres s’emplissent de lanternes et de
bougies, les bustes et les portraits de Pie IX
apparaissent aux facades, aux vitraux, sur les
petites arches en bois qu’on a construites pour
I’occasion ; en somme cela donne un air de féte
de village assez réjouissant. J’ai vu parader aussi
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I’artillerie volontaire, ce qui m’a déterminé a €tre
en faveur des armées permanentes. Quant a avoir
des soldats, vaut mieux les avoir comme 1l faut de
suite, avec la mine qui leur convient et non pas
celle qui les défigure. Du reste cette artillerie
volontaire parait aussi bien qu’il lui est possible,
vu qu’elle a de rares occasions de se montrer, et
qu’elle ne figure guere que pour faire escorte au
lieutenant-gouverneur, a I1’ouverture et a la
cloture du parlement.
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Chroniques pour le « Pays ».

Cacouna, 13 juillet 1871,

Quelle étrange saison ! Ciel brillant, ciel qui
invite et qui fait peur a la fois, qui échauffe et
glace tour a tour dans la méme journe€e, pur et
limpide le matin, chaud a midi, brilant a cinq
heures, froid a huit. Quand vient le soir, le
voyageur qui voulait partir le lendemain matin
hésite ; sa femme a le frisson, ses jeunes filles
s’enveloppent dans leurs mantilles : Ah mama !
how chilly ! et le bon pere, qui a les poumons
pleins de la poussiere des rues, s’immole :
I’homme est n¢ pour le sacrifice, la femme pour
I’imposer. Les jeunes gens, les ¢légants, les
cocottes et autres, excepté les correspondants de
journaux, hommes inaltérables, voyant les jeunes
filles rester a la wville, y restent aussi. C’est
logique, mais c’est ennuyeux comme tout ce qui
est bien raisonné.
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Cependant les Anglaises sont braves. Quel est
ce bruit de voix argentines, ce gazouillement
humain qui brise la cadence monotone des roues
des bateaux, c’est la voix des femmes d’Albion
qui volent aux eaux par troupes comme les
hirondelles qui fuient. Quoique les Anglaises du
Canada continuent d’appeler 1’Angleterre leur
home, une patrie que la plupart d’entre elles n’ont
jamais ni vue ni connue, elles se font
parfaitement a leur patrie réelle et bravent mieux
que les vraies Canadiennes 1’inconstance de son
climat. Que voit-on dans les stations d’eau
renommees, fashionables ? Des familles anglaises
et rien que des familles anglaises. Ce sont elles
qui ont bati les jolis et riants cottages qui font de
Cacouna le Saratoga canadien, et ces cottages se
comptent par vingtaines ; ils s’¢€chelonnent sur le
coteau jadis abrupt et inculte qui domine le
fleuve, et leurs parterres émaillés, leurs petits
jardins coupes de rocs et de taillis, les allées
¢troites, les sentiers €pineux en font comme un
petit Eden a moitié sauvage ou ’on peut réver,
gémir, chanter et grelotter a discrétion.

Depuis deux jours que je suis icl, je parcours
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d’un bout a ’autre ce village qui n’existait pas il
y a vingt ans, et qui aujourd’hui a plus de deux
milles de longueur avec des maisons ¢légantes,
presque aussi proches les unes des autres que
celles de la wville, eh bien! je n’ai pas encore
entendu un mot de francais, si ce n’est des
habitants qui viennent vendre leurs produits et
des cochers qui menent les wvisiteurs. Déja
quelques Américains, fuyant le ciel corrosif de
New York, sont venus a Cacouna avec leurs
femmes pour respirer, disent-ils, et ils respirent
tant qu’ils demandent, avec un grand sérieux,
quelle est la distance entre Cacouna et le pdle
nord. Moi qui suis de toutes les conversations, je
leur réponds qu’il n’y a entre eux que la distance
du Capitole a la roche Tarpéienne, I’espace d’un
pas, mais que ce pas est un abime.

Il n’y a pas encore beaucoup d’¢tudes de
meeurs a faire ; les voyageurs sont en retard, et le
grand hotel de Cacouna. qui compte 600
chambres, en a a peine une cinquantaine de
remplies. Mais en revanche, toutes les maisons
privées ont recu leurs familles ; on attend de jour
en jour l’essaim nombreux, bruyant, qui vient
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toujours tot ou tard s’abattre dans les hotels, mais
cette fois il se fait désirer. Quoi de plus attrayant
pourtant que ce grand hotel de Cacouna !
L’habitant du St. Lawrence Hall est un dieu et il
n’a pas le temps d’avoir un désir. Pour égayer les
repas et faciliter la digestion troublée par le
surcroit d’appétit qu’apporte D’air vif de la
campagne, des musiciens lou€¢s pour la saison
font entendre les sons de la harpe, du violon et de
la flGite, et cela au déjeuner, au lunch, au diner, au
souper. Je suis arrivé ici au son des fanfares,
comme un triomphateur; la valse, la wvalse
joyeuse, toujours amoureuse, ¢éclatait dans les
airs ; quelques amis que je ne m’attendais pas a
voir me recurent dans leurs bras ; on ne me donna
pas le temps de rien demander, tous mes désirs
¢tant prévenus et satisfaits d’avance.

Il était six heures du soir : je pris un souper
homérique, fabuleux, puis je descendis la colline
et me promenai sur la rive retentissante, écoutant
le sourd battement des flots repoussés par
I’abime, qui ressemble a une canonnade lointaine.
— Quel grand et superbe fleuve que ce Saint-
Laurent avec la bordure des €énormes montagnes
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du nord, escarpées, jaillissantes, sourcilleuses, et
luttant entre le ciel et la terre pour conserver leur
effrayant équilibre ! — Moi, pensif, surpris par la
petitesse de mon étre devant la hauteur de ce
spectacle, rappelant avec effort les plus profondes
images et les plus chers souvenirs de ma vie, je
restal confondu du néant de I’ambition humaine
et de la folie de ses esperances !

Ce fut en ce moment que j’apercus quelques
cabanes d’Indiens, jetées sur le rivage comme des
tas de varech. « O Wistitis, Micmacs, Hurons,
Abeénaquis, Onontagués, que venez-vous faire
ic1 ? « Nous faisons des paniers, des corbeilles,
des bracelets, des petites boites, des pendants
d’oreilles et des porte-cigares en osier ou en
paille, et nous les vendons aux beaux messieurs
comme vous », me répondit de son wigwam
fumeux une horrible créature plus laide qu’une
grimace de fée, plus crasseuse que la natte
grossiere qui couvrait le sol de sa cabane. Beau
monsieur ¢tait alléchant, je le pris au sérieux : en
un clin d’ceil passa devant moi la vision de mes
innombrables victimes, et je pensai qu’un porte-
cigares de vingt-cinq cents ¢tait bien le moindre
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holocauste que je pusse offrir a tous ces
fantomes.

Le ciel commencgait a se couvrir, c’est de
rigueur. Cette année le ciel se couvre
régulicrement tous les soirs, verse des torrents de
pluie et se découvre ensuite tous les matins. C’est
le contraire de I’humanité ; aussi je ne m’étonne
pas de ce que les hommes déraisonnent tant.

Je vous a1 dit que les Canadiens viennent peu
aux stations d’eau fashionables. S’ils se rendent
moins dans les lieux ou il y a encombrement, ils
se répandent davantage dans les différentes
campagnes qui bordent le fleuve, ou presque tous
ils ont des familles amies qui les attendent pour
passer un mois ou deux. Au lieu de revenir des
eaux amaigris, fatigués, ahuris, ils en reviennent
avec des forces nouvelles et des couleurs
¢clatantes sur les joues. Mais pour celui qui
cherche le tourbillon, qui veut oublier et se
plonger durant quelques jours dans I’ivresse des
plaisirs semeés sous ses pas, qu’il vienne au St.
Lawrence Hall, il est certain d’oublier les heures
et les quantiemes. Perdre le fil du temps, c’est un

61



des rares bienfaits que la Providence ménage aux
malheureux, mais hélas! il faut toujours le
ressaisir, et les heures de repos comptent alors
comme des siecles.

Cacouna, vous le savez, est a deux licues et du
village et du quai de la Riviere-du-Loup, deux
lieues d’une route charmante, plus belle et mieux
tenue qu’aucune rue de la ville. Son nom est d¢ja
célébre méme aux FEtats-Unis ; un Américain,
avec qui j’ai fait le trajet, me disait que bon
nombre de ses compatriotes songeaient a déserter
les oasis brilantes de Long Branch et les
ruineuses somptuosités de Saratoga, pour venir
ici se retremper avec beaucoup moins d’argent et
beaucoup plus de satisfaction. Il regardait les
champs, les clotures, les maisons, les voitures qui
passaient, et ne cessait de m’interroger sur les
habitudes, les progres, les ressources, les
différents genres de culture, le degré de
prospérite, les tendances des habitants, et, tout en
m’interrogeant, il m’instruisait moi-méme. Pour
les Américains, tout est matiére a instruction ; ils
possedent une foule de connaissances pratiques
sur les pays qui avoisinent le leur ; ils voyagent
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moins pour le plaisir que pour connaitre et
comparer ; a leurs yeux, perdre du temps n’a pour
ainsi dire rien d’humain, et, tout en prenant du
repos, ils se meublent la mémoire de tout ce qui
peut lui étre utile ou avantageux. Voyez leurs
femmes, leurs filles en voyage ; toujours un livre
a la main ; aussi jamais vous ne les prenez au
dépourvu sur quelque sujet que ce soit. Quelles
charmantes et faciles causeuses, et quelle
conversation intéressante ! A ma table, il y en a
deux ou trois qui font a elles seules tous les frais
de la causerie, et, mo1 qui suis un bavard, je
désespere de placer un mot. Ajoutez a cela
qu’elles sont presque millionnaires... oh ! voila le
danger. Chut ! je méprise le vil métal... parce que
je ne le connais pas ! ¢’est toujours ainsi.

A la table d’a coté, ce sont des Anglaises ;
celles-1a ne parlent pas de trop, c’est dérogatoire.
Quand on a de la dignité, on n’a pas de langue ;
ces Anglaises n’ouvrent les levres que pour
introduire une bouchée précieusement, comme si
clles se faisaient une opération a la gencive ; du
reste, irréprochables, droites comme des fioles,
avec mille louis de revenus. Il y a peu d’hommes
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ici, et les dames se montrent rarement ; elles sont
comme effrayées de la solitude du grand hotel ; le
jour, tout le monde reste chez soi ; mais le soir, il
y a foule sur le trottoir. Ce n’est pas encore le
temps du carnaval ; dans quinze jours, le bal
incessant commencera et 1’hotel sera comme un
vaisseau dans la tempéte. Dans quinze jours je
serai d¢ja loin! j’aurai €té au Saguenay, a
Kamouraska, a 1a Malbaie, que sais-je ? Peut-Etre
méme que je ne serai plus, tout cela pour les
lecteurs du Pays qui se moqueront de moi si je
péris en route.
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Pour « L’Opinion Publique »

Cacouna, 16 juillet, 1871.

Il pleut et il tonne, il pleuvra et il tonnera
demain, il a plu et il a tonn¢ hier, voila le bilan de
la saison. Comment s’étonner apres cela que les
gens viennent peu aux eaux cette année ? ils ont
de ’eau tous les jours tant qu’ils en veulent, I’eau
du ciel, intarissable, diluvienne, qui vous
surprend a toute heure et vous accable de ses
bienfaits. La terre en est saturée et les bons
habitants qui, il y a un mois, imploraient a
genoux le dieu des orages, se relevent épouvantés
de la geénérosité divine. Dans le grand hotel de
Cacouna, deux cents chambres retenues depuis le
13 juillet sont encore veuves ; le propriétaire,
joyeux, plein d’espoir tous les matins,
s’assombrit vers le soir comme le ciel : il attend
et ne voit rien venir que son coach vide de sa
course quotidienne au bateau a vapeur et au

65



chemin de fer. Cependant toutes les maisons
privées et les jolis cottages de Cacouna sont
pleins, pleins de familles qui restent chez elles
tout le jour et qui, le soir, s’échappent par torrents
sur les trottoirs ; ce sont surtout les femmes :
place aux blondes filles d’Albion. Les jeunes
gens, et ils ne sont peu, sont obligés de marcher
dans le chemin poudreux, sans autre distraction
que d’oter leur chapeau a chaque instant et de se
rompre [’échine dans cette gymnastique
gracieuse.

C’est la mode de s’ennuyer a Cacouna ; aussi
tout le monde y court. Entendons-nous ; tout le
monde ici, ce sont les Anglais, peuple né pour la
contrainte. Mettez cent familles canadiennes dans
Cacouna, et le village est bouleversé ; parties de
plaisir, pique-niques, promenades sur [’eau,
bains, bals, ce sera un divertissement, un tapage
continuel. Il n’y aura pas autant de jolies
résidences, de cottages batis avec luxe, pas autant
de parterres soigneux et proprets, pas autant de
bosquets découpés avec art sur le coteau
onduleux qui descend au fleuve, pas autant de
petits jardins perdus dans les taillis muets, ni de
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maisonnettes de bains s’attristant dans leur
abandon, mais vous sentirez une vie bruyante, la
mélée des plaisirs, I’union de toutes les joies, des
hommes et des femmes qui se cherchent au lieu
de se fuir dans un repos monotone ; vous
entendrez une tempéte de cancans, chose
redoutable et charmante ; vous verrez les gens
debout a huit heures, courant les bois et les
champs, les jeunes filles infatigables, toujours
renouvelées, presque toujours nouvelles, et les
jeunes gens cherchant a 1’€étre, des amourettes,
des fleurettes, des ariettes, des riens, des
matrones indulgentes, des peéres bons comme le
pain béni, des réunions intimes de cent
personnes, tout le monde se connaissant,
jouissant, riant, sautant, embrassant la vie par
tous les pores, cette vie de deux mois qui revient
tous les ans. Au lieu de cela, vous avez dans
Cacouna des gens qui ressemblent a la pluie ; ils
ont des visages comme des nuages. Quand ils
sourient, ¢’est signe de mauvais temps, et quand
ils marchent, on se sent inquiet et ’on regarde
I’horizon. Les Canadiens, eux, savent s’amuser ;
hélas ! que sauraient-ils s’ils ignoraient cela ?
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Jouir vite et rapidement des quelques heures que
le ciel nous mesure ; aimer et sentir, se répandre
au dehors, fouetter I’aile souvent lente du temps,
s’oublier soi-méme en oubliant de compter les
jours, voila le secret de la vie !

Il est six heures du soir ; je suis enveloppé de
nuages qui portent la foudre, et partout autour de
mo1 [’horizon se resserre. Un bruit de pas
précipités vient frapper mon oreille ; le roulement
des voitures gronde sur le gravier, et j’entends
des voix tumultueuses qui se brisent en mille
¢chos dans les longs corridors de 1I’hotel. C’est
I’arrivée des nouveaux voyageurs ; j’accours les
voir ; ils sont quarante a cinquante, presque tous
des femmes et des jeunes filles ; ¢c’est monotone
et ravissant ; nous ne sommes pas assez du sexe
laid pour faire diversion et nous sommes encore
de trop pour le plaisir de ces dames. Quoi de plus
réserve, de plus retenu, de plus exclusif qu’une
Anglaise en voyage ? C’est un mur a triple
enceinte ; on 1’aborde en grande cérémonie, apres
avoir fait mille circonvallations, et si on ne
I’aborde pas, tant mieux ! Il fait d¢ja assez froid
sans aller se geler au contact de ces pales beautés
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dont les paroles tombent comme des flocons de
neige. Ce sont, ce soir surtout, des femmes du
Haut-Canada ; demain 1’on attend beaucoup
d’Américaines du Sud; oh! demain, c’est le
grand jour. Combien n’ai-je pas compté de
lendemains, moi, pauvre chroniqueur dont le
lendemain est toute la fortune ! Mais pour les
femmes, demain, c’est jamais. — Donc, je
n’attends pas les Américaines du Sud, parce
qu’elles ont écrit qu’elles allaient venir. Dans
deux jours je serai parti, et pourtant j’aurais bien
voulu réver sous le feu de ces noires prunelles qui
promettent tout ce qu’elles ne tiennent pas et
vous font désirer d’€étre heureux sans croire au
bonheur.

Décidément, j’ai besoin d’une douche... Si je
descendais le coteau, trois cents pas a faire, au
bout desquels la marée haute m’invite en méme
temps qu’une maison de bain divisée en quinze a
vingt compartiments ou il n’y a personne. Bah !
est-ce qu’on vient aux eaux pour se baigner ? Je
veux faire comme les autres ; demain matin, a 7
heures, on m’apportera dans ma chambre un bain
d’eau salée avec un verre de la méme liqueur ; on
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a tout ce qu’on veut ici, et en cadence encore ! on
se baigne au son de la musique, on déjeune, on
dine et I’on soupe au son de la musique.

C’est une maison unique que ce grand hotel de
Cacouna qui contient six cents chambres ; nulle
part ailleurs le service n’est si complet, si
intelligent, s1 actif. — Construit il y a dix ans, il a
¢té agrandi depuis de deux ailes immenses ou les
pas se perdent. — Quand je pense qu’il y a vingt
ans Cacouna n’était rien! Quelques rares
voyageurs y venaient dans le Rowland Hill, petit
vapeur-sabot qui faisait mine de se mouvoir ; plus
tard le Saguenay vint y déposer de temps a autre
des curieux qui cherchaient des plages vierges.
Enfin, I’on batit le quai de la Riviere-du-Loup, et
le Magnet inaugura une série de voyages
réguliers qui  sont devenus aujourd’hui
quotidiens, sans cependant suffire encore a la
foule énorme qui se donne rendez-vous dans cet
endroit de la fashion. Vous n’habitez pas ici dans
le Canada ; rien ne peut y donner I’idée d’un
village de notre pays; toutes les anciennes
maisons d’habitants ont fait place a de
somptueuses villas construites par des étrangers,
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entourees de jardins, s’échelonnant a perte de vue
sur une ligne droite, assises triomphalement sur le
coteau qui domine le fleuve et d’ou 1I’on embrasse
une vue qui s’étend a plus de vingt lieues dans
tous les sens.

Lundi matin, 21 juillet.

Il est neuf heures, oui, neuf heures, j’en ai
honte ; aussi, je me pardonne. Je m’¢éveille au son
de Rigoletto,; la harpe frémit et sanglote en
jouant la Dona é mobile...

« Souvent femme varie,

« Bien fol est qui s’y fie. »

Chanson de Francois I, que le pere Adam
avait fredonnée déja et que ses fils chanteront
encore jusqu’a la fin du monde sans se lasser

d’étre fols.
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Quelle journée radieuse ! quel ciel étincelant !
Les oiseaux gazouillent sous ma fenétre ; ils
sautillent, volettent de branche en branche,
portant avec eux leurs amours; la nature
s’épanouit et sourit au soleil satisfait. Fredonne,
fredonne ton cruel motif, 6 harpe divine ! tes
accords montent en se gonflant dans le ciel pur, si
pur qu’un soupir peut s’y faire entendre jusque
dans les nues. Sur la rive dorée se jouent et
flottent de caressants rayons ; des jeunes filles
blanches comme le lait, blondes comme les épis,
sont ¢tendues sur le sable, un livre a la main, un
livre qui ferait croire qu’elles lisent ! Quand vous
passez, elles I’ouvrent en abaissant leurs regards ;
mais vous n’avez pas fait deux pas qu’il retombe
a leur cote sans méme qu’elles s’en doutent.
Regardez bien ; elles Ievent leurs grands yeux sur
I’horizon lointain, vague comme leur pensée ;
elles cherchent I’tmage de leur ame sur la surface
de l’onde ¢ternellement ondoyante et
changeante ; les parfums de la mer dilatent leur
poitrine émue ; ca et la des enfants courent en
ramassant des coquilles et s’¢baudissent dans les
flaques d’eau abandonnées par le reflux... Plus
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loin, la-bas, un amoureux de trente ans se
promene, une jeune femme au bras, en soupirant
la plainte de tous les ages, cette plainte qui
recommence toujours et ne cesse qu’avec la vie.
Je détourne les yeux avec amertume ; la folie
humaine est affligeante parce qu’elle est
¢ternelle ; sans cela ce serait délicieux. Les
hommes n’apprendront jamais rien, et
I’expérience est un fruit amer qui n’est pas méme
bon pour les dyspeptiques.

« Oui, sans doute, tout meurt; ce monde est un
grand réve,

« Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin,
« Nous n’avons pas plus tot ce roseau dans la main

« Que le vent nous [’enleve.

« Oui, les premiers baisers, oui, les premiers
serments

« Que deux étres mortels échangerent sur terre,
« Ce fut au pied d’un arbre effeuille par les vents,

« Sur un roc en poussiere.
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« Tout mourait autour d’eux, [’oiseau dans le
feuillage,

« La fleur entre leurs mains, [’'insecte sous leurs
pieds,

« La source dessechée ou vacillait | 'image

« De leurs traits oublies.

« Et sur tous ces debris joignant leurs mains
d’argile,

« Etourdis des éclairs d’un instant de plaisir,

« 1ls croyaient échapper a cet Etre immobile

« Qui regarde mourir | »

Je ne déjeunerai pas ce matin, il fait trop
beau ; i1l me faut une poé€sie vivante, en chair et
en os ou en marbre ; vous savez que le marbre
parle par la bouche des femmes ; donc, je vais
faire une cour effrén¢e a toutes celles qui ont
envie de se moquer de moi. Halte-1a ! qui passe ?
C’est le gros proprictaire de I’hétel Jean. En voila
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de la chair et peu d’os, encore moins de marbre,
de la bonne pate d’habitant ! Ce digne bonhomme
est aussi malheureux que replet; pas une ame
encore chez lui, un bon hotel, ma foi, ou I’on paie
$1.25 par jour. Pour nourrir son envie, il passe et
repasse a toute heure devant le St. Lawrence Hall
et jette des regards désespérés sur tous les
¢légants qui, comme moi, promenent leur
victorieux dédain du soleil au couchant sans se
soucier de ce qu’ils auront a payer pour cela. Il ne
peut croire que la Providence ait de pareilles
Injustices, ni que nous consentions a payer deux
fois plus pour rester ou nous sommes. Oui, $2.50
par jour, voila ce qu’il nous en colite pour
contempler, trois fois en vingt-quatre heures, au
moment solennel et antique des repas, les
nymphes de Toronto, de Montréal et de New
York.

Déja les étrangers de Cacouna commencent a
se dégourdir ; sans doute ils étaient paralyses par
le froid. On les voit aller aujourd’hui de ci, de 1a
dans la rue; le bruit et le mouvement se
répandent et ’on s’appréte aux plaisirs. Helas !
c’est a la veille de mon départ: mais 1l est
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d’autres plages ou soufflent tout 1’¢té les vents
qui balaient les ennuis, je vais aller vers elles ; il
me reste encore a voir la Malbaie, Kamouraska,
le Saguenay, Rimouski, Tadoussac, assez pour le
Juif errant, peut-€tre pas assez pour 1’ame errante.
Mais je me ferai une philosophie intime et j’en
doterai vos lecteurs, qui n’y comprendront rien.
C’est le meilleur moyen de réussir aupres d’eux.
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Souvenir du Saguenay

Je vous écris sur un tronc d’arbre, dans la
solitude m¢lodieuse des bois. J’ai pour
compagnons ’aimable proprictaire de 1’hotel de
Tadoussac, M. Fennall, le vieux Willy, un guide
endurci dans mille excursions périlleuses, et une
foule innombrable de moustiques qui me
communiquent [’inspiration et la rage. Nous
sommes partis pour visiter, a quinze milles dans
I’intérieur, le premier lac poissonneux dont le
vieux Willy a la garde. Tout autour de nous est la
forét, forét de sapins, d’épinettes, de bouleaux,
qui suit dans mille détours la chaine abrupte des
Laurentides ; de distance en distance, on apercoit
quelques espaces nus ou poussent de maigres
champs de blé, essais pénibles des premiers
colons qui se sont établis dans ces solitudes.

Il fait chaud, je ne m’en plains pas, puisque
c’est la premiere fois cette année ; 1’atmosphere
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est pleine de molles caresses et le soleil ruisselle
parmi les feuilles encore chargées de la pluie des
derniers jours. Nous suivons un chemin, ou plutot
un sentier tracé avec peine parmi les ronces, les
arbres entrelacés dont les racines se croisent sous
les pas, les troncs noircis, déchiquetés et comme
frappés de la foudre, image désolante des
combats que I’homme livre a la nature. Ca et la
une chaumicre isol€e, faite de poutres brutes, a
peine couverte d’un toit d’écorce ou perce un
tuyau brisé, s’échappe de la lisiere du bois, et
nous entendons les coups redoublés de la hache
du défricheur et les craquements des arbres
s’abattant sous sa main.

Ici regne la misere dans wune horreur
souveraine. Ces défricheurs, ces squatters
courageux sont seuls dans le fond des bois, en
lutte contre tous les éléments, contre la terre
ingrate, contre un ciel glace pendant sept mois de
I’année, contre les fleaux imprévus, contre le feu
qui, embrasant la forét, dévore en méme temps la
moisson, contre la faim, contre 1’isolement. Et
cependant accablés, mais non abattus, €puisés de
fatigue, 1ls luttent toujours et pendant des années,
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jusqu’a ce que leurs fils, devenus grands, leur
assurent enfin le fruit de leurs rudes labeurs. Il
faut qu’une génération s’efface pour que la terre
se feconde, et lorsqu’elle est fécondée, les
enfants, en trop grand nombre pour la partager
entre eux, se séparent. Les uns vont plus loin
defricher de nouveaux espaces ; les autres restent,
travaillent de longues anné€es encore jusqu’a ce
qu’enfin leurs fils, devenus trop nombreux a leur
tour, et emportés par le souffle puissant qui
pénetre jusque dans les plus solitaires réduits du
Nouveau-Monde, ¢émigrent dans 1’ouest des
Etats-Unis.

Un instant attristés par le spectacle des
souffrances humaines, nous continuons notre
route. Au loin, dominant I’horizon des foréts, les
montagnes se dressent avec toutes sortes
d’attitudes fantastiques ; on dirait les vagues
pétrifices d’un océan en fureur. Des pics
depouillés, des crétes nues jaillissent dans 1’air ;
et parfois, sans que rien ait préparé ce spectacle,
car la nature a toujours des sourires imprévus, on
voit une pente douce s’incliner et le chant des
oiseaux egaye le murmure de la brise a travers le

79



feuillage.

Impossible de nous tenir tous les trois dans la
charrette qui a pour siege une petite planche de
sapin ; le chemin est coupé ¢a et 1a par des arbres
que les orages ont renversés ; ailleurs, il passe sur
une lisiere €troite, entre deux précipices. Willy, le
guide, a chaque instant s’arréte pour déblayer le
terrain. Willy, c’est ’enfant de la forét, un enfant
de sept pieds qui a grandi avec les chénes et les
pins. Il parait comme un géant parmi ces géants
du sol ; rien n’entrave sa marche a travers les
taillis habitués a se courber sous ses pas ; il est le
maitre de ces solitudes indomptées, et les grands
arbres, abaissant sur lui leurs ombres muettes, le
saluent en passant. Des nuées de brilots assicgent
son vaste cou découvert, 1l ne les sent méme pas,
1l est haletant, un ruisseau de sueurs inonde son
front; on le croirait épuisé, et cependant il
souléve encore, et d’une seule main, les énormes
troncs qui ferment la route. Au bout de quatre
heures, nous avions fait trois licues, et je ne
voyais pas encore de terme a notre marche. Willy
soufflait a faire frissonner les feuilles, et je
songeais avec effroi a ’heure ou 1l pourrait avoir
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faim, car nous n’avions avec nous qu’un jambon
et quelques ceufs.

Enfin, a un petit détour du sentier, un enclos
d’avoine et de patates s’offre soudain a nos yeux.
Le vent souffle librement autour de nous ; un lac
formé de deux baies apparait au pied de collines
touffues, et sur ses bords la cabane de Willy ou
nous attendent sa femme Josephte et son fils
Maltus, un nom de science qui lui sert a prendre
des truites.

Nous n’€tions pas partis pour faire la péche ;
j’a1 horreur de cet exercice qui exige I’immobilité
et une patience ridicule. Tenir pendant des heures
une perche a la main et jeter des appats aux
goujons indéfiniment sans changer de posture, ne
me semble pas essentiellement gai. Mais, en
revanche, quelle délicieuse chose que de se
bercer sur la surface bleue d’un lac en mélant la
cadence aisée de la rame au petit clapotis de I’eau
subitement ¢éveillée ! Nous elimes bientot lanceé
sur ’azur limpide le fréle canot d’écorce, avec
Willy au milieu de nous ; les rames, poussées par
ses bras de chéne, coupaient la nappe sans
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presque y laisser de trace que des gouttelettes
pendantes qui tombaient sans bruit. En un instant,
nous atteignimes la premicre baie, en face d’un
petit promontoire flanqué de deux rochers nus,
dont 1’ombre sourcilleuse se noie dans les
profondeurs du lac. Nous gravimes lentement,
saillie par saillie, ce petit cap solitaire dont les
parois brilantes, frappées par le soleil, se
répétaient sur I’eau en mille reflets incandescents.
Parvenus au sommet, nous nous arrétames pour
regarder tout autour de nous.

Dans le silence et I’infini nous €tions seuls.
L’inconnu semblait agrandir autour de nous sa
sphere mystérieuse ; un mirage universel
enveloppait le ciel et la terre. Il me semblait voir
les collines s’¢lever lentement, enguirlandées de
longues vapeurs baignées de lumiere. J’abaissai
doucement les yeux sur 1’étroit rocher ou nous
¢tions debout. En bas, Willy, a moiti¢ couché sur
la plage, regardait les petites vagues clapoter le
long des galets, et, sur le bord des crevasses
¢troites qui serpentaient a mes pieds, quelques
lézards se tenaient accroupis, silencieux habitants
de ces retraites ou peut-€tre jadis avait retenti le

82



cri de guerre des Hurons. Compagnons de la
solitude et des souvenirs effaces, ils en gardaient
I’immobilité, 1’inaltérable repos.

« Voulez-vous savoir ce qu’est 1’écho dans
nos montagnes ? » me dit M. Fennall, « vous
pourrez le redire ensuite dans vos chroniques ».
Et, prenant un fusil, mon compagnon le
dechargea dans ’air. Un bruit sec alla frapper le
ciel, et tel qu’une fusée qui, retombant du haut de
sa course, s’éparpille en une pluie lumineuse, il
se brisa dans D’espace en mille vibrations
¢clatantes. L’€cho roulant de montagne en
montagne, de précipice en précipice, frappant les
rochers aux profondeurs sonores, s’¢levant dans
I’air pour retomber aussitot avec un fracas mille
fois répéte jusque dans les entrailles des collines
et des ravins frémissants, s’arréta tout a coup
comme suspendu dans [’immensité : puis,
semblable aux derniers tressaillements de la note
qui meurt sous les doigts de I’artiste, il s’¢teignit
doucement en rendant quelques sons plaintifs
comme un regret de quitter I’espace ému de ses
accents. Oh ! le reste de ma vie au milieu de cette
nature paisible, dans la libert¢ des bois... mais,
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hélas ! I’homme n’a qu’un jour a vivre sur la
terre, et tout ce jour il est esclave !

Déja le soir commencgait a déployer son
manteau d’ombres ; la brise, chargée de fantdmes
a peine formes, s’agitait sur I’azur du lac ; la forét
semblait s’€paissir dans le crépuscule naissant, et
le chant des oiseaux regagnant leur nid se perdait
dans les soupirs de I’air. Willy n’avait pas quitte
son attitude pensive et immobile, comme
I’Troquois de jadis qui pouvait guetter son ennemi
un jour entier sans remuer d’un pouce. En nous
voyant faire un mouvement pour regagner le
canot, 1l se leva tout d’une picce, ouvrant une
bouche comme une des portes de Thebes,
accompagneé d’un baillement semblable au vent
s’engouffrant dans une caverne.

« Il commence a étre temps, dit-il, il faudra
siffler une gifle, car, voyez-vous, mon estomac
prend des shires. »

Je restai ébahi, et M. Fennall, éclatant de rire :
« Siffler une gifle, me dit-il, cela veut dire avaler
une énorme rasade pour tromper ’appétit : aussi
ne le fait-on que lorsque I’estomac prend des

84



shires, ou lorsqu’il degringole jusqu’au talon,
pouss¢ par la faim. »

J’admirai et compris aussit6t, car, moi aussi, je
commengais a éprouver des shires.

Un quart d’heure apres, nous ¢€tions installés,
Fennall et moi, a la table rutilante avec son
précieux poids de jambon, d’ceufs et de café dore
dont les parfums onctueux inondaient la
chaumiere. Je dévorai, ou plutot j’engloutis, et je
remarquai en fonctionnant combien [’appétit
d’autrui sert a aiguillonner le sien. Willy, assis au
fond de la cabane, me regardait avec des yeux
remplis d’un désespoir immense. Il craignait que
le souper ne finit jamais. C’était le seul jambon, il
n’y avait plus d’ceufs, et d¢ja le café, vidé a longs
traits, n’apparaissait plus au fond de la cafeticre
qu’entremélé d’épais dépots de marc. Les shires
redoublaient dans I’estomac de Willy avec un
fracas qui devenait menacgant ; une dégringolade
continue, melée de soupirs, nous revelait 1’abime
sans bornes qui se creusait en lui. Enfin le pauvre
homme s’affaissa, et, d’une voix altérée, il me
demanda si j’aimais la péche, que c’¢€tait la bonne

85



heure pour prendre du poisson, et que son fils
Maltus me conduirait.

Je partis d’un éclat de rire tellement sonore
que le ventre de Willy, semblable aux cavernes
de la montagne, se remplit d’échos et fit entendre
des mugissements : « Maltus, Maltus, m’¢écriai-je,
0 pécheur antique, prends ta nacelle, voguons sur
I’onde azurée, mais parle bas, parle bas, jette tes
filets en silence... » et, entonnant le refrain si
connu de la Muette de Portici, je me dirigeai vers
le lac.

« Mais, papa! s’¢cria a son tour Maltus, le
dernier des Romains, moi, non plus, je n’ai pas
soup¢ ; monsieur, il n’y a pas de truites du tout
dans le lac en ce moment, il n’y a que des
goujons, et ¢’est le matin qu’est le meilleur temps
pour les prendre ».

Willy se leva avec une colere pareille au
rugissement d’un troupeau de buffles, et il allait
s’¢lancer sur Maltus, lorsque retrouvant tout a
coup l’amour du prochain perdu dans mon
assiette, je 1’arr€tai en 1’assurant que j’aimerais
mieux pécher le jour, et qu’il était temps pour lui
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et sa famille de souper.

Un soupir parti du fond des entrailles du
pauvre affamé, et en méme temps un regard, un
regard qui disait « souper, souper ! mais avec
quoi ? » glissa dans ses yeux, et il chercha sa
femme.

Celle-ci arrivait juste en ce moment, les mains
pleines d’une nouvelle couvée qu’elle venait de
découvrir. A cette vue, Willy faillit tomber a la
renverse ; il respira comme si ’air du monde
entier lui entrait dans les poumons, son visage
s’épanouit, 1l tendit les bras, saisit sa femme et,
avec une ardeur de vingt ans, ’embrassa pour
tous les ceufs que sa poule avait pondus.

Une heure apres, nous é€tions tous étendus sur
le plancher, avec nos paletots pour matelas, et,
pour oreillers, nos bras arrondis sous nos tétes.
Quant aux jambes, elles se mettaient ou elles
pouvaient ; pour moi, j’en avais une sur le ventre
de Willy qui ne résonnait plus; le géant était
inerte, ¢tendu comme une baleine échouée sur le
rivage : sa femme ronflait, la bouche tournce a
I’envers et grimagant au plafond. Les
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maringouins bourdonnaient et faisaient rage a nos
oreilles ; M. Fennall se roulait et se tordait sur
lui-méme en désespereé pour €chapper aux mille
petits dards qui le déchiraient. Pour moi, je
n’¢tais qu’une plaie saignante et, de mes deux
mains, je me labourais le corps avec fureur. Oh !
que j’en avais assez de la belle nature au sein de
laquelle je voulais, la veille méme, passer ma vie
enticre ! !...

Enfin I’aurore, longtemps appelée, commenca
d’ouvrir a I’horizon sa tremblante paupicre et a
jeter quelques pales lueurs qui, petit a petit,
montaient dans le ciel. Il était prés de quatre
heures lorsque je mis le nez dehors, mon nez
gonflé de la morsure de cent maringouins. La
forét s’emplissait déja du concert matinal des
oiseaux ; ’herbe se courbait en ruisselant sous
une rosee de perles; une fraicheur parfumeée
s’¢chappait des bois de sapin ou la grive secouait
ses ailes alourdies par le sommeil. Plus loin,
I’alouette rasait le lac de son aile aigué, pendant
que le petit oiseau-mouche, atome volant, était
emporté de branche en branche par le souffle du
matin. Des essaims de moustiques, groupes dans
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I’air, bourdonnaient parmi les premiers rayons du
soleil ; en les voyant, je fus pris d’une colere
insensée et me mis a courir, agitant mon
mouchoir, fendant ’air de mes bras partout ou je
trouvais les exécrables petites bétes. Mais dans ce
combat de I’homme contre I’insecte, ’homme fut
le vaincu, et je cédai le terrain, haletant, le visage
et les mains ensanglantés.

C’est avec ces mémes mains que je vous €cris
ma chronique. Tant pis, si elle n’est pas
amusante ; ¢ca n’est pas ma faute ; il y a Ia tout ce
qu’on peut humainement tirer d’une excursion
dans I’intérieur du Saguenay ; si vous n’étes pas
satisfait, je recommencerai, et si vos lecteurs font
les difficiles, je les enverrai a Tadoussac en faire
autant.
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Pour le « Pays »

2 aout 1871.

« L’homme est un dieu tombé
qui se souvient des cieux. »

Lamartine.

Il y a si longtemps de cela que le dieu tombé
doit avoir la mémoire longue s’il s’en souvient
encore. Plus je vais, plus je m’apercois qu’il a
perdu de son origine. Si ’homme est réellement
tombé du ciel, ¢a doit étre d’un ciel pluvieux
comme celui qui inonde la terre de boue depuis
six semaines : 1l est tombé avec les petits
crapauds ses semblables, et s’il n’est pas resté a
quatre pattes, c¢’est par défaut de conformation.
La femme, qui €tait tombeée avec lui, s’est relevee
la premiere et 1’a aidé, de sorte que vous voyez ce
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bipede courant aujourd’hui les mers, les fleuves,
les continents, et cherchant a rattraper le ciel qui
I’a vomi. C’est un spectacle que ce flot humain
courant par toutes les routes, mais c’en est un
bien maigre cette anneée pour les voyageurs qui
ont I’habitude de visiter régulierement nos places
d’eau.

Les hoteliers ont ’air au désespoir. En effet, a
part le grand hotel de Cacouna, je ne vois pas ou
les étrangers se dirigent aujourd’hui. Que voulez-
vous ? J’¢tais a Tadoussac avant-hier ; a peine
commengai-je a respirer les parfums vigoureux
qu’envoient les mille montagnes du nord, qu’une
averse subite s’abat des nues, une averse de cinq
heures ! Hier, je traverse a la Riviere-du-Loup ; il
faisait un ciel radieux, clair et pur comme le fond
de mon cceur : j’arrive plein d’allégresse, mais a
peine suis-je parvenu au bureau de poste, a deux
milles du quai, que des grains de pluie
commencent a percer la volte brillante du
firmament ; en un clin d’ceil, les grains de pluie
deviennent un déluge et I’orage est tomb¢ toute la
nuit. Aujourd’hui je prends le train pour une
destination inconnue, (jJ’aime a m’envelopper de
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mystere,) eh bien ! je n’avais pas fait six lieues
qu’une nouvelle tempéte gronde, le ciel se
barbouille comme un journal mal imprime, il
tombe des gouttes d’eau grosses comme des
ceufs, de la gréle... le diable son train, et un froid !
oh ! le croiriez-vous ? le conducteur fut obligé de
faire allumer le feu dans les chars. Du feu le 20
juillet ! Allez donc a la campagne maintenant.
Canada, mon pays, mes amours, tu n’es qu’un
farceur.

Il y a a peine trente ou quarante pensionnaires
dans ces hotels renommés ou, 1’année dernicre
encore, on ne pouvait trouver, a prix d’or, trois
chaises pour se coucher dans un passage. Presque
toutes les familles canadiennes et anglaises ont
leurs maisons privées, et elles s’y rendent. Pour le
voyageur de passage, comme il n’aime pas a se
faire inonder de pluie et barbouiller de boue, 1l va
ailleurs. Mais les Américains, eux, sont
indomptables ; les Américaines, surtout, bravent
tous les climats. Quelles femmes! on parle
d’infuser du sang nouveau dans les veines de
notre race, prenez de celui-la. Comme je
traversais a Tadoussac, ’autre jour, le bateau en
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¢tait rempli ; la froide bise du nord nous saisit a
quelques milles des cotes ; croyez-vous qu’elles
se sauverent dans le salon ou s’emmitouflerent de
chales ? Non, elles se précipiterent toutes a
I’avant dans leurs robes de mousseline ou de
toile, chantant, aspirant avec force 1’air presque
glacial, et, de leurs yeux pleins d’éclairs, percant
I’horizon sauvage et sombre formeé par la chaine
des Laurentides. Quelles bavardes intrépides !
voila des femmes qui savent rire. Cela nous
charme, nous autres Canadiens, qui sommes
habitués a des femmes qui ne rient jamais sans en
demander la permission a leurs voisins.

C’est un ¢€trange pays que cette cote nord du
Saint-Laurent, en bas de Québec. Lorsque vous
avez pass€¢ les premicres campagnes qui sont
Beauport, Chateau-Richer, Sainte-Anne et Saint-
Joachim, terminées brusquement par le cap
Tourmente, ce cap effrayant de deux mille pieds
qui tombe perpendiculairement dans le fleuve,
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vous ne voyez plus rien qu’une chaine abrupte,
tourmentée, souvent aride, toujours grandiose, de
montagnes qui se suivent jusqu’au Labrador en
fermant 1’acces a toute tentative d’habitation.

Quelques paroisses y viennent couper ¢a et la
la nature surprise dans son orgueilleuse
indépendance ; c’est la Baie-Saint-Paul d’abord,
apres un intervalle de dix lieues de solitude
farouche, puis les Eboulements, puis Saint-
Irénée, puis la Malbaie, puis... plus rien que
quelques petits postes perdus sur le penchant des
montagnes. Les quatre paroisses que je viens de
nommer se suivent ; comment font-elles ? je n’en
sais rien, c’est par esprit d’imitation. Mais si elles
se suivent, c’est en se disloquant. Tudieu !
quelles routes! de la Baie-Saint-Paul a la
Malbaie, un espace de neuf lieues, ce sont des
cotes continuelles ; 1’'une de ces coOtes a trente
arpents de longueur, je veux dire de hauteur. Il
faut pour cela des chevaux expres, des chevaux
qui ont les pieds comme des crampons et des
nerfs en fil de fer. Les jambes de ces petits
chevaux sont comme des rondins crochus ; ils ne
montent pas les cotes, ils les saisissent, et quand
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ils les descendent, c’est comme s’ils les
retenaient.

J’ai cru vingt fois que j’allais me casser le cou
dans cette fameuse Cote a Corbeaux qui monte
du fond de la Baie-Saint-Paul jusqu’au haut du
plateau qui domine le fleuve et en face duquel est
I’1le aux Coudres : eh bien ! j’en suis sorti sain et
sauf ; c’est tout a fait absurde. — Cette ile aux
Coudres est habitée, croiriez-vous ¢a ? Ce sont
surtout des navigateurs et des pécheurs, gens qui
habitent partout .

Mais je suis injuste ; I’ile aux Coudres est une
petite oasis verdoyante, dorée, inondée de rayons,
touffue comme un bosquet. Elle contient a peu
pres mille habitants, primitifs comme aux jours
ou il n’y avait sur la terre que notre aieul
commun avec sa femme, mére de ces
abominables et interminables générations qui
n’en finissent plus ; tant pis pour elles. Ce que
c’est que la routine ! On deéclame tous les jours
contre elle et on la suit aveuglément,
passionnément ; moi, c€libataire, je m’en lave les
mains.
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Savez-vous que les habitants commencent a en
avoir assez des dons celestes ? Ils demandaient a
genoux des pluies, et Dieu leur a envoye le
deluge. La terre est comme un marais, de sorte
que les habitants sont épouvantés de leur
bonheur, et, comme il n’y a pas de trait¢ de
réciprocité avec les Etats-Unis, ils ne savent ce
qu’ils feront de tous leurs trésors cet automne. Ne
faisons pas de politique.

Puisque je suis sur la c6te nord qui mene droit
aux glaces ¢éternelles, 1l faut que je vous rapporte
quelque peu de mes impressions de voyage.

Dans les campagnes primitives du Canada,
I’on est friand du merveilleux. La superstition y
est aussi florissante qu’il y a cent ans, et qu’elle
I’est encore dans certaines parties des Pyrénces
ou de la Basse-Bretagne. Il y a la quantit¢ de
goules, de sorciers a 1’ceil louche, de diables
galopant dans les fossés ou entrant dans les
maisons sous la forme de chats noirs, de serpents
magiques traversant les chemins la nuit, de
meches de crin jetant des sorts... et toujours deux
individus qui ont vu ces prodiges et qui se prétent
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main-forte dans leur narration.

L’un renchérit sur les frayeurs de I’autre et
apporte au récit le poids de ses propres terreurs.
Les anciens surtout connaissent des especes
innombrables de lutins ; 1ls causent avec eux, ils
ont vu au moins une fois le diable courir le long
des clotures et s’arréter devant certaines maisons
dans des postures rien moins  que...
surnaturelles... pour les ensorceler peut-Etre.
« Pourquoi, dis-je a I’'un des bons habitants qui
me racontaient tous ces prodiges, pourquoi vous
laissez-vous aller a toutes ces imaginations ? —
Mais je crois que vous €tes un apostat, me
répondit-il ; notre curé qui a encore chasse le
diable, i1l y a deux mois, chez la fille a Martin qui
se faisait battre par lui tous les soirs a sept
heures ! » Je ne trouvai rien a répondre, et
7’admirai la douce innocence de ces campagnes
que le diable a choisies pour venir prendre de
I’exercice.

On comprend que la superstition puisse €tablir
son empire au sein de cette nature profonde,
mystérieuse, terrifiante, pleine de 1’inconnu et de

97



I’infini, qui pese sur I’imagination et augmente
encore la faiblesse humaine.

Les immenses amphitheatres des Laurentides,
qui s’échelonnent a perte de vue dans un lointain
insaisissable, ont quelque chose de formidable
qui surprend le regard méme le plus intrépide.
Souvent on ne peut en distinguer les cimes
confondues avec les vapeurs de I’air; elles
grandissent sans cesse et semblent sortir les unes
des autres jusqu’a ce qu’elles se plongent dans
I’immensité. Derriere 1'une d’elles, hérissée
comme un geant en fureur, entremélée de pics
nus et désolés comme si la foudre y avait
promené ses ravages, se trouve un lac que deux
hommes seuls ont visité. L’un de ces hommes,
vieillard octogénaire, me raconta le voyage qu’il
y avait fait il y a trente ans.

« Dans ce temps-la, me dit-il, les townships
n’¢taient pas encore ¢€tablis ; il n’y avait que les
montagnes, la forét et la nuit a deux milles des
paroisses. Il me prit envie d’aller faire la péche
dans les lacs que je découvrirais a I’intérieur.
Arrivé au bas de la montagne dont je vous parle,
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7’hésitai ; elle me faisait peur. Roide, sillonnée de
précipices, chargée lourdement jusqu’a son
sommet d’énormes rochers qui se penchaient
comme pour m’engloutir, elle me causa un tel
saisissement que je restai plusieurs heures a la
contempler, oubliant ce que j’étais venu faire, et
le temps qui s’écoulait, et les ombres qui
commengcaient a s’€paissir tout autour de moi.

Enfin je me décidai a la gravir, et, m’attachant
aux ronces, aux branchages, aux saillies des rocs,
j’avancai haletant, lorsque tout a coup j’apercus
une crevasse large d’environ un pied, profonde,
et s’¢levant avec la montagne ; j’en suivis les
bords, et a mesure que j’avangais, la crevasse
s’¢largissait et je voyais plus clairement dans son
gouffre. J’arrivai a un point ou elle avait six pieds
de largeur ; je pus voir jusqu’a une profondeur de
quarante pieds environ ; plus bas c’¢tait I’abime,
les ténebres. Le vertige faisait tourner ma téte et
me sollicitait a me jeter dans ce tombeau sans
fond ; je me cramponnai a une branche et je
detournai les yeux. C’en était assez ; je m’enfuis
de ce gouffre plein d’un attrait horrible et je
continuai ma route jusqu’a ce que, rendu sur le
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penchant opposé¢, je retrouvai la méme crevasse,
suivant la méme ligne, mais se rétrécissant a
mesure que j’approchais du pied de la montagne.
Je crois que cette crevasse est ’effet d’un
tremblement de terre, comme il y en a souvent
dans nos montagnes, mais qui ont rarement
d’aussi terribles effets. »

Je ne sais si ce vieillard avait raison ; mais
I’envie ne me prit nullement de le vérifier ; j’ai
une sainte horreur des montagnes qui
s’entrouvrent. Du reste tout porte a croire qu’il
disait vrai. A chaque pas qu’on fait au milieu de
cette nature tourmentee, informe, gigantesque, on
s’attend a quelque cataclysme soudain. Certes,
cette triple chaine des Laurentides qui part du
fleuve et se prolonge a une distance de trente
lieues, en se grossissant toujours, jusqu’a ce
qu’on ne distingue plus a 1’horizon si ce sont
leurs tétes touffues qui se mélent, ou d’épais
nuages qui se groupent dans I’espace, est un
spectacle unique ! Mais, en revanche, de longs et
fertiles plateaux ou se déversent les eaux des
montagnes, s’¢tendent au loin comme pour
attester que la terre est bien ’empire de I’homme,
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et qu’il n’est sorte de nature sauvage ou il puisse
trouver encore le bien-étre ou du moins ce qui lui
ressemble.

10 aout 1871.

Avant-hier j’¢étais a la Riviere-du-Loup, hier
dans le Saguenay ; j’ai passé la nuit a Cacouna,
aujourd’hui je vous écris de Kamouraska. Quel
voyageur | Comme le fils de ’homme, je n’ai pas
une pierre ou reposer ma téte ; heureusement que
j’ai perdu le sommeil. Je 1’ai vu enfin, je 1’ai vu,
ce fameux Saguenay dont on parle tant ! il n’y a
rien de si beau et de si béte. Voir le Saguenay, et
puis... vivre !

Quelle lugubre promenade ! Etre pendant six
heures entre deux chaines de montagnes qui vous
¢touffent, qui vous regardent toujours avec la
méme figure, je ne vois la rien qui préte a
I’enthousiasme. Aussi, quand on y est allé une
fois, on n’y retourne plus ; le dégotit succede aux
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transports, comme dans I’amour. Quel ennui dans
cette solitude étroite et sublime ! Sur vingt-deux
lieues de parcours, pas un €tre anime. Mais c¢’est
grand tout de méme ; il y a toujours quelque
chose de grand dans la nature laissée a elle seule,
surtout quand cette nature est virile, vigoureuse et
hardie dans sa nudité. Les montagnes qui bordent
le Saguenay ont quelque chose d’implacable qui
repousserait la main de I’homme comme une
profanation : aussi sont-elles restées vierges, tout
en portant le poids d’innombrables regards jetés
sur elles tous les ans par les touristes avides.

On va au Saguenay de deux manieres : par le
Clyde, qui ne fait guere que le commerce local
entre Chicoutimi et Québec, et par les bateaux de
la compagnie Inland Navigation, au nombre de
deux, I’Union et le Magnet ; ce sont ces derniers
que les promeneurs prennent de préférence. Je ne
dirai rien du Clyde parce que je ne le connais que
pour I’avoir vu : mais certes, s’il est une ligne de
bateaux ou 1’on soit trait¢ dignement, ou les
officiers du bord soient d’une politesse et d’une
obligeance exquises, c’est bien celle de I’ Inland
Navigation. Cette compagnie, du reste, est tres
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vaste. Outre les deux bateaux qui font le voyage
du Saguenay quatre fois par semaine, elle en a
encore neuf autres qui font le service tous les
jours de Montréal aux extrémités de la province
d’Ontario. Il n’y a qu’un defaut a bord de
I’Union et du Magnet, c’est qu’on y mange trop.
Je suis devenu énorme en moins de deux jours :
les waiters pourtant ne sont pas tres adroits ni tres
vifs ; ils ont I’air idiot, mais ils finissent toujours
par apporter ce qu’on leur demande : c’est le
principal quand rien ne presse.

Vous quittez Quebec a 77 heures du matin ; a
une heure vous étes a la Malbaie, a 5 heures a la
Riviere-du-Loup, et a 7' heures vous atteignez
Tadoussac, a I’embouchure du Saguenay. Vous y
¢tes sans vous en apercevoir ; quel ¢étrange,
capricieux et pittoresque petit Tadoussac ! C’est
une miniature dans un cadre colossal ; tout y est
imprévu. Vous ne voyez d’abord rien qu’un petit
quai bati entre deux caps qui baignent leurs pieds
avec grace dans I’eau tranquille d’une crique
grande comme une soucoupe. Du quai s’¢leve
une colline que vous montez, et alors, subitement,
se révele le village place, on ne sait comment, au



milieu d’un fouillis de caps, de ravins, de petites
baies qui ont 1’air de vous sourire avec bonhomie.
Tout y est calme et doux, et ’on sent comme une
espece de repos se glisser dans ’esprit et le coeur.

Il n’y a pas plus de trente a quarante maisons
dans ce village qui n’est plus celui des gens de
I’endroit, mais des étrangers qui y ont bati leurs
cottages. Cela a quinze arpents de longueur tout
au plus sur une ligne droite. En tournant le
chemin, vous arrivez, apres quelques pas a peine,
au grand hotel qui s’étale glorieusement au-
dessus d’une baie d’un contour harmonieux et
irréprochable. Pas de plus bel endroit pour les
bains ; une rive discrete, un sable fin, une eau
pure, mais glaciale.

L’onde est trompeuse comme la femme ; c’est
pour cela qu’elle attire. Séduit par la limpidité
attrayante de ces flots qui venaient mourir si
amourcusement sur le sable, et brilant de me
reposer de deux jours de voyage fatigant, je me
deéshabillai a la hate et me précipitai comme je
I’aurais fait dans un bain public de Montréal.
Juste ciel ! Dieux vengeurs ! Je revins a la surface
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de I’eau comme un homme qui a le tétanos, le
corps en deux, les pieds dans les oreilles. Et
quelle téte! comme 1’échine d’un porc-€pic.
J’¢étais tout horripilé ; I’estomac me rentrait dans
le dos et les muscles de mon visage dansaient la
gigue. Une, deux ; je me dilatai et je poussai des
bras pour regagner la rive ; mais j’avais une
vingtaine de crampes dans les jambes. O ma
patrie! quel danger tu courus ce jour-la!
Pourtant, par un violent effort et me secouant
comme un chéne sous 1’orage, je parvins a terre.
Il était temps. « Fontaine, je ne boirai plus de ton
eau », ce qui veut dire : « Baie de Tadoussac, tu
ne me repinceras plus. »

J’arrivai a 1’hotel d’un trait, j’étais furieux ; il
y avait foule dans le vestibule, et partout, dans les
galeries, sur le balcon, des femmes ravissantes
qui me riaient au nez. Ces femmes ¢taient des
Américaines, je leur pardonne ; il ne faut rien
faire pour empécher 1’annexion.

L’hotel de Tadoussac est un des plus beaux,
des mieux construits, des plus frais et des plus
agréables qu’il soit possible d’imaginer. Ce qui
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vaut mieux encore que [’hétel, c’est son
intendant, M. Fennall. Quel homme charmant,
empress€, heureux de vous é&tre agreable ! Il
voulut me présenter immediatement aux infames
et charmantes créatures qui venaient de se
moquer de moi. Je me laissai faire, (je suis
faible), et, en moins de dix minutes, j’avais mis
sur pied toutes ces belles Yankees qui gelaient
depuis huit jours, et nous €tions lancés dans des
valses inouies. Ce fut une révolution dans 1’hotel.
Jusque-la les hotes et hotesses y avaient vécu
calmes jusqu’a I’engourdissement.

Tadoussac a cela d’agréable qu’il est tres
ennuyeux. Il n’y a pas dans ce petit port isolé¢ sur
la rive nord du Saint-Laurent de divertissement
possible que celui de la péche, a huit ou dix
milles de distance ; partout autour de lui une
solitude sans issue, et il faut faire dix lieues pour
arriver aux Escoumins qui sont un simple poste
pour le commerce du bois. Les étrangers qui
viennent a Tadoussac n’ont d’autre intention que
de se reposer ; ce sont des valétudinaires ou des
gens fatigués ! mais ils veulent faire reposer avec
eux leurs femmes et leurs filles, wvivantes
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créatures qui ne demandent et ne recherchent que
le plaisir. C’est par 1a que leurs bonnes intentions
deviennent mauvaises.

Onze heures sonnerent. Onze heures, c’est
I’heure solennelle ou le capitaine du Magnet
prévient les passagers qu’il faut se rendre a bord
du bateau. C’est la nuit qu’on remonte le
Saguenay, jusqu’a la baie de Ha ! Ha !, d’ou ’on
repart ensuite le lendemain matin a neuf heures,
pour que les passagers puissent jouir du spectacle
de la riviere dans tout son cours. Arrivés pres du
quai, nous entendimes les accords du violon
accompagnes d’un battement de pieds qui donnait
la mesure aux échos éveillés dans la nuit. Une
quinzaine de jeunes gens dansaient des reels et
des rigodons, ces naives, harmonieuses et
touchantes danses de village qui bercerent
I’enfance de beaucoup d’entre nous et qui nous
survivront encore longtemps. Comme ils étaient
heureux, ces chers ignorants, et comme je me
sentis triste en voyant devant moi le bonheur si
facile, le bonheur que nous cherchons en vain au
prix de mille peines ! Une journée de travail et le
soir un reel au clair de lune, voila le bonheur !
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C’est trop peu vraiment, et je me sentis un amer
ressentiment contre la destinée qui m’a versé la
coupe pleine de fiel en y mélant quelques gouttes
de joie pour me la faire mieux avaler. Je regardai
longtemps ces braves gens enivrés du plaisir
qu’ils donnaient a tous les spectateurs, et
rivalisant entre eux de pas grotesques et imprévus
a chaque nouvel éclat de rire ; puis je gagnai
lentement le bateau qui fumait dans 1’ombre. Il
¢tait minuit.

Minuit ! ¢’est ’heure ou tout s’achéve et ou
tout recommence ; c’est cette heure ou 1’on croit
pouvoir suspendre un instant sa pensée au jour
qui finit, sans voir que le temps a déja marque les
secondes au jour qui lui succede. Ce qui était
esperance n’est plus que le souvenir, et il n’a
fallu pour cela, quoi ? qu’une seconde ! O dieux !
a quoi sert-il donc de vivre ? Prenons un night-
cap, et couchons-nous.

Le lendemain, a six heures, nous ¢&tions a la
baie de Ha ! Ha ! qui est le terminus du voyage.
C’est une grande baie monotone ou il y a deux
villages et d’ou partent deux chemins qui vont a
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Chicoutimi. Si ce n’¢taient son contour si pur et
si correct, son encadrement a la fois sauvage et
doux, et surtout la célebrit¢ que lui a acquise sa
position au terme d’un voyage qu’il faut atteindre
pour voir le Saguenay, on ne sait pas pourquoi les
visiteurs prendraient la peine de s’y rendre. Je ne
connais rien de plus morne et de plus ennuyeux ;
c’est a peine si les passagers eprouvent I’envie de
descendre et de se promener un quart d’heure sur
la rive. Ils ont tout vu en y arrivant. Les
Américains méme, ces curieux universels, ne se
sentent cette fois aucun besoin de connaitre et ne
voient pas sur quoi faire des questions. Que peut-
on interroger dans une pareille solitude ? Je
débarquai toutefois et parcourus le premier
village : rien, rien ; je revins accablé d’ennui.

A neuf heures, nous repartimes. Deux heures
apres, nous ¢tions devant ce fameux cap de la
Trinité qui tombe tout d’un bloc, droit et roide,
d’une hauteur de 500 verges. C’est effrayant et
vertigineux. Le bateau passe a quelques pieds
seulement au bas de cette montagne formidable
qui n’a pas un arbre et qui se forme de trois pics
s’¢lancant dans le ciel comme pour attirer et
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menacer tout a tour la foudre. Par quelle colere,
par quelle fureur de la nature ce bloc isolé,
horrible, a-t-11 été arraché de la chaine des
Laurentides et jeté ainsi dans le Saguenay ? c’est
ce qu'on se demande avec effroi. Les échos y
sont puissants, multiples, infinis ; un coup de
sifflet de la vapeur y retentit pres de trois minutes
en se répercutant de montagne en montagne, de
gorge en gorge, jusqu’a ce qu’il se perde dans
I’espace comme un soupir douloureux. Seul, le
cap Trinit¢ brise la lourde uniformité de cette
chaine aride, désolée, d’une  grandeur
repoussante, qui borde le Saguenay dans tout son
cours. L’instant d’aprés, on retrouve la méme
scene, les mémes aspects, jusqu’a ce qu’on arrive
enfin, a deux heures et demie, devant Tadoussac,
heureux d’échapper a ce spectacle qui commence
a peser de son poids gigantesque.

Le défaut a peu prés général du paysage
canadien, c’est de manquer de pittoresque, c’est
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d’avoir une uniformité, pleine de grandeur il est
vrai, mais bient6t fatigante. L’esprit ne trouve pas
a s’y relever de ses premieres impressions et finit
vite par en sentir le dégolut. En outre, dans ces
campagnes du Nord, 1l fait souvent, méme aux
plus beaux jours d’été, un vent humide et froid
qui porte dans 1’ame la tristesse. La nature
agonise dans ce pays ou elle n’a que trois mois de
chaleur incertaine pour se réchauffer. Ici, les
fleurs naissent tard, jettent quelques parfums
fugitifs, et s’¢tiolent bientdt sur leur tige,
frappées par I’impitoyable nord-est.

L’¢té passe comme ces brises molles qui
apparaissent tout a coup sur une mer calme, et
s’enfuient avant que le navire ait pu leur livrer
ses voiles. Il répand a la hate quelques rosées,
verse quelques tiedes rayons, s’empresse de
mrir les grains, puis disparait comme I’oiseau
qui fuit un ciel inhospitalier.

Cette annce surtout, 1l disparaitra plus tot que
d’habitude, pour la bonne raison qu’il n’aura pas
méme paru. Il fait froid partout, il pleut partout, il
gréle méme quelquefois ; le foin surabonde, les
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champs regorgent, I’habitant jubile et le voyageur
est gelé.

C’est la ce qu’on appelle la saison des
chaleurs en 1871.
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Allez, mes jeunes années !

20 aout.

Je ne vous ai encore rien écrit de Kamouraska,
je me reservais. Je n’ai pas voulu jeter ce joyau
parmi les galets, ni donner une place a
Kamouraska parmi les insipides et ennuyeuses
places d’eau que j’ai visitées cet été. Aujourd’hui
le mouvement des voyageurs se ralentit, le tohu-
bohu des arrivées et des départs s’apaise ; toute
cette cohue, quelquefois brillante, le plus souvent
tapageuse, s’¢coule en laissant a la nature le soin
de reprendre sa beauté un instant tourmentée, ses
charmes simples et doux.

Que de beaux jours je dois a Kamouraska, et
quelle jeunesse pleine de seve j’y ai jetée a tous
les vents parmi les meilleurs amis que le ciel
m’ait donnés ! Maintenant, comme moi ils ont
vieilli, ils se sont dispersés, ils oublient le rendez-
vous que nous nous donnions dans ce village



assourdi pendant toute une saison de nos
bruyantes gaietés, de nos chansons ¢ternelles, de
nos danses folles le jour comme la nuit, de nos
pique-niques 1mprévus, de notre intrépide
arrogance et de nos ¢€clatants dédains de tous les
préjugeés. Tudieu ! comme nous €tions libres et
magnifiques ! Il fallait que dans chaque famille il
y elt un bal par semaine, et cela ne suffisait pas ;
nous dansions dans les champs, dans les
bosquets, sur les iles a un mille du rivage, sous
I’orage comme les €pis qui se balancent au vent !

La fatigue nous était inconnue ; nous vivions
comme les sauterelles au milieu des riches
moissons, semant et prodiguant partout notre
inépuisable vie, insouciants, glorieux, fastueux
parfois, quand les tantes n’étaient pas trop
rétives, ingénieux jusqu’au prodige dans
I’invention des divertissements nouveaux, et
touyjours jeunes. Oh ! j’ai vu la des enfants de
cinquante ans qui pouvaient m’en revendre, plus
frais, plus dispos, plus alertes que moi, malgré
mon exubeérante jeunesse. Ou sont-ils, ou sont-ils
maintenant ? et quels réves suis-je venu tout a
coup eveiller dans ce Kamouraska surpris par le
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veuvage de ses joies et livré sans merci aux
froids, roides, monotones étrangers qui viennent
y respirer ’odeur du varech, sans désempeser un
instant pendant six semaines, et qui ne savent pas
quels souvenirs passent inapercus sous leurs
regards inertes, quel passé ils défigurent avec
leurs ridicules imitations de plaisir ?

Connaissez-vous ce petit cap la-bas, isol¢, a un
quart d’heure de marche, demeure séculaire des
seigneurs de Kamouraska, brumeux et
mystérieux, battu par les flots dont les éternelles
caresses ne laissent jamais de traces ? C’est la,
ah! c’est Ia que j’ai passe les plus délicieuses
heures de ma vie, lorsque, fatigué de plaisirs, J’y
venais livrer ma pensée vagabonde aux brises
mutines qui courent dans les sapins et les
broussailles. Que de fois j’ai pos¢é mon front
bralant sur ces rochers nus, enivré de réves
d’ambition, d’avenir et...! Il est la toujours,
presque désert, presque abandonné, froid peut-
étre pour tout autre, excepté pour mon ceeur qui y
a dépos¢ I’impérissable trésor de ses souvenirs.
Pauvre cher petit cap! Il n’a pas un sentier,
aujourd’hui perdu sous les dépouilles entassées
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de plusieurs automnes, pas un vieux tronc d’arbre
noir, rabougri, déchiqueté, pas un de ces chauves
rochers que je ne revoie comme de vieilles
connaissances ; je les salue du regard et ils ont
I’air de me sourire, ces confidents muets de tant
de drames intimes a jamais ignorés. Ah ! souffles
du nord-est, brises des marées montantes,
parfums apres de la gréve, venez un instant
rafraichir mon front humide des sueurs de la vie ;
passez sur ces rides d’hier, et effacez la trace des
années que je n’ai pas vécues depuis lors ! A
mo1 ! mon beau passé disparu, mes esperances
envolées, mes vingt ans enterrés sous dix autres...
Allons, bon, voila que je dis mon age : on oublie
tout dans les transports du lyrisme, jusqu’au
lecteur qu’on a €garé avec soi et qui suit sans rien
comprendre, attendant qu’on ait repris ses sens.

Le lecteur n’est pas toujours un é&tre
intelligent, comme cela a été surabondamment
démontré par tous les génies méconnus avant le
mien ; aussi j’en ai un supréme dédain, et
j’entends bien dire tout ce qui me passe par la
téte. Je pourrais bien faire encore une colonne de
poésie sentimentale, ¢a n’est pas plus difficile
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que ca ; mais il fait bien chaud :

Et comme j’écrivais cette page ou j exhume,
Le dernier souvenir de mon bonheur passe,

Un maringouin s’en vint se poser sur ma
plume,

Et jusque a mes doigts fut bientot arrive...

I n’y a rien qui change I’allure d’une
chronique comme le bourdonnement d’un
maringouin ; avez-vous jamais fait cette
observation ? Des maringouins le 20 aott ! Tout
est anomalie cette année ; dire que 1’ét€ n’est
commence que depuis huit jours, et que c’est
précisément depuis ces huit jours que les
¢trangers retournent a la ville ! Pour moi, je suis
libre comme le coursier du désert, et j’entends
porter encore mes pas errants de campagne en
campagne jusqu’au dernier rayon chaud de cet
¢té tardif.

Quelle existence charmante on mene ici !
Kamouraska est un des endroits les plus
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intelligents de la province, quoiqu’y demeure
Routhier, un des prophetes en retard du
programme catholique. Vous y trouvez toute une
légion de jeunes gens instruits, déniais€s comme
le sont peu de Canadiens, tout a fait de leur
temps, libéraux en diable, absolument la chair et
I’esprit qu’il faut pour la grande campagne
¢lectorale de I’année prochaine. Et les vieux ne le
cedent pas aux jeunes. Quels types ! Kamouraska
est un endroit ou les gens n’ont pas de
semblables ; tous ils différent entre eux ; pareils
originaux n’existent nulle part. Grands buveurs,
grands mangeurs, grands chasseurs, grands
parleurs.

De la chasse et de la péche tant qu’on en veut,
un site ravissant, des lurons accomplis et des
femmes... je m’arréte, je ne veux pas medire.
Passons au large.

On frappe a ma porte. Entrez. C’est une
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créature : oh ! soutenez-moi. « Que puis-je faire
pour vous étre agréable, madame ? — Pourriez-
vous me dire, monsieur, ou demeure Mme
Demers ? — La porte voisine, madame. — Ah !
Bien des mercis, monsiecur. — Nullement,
madame, vous €tes bien venue. — Oui, je suis pas
mal venue en effet, puisque c’est rien que la porte
voisine... Pendant que j’y pense, monsieur, vous
¢tes étranger 7 — Comme le Juif dans la terre
sainte. — Est-ce que vous ne me feriez pas un peu
la charite ?... »

J’examine et je cOtoie ma visiteuse des pieds a
la téte : je reconnais une ancienne solliciteuse de
jadis. — « Mais, est-ce que vous n’avez aucun
moyen d’existence, des fils qui peuvent travailler
pour vous ? — Oui, j’ai trois grands garcons. —
Que font-ils ? — L’un est marchand. — Marchand !
alors, il doit vous venir en aide. — Oui, mais c’est
pas un marchand comme j’en ai vu /... — Comme
quoi donc ? — Il vend des guenilles aux portes.
Mon second fils est officier. — Bigre, vaillante
carriere ! celui-la, du moins, doit faire quelque
chose pour vous ? — Ca se pourrait, mais c’est pas
un officier comme il y en a ! !... lui, 1l balaie les
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offices des avocats. — Et le troisieme garcon ? — Il
est seigneur. — Corne de beeuf ! Seigneur ! de ce
coup-ci, en voila assurément un qui ne peut pas
vous laisser quéter. — Ben clair, mais c’est pas un
seigneur ah ! ah !... il saigne les cochons et on lui
donne le sang. »

Kamouraska est un des plus jolis et des plus
anciens endroits de la rive sud: les grands
viveurs I’ont de tout temps illustré. Il y a quinze
ou vingt ans, quand la rage des places d’eau
fashionables n’avait pas encore fait déserter nos
plus belles campagnes, aller a 1’eau salée voulait
dire aller a Kamouraska. Aussi, quelles joyeuses
et intimes familles s’y réunissaient tous les étés,
et quelle bonne vieille gaieté fine et franche ! Les
hommes les plus spirituels qui aient vu le jour en
Canada ont longtemps veécu ici. Qui n’a connu
I’incomparable, I'unique M. Chaloult, le grand
ami des juges Vallieres, Aylwin et Stewart, qui a
laiss¢ un nom presque fabuleux, apres avoir éte
pendant un quart de siecle I’¢tonnement de tous
ceux qui entendaient ses intarissables saillies ?

Qui ne se rappelle le légendaire, 1’inoui, le
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merveilleux shérif Martineau, dont 1’apparition
seule ¢€tait comme un cri de joie, ce boute-en-
train infatigable qui, pendant quinze ans, mit
Kamouraska sens dessus dessous, et qui a
dépense plus d’esprit, plus de verve, plus
d’irrésistible  gaiet¢ dans ses  glorieuses
soulographies, qu’on ne peut en mettre dans un
in-folio de bons mots ? Et, aujourd’hui encore,
quels types prodigieux ! Qu’on ne vienne a
Kamouraska que pour voir et entendre ces
fantastiques originalités, et 1’on passera une
saison des plus amusantes.

Il y a tant de choses a dire sur Kamouraska
que je ne tarirais jamais, mais vous m’avez
prescrit des limites et je dois m’y renfermer.
Peut-€tre en ai-je trop dit, helas ! je ne sais jamais
ou va ma plume, et je suis plein d’indulgence
pour cette bonne vieille amie qui m’a joué tant de
mauvais tours. J’ignore la discrétion, cette vertu
des sages et des 1diots. Ou en seriez-vous, grands
dieux ! s’1l fallait que je fusse discret, tout en
¢tant chroniqueur ?...
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Chronique québecquoise

30 aotit.

Faire une chronique québecquoise n’implique
pas nécessairement qu’on soit a Quebec. Pour le
commun des lecteurs cette nécessité semble
absolue ; mais le journaliste s’affranchit aisément
du despotisme des titres, et son imagination doit
¢tre aussi libre que sa profession. Le chroniqueur
surtout a un sublime dédain du convenu, ce tyran
universel ; 1l dit ce qu’il veut quand il veut,
comme 1l veut. Donc, je date aujourd’huir ma
chronique québecquoise de Saint-Thomas, comté
de Montmagny, a dix lieues de la capitale.

Puisque je ne suis pas a Québec, j’ai le droit
d’avoir des 1dées a moi. Or, une de mes idées en
ce moment, c’est que je voudrais bien €tre un
habitant de Mycone, 1’une des iles Cyclades, dans
le Levant. La, parait-il, la nouvelle mari¢e, en
arrivant a la demeure nuptiale, trouve au seuil de
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la porte un crible sur lequel elle doit marcher en
entrant. Si le crible ne se brise pas sous ses pieds,
le mari conserve des doutes sur la candeur de son
€pouse.

Ceci est logique; on s’accorde a ne pas
admettre la vertu chez la femme 1égere ; or, une
femme légere courrait grand risque de ne pas
défoncer le crible ; donc, la femme lourde offre
toutes les garanties deésirables. Une femme
lourde, bien nourrie, bien ¢épaisse, est donc le
desideratum de tout ¢épouseur tant soit peu
soupgonneux.

Cela m’a donné a réfléchir, a moi qui suis
c¢libataire, Dieu merci, et quelque peu incrédule,
et j’ai résolu de ne plus voyager qu’avec une
balance, en cas que la faiblesse commune a tant
de mes semblables s’emparat aussi de moi.

Dire qu’il y a un moyen si simple d’étre a
jamais fixé sur son sort, et que si peu de gens
I’emploient !...

Chaque pays cependant a ses meeurs ; il y en a,
comme le Canada, ou les femmes sont si
vertueuses, si fideles, qu’on peut les €pouser sans



les peser. A propos de meceurs, il y en a parfois de
singulieres. Ainsi, sur la cote du Zanguebar, en
Afrique, le mari est tenu, le jour de ses noces, de
se mettre un emplatre de farine sur 1’ceil gauche.
Cela est bien inutile, puisque, lorsqu’on ¢épouse,
on est généralement aveugle. Mais pourquoi cet
emplatre sur D’ceil gauche plutdt que sur Dceil
droit, et pourquoi de la farine plutdét que de la
sciure de bois ou du papier maché ? O mystéres
profonds du cceur humain! Soyez donc
philosophe pour rester coi devant un emplatre !...

Dans la Kabylie, toujours en Afrique, pays
bien ¢loigné de nous heureusement, la jeune fille
ne quitte le voile épais qui couvre son visage
qu’apres que les noces sont consommees. Le
mari¢ peut crier au voleur tant qu’il lui plait, 1l est
trop tard. Trop tard ! c’est le mot que Ledru-
Rollin fit entendre d’une voix de stentor, a la
tribune francgaise, apres la décheéance de Louis-
Philippe, et lorsqu’il s’agissait de placer sur le
trone son petit-fils, le comte de Paris. Vous
saisissez I’analogie ?...

Du reste, dans les pays civilisés, dont le
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Canada constitue une infime molécule, si les
jeunes filles ne gardent pas un voile sempiternel,
elles ont en revanche de faux chignons, de
fausses dents, de faux... Je ne m’arréterais plus ;
tout est faussete, tout est mensonge, excepteé les
discours d’un conseiller legislatif.

L’¢été a commenceé le quinze aolit cette année
pour notre pays bien aim¢. C’est I’époque ou les
voyageurs songent a revenir a la ville. Pour moi,
je m’en sauve ; je suis parti de Quebec, indigné
pour plus d’une raison, entre autres parce que je
suis dyspeptique. Il n’y a pas dans cette capitale,
qui date de Champlain, un seul restaurant ou 1’on
puisse a toute heure chiffonner une serviette et
machouiller un roastbeef, méme mal cuit. Les
Québecquois sont moins civilisés que les
Chinois, et je vais le démontrer.

En Chine, pays de toutes les inventions restées
a I’état d’enfance, il y a ce qu’on appelle les
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restaurateurs ambulants, qui portent sur un
fourneau de la soupe et autres comestibles chauds
pour les travailleurs et les passants fatigués. Sous
le fourneau, dans un compartiment s¢paré, est le
bois ou le charbon qui alimente le feu, et une
carafe d’eau fraiche, accompagnée des ustensiles
nécessaires, tels que cuillers, fourchettes, etc... En
outre, dans de petits tiroirs ménagés sur les cotés
de cette cuisine portative, se trouvent I’arrow-
root, mets populaire, le vermicelle, le sucre...
Pour un centin et méme un demi-centin, tout
malheureux affamé peut avoir, a une minute
d’avis, de 1’arrow-root, des boules de riz, du
vermicelle ou du potage : pour deux centins, il
peut satisfaire sa faim ou du moins la contenir.

Voila ce qu’on fait dans les pays barbares pour
’amour de ses semblables. A Québec, il vous
faut crever de faim, si vous n’€tes pas prét a diner
entre midi et deux heures.
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Québec a vu naitre une nouveauté dans son
sein ; c’est la fondation d’un théatre francais a
Saint-Roch. De toutes les choses inattendues,
celle-la ne 1’était pas le moins a coup sir.
Transformer la salle du marché Jacques-Cartier
en salle de théatre était déja une tentative hardie ;
elle a été couronnée du succes. Il y avait foule a
la premicre représentation, et le jeu des acteurs a
¢té aussi brillant que le choix des pieces etait
heureux. Maugard et Génot sont des comiques de
la bonne école ; celui-ci était en méme temps le
peintre des décors. Son rideau de scene,
représentant  Jacques Cartier couronn¢ par
I’ Amérique sous les traits d’une femme, est une
véritable inspiration ; c’est rendre du coup le
théatre populaire, et je n’ai nul doute qu’il se
soutiendra aisément, grace a cette intelligente
population de Saint-Roch qui n’a pas tout perdu
avec le départ de ses nombreuses familles pour
les Etats-Unis.
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Je reviens a Saint-Thomas; ce n’est pas
difficile, puisque j’y suis. Saint-Thomas est un
endroit fort plat, fort laid, fort ennuyeux, mais qui
offre un attrait, la péche au bar. Tout est relatif ;
quand je dis attrait, je veux parler pour ceux qui
ont la patience ridicule de rester des heures
entieres penchés sur une ligne, a attendre que le
bar vienne mordre. D’autres, qui ont moins de
patience, en voyant que le bar ne mord pas
souvent, ont trouvé tout aussi commode de le
prendre par la queue, d’ou I’on voit que tous les
moyens sont bons et que les extrémes se
touchent.

Je lis cette pensée dans une revue américaine :
« Une lettre est un échange indirect des idées ; la
conversation est un ¢change personnel de la
vie. » Il y a de grands €crivains tels que Buffon,
Descartes, Lafontaine, Marmontel, Goldsmith,
dont la conversation ¢€tait insupportable, tellement
qu’apres une heure de causerie avec eux, on était
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obligé d’avoir recours a leurs livres pour ne pas
étre tout a fait désenchanté. En revanche, Mmes
de Rambouillet, Récamier, de Longueville, de
Staél et de Solms, qui réunissaient dans leurs
salons les plus beaux génies de leur époque, font
voir quelle est la puissance de la conversation.
Les femmes ont du moins sur nous cette
supériorité¢ incontestable, c’est qu’elles peuvent
causer avec beaucoup de charme et écrire en
méme temps avec une grace infinie.

Je m’aper¢ois que ma chronique devient de
moins en moins québecquoise. Que voulez-vous
que j’y fasse ? Depuis que ’honorable Langevin
a quitté la capitale, de quoi peut-on s’entretenir ?
Il est vrai qu’on a pris, 1l y a quelques jours, un
veau marin sur la batture de Beauport, et que cet
imprudent amphibie avait quatre pieds de long.
S’il avait eu cinq pouces de plus, ce serait peut-
étre plus intéressant ; ces cinq pouces m’auraient
sans doute fourni un paragraphe pour finir ma
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chronique, mais je suis obligé de rester court. Il
est évident que cela ne peut pas durer, et qu’avec
la reprise du mouvement, au commencement de
septembre, 1l se fera une réaction formidable dans
la vie de la capitale comme dans celle de mes
correspondances dont j’a1 honneur d’étre

Votre tout dévoué.
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Pour le « Pays »

10 septembre.

La grande affaire du jour a Quebec est le vote
du comté de Champlain qui refuse de concourir a
la construction du chemin de fer du nord. Il parait
que c’est le diable qui est cause de tout cela ; les
habitants du comté en ont une peur incroyable, et
depuis le jour ou on leur a dit qu’une locomotive
¢tait le propre cheval de Belzébuth, ils n’ont plus
vu dans les avocats du chemin que des suppdts de
I’enfer et ils ont cru a la fin du monde. Le
programme catholique n’est pas étranger a ces
légitimes apprehensions de consciences délicates.
L’hon. M. Cauchon a beau se couvrir de sa
cuirasse d’orthodoxie, il a beau invoquer ses
vingt-cing années de services rendus a la religion,
les gens de Champlain exigent avant tout qu’il
soit exorcis€. L’opération serait difficile, car le
président du sénat est un homme robuste, et il
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prétend mordicus qu’il n’est pas possédé, ou
plutot qu’il ne I’est que du dévouement a la chose
publique.

Quoi qu’il en soit, on ne s’attendait guere a
voir I’ange des téncbres jouer un si grand role
dans un vote municipal du Bas-Canada, et I’on se
demande ce que feront les habitants de
Champlain lorsqu’ils verront passer le chemin de
fer avec ses ailes de feu, lorsqu’ils entendront au
loin son sifflet comme un mugissement de
damnés, et lorsqu’ils verront s’¢lever au beau
milieu d’eux une station pour recevoir les
maudits qui voyageront de Québec a Montréal.
Quand j’y songe attentivement, je trouve que le
cheval de Lucifer doit étre un animal merveilleux
pour pouvoir voyager en méme temps dans toutes
les parties du monde, et par tant de routes
différentes ; je trouve que Lucifer ne le ménage
pas assez, et que, d’un autre cote, les citoyens de
Champlain montrent trop de compassion envers
une béte infernale.

Ceux de Lévis, qui sont irrévocablement
condamnés a la damnation éternelle pour avoir
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¢lu le Dr Blanchet, semblent en avoir pris leur
parti. Ils se lancent téte baissée dans la
construction du chemin de Kennebec et la
poursuivent avec une ardeur vraiment diabolique.
Chose ¢tonnante ! ce chemin qui progresse
rapidement est un chemin canadien ; il est vrai
qu’il mene a la frontiere américaine ou le diable
est mieux recu que chez nous ; mais, dans tous
les cas, c’est jouer gros jeu et c’est risquer son
ame bien légerement, méme sur un court espace
de chemin. La raison de cette différence entre les
deux comtés consiste en ce que Lévis se trouve
dans le diocese de Québec ou le programme a été
condamné par I’archevéque, et que Champlain est
dans le diocese des Trois-Rivieres, dont 1’évéque
a voulu [D’imposer comme une condition
indispensable de salut. Dans notre diocese, nous
pouvons donc espérer aller au ciel, méme en
chemin de fer, tandis que dans Champlain, il faut
suivre 1’ancien chemin en emboitant le pas
derricre M. Anselme Trudel, le représentant des
voyages a pied.

L’arrivée de M. Vannier, agent d’émigration
francaise, a fait naitre parmi nous de glorieuses



espérances. On s’attend a ce que dix Alsaciens
viennent s’¢tablir avant la fin de I’année sur la
rive nord du Saint-Laurent, pour faire
concurrence aux dix-huit Belges annoncés, mais
non encore apparus. Ce flot d’émigration mettra
un terme, espere-t-on, aux criailleries des
membres de 1’opposition et de la presse libérale.
Le Courrier du Canada voit déja venir a sa suite
une quantit¢ innombrable de nouvelles industries,
animées d’une ame qui sache penser comme
I’ame des Canadiens-frangais. Il plaide a ce sujet
la cause de 1I’émigration cosmopolite, et dit que
tout homme, méme un Francais, a le droit de
venir grossir notre population. Voila une vérité
désormais acquise ; il est vrai qu’on 1’avait bien
un peu mise en pratique depuis longtemps, mais
jamais elle n’avait ét€¢ si noblement proclameée.
Quand le Courrier se met en frais de dire la

veérité, 11 n’y va pas de mainmorte. Défaut
d’habitude.
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Québec menace deécidément de n’étre plus
reconnaissable avant six mois ; la ville des ruines
commence a avoir des trottoirs. Tous les esprits
sont en mouvement et on ne parle que
d’améliorations, de manufactures, d’industries
nouvelles. Les murs s’écroulent de toutes parts,
les portes sont renversées, et dans leurs espaces
béants, parmi des flots de poussiere, au son des
mines qui ¢clatent, on voit 1’essaim des
travailleurs, la pioche a la main, ne pas se ralentir
du matin au soir. L’avenue Saint-Louis, avec ses
adorables résidences, ses jardins, ses gazons, ses
bosquets, pourra désormais étre embrassee d’un
coup d’ceil du haut de la plate-forme, et la
destruction de la porte Prescott change du tout au
tout 1’aspect de la cote de la basse-ville. Au
sommet de cette coOte est notre confrere
I’Evénement qui est la, seul, isol¢ au milieu des
debris, montrant sa face jaune et railleuse a
travers une vieille masure qui ne reste debout que
par tradition ou par impuissance de tomber toute
seule, — ce qui n’empéche pas notre confrére
d’étre, par lui-méme, tres vigoureux, au point de
trouver que le Pays n’est plus un journal assez
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avanc¢, et qu’il nous faut aujourd’hui un
programme de 1’avenir a la place de celui que
vous avez publié. Ecoutez-le plutot :

« Le programme esquiss¢ par le Pays, et qui, 1l
y a quelques années, aurait paru fort sage, est trop
¢troit aujourd’hui. C’est un programme tout
constitutionnel, fait pour une situation
permanente a laquelle au fond il n’y aurait rien a
changer. Adopté plus tot, il aurait probablement
donné le pouvoir aux libéraux, mais aujourd’hui
il ne promet rien ou a peu pres rien au pays.
L’espoir de voir régler, dans un sens plutdt que
dans un autre, un tres petit nombre de questions,
ne saurait suffire. Il n’est pas bon en effet de
charger 1’esprit des masses de trop d’aliments a la
fois ; mais i1l n’en est pas moins absolument
nécessaire de lui imprimer une direction ferme et
précise, de donner a I’effort commun un but
certain et déterminé. »

D’accord ; mais hé¢las ! dans un pays ou ’on
ne sait pas ou I’on en est, il est encore plus
difficile de savoir ou 1’on va. Notre politique est
un gachis, le statu quo une €nigme ; si I’avenir
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peut la résoudre, aidons-le ; mais je crois qu’il
vaut toujours mieux commencer par le
commencement qui est aujourd’hui. La premicre
chose a faire est de se reconnaitre, de se rallier,
de s’entendre, et c’est déja un effort assez
pénible, au milieu d’éléments sans liaison, pour
que cela suffise amplement aux plus vives
impatiences.

Je suis désespére. On dirait que tous les
peuples du monde s’entendent pour m’empécher
de faire des chroniques. J’ai devant moi une
masse de journaux américains, francgais et
canadiens ; j’ai jusqu’a des revues que je
feuillette obstinément, minutieusement, eh bien !
dans ce monceau ou plongent tour a tour ma main
et mes regards, je ne trouve rien, absolument rien
qui arréte un instant ma pensée, que deux
declarations de principes ; 1’une, de I’empereur
de Russie signifiant a 1’ambassadeur francais
«que la France restera isolée en Europe tant
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qu’elle gardera la forme républicaine » ; 1’autre,
de M. Letendre, rédacteur du Courrier de
Rimouski, lequel déclare « qu’aprés des
réflexions sérieuses, apres maints efforts, 1l n’a
deécouvert dans le libéralisme qu’une négation,
pas de principe actif, pas de vie, pas de
protection, pas d’avenir, et que c’est pour cela
qu’il accepte la vie, la protection et 1’avenir du
parti conservateur qui ne se contente pas de
promettre, mais qui donne... »

Il faut que I’empereur de Russie soit bien naif
et M. Letendre bien blas¢ ! Comment, pour sa
part, M. Letendre peut-il concilier I’avenir avec
un parti dont I’essence méme est de ne se
rattacher qu’au passé¢ ? L’empereur de Russie
peut avoir des illusions, puisque les souverains
d’Europe ne sont plus eux-mémes qu’une illusion
vivante ; mais que M. Letendre perde les siennes
au moment méme ou les libéraux voient se
réaliser presque tous les articles de leur
programme, c’est une aberration qui lui enlevera
au moins cent abonnés sur les deux cents qu’il
pourrait avoir dans ce beau comté qui promet
beaucoup, sans doute, mais qui donne peu, j’en
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parle par expérience, moi, démocrate, qui y
possede un fief libre de toute redevance
seigneuriale, mais non pas d’arrérages. Et
cependant je garde mes illusions, au point de
faire des chroniques, quand je ne puis rien saisir,
quand tout m’échappe et me fuit. Oh! les
illusions, cheres et douces consolatrices ! jamais
le réel pourrait-il nous enrichir aussi bien que
vous avec vos précieux mensonges, et que
resterait-il  donc  aux  chroniqueurs  s’ils
n’ajoutaient au prix monnay¢ de leurs articles la
ravissante erreur de les croire lus par les femmes,
ces étres adorés qui immolent invariablement
leurs adorateurs ?

Le temps de [I’Exposition Provinciale
approche. D’excellents préparatifs se font et il
réegne un mouvement, une activit¢ de brillant
augure. Il fait plaisir de voir que le nombre des
bétes a cornes va toujours croissant dans notre
beau pays appelé pour cette raison « nos
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amours » ; mais, en méme temps que les beeufs, il
ferait bon de voir améliorer aussi les hommes,
ces autres bétes a cornes pour lesquelles il n’y a
aucun prix de mentionne. C’est vraiment
singulier que les hommes se négligent de la sorte
cux-mémes, malgré leur insondable égoisme ;
espérons que les bestiaux nous feront rougir par
leur exemple.
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Pour le « Pays »

25 septembre.

Le tabac que I’ Angleterre importe presque tout
entier des Etats-Unis lui donne un revenu de
trente-deux millions de dollars. Ceci nous conduit
tout naturellement a parler du calumet qu’on
vient de découvrir dans les démolitions de la
porte Prescott, en face de 1’¢difice du parlement.
Ce calumet est en pierre, et, jusqu’a moitié, 1l est
rempli de ce narcotique délicieux qui donne une
mort lente, tellement lente que les plus robustes
vieillards sont ceux qui en font usage depuis plus
d’un demi-siecle. Le tabac est un poison, sans
doute ; mais 1l n’y a pas de remede qui vaille ce
poison-la. Avec lui, on goutte le sommeil sans
fermer les yeux et 1’on trouve I’oubli qui est le
bien supréme.

Qu’est-ce donc qu’oublier, si ce n’est pas
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mourir ?

a dit le poete. C’est vrai : voila pourquoi 1’on
enterrait les anciens guerriers sauvages avec leur
calumet. Celui dont je vous parle est la chose la
plus commune au monde. Des €rudits prodigieux
assurent que ce calumet remonte a deux cents
ans ; a quel signe reconnaissent-ils cela ? Non pas
a ’odeur sans doute qui est aussi forte que si le
tabac avait ét¢ fume¢ d’hier, ni a aucun signe
extérieur du fourneau de la pipe qui est aussi nu
qu’un poisson. Mais, pour les savants, 1l y a dans
toutes choses un langage muet que le vulgaire ne
saisit pas.

Avec le calumet on a trouvé une petite écuelle
en zinc qui a I’air d’€tre beaucoup plus ancienne,
ce qui ferait supposer qu’elle remonte au moins a
cing cents ans. Moi qui ne suis pas un ¢rudit, je
me contente d’étre logique et de juger d’apres les
apparences. Les apparences ! Voila la grande
erreur, et cependant c’est ce qu’on cherche a
sauver le plus. Je crois qu’il y a 1a une faute de
langage. Ce n’est pas nous qui sauvons les
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apparences, ce sont les apparences qui nous
sauvent.

Et dire que toute la soci€té repose ainsi sur un
aphorisme mal tourné !...

En fait de curiosités, il y a encore ici une
baleine de soixante pieds qu’on a trouvée
¢chouée sur la cOte nord et qu’on a remorquee
jusqu’a Queébec, pour la montrer aux badauds,
moyennant dix cents. C’est une chose tres rare
qu’une baleine dans les capitales; aussi ne
s’aborde-t-on depuis quelques jours dans les rues
qu’avec ce dicton consacré par un usage
solennel : « As-tu vu la baleine ? » Ceux qui ne
I’ont pas vue rougissent de leur ignorance ou de
leur pauvreté ; pour moi, j’ai ces deux graces
heureuses qui menent droit au royaume des cieux.
Et cependant, vous allez voir quelle profondeur
de science je trouve a I’occasion.

A propos de ce cétacé qu’on exhibe a mes
concitadins, je me suis fait cette question. Quels
ont ¢t¢ les premiers baleiniers ? R.S.V.P. Ce n’est
pas le Breton, dominateur des océans, ni le rude
Danois, ni le Hollandais a moiti¢ amphibie, ni le



hardi Norvégien, fils des rois de la mer. Non, ce
sont les Biscaiens et les Basques qui, les
premiers, oscrent attaquer le Léviathan dans ses
abimes, et cela remonte a 1575.

Des historiens, comme il y en a tant, ont voulu
prouver, 1l est vrai, que les Norvégiens avaient
¢té les premiers venus sur ce champ de péche
formidable ; mais en cherchant la preuve, ils ont
perdu la piste. Ce que les Norvegiens chasserent,
c’est probablement le grampus du Nord, ou
quelque autre diminutif de la baleine. Le vieux
navigateur norvégien du neuvieme siccle,
Tethore, qui a raconté lui-méme ses aventures
merveilleuses au roi Alfred, parle de non moins
de soixante baleines qu’il aurait tuées en un seul
jour. Vous voyez cela d’ici, soixante baleines de
cent pieds de long tuées en un seul jour par un
seul homme ! Ce qui est certain, c’est que les
premicres barbes de baleine qui aient €té vues en
Angleterre provenaient du naufrage d’un navire
basque en 1594, et, lorsqu’a la fin du seizieme
siecle, les Anglais €équipcrent pour la premiere
fois des baleiniers, ils furent obligés d’en appeler
aux Basques pour les guider dans leurs
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préparatifs et pour remplir les fonctions les plus
importantes du bord.

Depuis, quel changement ! c’en est au point
que, loin d’avoir a courir au loin la baleine, c’est
elle aujourd’hui qui vient nous trouver, comme
celle qui est en ce moment a la basse-ville. Je ne
dis pas qu’il faille absolument compter la-dessus
pour abandonner la péche dans les mers polaires ;
mais enfin, c’est un progres...

On ne vit jamais a Quebec autant
d’Américains et d’Américaines que cette année ;
les portes étant démolies, 1’étranger peut accourir.
Aussi a-t-il pris possession de la ville désormais
sans défense. Les hoteliers, les marchands de
nouveautés et les cochers de fiacre font fortune.

Hier, je me suis trouvé ex abrupto avec un de
ces fils de Washington qui, tous les soirs,
inondent la plate-forme avec leurs femmes et
leurs filles. La conversation est vite engagée avec
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des Yankees, et elle roule sans délai sur des sujets
sérieux et pratiques : « J’habite, me dit-il, un petit
village du Vermont d’a peu preés quinze cents
ames ; le maitre de poste n’y a d’autre salaire que
celur qu’il retire de sa commission sur chaque
lettre ou journal distribué¢ ; or, il s’est fait 1’an
dernier un revenu de $165 par ce seul moyen.
Tous les jours il distribue a peu pres trois cents
journaux des grandes villes, de sorte qu’il n’y a
pas une famille qui n’en regoive un et méme
plusieurs. »

Je I’écoutais en silence, couvert de confusion.
Je me rappelais que, pendant mes courses a la
campagne cet ¢ét€, dans des chefs-lieux qui
comptent preés de 3000 ames, c’était a peine si
j’avais pu trouver quinze ou vingt abonnés aux
journaux 1indispensables, quelle qu’en fut la
couleur, et que j’avais inutilement cherché en
bien des endroits, soit le Pays, soit la Minerve. En
Canada, le journalisme est la profession des
hommes intelligents qui n’arrivent a rien, et ceux
qui font des chroniques arrivent moins vite que
les autres, parce qu’ils sont une espece a part,
beaucoup trop supérieure. Ici, le journalisme
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n’est qu’un moyen ; aux Etats-Unis, c’est une
puissance. Chaque petit bourg y a sa presse qui
communique jusqu’aux [loghouses les plus
reculées des squatters, I’histoire de toutes les
heures, les découvertes de chaque jour. Chez
nous, c’est a peine si les grandes villes elles-
mémes peuvent sustenter des journaux de premier
ordre.

A propos de journaux, on se fait une idée bien
exageree des salaires que recoivent les principaux
rédacteurs de New York ; les rédacteurs en chef
du World, de la Tribune, du Herald et du Times
recoivent chacun $100.00 par semaine. C’est le
Herald, le croirait-on ? qui paie le moins cher ses
¢crivains. Ses principaux rédacteurs recoivent de
$35 a $50 par semaine, ceux du Tribune de $50 a
$60, tandis que deux des écrivains du World en
re¢oivent cent. Le rédacteur du Times, qui est
chargé spécialement des grands articles de fond,
recoit $150 par semaine, et les autres entre $60 et
$75.00. C’est assez pour faire venir I’eau a la
bouche, mais guere en proportion de ces grands
journaux dont les bureaux sont de wvéritables
deépartements publics. Quand on songe que le
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proprictaire du Herald s’est pay¢ dernierement la
fantaisie de donner $100,000 pour I’érection
d’une église, on se demande qui I’empécherait de
doubler le salaire de ses rédacteurs qui en ont
plus besoin que tous les temples du monde !
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A Messrs. Louis Perrault & Cie.,
Propriétaires du Pays.

15 octobre.

Ah ¢a! mes propriétaires, est-ce que vous
voulez promener la révolution radicale en
charrette jusque dans nos paisibles campagnes ?
Depuis deux ou trois jours on n’entend plus
parler que des petites voitures peintes en
vermillon qui portent le Pays dans tous les
villages avoisinant la grande métropole
canadienne. On nous a raconté¢ 1’ébahissement
des cultivateurs a la vue de ce véhicule inoui qui
promene dans ses flancs le produit de tant

! La présente chronique a besoin d’un mot d’éclaircissement.

Les MM. Perrault, imprimeurs, de Montréal, alors propriétaires du
Pays, en avaient fait en quelques mois le premier journal francais du
Canada. Leur activité, leur esprit d’entreprise et [’éclat dont ils
I’environnaient, lui promettaient un bel avenir. Les premiers, ils avaient
imaginé de faire distribuer le Pays a la campagne par des facteurs
spéciaux, conduisant des petites voitures rouges, couleur de parti. Qui
aurait pu penser alors que le Pays dit si tot mourir, lui qui semblait plus
vigoureux que jamais?
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d’intelligence hors ligne. On nous a dit leur
curiosité, puis leur enthousiasme, puis leur
acharnement a se disputer les exemplaires
destinés aux dépodts. On nous a dit que le cocher
(est-il, lui aussi, peint en vermillon ?) avait toutes
les peines du monde a leur faire comprendre la
responsabilité qui pesait sur lui, s’il ne livrait pas
aux depots le nombre exact des exemplaires qui
lui étaient confiés.

Mais il parait que le peuple est toujours et
partout le méme ; il n’entend pas raison et il veut
se satisfaire tout d’abord. Il y a plus. On nous
apprend que vous avez fait I’acquisition d’une
presse qui imprime 4000 exemplaires a I’heure.
Si cela est, la circulation du Pays doit Etre
quadrupleée depuis qu’il est entre vos mains. En
face de ce résultat merveilleux, un seul sentiment
trouve place en moi, I’admiration du génie devant
la splendeur. Vous renversez toutes mes idées
péniblement, tres péniblement acquises sur le
journalisme canadien. Je m’¢tais habitu¢ a le voir
revétu de 1’éternelle tunique de Job, couvert non
pas de lepre, mais de dettes, ce qui est bien plus
irritant ; je me rappelle le temps, et il a duré des
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annees, ou cing a six cents lecteurs, émerveillés
de mon style, ne me rapportaient autre chose que
I’obligation de demander crédit a mon boulanger.
Que de créanciers, assez braves gens du reste,
trop peut-étre, ont ¢t¢ immol€s ainsi aux manes
de ’ancien journalisme !

Ah'! ce n’est donc plus un vain titre que celui
d’homme de lettres en Canada, et I’on peut y étre
¢crivain sans porter des habits d’occasion !
Grande et sublime transformation sociale ! Vous
¢tes des radicaux, mes propriétaires ; avant peu,
vous voudrez bien m’associer a vous, comme la
Minerve vient de le faire de son premier rédacteur
qui le mérite bien moins que moi. Ca a €té un
noble exemple, que le Nouveau-Monde ne suivra
pas, sans doute, rien que par esprit
d’antagonisme ; et, du reste, ses proprictaires ne
pourraient s’associer personne, attendu que la
vérité, une et indivisible, ne permet pas de
partage.
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Le Nouveau-Monde ayant fait dans un récent
article cette 1mmortelle déclaration: «Le
libéralisme est une erreur dans tous les ordres de
choses. On peut en politique le subir comme un
moindre mal, le tolérer pour prévenir les
desastres d’une révolution sanglante ; mais il y a
un abime entre souffrir ainsi le despotisme
libéral, et I’accepter comme principe ou doctrine
politique. »

L’Evénement lui répond: « Ces mots, qui
contiennent 1’essence de la doctrine du
programme, ouvrent un abime entre le parti
conservateur et ce que nous avons pris la liberté
d’appeler le parti réactionnaire. Ils sépareront a
jamais ces deux partis, car les hommes d’Etat, qui
ont entrepris de faire fonctionner la constitution
actuelle, ne peuvent accepter le concours de ceux
qui se declarent les ennemis des libertés
publiques, et qui n’hésitent pas a dire qu’ils ne
font que subir comme un moindre mal, que
tolérer le régime constitutionnel, et qu’il n’y a
que la crainte d’une révolution sanglante, que la
peur, en un mot, qui les empéche de travailler a le
renverser. Les réactionnaires n’¢levent pas de
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barricades, mais 1ls s’efforcent d’altérer le
systeme, de fermer les ouvertures, de clore portes
et fenétres, et de chercher a y asphyxier la liberté
qu’ils n’osent attaquer de front. L’alliance avec
un pareil parti est impossible pour qui est
convaincu que la constitution anglaise a pos¢ des
limites au-dela desquelles aucun peuple en
Amerique ne doit et ne peut reculer. Rien de plus,
mais certainement rien de moins. Le libéralisme
anglais est devenu pour nous 1’essence méme de
notre vie publique.

« Il faut que les réactionnaires en prennent
leur parti : conservateurs et libéraux, nous avons
une fo1 politique commune, le
constitutionnalisme. L’ordre de choses actuel
contient, pour les uns le minimum, pour les autres
le maximum des libertés publiques; mais
personne, aucun parti, aucun homme public, ne
voudrait en laisser supprimer une seule. Nous
avons tous pour ancétres des libéraux, des
hommes qui ont lutté pour la liberté et qui ont
contribué¢ a la conquérir pour I’avenir. Nous ne
renoncerons jamais a cet heritage. Nous différons
sur les questions secondaires, transitoires ; nous



sommes unis sur ce point principal. »

Cette réponse, qui ne permet pas de réplique,
¢tablit nettement 1’état des choses, et nous savons
désormais a quoi nous en tenir. Les
programmistes ne sont ni plus ni moins que les
perturbateurs de nos institutions sociales, des
ennemis dangereux des lois qu’il faut poursuivre
a outrance. Je propose donc, pour les punir, qu’ils
soient tous ¢lus deéputés sous ’empire de la
constitution. S’ils acceptent, ils se mettront en
contradiction avec eux-mémes ; s’ils n’acceptent
pas, 1ls se mettront nécessairement dans
I’opposition qui n’est composee que de libéraux.

Les Chinois, nos maitres en tout, ont un
moyen infaillible pour faire changer le temps
quand il est mauvais. Le voici :

« Quand la période des pluies, des vents, de la
gréle ou de la neige se prolonge outre mesure en
Chine, les indigeénes, assure-t-on, apres avoir
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vainement suppli¢ leurs dieux de faire cesser
I’intempérie régnante, les mettent dehors et les
exposent a cette intempérie, pour voir s’ils
trouvent la chose de leur gott. »

Parmi les chrétiens, 11 n’y a que ceux du
Nouveau-Monde qui en fassent autant.

L hon. M. Langevin est revenu de la Colombie
anglaise ; il s’est abattu sur nous au bruit des
cloches sonnant a toute volée. Son voyage a la
Colombie a eu pour résultat de faire découvrir de
nouvelles mines et d’apprendre a diner aux
habitants de Cariboo. En outre, comme 1l
I’annonce lui-méme, 1l a trouve a 150 pieds sous
terre des mineurs pouvant lutter, pour la grace
des manieres avec les premiers gentilshommes
du Royaume-Uni. Il a fait entendre a ces
fashionables d’illustres paroles qui renferment
tout un programme politique : « Tout deépend,
leur a-t-il dit, des prochaines ¢€lections. Si vous
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¢lisez de mauvais repreésentants, vous n’aurez a
blamer que vous-mémes. »
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Le rire de Dieuw

Je suis furieux ; les hommes sont devenus trop
bétes, méme pour qu’on en rie. Il ne m’était resté
pourtant que ce plaisir-1a, a part celui de rire de
moi-méme, en derniere ressource. Voyez-moi un
peu cet aplati de Nouveau-Monde ; il ne lui
suffisait pas d’avoir des rédacteurs montréalais ;
le wvoila maintenant avec un rédacteur
queébecquois, et quel rédacteur! C’est M.
Routhier, programmiste, veuillotiste, ci-devant
coadjuteur du Courrier du Canada. Ce M.
Routhier fait un livre dans lequel il y a deux
chapitres intitulés : « Le rire des hommes et le
rire de Dieu. » Je sais d’avance ce que c’est.

« Le Rire des hommes », c’est celui qu’on
¢prouve en lisant les articles de M. Routhier sur
les Etats-Unis. Le « Rire de Dieu », c’est le rire
de I’Eternel en voyant le Nouveau-Monde se

' Tel est le titre d’un chapitre tiré des « Causeries du Dimanche »,
volume inconnu, publié par Son Honneur A. B. Routhier.
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donner comme son représentant. Ce dernier rire
doit étre parfois bien douloureux. Je vois d’ici le
rédacteur québecquois de I’organe programmiste,
admis par faveur spéciale en contemplation
devant I’Esprit-Saint et étudiant le jeu de sa
physionomie. Le rire de Dieu ! voila un titre !
Jusqu’a présent Veuillot s’était contenté¢ de rire
tout seul et n’avait pas fait la photographie du rire
divin ; mais M. Routhier, écrivain de premier
ordre, d’apres le Courrier du Canada, est tenu
d’€tre un chérubin et de rester devant le trone du
Tout-Puissant pour le regarder rire. Vous
concevez ; un homme qui sait comment Dieu rit,
ce n’est plus seulement un prophéte ou un
inspiré, c’est un assidu de I’Olympe ! Je voudrais
bien savoir pourquoi il n’y a pas un troisieme
chapitre intitulé : « Le rire de M. Routhier » : ce
rire doit avoir quelque chose de céleste par
imitation, et ’on y apprendrait comment rire dans
ce monde-ci a ’instar des s€raphins.

Mais je n’en reviens pas. Le rire de Dieu !
quel chapitre ! On croirait tout d’abord que M.
Routhier arrive en droite ligne du troisieme ciel ;
pas du tout. Il arrive de Chicago. O programme !

158



serait-ce 1a une de tes dérisions ?

Il y a une chose qui m’agace, c’est I’éternelle
plaisanteriec des Féniens qui font irruption
périodiquement sur notre territoire, regardent et
s’en vont. Veni, vidi, fugi. Mais ce qui m’agace
encore plus, c’est cette levée de boucliers qui se
fait par tout le Dominion, dés qu’un Fénien ivre
ou 1diot a traversé la frontiere. Les Féniens, cette
fois, ont pris un fort ou il y avait trois femmes et
un infirme, puis ils se sont laissés prendre a leur
tour ; la guerre était finie. Cela nous colte cinq
cents hommes envoyés de toutes les provinces et
une proclamation de Sir Etienne. Ces hommes
sont choisis, pardieu ! mais la proclamation ne
I’est pas. En revanche, celle du gouverneur du
Manitoba est trés bien. Deés qu’il apprit que les
Féniens avaient ét€¢ capturés par les troupes
américaines, 1l langa un ordre du jour a son
peuple en armes: «Les Féniens sont pres,
s’écria-t-1l ; gens de Manitoba ! tenez-vous le
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corps raide. Dieu sauve la reine ! »

Dieu sauve toujours la reine sans rire dans ces
grandes occasions-la. Je ne sais si [’écrivain de
premier ordre I’a remarqué, mais je vous jure que
rien n’est plus exact. Ce n’est cependant pas
précisément la reine qui est attaquée quand les
Féniens débouchent sur nos domaines. Voila
pourquoi ces proclamations énergiques, mais
1diotes, me donnent le rire des hommes.

On ne croirait jamais quelle quantité de vieille
ferraille il y avait dans Québec. C’est le départ du
dernier régiment de la garnison qui nous le
deévoile. Canons ¢éclopés, obus rouillés, mortiers
infirmes, tout cela dégringole des remparts.
Remarquez que ces instruments de destruction
ctaient la depuis un siccle a essuyer tous les
temps, sans avoir une chance d’essuyer le feu de
I’ennemi, malgre les provocations de M. Cartier :
c’est sans doute ce qui a hat¢ de beaucoup leur
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vétusté ; on ne reste pas indéfiniment dans
I’attente sans se rouiller. Les officiers et soldats
anglais le sont autant que les canons ; ils avaient
fini par s’enraciner au sol, par prendre goilt a
cette carricre militaire, présage, au Canada, d’une
paix éternelle, et ¢a les contrarie d’€tre envoyes si
prématurément sur le champ de bataille de
Dorking, mais ils ont dé¢ja des remplagants, et
c’est a [Dartillerie volontaire, qui prend ses
quartiers a la citadelle, que sera désormais
dévolue la mission de tirer le coup de canon de
midi.

Je ne vous en écris pas plus long pour cette
fois. Il faudra que vos lecteurs se rattrapent de la
quantit¢ par la qualit¢. C’est ma prétention, du
reste, de me croire presque aussi €crivain premier
ordre que le rédacteur québecquois dont dit est
plus haut. Peut-étre y a-t-il l1a de la jalousie, mais
enfin cette jalousie est bénigne et ne m’inspire
que le rire, le rire des hommes, bien entendu.

20 octobre.

Quoi ! déja I'automne, déja les froides brises
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qui donnent 1’onglée, d¢ja les poéles que 1’on
monte, d¢ja les petillements de I’atre et les
pardessus précurseurs des €paisses fourrures.

Image de la jeunesse, helas ! Que les jours
chauds, que les jours dorés passent vite ! Image
de la vie canadienne surtout, ou il faut avoir
chaud trois fois plus en un mois que dans tout
autre pays, si ’on veut passer I’hiver sans que la
derni¢re goutte de son sang soit figée.

Il avait fait si beau toute la semaine derniére,
le soleil avait été si prodigue, 1l s’était si bien
montré que, partout, les plus joyeuses espeérances
¢clataient en un concert de bénédictions poussées
vers le ciel. Quel beau mois de septembre ! quel
radieux automne on allait avoir ! Les anciens
croyaient que leur printemps recommencerait, et
les jeunes croyaient que le leur allait étre éternel.
O illusions ! vous étes donc de tous les ages !

Pendant que les cceurs se dilataient et que les
visages s’épanouissaient sous les chauds rayons
qui allaient bient6t nous dire adieu, moi, pensif,
je regardais a I’horizon grandir les blancs nuages
pleins de vapeurs glacées, et je parcourais les
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avenues de Sainte-Foy et de Sillery ou déja la
terre durcie craque sous les pas. J’ai vu bien des
feuilles mortes arrachées a leurs tiges fuir avec la
bise aigu€ et joncher les champs dépouillés de
leurs moissons. Il y aura donc aussi un hiver en
1871 ; bientot on mettra les doubles croisées ; les
scieurs de bois, personnages courbés et sinistres,
s’arréteront a toutes les portes, semblables a ce
vieillard €ternel, couvert de frimas, qu’on donne
comme [’image de I’hiver; I’érable, le noble
¢rable, cet ornement de nos bois, coupé, rendu,
sci¢, mis en cordes, parcourra la ville avant
d’accomplir son dernier sacrifice et de mourir
pour nous qui nous parons de ses feuilles au
grand jour national ; le givre s’attachera, pour ne
les plus quitter, aux carreaux des fenétres, et
chacun, claquemuré¢ dans sa maison comme dans
un hopital, attendra pendant six mois le doux
retour des fleurs et les parfums de la plaine.

Six mois d’hiver, c’est déraisonnable, malgre
tout ce qu’offrent d’encouragement et de
consolations les belles fourrures ¢étalées a
I’exposition provinciale, et je ne vois pas que le
légitime orgueill des manchonniers nous



dédommage des frais qu’il nous cotite. Eh bien !
qu’importe. Allons chercher nos mitaines, nos
crémones et nos pea jackets enfouies dans le
camphre, au fond des valises, et faisons-nous une
contenance, cela réchauffe. Allons, gilets de laine
¢paisse, vestes doublées, bonnes grosses
fourrures qui caressent le menton et les oreilles,
sortez de votre cachette que je vous contemple
avant de vous entasser sur mon corps
frissonnant... Mais non, non, c’est trop tot;
restez, helas | hélas ! je vois que vous n’en avez
plus que pour un hiver peut-€tre, ménageons ;
vous m’avez colit¢ bien des chroniques et qui sait
si je pourrais vous remplacer ! J’ai vieilli d’un an
depuis I’hiver dernier, et beaucoup vieilli; je
perds cette verve, si piquante que j’en €tais venu
a m’admirer moi-méme,

Et ma jeunesse et ma gaiete,

J’ai perdu jusqu’a la fierte,

Qui faisait croire a mon genie...
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Pourtant le Pays paie bien. Oui, mes chers
propriétaires, vous payez royalement. C’est vous
qui avez introduit dans le journalisme canadien
cette ¢étonnante réforme qu’au lieu d’avoir a
payer soi-méme, comme jadis, pour faire insérer
ses articles, on en est pay¢ lorsqu’ils en valent la
peine. Soyez bénis, et surtout continuez.

S1 ’hiver est glacial, s’il abrege les jours, s’il
nous oblige a porter cinquante livres pesant
d’habits, il n’en est pas moins impuissant contre
I’ingéniosité de ’homme. C’est en effet I’hiver
qu’il a choisi pour en faire la saison des plaisirs.
S’il fait noir a cinq heures, on a en revanche les
bals, les soirées qui prolongent les veillées
jusqu’au lendemain ; on a surtout le théatre, oh !
laissez-moi vous en dire un mot. C’est une
innovation, c’est un inouisme que le théatre
francais I’hiver, et c’est nous, les Québecquois,
gens de routine et de réserve craintive, qui
faisons cette révolution. Mais nous savions
d’avance que nous ne risquions rien, voila
pourquoi.

La petite troupe francaise, composée de six
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personnages seulement, qui a monté¢ le théatre
Jacques-Cartier, en plein faubourg Saint-Roch,
est la troupe la plus parfaite, la mieux équilibree,
la plus artiste, dirai-je bien, que nous ayons
encore eue. Elle joue deux fois par semaine et
chaque fois il y a salle comble, malgré qu’il faille
descendre des sommets de la haute ville pour
aller a Saint-Roch, et surtout y remonter a onze
heures du soir, ce qui est redoutable, je vous le
jure. Mais nous sommes poussés comme par un
ouragan vers la civilisation. Du reste, il n’y a rien
qui tienne au plaisir d’entendre M. et Mme
Maugard, M. et Mme Génot, M. et Mme
Bourdais ; je les nomme parce qu’ils en valent la
peine, et surtout pour faire bisquer les
Montrealais, ces suffisants qui prétendent qu’on
ne peut rien trouver a Québec. Attrapez.

Lorsqu’on sort du théatre, a moins d’étre un
bon pere de famille rangé, craignant Iles
indigestions, ou un dyspeptique désespére, on va
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geénéralement manger sa douzaine d’huitres ; puis
on prend son verre de hot scotch, puis on allume
sa pipe et ’on reste un quart d’heure a la bar,
puis on prend le deuxieme hot scotch, et 1’on
devient causeur, je ne veux pas dire causeur
aimable, puis on allume une nouvelle pipe, et
lorsqu’on est bien enveloppé dans les nuages
d’une fumée ¢Epaisse que vingt bouches se
renvoient a I’envi, on songe au night cap, dernier
degré de la perfection humaine.

Heureux les maris que leurs femmes font
rentrer de bonne heure ! heureux les fiancés qui
ménagent leur jeunesse ! heureux les amoureux
qui fuient I’étourdissement et le tumulte fumeux
des buvettes ! Ils se leveront le lendemain sains et
dispos, ils n’auront pas mal a la racine des
cheveux, et 1ils trouveront au milieu de leurs
pressantes occupations cing minutes pour lire la
chronique du Pays, ce qui leur vaudra bien des
expiations.
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Québec a eu enfin ses régates. C’¢était 1a la
grande affaire. Sans doute, comment pourrait-on
vivre sans régates ? Et qu’est-ce que les journaux
auraient donc, sans elles, pour remplir leurs
colonnes, dans ce temps d’insignifiance et de
monotonie ? Ce n’est pas que je veuille déprécier
ce salutaire et gracieux exercice de la rame, ces
exercices du corps qui font des Canadiens les
imitateurs et presque les émules des anciens
Grecs, mais en voyant I’enthousiasme, la
frénésie, dirai-je bien, qui fait courir toute une
population a ces sortes de spectacles, je m’¢ecrie
avec Alfred de Musset :

O mon siecle ! est-il vrai que ce qu’on te voit
faire

Se soit vu de tout temps ?...

Eh bien! oui, toujours; il n’y a rien de
nouveau sous le soleil, jusqu’a ce jeu de croquet
qu’on a cru une invention de la libre Angleterre,
et qu'on jouait déja en France du temps de
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Charles IX, sous le nom de Péle-méle. Et que
diriez-vous si la mitrailleuse elle-méme, la
c¢lebre mitrailleuse, avait déja ét€¢ inventée par
un habitant de I'lle du Prince-Edouard ?
Seulement, il n’avait pu en faire 1’expé€rience en
grand, faire merveille, comme disait le general
Favard ; et son génie, faute de ressources, est
resté enfour dans les brumes vaporeuses de son
ile. Le sort est toujours injuste : c’est bien le
moins pourtant que les hommes connaissent
exactement ceux qui trouvent les meilleurs
moyens de les détruire !

S’il n’y a rien de neuf sous la calotte des
cieux, que fera-t-on des douze mille mots
nouveaux que le célebre professeur Hindi vient
d’ajouter a son dictionnaire ? Demandons-le aux
Chinois qui connaissent tout, mais qui n’ont rien
fait connaitre. Voila la différence ; les hommes
n’ont fait de progres que par la publicité ; c’est
pourquoi les imprimeurs, et surtout les
propri¢taires de journaux, sont incontestablement
les premiers des humains.

169



Ces Chinois sont assommants. Vous pensiez
sans doute que I’emploi du charbon datait de la
découverte des mines en Angleterre, eh bien !
non, 1l y a longtemps que les Chinois en font
usage. Il y a dans ce maudit pays, appelé I’empire
céleste, des terrains carboniferes plus grands que
tous les terrains de méme nature réunis en
Europe ; ils sont inépuisables, de sorte qu’il n’y a
plus moyen d’en finir. Les Chinois ont aussi des
usines considérables de fer magnétique ; mais,
sous ce rapport du moins, nous n’avons rien a
leur envier, grace aux mines de Moisie et de
Natachequan qui ne sont pas encore exploitées,
parce que nous ne sommes pas encore assez
Chinois. Ca viendra.

Le Canada a une industrie florissante que vous
ignoriez peut-&tre aussi bien que moi, c’est le
fromage. Le fromage raffiné ne s’exporte pas, a
cause des quarantaines rigoureuses qui sont
ctablies dans tous les ports d’Europe ; mais les
fromages d’autres especes trouvent un marche
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abondant. C’est ainsi qu’un seul individu vient
d’en expédier 68,000 livres en Angleterre. A ce
sujet, je me sens incapable de faire la moindre
observation originale ; du reste, je décline
visiblement et la fin de ma chronique approche.
Ce n’est pas une raison pour que je m’en fache,
mais je suis accessible au remords, malgré huit
ann¢es de journalisme, et je voudrais trouver au
moins une raison pour dire bonjour a vos
lecteurs. Ah ! voici. Parlons-leur de M. Langevin,
c’est le meilleur moyen de leur faire crier a I’envi
« Hola, oh ! assez, assez. » Or donc, I’honorable
compagnon du Bain, arrivé a Cariboo, est reparti
de Cariboo et retournera a Cariboo ou il restera
encore jusqu’a ce qu’il quitte Cariboo, o, o, quoi !
Qu’entends-je ? On réclame ? C’est bien, brisons
1a.

3 novembre.

Je suis nonde¢, submerge, coulé. Ce ne sont
plus des averses, ce sont des cataractes qui
tombent des nues, et, comme disait le péere
Lacordaire, « les grandes eaux du ciel se sont
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déchainées ». Déchainé est le mot; c’est une
vraie rage. L’arche de Noé¢ ne serait qu’une
coquille au milieu des torrents qui bondissent
dans notre pauvre vieille ville qui sombre. S’il
n’y avait que de I’eau encore ! mais les rues sont
des marais : on a voulu les macadamiser avec les
débris des démolitions, et ’on a fait une boue
insondable ou hommes et voitures disparaissent.
On enfonce, on est englouti, et quand, croyant
trouver une planche de salut, on met le pied sur
un bout de trottoir, on n’est jamais sir que 1’autre
bout ne vous sautera pas a la figure. Ajoutez a
cela qu’il y a beaucoup de gens qui se mouchent
avec leurs doigts, qu’il faut changer de
chaussures six fois par jour, que le parapluie
d’autrui vous entre dans I’ceil a chaque instant,
sans que le votre suffise a vous garantir de la
pluie, et que la malle de Montréal n’est jamais
distribuée avant onze heures du matin !... et
cetera. Tout cela m’agace horriblement et j’en
veux au ministere.

J’affirme que les ministres auraient d0i adopter
le programme catholique : au moins, ils se
seraient mis bien avec le ciel et en obtiendraient
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aujourd’hui de ne pas renouveler le deluge a
propos de bottes. Le rire de Dieu évidemment a
cess¢ depuis que M. Routhier a voulu le peindre,
et maintenant ce sont les pleurs qui commencent.
L’Eternel n’a plus de secrets pour nous.

S1 Québec est une fondriere, ce sont les
enfants qui jubilent. Avez-vous remarqué comme
les enfants aiment a se salir ? Tant que la capitale
n’a pas eu de trottoirs, on les voyait courir assez
volontiers sur les picces de bois pourries,
disjointes, trouces, qui en tenaient lieu ; mais
depuis que la municipalité s’est ruinée pour en
faire construire quelques centaines de pouces, on
ne voit plus les enfants courir qu’au milieu des
rues marécageuses, delayées par les dernieres
pluies jusqu’a deux pieds de profondeur.

S1 je prends la peine de vous écrire cela, ce
n’est pas que je le trouve intéressant, mais je
veux prévenir vos lecteurs que j’ai cherché



inutilement toute une semaine pour avoir quelque
chose a dire et que je ne 1’ai pas. Pourtant je me
suis donné bien de la peine, ce qui prouve que le
travail n’est pas toujours récompense ; et comme
je suis oppos¢ aux greves, je me vois obligé
d’écrire une colonne de niaiseries pour remplir
mon devoir.

Etrange ! étrange ! Moins il y a a dire, plus il
se fonde de journaux; c’est le Courrier de
Rimouski, c’est la Nation, ¢’est enfin L’Echo de
la Session qui s’annonce d’avance et qui promet
d’€tre impartial... comme tous les autres. Aucun
journal n’avait songé a dire cela auparavant ;
voila enfin du nouveau.

L’Université Laval acheve de se perdre. Elle
vient de pousser le gallicanisme jusqu’a
permettre a ses ¢leves de donner une féte aux
huitres, a laquelle se sont trouvés beaucoup
d’invités du dehors qui ont €té s’irriguer le
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palais, suivant 1I’expression d’un de nos confreres
quebecquois. Le verbe réfléchi s irriguer, tiré du
vocabulaire de [’avenir, vient du substantif
irrigation dont ’ancienneté se perd dans la nuit
des temps. On voit que 1’Université Laval se fait
un tort énorme.

L’Angleterre est bien déterminée a nous
laisser seuls ; c’est décidément le 15 novembre
que les derniers débris de la garnison s’envolent
de Québec. En attendant, la Grande-Bretagne
déménage petit a petit; elle vient de faire
transporter, de la citadelle au port, trois chariots
de bourres a canons; la menue ferraille, les
essieux rompus, les affiits bris€s viendront apres.
Il n’est pas question d’enlever les remparts, ils
partent d’eux mémes : dans un mois, Québec sera
dénude et présentera le spectacle indécent d’une
ville fortifiée sans fortifications.

Heureusement qu’il nous reste quarante mille
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hommes de milice pour défendre notre langue,
nos lois et nos meeurs contre 1’envahisseur. Quel
envahisseur ? on n’en sait rien ; mais c’est €gal, il
faut qu’il y en ait un. A ce propos, le Chronicle
de Québec, journal révolutionnaire, s’exprime
ainsi : « Nous n’avons aucun danger de guerre a
craindre ; nos amis les Féniens sont devenus
pauvres et faibles, et les FEtats-Unis se sont
engages a nous ¢pargner a 1’avenir leurs visites
de cérémonie. En outre, nos obligations,
provenant de la confédération des provinces et
comprenant plusieurs centaines de lieues de voies
ferrées a construire, absorbent tout le capital dont
nous pourrons disposer pour longtemps.

« Nous n’avons donc aucun besoin d’une
milice dispendieuse. Sans doute de brillants
uniformes et de longues lignes de baionnettes
reluisant au soleil sont un délicieux spectacle, de
méme que les volées de Iartillerie sont tres
agreéables a entendre a distance ; mais toutes ces
belles choses ne sont ni nécessaires ni
avantageuses. Le dé¢partement de la milice
pourrait mettre en usage tous les appareils
militaires, toutes les armes et toute la poudre de
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I’ Angleterre sans toutefois constituer une force
suffisante. Ce n’est pas la quantit¢ qu’il nous
faut, mais la qualité. Une petite armée de
miliciens bien disciplin€s, bien approvisionnes,
formerait le noyau d’une grande force, lorsqu’elle
deviendrait nécessaire, et suffirait, pour le
présent, a tous nos besoins ; elle remplacerait
avec avantage cette grande armée de 40,000
hommes qui est la création de sir George Etienne,
mais qui n’a ni discipline, ni équipement, ni
habitude des armes. Sir George a, parait-il, plus
d’hommes qu’il n’en peut pourvoir. Si toutes les
ressources du département et du pays n’ont pu
fournir a 2500 hommes réunis a Prescott les
choses simplement nécessaires a la vie, dans un
temps de paix profonde et aprés une experience
répétée du systetme des campements, que
pouvons nous attendre, dans les temps de péril,
de 40,000 hommes qu’il faudra équiper et
former ? Nous pensons que tout notre systeme de
milice a besoin d’€tre refait et que les réformes
doivent embrasser, entre autres, une réduction
considérable des dépenses actuelles. »

Pour parler ainsi dans une ville qui a des
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remparts, sous la gueule entrouverte des canons
de D’artillerie volontaire, il faut avoir un courage
pouss€¢ jusqu’a l’indécence et ne tenir aucun
compte du préjuge militaire, la plus glorieuse
bétise qui ait jamais possede les hommes.

M. Routhier, I’homme du programme, se rend
aux Etats-Unis ; grande nouvelle ! Il ’annonce
lui-méme dans le Courrier du Canada, et 1l a
I’obligeance d’apprendre au public qu’il est parti
en lisant ['Univers. 1l n’y a pas de meilleure
préparation, et si M. Routhier lit I’ Univers durant
tout son voyage, il est incontestable qu’il pourra
juger les Ameéricains sans parti pris, comme il en
fait la promesse précieuse. Les lecteurs ne seront
pas volés lorsqu’il leur donnera a son retour
vingt-cinq colonnes de Veuillot en guise
d’appreciations ; ¢’¢était annoncé. C’est pourtant
bien ainsi que se fait aux trois quarts 1’¢ducation
de notre peuple. Réflexion amere !
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Nous avons pass€¢ jusqu’ici pour une race
inférieure et, Dieu merci ! ¢a n’était pas volé,
mais voila que le Nouveau-Brunswick entreprend
notre réhabilitation. Ca surprend d’abord, mais on
s’y fait vite et I’on ne devine pas le motif secret ;
la louange a la propricté de rendre aveugle,
surtout la louange grosse, épaisse. On peut faire
briiler n’importe quel encens, pourvu qu’il fume ;
il n’y en a jamais de trop grossier, méme pour les
plus fins esprits ; voila pourquoi les souverains
les mieux doués ne voient jamais les choses qu’a
travers un brouillard.

Or donc, le Nouveau-Brunswick, ayant besoin
de meilleurs termes, et n’¢tant plus satisfait de
ceux qu’il a obtenus par Dacte de la
confédération, demande au parlement fédéral
d’augmenter son subside. La Nouvelle-Ecosse en
a fait autant I’année dernicre et a réussi ; il n’y a
donc pas de raison pour que le Nouveau-
Brunswick n’ait pas son tour. Mais Ontario, le
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Cerbere du Dominion, ventru, replet, gorgé et
grognard, montre les dents chaque fois que les
petits veulent avoir des miettes de la table.
Epeuré, le Nouveau-Brunswick se retourne vers
nous et « regarde avec espoir, dit le Telegraph de
Saint-Jean, les descendants chevaleresques de la
vieille France qui dirigent les destinées de la
noble province de Québec. » Ca, c’est pour avoir
les $150,000 de subsides demandés; mais
qu’importe ! il y a du vrai au fond, et nous avons
dans notre noble province tant de chevaliers et de
sires, et tant d’autres qui se sentent propres a
I’€tre, que nous ne pouvons nous empécher de
trouver le compliment mérité.

De quelque c6té qu’on tourne les yeux, on ne
voit que des choses qui s’écroulent, des
institutions qui disparaissent comme des souffles
et des préjugés qui s’effacent, laissant les
hommes tout ¢tonnés d’avoir été¢ si longtemps
leurs propres dupes. Croirait-on que I’archevéque
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de Paris est all¢ si loin dans la voie des réformes
qu’il permette a son clergé de porter la barbe
toute longue ? C’est 1a un rapprochement avec le
clergé de I’Eglise grecque, composé de prétres
¢normeément barbus.

Comme on n’est slir de rien et que la
Commune pourrait bien revenir, la mesure prise
par l’archevéque, quelque schismatique qu’elle
soit, sera peut-étre bien utile, attendu que bon
nombre de prétres n’ont di leur salut, sous le
regne de communards, qu’a leur barbe qu’ils
avaient laiss¢ croitre.

Je lis dans un journal québecquois: « M.
Thibault doit, nous dit-on, se livrer a
I’enseignement prive. Nous lui souhaitons autant
d’¢leves qu’il en désire. »

Il est impossible de mieux manifester ses
sympathies. Comment ne pas €tre sincere quand
on est... a ce point ?
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Dans le dernier Congres de la paix tenu a
Lausanne, ou 1’on s’est battu pendant trois jours,
des choses 1nouies et des sciences nouvelles, dont
le nom seul dévoile des abimes de profondeur
méditative, ont été révélées au monde.

C’est ainsi qu’un des orateurs, M. Guignard, a
propose de remplacer dans la devise de la Ligue
le mot « Liberté », par celut d’« Humanite », et
de nommer une commission pour ¢tudier le
principe de [’humanisme végétarien et [’hygiene
de la morale. Une femme, — il y avait la des
femmes pour mettre la discorde, bien entendu, — a
declaré que le Congres ¢tait la féte de toutes les
meres du globe terrestre. 11 y a de quoi se réjouir
d’€tre invité a des fétes comme celles-1a.

A Paris, les meeurs se réforment étonnamment
depuis la chute de la Commune. Dans cette
Babylone ou I’on ne se mariait plus et ou cette
institution sacrée, ou civile, comme on voudra,
n’¢tait plus guere que le prétexte ou I’instrument
complaisant de  toutes les  galanteries
scandaleuses, le mariage est devenu une espece
de frénésie : on cite une femme de quatre-vingt-
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cing ans qui a €té enlevée. On ne dit pas toutefois
que ’enlévement a été précipité. M’est avis que
la dame en question est une pétroleuse enlevée
par un gendarme.

Ici, a Québec, on est dans I’attente de deux
¢venements, le diner de M. Langevin, et la
premicre séance de I’assemblée dans laquelle il
faudra nommer un « orateur ».

La plus grande incertitude régne sur chacun
d’eux.

Je lis sur ’enseigne d’un digne cordonnier du
faubourg Saint-Roch: « X..., marchand de
chossure en détail, a bon marché... » N’avoir
qu’une chaussure et la vendre en détail, c’est 1a le
comble de la concurrence.

Il est eévident que le bon marché exceptionnel
obtenu par ce procédé nouveau va obliger tous les
autres crispins a fermer boutique.



J’extrais cette phrase d’un obituaire fait par un
de mes confreres québecquois : « Un tel est mort
entouré¢ de toutes les consolations de la religion
et de ses plus proches parents. » Voila du moins
un rapprochement qui ¢éclate aux yeux. Je
voudrais bien trouver quelque chose comme cela
qui me rapproche de la fin de ma chronique ;
mais, depuis une heure que j’écris des niaiseries,
je n’ai rien trouve encore d’assez niais pour
terminer. Pourtant... a tout prendre dans
I’ensemble, ¢a peut suffire.
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Mort de Papineau

Lundi matin le télégraphe nous annongait la
douloureuse nouvelle qui a répandu le deuil dans
tous les cceurs canadiens. Ce n’était pas
seulement un grand homme qui mourait ; depuis
longtemps le pays regrettait 1’orateur illustre, le
patriote indomptable, héroique, qui 1’avait
comme tenu tout entier dans son ame au temps
des sanglantes épreuves, et qui 1’avait arraché a
toutes les oppressions en payant sa liberté¢ par
I’exil et souvent méme par I’ingratitude.

Le grand homme, [’orateur avait disparu
depuis pres de vingt ans, et ce n’est pas lui que
nous pleurons aujourd’hui. Ce que nous pleurons,
c’est le dernier représentant de la vertu publique,
c’est la glorieuse image, maintenant effacée, d’un
temps ou 1l y avait encore des caracteres, de la
grandeur morale.

Toute une ¢poque disparait a nos yeux,
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I’époque ou 1l eut vraiment un esprit national, un
peuple canadien. Cet esprit, ce peuple, M.
Papineau le résumait tout entier. Pas un souvenir
de notre histoire pendant vingt-cinq ans qui ne lui
appartienne et que son nom ne rehausse : il était
une personnification, un symbole, et comme le
genie tutélaire de nos destinées.

Jamais homme n’a été autant que lui une idée
vivante ; la Gréce confondue avec Démosthéne,
I’Irlande confondue avec O’Connell, c’était le
Canada wunissant sa vie, ses forces, ses
Inspirations, ses esperances dans le coeur de M.
Papineau. Le premier nom que les enfants
apprenaient a 1’école, ¢’était le sien ; on le savait
avant de rien connaitre de notre histoire. Il était
devenu une tradition et comme la legende d’un
temps qui grandissait a mesure qu’il s’¢loignait ;
lui-méme, dans la retraite ou 1l cherchait en vain
a €tre oubli¢, grandissait sans cesse a I’horizon de
I’histoire et dominait ce passé orageux qui n’est
plus qu’un souvenir. Les flots s’¢taient apaise€s
autour de cet écueil géant qui n’était plus entouré
que de ’aurcole de la gloire.
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Il semblait immortel, tant la nature avait mis
en lui de vigueur indomptable, d’inépuisable
jeunesse. Il avait surveécu a tout, aux choses et
aux hommes de son temps, et il avait surveécu,
non pas comme une épave, non pas comme un
triste débris de la vieillesse chagrine, maladive,
mais avec toute la verdeur et la force de ses trente
ans, droit, vigoureux, imposant et superbe. Qui ne
I’a vu de toute la génération actuelle des jeunes
gens, qui d’entre eux ne 1’a pas envié en le
regardant passer dans les rues de Montréal aussi
ferme, la téte aussi haute, le regard aussi fier, la
bouche encore pleine de ces apostrophes
brilantes, de ces sarcasmes terribles qui en
sortaient autrefois comme des éclats de tonnerre
lorsqu’il provoquait I’oppresseur ?

Mais s’il n’a pas €té immortel dans la vie, il le
sera dans la postérité.

C’est donc maintenant la tombe qui s’ouvre
pour le plus grand de nos hommes d’état, pour le
plus ¢éloquent de nos orateurs, pour le plus
dévoué de nos patriotes. La mort, la mort aveugle
ne sait pas distinguer, et elle courbe toutes les
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tétes sous sa main implacable, méme celles qui
n’ont jamais fléchi. On ne s’attendait pas a la voir
sitot s’appesantir sur le glorieux vieillard, mais,
pendant que le telégraphe nous donnait des
esperances décevantes, elle préparait déja son
linceul. Il s’est éteint loin des hommes, dans cette
¢loquente solitude de Montebello devenue le
pelerinage de tant d’esprits distingués, de tant de
jeunes gens doués et ambitieux qui voulaient au
moins entendre une fois 1’1llustre retiré, et savoir
de lui le secret de la véritable grandeur qui n’est
ni dans le génie, ni dans la gloire, mais dans le
caractere.

M. Papineau est mort depuis trois jours déja,
et nous pouvons encore a peine le croire. Cette
mort est une surprise ; le spectre est venu a
I’improviste, furtivement, derricre, et il a frappé
un coup inattendu, sans doute pour se venger des
mepris de I'illustre défunt. M. Papineau n’avait
pas d’égards pour la vie physique, et a I’age de
85 ans, 1l traitait son corps comme un esclave
toyjours soumis, toujours prét aux plus rudes
labeurs.
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Il en a été victime, il a pay¢ le tribu commun a
tous les hommes, et maintenant cette existence
unique de pres d’un siecle est engloutie au fond
d’une tombe lointaine ; isolée, inconnue pour
beaucoup, mais ou I1’oubli, certes, n’arrivera
jamais.

Qu’il dorme en paix le titan vaincu! Ne
troublons pas par des regrets vulgaires cette
grande ame qui se repose dans I’€ternité ; ne
versons pas d’inutiles regrets, mais allons tous
aupres de cette derniere et immuable retraite ou la
mort a enfermé ’1dole populaire, chercher ce qui
fait la force, I’honneur, la vertu et comment
perpétuer tant de nobles exemples.

P.S. — La Saint-Jean-Baptiste de Québec vient
de prendre I’initiative d’un noble projet, celui
d’¢lever un monument a M. Papineau, au moyen
d’une souscription nationale de deux cents par
personne. Dans notre ville, cette idée a un succes
gencéral et les bourses sont impatientes de
s’ouvrir. La mort a rendu le grand homme aussi
populaire aujourd’hui que lorsqu’il tonnait du
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haut des hustings et entrainait tout un peuple a
ses moindres pas. Un monument n’est d’ordinaire
qu’un trophée ou un souvenir ; celui-ci sera de
plus une consécration ; il rappellera I’inaltérable
fidélité du sentiment que doit un peuple au plus
courageux, au plus ¢loquent de ses défenseurs.
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[Le Pays cesse de paraitre]

Aujourd’hui, 26 décembre, je verse un pleur.

C’est aujourd’hui, en effet, date a jamais
douloureuse, le 26 décembre 1871, que le Pays a
succombé a I’attaque foudroyante d’une maladie
qui est restée un mystere, et que personne ne
pouvait soupgonner.

Il est mort a vingt ans, entouré de prestige et
de force, a ’époque ou commencait a crouler de
toutes parts le vieux régime d’abatardissement,
de dégradation morale et intellectuelle, qu’il avait
toujours combattu.

Il n’a pas vécu pour recueillir le fruit de tant
de labeurs obstinés, d’une lutte généreuse,
marquée de tous les sacrifices.

Un petit groupe d’hommes, débris de I’ancien
libéralisme, s’¢étaient littéralement ruinés pour lui
conserver la vie. Qu’ils aient pu résister pendant
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vingt ans a toutes les attaques du fanatisme, de la
calomnie, de la crainte envieuse, de 1’hypocrisie
armant tous les préjugés, c’est ce qui est vraiment
merveilleux !

Aujourd’hui la fortune a changé¢ et les
¢vénements ont pris un autre cours ; la jeunesse a
secou¢ beaucoup de ses langes; pour
I’observateur, une ¢re nouvelle, aussi bien pour la
pens€ée que pour les conditions politiques, se
manifeste a des signes certains et avec une force
trop longtemps contenue pour n’étre pas
irrésistible.

Je voulais écrire une €pitaphe en commengant
cette page, et je me vois entrain¢ vigoureusement
a faire une apoth€ose. Le Pays a cess¢€ de paraitre
le 26 décembre 1871 ; mais qui oserait dire qu’il
est bien mort ? Qui oserait affirmer qu’il n’attend
pas sa résurrection ?
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Année 1872

Printemps



Causeries du lundi

(Pour la Minerve.)

Premiére causerie

Depuis Sainte-Beuve, on a fait un tel abus du
nom de Causeries, qu’il est devenu a la portée
des plus modestes ambitions littéraires. Du reste,
le lecteur canadien est trés indulgent, beaucoup
trop, ce qui le porte a une admiration facile, a ce
point qu’on serait presque heureux de lui
deplaire.

Je lis quelque part que le printemps est la plus
agréable, mais aussi la plus perfide des saisons, et
qu’il n’est pas bon de quitter a cette époque
I’endroit ou I’on a passé€ I’hiver. C’est 1a I’avis
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des médecins peut-€tre, mais a coup siir ce n’est
pas celui des locataires. Quant aux propriétaires,
ils n’ont pas d’opinion arrétée sur ’hygiene, et ils
se contentent d’admettre en principe general que
plus un loyer est ¢leve, plus une maison est saine.

S’il n’est pas bon de quitter au printemps les
lieux ou I’on a passé I’hiver, d’ou vient donc cet
usage  1mmemorial et universel  des
déménagements ? D’ou vient cette tentation
irrésistible de casser ses meubles, régulierement
une fois par annee, et de payer deux fois le prix
de son loyer en réparations, en blanchissage a la
chaux, en nettoyage, en papier-tenture, etc. ?
D’ou vient cette manie qui s’empare de tout le
monde, riches et pauvres ? Le déménagement est
une fureur, une frénésie, une des formes de ce
besoin 1insatiable de renouvellement, de
déplacement et de mouvement qu’éprouvent au
printemps tous les €tres animés. On quitte sa
demeure comme [’oiseau quitte son vieux nid,
comme on jette de cote ses fourrures, ses
mocassins, ses gros chales. En outre, 1l est des
attachements qui ne peuvent jamais se former,
méme par les meilleurs rapports, comme ceux
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entre propriétaires et locataires.

Vos lecteurs éprouvent-ils I’envie de faire
connaissance avec ’auteur de ces causeries ? Je
leur avouerai tout bonnement que je suis un
Québecquois. A défaut d’autres qualités, on voit
au moins que je suis modeste. Je n’eusse jamais
os¢ faire cet aveu il y a un an; mais que les
choses ont changé depuis ! Il y a quelque mille
habitants de moins dans Québec, mais plusieurs
manufactures de plus; on parle méme d’¢lever
une vaste fabrique dans chaque rue qui se
dépeuplera.

L’année dernicre, a cette époque, le chemin a
lisses Gosford donnait encore des espérances
meélées de craintes ; aujourd’hui il est bien
constaté qu’il ne fonctionnera jamais. Faute de
casseurs de pierres, on avait mis des amas de
rochers au haut des cotes pour, qu’en roulant, ils
se brisassent et répandissent un macadam
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quelconque ; malheureusement, contre toutes les
prévisions, ils n’ont servi qu’a emplir quelques
trous et a boucher completement le passage. Les
rues tortueuses, étroites, pleines d’abimes, aux
trottoirs dansant la prétentaine, coupées ¢a et 1a
de pittoresques monticules, avaient au moins cingq
pieds de boue ;... cette année elles n’ont que dix-
huit pouces de poussiere. Pour retrouver les
passerelles en pierres construites le printemps
dernier, on s’arme d’un baton pointu, comme les
voyageurs qui montent le Vésuve ; grand nombre
de maisons en ruines penchent leur front
sourcilleux sur les passants empresses de fuir ; les
cours ont gardé les détritus et les immondices de
deux ou trois décades, et la Municipalit¢ a
fulminé cinq cents décrets de nettoyage qui n’ont
eu d’autre effet que de rendre les locataires
encore plus sourds. Cependant, la propriété
augmente assez joliment en valeur ; c’est parce
que le nombre des propri€taires n’augmente pas,
disent les finauds ; mais moi, j’ai parfaitement
constat¢ deux maisons en brique, baties depuis
I’année derniere a la haute-ville. Quant a la
basse-ville, 1l est inutile d’en parler; elle va

197



disparaitre bientot sous les éboulis du cap.

On a dit dernierement que les Internationaux
allaient fonder une succursale dans Québec.
Grands dieux ! et pourquoi faire ? c’est a peine si
les nationaux eux-mémes peuvent y vivre. Les
nationaux ! ce nom, sous lequel ma plume a
frémi, me plonge dans un abime de réflexions
mélancoliques ; aussi, je vais a la ligne pour faire
la transition.

Hélas ! pourquoi notre beau Canada est-il
encore la proie des partis ? Se peut-il que les
Canadiens n’aient pas tous les mémes idées et la
méme opinion depuis 1791 ? Pourquoi cette
distinction de conservateurs et de libéraux, quand
ce sont les conservateurs qui ont accompli toutes
les réformes, et que les libéraux n’ont fait que se
réformer eux-mémes ? Est-ce que tout bon
patriote ne doit pas désirer ardemment qu’il n’y
ait plus qu’un seul parti appelé le parti
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conservateur-libéral national-modeére ? Comme
cela, on serait a peu pres str de ne pas laisser de
place a d’autres partis, et la nationalité
canadienne serait immortelle autant
qu’homogene. Mais non, ’orgueil humain veut
toujours se satisfaire par des distinctions, et les
nationaux n’ont eu d’autre idée, je I’affirme sur
ce que j’ai de plus cher, que d’imiter ’Espagne
ou les partis se comptent a peu preés comme suit :
Radicaux, républicains-fédéraux, carlistes,
conservateurs-opposants, ministériels-
frontiéristes, sagastistes, amédéistes, zorillistes,
des istes et des estes a faire prendre les Espagnols
aux cheveux pendant trois générations.
Heureusement que, chez nous, les noms seuls
different et que, rien n’étant plus semblable au
conservateur renfrogné des anciens temps que le
libéral de nos jours, le national, qui est
I’expression des deux, réussira a tout confondre.

C’est ce qu’il a déja fait.
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Il n’y a rien dans ce monde d’absolument
louable ni de blamable ; il se méle a la plupart
des choses une forte dose de pour et de contre,
qui explique tant de discussions oiseuses et
interminables, parce que les hommes ne
regardent jamais guere qu’un seul coté des
¢venements ou des questions. Savoir distinguer
est le fait des esprits d’¢€lite. Je vais tenter une
chose hardie, c’est de justifier une greve ; il y a
cu tant de greves depuis quelques années, qu’on
peut bien me permettre cette audace. Celle dont
je parle est la greve des ouvriers agricoles
d’Angleterre, provoquée par la Land and
Labourer League.

Dans les comtés du nord de 1’Angleterre, ou
les grands centres manufacturiers retiennent
presque tous les bras, les travailleurs de la terre
sont plus rares et recoivent de 4 a 5 dollars par
semaine ; mais dans le sud, ils n’ont guere que
deux dollars. Ce qu’ill y a la de paupérisme,
d’abaissement et de misere crapuleuse est
presque inimaginable. L’ouvrier agricole y vit
d’une vie toute animale et végétative ; il ne peut
pas méme s’¢lever a la conception d’un
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déplacement ; I’endroit ou il est né est celui ou il
doit souffrir et mourir ; 1I’étranger lui est suspect,
et ’étranger, pour lui, c’est déja le village situé a
deux lieues de son clocher. Tout mouvement dans
cette masse apathique d’hommes ne peut donc
que lui faire du bien; mais comme il est
impossible d’apporter un remede rapide a un état
de choses qui dure depuis des siecles, le
mouvement qui se fait prend la forme d’une vaste
eémigration agricole ; aussi voit-on qu’il y a, cette
année, trois Anglais contre un Irlandais qui
quittent le port de Liverpool pour aller a
|’étranger.

L’Angleterre est le pays de la croyance
religieuse, de la bonne foi personnelle et du fair
play. Ah! le fair play, il est partout, dans les
combats de cogs, dans les batailles de dogues et
dans les luttes de boxeurs. Ce n’est pas une raison
pour en médire ; tant qu’a se faire pocher un ceil,
ou aplatir le nez ou défoncer le thorax, vaut
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autant que ce soit fait suivant les regles et
adroitement que par un brutal quelconque, qui ne
s’annonce pas. Ce n’est pas la ce qui m’occupe
pour le moment; mais je suis conduit a des
réflexions  philosophiques en voyant la
souscription ouverte et presque déja close en
faveur du prétendant a la succession Tichborne.

Croirait-on que cet homme, condamné comme
imposteur, comme vilain et faussaire, traduit
devant les assises comme parjure, trouve a
réaliser, par une simple souscription populaire,
vingt-cinq mille dollars de cautionnement ? C’est
ici que se revele avec eclat cet esprit d’équite
anglais qui fait que chacun s’intéresse a un acte
de justice et veut donner a tout homme ses
chances legitimes, son fair trial. Ce n’est pas que
le prétendant souléve beaucoup de sympathies,
mais sa cause devient la cause de tous en face
d’une condamnation qui ne satisfait pas tous les
esprits, et surtout en présence de la conduite du
gouvernement qui met toute son influence et ses
ressources a la disposition d’une famille
¢normeément riche, pour combattre un homme
auquel on refuse méme les moyens de se
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défendre.

En France, le pauvre Thomas Castro, alias
Arthur Orton, alias Sir Roger Tichborne, serait
déja mort sous les quolibets, malgre sa
merveilleuse apathie qui fait dire a un journal de
la métropole anglaise « qu’il passe la moiti¢ de
ses journeées a dormir et I’autre moiti¢ a méditer
dans une douce somnolence. »
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Deuxiéme causerie

Etes-vous carliste, mon cher directeur, ou
amédéiste, ou progressiste ou fronticriste ? Je
présume que vous n’étes pas encore tout a fait
fixé sur tous ces points et que méme vous y
mettez quelque indifférence. Cependant il y a des
gens qui viennent au monde avec une opinion
toute faite. Ainsi il parait qu’on nait Carliste dans
la Navarre et dans la Biscaye, absolument comme
en Auvergne on nait porteur d’eau, blagueur dans
la Gascogne, et conservateur dans les concessions
du Canada, ce qui est une autre manicre d’étre
blagueur.

Quant a Don Carlos, lui, il est carliste
incontestablement. Seulement, il I’est moins que
beaucoup de ses partisans, absolument comme il
y a des catholiques beaucoup plus catholiques
que le Pape. Pendant qu’on s’administre quelques
petites tripot€ées dans les montagnes de la
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Navarre, Don Carlos est devenu depuis quelque
temps déja invisible, introuvable. Pour passer et
repasser la frontiere d’Espagne il a pris cinq
jours ; son pere, lui, avait trouvé le moyen de
soutenir la guerre civile en Espagne pendant cinq
annees, a partir de 1834, dans ces mémes
montagnes de la Navarre et de la Catalogne,
contre les Christinos, ou partisans de la reine
Christine. En Espagne, on fait des noms, comme
on veut ; c’est ainsi que 1’appellation frontiériste
a ¢t¢ donnée aux prétendants ou autres qui
traversent la frontiere pour faire du tapage. [l y a
une opinion politique qui consiste a passer la
frontiere d’Espagne, de méme qu’il y en a une
pour enjamber la frontiere du Canada et Ia
repasser ’instant d’apres, avec cette différence
que, chez nous, les frontieristes s’appellent des
Fenians.

Dans [D’intervalle des cinq jours que Don
Carlos a passeés sur la terre de ses aieux, un
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¢crivain du Figaro a eu un acces d’enthousiasme
légitimiste comme 1l est rare d’en avoir de nos
jours :

« Vous, prétendant, dit-1l, vous mourrez en rot,
ce qui est une manicre de I’étre ! Votre mort,
glorieuse pour vous, servira a la cause de ces
monarchies qu’on croit perdues et qui peut-étre le
sont... Elles ont assez péché pour cela! Votre
mort frappera sur les ceeurs qui les aiment et qui
voudraient les relever. Dans la tombe vous
emporterez tout entier le drapeau sous lequel
peuple et rois ont combattu et fait la gloire de leur
pays... Malheureusement, I’horizon est si noir et
le temps si plein de désespérance, que le mieux
pour vous et pour le monde qui vous regarde et
qui a deésappris d’admirer, est peut-étre de mourir
dans cette lutte supréme que vous n’avez pas
redoutée.

Les races qui finissent ont des devoirs envers
la gloire des aieux. Race de héros, il faut mourir
en héros. Vous I’avez compris, Sire. »

Don Carlos n’a pas compris tout a fait ; 1l y a
tant de choses qu’on ne voit pas clairement
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lorsqu’il s’agit de mourir ! Et, du reste, la
perspective d’€tre le dernier roi absolu de
I’Espagne ne touche pas tous les cceurs de héros,
quelque droit qu’ils puissent avoir.

Le droit monarchique abstrait, purement idéal,
tel que le définissait Bossuet, n’existe
¢videmment plus. Dans notre malheureux siecle
tout se raisonne, et si 1’hérédité subsiste encore
dans bon nombre de pays, c’est par le
consentement tacite des gouvernés et sous
certaines conditions, accompagnées de beaucoup
de restrictions. Hérédité ne veut pas dire
légitimité. C’est simplement une forme et non pas
un droit.

Depuis un siécle, a partir de Charles-Edouard,
le dernier des Stuarts, qui voulut revendiquer le
trone d’Angleterre et qui périt glorieusement a
Culloden, tous les prétendants ont échoue. Ce
n’est pas, certes, qu’il en manque ; mais ils ne
passent pas tous la frontiere, et quelques-uns
méme ont la sagesse de ne pas €tre des héros.
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La derniere invention moderne, c’est
I’introduction du canon dans tous les genres
d’actions humaines. C’est aux Etats Unis, pays
pacifique par excellence, que nous devons ce
progres. Pour préluder au grand jubilé de Boston
qui va avoir lieu prochainement, les Américains
font des conventions politiques, et, a la fin de
chaque tirade d’un orateur plus ou moins allume,
un coup de canon donne le signal des
applaudissements. C’est une manicre d’utiliser
les vieilles pieces ; mais 1l parait que ces coups de
canon répétés ont produit une intense chaleur
dans la salle de la convention de Philadelphie qui
vient de se réunir. L’un des péroreurs, a moiti¢
abasourdi, suant a grosses gouttes, a ¢té obligé
d’Oter son paletot et de passer a la grande
république sa chemise — «ce qui faisait un
charmant contraste, dit un des reporters, avec les
tentures foncées et les draperies de toutes
couleurs qui paraient 1’estrade ».

Pour moi, je ne suis pas paysagiste et je n’ai
pas d’opinion a exprimer la-dessus.
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Mais au sujet du canon, les Américains nous
donnent un noble exemple. Comme ils n’ont pas
d’ennemis autour d’eux, ils s’en servent pour
leurs amis. Bientot on verra le canon portatif que
chacun aura dans sa poche aux assemblées
populaires et qu’il fera partir au hasard de son
enthousiasme. Qui sait ? le canon remplacera
peut-€tre un jour la parole, et ce sera la un
progres vraiment humanitaire : il n’y aura plus
moyen de déguiser sa pensée.

Québec a des canons, des mortiers et des obus
qui se montrent a tout bout de champ. Partout ou
il y a quelque vieille ruine, quelque amas de
pierres effondrées, quelque rempart antique qui
s’affaisse, on voit se dresser ces foudres de
guerre qui joueraient aujourd’hui a peu pres le
role de fleches d’Iroquois. Je ne sais pas méme si
I’on pourrait les faire partir pour applaudir un
orateur ministériel. Quant a les charger, c’est
peut-€tre encore possible, mais pour les
décharger, jamais ! a moins qu’on veuille faire
sauter la ville avec tous ses habitants, ce qui les
remuerait peut-étre un peu. En attendant, ils sont
comme leurs canons, dont 1ils partagent
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I’1immobilité séculaire.

Le ciel est chargé de vapeurs, de pluie et de
vent de nord-est depuis la fin d’avril, en tout six
semaines ; ce qui fait que les navires venus
d’Europe ne peuvent plus repartir. Les
Québecquois, gonflés d’orgueil, disent qu’ils
n’ont jamais vu autant de vaisseaux dans leur
port ; mais aussi, dés que le vent du sud-ouest
prendra, ce qui n’est pas probable cette anne¢e, il
n’en restera plus un seul. Quand on songe que
nous voila arrivés au milieu de juin et que nous
n’avons pas encore eu une bonne journce de
chaleur, et qu’il n’a pas fait beau temps vingt
heures de suite, c’est a demander 1’annexion a
tout prix ! Avec I’annexion, du moins, on est
certain qu’il n’y aurait plus d’hiver en Canada et
qu’ll n’y pleuvrait point a tout propos et sans
propos. Mais, tels que nous sommes, avec nos
seules ressources coloniales, nous ne pouvons pas
lutter contre 1’atmosphere. L’indépendance
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changerait peut-€tre un peu le cours du vent, mais
ca ne durerait pas et tout serait a recommencer.

Avez-vous jamais promené votre regard
d’aigle sur les grands événements qui agitent
notre globe ? Pour moi, i1l me semble qu’il n’y a
rien de plus petit ni de plus comique que ce qu’on
appelle les grandes choses; j’aime mieux
m’arréter aux cotés mesquins de 1’histoire.

Ce qui frappe le plus mon attention en ce
moment, c’est la loi passée en France contre
I’tvrognerie. Cette loi ressemble beaucoup, pour
les pénalités €dictées, a celle que vous avez a
Montréal et qui oblige de fermer les hotels a onze
heures du soir. Elle a eu pour effet immeédiat de
tripler le nombre des pochards, en méme temps
que de répandre la pernicieuse habitude de
meépriser les lois.

Il parait que I’ivrognerie fait des ravages
notables dans les équipages de la flotte francaise.
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Une circulaire du ministre de la marine engage
les commissions des ports a €tudier les moyens
propres a I’arréter. Que n’adopte-on dans ce cas
le systeme anglais qui divise les marins en trois
catégories ? L’une va en permission tous les
quatre jours, I’autre tous les quinze jours, et la
troisieme tous les deux mois. Pour jouir des
avantages de la premiere catégorie, on comprend
que les matelots aient tout intérét a ne jamais
entrer en ¢état d’ivresse.

On pourrait ainsi, dans Montréal, donner des
permis de boire apres onze heures, et cela en
divisant les pochards par catégories. Ceux qui, a
deux heures du matin, ne rouleraient pas encore
sous la table, auraient droit a un crédit illimité
chez les aubergistes.

De cette fagon, on serait certain qu’avant un
mois tous les hotels seraient fermés pour de bon,
des dix heures du soir.
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Troisiéme causerie

Savez-vous sur quel pied danser, vous, mon
cher directeur ? Pour moi, 1l me semble que notre
planete a changé de route et que tous les hommes
sont pris de vertige avec elle. Depuis la guerre
franco-allemande, le monde n’a pu retrouver son
assiette ; toutes les questions s’embrouillent, la
diplomatie n’est plus une €cole de politique, ce
n’est plus méme une comédie solennelle, cela
devient une bouffonnerie, une grosse farce dont
les actes se mélent et n’ont pas de dénouement.

Certes, I’humanité a fait un grand pas le jour
ou elle a voulu soumettre les différends
internationaux a D’arbitrage. Voila un tribunal
constitué¢ a Geneve depuis plus d’un an et il n’est
méme pas encore reconnu ! La question de
[’Alabama n’est pas plus avancée que lors du
fameux discours de Sumner qui posait a
I’ Angleterre cet ultimatum : « Pay, apologize or
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fight. » Ca, du moins, c’¢tait clair; pas
d’arguties, pas de subtilités, pas d’échappatoire
possible avec ces trois mots.

Depuis, on a présenté des mémoires et des
contre-mémoires. Chacun a ¢tabli son cas, ony a
mis le temps, Dieu merci ! puis, quand tout a été
prépare, bien expliqué, quand on a eu rassemblé
dans d’énormes volumes toutes les équivoques et
fait le compte de toutes les réclamations, on s’est
dit : « Tout est prét maintenant ; réglons. »

Bah ! il y avait encore les interprétations. Or,
chez deux nations ¢levées dans I’amour de la
controverse, comme le sont les Américains et les
Anglais, on va loin lorsqu’on veut interpréter.
Donc, on avait interprété aux Etats-Unis que
I’Angleterre ¢€tait encore débitrice de trois a
quatre cents millions ; I’Angleterre, elle, avait
interprété qu’elle était quitte. Vous voyez qu’il y
avait de la marge. Pour combler ce gouffre béant,
on a commence a jeter dedans des notes et des
contre-notes, des dépéches, des interpellations,
encore des mémoires et des contre-mémoires, des
déclarations, des assertions et des contre-
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assertions ; il y avait la pour $500,000 de papier,
nouvelle réclamation indirecte a faire valoir plus
tard. Le lion britannique, ahuri, essouffl¢, lacha
un supréme rugissement : Non possumus.

Alors, ce fut au tour de la presse a présenter
ses meémoires ; on se flanqua des tripotées
d’articles pendant quatre mois, d’une rive a
I’autre de I’Atlantique ; les flots écumaient de
menaces ¢ditoriales, et toutes les lignes de
steamers n’arrivaient plus qu’avec des cargaisons
de provocations.

Ce n’était rien. Le lion britannique, qui avait
repris haleine, s’est senti de force a ajouter
encore un article a la pyramide de documents
sous laquelle gisait la question de [/’Alabama.
L’article supplémentaire traverse les mers et entre
en frémissant dans le cabinet du secrétaire Fish.
Le ministre d’Etat était inondé de sueurs ; il
venait de recevoir de Londres une dépéche
chiffrée et ¢€tait en train de [’interpréter avec le
général Grant, sans qu’ils pussent se mettre
d’accord ni I’un n1 I’autre.

— « Vont-1ls reconnaitre nos réclamations ? —
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Eh ! non, puisque voila un article additionnel fait
pour les rejeter. — Bah ! un article additionnel
n’est pas un refus. — Cela équivaut, et il n’y a pas
d’autre sens a lui donner. — Des équivalents ! ah,
bien oui ! ce n’est pas avec des €quivalents, moi,
que j’ai bombardé Vicksburg. Et puis, ¢a vous
parait comme cela a vous, mais moi, je ne vois la
qu’une nouvelle ficelle pour retarder le paiement
de ce que I’ Angleterre reconnait bien devoir dans
son for intérieur. Ah! tiens, oui, au fait, c’est
vrai, le for intérieur ! je n’avais pas songé¢ a cela ;
il y a la matiecre a interprétation. Si nous
soumettions la chose au Sénat ? — Je m’en lave
les mains, ou plutét, je me les frotte, s’écria
d’aise le président Grant ; c’est cela ! remettons
le tout aux soins du Sénat. »

Et la haute chambre ameéricaine fut saisie de
I’article additionnel. Deux jours apres, elle ’avait
ratifi¢ et renvoye¢ paraph¢ au gouvernement
anglais. Mais, 0 ciel ! ce n’était plus le méme. Le
Sénat n’avait pas fait attention au for intérieur, et
il avait ajout¢é de  petites additions
supplémentaires aux additions additionnelles, qui
firent de suite hérisser la criniere au lion superbe
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des iles britanniques.

C’en est la maintenant, et tout est a
recommencer. Il n’y a que le tribunal de Geneve
qui n’ait rien fait. Il est vrai qu’il n’est constitu¢
que depuis un an. M’est avis que la conclusion a
tirer de tout ceci, ¢’est que le francais devrait étre
la langue diplomatique du monde entier. Avec
elle, les équivoques ne sont guere possibles et les
restrictions mentales percent a jour. Je suis
convaincu que si I’on avait fait en francais la
nouvelle loi1 des écoles du Nouveau-Brunswick,
on aurait compris de suite si1 elle est
inconstitutionnelle ou non, et le Nouveau-Monde
nous elt ¢épargné sans doute sa terrible
mercuriale, faite a I’instar de son programme,
lequel lui a permis de faire ¢€lire un candidat aux
¢lections dernieres.

Je présume qu’il faudra, pour donner a cette
loi toute la clarté¢ qui lui manque, faire un article
additionnel que je rédigerais volontiers en ces
termes : « L’instruction publique au Nouveau-
Brunswick sera libre et obligatoire, tout en étant
gratuite, quoique laique. Les ministres de quelque

217



religion que ce soit, n’y auront aucun controle, si
ce n’est les vicaires de paroisses en général, les
pasteurs anglicans et presbytériens, les rabbins et
les derviches. A mesure qu’un éléve aura
complété son éducation, il devra faire appel au
Conseil Privé d’Angleterre pour €tre investi de la
facult¢ d’interprétation, surtout en maticre
diplomatique. Dans le cas ou ce Supréme Conseil
repousserait sa demande, 1l devra protester au
nom de la liberté de conscience et des minorites
opprimées, et se constituera en état
d’amendement perpétuel. »

J’ai parlé tout a I’heure de la France. On s’est
habitu€¢ a croire depuis bientdt deux ans que c’est
elle qui avait été vaincue par 1’Allemagne ; ce
paradoxe, né de trompeuses apparences, tend
enfin a disparaitre devant certains faits inconnus
jusqu’aujourd’hui et qui sont concluants. Il est
vrai que la France a convenu de payer cing
milliards de pots cass€s, mais cet argent lui
revient déja de cent facons, tandis que
I’Allemagne est loin de rentrer dans ses
deébourses. Il parait que c’est a qui se sauvera en
Allemagne du service militaire et se cachera des
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splendides rayons du nouvel empire. Plus la
Prusse remporte de victoires et recoit de
milliards, plus les Prussiens ¢migrent. Les
hommes politiques de ce pays en ont la chair de
poule ; I’'un d’eux faisait remarquer, dans une des
derni¢res séances du Reichstag, que les émigrés
ne se composent pas principalement de gens
appartenant aux classes pauvres, mais qu’ils sont
pour la plupart de petits propriétaires qui ne sont
plus a méme de prospérer dans leur pays.

Un autre orateur a mis tout sur le compte des
agents d’émigration qui séduisent le peuple. Il a
cité a ce propos un district qui, sur une superficie
d’environ trois cents licues, ne comptent que
50,000 habitants, sur lesquels 1500 ont émigré ce
printemps, outre qu’il en part encore, de
quinzaine en quinzaine, quelques centaines de
plus. La Landwehr de ce district a perdu la moitié
de ses hommes ; mais ce n’est pas tout. Avec les
hommes ¢émigrent les capitaux. Vous qui étes
friand de statistiques, mon cher directeur, et qui
en remplissez sans remords des colonnes entieres
de votre journal, vous apprendrez avec délice que
la statistique a démontré que, depuis cinquante
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ans, les ¢émigrés allemands ont emporté une
somme a peu pres €gale au chiffre de la dette de
la France envers I’ Allemagne.

Cette émigration contagieuse n’aura pas lieu
d’¢tonner, si 1’on songe que la Prusse en
particulier est encore un pays de moyen age, et
que les petites gens y jouissent d’une condition
sociale qui les assimile autant que faire se peut
aux parias de I’Inde.

Si je vous parle de I’émigration allemande, qui
peut n’avoir pas un grand intérét pour vos
lecteurs, c’est pour les consoler de I’émigration
canadienne qui les touche de plus pres. Au moins,
les Canadiens auront désormais une raison
d’émigrer : ils pourront aller contrebalancer aux
Etats-Unis 1’élément tudesque qui a déja les
proportions d’une nationalité, et qui menace de
tenir bient6t 1’Ouest sous son controle.

A propos de France et d’Allemagne, je viens
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de lire qu’une convention postale, récemment
conclue, réduit a quatre centins le port des lettres
¢changées entre ces deux pays. Il devrait bien
etre conclu de méme une convention postale
entre Montréal et Québec pour que les lettres,
quel qu’en soit le prix, arrivent a destination dans
un d¢lai raisonnable. Nous n’avons jamais ici la
malle de Montréal avant onze heures du matin, si
ce n’est celle comparativement restreinte qui
vient par les bateaux de la compagnie Richelieu.
Pour le Grand-Tronc, il y a des tempétes de neige
tout I’éte, et presque chaque jour nous voyons
cette affiche sur le bureau de poste : « Western
mail delayed four hours, two hours, three
hours... » selon le cas; le retard n’est pas
uniforme, ce qui donne quelque variét€é a notre
impatience. Ajoutez que les bateaux a vapeur
partent d’ici a 4 heures, et le chemin de fer a 7
heures, et vous verrez ce que nous avons de
temps pour correspondre. Encore une raison pour
les Québecquois d’émigrer.

Et dire que 1’usage des communications
postales remonte a I’empereur Auguste, plus de
dix-huit cents ans ! Ne pouvant pas déterminer
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les subsides a accorder au Grand-Tronc, ce
souverain eut 1’idée d’¢établir, sur les principales
routes de I’empire romain, de distance en
distance, des jeunes gens, habiles coureurs,
ensuite des voitures, pour transmettre ses ordres
dans les provinces. Des relais de chevaux furent
installés en méme temps, et, dans ces relais
ctaient aussi des véhicules dont les courriers
pouvaient disposer en cas d’accident.

Que dis-je ! chez les barbares méme de la
Tartarie, dans I’empire du féroce Gengis Khan,
on comptait au dixieme siecle plus de 100,000
relais et 200,000 chevaux employés au service
des communications postales. Il y avait en outre
des courriers a pied qui allaient avec une vitesse
surprenante et qui portaient une ceinture garnie
de grelots, pour avertir au loin de leur approche.

Aujourd’hui, il n’y a plus que les fous qui
fassent ce métier-1a, et I’on croit avoir beaucoup
progresse !
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Les faiseurs de gréve commencent a me mettre
I’eau a la bouche. Ne voila-t-il pas que les
tailleurs de pierres, eux aussi, demandent une
augmentation de salaire telle que leur journée de
travail leur vaudrait cinq dollars ! Le prix d’une
causerie, 0 grands dieux ! qui me prend vingt-
quatre heures d’un travail aussi consciencieux
qu’indigeste. Alors, je me mets en greve. Quelle
magnifique découverte que cette facon moderne
de se graisser la patte ! Un rentier n’a que deux
cents louis de revenus, ce qui ne lui suffit pas, si,
comme moi, 1l est généreux jJusqu’a la
prodigalité. « C’est bien, se dit-il, il me faut cinq
cents louis, je me mets en greve. » Et le voila se
battant les flancs, signalant les injustices de la
société, entrant dans /’Internationale et faisant
des acquisitions ¢énormes de peétrole pour
incendier les banques.

Je vous préviens que cette manie me gagne, et
que je vais bientot vous demander un prix double
pour la moiti¢ moins d’ouvrage.



On a beau dire, c’est un métier désagreable
que celul de bourreau. C’est en vain qu’on veut
remplir un devoir, faire le sacrifice de soi-méme
au bon ordre de la société, les hommes en veulent
toyjours a ceux qui les protegent, et ils leur
flanquent des raclées quand ils en ont I’occasion.
C’est ainsi que les deux bourreaux qui viennent
d’exécuter les hautes ceuvres sur la personne du
condamné Bissonnette, ont failli étre mis en
pieces par la foule. C’est la un genre de
protestation qui ne tardera pas, je crois, a
I’emporter sur tous les arguments contre la peine
de mort. Je n’y vois qu’un défaut, c’est qu’on
court risque de tuer les gens pour les empécher de
tuer les autres.
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Quatrieme causerie

Puisque vous avez publi¢ un vendredi ma
derni¢ére causerie du lundi, je ne vois pas
pourquoi vous ne publieriez pas la présente un
samedi. Une fois lancé dans une voie pareille, il
n’y a plus aucune raison de s’arréter, et 1’on
devient capable de tout méme de faire des
causeries du dimanche, comme Routhier qui ne
respecte rien.

A propos du dimanche, laissez-moi vous
parler d’un excellent speech d’Henry Ward
Beecher, que je viens de lire tout au long dans un
journal américain.

Vous savez qu’une des questions sociales des
Etats-Unis, en ce moment, est 1’accés aux
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bibliothéques le jour du Seigneur. Cela est plus
difficile a obtenir que la réforme du travail et le
vote du Sénat pour la ratification du traité¢ de
Washington.

Nos voisins, qui ne perdent pas une minute la
semaine, sont fort aises d’avoir une journée dont
ils ne savent que faire. Or, comme 1’oisivete est
la mere de tous les vices, c’est precisément le
dimanche qu’on voit le plus de pochards titubant
dans les rues et de vauriens parcourant par
légions les banlieues des villes, en rendant les
promenades 1naccessibles aux gens tranquilles
qui cherchent I’air libre.

C’est ce qu’on appelle en langue ordinaire
keeping Sabbath day. Je ne suis pas dans les
secrets de la divinité, mais je gagerais fort qu’elle
est peu sensible a cet honneur. Cette espece
d’observation du dimanche est le fruit direct du
puritanisme, morale pointue qui visse 1’humanité
dans une boite a clous pour la rendre
irréprochable. Entre nous, vaut mieux avoir
quelques défauts, ce qui donne 1’occasion de s’en
corriger, que des vertus de convention qui vous
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immobilisent.

« Le puritanisme, dit notre confrere du
Messhacebe, est a la vertu ce que la gloriole est a
la gloire, c’est-a-dire une affectation. Ce faux
systetme ne tient aucun compte de la nature
humaine, de ses passions, de ses faiblesses, et
pose aux societés imparfaites un 1déal
inaccessible, prétendant les lancer vers un
sommet ardu et héroique. »

En effet, il faut étre un héros tres ardu pour
passer un dimanche dans les villes de Ia
Nouvelle-Angleterre sans y mourir d’ennui ou de
dégotit. Un dimanche dans Boston ou dans
Philadelphie ¢équivaut a un apprentissage de
croque-mort. Les vrais puritains ont ce jour-la la
rigidité cadavérique, et, s’il y avait quelque vertu
pour eux a s’envelopper d’un suaire, je suis
certain qu’ils le feraient. A défaut de la chose
méme, ils s’en donnent I’apparence, ce qui est le
fond de tout puritanisme moderne.

Or, Henry Ward Beecher, qui est un grand
esprit, qui n’est I’esclave d’aucune convention et
qui voit le bien partout ou il n’y a pas de mal
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nécessaire, entreprend une croisade contre les
froides et tyranniques observances qui menent
droit a la corruption, faute d’une libert¢ honnéte.
Il veut que les tramways circulent et que les
bibliothéques publiques soient ouvertes le
dimanche, aussi bien que les autres jours de la
semaine. Comme certains journaux fanatiques de
Montréal ont de€ja entrepris une croisade en sens
contraire, il est bon de leur mettre sous le nez ce
que dit le grand prédicateur américain.

S’adressant aux riches et aux heureux de ce
monde : « Vous avez des demeures magnifiques,
leur dit-il, et toutes les sortes de jouissances ;
mais en est-il ainsi du pauvre tonnelier, du pauvre
forgeron ? En est-il ainsi du pauvre ouvrier qui
monte quatre €tages pour atteindre sa chambre
solitaire sous quelque mansarde ou il ne trouve
aucun confort, rien qui réjouisse la vue, pas
méme une petite branche avec des fleurs a sa
fenétre ? Il ne faut pas prendre pour mesure votre
prospérite. Il est tres facile de dire: °‘Les
tramways ne doivent pas aller et venir le
dimanche ; les gens doivent rester ou ils sont le
dimanche.” Pour moi, je crois tout le contraire, et
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si vous voulez savoir toute ma pensée, je déclare
que les hommes riches ne doivent pas se
promener dans les tramways le dimanche, mais
que les pauvres doivent pouvoir y aller a moiti¢
prix. Il faut rendre la locomotion facile pour ceux
qui en ont le plus besoin. Ceux qui sont obligés
de travailler toute la semaine ne peuvent pas aller
voir leurs parents et leurs amis, tandis que vous,
riches, vous pouvez aller les voir dans vos
carrosses le jour que vous voulez bien ; pour le
pauvre, il faut absolument les tramways du
dimanche. Rien ne vaut mieux pour I’homme et
n’a d’objet plus moral que de conserver les
liaisons de I’amitié. Il y a dans New York pas
moins de dix mille familles qui n’ont pas
d’espace pour se remuer dans leurs petits
logements ; 1l y a des hommes qui ont a peine
respiré¢ ’air pur ou vu la lumic¢re du soleil
pendant six jours ; ces hommes sont €tiolés, n’ont
plus de sang, peuvent a peine se dilater la
poitrine, eh bien ! lorsque vient le dimanche et
qu’ils disent a leur femme et a leurs enfants : “Si
nous allions a Greenwood entendre chanter les
oiseaux, leur répondrez-vous avec un dédain
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morose : Mes amis, il faut garder le jour du
Seigneur ?” »...

Henry Ward Beecher n’est guére connu que de
nom parmi nos compatriotes, et cependant c’est
un des grands orateurs du siecle. Son ¢loquence,
puisée dans le cceur humain, s’inspire de toutes
ses tendresses, de tous ses désirs. C’est un
moraliste qui sait qu’il s’adresse a des hommes,
tout en leur montrant les spheres de ’inaltérable
pureté céleste. Qu’importent pour lui les
systtmes et les fictions sociales erigées en
préceptes de conduite ! Il veut satisfaire toutes les
aspirations légitimes, et pour donner aux hommes
la liberté de faire tout ce qui n’est pas mal en soi,
il passe a travers toutes les regles.

On vient de voir un échantillon de son
¢loquence  passionnée, sensible, vraiment
chrétienne, puisqu’elle s’inspire de I’amour des
déshérités de ce monde, veut-on le voir
maintenant dans son Aumour? qu’on lise le
passage suivant du méme discours. C’est la
peinture du jeune nouveau-venu a New York
pour y faire de ’argent et qui, le dimanche, passe
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la journ¢e a se demander ce qu’il va faire :

« Il y aici des milliers de jeunes gens qui se
trouvent comme des étrangers au milieu
d’étrangers. Ils travaillent dur tout le jour ; ils
couchent au magasin ou se juchent dans les
mansardes d’une maison de pension. Quand vient
le dimanche, I’un d’eux se léve de son colombier
sous le comptoir, ou de son petit lit solitaire, et
s’habille pour aller déjeuner. Apres le déjeuner,
la question est de savoir ce qu’on va faire : “Tom,
dit-il a son ami, que te proposes-tu, toi ? — Je ne
sais pas, et to1 ? — Eh bien ! a peu pres la méme
chose.” 1l est alors, disons, neuf heures et demie.
Les deux jeunes gens ont dormi, dormi, dormi, et
ne pourraient recommencer. Apres avoir bien
mangg 1ls se disent : “Allons faire un tour dans la
rue et voir ce que nous pourrons trouver.”

« Peut-étre ont-ils I’intention d’aller a 1’église
quelque part. Ils errent ¢a et la, sans préférence
pour aucune ¢glise, et entrent dans la premicre
qu’ils trouvent ouverte. Ils comptent les
personnes qui s’y trouvent, dix, vingt, trente,
cinquante ; ce n’est pas assez. “Allons ailleurs”,
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se disent-ils. Ils se rendent au temple le plus
rapproche, et, a leur entrée, deux ou trois
personnes les regardent drolement, comme pour
leur dire: “Pourquoi, diable, étes-vous venus
ic1 ?” Personne ne se leve pour les recevoir :
aucune complaisance, aucune courtoisie ne leur
est témoignée, car vous savez que ceux qui
auraient honte d’€tre impolis dans leur propre
maison, croient juste de traiter les autres, dans la
maison du Seigneur, comme des condamnés aux
galeres.

« Sans é€tre décontenancés par cette froide
réception, nos deux jeunes gens continuent leur
chemin et croient pouvoir trouver un siege, mais
le Suisse les arréte : “non, pas ic1”, et les ramene
et les fait asseoir dans un coin, tout a fait a
I’arriere. Ils s’assoient, se regardent I’un ’autre
un moment, puis se levent et filent. De dimanche
en dimanche, ils vont ainsi dans les différentes
¢glises, et c’est un rare bonheur pour eux que
d’€tre recus poliment dans I’une d’elles ou ils
rencontrent quelqu’un qui s’intéresse a eux, qui
leur demande ou ils demeurent et €change avec
eux des promesses de visite.
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« Eh bien ! que retireront ces jeunes gens de
leur fréquentation de 1’église ? En supposant
qu’ils y trouvent une place, quelle est la nature de
I’enseignement qu’ils regoivent 7 On leur dit
peut-€tre que le ministere religieux a éteé transmis
de pasteurs en pasteurs depuis les apotres, et cela
les intéresse énormément ; ils sont enchantés
qu’il en soit ainsi ; ils y trouvent autant d’aliment
spirituel que s’ils regardaient travailler a un
tricot. Rien ne manque dans ces sermons
méthodiquement cousus, chaque point est a sa
place. Ailleurs, ils entendront dire que nous
avons tous péché avec Adam, une doctrine bien
consolante !

«S’ils vont dans une autre église, ils
entendront parler de Balthazar, ou des visions de
Daniel, ou des visions de 1’Apocalypse. Combien
de fois entendront-ils un prédicateur leur dire de
ces choses qui vont droit a leur ame, leur parler
de leurs tentations, de leurs besoins ? Combien de
fois trouveront-ils des coeurs qui battent et briilent
de Desprit de fraternit¢ ? Combien de fois
entreront-ils dans une église ou ils auront de quoi
nourrir leur ame désolée ?... »
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Voila une peinture faite d’apres nature, voila
un tableau de mceurs, voila du langage qui parle
et qui ne ressemble en rien aux froides et vides
declamations de ces prédicants puritains qui se
transmettent les mémes discours de geéneration en
generation et les renouvellent périodiquement, si
bien qu’on peut dire d’avance que telle année, a
telle grande féte, on entendra répéter le sermon
fait par le pasteur en telle autre année.

Cependant, les jeunes gens des Etats-Unis sont
bien heureux de n’avoir que le dimanche qui les
embarrasse ! Que dire de ceux de Québec qui ne
savent ou promener leurs pas monotones et leur
figure ahurie pendant toute une semaine ? Dans
Québec i1l y a une rue ou I’on fait des affaires ;
cette rue a huit arpents de long et quinze pieds de
largeur ; apres une forte pluie, les gens se parlent
d’une rive a I'autre, parce que 1’usage des canots
portatifs n’est pas encore introduit dans la
capitale. Il y a une autre rue ou I’on se promene.
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Celle-1a est longue d’un demi-mille et n’a ni
pavés, ni trottoirs. Opinidtrement, in¢vitablement,
les mémes figures, pas belles du tout, malgré ce
qu’on en ait dit, vous passent devant le nez cinq
cents fois en deux heures. Les mémes questions
et les mémes réponses se font tous les jours, et
quand on n’a plus de quoi répéter et qu’une
auberge se trouve sur le chemin on entre se
monter le cerveau au moyen d’un cocktail. La se
trouve généralement un groupe d’abrutis qui ont
déja absorbé trois ou quatre verres et qui sont
ravis de pouvoir renouveler la « consomme »
avec les nouveaux arrivants. On s’attable et [’on
imbibe ; cela enléve vingt minutes au temps.
Ceux qui ne sont pas tout a fait blasés retournent
dans la rue Saint-Jean voir passer et repasser les
mémes binettes. La seule distraction est de se
saluer ; aussi 1l y a de mes amis qui font du salut
une veritable gymnastique. Qu’ils soient heureux
et que Dieu les bénisse !

De la conversation, point. Et de quoi causer ?
Dans ce milieu oisif, dans ce coin isolé du
monde, entour¢ de montagnes, de quoi parlerait-
on et qui peut avoir des idées ? Aussi I’homme

235



d’étude en est-1l réduit a vivre de lui-méme. C’est
monotone.

On a tort de croire que nos foréts se
dépeuplent. Québec les remplace ; la plante des
arbres est une véritable fureur dans notre ville
cette année. Seulement, ces arbres n’ont pas de
feuilles ; j’ai entendu dire que Montréal allait
nous expeédier une cargaison de nouveaux arbres ;
hatez-vous, si vous voulez qu’ils aient le temps
de prendre, car I’hiver va bient6t revenir ici ; le
fait est que nous n’en sommes pas encore sortis,
et que le vent de nord-est a remplacé les tempétes
de neige qui n’en pouvaient plus de sept mois
d’hiver. Le nord-est, a Québec, est une véritable
institution, aussi immuable, aussi indestructible
que le mixed bitters.

Il y a ict quantité de vieilles dames et de vieux
messieurs qui ont de gros revenus et qui ne
savent qu’en faire. Ils ne pensent méme pas a
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faire réparer le trottoir devant leurs maisons,
encore moins a consacrer leur argent a quelque
entreprise ou a quelque ameélioration lucrative.
Mais ils le prétent a 6 ou 7 pour cent, et prient le
Seigneur de leur accorder longue vie. Les gens
les plus occupés de Québec sont les policemen,
ou, comme ils s’intitulent eux-mémes, sergents
de ville ; ils ont toutes les peines du monde a
faire enlever les ordures des cours, et emploient
les trois quarts du jour a voir s’il n’y a pas des
toits qui menacent de crouler ou des pierres qui
se detachent des murs. Heureux sommes-nous de
les avoir !

Si les Canadiens du pays se plaignent encore
de la sécheresse, c’est qu’ils sont aussi
incorrigibles qu’insatiables. Il a plu dans notre
district cinq jours par semaine depuis le 1 mai,
ce qui n’empéchera pas qu’on entende dire
pendant trois mois que le grain n’a pu venir, faute
de pluie. Un des traits saillants de notre peuple,
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c’est de n’étre jamais satisfait. Qu’on lui montre
des travaux a faire, de I’ouvrage en quantité, des
richesses a acquerir, tout cela ne vaut rien si ¢a se
trouve en Canada ; il faut aller le chercher aux
Etats-Unis ; a ce point que pour les grandes
entreprises publiques qui seront mises a
exécution cette année méme, 1l va falloir aller
chez nos voisins, faire ce qu’ils ont fait chez nous
depuis si longtemps, chercher des hommes.

L’émigration des Canadiens n’est pas un
besoin, ¢’est une manie ; le fait est que c’est pis.
Elle n’a qu’une seule et unique cause, le plaisir
de grogner. Voila,
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Causeries du mardi
(Pour le National)

Premiére causerie

La causerie est le genre le plus difficile et le
plus rare en Canada ; on n’y a pas d’aptitude. Il
faut €tre un oisif, un propre a rien, un déclasse,
pour y donner ses loisirs. Je suis tout cela. Mes
loisirs @ moi consistent a chercher tous les
moyens d’ennuyer mes semblables, pour leur
rendre ce qu’ils me font sans aucun effort. Si je
réussis, j’aurai fait en quelques heures ce que Sir
George Etienne Cartier fait depuis vingt-cing ans
sans le vouloir, et surtout sans le croire. Ce grand
homme d’Etat a encore des illusions ; moi je n’en
a1 plus. Cela nous distingue 1’un de "autre. Quant
au reste, nous sommes parfaitement d’accord,
excepté sur le chemin de fer du Pacifique, sur
I’annexion de la Colombie Anglaise, sur le traité
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de Washington, sur le double mandat, sur
I’indépendance du parlement, sur le salaire du
gouverneur geéncral, sur la perpetuité de la
dépendance coloniale, sur la juridiction
¢lectorale, sur I’emploi des deniers publics, &c.
&c. &c., mais ce sont la des bagatelles qui
n’empéchent pas une union parfaite de sentiments
menant dans des directions diamétralement
opposees.

Quant a [I’honorable Hector Langevin,
compagnon du Bain et des mineurs de Cariboo, il
est un point essentiel sur lequel nous différons
tous deux. Je ne crois pas, comme lui, que le
principal avantage de I’annexion de la Colombie
soit de permettre a ses habitants [’usage des
cartes-lettres, et de correspondre par tout le
Dominion au moyen d’un centin. Ce sont la les
petits cotés de la politique. La grande chose pour
la Colombie, c¢’est d’envoyer a notre parlement
quatre députés et deux se€nateurs qui ont leurs
frais de voyage payés, ce qui représente plusieurs
milliers de dollars pour chacun d’eux. En outre,
les Canadiens se mettent en relation directe avec
les Caribooiens et les Chrioucks, et comme les
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petits présents entretiennent 1’amiti€, nous allons
payer pour cela cent millions de dollars.

Est-11 nécessaire que ma causerie soit
régulicre et s’enchaine méthodiquement ? Dans
ce cas, coupez-moi les ailes, étouffez les cris de
mon ame. Pour étre intéressant, il faut E&tre
décousu, excentrique, presque vertigineux ; c’est
la condition de la littérature moderne dont tous
les exces se sont fait sentir chez nous avant méme
que nous eussions une littérature.

Ce courant vous plait-il ? La n’est pas la
question. La nécessité, c’est d’y voguer.

Avant tout, ne parlons pas de choses se€rieuses,
ou, du moins, n’en parlons pas sérieusement. Il
est permis d’aborder tous les sujets dans une
chronique, pourvu que ce soit avec des sourires ;
les plus grandes choses de ce monde n’en
méritent pas davantage.

Si I’on savait bien d’ou viennent la plupart des
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idées, des convictions, des esperances, ce qui
inspire méme les plus graves calculs, sur quelles
illusions on appuie souvent tout un edifice social,
on ne pourrait plus ressentir qu’une pitié
railleuse. Les illusions, en particulier, semblent
étre le patrimoine héréditaire des Bourbons ; le
fait est qu’il ne leur reste guere plus que cela.
Voyez le Comte de Chambord. Il croit pouvoir
séduire le peuple de ses aieux par des manifestes
et s’obstine a se tenir loin de la France pour lui
prouver son amour, en proclamant qu’il ne peut y
entrer qu’en roi, comme si la royauté, au 19°™
siecle, €tait un fruit qui mirit sans culture.

Ces 1llusions bourboniennes qui résistent au
temps, a l’expeérience, aux déceptions, et qui
conservent quelque chose de noble en elles,
comme toute crédulité poétique, me rappellent
une anecdote assez plaisante que je ne puis
m’empécher de vous raconter.

Lorsqu’en 1814 les Bourbons revinrent en
France, ils conserverent la plus grande partie des
cadres de I’armée impériale ; les noms seuls
changerent, les grenadiers de la vieille garde, par
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exemple, devenant les grenadiers royaux. Un jour
que le comte d’Artois, plus tard Charles X, ¢€tait
venu visiter ces braves gens dans leur
casernement, leurs nouveaux chefs, tous officiers
légitimistes, leur donnerent le signal d’une
ovation en entonnant Vive Henri IV ! Au premier
couplet, les grenadiers chanterent :

Vive Bonaparte

Vive ce conquérant...
Au second, ils lacherent cette strophe :

Louis dix-huitieme

Et vous, comte d’Artois,
Duc d’Angouléme,

J’vous embét’ tous trois !
V’la comment j’les aime !

Les aimez-vous comme moi ?



Le comte d’Artois, qui avait de¢ja Doreille
dure, pleurait a chaudes larmes ; « Comme ils
nous aiment ! » répétait-il en serrant les mains
des officiers royaux, et ceux-ci préférerent ne pas
détromper leur royal visiteur.

Une autre illusion qui résiste a toutes les
¢preuves, a I’évidence poussée jusqu’a
I’éblouissement, c’est 1’acharnement des colons
britanniques de ce continent a maintenir leur
dépendance.

Plus I’Angleterre se détache de nous, plus
nous nous rattachons a elle; mais nous ne
pouvons pas lui inoculer cette étrange passion qui
nous consume. Nous avons le virus, elle en a le
vaccin.

On croyait pourtant bien a une révolution
imminente, on [’annoncait presque, on allait
jusqu’a ressusciter le vieux mot de Jacquerie a
propos des greves agricoles du Warwickshire. Et,
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en somme, 1l y avait quelque raison de craindre
pour ceux qui ne connaissent pas le tempérament
britannique. Sait-on, en effet, que 1’ouvrier
agricole d’ Angleterre ne gagne, en moyenne, que
trois dollars par semaine ? Maintenant, supposez-
le chargé de famille comme 1l arrive d’ordinaire ;
supposez-le entouré d’enfants qui ne peuvent, a
cause de leur age, contribuer a grossir le revenu
de la maison, et vous aurez bientdt une
explication du paupérisme des campagnes.

Le paysan anglais, logé tant bien que mal,
n’est ni v€tu ni nourri, et vous savez pourtant tout
ce qu’un Anglais peut absorber de beeuf ; on a
calculé que la consommation est, en Angleterre,
d’un tiers plus considérable que sur le continent,
toutes proportions gardées. Quant aux vétements,
le peuple n’en a pas a lui ; 1l use lamentablement
la défroque des classes aisées. Je viens de lire,
parmi les faits ressortant d’une des dernicres
enquétes agricoles, celut d’un vieux paysan qui a
declaré n’avoir jamais mis de chaussures neuves,
sauf une paire de guétres qu’il se rappelait avec
une joie enfantine.
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Eh bien ! malgré toutes ses miseres, le paysan
anglais n’est pas encore prét a faire une
révolution, ni a briler les plus beaux édifices de
Londres pour se venger de ses landlords.
L’agitation créee par les greves du Warwickshire
restera pacifique et menera a une réforme
considérable des salaires, sans le secours du
pétrole. C’est que le paysan anglais est patient,
docile, réfléchi; il se laisse précher, caserner,
réglementer : on peut faire sur lui toutes les
expériences sociales, le soumettre a tous les
essais oratoires, a toutes les conférences, sans lui
inspirer de haine pour les classes ais€es. Il ira
dans les clubs ou aux public houses et se fera
servir son thé entre deux lectures pieuses, tandis
que son frere, I’ouvrier de France, ira aux clubs
pour tacher de démolir les cloisons.

L’Anglais sait attendre ; il sait que toutes les
réformes durables sont contenues dans ce seul
mot.
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Helas ! il ne suffit pas toujours d’attendre pour
avoir ce que 1’on désire. Voila bientot sept a huit
années que j’attends pour ma part une sinécure du
gouvernement et que je ne puis I’obtenir. J a1
essay¢ de tout, j’ai méme fait de la pharmacie
derniérement et j’ai répandu a flots les prospectus
de /’'Omnicure ; le Sothérion me doit la moiti¢ de
sa c¢lébrite¢ ; grace a moi, le Philodonte, ce
dentifrice vermeil, ruisselle a flots sur I’émail de
la plus belle moiti¢ de notre espece, et cependant
j’en suis encore a trouver le magasin de bonnets
de coton qui me recevra dans son sein, comme
mon prédécesseur Jérome Paturot. Impossible
partout, inutile pour le bien, objet d’épouvante
pour tous les commergants de détail, je fais des
causeries comme pis-aller. Je regarde mes amis
d’autrefois accumuler devant eux des monceaux
d’or... les gredins! Voyez cet horrible
Provencher. Le voila nommé agent d’émigration
en Europe, avec $300 de traitement par mois.
Cette nouvelle est tombe¢e dans la boheme
littéraire comme un éclat de foudre dans une
caverne. Nous nous sommes réjouis bouche
béante. Je n’en demandais pas plus, moi, pour
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pouvoir faire de nouvelles dettes. Tant de luxe
m’accable. Heureusement qu’il me reste le rire de
Diogene, cette supréme ressource du gueux.

J’ai parcouru le pays en tous sens. On dit que
ses ressources sont inépuisables...; alors,
pourquoi va-t-on en chercher de nouvelles jusque
dans la Colombie a travers un désert de six cents
lieues ? C’est sans doute parce que nous ne
pouvons €puiser nos pécheries que nous convions
les Ameéricains a les partager avec nous. Que n’en
fait-on autant pour notre patience qui semble, elle
aussi, n’avoir pas de bornes ?

En dehors des ressources naturelles, il est une
autre chose inépuisable en Canada, c’est le vote
ministériel. Convenablement exploité, il a produit
des merveilles depuis huit ans. J’ai vu passer
devant moi cette mer sans fond de votes
inconscients et inexplicables, et je suis resté
dessus, ¢€pave railleuse, bénissant le ciel de
m’avoir conserveé encore assez d’intelligence
pour rester dans 1’opposition.
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Deuxiéme causerie

La justice criminelle en France a eu
terriblement de la besogne depuis la fin de la
guerre. S’il n’y avait que les communeux pour
I’entretenir, on ne s’en plaindrait pas ; mais voila
que le crime, jusqu’a présent I’apanage des
classes ignorantes et grossicres, a monté
subitement tous les ¢chelons de la sociéte et se
vulgarise jusque dans la plus haute aristocratie.
Les journaux francais sont pleins depuis quelque
temps de meurtres commis par des hommes
portant des noms trés huppés ; 1’adultere fleurit
plus que jamais, et le deuil universel qui a
couvert la France pendant deux ans n’a rien
changé a ses mceurs. La méme frivolite, la méme
avidité des plaisirs rapides et bruyants, ont repris
I’allure ¢échevelée qui semblait provenir de
I’impulsion donnée par I’empire, tandis qu’ils ne
sont en realité que le trait distinctif d’une €poque.
Aucune ceuvre sérieuse, inspirée, forte, n’est
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sortie encore des terribles événements qui ont
marque la guerre avec la Prusse ; la littérature,
réfugiée dans le domaine pur et simple de
I’actualite¢, ne travaille, comme sous I’empire,
que pour le lecteur pressé ou pour 1’oisif.

Le faire, I’habileté, les ressources du style sont
restées les mémes, et c’est 1a le merite le plus
incontestable des ¢crivains francais
d’aujourd’hui. Ils n’aspirent, pour la plupart, qu’a
un certain succes de vente facile et d’estime
bourgeoise qui les empéche de se livrer a des
visées plus hautes, et, par cela méme, moins
accessibles a leur clientele. De 1a viennent ces
compositions frivoles, spirituelles et 1égeres, dans
lesquelles on se complait par-dessus tout ; de la
vient aussi cette fuite en quelque sorte
systématique du sujet serieux, de I’ceuvre qui fait
penser ; de la cette préférence trop accentuée
pour ce qui amuse ou seulement fait sourire.

Il en est ainsi des beaux-arts. L’exposition
artistique de 1872 a révelé la méme insouciance
de 1’idéal, la méme recherche des réalités
sensibles, la méme habileté consacrée a la
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reproduction des détails, le méme sentiment exact
et scrupuleux de la nature, mais d’une nature que
les peintres ne songent plus a ¢€lever, a purifier, a
embellir, oubliant que ’art est encore moins une
reproduction de la nature que son interprétation
libre et intelligente, marquée de la ferme
empreinte de Iartiste.

Néanmoins i1l ne faut désespérer de rien. La
France ne fait que subir un temps d’arrét, et je
dirai méme que cette prodigieuse variété
d’ceuvres légeres est encore I’indice de son
exuberante fécondit¢. Jamais on ne vit plus
d’esprit que de nos jours; seulement il se
dépense en détail au lieu de se condenser dans
des volumes. Autrefois on avait plus le temps de
mediter, de coordonner, de rassembler ses ¢tudes
et ses travaux dans un cadre monumental qu’on
destinait surtout a la postérité ; aujourd’hui on est
de son temps et I’on s’occupe moins du Panthéon
de I’Histoire qui ne saurait défendre des vers du
tombeau.
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Depuis un an les maladies épidémiques
semblent vouloir se naturaliser sur notre sol ; les
fievres typhoides, la petite vérole, les fievres
scarlatines, le typhus exercent a la fois leurs
ravages. Mais que dire de la mort subite ? On
peut a peine ouvrir un journal sans y lire qu’un tel
est mort d’une maladie de coeur, ou d’une
congestion de poumons, ou d’une apoplexie, etc.,
etc. Mourir subitement devient un genre, une
espece d’habitude. Aussi, I’on commence a s’y
faire. Il y a méme des gens qui, a ce propos, ont
cherché des statistiques.

La statistique ! Voila encore une ¢pidémie !
elle envahit tout, il n’y a pas de refuge contre les
additionneurs de chiffres. L’un d’eux vient de
calculer que de 1860 a 1870 il était mort
subitement 10,432 personnes en Angleterre. Un
autre fait le dénombrement des chiqueurs et
trouve qu’il y en a 640,000 en Amérique de plus
que dans la Grande-Bretagne ! Celui-c1 fait le
compte de toutes les particules planétaires
volantes que notre globe s’agrege dans sa course,

252



et trouve qu’il y en a cinquante billions par
année ; celui-la estime que, dans trois cent mille
ans, la fréquence des raz de marée donnera des
jours de 480 heures ; enfin un autre calcule le
nombre de chopes de biere qu’un soulographe
émérite a bues durant sa vie et la quantit¢ de
pipes qu’il a fumées. Tout cela est fort instructif :
mais voici un genre de statistique devant lequel
les plus hardis dénombreurs ont jusqu’a présent
reculé. On peut calculer a peu pres le nombre des
ctoiles, a la rigueur celui des poissons dans toutes
les mers connues, mais on n’osera jamais faire le
compte de tous les idiots qui peuplent notre petite
planete. Voila qui épouvante 1’imagination, et, a
ce que je disais tout a I’heure que la statistique
¢tait une veritable épidémie, je suis heureux
d’ajouter qu’elle a des limites.

Elle est bornée par ce qui n’a pas de bornes,
par la bétise humaine.
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Troisiéme causerie

Il n’y a rien qui dérange les habitudes de la vie
comme un banquet officiel. D’abord, ces
banquets sont toujours lourds ; on y mange mal et
I’on boit épais ; les discours, mélange de plum
pudding et de papier maché, operent sur la
digestion comme du plomb fondu. Géneralement,
il y a autant de speechs que de plats, ce qui fait
que, vers les dix heures, on prend souvent les uns
pour les autres, et que, si quelque convive par
hasard appelle trop bruyamment le « waiter »
pour avoir des patates, toute la salle éclate en
applaudissements.

Au dernier grand banquet qui a eu lieu en
I’honneur de Lord Lisgar, on a remarqué un assez
bon nombre de Canadiens-frangais, ce qui prouve
que la race inférieure est susceptible
d’amélioration. — Une chose non moins
remarquable, c’est que Sir George Etienne
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Cartier n’a pas parlé de lui-méme ; cela €équivaut
a une démission. Il s’est contenté de dire qu’il
avait fait partie du conseil exécutif qui a fait de si
grandes choses depuis quatre ans, et qu’il
continuerait d’en faire partie indéfiniment avec le
successeur de Lord Lisgar. — L’Eternel ne s’est
jamais affirmé avec cette précision souveraine :
« Je suis celui qui suis » a-t-1l dit simplement. Sir
George Etienne va plus loin : « Je suis celui qui
suis et celui qui serai ». J’admire cette facon de
s’€éterniser entre une cotelette aux champignons et
un verre de madere.

Dans le quartier est de Montréal, cependant,
les ¢lecteurs, malgré 1’héroique assurance de
I’1llustre baronnet, commencent a sentir leur foi
s’ébranler. On ne peut pas toujours €tre a cette
hauteur qui fait soulever les montagnes : or,
depuis dix ans que Sir George leur fait entasser
Pélion sur Ossa, ils finissent par avoir les épaules
meurtries.

Un incident comique s’est produit dans le
cours du banquet. Le gouvernement fédéral et le
gouvernement local sont tellement fondus I’un
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dans Dl’autre que M. Chauveau a cru devoir
répondre, apres Sir George, a la santé offerte aux
ministres fédéraux. L hon. Premier de Québec I’a
reconnu  lui-méme: « Le  gouvernement
provincial, a-t-il dit, remplit sa tache avec autant
de bonne volonté que possible vis-a-vis le
gouvernement fédéral. L un et 1’autre ont surtout
combing¢ leurs efforts pour la colonisation. »

En effet, il est impossible de mieux combiner
les efforts et d’arriver a moins de résultats. Les
deux gouvernements combinés ont fait des efforts
superbes qui ont abouti au néant. Il est vrai que
I’abbé Verbist, parti I’automne dernier, avec une
mission speciale pour amener ici des immigrants
belges, est revenu avec sa nicce et un comte
quelconque qui veut faire de la colle forte, mais,
jusqu’a présent, cet immense effort combiné n’a
pas eu d’effets sensibles et la colonisation ne s’en
est pas accrue. Ce n’est assurement la faute de
personne, si ce n’est celle des immigrants eux-
mémes qui ne voient pas ce qu’ils viendraient
faire dans un pays ou leurs compatriotes, venus
I’année derniere, ont failli crever de froid et de
faim. Mais qu’importe ! le point essentiel pour le
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moment est de constater avec quelle merveilleuse
harmonie les deux gouvernements s’entendent
pour ne rien produire.

Cependant Dieu sait si nous aurions besoin
d’émigrants et surtout d’émigrantes pour faire la
soupe. Les cuisinieres deviennent des étres
fabuleux ; elles abandonnent la popote pour se
mettre dans les manufactures. Derniérement, des
servantes, arrivées d’Angleterre, demandaient
vingt dollars par mois et, comme on les leur
refusait, elles sont parties pour les Etats-Unis. 11
ne faut pas les en blamer, elles sont logiques. En
voyant que nous donnons trois cents dollars par
mois a un agent d’émigration pour ne rien faire,
elles ont bien le droit d’en demander vingt par
mois pour faire quelque chose. Ce en quoi elles
se trompent, ¢’est en croyant que les particuliers
sont comme le gouvernement, et en leur faisant
cette mauvaise plaisanterie avec autant d’aplomb
que les ministres en mettent a nous assurer de
notre prosperite.
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Un des toasts portés au banquet du gouverneur
genéral a éte celui de la milice et des volontaires :

« Nous sommes heureux de savoir », dit le
président en prenant la parole, « que, dans un cas
de danger, toutes les forces de I’Empire seraient a
notre service. L’essentiel pour nous, c’est de
montrer ce que nous pouvons faire et le nombre
de soldats que nous pouvons réunir ».

Comme c’est la une question trés grave, qui
implique tout un systeme d’armements combinés
entre le fédéral et le provincial, je me permettrai
de vous signaler un fait qui m’a singulierement
frappé, et qui met en relief d’une facon éclatante
les forces que nous pouvons réunir.

Le lendemain du banquet, Lord Lisgar
s’embarquait pour Québec d’ou il devait prendre
le steamer qui allait a Liverpool. Le bateau de la
Compagnie Richelieu était plein de passagers, de
ministres, de curieux, de voyageurs ordinaires et
de bon nombre d’Américains. Par un hasard que
j’oseral appeler providentiel, je¢ me trouvais a
bord du Québec, ce noble vapeur qui fait
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I’admiration de ceux-la mémes qui ont navigué
sur I’Hudson, entre New York et Albany.

Je n’avais pas eu le bonheur d’assister au
banquet pour plusieurs raisons politiques,
¢conomiques et sociales. La raison politique,
c’est que je n’avais pas vu sur le programme de la
manifestation un seul toast en I’honneur du parti
national. La raison sociale, ¢’est que, de tous mes
amis qui n’assistaient pas au banquet, pas un n’a
pu me préter un habit a queue. La raison
¢conomique, hélas ! j’en avais plus d’une, mais il
y a des choses qu’il vaut mieux laisser dans un
oubli profond. Quoi qu’il en soit j’¢tais a bord du
Queébec.

Arrivés le lendemain matin, a sept heures et
demie, dans la vieille capitale de nos peres que
leurs enfants abandonnent, nous fimes surpris de
ne volir aucune reéception de préparée en
I’honneur de I’avant-dernier représentant de la
puissance anglaise en Amerique « Ou sont donc
toutes nos forces réunies ? me disais-je. Ni
canons, ni tambours, ni trompettes ! Pas de
lieutenant gouverneur, pas d’aide de camp, pas
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méme une ordonnance.» — Ma loyauté en
frémissait. Enfin, apres avoir longtemps attendu,
je me décidai a gravir la cote escarpée qui mene a
la haute-ville. C’est 1a qu’un spectacle vraiment
magnifique m’attendait. Je me trouvai en face de
quatre-vingt-cinq volontaires de 1’artillerie qui
descendaient I’arme au bras, en costume bleu
fonce, avec d’¢énormes bonnets a poil. Ces
volontaires habitent la citadelle et ont le sommeil
dur ; cela provient du bruit du canon qui, lorsqu’il
est trop répete, finit par rendre sourd.

IlIs ont assez bonne mine tout de méme ; c’est
un joli commencement de forces réunies ; mais
pourquoi condamner de si vaillants hommes a la
mort subite loin de I’ennemi ? Pourquoi, sous
prétexte que les artilleurs sont de bonnes tétes,
leur mettre dessus une tinette de cinq gallons par
une chaleur de 95 degrés a 1’ombre ? Dans
I’esprit du ministre de la guerre, le bonnet a poil
ne pouvait avoir d’autre objet que d’€pouvanter
le peuple et d’inspirer une loyauté¢ d’ours. En
conséquence, il a recherché une coiffure d’un
aspect monumental et imposant sans doute. Il a
réussi sous ce rapport; mais je me demande
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pourquoi, dans un pays ou les arts sont encore a
naitre, on va ainsi, sans raison Sérieuse,
confondre la coiffure avec 1’architecture, élever
sur de simples mortels des monuments qui les
¢crasent par leur grandeur ? Le patriotisme peut
se passer de cette exposition de fourrures au
temps de la canicule et je crois faire acte de bon
citoyen en demandant que des ventouses soient
pratiquées au sommet de ces bonnets a poil pour
I’aération intérieure, ou que, du moins, les
artilleurs aient un parapluie fix¢ a leurs
baionnettes.
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Quatrieme causerie

« Donnez-moi un levier et je souleverai le
monde », disait Archimede.

Dans ce temps-la, le monde n’¢tait pas aussi
grand qu’aujourd’hui; on ne connaissait guere
que I’Europe, une partie de 1’Asie et le littoral
nord de I’Afrique. On n’avait pas encore
découvert le Manitoba ni la Colombie Anglaise ;
on ignorait aussi completement le régime
constitutionnel et par suite les majorités
parlementaires. S1 Archimede elt connu tout cela,
il et douté de la puissance du levier, 1l aurait
craint surtout de I’appliquer a une assemblée de
représentants ; il n’y a pas de levier au monde qui
puisse soulever une majorité parlementaire
aplatie.

Nous venons de le voir. Certes, s’i1l est un
instrument puissant dans notre pays, s’il est un
levier avec lequel on puisse tout entreprendre
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hardiment, c’est bien 1’1dée religieuse. Eh bien !
des le premier effort, ce levier a cassé entre les
mains de ceux qui le tenaient et la masse
parlementaire est restée inerte. Ce spectacle inoui
nous révele des €paisseurs mystérieuses dans la
nature humaine et entrouvre a nos yeux un abime
de doutes. Depuis que des représentants
catholiques du Bas-Canada ont voté contre la
motion Costigan il me semble que la terre a
rebrouss¢ chemin dans son orbite et qu’elle se
précipite a toute vitesse dans I’anneau de Saturne.
Ce vote est un « effondrement », dirait Victor
Hugo.

Mon cher directeur, entre nous, je puis bien
vous le dire, je suis blasé ; j’avoue que je ne
trouve plus la moindre émotion, méme a la
lecture de 1I’Union des Cantons de [’Est. Quand
on a ¢té contemporain de la guerre civile des
Etats-Unis, de la guerre franco-allemande, du
voyage de M. Langevin dans la Colombie



Anglaise et de I’érection d’un nouveau bureau de
poste dans Québec, on finit par avoir les nerfs
comme de la charpie, et I’on trouve qu’on a assez
veécu.

Avoir assez vécu ! On en a toujours de reste ;
qu’est-ce que la vie en somme ? Voici une
définition nouvelle : « C’est la réunion de toutes
les circonstances qui triomphent momentanément
de la mort. » En vérite il sert peu de faire une
pareille lutte, et de se dire a soi-méme qu’on n’est
qu’un « ensemble de circonstances ».

Je me suis amusé, ces jours-ci, a lire des
annonces et des enseignes. Vous dire les
trouvailles que j’ai faites est chose impossible ;
ce qu’il y a d’ineffabilités dans ce style est
incroyable ! L’annonce est un signe manifeste de
la deécadence des peuples! Que diraient les
Peaux-Rouges, eux dont le silence est si €loquent,
en présence de ces reéclames patibulaires,
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bouffies, grotesques, qui remplissent un
cinquieme des journaux ? Nous faisons montre de
notre civilisation et, pour la faire valoir, nous
avons i1magin¢ la réclame. C’est devenu une
nécessité. Aujourd’hui rien ne vaut sans cet
attirail de grelots f€lés qu’on attache a tout ce qui
se vend.

Nombre de nos confreres ne peuvent plus se
faire habiller et chausser qu’a la condition de
faire de la colonne des entrefilets une quasi-
succursale des boutiques de cordonniers et de
tailleurs. Ce qui m’attriste, c’est que ca les paie
bien au-dela de ce qu’ils valent. J’ai toujours
¢chappé, pour moi, a cette prostitution de ma
plume ; mais, en revanche, les tailleurs et les
bottiers me conspuent.

Les philosophes ont toujours prétendu qu’il y
a en ce monde deux puissances, I’1dée et la force.
Bismarck a D'une. Qui a Dlautre ? Le parti
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national.

La force a en son pouvoir la forme matérielle
du monde. Elle a les arcs de triomphe, les
illuminations commandées et les clefs des villes.
Elle a toujours quelque peu pris d’assaut, sous
une forme ou sous une autre, la porte qui s’ouvre
complaisamment devant elle, et elle se fait
apporter sur un plat d’argent I’enthousiasme des
populations. En un mot, elle plante sur la muraille
humaine 1’épée violente de Sadowa et de Sedan.

L’idée, elle, a ’ame du monde pour territoire
et pour empire. Ou est son origine ? nulle part.
Ou est son triomphe ? partout. Elle est ce qu’on
n’attend pas et ce qu’on accueille. Elle est la
victorieuse universelle et éternelle. Elle est le
verbe, le premier vers d’Homere, 1’épée
flamboyante de 1’archange.

Sous ce dernier rapport, Québec, la capitale,
ou je viens de faire une petite excursion, est une
ville bien gardée. Ses murailles, impuissantes
contre le canon, la protegent admirablement
contre le verbe ou contre le premier vers
d’Homere. Elle est précisément I’endroit ou peut
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s’éterniser le gouvernement provincial dans sa
constitution actuelle.

La capitale a 1’air d’une nécropole ou le
voyageur vient ressusciter par la pensée un
monde disparu. Cependant, du milieu de ses
ruines s’¢échappent de charmantes fleurs, comme
des flancs d’un tertre tumulaire on voit s’¢lancer
les douces marguerites. Elles ne vivent pas
longtemps, il est vrai; ’odeur de cimeticre les
tue ; mais, pour un jour qu’elles défient la mort,
elles se parent de leurs plus brillantes couleurs.
On dirait un sourire errant parmi les cypres.

Quelles ravissantes campagnes ! quelles vues
deélicieuses et magnifiques ! c’est dommage que
la poussiere des rues en cache au moins la moitie€.

Il vient de se dresser une potence dans notre
heureux pays ; le supplici¢ est un homme qui a
empoisonn¢ sa femme. Voila un grand crime sans
doute, mais combien de maris se fussent sentis
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indulgents dans leur for intérieur ! Bissonnette, le
condamng, a pris la chose comme si le gibet avait
toujours ¢€té¢ son idée fixe; i1l a demande avec
instance qu’on lui permit de travailler a
I’échafaud, et, quelques instants avant 1’heure
fatale, il voulait payer la traite a ses gardiens.

Evidemment cet assassin était d’un bon
caractere, et ce qui le prouve, c’est qu’il a
toujours voulu empécher ses enfants de se servir
de la cuillere dans laquelle il mettait les
médicaments empoisonnés. Sur I’échafaud, 1l a
avou¢ son crime sans y mettre d’ostentation, et
s’est coiffé lui-méme de la taie d’oreiller
traditionnelle dans laquelle on enveloppe la téte
de ceux qu’on immole a la justice humaine. Il
avait deux bourreaux, circonstance aggravante
qui fait voir que si la pendaison se géneralisait un
peu plus, on ne manquerait pas de gens qui
voulussent s’y faire une carricre. Mais c’est 1a
précisément la difficulté. La pendaison n’est plus
guere aujourd’hui qu’un accident et les hommes
de la meilleure volonté possible ne trouveraient
pas a gagner leur vie la ou d’autres la perdent.
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Au reste, les deux exécuteurs, dont j’ignore le
nom et auxquels je n’ai pas ét¢ présenté, ont failli
se faire estourbir par la foule. Il n’y a donc
aucune raison de les encourager dans cette voie.

J’ignore, mon cher directeur, si vous ¢étes
partisan ou non de la peine de mort, et je me
garderai bien de faire une discussion de
principes ; I’argumentation n’est pas mon fort et
7’en ai constaté du reste depuis longtemps la
complete nutilite. Un homme passe sa vie a faire
triompher une idée incontestablement juste, il la
démontre avec une évidence irréfutable, on le
croit dangereux ou fou. Ce n’est que quelques
centaines d’années apres sa mort qu’on lui dresse
une statue, alors que toute sa poussicre
rassemblée ne pourrait pas emplir une tabatiere.

Cependant, je dois constater qu’en matiere de
législation criminelle, les moeurs se sont
singuliecrement adoucies, et cela en un temps
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comparativement court. La peine de mort, si
fréquente jadis, n’est appliquée aujourd’hui que
dans des cas pour ainsi dire exceptionnels. Il faut
que le crime soit particuliecrement horrible pour
que le jury se résigne a prononcer le verdict fatal,
et pour que le chef de I’Etat n’use pas du droit de
grace. Maintenant on cache les bois de justice ;
on ne les monte que pendant la nuit, on ne les
laisse debout que le temps strictement
indispensable. En France, 1l y a cent ans, le gibet,
scellé dans la pierre, tendait son bras sinistre dans
les rues et semblait toujours attendre le patient. Il
ne se passait pas de semaine, pas de jour peut-Etre
qu’il ne reclt sa proie : c’était une telle affaire
d’habitude qu’on n’y faisait guere attention, si
bien que l’exécuteur pouvait dire a un prétre
condamné qu’il menait pendre et qui s’accrochait
en désespéré a 1’échelle du gibet : « Allons donc,
M. I’abbé, vous faites I’enfant ! »

Dans ce temps-la, I’exécuteur était poudre,
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frisé, en bas de soie, et faisait son affreuse
besogne aux applaudissements de la multitude.
La profession de bourreau, car c’en ¢tait une,
¢tait presque honorée, sinon honorable ; on se la
transmettait de pere en fils, absolument comme
chez les Egyptiens toutes les carriéres sont
héréditaires. M. de Paris, tel était son nom.
C’était un grand niveleur ; 1l avait surtout alors
pour fonction de couper les tétes qui €taient trop
hautes. Plus tard, le prestige du métier s’est
amoindri et I’exécuteur n’a plus eu qu’a trancher
les tétes souillées de crimes. C’est devenu
prosaique, et maintenant c’est un véritable pis-
aller. On ne se fait plus bourreau lorsqu’on ne
peut pas étre journaliste ou chroniqueur. Et
encore ! je ne connais pas, pour moi, de pires
bourreaux que les traducteurs de dépéches et les
faiseurs de faits divers. La causerie elle-méme est
une véritable exécution capitale ; seulement, elle
est mitigée par la grace exquise avec laquelle on
execute le lecteur, qui est toujours, au demeurant,
un grand coupable.

271



O profondeurs humaines ! On croirait que
I’égalit¢ est la passion dominante de notre
espece ; au contraire ! On veut bien étre I’égal de
ses superieurs, mais dés qu’on les a atteints, on se
cherche immédiatement des inférieurs.

A ce propos, laissez-moi, pour finir, vous
parler d’une gréve de servantes dans une petite
ville d’Ecosse appelée Dundee. Ces dames,
réunies en convention générale, ont formulé
catégoriquement leurs griefs et se sont plaint,
entre autres choses,

1°. D’étre obligées de se lever de trop bonne
heure et de se coucher trop tard ;

2°. D’avoir a faire la cuisine le dimanche ;

3°. Mais surtout (c’est le grand grief) d’étre
tenues de porter une espece de couvre-chef ou
bonnet, appelé¢ vulgairement « flag», signe
distinctif de la domesticité servile.

Il a ét¢ en conséquence reésolu de réclamer :

1°. La condition de se lever le plus tot a six
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heures du matin et de se coucher a dix heures du
soir le plus tard ;

2°. Une demi-journée de congé par semaine,
plus deux dimanches de sortie par mois ;

3°. Le droit de se coiffer en cheveux, de porter
le méme chapeau que les maitresses, de se parer
de bijoux et de dentelles les jours de sortie ;

4°. D’étre dispensées du « flag », méme dans
la maison, ou de le faire payer aux maitresses qui
persisteraient a I’imposer.

Ces réclamations des servantes de Dundee
nous sembleraient a nous de la dernicre
modération. Il y a longtemps que, sans faire de
greve, les servantes canadiennes ont obtenu ou
plutét se sont donné beaucoup plus que cela;
c’est au point que, chez nous, 1l serait beaucoup
plus rationnel que ce fussent les maitresses qui se
missent en greve. Dans les maisons ou les dames
ne font pas la moiti¢ du ménage, les servantes
refusent d’ouvrir la porte ; beaucoup d’entre elles
méme ¢tablissent comme condition expresse, a
leur entrée en service, de ne jamais répondre au
coup de sonnette. Elles sont toutes atteintes de



palpitations de cceur, ce qui est un mal tres
aristocratique.
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A la campagne. La Malbaie.
(Murray Bay.)

26 juillet.

C’est un petit volume qu’il faudrait écrire sur
la Malbaie, un petit volume sur papier de soie
rose, frais, mélant I’odeur du varech au parfum de
I’héliotrope, colorié, chatoyant, un de ces petits
volumes qui s’¢garent dans les boudoirs en bois
de campéche, ou que les jeunes filles portent avec
elles lorsqu’elles vont sur le rivage, marier les
longues ombres de leurs cils au balancement des
jeunes branches d’arbres ou aux somnolentes
harmonies de la vague montante.

Rien n’est plus pittoresque, plus rafraichissant,
plus vari¢, plus gracieux que ce morceau du
paradis terrestre ¢égaré sur le flanc des
Laurentides. Quelle diversité, quelle fécondité,
quels luxueux caprices de la nature ! Vous avez
ici tous les aspects, toutes les beautes, toutes les
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graces unies a toutes les pompes du paysage. Pres
du fleuve un rivage accidenté, coup¢ de petits
caps et de ravines perdues; des sentiers qui
sortent de toutes parts et qui menent on ne sait
ou, des bordures verdoyantes qui s’¢chappent
avec mystere d’un bois de sapins, des coteaux a
peine ¢bauchés qui naissent pour ainsi dire sous
les pas et qui bornent un instant 1’horizon, pour
laisser entrevoir ensuite des perspectives
illimitées ; toutes especes de petites tromperies
séduisantes, des mamelons innombrables,
couronnés d’un petit bouquet d’arbres isolés,
comme la meche de cheveux sur la téte rasée
d’un Indien; des détours, des méandres
imprévus, toutes les charmantes caresses
brusques de la nature qui veut surprendre le
regard, comme une mere qui invente a chaque
heure de nouveaux plaisirs pour le petit dernier-
ne.

La Malbaie n’est pas un village comme tous
les autres villages du Bas-Canada, une longue
suite de maisons blanches sur le bord du fleuve,
suite monotone, toujours la méme avec son
paysage nu et les grands champs en arriere
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s’étendant jusqu’aux concessions. Ici, tout est
rassemblé par groupes, groupes €pars, distincts,
ayant chacun une physionomie propre et pour
ainsi dire un langage a lui seul. La Malbaie vous
parle, elle va au-devant de vous quand vous allez
a elle, et elle a I’air de dire : « Venez ; jouissez,
admirez-moi, regardez comme je suis belle, c’est
pour vous que je me suis faite ainsi : demain je
serai plus belle encore, et avant que vous me
connaissiez bien, vous aurez ¢épuisé toutes les
jouissances du touriste et j’aurai porté 1’ivresse
jusque dans vos souvenirs, lorsque vous serez
loin de moi. »

La poésie est ici vivante, animée ; elle prend
corps et fait sa toilette, toilette qui change cinq
fois par jour, de sorte qu’il y en a pour tous les
golts. On trouve a la Malbaie tous les genres, le
grand, le joli, le capricieux, le sauvage, le doux ;
on a derriere soi, en folatrant dans les bosquets
¢parpillés parmi les petits caps qui ceinturent le
rivage, la chaine lourde et sombre des montagnes
du nord ; on y débarque au pied d’un promontoire
plein de menaces, et que les flots, en se brisant
sur sa falaise tourmentée, font retentir de sourds
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grondements. Au bas de ce promontoire est un
village d’Indiens de vingt a trente feux,
bizarrement group€, et qu’aucun visiteur ne
manque d’aller voir, soit par curiosite, soit qu’il
veuille acheter un des mille petits objets en osier
ou en fréne que fabriquent les Indiens, et qui
consistent en corbeilles, paniers, vases de toute
forme, pendants d’oreilles, pendeloques, etc.

Rien encore au débarcadere que ce village
d’Algonquins ou d’Iroquois déchus, et trois ou
quatre maisons de mesquine apparence pour
recevoir les €quipages des bateaux a vapeur.
Vous voyez bien, en promenant le regard,
quelques toits et quelques cheminées surgissant
au milieu des rocs qui se penchent sur votre téte,
mais rien encore qui indique la subite apparition
de la plus délicieuse campagne du Canada. Vous
montez une cote roide et dure, caillouteuse et
pierreuse comme toutes les cotes du nord ; c’est
un escarpement rebelle et indompté, si ce n’est
par le sabot des vigoureux petits chevaux du nord
qui ont des muscles d’acier ; puis, tout d’un coup,
la vue s’étend et c’est une perspective éclatante.
Les maisons s’échelonnent au loin sur I’espace
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d’un mille ; elles s’¢levent a droite, a gauche,
irrégulicrement, pittoresquement, se choisissent
un nid et s’enveloppent d’arbres, se dissimulent si
elles en ont la chance, s’éparpillent comme des
fleurs jetées au hasard, et, plus loin, a quelques
pas seulement, commence le wvillage des
¢trangers, populeux, serr¢, dru, rempli jusqu’aux
combles. C’est un village a part ; le faubourg de
la paroisse est a trois milles plus loin. Ici, les
ctrangers sont chez eux, ce village leur
appartient ; ils ’ont fondé en quelque sorte, et
sans eux, il serait désert.

Il y a dix ou quinze ans, a peine trouvait-on
dans cet endroit appelé la Pointe-aux-Pics plus de
vingt maisons ; la Malbaie ¢tait inconnue du
touriste ; depuis, les cottages ont surgi de toutes
parts, et chaque année en voit accroitre le nombre
toyjours insuffisant. On ne se fait pas d’idée de
I’animation, du mouvement, du va-et-vient
continuel de voitures et de promeneurs qui rayent
ce court espace d’un mille ; mais tout cela sans
I’étalage bruyant, pompeux, raide et fatigant de
Cacouna ; ici ’on reste a la campagne et 1’on va
en deshabille parmi une foule de deux a trois
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mille personnes venues de tous les points de notre
province et de 1’Ontario. La gréve est couverte,
au beau temps, de baigneurs des deux sexes, et
les hotels regorgent de monde.

Il y a a peu pres quatre ou cing hotels attitrés ;
toutes les autres maisons, foutes remarquez bien,
sont lou¢es a des étrangers ou prennent des
pensionnaires qui, sans cesse, font place a
d’autres. Cela dure a peu pres deux mois, le
temps que le ciel ingrat nous donne pour

dégourdir nos membres figés par six mois
d’hiver.

Il faut prendre ce qu’on trouve, s’arranger le
plus souvent un lit tant bien que mal, payer
modérément, ce qui vous étonnera sans doute, et
se faire a tous les voisinages ; mais, s’il n’y avait
cela, ou serait donc 1’agrément et 'imprévu tant
désir¢ des stations d’eau ? Comme partout et
comme toujours, il y a dix Anglais contre un
Canadien ; mais, chose inexplicable, les Anglais
Otent ici leurs cols et consentent a se désempeser
pour ne pas enlaidir le paysage ; c’est I’influence
du lieu. La Malbaie abrupte, pleine de surprises et
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d’accidents de terrain, avec ses chemins
sablonneux et pierreux, montants et descendants,
ne permet pas de se guinder et de s’attifer dans
une toilette metallique ; i1l faut avoir la couleur
locale et se chiffonner un peu, ce dont les
Anglais, apres tout, sont bien contents eux-
meémes.

La Malbaie a toute espece de noms qui
correspondent aux différents endroits qui la
composent ; mais [’étranger, qui n’est pas
prévenu, s’embrouille. Les gens mémes de la
place ne savent plus a quoi s’en tenir, et ils disent
maintenant la « Baie », tout court, pour signifier
le lieu ou se trouve I’entrée de la riviere le long
de laquelle est le village paroissial ; 1’étranger
appelle volontiers Murray Bay la Pointe-aux-
Pics, ou nous sommes en ce moment ; puis, 1l y a
encore le Cap-a-1’Aigle, au loin, de ’autre coté
de la riviere Malbaie, un nom qui s’étend a une
succession de promontoires arrondis par la
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charrue, conservant encore assez de leur aspect
sauvage et de leurs bois sombres pour projeter de
grandes ombres qui vont se noyant dans le fleuve.
Le Cap-a-’Aigle peut avoir une lieue de
longueur, et toutes les maisons qui s’y trouvent
sont déja, depuis trois semaines, remplies
d’étrangers. Avec eux nous n’avons, nous,
habitants de la Pointe-aux-Pics, aucune espece de
rapports, et nous ne les voyons qu’a P’arrivée du
vapeur, quatre fois par semaine ; ce sont des
sauvages qui vont se jucher prés des nues pour
¢chapper aux infirmit€és humaines ; je ne sais pas
comment ils s’y amusent, mais a coup sir il leur
faut des fourrures.

Il y a encore la Malbaie proprement dite, nom
qui, chaque année, se restreint de plus en plus a
I’estuaire que forme la riviere avant de se jeter
dans le fleuve, et au village qui la borde. La, pas
un ¢€tranger, quoique ce soit un des sites les plus
ravissants qui existent. On ne se doute pas en
vérit¢ de ce qu’est cet ensemble formé des
paysages les plus variés, les plus dissemblables,
et qui se completent ’'un 1’autre en empruntant a
la nature seule leur merveilleuse harmonie. C’est
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une petite Suisse avec les proportions méme
scrupuleusement gardées, et peut-&tre une variéte
d’aspects plus prolifique.

On s’¢tonne de trouver un pareil endroit sur
I’aride, monotone, dure et rébarbative cote du
nord ; on dirait un sourire égar¢ sur la figure d’un
vieillard en courroux, ou bien un ilot parfumé
s’échappant tranquille au milieu des convulsions
de la tempéte.

Le Cap-a-I’Aigle domine la Malbaie et tous
ses environs, j’entends ici, par environs, une
¢tendue de quarante lieues, comprenant devant
sol le fleuve profond aux fréquentes furies et aux
apaisements réparateurs ; de 1’autre coté, la rive
sud, tranquille, unie, qui s’incline en pente douce,
avec ses villages resplendissant au soleil comme
une longue draperie frangée d’une lisicre
¢blouissante. En arriére, les Laurentides, dans
leur sombre vétement de pierre, arrétées dans leur
course, semblent vouloir s’élancer frémissantes
dans le Saint-Laurent ; a gauche, plus rien que
quelques maisons de plus en plus rares se perdant
dans les montagnes qui ont repris leur cours, et, a



droite, la baie, la Pointe-aux-Pics, les coteaux
Mailloux, tout ce gracieux tableau que j’aurais
voulu peindre et que je ne fais que barbouiller.
Helas ! ’homme peut concevoir et s’¢lever bien
haut ; dans les ¢lans de sa pensée, 1l embrasse
facilement des mondes sans bornes, mais quand il
s’agit de les définir, il se trouve ce qu’il est, un
audacieux impuissant.

Je m’arréte, c’est assez pour aujourd’hui ; a
demain la suite ; la mer est haute et le varech
pétille sous les embrassements de la vague, je
vais m’y plonger ; un bain, dans ’onde salée,
vaut seul trois mille abonnés du National.

30 juillet.

J’ai dit que la Malbaie était un des plus beaux
endroits de la terre et je le répete, je le répete et je
le dirai jusqu’a la fin de mes jours; mais la
Malbaie a un malheur, c’est d’étre sur la cote
nord du Saint-Laurent. Cette cote est inhumaine ;
on voit bien qu’elle est un prolongement du
Labrador; la ou vivent les Esquimaux, un
Canadien ordinaire dépeérirait, moins par [’usage
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immodéré de 1’huile de phoque que par 1’absence
prolongée du soleil.

Des brouillards et des brouillards, des pluies
torrentielles, renouvelées tous les deux jours ; des
fraicheurs subites qui envahissent le ciel avant
sept heures du soir et vous donnent le frisson
jusqu’au lendemain matin, voila la température
régnante de la Malbaie depuis pres de quinze
jours. La Providence m’est témoin que ce n’est
pas elle que j’accuse ; mais, enfin, il y a des
imites, et, puisque le cultivateur est archi satisfait,
que ses terres sont humectées au-dela de tout ce
qu’il désire, 11 me semble qu’on pourrait bien
faire quelque chose pour le voyageur qui a besoin
d’un peu de beau temps, par-ci par-la, pour
admirer les splendeurs qui I’entourent au lieu
d’en €tre dégote... bien a regret.

Vous prendriez un mois pour tout voir dans ce
lieu incomparable que ce ne serait pas encore
suffisant. Tous les jours on trouve du nouveau,
des aspects 1napercus, des petites retraites
inexplorées ou la nature se multiplie et se livre a
toutes les débauches du caprice. Aujourd’hui,
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c’est un petit lac caché sur un plateau, a dix
arpents de vous, et que vous ne soupgonniez
méme pas ; vous le trouvez en vous promenant
sans but, paresseusement, négligemment, comme
on le fait a la campagne ; demain ce sera un
vallon crépé de sapins, qu’a peine vous aviez vu
auparavant, et ou vos pas, s’¢garant par hasard,
rencontrent des sentiers furtifs, voilés sous les
ombrages, conduits mystérieux qui menent au
penchant de quelque coteau ou soudain se dévoile
toute une perspective nouvelle de montagnes
fuyant a 1’horizon et d’innombrables vallées qui
ondulent sous les vents gonflés d’échos et de
murmures. Ailleurs, ce sont des cavernes
s’entrouvrant brusquement dans le flanc des caps
qui bordent le rivage, et que des broussailles,
entassees comme au hasard, des angles de rochers
suspendus au-dessus de vos tétes, avaient jusque-
la dérobées ; partout I’imprévu, le divers, et avec
cela une harmonie ¢étonnante, un accord
merveilleux de toutes ces choses qui différent et
qui contrastent entre elles.

Ce n’est pas seulement par son paysage que la
Malbaie est indéfiniment variée, c¢’est encore par
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les villages qui la composent et qui, tous, forment
des groupes a part ou les moeurs sont aussi
différentes que les aspects, Ainsi, il y a la Pointe-
aux-Pics dont je vous a1 parlé, le Cap-a-1’Aigle,
le village paroissial, le faubourg Lacue qui est
une succession de maisons crottées, hideuses,
sordides, refuge de toutes les immondices, mais
pittoresquement alignées au bord d’un coteau que
suit en serpentant, avec un bruit argentin et mille
gazouillements d’oiseaux, une petite rivicre
bordée d’escarpements formidables et de pentes
douces ou flottent les gazons. Il y a encore la cote
Mailloux, la Comportée... et des chutes, des
chutes partout.

Je ne vous parlerai pas de cet endroit bizarre,
unique, qu’on appelle le Trou, sorte d’entonnoir
entour¢ par un demi-cercle de montagnes et
qu’on dirait creusé¢ dans leurs entrailles ; les
habitants, qui ont toujours le mot juste, quoique
grossier souvent, lui ont donné¢ le nom qui lui
convient exactement. Ce « trou» a environ une
lieue de circonférence et recoit les eaux d’une
riviere qui s’y précipite des hauteurs voisines par
plusieurs chutes qui se sont creusé des lits ou
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elles ont pu, ou plutot comme elles ont voulu, en
choisissant pour cela les passages les plus
fantastiques.

Pour s’y rendre, 1l faut descendre et monter
des cotes alpestres. Impossible de se tenir en
voiture ; hommes, femmes, enfants, tous
descendent ; on marche dans le sable jusqu’aux
genoux, on est couvert de sueur et de poussiere,
¢reinte, abime, disloqué. C’est le chemin le plus
difficile apres celui du ciel, et cependant, allez-y
n’importe quel jour de la belle saison, vous y
verrez toujours des suites interminables de
voitures, remplies de femmes qui veulent se
donner la nouveauté d’un peu de misere, peut-
étre afin d’enlever aux hommes 1’idée qu’ils I’ont
toute en partage dans cette vallée de larmes.

Si la Malbaie est adorable, elle a en revanche,
je le répete, le malheur d’€tre située sur la cote
nord du Saint-Laurent. Etre sur cette cote veut
dire qu’on est en dehors du monde. S’il y avait
pour I’homme quelque chose d’impossible, je
dirais que ce qui est impossible ici, ce sont les
communications. En effet, la malle de terre ne
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part de la Malbaie et n’y arrive que trois fois par
semaine. Que voulez-vous ? c’est un travail
herculéen que de gravir et de descendre pendant
deux jours des coOtes qui ne finissent qu’au
troisieme ciel. D’autre part, la malle par eau ne
vient que quatre fois par semaine ; de sorte que
nous sommes reduits a attendre tous les deux
jours pour expédier aux citadins essouffles
quelques-uns des souffles rafraichissants qui
gonflent nos poitrines rustiques.

I y a a la Pointe-aux-Pics quatre hotels
group¢és ensemble, pouvant loger en moyenne
trois cents personnes. Ces hotels sont fréquentes
surtout par des Anglais qui y gardent leur
extérieur morne, taciturne, cassant et lugubre. Les
Anglais ne sont et ne seront toujours que des
entrepreneurs de pompes funebres ; leur plaisir
unique, c’est le jeu de croquet, et ils poussent
leurs boules méthodiquement comme leur
personne. Quand ils essaient d’étre gais ils font
un tapage infernal ; faire beaucoup de bruit, c’est
tres jolly, tres funny. Pas de musique, pas de
danse, mais beaucoup de promenades et
beaucoup de parties de péche. Allez sur la greve,
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par un soleil ardent, vous €tes stir d’y trouver des
Anglaises un livre a la main, lisant au milieu des
coquilles, les pieds baignés par le varech. C’est
de bon ton ; une Anglaise qui remue manque aux
lois les plus ¢lémentaires de 1’€tiquette.

A I’hotel Duberger, on a le jeu de quilles, le
billard, de I’entrain, du laisser-aller, de la vraie
vie de campagne, et surtout on a madame
Duberger mere, une femme héroique de soixante-
dix ans, qui est un prodige parmi tant de prodiges
de I’endroit. Toujours sur pied, alerte, vive, elle
ne se donne pas un instant de repos. Ses
pensionnaires sont ses enfants. Il faut la voir a
table, appelant de tous coOtés ses servantes, les
dirigeant, les stimulant, leur imprimant son
infatigable activité. Sa voix domine toutes les
voix, et c’est un plaisir autant qu’un spectacle de
voir cette incomparable matrone allant a droite, a
gauche, prévenant tous les désirs, devinant tous
les appétits. La semaine derniere elle tomba
morte de fatigue ; on la crut perdue, elle regut les
derniers sacrements, et, deux jours apres, sa voix
retentissait de nouveau au milieu des tables
¢tonnees et ravies.
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Venez donc, venez donc a la Malbaie,
habitants des villes ! Vous y trouverez ce que
vous cherchez en vain dans les autres stations
d’eau et vous y eviterez I’ennui, cette maladie
incurable qui, presque partout ailleurs, s’empare
du voyageur au bout d’une semaine. Je vous
assure que vous aurez de quoi jouir et vous
amuser pendant un mois. N’est-ce pas déja
¢norme que de pouvoir €tre certain d’un mois de
bonheur par année ?...

4 aolt.

Voici maintenant que la campagne se pare de
toutes ses richesses et de toutes ses couleurs. Les
champs de blé commencent a jaunir, le foin est
mir et tombe d¢ja sous la faux, dont la longue
lame en forme de croissant rase partout le sol ; les
haricots, les petits pois se gonflent sous les
chaudes ondées que suit de prés 1I’embrasement
du soleil donnant dans toute sa force ; les fruits
des vergers revétent leur enveloppe de velours ;
partout, avec les nuances les plus variées, les
jeunes moissons se répandent sur les champs
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comme des robes, comme des guirlandes, comme
des bouquets ; des senteurs acres et douces,
pénétrantes et suaves, s’¢levent de toutes parts ;
on dirait un concert d’une harmonie tantot
silencieuse, tantot eclatante, qui monte vers le
ciel réjoui. Ah! qu’ils sont a plaindre les
habitants des villes a qui ce spectacle est refusé !
Et pourtant, au milieu de ce calme fortune¢, dans
cet épanouissement muet de la création, I’homme
s’agite, I’homme livré aux tristes passions du
jour, a I’agitation maladive de I’espoir et de la
crainte.

D’un bout du pays a Dautre, le cri des
ambitieux a retenti jusque dans les paisibles
demeures : c’est le temps des élections.

Je n’approuve pas qu’on fasse des ¢lections
quand les oiseaux gazouillent, quand les prés
fleurissent et qu’on entasse dans les granges le
foin odorant, dépouille des prairies dorées. La
politique n’a rien a faire avec le bucolisme, et ce
sera toujours le fait d’un mauvais gouvernement
que d’émettre des brefs d’¢lection avant que tous
les grains soient récoltés. Pourquoi troubler la
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béate quic¢tude des campagnes par un jargon
politique imité des Vandales ! J’ai entendu ici des
discours de trois heures qui vous feraient reculer
d’€pouvante, vous, habitants raffinés des villes ;
je vois des candidats partir la nuit pour de petits
townships situés a huit lieues dans les montagnes.
Quels anthropophages ! Rien n’est sacré pour un
candidat, sa personne encore moins que le reste ;
voila de I’¢égoisme savant. Dire que je ’admire,
non, mais j’en suis €merveillé. J’ai vu de ces
ambitieuses victimes pouvoir a peine ouvrir une
gorge enrou¢e par trois ou quatre speechs
quotidiens, et se mettre encore hardiment a
pérorer pendant deux heures devant un auditoire
insatiable.

Dans le comté de Charlevoix, la lutte, comme
vous le savez, est entre MM. Tremblay et Cimon.
Le premier essaie d’instruire les gens, — tache
difficile, — le second essaie de badiner avec eux ;
mais sa plus forte plaisanterie a consisté jusqu’a
présent a répandre des gallons de whisky qui
semblent inépuisables.

Quand on pense que le whisky est encore



parmi nous le premier des engins ¢lectoraux, le
plus fort des arguments, et que c’est la la regle
générale de presque tous les comtés, on se sent
pris d’une indignation vertueuse comme celle que
j’éprouve en ce moment, et I’on n’a plus qu’un
amour trés born¢ pour ses semblables. Si le
semblable n’était pas le prochain, il y a
longtemps que je ne I’aimerais plus comme moi-
méme pour I’amour de Dieu. A voir ces hommes
grossiers, ignorants, bien plus semblables a leurs
beeufs qu’a nous, ce troupeau hébeété et souvent
féroce, devant lequel on se jette a genoux pour
solliciter des suffrages, I’envie vient aux natures
delicates et cultivées d’aller vivre sous I’empire
du grand Lama — ou du roi de Birmanie dont je
me rappelle en ce moment un des passe-temps
ordinaires ; je ne puis m’empécher de vous le
faire connaitre.

Un jour, trois généraux de I’armée birmane
déplurent au souverain « aux pieds d’or », (pas
comme les miens), en €ternuant en sa présence ou
en commettant quelque crime analogue. Sa
Majesté les condamna au pal, — supplice asiatique
des plus amusants.
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Les trois généraux furent en conséquence assis
sur trois paratonnerres, tandis que le roi les
regardait s’enfoncer, en dégustant une tasse de
thé. Une id€e des plus comiques lui traversa la
cervelle : 1l ordonna a trois bourreaux de fourrer
les brins de paille dans le nez des patients et de
leur chatouiller la plante des pieds avec des
plumes de Kac-ari.

Les trois généraux, qui ¢taient encore tres
vivants et dans un ¢tat nerveux facile a
comprendre, se mirent a pousser des hurlements ;
le ro1 se tordait de rire. Grace au mouvement
terrible qu’ils se donnerent, les patients
descendirent rapidement le long du pal ; aussi, au
bout d’un quart d’heure, expiraient-ils dans
d’atroces convulsions.

Evidemment, ce roi de Birmanie manquait
d’aménité ; mais, a tout prendre, il n’était pas
plus cruel que les électeurs, et je trouve le sort
des généraux moins horrible que celur d’un
candidat.
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A vivre a la campagne quelque temps, savez-
vous qu’on finit par s’assimiler presque
enticrement a ce qui vit et respire autour de so1 ?
On devient aux trois quarts beeuf, et 1’histoire de
Nabuchodonosor se répete sur une échelle
illimitée. Pour ne pas déplaire aux ¢Electeurs
nationaux répandus dans nos vertes campagnes,
je dirai que c’est 1a une impression qui m’est tout
a fait personnelle; veuillez suivre mon
explication.

Avant-hier, jour a jamais mémorable, j’étais
alle passer la soirée avec un de mes amis
fraichement arrivé de Montréal ; mon ami est un
citadin obstiné qui trouve ridicule qu’on fasse des
malles énormes, qu’on abandonne ses affaires,
qu’on dérange ses habitudes, pour venir
s’ennuyer huit jours durant dans des endroits ou
I’on ne trouve ni café potable, ni omelettes aux
fines herbes, ni fricandeaux a [’oseille, ni
sauternes. Mais cependant, a peine était-il
débarqué, qu’il humait I’air comme un marsouin
et se gonflait des odeurs du varech, comme s’il

296



avait eu le vide dans les poumons.

A la soirée succéda la nuit, nuit de godaille, de
boustifaille et autres amusements plus ou moins
convulsifs. A quatre heures du matin, j’avais des
cheveux raides sur 1’os frontal, une dépression
considérable de la nuque et la téte remplie de
vapeurs semblables aux brouillards du nord-
ouest, 11 me semblait que la compagnie Allan
mettait a [’ancre dans mon occiput et chauffait a
outrance pour un départ prochain. Dans ces
moments-la, 1’homme se sent sublime et a
toyjours envie d’escalader les nues. Pour moi,
heureusement, je n’avais, pour gagner mon
domicile, qu’a escalader des coteaux ou déja
s’essayaient les timidités du soleil levant et les
mille voix confuses de la nature qui s’éveille.
C’était comme un bourdonnement insaisissable,
un bruissement de notes inarticulées qui
s ¢levaient du milieu des bois et du sein de la
terre ; une fraicheur lumineuse ¢tait répandue
comme une rosée dans 1I’atmosphere et 1’herbe ;
se soulevant au souffle du matin, elle rejetait ses
perles humides comme une parure usée.
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Depuis vingt minutes, je pataugeais dans les
sentiers, a travers les foins, I’orge et les patates ;
la terre oscillait sous mes pas et j’éprouvais un
tangage désordonné qui me donnait des velléites
oc¢aniques. J’avais de la ros€e jusqu’aux genoux,
mais ma téte continuait de loger tous les
fournecaux de la ligne Allan. Soudain, un
mugissement frappe mon oreille ; je crois que
c’est le sifflet de la vapeur et que j’arrive dans un
port quelconque... c’était un grand beeuf,
immobile pres d’une cloture, debout avec le jour
et assistant sans se déranger de son lit au
spectacle ravissant, délicieux, indescriptible de
I’aurore sur les coteaux.

Eh bien ! le croiriez-vous ? Je fus jaloux de cet
animal. Est-il en effet rien de plus enviable que
de pouvoir assister tous les jours, sans frais ni
démarches, a la radieuse apparition du soleil, a
I’épanchement lent de la fraiche lumiere du matin
sur les collines dont les versants se perdent au
loin dans une ombre affaiblie ? Je sentis que
j’avais du beeuf en moi et je m’arrétai, la narine
frémissante, 1’ce1il dilaté, avec wune envie
incroyable de beugler a mon tour.
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Cet épisode de ma vie agreste manque peut-
étre d’intérét pour le lecteur ; je le plains. Qu’il
aille voter si bon lui semble, moi je mugis ; qu’il
crie comme un pendu a ’appel nominal ou coure
au poll dans des flots de poussiere ; moi, je me
leéverai tous les matins a cinq heures et je gravirai
les coteaux pour me confondre avec les bétes a
cornes communément appelées vil bétail. C’est
désormais 1a toute mon ambition, a part les
courtes heures que je réserverai aux chroniques.
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Les Eboulements

8 aolit.

Me voici maintenant a six lieues de la
Malbaie, aux Eboulements, dans un endroit a
moiti¢ sorti du chaos primitif. Rien de pareil au
monde ; on dirait un cataclysme arrété court et
qui mugit sourdement dans son immobilité. Il y a
comme une menace perpétuelle dans ces énormes
montagnes qui se dressent sous le regard, tantot
isolées, tantdt reliées en chaines compactes, et se
poursuivant les unes les autres jusque dans un
lointain inaccessible. Une charge de montagnes
arrétées tout a coup dans leur élan, voila ’'image
de I’endroit ou je suis aujourd’hui.

Il y a de I’épouvante et de la colere tout a la
fois dans cette nature formidable, et 1’on dirait
que la main puissante qui la retient frémit. C’est
comme un effort gigantesque de tous les jours
pour s’affranchir de [I’immuable volonté du

300



Createur, et dont I’impuissance tourne en
convulsions horribles. Lorsqu’on débarque sur le
rivage des Eboulements, si tant est qu’il y a un
rivage au pied de ces montagnes €chevelées, on
¢prouve une invincible crainte de les voir
s’écrouler sur sa téte et I’on a besoin de se confier
dans les lois éternelles de la création.

J’ai vu les effets des derniers tremblements de
terre dans ce pays. Pas une habitation qui ne soit
a moiti¢ reconstruite, qui n’ai eu ses cheminées
jetées a terre et quelque pan de mur écroulé ;
quelques-unes ont été entiérement démolies. A un
endroit, une vaste colline de sable de deux cents
pieds de hauteur s’est effondrée ; le sable a éte
emporté a quatre arpents plus loin, déracinant et
entrainant avec lui un verger tout entier dans sa
course furibonde. Sur le chemin qu’il a traverseé,
il y a maintenant une cote, et, plus loin, on voit
les troncs d’arbres du verger qui repoussent ¢a et
la, et des tiges, arrachées de toutes parts, qui
reprennent racine dans un sol nouveau. On dit
que la langue de terre, d’un demi-mille environ,
sablonneuse et montueuse, qui s’avance du rivage
dans le fleuve, et au bout de laquelle se trouve le
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quai, a ¢té formée également par un tremblement
de terre dont le souvenir épouvante encore les
gens des Eboulements, et dont le récit est resté
une de leurs traditions. L’ile aux Coudres, qui est
en face, est encore D’effet, parait-il, d’une
convulsion semblable. Qui le dirait pourtant ?
Cette ile, avec son dos arrondi, ses rivages plats,
ses champs qu’aucun rocher n’accidente,
semblerait plutot avoir ét¢ formée dans un jour de
tendresse et de qui¢tude. Mais les tremblements
de terre sont les plus trompeurs des cataclysmes.

Je suis arrive ici a trois heures du matin, par
une nuit noire comme la conscience d’un ministre
fédéral. Les grandes ombres des montagnes,
mélées aux ténebres dans un vague farouche,
pendaient sur le fleuve comme des robes de
fantomes silencieux ; I’aurore essayait en vain de
percer un coin de la voflite épaisse du ciel, et la
longue ligne blanche du quai se dessinait
péniblement dans les profondeurs de 1’obscurité.
Rien ne troublait le calme de la nature, et je crus
mettre le pied dans I’infini en touchant cette
plage déserte.
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Le quai a six arpents de longueur, et la ou il
commence, sur le rivage, se trouve une maison en
pierre  completement  rebatie  depuis  le
tremblement de terre d’octobre 1870. Cette
maison prend le nom d’hétel des Eboulements ;
clle est seule au bord de I’eau en face de
I’immensité. Jarrive, je frappe, je frappe, je
frappe encore ; au bout de dix minutes, une
fenétre de la mansarde s’entrouvre : « Qui est
la?» demande une voix rauque comme
I’imprécation d’un pécheur. « Moi réponds-je,
mo1 seul au monde. — Bien, je descends »,
reprend la voix.

Un quart d’heure apres, on m’ouvrait une
porte qui semblait scellée dans le mur. J’entre ;
une atmosphere €touffante ; des doubles-croisées
partout ; je veux en ouvrir une et je m’épuise
dans des efforts inutiles. « Depuis le tremblement
de terre, me dit la voix, on n’ouvre plus les
fenétres. — Est-ce que vous avez peur qu’il
entre ? » m’écriai-je en me pendant de nouveau a
I’espagnolette de la croisée. — « Non, mais c’est
pour mieux tenir le mur. — Au moins, laissez la
porte ouverte, car je ne puis pas passer la nuit



dans ce brasier. — Ah ! monsieur », reprit la voix
sortant comme d’une caverne profonde, « les
loups-garous ! vous ne pensez donc pas aux
loups-garous !... »

Entre le tremblement de terre et les loups-
garous, pas d’issue possible ; 1l fallut me résigner
a avaler jusqu’au jour des exhalaisons de « bottes
indiennes » et de chaussettes de pécheur. Je
voulus alors me rejeter sur le thé et j’en demandai
une tasse. On fit un peu de feu, on infusa
I’énervant produit de la Chine et on me le servit
bralant. Une seule chandelle, ruisselante, fichée
dans un chandelier plein de vert-de-gris,
m’¢éclairait dans un sombre appartement nu et
désolé. Un homme moins héroique aurait éprouvé
ces premiers tressaillements de la peur qui font
trembloter le gras des jambes ; j’eus quelques
instants 1’envie d’avoir peur, mais je me rassurai
bientét a I’apparition d’une jeune fille, tendre
marguerite perdue dans les broussailles.

C’est elle qui m’apporta mon th¢, escorte
d’une vaste terrine de lait. Ce préambule ranima
la confiance et I’espoir dans mon sein ; on a bien
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dit que la femme est I’ange consolateur de la vie.
Mais il faut avec le lait quelque peu de sucre dans
le thé pour rétablir les forces du pauvre voyageur.
Je me hasardai a demander ce produit des
Antilles. — « Du sucre, du sucre », me dit avec
une voix douce comme un baton de tire la tendre
marguerite, « il n’y a pas de sucre, monsieur ».
Soubresaut subit, mais aussitot réprimé de toute
ma personne. — « Ah! i1l n’y a pas de sucre !
Comment voulez-vous que je boive mon thé sans
sucre ? Je ne suis pas un anachorete, un de ces
martyrs aussi volontaires que sublimes de la
Thébaide, un de ces pelerins du temps des
croisades qui ont fait veeu de s’abstenir de tous
les ingrédients propres a édulcorer le breuvage ;
je suis simplement un chroniqueur, le premier des
chroniqueurs canadiens, un des plus grands
pécheurs de mon pays, un homme pour qui le
sucre est un noble objet de consommation, une
des bouches les plus délicates, un des estomacs
les plus difficiles de la Province... Donc, jeune
fille des champs, donnez-moi du sucre, ce sucre
fut-il de la mélasse. — « Ah ! pour d’la m’nasse, y
en a grossement », reprit la douce paquerette, et

305



elle alla me chercher une espece de cruche
d’encre, d’ou je fis couler le hideux liquide qui
devait remplacer la seve de 1’arbre national.

Dix minutes apres, j’avais des crampes dans
I’estomac et je demandais désespérément un lit.
Je dois le dire; a ma grande surprise, on me
donna un lit avec les accessoires indispensables,
entr’autres un pot d’eau grand comme le creux de
la main, que je dus faire remplir huit fois le
lendemain matin ; les autres articles analogues
¢taient €clatants d’absence et il y avait une
double croisée!!... inouvrable. Une autre
particularit¢ de ce refuge des voyageurs, c’est
qu’aucune allumette ne voulait prendre feu ; je
fus réduit a me coucher au hasard, apres avoir
disputé¢ pendant une heure le droit de me faire
une place a une légion de ces petites bétes
vulgaires, plates, piquantes et nause€abondes,
qu’on appelle communément des punaises.

Le lendemain matin, apres six heures d’un
sommeil agité, mes poumons avaient perdu
beaucoup de leur capacité respiratoire et je
voulus fuir dans un endroit moins meurtrier, au
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village qui est a quatre milles de la, sur des
hauteurs qui semblent étre le refuge des aigles et
le séjour du tonnerre. Pas une voiture ; je voulus
manger, pas un morceau de lard, pas une bouchée
de viande, pas un ceuf, pas un poisson, et cela a
deux pas du fleuve ; je fus contraint de prendre la
route du village a pied, laissant derriere moi mes
malles, et de monter a jeun trois milles de cotes.

Voila ce qu’on appelle [I’hétel des
Eboulements.

Mais il ne faut pas juger de tout ’endroit par
ce tableau de la seule habitation qui se trouve
pres du quai. Rien de plus pittoresque, de plus
original, de plus accidenté que cette montée de la
rive au village C’est sauvage et dur, mais c’est
charmant.

Les gens de ce pays sont comme la nature qui
les entoure ou plutét qui les domine. L homme,
c’est la une veérité wvulgaire, subit toujours
I’influence du milieu ou il vit ; I’habitant de la
Baie-Saint-Paul, de I’ile aux Coudres ou des
Eboulements, comme les sauvages d’autrefois,
est hospitalier, serviable, poli, mais ¢’est une béte
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féroce dans la colére. Alors 1l devient horrible, ne
recule devant rien et se plonge dans le carnage.
On n’oubliera de longtemps, dans le comte de
Charlevoix, les scenes sanglantes qui ont marqué
presque toutes les ¢lections depuis un grand
nombre d’années. On y vit, il y a quinze ans, un
millier d’hommes qui se battirent pendant toute
une apres-midi ; ce fut une tuerie formidable.
Plusieurs perdirent la vie ; grand nombre furent
gricvement blessés et plusieurs de ceux qui
chercherent un refuge, en se sauvant a la nage,
furent assommés dans [’eau. Les pierres, les
morceaux de fer et les rondins pleuvaient sur
leurs tétes pendant qu’ils se précipitaient dans le
bac qui traversait alors la riviere de la Baie-Saint-
Paul. Aux ¢lections suivantes, ce fut la méme
chose, quoique avec moins de résultats
désastreux, et pour demain, jour de 1’appel
nominal, on redoute une mélée terrible. Mais les
plus anciens et les plus au fait disent que ce sera
impossible, a cause de I’immense majorité de M.
Tremblay.

Je ne puis vous en é&crire plus long
aujourd’hui. Un des avantages des Eboulements,
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c’est que la malle y ferme huit heures avant le
départ du bateau ; du reste, en voila assez.

14 aout.

Je continue d’habiter un pays inhabitable. Ce
n’est que trois jours apres la votation que j’ai pu
apprendre la victoire de MM. Pelletier, Fournier
et Taschereau, et, cependant, le premier
triomphait a Kamouraska, justement en face d’ici,
a dix lieues de distance, et les deux autres a
vingt-cinq lieues a peine. Vous, habitants de
Montreal, vous 1’avez su deux jours avant moi :
ce qui prouve que tout, dans ce monde, n’est
qu’une immense plaisanterie, la distance qu’un
vain mot, et la proximité qu’un mirage trompeur.
Nous avons bien ici la malle quatre fois par
semaine, mais je ne sais pourquoi les grands
¢vénements s’arrangent toujours de facon a
arriver apres son départ de la ville. En outre, le
bateau a vapeur qui doit venir ic1 les mercredis et
samedis, a toujours quelque prétexte nouveau
pour arriver le plus tard possible ; tantot, c’est le
brouillard, tant6t la marée, tantot 1’humeur de son
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capitaine ; quand 1l n’y a pas de raisons du tout,
cette absence méme de raisons lui en fournit une ;
le désagrément de ne pouvoir étre en retard a
indispos¢ la machine, et 1’équipage, furieux de
cette obligation inattendue d’€tre exact, s’en
venge en faisant tourner le bateau deux heures
autour du quai avant d’accoster.

Ou bien, le bateau, venu quatre heures apres le
temps, se trouve tout a coup presse€ au point de ne
pouvoir rester en place ; alors, on débarque la
moiti¢ des effets et ’on crie a leurs destinataires
qu’ils auront le reste au retour.

Les citoyens des Eboulements gémissent et se
lamentent, mais comment voulez-vous faire
entendre une plainte au reste du monde, lorsqu’on
n’a la malle que trois fois par semaine ?

Dire que je suis venu €chouer sur ce morceau
de terre et que j’ai a peine D’espérance d’en
pouvoir sortir, avant d’avoir pris 1’habitude des
ascensions  perilleuses ou des descentes
précipitées dans les abimes ! En effet, d’ict a
Québec, ce ne sont que des cotes qui donnent le
vertige : on dirait que cette région a regimbe sous

310



la main du Créateur. Pour prendre le bateau, il
faut un héroisme surhumain et se résigner parfois
a attendre une journée enticre sur le quai désert.
Si la patience est la vertu des nations, elle €reinte
les individus : a force d’en avoir, on finit par étre
enragé. J’ai vu ici une jeune femme
dangereusement malade, obligée d’attendre le
médecin dix-huit heures avant de pouvoir se faire
soigner ; il était allé simplement a deux lieues
d’ici, a I’1le aux Coudres.

A Theure ou j’écris ces quelques lignes, au
moment méme de commencer cet alinéa, les
nouvelles ¢électorales, déja vieilles partout,
m’arrivent en masse. C’est un flot d’incertitudes
et d’invraisemblances grossi par I’imagination de
chacun. Mais on €coute le tout avec avidite. Les
blagues les plus colossales des journaux sont
encore une pature délicieuse pour nous,
malheureux enchainés au sommet de la terre ; et,
de quelque coté qu’arrive une rumeur, elle est
regue comme une compatissante amie.

Quel pays curieux ! Les hommes y restent
primitifs, malgré toutes les trouées qu’y a faites
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la civilisation ; mais si vous voulez entendre de
vraies saillies sans prétention, de ces mots gaulois
comme nos peres en €taient si prodigues, venez
ici. A part cela, rien n’est plus étranger au
moindre vernis social que [1’habitant des
Laurentides.

Jusqu’aux chiens qui veulent étre barbares.
Hier, j’a1 voulu faire une marche a deux milles de
ma demeure ; je passais paisiblement comme tout
homme qui a la conscience de sa force ; eh bien !
malgré cet extérieur peu é€lectoral, j’ai failli me
faire dévorer par ces généreux quadrupedes, amis
de ’homme. C’est probablement mon faux-col et
ma chemise de toile qui les agacaient, ces objets
inconnus leur étant suspects ; je fus sauve par la
maigreur déplorable qui est comme 1’enseigne de
mon tempérament ; ne pouvant pas trouver mes
mollets, les caniches des FEboulements se
contentérent de faire en mon honneur un concert
d’aboiements qui dura deux heures. Voila le seul
divertissement que j’aie eu encore depuis huit
jours !

J’écoute les histoires des chasseurs ; il y en a
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de trés curieuses : « Par une belle journée de
septembre », me dit le pere Dufour, (un vieillard
qui, depuis 1’age de douze ans, connait toutes les
foréts a dix lieues en arricre des montagnes),
« j’¢étais alle dans les concessions que vous voyez
d’ict et qui, i1l y a vingt ans, ne comptaient pas
une seule habitation. Dans ce temps-la, nous
chassions le canard partout a trois milles en
arricre du village; les tourtes ¢&taient si
nombreuses qu’on les tuait a coups de baton, il
fallait presque s’en défendre dans ’air comme
des maringouins. Sur le marché¢ de Québec, j’ai
vu ce gibier se vendre souvent au prix de quinze
sous la douzaine ; aujourd’hui, vous ne trouvez
plus ni gibiers ni foréts, mais des concessions et
des villages qui comptent jusqu’a deux cents
¢lecteurs, pendus comme des nids aux flancs des
montagnes ou juchés sur des plateaux qui
semblent inaccessibles.

«Or, un jour, en m’aventurant a quelques
milles au milieu des vall€es et serpentant avec les
détours des bois, je parvins a un petit plateau
grand de quelques centaines de pieds,
completement libre d’arbres, et sur lequel



s’¢levait un seul tronc dénudé d’environ trente
pieds de hauteur. La fantaisie me prit de grimper
dessus ; laissant donc mon fusil a terre, je montai
et j’arrivai au sommet du tronc. La je vis qu’il
c¢tait creux et d’un diametre de deux pieds a peu
pres ; voulant I’examiner attentivement, je me
penchai, mais dans le mouvement que je fis, une
moiti¢ du corps emporta 1’autre et je dégringolai
dans I’arbre béant. Vous pensez bien qu’arrivé au
bas je n’étais pas fier. Comment sortir de 1a ? Me
fallait-il donc sans secours y mourir de faim ou
de desespoir ? Je me tournai et me retournai en
tous sens, j’essayai toutes les facons de grimper,
j’enfongai mes doigts avec rage dans le bois que
je croyais a moiti¢ pourri, 'y fis des entailles
furieuses avec mon couteau, mais tout cela en
vain. Il faut avoir ¢t¢ dans un arbre creux pour
savoilr ce que c’est !...

« Enfin, apres des efforts surhumains, comme
je me retournais haletant, couvert de sueurs,
résigne a la mort, je jetai un dernier regard vers le
haut de P’arbre ;... j’y vis deux yeux flamboyants
et une téte d’ours penchée qui semblait interroger
la profondeur ; puis, en une minute, la téte se
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changea en derricre et I’animal commenca a
descendre lentement dans cette position.
«Sauvé ! je suis sauve!» m’écriai-je, et
J’attendis avec lenteur, jusqu’a ce que le derricre
de ’ours ¢tant arrivé a la portée de mon bras, je
m’¢lancai dans un effort supréme, le saisis
vigoureusement par le poil avec mes deux mains,
et I’animal effrayé, furibond, mugissant, se remit
a monter dans le creux de Dl’arbre. Arrivé au
sommet, je me jetai au dehors et tombai pres de
mon fusil. L ours resta a me regarder quelques
minutes comme se donnant a tous les diables
pour savoir ce que cela voulait dire; puis il
descendit gravement, silencieusement, dans son
trou. Pour moi, je partis a grands traits, impatient
de briler un cierge en I’honneur de saint
Hubert. »

— « Voila, pere, une histoire que je raconterai
aux gens de Montréal, lui dis-je. Ils aiment
I’invraisemblable et sont un peu blasés sur les
prodiges. Pourtant il leur reste encore assez de
naivet¢ pour se confier en tout a I'auteur des
chroniques du National. Apres celle-ci, je tirerai
I’échelle. »
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18 aot.

Me voici maintenant a la montagne de fer
titanique de Saint-Urbain (urbanus sum). Pour y
arriver, j’ai di passer par Misere, Blagous,
Petoche et Cucreux. Ces noms frémissent sous
ma plume ; des deux premiers seulement j’ai
deécouvert 1’étymologie ; pour les autres, elle est
introuvable.

Misere comprend un espace d’environ une
lieue entre les Eboulements et la Baie-Saint-
Paul ; c’est une suite de terrains rocailleux,
chétifs, allongés sur des hauteurs ou 1’aigle étend
son vol et ou I’homme creve de faim. Des
chaumieres miserables s’¢levent par-ci par-la, au
milieu de champs étroits et courts qui laissent
percer quelques rares €pis entre les roches ; la
malédiction semble semée a chaque pas sur cette
terre ingrate et ’on dirait que ’homme y traine le
poids d’une expiation fatale. La nature, au loin
splendide et grandiose, méle une cruelle ironie a
ce spectacle de I’indigence ; le cheval, cette noble
conquéte de I’homme, ne s’y voit qu’en passant,
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et le boeeuf de labour seul, aux flancs creux et a
I’ceil hebete, aide péniblement le colon a tracer
des sillons ou la charrue pénetre en gringant.

Blagous tire son nom du premier candidat
conservateur qui y prodigua ses promesses et les
largesses trompeuses, aussi, 1’habitant de ce lieu
porte-t-il I’extérieur d’une defiance
insurmontable ; il croit voir un faiseur de contes
dans chaque étranger qui passe ; son ceil est
oblique et son oreille difficile; il ¢&coute
sournoisement et sans regarder, de peur de lire
dans vos yeux le sourire de la duperie calculée.
Pour entamer un pareil homme, il faut avoir toute
la candeur d’un touriste, et, pour le faire parler,
presque 1’autorité d’un confesseur. Jamais on ne
connait son opinion et son vote est presque
toyjours une surprise. Aussi, les candidats ne
font-ils que passer par Blagous en grognant ; le
candidat conservateur surtout n’y saurait mettre
pied a terre nulle part ; 1l est jugé d’avance.

Quand on a quitté ces quatre endroits qui font
frémir ma plume, comme je I’ai dit plus haut, on
arrive, apres des montées et des descentes
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innombrables, au Cap a Corbeaux, du haut
duquel DI’ceil plonge dans la Baie-Saint-Paul,
I’endroit le plus considérable de toute la cote du
nord. On ne se figure pas ce qu’est un pays
pareil ; la Cote a Corbeaux a preés d’un mille de
longueur, et, a ses pieds, parmi des meéandres
sans fin, serpentant au milieu d’une vallée riante
et fertile, se voit la riviére de la Baie-Saint-Paul,
communément appelée le Bras. Voyez-vous un
peu ce que cela doit étre ? Descendre vingt-huit
arpents en roidissant tous ses muscles pour
pouvoir se retenir et ne pas deégringoler avec les
cailloux que le pied pousse devant soi, et qui
roulent jusqu’au bas de la c6te comme au fond
d’un précipice ! L’archange rebelle, dans sa
chute, a di passer par la. Un vieil habitant de
I’endroit m’a raconté dans son style naif 1’histoire
de la création : « Dieu, dit-i1l, commenca par faire
les mers, les fleuves, les ruisseaux, puis le district
de Montréal, puis la cote du sud; cela lui prit
quatre a cing jours. Le sixiéme jour, il se sentit
fatigué ; mais comme il n’avait pas encore fini,
de lassitude il jeta ca et la le sac de la création, et
voila comment se fit la cote nord. »
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Entre deux promontoires énormes, qui ont ’air
de se défier I'un 'autre, s’ouvre la Baie-Saint-
Paul et la riviere qui la continue. Cette riviere est
peu de chose, un arpent ou deux de largeur, mais
des detours sans fin qui la font perdre a chaque
instant de vue ; tantot des terrains plats, tantot des
escarpements  subits, tantdt des  oasis
delicieusement couchées dans les eaux.

Il m’a fallu trois heures pour me rendre des
Eboulements a la Baie-Saint-Paul, distance de
trois lieues. J’avais pris un cabriolet, véhicule
disloquant ; aussi, a mon arrivee, j’avais les os
comme un effet d’indigestion, et le cceur me
battait dans la poitrine comme un caillou qu’on
met au bout d’une planche pour le faire sauter.

La Baie-Saint-Paul fait un contraste étonnant
avec le reste de la cote nord ; la vallée, coupée en
deux par la riviere, a environ deux milles de
largeur, et, sur toute sa longueur, passe un
chemin agréable et facile, de quatre lieues, qui
mene a Saint-Urbain, ou se trouve la mine de fer
titanique.

Saint-Urbain est une concession située en
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arriere de la Baie-Saint-Paul, et qui compte a peu
pres cent soixante voteurs, tous des rouges
incorrigibles ; c’est désolant.

Rien n’indique la présence d’une mine ; il faut
faire quinze arpents en dehors du chemin pour se
rendre au foyer d’opération. La, on trouve six
batisses en voie de construction, deux pour mettre
le charbon, une pour le minerai et trois pour loger
les travailleurs. Ces six batisses sont en bois ; a
vingt pas plus loin, une cinquantaine d’ouvriers
deblaient et creusent le terrain pour poser les
fondations des batiments qui contiendront les
fourneaux. Pour arriver a la mine proprement
dite, i1l faut monter douze arpents raides comme
les convictions d’un libéral avancé, puis on
apercoit une quinzaine d’hommes en train de
piocher et de miner dans le monticule de fer
titanique. L’exploitation est peu avancée a cause
du grand nombre de travaux préparatoires qu’il a
fallu accomplir avant d’attaquer la mine
proprement dite.

Cette mine est d’une grande richesse, eclle
donne a peu pres soixante-dix pour cent de
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minerai pur ; on suppose qu’elle comprend une
superficie d’une douzaine de lieues. Depuis la
montagne de fer jusqu’a la Baie-Saint-Paul, la
Compagnie qui exploite la mine acheve de faire
construire un tramway, chemin a lisses de bois de
trois pieds de largeur, qui devra transporter le
minerai jusqu’au fleuve. A 1’autre extrémité du
tramway, pres du fleuve et a ’entrée de la Baie-
Saint-Paul, se trouve un immense hangar bati par
la Compagnie pour emmagasiner le minerai. On
¢value, pour le présent, a environ trois cents le
nombre des employes a la mine ; mais ce qu’il
faut considérer par-dessus tout, ce sont les
avantages indirects et les conséquences d’une
pareille exploitation.

En premier lieu, la Compagnie, pour pouvoir
utiliser ses travaux et faire les choses en grand,
devra peser de toute son influence sur le
gouvernement pour obtenir la construction d’un
quai ou pourront mouiller les navires d’un fort
tonnage. Aujourd’hui, 1l n’y a pas de quai a la
Baie-Saint-Paul ; les battures s’y étendent sur une
longueur de deux milles, et les passagers, qui
veulent prendre le Clyde, sont obliges de
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I’attendre a bord d’une goe¢lette mouillée au large.
En outre, la Compagnie devra faire macadamiser
tout le chemin compris entre la Baie-Saint-Paul et
Saint-Urbain, une distance d’environ dix milles ;
deja elle a fait construire une dizaine de ponts
solides sur ce méme chemin, dans les endroits ou
les nombreux détours de la riviere interceptent le
terrain. De plus, elle donne une valeur
consideérable aux terres par le développement
rapide de la colonisation qui suit partout les
industries bien assises ; déja méme bon nombre
d’habitants du Saguenay sont venus s’établir
aupres de la mine de fer.

De I’autre co6té de la riviere, en face de la
montagne titanique, se trouve une autre mine,
presque aussi considérable, et pour 1’exploitation
de laquelle s’est formée une autre compagnie
dans laquelle M. Price a des intéréts
considérables, et qui devra, elle aussi, faire
construire un framway pour transporter son
minerai jusqu’au fleuve.

Voila a peu pres les seuls détails qu’il soit
possible de donner maintenant sur cette vaste
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exploitation qui n’en est encore qu’a ses débuts ;
elle transformera en peu d’années une bonne
partie des Laurentides, et la Baie-Saint-Paul ne
tardera pas a devenir un endroit celebre ou les
voyageurs accourront. Elle est aujourd’hui la
premiere station du bateau a vapeur sur la cote
nord, en attendant qu’elle devienne un entrepdt
renomme¢ pour 'une des premieres richesses du
monde, dans cet age de fer ou les hommes
participent un peu eux-mémes de la nature du
minerai, ce qui, malheureusement, ne les rend pas
plus solides tout en les rendant plus durs.

25 aolt.

« Une, deux, trois, ¢ca y est ? Bon, envoyons
fort, hourrah ! » et les trois baigneurs s’¢élancent,
torse rejet€¢ en arricre, poitrine bruyante, bras et
jambes rayés de muscles. Mais 1l y avait trente
pas a faire pour se jeter dans le fleuve ; le premier
atteignit le rivage, le deuxieéme retourna, en
frémissant, a moiti¢é chemin ; « Brrr, brrr, qu’il
fait froid ! » et vint se heurter sur le troisiéme qui
ctait resté sur place, apres avoir fait un saut.



C’est que I’eau est terriblement froide a
Tadoussac. Il faut étre intrépide ou amphibie pour
s’y precipiter sans un serrement de coeur qui vous
met la poitrine comme dans un étau ; on risque un
pied dans I’onde amere et retentissante, puis 1’on
recule de trois pas en arriere, aux trois quarts
crispé : I’homme a horreur de 1’abime comme la
nature a horreur du vide. « Décidément ce sera
pour demain», dit le premier baigneur,
chevrotant et retournant a la course remettre sa
chemise et son pantalon. « Oui, oui, pour demain,
répetent en cheeur les deux autres : demain, il fera
plus chaud ; regarde bien la place : bon c’est ici ;
pas de crans (ressac), sable fin, c¢’est le meilleur
endroit, nous reviendrons.» Et le lendemain,
c’est la méme chose.

Le lendemain n’appartient pas a ’homme. Eh
quoi ! le présent méme le fuit, le présent qui lui
¢chappe au moment méme ou il y pense ! J’€cris
cette ligne, et celle qui la précede est déja
engloutie dans le pass¢€. C’est une terrible chose
que de ne pouvoir pas arréter une heure cette
horloge ¢éternelle que personne ne monte et qui ne
retarde jamais.
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Demain, qui sait ? Ce sera la pluie, ce sera le
nord-est avec ses froids brouillards couvrant la
cote et se répandant sur le fleuve comme un
occan superpose¢ de vapeurs glaciales. La rive
nord du Saint-Laurent est tout ce qu’il y a de plus
inhumain. Sur une étendue de quarante lieues
mincement habitées, a partir de Sainte-Anne, ce
ne sont que des coOtes qui plongent dans des
abimes et remontent aux nues. « Le bon Dieu n’a
vidé son sac que par escousses », me disait un
habitant qui me menait en caleche dans ces
interminables plongeons des Laurentides ; « c’est
pas fait pour des hommes, ce pays cite, c’est bon
rien que pour des sauvages et des nations. »
Rochers, gorges, chemins empierrés se
précipitant et rebondissant, voila la rive nord de
la Baie-Saint-Paul a Tadoussac. On met une
journée a faire six lieues et [’on saute
constamment ; cela vaut le mal de mer. Aucune
dyspepsie n’y peut tenir, mais aussi I’on arrive
comme du café moulu sortant de 1’engrenage ; le
postillon qui conduit la malle dans ce pays est
tout bossué comme un vieux tambour ; les os lui
sortent du corps et i1l a une épaule qui lui bat
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constamment sur 1’occiput. Quant aux jambes, il
nen a plus; ce sont des allongements
meécaniques qui obéissent a tous les accidents de
terrain et qu’il ne peut controler. On ne voyage en
somme dans ces reégions que pour arriver au
paradis, puisque c’est le chemin qui y mene.

Vous ne sauriez croire tout ce qu’il y a
d’¢trangers venus, cette année, de toutes les
parties de I’Ameérique aux stations d’eau
canadiennes. La seule ligne de bateaux a vapeur
qui ne fait le service que quatre fois par semaine
de Quebec a la Baie des Ha! Ha! n’y peut
suffire ; c’est par centaines qu’ils débordent a la
Malbaie et a Cacouna, outre que le chemin de fer
en échelonne sur tout le coté sud, a Kamouraska,
a la Riviere-du-Loup, a Rimouski... Ce que tous
ces endroits prennent d’accroissement et de
mouvement chaque année est vraiment
remarquable ; mais ils sont encore loin de suffire
a la foule avide. Moi qui a1 vu, il y a dix ou
quinze ans, ces campagnes devenues aujourd’hui
de véritables villes rurales, je reste tout
e¢merveillé de leur subite croissance ; partout ont
surgi des maisons destinées uniquement aux
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¢trangers ; ce sont des villages entiers qui se
forment de la sorte, avec toutes les coquetteries et
tous les embellissements qui déterminent le
choix, et I’arrétent, une fois formé.

Mais ce qui manque a la plupart de nos jolies
stations d’eau, c’est la facilité, c’est la rapidite
des communications. Ainsi, Tadoussac n’a pas
méme une route qui mene, soit a I'intérieur, soit
sur le littoral ; pas de télégraphe non plus ; les
voyageurs qui y arrivent ou qui en partent sont
obligés de traverser a la Riviere-du-Loup. Ceux
qui vont a Cacouna sont encore tenus de
descendre a la Riviere-du-Loup, s’ils viennent
par eau, et de faire ensuite cinq milles en voiture.
Les voyageurs qui vont a Kamouraska font
encore en voiture la méme longueur de chemin, a
partir de la gare du chemin de fer ; impossible de
s’y rendre par eau, parce que la marée baissante
laisse a sec le rivage sur un mille d’étendue.

En face de Kamouraska, a un mille seulement
du rivage, s’¢tendent trois iles qui, tous les jours,
recoivent les pique-niqueurs en chaloupes ; il est
fortement question de construire a 1’une d’elles
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un petit quai ou viendrait atterrir le bateau a
vapeur, et d’y batir un grand hotel pour recevoir
les voyageurs qui se rendraient a Kamouraska,
soit en chaloupe, soit en voiture, a la marée basse.
Si ce projet est mis a exécution, Kamouraska
deviendra sans contredit avant peu d’années
I’endroit fashionable de la rive sud ; on aura
bientdt déserté I’ennuyeux Cacouna qui n’est fait
que pour les Anglais du dimanche, et qui ne se
corrigera jamais de n’étre qu’'un ¢talage stupide
d’équipages et de toilettes.

Dans ces endroits marques par la vanite
humaine et ou le touriste confiant vient se faire
victimer, il est impossible de se procurer a
souhait les choses qu’on a dans les plus vulgaires
campagnes. On y est habitu¢ aux voyageurs qui
posent, non a ceux qui viennent se rafraichir et
goliter les avantages de la villégiature. Or, un de
ces avantages, il me semble, un des plus naturels
et des plus faciles, serait bien d’avoir du lait et de
la créme a discrétion ; eh bien ! c’est précisément
Ce que vous ne pouvez pas vous procurer dans les
hotels de la fashion ; chez les habitants, vous en
aurez autant qu’il en faut pour abreuver toute une
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famille, et cela pour quelques sous; dans les
grands hotels, ce n’est pas a prix d’or que vous en
aurez de quoi vous détremper le larynx. J’en veux
a tous ces superbes ctablissements qui vous
vendent I’ennui bruyant et la somptuosité
tapageuse a des prix fabuleux, sans vous donner
pour un centin valant du vrai luxe de Ia
campagne.

Malheureux et insensé€s ceux qui se laissent
séduire par ce mensonge brillant! 1ls s’en
retournent a la ville plus fatigués, plus maigres,
plus altérés que lorsqu’ils en sont partis. Avec
cela, les enfants, le vacarme, les serviteurs ahuris
qui ne savent pas ou donner la téte, les arrivées
nouvelles de chaque jour qui bouleversent les
chambres ou I’on vous parque deux ou trois
ensemble, la géne de tous les instants, la neécessité
d’étre magnifique ou du moins de le paraitre,
I’impossibilité de prendre des bains a son choix,
parce que les greves sont couvertes a chaque
instant du jour d’enfants et de femmes qui y
viennent on ne sait pourquoi, croyez-vous que
tout cela puisse amuser un vrai touriste ou
inspirer un chroniqueur ?
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Pour moi, je vais ou je puis me mettre en
chemise et en pantoufles, et surtout a bon marché.
Je rends grace au ciel de m’avoir fait pauvre afin
de pouvoir boire du lait a ma fantaisie. Quand les
chroniques m’auront rendu millionnaire, alors je
songerai a payer quatre dollars par jour pour
¢paissir la crolite de mon abrutissement ; mais
alors vous n’aurez plus de chroniques.
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En ville

Montréal, 6 septembre.
Enfin j’ai dii a mon tour quitter la campagne.

Ce n’est pas que j’eusse grande envie de
revenir @ Montréal ou il n’y a aujourd’hui que des
ingrats ; mais puisque tout le monde y revient,
j’en fais autant. Un journaliste est toujours un peu
singe ; a force de vouloir contenter toutes les
gens, il finit par les imiter. A ce propos, j’éléve
une protestation, tardive, il est vrai, mais qui n’en
est que plus motivée, contre cette theéorie absurde,
malsaine, inqualifiable, qui veut que 1’homme
soit un singe perfectionng.

L homme est un singe non perfectionné.

Donc, en arrivant a Montréal, je suis devenu
un ingrat, un vrai Athénien. Les Athéniens,
rapporte I’histoire, a force d’entendre tous les
jours, a tous les coins de rue, par tous les gamins
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venus, appeler Aristide le juste, Aristide par ici,
Aristide par la, « As-tu vu Aristide ? As-tu vu le
juste ? » en €taient devenus horriblement agaces.

De méme, les Montréalais, a force d’entendre
appeler Sir George Etienne I’homme de fer,
I’lhomme de bronze, I’homme de castille,
I’homme d’étain, ’homme de cuivre, I’homme
d’antimoine, bardé, blindé, imperméable, water-
proof, fire-proof, coffre-fort, en avaient déja par-
dessus les oreilles, méme avant 1’émission du
writ €lectoral et le manifeste de Médéric Lanctot
que je ne peux comparer qu’a une soupe au
macaroni. Si le procédé Viger avait ¢té connu
plus tot, on aurait coulé Sir George Etienne d’un
seul jet. I y a heurecusement la mine de fer
titanique de Saint-Urbain qui est inépuisable. La
Minerve aussi est ingrate pour n’avoir pas ajoute
a sa nomenclature de métaux : « Sir George,
I’homme de fer titanique, ou ’homme titanique
de fer », peu importe ; pourvu que titanique y
soit, ¢’est le principal.

Renverser un homme métallique, quelle
¢paisse ingratitude ! C’est 1a la grande noirceur,

332



prédite par la Minerve. En effet, il faut avoir pour
cela I’ame noire..., noire comme du vrai cirage.
Si ce triste calembour peut me valoir un sourire
sur la levre impassible de 1’¢lu de Jacques-
Cartier, je demande qu’on m’¢léve une colonne
d’argent massif. En fait de métaux, je ne suis pas
difficile ; tous les hommes n’ont pas la chance de
venir au monde en fer battu... ; et, puisque les
colosses monopolisent le bronze, moi, petit, je me
contente de I’argent.

Je m’explique enfin cette adhérence que rien
ne pouvait entamer, cette cohésion, cette affinité
de Sir George Etienne avec le Grand-Tronc :
c’¢tait un homme de fer ! S’il y a de I’ingratitude
a trouver cette explication, je m’en décharge sur
la Minerve qui me 1’a inspirée ; mais cela
n’empéche pas mes concitoyens d’étre bien noirs
pour avoir repoussé 1’auteur du drill shed.

Dans un article de la Minerve que j’ai lu et
relu bien des fois depuis jeudi dernier, 1l est
question de plusieurs grands hommes, victimes
de [Dingratitude populaire, lesquels grands
hommes, tels que Mirabeau, Wellington, etc., ont
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toutes les ressemblances possibles avec Sir
George FEtienne. Aprés avoir fait ce
rapprochement qui nait de lui-méme sous la
plume, la Minerve ajoutait avec un accent
douloureux :

« Sir George a ¢té siffle, hué¢ a Montréal, alors
qu’il se disposait a grossir encore la liste déja
considérable des bienfaits dont 1l a dot¢ la ville.

« Il a pu entendre, lui aussi, vocifeérer dans la
rue : « la grande trahison de Cartier ! » On ne lui
a epargné ni les injures, ni les violences, ni les
menaces. Que cela ait chargé son cceur
d’amertume, c’est dans ’ordre ; que cela Dait
¢tonné outre mesure, non, car tout homme public
doit compter sur 1’outrage de ceux qu’il a servis ;
que cela I’ait dégouteé, découragé et €loigné a tout
jamais de I’aréne politique, non encore, car Sir
George possede une dme de bronze, que
I’ingratitude populaire ne fera pas dévier de sa
route. »

On ne manie pas le bronze comme on veut ;
c’est un métal pesant ; on ne peut pas a discrétion
le faire aller de droite ou de gauche. Il ne suffit
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pas d’€tre ingrat pour déplacer un baronnet en
métal ; 1l faut absolument qu’il y ait eu de plus
des raisons d’une tres grande force et une
impulsion formidable donn¢e a la répugnance
publique.

On n’est pas ingrat pour le seul plaisir de
I’€tre. S’il en était ainsi, 1l y a dé¢ja longtemps que
les Montrealais se seraient payé¢ cette jouissance ;
pour moi, voila bien certainement douze ans que
je suis ingrat envers Sir George, sans que cela
m’ait donné toutes les joies de la terre.
Malheureusement, nos concitoyens se sont
prononces sur le tard, et cela a donné le temps a
Sir George de « grossir » la ville de ses bienfaits.

Je trouve, par ma part, que d’avoir retardé
pendant vingt ans I’explosion de son ingratitude,
c’est encore  montrer  diablement  de
reconnaissance. Que Sir George, apres cela,
persiste encore a rester dans la vie publique,
quand 1l en est si épouvantablement repousse, et
qu’il veuille encore nous « grossir» de ses
bienfaits, lorsque évidemment la reconnaissance
nous est a charge, qu’il ne soit pas encore éclairé
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par ce verdict foudroyant de toute notre grande
ville, cela prouve qu’il a non seulement une ame
de bronze, mais encore une téte de cyclope, et
qu’il ne voit que d’un ceil, de cet ceil avec lequel
il n’a fait que se contempler lui-méme toute sa
vie durant.

Maintenant, Sir George est prévenu ; nous
sommes ingrats. S’il veut encore, malgré cet
avertissement, se faire ¢lire quand méme, c’est
donc qu’il y trouve son compte et qu’il a bien
plus en vue sa propre personne que celle des
Canadiens qui n’en veulent plus. Je crois, du
reste, que c’est 1a tout le secret de la vie publique
de Sir George et de ces énormes bienfaits dont il
nous a surchargés.

Voyons un peu, faisons du raisonnement. Ne
semble-t-il pas, en somme, que le métier d’un
homme public est de faire des actes publics et de
travailler pour le comté ou la ville qui I’¢lit ? On
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ne I’envoie pas en chambre uniquement pour
chanter « Vive Ottawa, la capitale des Canadas ».
Des lors que je vous élis et que vous me servez
bien, nous sommes quittes. Mais que dire d’un
homme qu’on ¢lit malgré tout pendant vingt ans,
qui vous sert trés mal, et qu’on ne renvoie qu’a la
fin de sa carriere, lorsqu’il n’est plus capable de
rien ? Il me semble que si quelqu’un doit avait de
la reconnaissance, ¢’est bien Sir George, et que si
quelqu’un a montré une profonde ingratitude,
c’est bien lui pour ses €lecteurs. Leur avoir donné
un Drill Shed et fait a peu pres deux mille
discours horribles, incompréhensibles,
intraduisibles, irrépétables, et cela pour les
remercier de 1’avoir €lu pendant un quart de
siecle, c’est non seulement la plus noire des
ingratitudes, mais encore le plus odieux des
forfaits ! ! !

Maintenant, qu’il soit pénible, douloureux
méme, de renvoyer de la sceéne politique, a la fin
de sa carricre, le baronnet malade, apres trente
ans de services publics et surtout privés, et
surtout grand-tronqués’, je ne dis pas ; mais a qui

' Allusion a la dépendance compléte dans laquelle se trouvait Sir
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la faute ? Pourquoi a-t-il persist¢ a €tre ingrat
envers nous ? Apres tout, que diable ! nous ne
sommes pas pour nous sacrifier indéfiniment.

Le Parlement n’est ni un hopital, ni un asile, et
s’1l fallait y envoyer tous les infirmes, tous les
ramollis, sous prétexte qu’ils ont soixante ans et
qu’il est difficile, a leur age, de rompre avec de
vieilles habitudes, nous en verrions de belles ! Ce
ne serait pas une Législature que nous aurions,
mais un musée de fossiles, une collection
antédiluvienne, une exhibition vivante de toutes
les infirmités humaines. Ce n’est pas avec cela
qu’on fait des lois ni qu’on établit ses droits a
I’admiration.

Je compatis de toutes mes forces a la douleur
de Sir George, mais je ne puis oublier pour cela
les vingt années de souffrances qu’il nous a
imposées ; et ce n’est pas une raison, parce que
nous avons trouvé aujourd’hui le remede, de faire
comme si de rien n’¢€tait et de recommencer pour
vingt années de plus, en supposant méme que
I’hydropisie' soit un « bienfait public ».

George vis-a-vis la compagnie du chemin de fer « Grand-Tronc ».
" On a compris que Sir George souffrait d’hydropisie.
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Le Courrier de Saint-Hyacinthe, organe des
¢lecteurs en fil de laiton, s’inspirant des articles
métalliques de la Minerve, a publié ces jours
derniers un écrit prodigieux, unique, labradorien,
tout ce qu’il y a de plus boréal ; les mots me
manquent, il faudrait en chercher dans la lune.

Ainsi débute 1’€crit en question du Courrier
de Saint Hyacinthe :

AVEUGLEMENT ET INGRATITUDE

L’histoire rapporte qu’un jour, lorsque tous les
Grecs s’¢taient réunis pour proposer la peine de
I’ostracisme ou du bannissement contre un de
leurs plus célebres compatriotes, Aristide, dont
ils etaient jaloux de la gloire...

Dont ils étaient jaloux de la gloire | A cette
phrase, I’ingratitude me prend ; je continue, parce
que je serais capable de méconnaitre toutes les
jouissances dont j’ai éte grossi par le Courrier en
le lisant.

« Le lecteur voit sans doute ou je veux en
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venir », ajoute le Courrier (c’est bien clair).
« L’antique terre des Hellenes n’a pas gardé le
monopole de la jalousie »... « C’est cela ! » s’est
dit le Courrier, dans un moment d’inspiration,
« s1 j’introduis le monopole de la jalousie dans
mon article, d’abord c’est trés saisissant comme
expression, et ensuite, au point de vue des
manufactures canadiennes, ¢a me meénage une
transition habile pour arriver a la protection et
ensuite a Sir George ». En effet, le Courrier,
ayant trouve le joint, s’écrie : « Cette misérable
passion est venue S’'implanter sur le sol
canadien... » La jalousie qui s’implante sur le
sol ! hein ! Voyez-vous comme ¢a vient bien et
comme chaque chose est a sa place ?

En signalant a mes concitoyens des articles de
ce golit et de cette langue, je crois faire assez
pour mon pays et mériter d’étre élu jusqu’a la fin
des siecles.

Quand je vous dirai maintenant que la lecture
des journaux conservateurs est, depuis une

quinzaine de jours surtout, la source des plus
ineffables jouissances en méme temps qu’une
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expérience a bon marché des profondeurs que
peut atteindre la bétise humaine, je ne pense pas
m’avancer trop et je reste convaincu que
I’ingratitude est, a c6té de cela, encore une noble
passion, qu’elle s’implante ou non sur le sol.

De tous les grands bienfaits dont Sir George
nous a grossis, le plus important, a mon sens, est
celut de nous avoir ramenés a I’age de fer, qu’il
ne faut pas confondre avec 1I’age d’innocence,
celui du Courrier de Saint-Hyacinthe. Tous les
métaux ne se ressemblent pas, quoique Sir
George les ait réunis tous dans sa seule personne,
comme dans un immortel laboratoire pour
I’instruction des chimistes reconnaissants. Si
nous avons pu méconnaitre un pareil homme,
c’est que notre éducation a toujours éte mal faite ;
on n’enseigne pas la métallurgie dans les colleges
et les écoles du Bas-Canada, ou du moins, on
n’en enseigne pas assez pour rendre les ¢€leves
capables de mesurer tout ce qu’il peut y avoir de
bronze dans une ame humaine ou d’aluminium
dans les bienfaits dont on grossit une population.

Tout est a refaire en ce sens ; et tant que nous

341



ne serons pas plus forts sur les métaux que nous
le sommes, nous serons éternellement des ingrats.

16 septembre.

Tantot a Kamouraska, tantot a la Malbaie,
tantdt aux Eboulements, tantot & Rimouski, puis a
Montréal, aujourd’hui a Québec, j’ai rasé de mon
aile toutes les plages, et maintenant, las, tirant la
patte, avec des cors aux pieds, avec des mains et
un visage brilés par les vents et le soleil, je suis
venu m’abattre de nouveau sur le glorieux rocher
d’ou Frontenac envoya ses boulets rouges a
I’amiral Phipps, et d’ou reste encore a « €tre tiré
par une main canadienne le dernier coup de
canon pour la domination anglaise en
Amérique ».

Mais partout, en quelque endroit que se
portent mes pas, partout me poursuit le fantome
de ’homme de bronze ; 1l se dresse devant moi
avec des yeux flamboyants comme des creusets
et une haleine brilante comme le souffle des
forges. Dieu! quel ¢€ternel cauchemar se sont
prépare les €lecteurs de Montréal ! Ils ne savaient
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pas que chacun de leurs votes allait retentir dans
les siecles comme le cri du remords et comme le
glas funcbre de notre nationalit¢. Oui, sans Sir
George, tout est fini, tout a sombre, peuple,
institutions, histoire, avenir, dans le naufrage ou
il s’est englouti. Il n’y avait qu’un homme, un
seul qui pit porter le poids un peu lourd des
destinées de toute une race, et cet homme est
tombé comme une grosse cloche sur la téte d’un
bedeau.

« Chose étrange ! (dit I’Echo de Lévis) ce
coup qui devait, dans le calcul (quel frangais) de
ses ennemis, frapper Cartier a mort et lui enlever
du coup son prestige et sa force, a créé en sa
faveur un élan spontané d’irrésistibles sympathies
et I’a consacre, pour le reste de ses jours, I’1dole
du peuple. Ils (Qui, ils ?) ont voulu I’humilier, et,
pour le venger, on (ils... on!... c’est a n’y rien
comprendre) 1’appelle et on [’appellera avec
orguell : « Le vaincu du 28 aott. »

Oui, en effet, ce sera la une grande, superbe et
terrible vengeance que de se faire appeler le
«vaincu du 28 aolt». Quand ce vaincu aura,
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quel que soit le métal qui le compose, paye,
comme tous les hommes, son tribut a
I’implacable nature, quand on aura mis [’idole du
peuple dans un cercueil de bronze, il en frémira
d’aise au fond de sa tombe ; ses os tressailliront
d’une joie inconnue ; et lorsque, parfois, son
spectre, agité d’un souvenir horrible, se dressera
pale, effaré, grelottant dans son suaire, appelant
ses voteurs, et qu’il cherchera ses fideles
disparus, une voix, partant des rives de Lévis, lui
criera pour le venger : « Sois tranquille, George
Etienne, tu es le vaincu du 28 aoiit | »

Il n’y a pas de manes qui résistent a un nom
pareil, et si, vraiment, la vengeance est le plaisir
des dieux, il y a la de quoi rendre tout le monde
fou de joie dans I’Olympe.

Mais si c’est un plaisir ineffable pour Sir
George d’étre appelé le vaincu du 28 aoiit,
qu’est-ce que cela doit donc étre pour M. Jetté
qui est le vainqueur de la méme date ? Il faut
reculer ici les bornes de la jouissance humaine et
imaginer des raffinements qui ne peuvent se
traduire dans aucune langue. Etre vaincu le 28
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aolit, c’est tout ce qu’un homme peut désirer ;
mais €tre vainqueur ce méme jour-la, c’est se
lancer a pieds joints dans le troisieme ciel et
s’ébaudir avec les Séraphins.

Malgré tout ce qu’il peut y avoir pour Sir
George de délectable a se faire appeler le vaincu
du 28 aotit, moi qui me contente de jouissances
purement humaines, je trouve qu’il n’y a rien de
comparable a celles que donne en ce moment la
lecture des journaux conservateurs. Ecoutons
encore ['’Echo de Lévis qui me fera mourir
d’allégresse :

« Sans la défaite qu’il vient de subir a
Montréal, Sir George E. Cartier n’eut peut-étre
jamais deviné la nature et la force du sentiment
public a son égard. L’injustice de ses ennemis,
I’ingratitude d’une portion trop considérable de
ceux qui auraient di mieux reconnaitre ses
services, hateront le jugement de /’histoire sur le
compte de cet homme, dont la renommeée jettera
dans 1’ombre tous les noms les plus marquants de
notre histoire. Sa grande figure apparaitra
maintenant a cette nouvelle auréole.
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Et Jacques Cartier, et Champlain, et
d’Iberville, et Frontenac, et Montcalm, et
Papineau, tout cela. c’est de la patée, des objets
confus, jetés dans ’ombre. Pardieu ! mes amis
conservateurs, si vous nous trouvez ingrats pour
méconnaitre Sir George tout seul, qu’étes-vous
donc, vous autres, pour dédaigner de si grands
noms ? A D’ingratitude ne joignez-vous pas
quelque peu de bétise, tout ce qu’il vous en reste
encore, aprés en avoir tant consomme ? Mais,
continuons a savourer !’Echo :

« Sir George, dit-1l, malgré cet échec, malgre
les brutalités dont on [’a assailli, alors qu’il ne
pouvait lui-méme descendre dans I’aréne, malgré
la trahison d’un certain nombre que le dépit
poussa a faire cause commune avec ses ennemis,
malgre les calomnies, les fausses représentations,
est resté le grand homme d’Etat, le grand patriote,
I’intrépide défenseur de nos droits religieux et
politiques, I’homme enfin qui, depuis vingt ans,
personnifie la véritable politique nationale, celle
qui consiste a réunir en un faisceau les intéréts
bas-canadiens pour résister a [’oppression
etrangere. »
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Je ne sais pas quels peuples €trangers peuvent
vouloir nous opprimer a ce point, et j’al beau
chercher dans [I’histoire, je ne vois que
I’ Angleterre, cette Angleterre dont sir George
s’est fait le plus opiniatre adorateur, I’ Angleterre
qui ’a siré, compagnonné, baigne, que sais-je
encore 7 Ah! une idée me vient. C’est de
I’oppression haut-canadienne qu’il s’agit peut-
¢tre. Mais on nous avait tant assuré que la
confédération avait surtout pour objet de détruire
a tout jamais la prépondérance de la province-
sceur, d’enlever a 1’Ontario son droit a la
représentation basée sur la population, que je ne
vois pas qu’on puisse se plaindre d’étre opprimé,
quand sir George a vaincu toutes les
oppressions ! Sans doute, c’est une belle
profession que celle de defendre les opprimes,
mais lorsqu’il n’y a pas d’oppresseurs, c’est
exposer en pure perte sa grande figure
apparaissant a une nouvelle auréole.

Le Constitutionnel, de qui [’on pouvait
attendre mieux, tourne la manivelle a son tour et

se fait I’écho de I’Echo.
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« Aux yeux des hommes, dit-il, qui veulent
juger les choses sans passion, sans parti pris, la
carricre politique de sir George est une des plus
belles que 1’on puisse rencontrer. L’histoire
impartiale, ce juge froid et tardif, lui rendra
justice un jour. L’histoire dira que cet homme
d’une activité extraordinaire n’eut qu’une passion
dans sa vie: servir son pays avec honneur.
L’histoire dira surtout qu’il a passé quinze ans de
sa vie a coté de la caisse gouvernementale et que
jamais on n’a pu l’accuser de faire usage de sa
position politique pour favoriser ses intéréts
pécuniaires. »

Rencontrer une carriere n’est pas absolument
de la plus pure linguistique. — Une carriere ne se
rencontre pas sur le chemin comme un ¢lecteur
deécidé a faire acte d’ingratitude. Je voudrais,
pour ma part, que les seuls hommes au monde qui
ailent du sentiment et de la reconnaissance
sachent au moins 1’exprimer, que ceux qui ont
fait de sir George le pilier de la nationalite
canadienne, ne le démolissent pas par leur style ;
mais on ne peut pas tout avoir. La gratitude,
parait-il, est un sentiment exclusif, et, lorsqu’on
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est reconnaissant, on oublie la syntaxe.

Mais voyez ou I’on en est réduit pour proner
I’homme de bronze; on I’adule parce qu’il a
pass€ quinze ans de sa vie a coté de la caisse
gouvernementale sans qu’il ait profité de sa
position pour favoriser ses intéréts pecuniaires.
Cette louange ne laisse pas d’alternative. Ou ’on
est un croquant, un fripon, ou l’on a tout
simplement fait son devoir en ne prenant pas pour
soi I’argent du public. Cette vertu me parait
facile, d’autant plus qu’elle est controlée.

Ce que jadmire, ce qui me gonfle
d’¢tonnement, c’est quun homme qui a eu,
pendant de si longues années, la direction d’un
pays, ne soit entour¢ que de braillards et n’ait pas
prévu qu’il était mortel. Est-il rien de plus
humiliant que de se voir réduit a n’€tre plus rien
parce qu'un homme disparait de la scene
politique ? Est-il une condamnation plus honteuse
de la carriere d’un chef de parti et comment veut-
on maintenant que nous ne soyons pas €crapoutis
par le premier oppresseur venu, puisque vingt
années de pouvoir n’ont produit que des
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impuissants et des pleurnicheurs ? Quoi, pas un
homme, pas un seul pour remplacer le dieu
d’argile qui, en un jour, a vu ses autels déserts et
son temple écroulé sous un souffle! Deux
geéncrations passives, ob¢issantes, avaient éte
formées dans I’adoration muette et dans un
fetichisme aveugle qui ne laissait plus de
ressource a I’intelligence ni d’espoir a la pensée.
Tout s’¢tait effacé, courbe, pour ne laisser debout
qu’un fantome revétu de toutes les apparences de
la force.

Autour de lui il avait fait le vide, repousse
toutes les capacités, décourage tous les talents,
sans songer qu’il faut avoir a soi le lendemain et
commander le temps, qui n’ob€it a personne,
pour se décréter immuable. Aussi, lorsque le glas
funebre a sonng¢, sir George s’est-il trouvé seul en
présence de I’Echo de Lévis qui le venge en
I’appelant vaincu, du Constitutionnel qui le loue
de n’avoir rien volé, et de la Minerve qui le livre
aux expeériences des métallurgistes. Dressez des
autels maintenant, ¢élevez des colonnes a ces
hommes-1a, et asseyez-vous dessus.
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Des que sir George aura disparu enticrement,
le silence, un silence de plomb se fera sur lui, et,
pour ma part, je souscrirai volontiers pour qu’on
lui éléve un monument, n’importe ou, n’importe
de quoi. Mais tant qu’il restera sur la scene
politique, je le poursuivrai sans relache du
souvenir du véritable grand homme d’Etat
canadien dont il n’a pas craint de souiller le noble
repos, qu’il a outragé et vilipendé sur tous les
tons, de M. Papineau dont la gloire majestueuse
et calme, bien différente du fracas du petit sir, ne
faisait qu’irriter son envie et gonfler son venin.

C’est pour avoir jeté I’outrage a la plus pure, a
la plus ¢€levée de nos illustrations nationales, qu’il
tombe aujourd’hui dans la boue si longtemps
pétrie de ses propres mains, qu’il tombe honni,
conspue, repouss¢ par ses propres compatriotes
qu’il avait voulu, avant tout, faire anglais comme
il D’¢était lui-méme, et qu’il n’a jamais servis
qu’au point de vue de la politique impériale.
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On dit que sir George veut se chercher des
¢lecteurs dans le Manitoba, c’est la dernicére
ressource d’une fortune politique a tout jamais
détruite. Les Manitobains en seront probablement
peu flattés et trouveront de mauvais golt qu’on
leur fasse jouer le réle de bouche-trous dans la
Conféderation, de cheville dans la charpente du
puissant édifice.

Il y a dans le Manitoba quatre comtés dont
I'un compte 21  voix. Concevez-vous
I’ébahissement des braves gens de ce pays en
voyant le grand chef, a qui ils croient le Canada
appartenir tout entier, le grand, le wvaste,
I’incommensurable vaincu du 28 aolt, leur
demander un asile dans leurs chétives retraites !

Et maintenant apprenez, sirs, métis,
Montréalais et autres.

Nunc erudimini.!

! Maintenant, ¢’est I’heure, instruisez-vous.
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20 septembre.

«Il y aura des pluies, des grincements de
dents et du vent de nord-est durant toute
I’éternité. Et le vent de nord-est ayant souffle
pendant quarante nuits et quarante jours, tous les
Québecquois auront le rhume de cerveau et le nez
comme une  citrouille. »  (Paroles de
I’ Apocalypse, chapitre II, livre X.)

Cette prédiction s’accomplit a la lettre ; peut-
étre que les impies de la Minerve n’en croiront
rien, mais les Québecquois qui, depuis une
semaine, ont les deux mains pendues a leur nez
comme a une navette qu’ils tordent, savent qu’il
n’y a plus de raison pour que c¢a finisse et qu’ils
iront dans 1’autre monde en éternuant. Jamais, de
mémoire d’homme, on n’a vu pareille boue ; les
pavés ont disparu et la ville est un cloaque. Si
Québec n’était pas un promontoire, il serait
englouti. On dit que les patates pourrissent dans
la terre ; c’est bien le moins ; les maisons elles-
mémes pourrissent, 1’eau y suinte par tous les
toits dans toutes les mansardes et, de la, arrive
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dans le nez qui sert de dalle. C’est un spectacle
inoui que cinquante mille &mes se mouchant a la
fois pendant toute une semaine.

Ce qui m’¢tonne, c’est que plus le nez se vide,
plus il grossit; c’est donc un réservoir infini
qu’une téte humaine et il n’y aurait pas de melon
plus juteux au monde ! Connaissez-vous rien de
plus humiliant qu’un rhume de cerveau ni rien
qui témoigne mieux de la faiblesse humaine ?
Etre pris tout a coup d’un éternuement obstingé,
opiniatre, et €tre obligé d’y céder sans relache,
c’est tout ce qu’il y a de plus irritant et a la fois
de plus instructif. La philosophie du nez, quelle
découverte ! et, comme presque toutes les
grandes découvertes, elle sera due a un accident.
Je mets en fait qu'un nez qui éternue, c’est tout
un monde d’illusions envolées et que I’homme, le
roi des animaux, en devient le plus béte avec le
coryza. De la je conclus que le rhume de cerveau
est une affection essentiellement nationale.

Comment apres cela batir des théories sur cet
organe si nécessaire a la sécrétion cérebrale ?
Que va devenir la nasomancie, science chérie de
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M. Bu¢, devant ce deluge qui confond tous les
nez dans un seul type, celui de la pomme cuite ?
Avant les pluies torrentielles qui ont changé la
ville en un vaste égout collecteur, i1l y avait
encore, méme a Quebec, des nez qui faisaient
réver et des nez de réveurs ; maintenant il n’y a
plus que des nez de pochards endurcis.

Renifler sans cesse était autrefois I’indice d’un
caractere moqueur et caustique; aujourd’hui,
n’allez pas croire que votre interlocuteur, lorsque
vous le verrez renifler, se moque de vous ; mais
¢loignez-vous tout simplement de deux ou trois
pas. Dire que nous voila au vingt septembre, au
mois des fruits, de la moisson et du feuillage
doré, et que la pluie n’a fait que tomber, tomber
sans cesse depuis le huit ! Douze jours d’arrosage
consecutif, de clapotage et de crottage! Et
remarquez que nous habitons une ville ou il n’y a
pas de pavés, une ville qui devient un marais a la
premiere pluie et dont on laisse s’entasser la boue
depuis I’époque de la conquéte. On a commence
au mois de juin a paver la rue Saint-Jean,
principale artere de la haute-ville ; cent cinquante
pieds de macadam ont €té couch€s et maintenant
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I’ouvrage est suspendu. A la basse-ville, les
goclettes viennent ancrer sur les trottoirs et
chargent ou déchargent leurs cargaisons a
domicile.

La ou se trouvaient les quais, il y a quinze
jours, les navires jettent maintenant la sonde ;
avant-hier, un bateau de la compagnie Richelieu,
le Montréal, je crois, a dG mouiller au pied de la
citadelle et débarquer ses passagers au moyen de
poulies ; tout le trafic se fait dans des chalands,
les cochers ont 6t¢ les roues de leurs voitures et le
premier essai de chiens de Terre-Neuve, comme
moyen de locomotion, vient d’€tre fait par un
riche propriétaire dont les deux chevaux se sont
noyé¢s en traversant la rue Saint-Paul ; quant a sa
voiture, elle s’est trouveée placeée sur un navire en
partance pour I’Angleterre, et lui-méme n’a pu
rester dans la ville de Champlain qu’en sautant
sur les remparts qui se trouvent a fleur d’eau. La
chute Montmorency se décharge sur [I’ile
d’Orléans dont on ne voit que la cime indécise ;
enfin, le gouverneur a lancé une proclamation
conviant tous les citoyens a se réfugier dans la
citadelle, et le Conseil de ville vient de décréter

356



I’abrogation de la taxe sur I’eau.

Si ce tableau d’une catastrophe semblable a
celle dans laquelle le monde fut englouti, il y a
cing mille ans, vous fait frémir, croyez qu’il n’est
encore rien en comparaison de la réalité, puisque
la realité, c’est que, malgré le déluge qui nous
inonde, il y a encore des feux dans la vieille
capitale et des feux que rien ne peut éteindre. Des
maisons prendre en feu dans I’eau, congoit-on
cela! Eh bien! c’est ce qui arrive ; avant-hier
soir, toute une manufacture a briile, malgré un
immense concours de peuple qui regardait. Rien
n’¢tait plus saisissant a contempler que ces
flammes jaillissant a travers les flots d’eau versés
par les nues et les minces filets des pompes
ajoutant leur impuissance a celle du ciel lui-
méme ! Si une ville, aux trois quarts engloutie,
n’est pas a ’abri du feu, ou faudra-t-il donc se
batir désormais et n’est-il pas a craindre que la
simple sécheresse ait I’effet de réduire nos os en
charpie ?
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Malgré le deluge, malgré les vents et les
rhumes, Québec s’amuse ; c’est un bal quotidien
dans la chere et bonne vieille ville. Lord Dufferin
est le plus galant, le plus aimable, le plus
intelligent des gouverneurs que 1’ Angleterre nous
ait donnés depuis Lord Elgin et de longtemps
avant lui. C’est aux Canadiens-francais surtout
qu’il donne ses predilections, parce qu’étant un
esprit cultivé, littéraire, aimant les arts, il se porte
de préférence vers la race qui a le plus le culte de
I’1déal. C’est pour nous, je vous 1’assure, un sujet
d’orgueil et de réjouissances que d’echapper,
sous cette haute protection, a 1’épaisse
atmosphere qu’appesantit de plus en plus autour
de nous le commerce grossier et ignorant des
simples enrichis, des parvenus aux grosses mains
pleines de gros sous. L’Angleterre nous a-t-elle
envoy¢ Lord Dufferin a la derniere heure pour
adoucir les regrets d’une se€paration devenue
inévitable, ou pour offrir un témoignage d’estime,
d’affection pour des colonies si longtemps
fideles ? Certainement, un homme comme celui-
la n’est pas un choix du hasard ; il n’est pas venu
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ici, comme d’autres gouverneurs, simplement
pour refaire une fortune ébréchée. A la veille de
circonstances décisives, 1’Angleterre ne nous
envoie pas un homme de platre qui ne se
recommanderait que par sa position et la supréme
autorit¢ qu’il représente ; elle donne, aux uns,
’homme d’Etat qui sera a la hauteur des
¢vénements, aux autres, a ceux dont le cerveau
debile frémit a I’idée du self possession, une
consolation.

Aussi, toute la presse de Québec est-elle en
liesse au sujet du charmant lord qui est venu
secouer les vieilles matrones dans leur léthargie
et rendre aux jeunes filles leur enjouement anime
le vif incarnat que les plaisirs donnent a la
jeunesse. Les Québecquoises ont retrouve leurs
couleurs, elles sont radieuses et ravissantes ; une
espece d’ivresse joyeuse les envahit ; tous les
jours i1l y a une promenade empressée a la
citadelle ; le bon wvieil esprit d’autrefois se
ranime, tout le monde se sent envie de paraitre,
de briller; 1l n’y a pas jusqu’au Journal de
Quéebec qui n’en éprouve le vertige, qui ne tourne
aux bons mots et ne fasse des calembours.
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Je me suis souvent demandé¢ pourquoi les trois
quarts des  journalistes  canadiens ne
renchaussaient pas des patates au lieu de tenir une
plume. A force de les lire je suis arrivé a en
découvrir la raison ; c’est que ces €crivains ne
font pas la moindre différence entre une plume et
une pioche.

C’est une ¢épouvantable fatalité que celle qui
nous condamne a appeler confreres des gens
comme ceux de I’Union des Cantons de [’Est, du
Pionnier de Sherbrooke... Le premier ne disait-il
pas ces jours-ci que « la confédération et ses
légitimes influences avaient renversé¢ le parti
rouge, comme le christianisme avait fait de la
synagogue ! » Ne disait-i1l pas encore que « les
nationaux faisaient germer dans I’esprit cette
ivraie de la doctrine, si funeste aux
populations !... Foudroyons I’hydre de 1la
révolution, le libéralisme... » s’écriait-1l dans un
transport, au milieu d’un orage ou le tonnerre
devait étre a discrétion. Oui, confrere, puisqu’il le
faut, arrachez I’ivraie de la doctrine si funeste... ;
mais, au nom du ciel, attendez que vous ayez lu
quelque chose pour écrire ; cela vous fera peut-
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étre comprendre que vous n’en aurez jamais le
droit.

Ce qui me console un peu du journalisme
canadien, c’est I’exemple que vient de donner le
Groenland. Dans cette contrée borcale, s€jour des
ours blancs et des pingouins, ont paru
dernié¢rement deux journaux dans la langue
esquimale ; voila une perspective pour le
rédacteur de 1’Union des Cantons de ['Est. L un
de ces journaux s’appelle Atuagagadiutit,; on
croit lire, en voyant ce mot, I’en-téte d’un article
de [’Union des Cantons.

30 septembre.

House to let or for sale, Shop to let, — Maison
a louer ou a vendre, Magasin a louer, voila ce
qui attire P’ceil a chaque instant sous forme
d’écriteau, dans les rues de Québec. O capitale !
on prétend que nous sommes dans une €époque de
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progres : mille fois non. Du temps de Champlain,
il n’y avait pas autant de maisons abandonnées,
autant de magasins vides. Il n’y avait pas ces
amas de débris, ces rapiécages et ces rafistolages
de masures moisies, ces constructions qui
s’affaissent subitement comme des octogenaires
qu’un souffle emporte, ces trottoirs vermoulus
qui se pulvérisent sous les pas, ces rues jonchées
de torrents de pierres, inondees de boue, tous les
délabrements, tous les écroulements, toutes les
ruines.

Il y a des heures du jour ou Québec semble
une ville abandonnée dans une sorte de terreur
mystérieuse ; un repos sépulcral envahit les rues,
quelques fantdmes tournent ca et 1a des coins de
maisons et se perdent; les magasins solitaires
baillent au passant qui a l’air de s’échapper ;
tantot on entend une voiture qui se débat contre
les pierres, saute de I’une a I’autre, cahote, bondit
et retombe ; tantdt, une chute saccadée, puis un
bruit mat, c’est un caillou qui roule jusqu’a ce
qu’il s’arréte sur un amas d’autres cailloux laissés
la par les soins de la municipalité. D’ autres fois
c’est un clapotement flasque et des jets de boue
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qui vont frapper le nez, les yeux, la bouche des
pi¢tons indifférents ; monter, descendre, plonger
dans les ornicres, se crotter des pieds a la téte, se
rompre les orteils, se mettre a 1’abri des maisons
qui croulent ou menacent de crouler, voila le sort
de ceux que la fievre ou le rhumatisme ne retient
pas dans un foyer peuplé d’ennuis.

La semaine derniere une maison s’est affaissée
sur elle-méme. Songez-vous un instant a tout ce
qu’eveille de pensées dans ’esprit le fait qu’une
maison tombe de décrépitude en pleine ville, et
que cela ne soit appelé qu’un simple accident
auquel rien n’aurait pu remedier ! Dans cet
accident 1l y avait de quoi tuer trente personnes,
trente victimes d’un état de sociéteé a demi
barbare ou on voit toutes choses laissées a
I’abandon ; aucune loi municipale mise en
vigueur, st ce n’est celles qui molestent ou
fatiguent les citoyens ; rien d’établi, ni méme rien
auquel on songe pour la siiret¢ ou simplement la



commodité publique ; enfin la négligence, le
deésordre, le mépris ou I’ignorance des lois les
plus élémentaires d’administration civique, une
population habituée au laisser-faire le plus
sauvage, et un corps municipal siégeant dans
I’impuissance !

Une maison écroulée ! ce n’est pas tout. A
deux pas de la, dans D’escalier qui mene a la
basse-ville, c’est-a-dire dans une impasse large
de dix pieds tout au plus, ou montent et
descendent chaque jour des centaines de
personnes, une autre maison allait choir, ses
pierres s’¢branlaient, le toit s’enfongait, le ciment
gémissait et s’échappait en débris sur la téte des
passants. C’est a la derniere heure, au moment ou
la maison allait sombrer et bloquer I’impasse
sous ses ruines, qu’on s’est décidé a lui appliquer
des étais ; mais les étais, eux-mémes chancelants,
ne rassuraient pas les citadins nerveux. Alors, on
a commence a démolir le toit ; ¢’€tait un supréme
effort, aussi s’y est-on arrété. Maintenant, la
maison béante entrouvre au ciel ses profondeurs
meurtries, et 1’orage s’y engouffre avec des
gemissements accusateurs...
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Le croiriez-vous ? Notre cher FEvénement,
notre FEvénement bien-aimé, menace aussi de
joncher le sol. On lui a mis des étais, a lui,
ornement et perle de la presse canadienne ; c’est
du fond d’une mansarde ouverte a tous les vents,
tremblant au moindre bruit, que partent tous les
jours ces fins articles qui font les délices de tous
les esprits cultivées. La, dans un taudis
poussiereux, chevrotant, s’abandonne le plus
spirituel et le plus éloquent des rédacteurs. A
chaque coup de presse, tout 1’édifice gémit, et le
visiteur affolé s’¢lance a la fenétre. Cependant,
Fabre rédige toujours avec une catastrophe sur la
téte ; évidemment la Providence a des vues sur
lui et les dieux protégent le parti national.

En face de [’Evénement, le Canadien
contemple, avec une satisfaction perfide et un
orgueil barbare, cette ruine qui I’¢blouit et qui
persiste  dans sa  gueuserie  éclatante.
Nonchalamment assis a sa croisée, dans un
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fauteuil archiministériel, le propriétaire du
Canadien ¢tudie tous les jours chaque 1ézarde qui
s’allonge sur son confrere et cherche a voir quel
pan de mur croulera le premier.

Lorsqu’il a passé¢ des heures d’attente et de
désespérance, il applique a son tour des poutres
au pouvoir ; dans cette tiache ingrate, son
rédacteur a dépensé le plus beau de ses forces, le
plus fort de sa volonté. Jeune, il a cru qu’il lui
suffisait de sa jeunesse accolée a cette ruine pour
la soutenir. Il n’a pas encore voulu y mettre son
talent, tant I’1llusion I’a toujours aveugle, et il le
réserve pour le jour de la chute, comme un éclair
dans le naufrage. Je le plains, tout en 1’estimant
comme on estime tous ceux qui se fourvoient
avec conviction ; car il n’est pas fait pour chanter
des hosannas, mais pour porter la pioche au noir
¢difice conservateur dans lequel, depuis des
années, s’engloutissent tant de talents jetés hors
de la voie. Il a un esprit vigoureux, un talent
ferme, une science peu commune, mais dont
I’éclat ne peut percer a travers les ¢épaisses
couches qui I’entourent. Que faire, lorsqu’on est
réduit a préconiser deux ou trois « compagnons
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du Bain » qu’aucune lessive ne peut décrasser ?
Comment tirer ’honorable Hector de son néant ?
Autant vaudrait entreprendre d’illustrer Charles
de Boucherville ou de couvrir Bellerose de
lauriers.

Il me revient justement a la mémoire en ce
moment un entrefilet du Canadien, évidemment
dG a une plume étrangere, sinon intéressée. Je le
reproduis, parce qu’il me fait tressaillir d’orgueil,
mais je ne prétends a aucun autre mérite qu’a
celui d’en vouloir prolonger le souvenir. Cet
entrefilet était écrit il y a quinze jours ; qu’on le
reproduise a outrance dans tous les journaux du
pays, et puis qu’'on se taise dans une
contemplation admirative. Voici comment ¢était
congu ce paragraphe cher a tout coceur canadien :

« Le gouverneur geéncéral a donné samedi
dernier, a sa résidence de la Citadelle, un diner
auquel assistaient 1’hon. M. Langevin et Mme
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Langevin, M. le Consul général de France et
Mme Chevalier.

Vendredi soir, Son Excellence a donné un bal.
Lord Dufferin a dansé le premier quadrille avec
madame Langevin et la comtesse Dufferin avec
I’hon. M. Langevin.

Au souper, Son Excellence conduisait aussi
Mme Langevin et la comtesse Dufferin ¢était
accompagnee par I’hon. M. Langevin. »

M. Langevin, M. Langevin, M. Langevin, M.
Langevin, M. Langevin, M. Langevin... L’écho,
affaibli sous le poids de ce grand nom, se tait
petit a petit, chuchote, soupire, s’endort et nous
laisse réver aux grandeurs de ce monde, en
attendant que les coups de canon tirés en
I’honneur du départ de Sir George viennent nous
réveiller.

Hier, un spectacle m’a frappe. Une trentaine
d’artilleurs canadiens remettaient sur leurs affits
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quelques vieux canons que les Anglais avaient
laissés démontés, croyant sans doute qu’apres
leur départ on les jetterait a I’eau. La domination
anglaise nous a laissés, mais son protectorat nous
reste, Dieu merci, et il s’exerce sous la forme de
toutes les vieilles ferrailles non commergables.
Donc, hier, quelques obusiers, gringant sous la
rouille, dévorés a demi par ce grand chancre
qu’on appelle le temps, reprenaient place, grace
aux bras musculeux de nos artilleurs. C’était par
un temps opaque, et la flotte ennemie, si
longtemps attendue par Sir George, €tait retenue
par les brumes dans le golfe. Néanmoins, des
télégrammes répetés ne laissaient aucun doute sur
le péril qui nous menagcait. Nos canonniers €taient
en chemise, avec des manches retroussées
jusqu’aux coudes, et I’on pouvait voir a nu
I’antique vaillance de nos peres courir dans leurs
veines. L’officier qui les commandait, en grand
uniforme, pantalon collant et martial, tunique
flamboyante, terriblement campé¢ sur la batterie,
jetait des regards pleins de défis et d’éclairs dans
les brouillards que le nord-est balayait a
I’horizon ; 1l cherchait la premiere voile
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américaine et sa narine palpitante humait le feu
des batailles.

« Hola, h¢ ! m’écriai-je, y sommes-nous cette
fois ? Ou faut-il fuir ? Pensez-vous qu’il ne
vaudrait pas mieux jeter tous ces canons-la dans
le fleuve pour en barrer le passage ? — Passage de
quoi ? cria ’officier d’une voix habituée a
dominer la foudre, comment ! fuir ? Est-ce que tu
réves, pekin, civil abject ? Ne sais-tu pas que ces
canons ne sont pas pour I’ennemi contre qui nous
n’avons besoin que de nos porte-plumes ? Nous
remontons ces foudres de guerre, pekin, pour
féter le retour de sir George, lorsqu’il reviendra
d’Angleterre. »

Tant de sécurité, un dédain si beau en présence
de ces engins qui éclateront infailliblement au
premier coup, me laisserent confus d’admiration ;
mais je n’en tremble pas moins a 1’idée qu’il ne
sera pas besoin de I’ennemi pour abattre nos
remparts ; encore quelques bouffées du nord-est
et ils seront emportés en poussiere dans 1’espace,
a moins que les déluges d’automne n’en fassent
du macadam pour nos rues ou vont bientot
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s’ébattre les crocodiles et les marsouins.
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Voyage dans le golfe

A bord du steamer Secret

Automne de 1872

& octobre.

Puisque le ciel le veut, je m’y soumets. A quoi
sert de regimber contre les torrents ? Dieux
vengeurs ! s’il est dans vos desseins de faire du
Canada un marais, soyez bénis. L’émigration ne
s’en sentira guere, et mes compatriotes
deviendront des amphibies. Il ne leur manquait
plus que cela !...

Il n’y a pas de raison pour que Québec ne soit
pas avant quinze jours une ville submergée, et
que, dans cinquante ans, des archéologues, aussi
savants qu’abrutis, en retrouvant quelques-uns de
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ses toits a fleur d’eau, ne la proclament un
monument d’une civilisation depuis longtemps
cteinte.

Quand on voudra savoir, au siccle prochain, de
quoi €taient construites les maisons de Quebec, il
faudra chercher dans les marais, les fougeres en
décomposition et les racines de chiendent
cimentées avec des nids d’hirondelle. Alors, la
science aura dit son dernier mot et le nombre des
heureux sera incalculable.

Mardi, 8 octobre.

Complaisant lecteur, je m’¢élance a I’instant du
cap de Québec dans le steamer Secret qui
m’emporte aux Provinces Maritimes. Il est trois
heures et demie. Depuis une heure la pluie a
cesse, les brouillards se déchirent et s’élevent
dans le ciel ; une température d’aolt, un petit
vent tendre, empressé, chasse les dernicres
vapeurs qui somnolaient a fleur d’eau; nous
partons. Le Secret est le plus alerte des bateaux
de la Compagnie du Golfe; il porte un fret
¢norme et quarante a cinquante passagers qui



manquent d’air dans le salon fermé
hermétiquement ; la machine du bateau envoie
des bouffées d’huile et de charbon qui ne sont pas
a dédaigner; lorsque les passagers se
deéchausseront pour se mettre au lit, il y aura une
agréable complication.

6 heures du soir.

J’allonge le nez sur I’avant du steamer pour
attraper les premieres senteurs salines; pas
encore. On me dit de revenir dans quarante
minutes juste ; tout cela est réglé d’avance par la
Compagnie.

7 heures.

J’aspire un varech lointain, mais indubitable.
Le temps est suave; rien de neuf encore, la
machine continue toujours de fonctionner et de
puer comme un artilleur volontaire en petite
tenue.

8 1/2 heures.
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Derechef je renifle ; enfin, le salin me pénétre.
C’est 1ci que le voyage commence véritablement.
Tant qu’on est encore dans 1’eau douce, on reste
stationnaire ; I’humanité a besoin de sel pour ne
pas croupir, et si les hommes ¢étaient privés de
varech, ils moisiraient comme des champignons
sur les arbres frappés de la foudre.

Minuit.
Heure solennelle a laquelle 1l ne fait pas bon
d’entrer dans une cabine déja occupée. Du reste,
une odeur horrible partout: [1’infanterie
allemande tout enticre lui est inférieure, apres une
marche forcée. Le principal objectif du maitre
d’hotel, steward, semble étre d’étouffer son
monde. Sous pretexte de répandre de la chaleur,
on nous calfeutre: encore deux jours de
concentration pareille, et il faudra saler les
voyageurs. Il y a du fret jusque dans le salon
inf€rieur, qui est une cale bordée de lits; on
respire au milieu d’un amoncellement de balais et
de barils de provisions.

Les bateaux de la Compagnie sont tous
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beaucoup trop petits pour le trafic énorme qu’il
leur faut desservir. Le Secret, en particulier, ne
jauge que 293 tonneaux ; il est obligé de laisser
une grande partie de son fret a Québec. Durant
toute la saison, le nombre moyen des passagers a
¢té de trois cents par voyage ; ils se sont couchés
les uns sur les autres. Quant aux passagers de
pont, 1l y en avait jusque dans les roues ; c’est
pour cela que plusieurs palettes des roues du
Miramichi ne peuvent plus fonctionner.

Mercredi, 6 h. du matin.

Aurore, saluons-nous. Les vagues d’azur
chuchotent mollement autour du bateau comme
des commeres fatiguées de meédire. Tous les
passagers ont mal dormi ; quelques-uns méme se
sont reéveillés sans connaissance ; 1’asphyxie a €té
complete, dans certains cas méme mortelle. Pour
moi, que le lecteur ne doit pas perdre de vue, je
suis sur le pont depuis trois heures ; j’aime mieux
mourir gelé que de tomber en décomposition tout
vivant.

Ce qui est choquant, ce qui est
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superlativement stupide, c’est qu’il n’y ait pas
une carte a bord pour orienter les passagers ; il
faut voyager dans ces bateaux-la en aveugle. La
Compagnie vous donne a manger, vous couche
dans des coquilles, prend votre argent, mais ne
fait rien pour I’intelligence du voyageur. Il faut
fatiguer le capitaine, puis le second, puis le
pilote, puis chacun des matelots tour a tour pour
avoir des renseignements qui, souvent, se
contredisent entre eux. Pourvu qu’on vous rende
a destination, comme un ballot de marchandises,
c’est tout ce qu’on semble envisager; le
voyageur ne doit rien savoir, si ce n’est I’heure
d’arrivée et le prix du passage. C’est comme cela
qu’on apprend a I’étranger a connaitre notre pays,
et aux Canadiens eux-mémes a en parcourir
d’immenses étendues, sans autre notion que celle
de la distance et des inconvénients ou agréments
passagers de telle ou telle expédition.

En ce moment, midi et demi, nous sommes

377



devant Matane, a quatre-vingt licues en bas de
Québec. Ce n’est pas encore le Golfe, mais ¢a y
ressemble bien. Le fleuve a ici quinze lieues de
largeur et la cote du nord €merge a peine a
I’horizon ; nous suivons la rive sud d’assez pres
pour qu’avec une longue-vue ’apparence de la
contrée soit parfaitement saisissable. C’est encore
plat ; peu d’accidents de terrains, peu de variéte,
si ce n’est une petite chaine de montagnes qui
sert de contrefort au versant de cette région dans
le fleuve. Nous arrivons a la limite des paroisses
qui se suivent régulicrement ; dans une heure il
n’y aura plus que des établissements detachés, de
plus en plus rares, des « chantiers », des postes de
péche et quelques villages comme Cap-Chat,
Sainte-Anne-des-Monts...

La houle du Golfe commence a se faire sentir,
mais personne encore n’a le mal de mer, si ce
n’est une jeune et jolie femme qui m’a aimé
jadis ; aussi, son cceur est-il plus promptement
atteint. On la couche sur le pont, bien enveloppée
d’une couverture de voyage, et son regard se
porte de moi sur les flots, d’un supplice a I’autre.
Moi, cruel, je souris aux ¢léments.
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Nous sommes une cinquantaine de passagers
de cabine, dix hommes d’équipage, un capitaine
de soixante-et-dix ans, vieux loup de mer qui a un
brandy nose ou 1’on pourrait jeter 1’ancre au
besoin, et la téte comme une €querre, ce qui ne
I’empéche pas d’€tre un galant homme et un
homme galant. Il commande le Secret depuis des
annces et 1l a couru le blocus durant la guerre
civile des Etats-Unis: & ce propos, laissez-moi
vous dire que plusieurs des bateaux de la
Compagnie ne sont ni plus ni moins que
d’anciens coureurs de blocus; c’est pour cela
qu’ils sont si €troits. La guerre finie, ils ne
pouvaient plus servir qu’a un commerce
naissant ; mais la Compagnie du Golfe ¢tait loin
de se douter alors que le commerce avec les
Provinces Maritimes prendrait le développement
prodigieux qu’il a acquis depuis lors, et qu’il
faudrait augmenter tous les ans le nombre des
steamers, jusqu’a etablir peut-€tre bientot une
ligne quotidienne.

Aujourd’hui, la ligne compte un steamer de
mille tonneaux qui va jusqu’a Terre-Neuve, un
autre de sept cent cinquante tonneaux, le
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Georgia, et quatre autres d’une capacit¢ moindre,
qui ont pour destination Pictou, dans la Nouvelle-
Ecosse. Ils arrétent a tous les ports de mer qui se
trouvent sur leur route, et mettent ainsi en
communication réguliere tous les centres de
commerce.

La ligne du Golfe n’a pas servi seulement de
moyen de transport ; elle a surtout facilité¢ les
relations des provinces entre elles et cré€¢ un
esprit d’entreprise inconnu alors que les
communications manquaient. FElle a tout
developpé, tout avivé sur son passage ; grace a
elle, les populations, qui habitent a cent lieues
seulement de Quebec, ne nous sont plus
¢trangeres ; leurs ressources, leurs besoins, leurs
progrés de plus en plus familiers. A la suite de
I’établissement d’une ligne de steamers, d’autres
communications sont devenues nécessaires ; 1l a
fallu en conséquence créer des intermediaires ou
en augmenter le nombre ; les produits ont trouvé
un débouché certain, et les ports sont sortis de cet
isolement funeste qui les aurait condamnés a
n’étre éternellement que les petits entrepots d’un
trafic limité, purement local.
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Il faut voir et entendre les gens qui ont
I’habitude de voyager sur cette ligne pour se faire
une idée de la métamorphose qui s’est accomplie
en plusieurs endroits de son parcours. Qu’on se
rappelle que, 1l y a quelques années seulement, la
péninsule de Gaspé, dans notre propre pays, €tait
plus ¢€loignée de nous que ne ’est ’Europe ; que
de petites goélettes seules s’y rendaient et en
revenaient, que nous n’en connaissions que ce
qu’en disait le commandant Fortin dans ses
rapports  annuels  auxquels bien  peu
s’intéressaient, parce que, pour s’intéresser a un
pays, comme aux hommes qui I’habitent, 1l faut
le connaitre, avoir avec lui des relations, un
contact fréquent d’ou naissent une identité de
moeurs et une certaine communaute d’interéts
propres a relier entre eux les hommes vivant
cloignés les uns des autres. De tout le littoral qui
s’étend de Matane a Halifax, nous ne savions rien
que par les récits fantastiques des marins, par des
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traditions tronquées et des bribes d’histoire qui
nous transportaient dans un monde tout différent
du noétre. Personne ne se serait avisé de faire le
voyage du Golfe pour le voyage lui-m€me ;
aujourd’hui le nombre des touristes est réellement
incroyable, et, en ce moment méme, a la fin de la
belle saison, il y a, a bord du Secret, une
vingtaine de passagers qui, comme moi, voyagent
pour voir et connaitre.

I y a des Ameéricains qui cherchent de
nouveaux endroits de villégiature pour 1’¢été
prochain, et qui s’étonnent de ne pouvoir tirer de
renseignements des Canadiens eux-mémes ; ils
s’étonnent de voir un si vaste pays isolé pendant
si longtemps, sauvage encore et inconnu. Le bas
Saint-Laurent, découvert 1l y a plus de trois
siecles, n’a pas ¢éte réveéle encore; il faut
recommencer la découverte, sacrifier la tradition,
abandonner le réve et embrasser la réalité,
maintenant que chacun est a portée de se rendre
compte par lui-méme.

Le voyage de Gaspé, long de quatre cent
quarante-trois milles, se fait maintenant en trente-
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six heures, a partir de Québec. Par terre, le méme
voyage prend dix jours, parce que, sur un
parcours de cent dix milles, de Sainte-Anne-des-
Monts au bassin de Gaspé, le chemin n’est pas
encore propre a la voiture ; le postillon, chargé de
la malle dans cette partie du pays, la porte sur son
dos : il fait tout ce trajet a pied.

Comment se fait-1l que des hommes habitent
cette contrée apre, aride, dure, presque
repoussante, qui s’é¢tend de Cap-Chat au bassin
de Gaspé ? On le congoit a peine. Cependant,
vous le voyez, ca et la apparaissent des lopins de
terre cultivés, des maisons éparses sur le rivage,
et, de distance en distance, des petites églises.
Mais n’anticipons pas ; il ne faut pas aller plus
vite que le steamer.

Je vous ai laiss¢ a midi et demi, je vous
reprends a six heures du soir. En ce moment,
I’ombre des grandes montagnes s’épanche sur le
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fleuve comme un manteau agit¢ par la brise.
D’un c6té, a cinq milles de nous, sur la rive sud,
la silhouette sévere, hautaine des monts Saint-
Louis qui se dressent comme des ge€ants entasseés,
pleins de coleres, sous les rayons doux, craintifs
de la lune ; de I’autre, 1’espace, un horizon de
vagues et le vent qui bondit sur leur cime. Tout
est silencieux ; les €toiles nous regardent et le
sillon que trace le steamer se remplit d’étincelles.
Le jour n’est pas encore ¢teint et la nuit
I’enveloppe de ses replis innombrables ; c’est
I’heure ou I’on pense en automne, ou ’on ferme
son ombrelle en €té, ou 1’on soupe dans toutes les
saisons. Nous sommes dans le sombre infini. Les
cieux, les flots et I’air, le grand air, 1’air libre,
flottent au-dessus et autour de nous...

Quelle chose délicieuse que d’avoir des
poumons ! J’engouffre I’oxygene de I’immensite.
Le temps nous cajole toujours; €évidemment,
c’est la une plaisanterie qui va bientot tourner au
tragique. Néanmoins, les matelots nous assurent
que nous allons avoir beau pendant deux jours.
[llusion nautique ! Le marin, fils de I’espace, est
candide et se fie aux apparences ; Eole le blague
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tout en ayant 1’air de n’avoir aucun secret pour
lui ; le dieu des vents est comme tous les mauvais
dieux, ses fideles ne sont que des dupes.

La soirée est longue a bord, surtout lorsqu’il
n’y a ni joueurs de whist, n1 musique, et que le
hot scotch seul vient couper les heures
monotones qui s’accumulent comme autant de
sacs de plomb sur la téte. On ne peut pas toujours
étre a quatre pattes devant I’immensité a lui dire
qu’on la trouve superbe. Quand on a reconnu
cing ou six fois en vingt-quatre heures sa
petitesse humaine, i1l semble que cela suffit et
qu’un peu de varieté a cet exercice rafraichirait le
tempérament ; mais dans le Golfe, a cent milles
de Gaspé, ’homme n’a d’autre ressource que de
se comparer aux astres et de se mesurer en face
de mondes innombrables, des millions de fois
plus grands que la terre, qui lui apparaissent
comme dans une soucoupe. C’est surtout sur
I’eau que le ciel est grand ; entre deux abimes,
I’homme juge et sent mieux la profondeur de la
création ; Dieu lui apparait plus visible, plus
éclatant ; 1l se manifeste dans toute la liberté de
sa puissance, et chaque bouffée d’air, qui arrive
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comme un torrent dans les poumons, est une
révélation partielle de 1’infini.

9 h. du soir.

J’ai réussi a former une partie de whist ; mais
au moment de prendre les cartes, le coeur me
monte aux levres ; le vent qui souffle a I’encontre
de la marée souleve une houle intérieure dans
mon thorax. Néanmoins, je tiens bon ; il est
absurde de vomir sur I’atout. Ce qu’il faut
d’énergie en ce moment rien que pour marquer
mes points est incroyable. Ici, je constate que
I’homme est bien le roi de la nature. Gagner un
rubber dans le tangage, c’est étre au-dessus des
¢léments.

11 h. du soir.

Entre les deux mon cceur balance. Est-ce a
droite ou a gauche que je vais déborder ? Tribord
et babord me tendent les bras tour a tour. O
thorax ! tu n’as donc pu contenir le flot montant
de mes nausées ! Mais quoi! qu’est-ce a dire ?
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qu’y a-t-il ? Borée s’apaise, la vague s’allonge et
s’abat, et sur le dos aplani de la prairie liquide, le
Secret s’avance comme un héros antique,
inébranlé, inc¢branlable. C’est que la marce
change et que le vent est avec elle ; ainsi, tout est
contraste dans la nature ; une loi succede a une
autre, et de ce contraste passager nait I’harmonie
cternelle et le bien-étre particulier d’un cceur
remis dans son assiette.

Maintenant, la cote sud est montagneuse et
sourcilleuse ; I’ombre des montagnes trouve
encore le moyen d’assombrir les voiles de la nuit
¢pandus sur le fleuve. Le Secret file le long de la
cote comme un pirate ; un sillon rapide, semé
d’¢toiles, éclaire notre fuite argentée ; nous
glissons et nous ne roulons plus, que Dieu est
grand ! Je ne me couche pas, rien n’est plus
monotone. A quatre heures du matin, assure le
second qui passe son temps a remplacer le
premier, nous arriverons au bassin de Gaspé. Je
vais attendre dans le recueillement et la
congélation. Quatre heures sous le dome céleste,
par une nuit d’octobre, lorsqu’on coupe le vent,
c’est héroique ! Mais je m’éleverar avec la
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souffrance : « Rien ne nous rend si grands qu’une
grande douleury» ; c¢’est Musset qui a dit cela un
jour qu’il se chauffait devant une bonne grille, ce
qui prouve que tout est relatif dans ce monde.

4 h. jeudi matin.

Nous y sommes, mais je ne Vois rien ;
j’attendrai que les lueurs matinales glissent sur
ma paupicre alourdie.

Cinq heures ! Le bassin se dessine et le cadre
s’éclaire. Quel spectacle ! Qu’on se figure une
baie de vingt milles de longueur se terminant en
un bassin ou peut loger une flotte de mille
vaisseaux ! A droite et a gauche, deux rivicres,
séparées par le port, descendent le long des
falaises de granit ; ¢a et 1a des collines sauvages,
couvertes de paturages veloutés ; au bas, une
petite suite de quais, des bateaux-pécheurs, des
goc¢lettes et quelques brigs balangant leurs voiles
amollies au souffle tiede qui s’échappe du
rivage ; quelque chose d’agreste, de naif et de
vigoureux comme le premier jet d’une grande
création. Le bassin de Gaspé a du géant et de
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I’enfant, 11 étonne et charme, i1l a une harmonie
délicate et saisissante a la fois ; ¢’est un bébeé qui
fait la tempéte dans son berceau.

En quittant le bassin de Gaspe, nous
remontons la baie qui, comme je vous ’ai dit, a
vingt et un milles de long, jusqu’a Percé qui est
sur le Golfe méme. Cela nous prend pres de deux
heures. Notons en passant que Gaspé est le seul
port sur toute la ligne des bateaux du Golfe ou
I’on mouille au quai méme ; partout ailleurs, i1l y
a trop peu d’eau et I’on débarque dans des
chaloupes qui viennent du rivage chercher le fret
et les passagers.

Perce est une des curiosités du Saint-Laurent.
Si l’on croyait tous les récits fantastiques,
auxquels la tradition ajoute son prestige, qui se
debitent sur ce roc formidable, projet¢ dans une
mer toujours houleuse, souvent orageuse, comme
un défi audacieux de 1’écueil a I’abime, on n’en
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approcherait qu’avec une terreur mystérieuse
melée d’angoisse. Percé proprement dit est un
village de deux cents feux, ¢tabli sur un
promontoire qui semble garder ’entrée du Saint-
Laurent : ce promontoire n’a pas de hauteur, il
n’approche en rien de nos montagnes du nord ;
mais il est rugueux, menagant, d’une hardiesse
violente ; on dirait que sa longue lutte avec
I’océan lui a révélé sa force et le pouvoir qu’il
tient de Dieu de ne pas laisser les flots dépasser
leurs bornes. C’est un archer du moyen age,
bard¢ de fer, immobile dans son armure, et qui
rec¢oit, invulnérable, tous les coups de I’ennemi.

Percé, en face de I’ Atlantique qui le bat de ses
tempétes depuis des milliers de siecles,
frémissant sous ’averse éternelle des flots, mais
immuable comme un décret du ciel, morne,
pensif, subissant sans murmure les torrents pleins
de coleres qui I’inondent, penché comme un dieu
déchu qui expie dans 1’¢ternité 1’orgueil d’un
jour, nous remplit comme d’une admiration
douloureuse et d’une piti¢ grande et profonde.

En face du promontoire est ce rocher célebre,
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long d’un demi-mille, couvert d’un plateau uni
comme une mer calme, fendu verticalement en
deux a I'une de ses extrémités, et, a quelques
cents pieds plus loin, s’ouvrant dans les flots de
maniere a former une arche, rocher a pic, roide,
droit comme un poids qui tombe, qui a donné son
nom a I’espace tout entier de terre qui termine la
baie de Gaspé et fait saillie dans le Golfe. Pres de
la est I’ile Bonaventure, longue de quelques
milles, ou se trouve un des établissements de la
maison LeBouthillier ; et, en face, de I’autre coté
de la baie, a trois lieues de distance, un autre
rocher analogue, nomm¢ La Vieille, qui a ¢€té
min¢ par 1’action des flots et qui s’est écroulé en
partie, laissant une échancrure béante, noire, ou
tous les génies malfaisants de 1’abime doivent
venir faire leur sabbat durant les tempétes.

Le plateau du roc de Percé est la demeure des
go¢lands, des mouettes, des cormorans, des
pétrels et des pigeons de mer. C’est 1a qu’ils
déposent leurs ceufs, chaque espece séparément ;
jour et nuit ils lui font un dome de leurs ailes, et
I’on entend leurs cris aigus a travers les
sifflements de la bise. On raconte qu’un hardi
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pécheur avait réussi a fixer une corde au sommet
du plateau, et qu’il s’en servait pour aller
ramasser, en une seule nuit, sept a huit quarts
d’ceufs qu’il descendait au moyen de poulies
attachées a la corde ; mais, un beau jour, la corde
trop usée manqua, et, barils et pécheur roulérent
dans 1’abime. Depuis lors, toute tentative de ce
genre a ¢t¢ interdite par la loi.

Perce est le plus grand entrepdt de péche de
tout le Golfe. C’est 1a que les Robin ont leur
principal établissement, sans compter ceux qu’ils
ont a Gaspe et a Paspébiac. On voit du bateau sur
le rivage les longues claies ou ¢€chasses sur
lesquelles la morue seche et d’ou elle est
expedice aux Antilles, de méme qu’au Brésil et
au Portugal. Une multitude de bateaux-pécheurs
nous entourent, la plupart faisant la péche a la
morue, au hareng et au maquerecau. Quel
réservoir inépuisable que ce Golfe Saint-
Laurent! Croiriez-vous que des goe¢lettes
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prennent de soixante-quinze a cent quarts de
harengs en un seul jour, non seulement pendant
toute une saison, mais encore depuis des siecles
chaque année, et qu’il n’y a aucune raison pour
que cela finisse jamais !

Il en est ainsi du maquereau, si abondant qu’il
fatigue les pécheurs ; il n’y a qu’a jeter et tirer
incessamment la ligne ; ’un met ’appat, 1’autre
hale, et cela pendant trois mois de I’année, tous
les jours. Le maquereau et la morue se péchent a
la ligne, une ligne parfois semée de cinquante
hamecons ; le hareng est pris au filet, péche
rapide, mais sans émotions.

Huit heures.

Nous quittons Percé par un temps incroyable
en cette saison-ci, merveilleusement beau,
brillant, étincelant comme 1’étoile du bonheur, et
nous nous dirigeons sur Paspebiac, a soixante-
douze milles plus loin, en passant par la Pointe
aux Maquereaux qui est a I’entrée de la Baie-des-
Chaleurs.



A la Pointe aux Maquereaux, trente milles
plus loin que Perce, s’entrouvre cette onduleuse,
voluptueuse Baie-des-Chaleurs, pleine de longs
replis, de languissants contours, que le vent
caresse comme un ¢éventail, et dont les gréves
amollies recoivent sans murmure 1’¢épanchement
des flots. Quarante milles plus loin, au pied de
collines douces, légerement aplanies,
apparaissent Paspebiac et New Carlisle, les deux
plus jolis, les deux plus coquets endroits de la
Baie.

Ici commencent une nature, des formes, des
aspects tout différents de ceux que nous venons
de quitter avec les rives du Saint-Laurent. Ce ne
sont plus les montagnes abruptes de la cote nord,
ni les champs amaigris, fatigués de la cote sud,
mais de gras paturages, des champs bien nourris,
une végétation pleine de jeunesse. D’un coté c’est
le Canada, de I'autre c’est le Nouveau-
Brunswick ; mais, dés maintenant, que le lecteur
s’appréte a des usages, a une population, a une
physionomie locale qui ne lui rappelleront en rien
le Canada.
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Nous sommes, nous, un peuple ancien. Tout
est vieux en Canada, les villes, les campagnes, les
meeurs, le langage ; tout y est pénétré de I’antique
et a la senteur lointaine d’'un monde des
longtemps disparu. Nous parlons et nous vivons
comme nos ancétres ; en maints endroits, des
souvenirs déja séculaires attestent une vie, une
histoire, des traditions dont nous n’avons fait
qu’hériter, et qui sont maintenues par des
coutumes pour ainsi dire invariables. Quand on
parcourt les campagnes canadiennes, le plus
souvent on respire comme la poussiere d’une
civilisation ¢éteinte ; des ruines, déja vieilles de
cent ans, jonchent le sol dans bien des villages ; il
y a des églises et des demeures que le moindre
souffle du vent ébranle, et qui remontent au
temps de la régence d’Orléans. Des cit€s entieres
méme, comme Québec, s’enveloppent dans des
manteaux de débris et semblent souffrir toutes les
atteintes d’une vieillesse trop longtemps
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prolongee.

Le Bas-Canada est le vieux monde dans le
nouveau, le vieux monde resté passif au milieu
des secousses modernes, 1ézardé, mais immuable,
sillonné¢ de moisissures et jetant au loin 1’odeur
des nécropoles. Depuis plus de deux siecles, bien
des champs ont la méme apparence, bien des
foyers ont entendu les mémes récits des vieux,
morts presque centenaires ; les générations se
sont succédé comme un flot suit I’autre et vient
mourir sur le méme rivage, et c’est a peine si,
depuis une quinzaine d’années, des mains hardies
se sont mises a secouer le linceul sous lequel les
Canadiens avaient enseveli les légendes de leur
passé¢ et les beautés de leur histoire.

Il y a chez nous des classes sociales, des
aristocrates, debris de 1’orgueil et de 1’ignorance
feodaux ; 1l y a des vieilles familles qui se
détachent de la masse et qui conservent intactes
des mceurs et des manieres surannées ; 1l y a les
parvenus, il y a les enrichis, les petits bourgeois
et les ouvriers, tous gens se tenant a part les uns
des autres ; il y a des pauvres bien nés et de gros
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marchands qui regoivent dans des palais, et,
qu’on pourrait atteler avec des beeufs de labour ;
il y a a part cela la classe d’¢lite, ficre de sa
valeur, dont I’exclusivisme n’a rien d’arrogant,
qui se méle volontiers avec toutes les autres et
dont les prédilections s’abaissent maintes fois
jusqu’aux rangs les plus obscurs, c’est la classe
des hommes de ’esprit et de 1’¢tude. Mais ici,
dés que I'on met le pied dans la Baie-des-
Chaleurs, et dans tout le reste des provinces
maritimes, les distinctions sociales disparaissent ;
il n’y a plus que des égaux.

Les communautés sont petites, jeune