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« Quel est le Canadien, s’écriec un savant
geographe dont le nom sera toujours cher parmi
nous, quel est le Canadien qui n’aimerait pas sa
patrie, apres I’avoir contemplé quelque heures, du
bord d’une de nos barques a vapeur, sur la route
de Québec a Montreal! Quel spectacle
enchanteur ! Que de points de vue admirables !
Quelle suite de campagnes riches, paisibles,
heureuses, se déploient sur I'une et sur 1’autre
rive, d’aussi loin que D’ceil peut atteindre ! La
scene offre quelque chose de plus grand, de plus
vari¢, de plus ravissant encore, peut-&tre, si ’on
descend le fleuve jusqu’au Saguenay. »

Oui, quel plaisir pour I’ceil €tonné et charme
tour a tour, de contempler sur la rive nord, cette
chaine de montagnes sourcilleuses, ces caps
abruptes, ces vallées alpestres, cette nature si
rude, si accidentee, et parfois si sauvage. Quel est



I’étranger qui n’envie pas le bonheur du paisible
proprictaire de ces maisons blanchies, suspendues
au flanc des coteaux, ou qui couronnent leurs
sommets, tranchant ainsi sur le fond de verdure
qui les environnent, et, lorsque vous avez
péniblement gravi une pente rapide, que vous
apercevez a vos pieds, au fond d’une baie, un
charmant village arros€ par une belle riviere, et
paraissant reposer en paix, sous la protection de
la croix du clocher de la vieille église, qui le
domine ; votre ame aime alors a s’y dé¢lasser,
pour se remettre des impressions causées par les
scenes variees qu’elle vient de contempler.

La rive sud, pour n’avoir pas la sauvage et
pittoresque beauté de la rive nord, n’a pourtant
rien a lui envier, dans son genre. Son site, plus
uni, et son sol moins tourmenté, nous offrent
quelque chose de plus calme et de plus
champétre. Ses points de vue ont un horizon plus
grand, plus étendu et plus animé. C’est la nature,
en quelques endroits, belle de toute sa primitive
beaut¢ ; ailleurs, enrichie par la vie et I’activité
que lui ont donné le travail et la main des
hommes.



Mais de quinze a dix-huit lieues de Québec, en
descendant le fleuve, vous rencontrez un écueil
bien digne d’attirer votre attention: c’est La
Roche Avignon, ou, comme d’autres 1’appellent,
La Roche Ah Veillons, a cause des dangers
qu’elle présentait autrefois a la navigation, avant
que le Gouvernement y fit construire un phare.
Sur cet ecueil vinrent se briser plusieurs
vaisseaux d’outre mer, et beaucoup de familles
canadiennes conservent encore un lugubre
souvenir des naufrages de batiments cotiers qui y
périrent.

Plus loin, en cinglant vers le sud, et avant que
d’arriver au charmant village de Kamouraska,
vous apercevez un cap, dont la vue vous frappe et
vous impressionne peéniblement. Son aspect est
morne et sombre, les rochers qui le composent
sont arides et dénudés, son isolement, le silence
et la nature désolée et presque déserte qui
I’environnent, son ¢loignement de toute
habitation ; tout, enfin, concourt a jeter dans votre
ame un malaise étrange et inexprimable.
Quelques bas fonds qui I’avoisinent en rendent
I’approche difficile, si impossible, non méme aux



batiments d’un faible tonnage. Ce cap, c’est le
« Cap au Diable ».

Mais d’ou vient donc ce nom qu’enfants, nous
ne pouvions entendre sans frémir ? A-t-il été le
théatre de quelques apparitions infernales, ou
bien a-t-il servi de repaire a quelque bande de
brigands ; et les bruits confus qu’on y entend ne
sont-ils pas les cris de vengeance des victimes
ensanglantées que ’on trouva a ses pieds, ou
dans son voisinage ? personne ne le sait; la
justice des hommes a libére les accusés ; victimes
et meurtriers sont aujourd’hui devant Dieu !

Mais vous eussiez trouvé qu’il le meritait bien
d’€tre ainsi appelé, si, comme les habitants de la
Petite Anse, en visitant leurs péches la nuit, ou en
attendant 1’heure de la marée, vous eussiez
entendu le vent s’engouffrer, avec un bruit
sinistre, dans les obscures cavernes des rochers ;
s1 vous eussiez entendu ses hurlements, lorsqu’il
vient dans les tempétes, se dechirer sur les
branches desséchées de quelques arbres rabougris
qui les couronnent ! D’autres fois et en d’autres
endroits se trouvent d’épais fourrés ; 1a semblent



y régner d’impénétrables mysteres ; et lorsque la
brise souffle plus violemment, sa voix prend alors
des inflexions différentes; tantdét c’est un
gémissement, une plainte; tantdt un sourd
grondement qui se prolonge d’échos en ¢€chos,
produisant de discordantes clameurs, et qui vous
feraient croire que, dans ces lieux solitaires, des
sorcieres viennent y célebrer leur sabbat. Vous
eussiez trouve surtout qu’il le meéritait, ce nom,
si, comme plusieurs I’assuraient, vous eussiez
aper¢u sur la cime d’un rocher surplombant
I’abime, lorsque le flot, battu par la tempéte,
venait lui livrer un assaut toujours impuissant,
mais Incessamment renouvelé, vous ecussiez
apercu, dis-je, une femme a I’ceil hagard, aux
cheveux épars, aux bras nus, aux vetements en
lambeaux, tendre les mains au fond du précipice,
lui adresser wune priere, une touchante
supplication ; d’autres fois, proférant des
menaces, des imprécations, comme si elle eut
voulu réclamer du gouffre une victime qui lui
appartenait. Il eut été alors bien hardi, le
navigateur qui, en longeant la cote, aurait vu cette
apparition et entendu cette voix, s’il n’eut pas



gagne le large au plus vite, en adressant une
priere a son patron. D’autres gens, et c’était les
plus croyables, disaient 1’avoir vu se trainer sur
les bords de la plage, et implorer le flot, d’une
voix dechirante et désespérée, de lui rendre ce
qu’elle avait perdu; puis ses paroles ¢&taient
ctouffées, ajoutaient-ils, par d’immenses
sanglots. Nul doute que si cet étre fantastique eut
réellement été une femme, la malheureuse devait
étre en proie a d’immenses douleurs. Pourtant un
pauvre pécheur, dont la cabane ¢tait assise au
pied du cap, assurait 1’avoir recueillie mourante,
un matin, le lendemain d’une furieuse tempéte :
elle gisait sur le bord de la mer, aupres du
cadavre d’un matelot; 1l [1’avait, disait-il,
transportée a sa demeure, et apres des peines
infinies, sa femme et lui €taient enfin parvenus a
la rappeler a la vie ; mais qu’ils n’avaient pas
tard¢ de s’apercevoir que la malheureuse était
folle...



I

Parmi les nombreuses criques formées dans
les rochers escarpés qui bordent les rivages de
I’ancienne Acadie, aujourd’hui la Nouvelle-
Ecosse, vivait, au fond de I’une d’elles, un jeune
et honnéte négociant acadien, dont le nom ¢tait
Saint-Aubin. Occupé depuis plusieurs années a
I’exploitation de la péche a la morue, grace a son
intelligence et a son indomptable énergie, son
commerce prenait de jour en jour une plus grande
extension. Quelques familles de pécheurs, dont il
¢tait le bienfaiteur et le pere nourricier, €taient
venues se grouper autour de lui. D’une probité
reconnue, affable et obligeant pour tous, il avait
su s’attirer I’estime et le respect de chacun d’eux.

Tout le monde connait nos établissements de
pécheries, dans le bas du fleuve ; rien de plus
amusant que de voir ces berges aux voiles
deéployées, rentrer le soir, apres le rude travail de
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la journée ; ces femmes, ces enfants accourir pour
aider le mari, le pére ou le frere ; le poste est
alors tout en €moi, tout le monde se met gaiement
a la besogne, on s’assiste, on se préte un mutuel
secours : c’est un plaisir d’entendre les joyeux
propos, les quolibets qui pleuvent sur les
pécheurs malheureux, les gais refrains ; enfin,
d’étre témoin de la bonne harmonie qui reégne
parmi eux. C’est la bonne vieille gaiete gauloise
qui prend ses ¢bats. Telle était la grdce de
monsieur Saint-Aubin. Sa maison, située sur une
légere éminence, dominait la petite baie et les
cotes avoisinantes. De jolis jardins, de charmants
bocages et de coquets pavillons I’entouraient. Un
peu plus loin, la vue pouvait s’étendre sur de
beaux champs, dans un ¢tat de culture déja
avancée, et ou paissaient de nombreux
troupeaux : enfin, dans son ensemble et méme
dans ses détails, tout respirait 1’aisance, la
prospérite et le bonheur.

L’intérieur de la famille ne présentait rien de
particulier. M. Saint-Aubin, marié, depuis
quelques années, a une femme de sa nation, qu’il
aimait tendrement, €tait pere d’une charmante
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petite fille. Cette enfant était venu mettre le
comble a la félicit¢ de ce couple fortuné.

M™ Saint-Aubin ¢était une de ces femmes
d’¢élite, qui semblent se faire un devoir de rendre
heureux tous ceux qui les entourent. Douée des
plus riches qualités du cceur et de I’esprit, elle
n’¢tait que prévenance, amour et sollicitude pour
son mart et sa chere petite Hermine, les
confondant tous deux dans une méme et
touchante tendresse. Si parfois elle pouvait leur
dérober un instant, dans la journé€e, c’était pour
aller porter quelques secours, quelques
consolations a ceux qui en avaient besoin, aussi
la regardait-on comme une veritable Providence.
Le soir amenait les intimes causeries, 1’on se
faisait part des impressions de la journée, on
formait de nouveaux projets pour I’avenir. Bien
souvent aussi, la maman racontait au papa ¢ému,
les mille petites espicgleries de la petite, les
conversations qu’elle avait eues avec sa poupce,
voire méme avec une table, une chaise, un
meuble quelconque ; enfin, ces mille et mille
riens qui font venir des larmes de plaisir et
d’attendrissement aux heureux parents qui les
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entendent. Ces jouissances, ces plaisirs leur
suffisaient ; et certes 1ils valaient bien les
bruyantes réunions de I’opulence, ou I’ame et le
coeur perdent leur pure et limpide sérénité.
Quelques domestiques fideles complétaient enfin
I’intérieur de cette famille, aux meeurs simples et
vraiment patriarcales.

Mais il est un autre personnage que nous nous
permettrons d’introduire ici. Sans €tre tout a fait
de la maison, Jean Renousse, tel ¢tait son nom, y
¢tait toujours le bienvenu. Jean Renousse, a
I’époque ou nous parlons, était 4gé de vingt-deux
a vingt-cinq ans. N¢ d’un pauvre Acadien et
d’une femme indienne, de bonne heure orphelin,
il devait a la charité des habitants de 1’endroit de
n’étre pas mort de faim. Au lieu de s’occuper,
comme tous les autres, de la péche a la morue, il
s’était construit une hutte dans les bois, a quelque
distance de la mer et des habitations. Il répugnait
trop au sang indien, qui coulait dans ses veines,
de s’astreindre a un travail constant et journalier.
Ce qu’il lui fallait, c’était la vie aventureuse des
bois, avec son indépendance. Aussi 1’éte,
maraudeur, pour ne pas nous servir d’une
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expression plus forte, il était le cauchemar des
jardinic¢res. En effet, rien de plus plaisant que de
voir, lorsqu’il faisait une descente dans un jardin,
la levée des manches a balais, pour en déloger
I’intrus. Au voleur ! criait I’une des voisines, au
pillard ! disait 1’autre, au vaurien ! ajoutait une
troisieme. Bref, toutes ces commeres réunies
faisaient un tel vacarme, qu’il aurait pu donner
une idée de ce que fait certaine femme quand a
tort et a travers elle se fache. Le drole ne
s’émouvait guere de ces cris, tant que sa
provision de patates ou de carottes n’était pas
faite, et que les armes ne devenaient pas trop
menagantes, par leur proximite ; d’un bond, alors,
il se mettait hors de leur portée, se tournait vers
celles qui le poursuivaient, leur faisait mille
grimaces, mille gambades, mille contorsions ; et
quand la place n’¢tait plus tenable, il enjambait la
cloture, et allait stoiquement s’asseoir a quelques
pas de la. On I’avait vu quelquefois, quand de
telles scenes ¢étaient passées, entrer dans la
chaumicre de la plus furieuse, aller se placer bien
tranquillement a sa table et partager, gaiement
avec elle, le repas. Mais I’hiver, chasseur et
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trappeur infatigable, il s’enfoncait dans la forét
avec les sauvages Abénakis, ne revenant souvent
qu’au printemps avec une ample provision du
fourrures, dont 1l trouvait toujours chez M. Saint-
Aubin un prompt et avantageux débit. Malgré ses
défauts, Jean Renousse était loin d’étre détesté
par les braves gens de la colonie ; car, a plusieurs
d’entre eux, il avait rendu d’importants services.
Souvent, lorsqu’une forte brise surprenait, au
large, quelque berge attardée, qu’une femme
¢plorée, que des enfants en pleurs venaient
demander des nouvelles d’un pere, d’un mari ou
d’un frere, a ceux qui arrivaient, que les pécheurs
hochaient tristement la téte, que les voisines
essuyaient des larmes, qu’elles ne pouvaient
dissimuler, et leur adressaient des consolations,
on voyait Jean Renousse s’¢lancer dans une
berge, et, malgré le vent et la tempéte, s’exposer
seul, pour aller porter secours au fréle batiment
désemparé ; souvent, grace a son sublime
dévouement et a son habilet¢ a conduire une
embarcation, plus d’un pécheur avait a le
remercier d’avoir revu sa pauvre chaumiere !

Parmi ceux, surtout, qui lui portaient un intérét
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tout particulier, était M™ Saint-Aubin. Elle avait
reconnu, en plusieurs occasions, que sous cette
¢corce rude et inculte, dans ses yeux noirs et vifs,
dans ses pommettes de joues saillantes, 1l y avait
plus de cceur et d’intelligence qu’un ceil peu
observateur n’en pouvait d’abord soupgonner.
Jamais 1l ne se présentait a la demeure du
bourgeois, comme on appelait M. Saint-Aubin,
sans en recevoir quelques secours ; et, maintes
fois, il leur avait prouveé qu’en 1’obligeant on
n’avait pas rendu service a un ingrat. Son
attachement pour I’enfant €tait excessif : c’¢tait
avec plaisir qu’il s’astreignait a un travail
minutieux pour lui confectionner des jouets et
satisfaire ses moindres caprices enfantins. Bien
des fois on I’avait confiée a ses soins, et c’était
toujours avec une tendre sollicitude qu’il veillait
sur elle. A la vérité il n’était pas facile de faire de
la peine impunément a la petite Hermine,
lorsqu’elle ¢tait sous sa garde, ainsi que sous

celle du magnifique terre-neuve qu’on appelait
Phédor.
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C’est quelquefois au moment ou 1’on s’estime
heureux que [D’infortune vient nous frapper.
Tandis que la famille Saint-Aubin jouissait
paisiblement des fruits d’une vie vertueuse et
exempte d’ambition, heureuse autant du bonheur
des autres que du sien propre, de graves
¢vénements se préparaient contre les malheureux
Acadiens, dans 1’ancien et le nouveau monde. Ce
pays e¢tait le point de mire des flibustiers anglo-
ameéricains.

En butte aux actes de rapines et de tyrannie de
toutes sortes, les Acadiens avaient été forcés de
s’organiser militairement pour mettre un terme
aux infames déprédations de leurs ennemis.

L’histoire avait enregistré antérieurement
plusieurs hauts faits éclatants de leur bravoure.
Ces faits démontrent ce que peut une poignée
d’hommes héroiques, ne comptant que sur leurs
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seules ressources, qui s’arment vaillamment sans
s’occuper de la force pécuniaire ou numérique de
ceux qu’ils ont a combattre, mais qui ont résolu
de défendre jusqu’a la fin, leur religion, leurs
foyers et leurs droits. Combien n’y eut-il pas de
luttes sanglantes et désespérées ou le lion anglais
dat s’avouer battu par le moucheron acadien, et
pour ainsi dire, oblige de fuir honteusement
devant lui. Mais I’orgueil britannique s’insurgeait
et écumait de rage, en voyant ces quelques braves
tenir téte a ses nombreuses armees ! Le
gouverneur Lawrence crut plus prudent et plus
sir, 1a ou la force avait échouée, d’employer la
ruse et la perfidie. Le plan fut traitreusement
combin¢ et habilement exécute.

Vers la fin d’aolt 1755, cinq vaisseaux de
guerre, chargés d’une soldatesque avide de
pillage, mirent a la voile et vinrent jeter 1’ancre
en face d’un poste florissant par son commerce,
la fertilit¢ de ses terres et l'industrie de ses
habitants. On fit savoir a plusieurs des cantons
voisins qu’ils eussent a se rendre a un endroit
indiqué pour entendre une importante
communication, qui devait leur étre donnée de la
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part du gouverneur. Plusieurs soup¢onnant un
piege prirent la fuite et se sauverent dans les bois,
en entendant cette proclamation. Mais le plus
grand nombre, avec un esprit tout chevaleresque,
se confiant a la loyauté¢ anglaise, se rendit a
I’appel.

Chaque année, M. Saint-Aubin était oblige de
faire un voyage aux Mines, endroit important de
commerce pour y transiger les affaires de son
négoce. Le trajet était long et les chemins
n’¢taient pas toujours strs dans ce temps-la. Par
une malheureuse fatalite, il y arriva le cinq
septembre au matin, jour fix¢é par la proclamation
pour la réunion des acadiens. Jean Renousse et le
fidele terre-neuve lui avaient servi de gardes de
corps pendant le voyage.

M. Saint-Aubin comme les habitants du lieu,
se rendit a I’appel. Ce fut 1a qu’on leur signifia
qu’ils étaient prisonniers de guerre, qu’a part de
leur argent et de leurs vélements, tout ce qu’ils
possédaient appartenait désormais au roi, et qu’ils
se tinssent préts a étre embarqués pour étre
déportés et disséminés dans les colonies
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anglaises. L’ordre ¢tait formel, on ne leur
accordait que quatre jours de répit. Il est
impossible de peindre la stupeur et le désespoir
que produisit cette nouvelle ; plusieurs refuserent
de croire qu’on exécutat jamais un acte d’aussi
lache et exécrable tyrannie, mais le plus grand
nombre s’enfermerent dans leurs maisons et
passerent dans les larmes et les sanglots, les
quelques heures qui précéderent leur séparation.
D’autres essayerent de fuir, mais vainement. Des
troupes avaient ét¢ disposées dans les bois, ils se
trouverent cernés de toute part et furent donc
ramenes au camp, apres avoir essuye toutes sortes
d’avanies et de mauvais traitements.

Ce fut a grand-peine que le vénérable curé
obtint du commandant la permission de les réunir
le neuf septembre, veille du départ, dans la vieille
¢glise pour y célébrer le saint sacrifice et leur
adresser quelques paroles de consolation et
d’adieu. Personne ne fut jamais témoin, peut-€tre,
d’une scene plus déchirante. Tous les visages
¢taient inondeés de larmes. L’¢glise retentissait
des sanglots et des sourds gémissements des
malheureuses victimes. Lorsque, avant la
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communion, le bon prétre voulut leur dire
quelques mots, 1l y eut une véritable explosion de
plaintes et de cris de désespoir. Il fut lui-méme
longtemps avant que de pouvoir dominer son
e¢motion, et ce fut apres de longs et peénibles
efforts qu’il put, d’une voix brisée par la douleur,
leur faire entendre ces paroles :

« C’est peut-€tre pour la derniere fois, mes
bons freres, que vous allez partager le pain des
anges dans ce lieu saint. C’est lui qui donne le
courage et la force de braver les tourments et les
persecutions des méchants. C’est lui qui sera
votre soutien, votre consolation dans les temps
malheureux que nous traversons. Dieu seul
connait ce que 1’avenir nous réserve a tous, mais
rappelons-nous que nous avons au ciel un bras
tout-puissant, qui saura déjouer les complots des
méchants : que ceux qui pleurent seront consolés
et qu’ils recevront avec usure la récompense des
larmes qu’ils auront versées. Car qu’est-ce que la
terre que nous habitons, sinon un lieu d’exil et de
miseres, mais le ciel, voila notre patrie, vers
laquelle doivent tendre nos désirs et nos
aspirations. Sépare€s sur la terre, c’est 1a ou nous
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serons ensemble réunis, c’est la que nous
pourrons défier les persécutions des hommes.
Recevez donc, mes chers fréres, et encore une
derniere fois, la bénédiction d’un prétre qui, le
ceeur navre d’appréhensions pour 1’avenir de ses
enfants, mais confiant dans le Dieu qui prend
soin de ses créatures et jusqu’au plus petit de ses
oiseaux, le prie de vouloir bien vous accorder
encore des jours calmes et heureux. Si nous
n’avions pas d’autre destinée, je vous dirais
adieu ! oul un adieu qui, peut-Etre, serait éternel ;
mais a des chrétiens, a ceux qui croient en la
parole sainte, je vous dis au revoir ! Oui, encore
une fois, au revoir !... »

La scene qui suivit se congoit plutot qu’elle ne
se décrit. Nous nous permettrons d’emprunter a
M. Rameau le récit que fait M. Ney, sur le
lamentable ¢événement du lendemain :

«Le 10 septembre fut le jour fixé pour
I’embarquement. D¢s le point du jour les
tambours résonnerent dans les villages, et a huit
heures le triste son de la cloche avertit les
pauvres Francais que le moment de quitter leur
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terre natale €tait arrive. Les soldats entrérent dans
les maisons et en firent sortir tous les habitants,
qu’on rassembla sur la place. Jusque 1a chaque
famille etait restée réunie et une tristesse
indicible régnait parmi le peuple. Mais quand le
tambour annonc¢a I’heure de I’embarquement,
quand il leur fallut abandonner pour toujours la
terre ou ils €taient nés, se s€éparer de leurs meres,
de leurs parents, de leurs amis, sans espoir de les
revolr jamais ; emmengs par des étrangers leurs
ennemis ; dispersés parmi ceux dont ils
différaient par le langage, les coutumes, la
religion ; alors accablés par le sentiment de leurs
miseres, 1ls fondirent en larmes et se précipitérent
dans les bras les uns des autres dans un long et
dernier embrassement. »

« Mais le tambour battait toujours et on les
poussa vers les batiments stationnés dans la
riviere. Deux cent soixante jeunes gens furent
deésignes d’abord pour Etre embarqués sur le
premier batiment, mais 1ls s’y refuscrent,
deéclarant qu’ils n’abandonneraient pas leurs
parents, et qu’ils ne partiraient qu’au milieu de
leurs famille. Leur demande fut rejetee ! les
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soldats croiserent la baionnette et marcherent sur
eux ; ceux qui voulurent résister furent blessés, et
tous furent obligés de se soumettre a cette
horrible tyrannie. »

« Depuis  D’église  jusqu’au  lieu de
I’embarquement, la route était bordée d’enfants,
de femmes qui, a genoux, au milieu de pleurs et
de sanglots, bénissaient ceux qui passaient,
faisaient leurs tristes adieux a leurs maris, a leurs
fils, leur tendant une main tremblante, que leurs
parents parvenaient quelquefois a saisir, mais le
soldat brutal venait bientot les séparer. Les jeunes
gens furent suivis par les hommes plus agés, qui
traverserent aussi, a pas lents, cette scene
déchirante ; toute la population male des Mines
fut jetée a bord de cinq vaisseaux de transport
stationnés dans la riviere Gaspareaux. Chaque
batiment était sous la garde de six officiers et de
quatre-vingts soldats. A mesure que d’autres
navires arriverent, les femmes et les enfants y
furent embarqués et ¢loignés ainsi, en masse, des
champs de la Nouvelle-Ecosse. Le sort aussi
déplorable qu’inoui de ces exilés excita la
compassion de la soldatesque méme... Pendant
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plusieurs soirées consécutives les bestiaux se
réunirent autour des ruines fumantes, et
semblaient y attendre le retour de leurs maitres,
tandis que les fideles chiens de garde hurlaient
pres des foyers déserts. »

M. Saint-Aubin, comme toutes les autres
notabilités, fut D’objet d’une surveillance
particulicre. Malgre les efforts heéroiques de Jean
Renousse, malgré les ruses et les stratageémes
qu’il employa pour sauver son maitre de la
proscription, celui-ci fut obligé de subir la loi
cruelle du plus fort. Bless¢ grievement dans la
lutte qui venait d’avoir lieu, ce ne fut qu’avec
peine que Jean Renousse lui-méme réussit a se
soustraire aux mains des ravisseurs. Il gravit une
petite éminence, et ce fut 1a, la mort dans 1’ame,
qu’il fut témoin des scenes de violence et de
brutalit¢ qui viennent d’€tre racontées. Malgré
son ¢tat de faiblesse, il suivit d’un ceil morne et
desespéré la chaloupe qui emportait son
bienfaiteur, se reprochant amerement de n’avoir
pas réussi a le sauver. En dépit des tristes
préoccupations auxquelles il €tait en proie, Jean
Renousse ne plt s’empécher de remarquer un
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point noir qui suivait ’embarcation. C’¢tait
Phédor. Le noble animal, quoique blesse, avait
voulu suivre son maitre, pour le protéger et le
defendre au besoin. Il réalisait une fois de plus
I’1dée du peintre qui représente un chien suivant
seul le corbillard qui conduit son maitre a sa
derniere demeure. C’est le dernier ami qui reste
quand nous avons tout perdu du coté des
hommes ! Il vit tout a coup un matelot se lever et
asséner un coup de rames sur la téte du fidele
serviteur, celui-ci poussa un gémissement plaintif
et disparut. C’en ¢était trop, €puisé par le sang
qu’il avait perdu et par les ¢émotions de la
journée, Jean Renousse perdit connaissance.
Lorsqu’il revint a lui, Phédor, couché aupres de
lui, léchait son visage et ses mains. comme s’il
eut voulu le rappeler a la vie. La nuit était venue,
les dernicres lueurs de I’incendie doraient encore
I’horizon. C’en était fait! les Anglais avaient
accompli leur acte odieux de vandalisme et
d’implacable vengeance !...
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Plusieurs jours s’¢taient ¢coulés depuis le
moment fix¢ par M. Saint-Aubin pour le retour.
Que pouvait-il lui étre arrivé qui le retint si
longtemps, lui toujours si exact a revenir a
I’heure dite. Dé¢ja accompagnée de la petite
Hermine, M™ Saint-Aubin avait parcouru des
distances assez considérables pour aller a sa
rencontre, et chaque fois, elle ¢tait toujours
revenue de plus en plus triste. C’¢était le soir de la
dixieme journée apres le départ de M. Saint-
Aubin. Assise dans le salon et tenant son enfant
dans ses bras, elle ne pouvait se défendre du
vague et inexprimable sentiment qui 1’obsédait.
Pour la premicre fois de sa vie, les babillages et
les calineries de sa petite fille ne pouvaient la
tirer de sa sombre préoccupation. Le ciel était bas
et charge, le feuillage jaunissant qui entourait sa
demeure et le froid vent du nord qui s’¢€tait ¢leve,
ajoutait encore a sa tristesse. Parfois une feuille
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desséchée, poussée par la brise, courait dans
I’avenue déserte, ou, d’une minute a 1’autre, elle
espérait voir arriver celui qu’elle attendait avec
tant d’angoisses.

Les heures s’écoulaient lentement, et la soirée
¢tait avancée. Vaincue par le sommeil, la petite
s’était endormie en demandant a sa mere :
« Quand donc papa reviendra-t-il ! » Alors deux
larmes involontaires vinrent briller aux paupicres
de la pauvre femme ; elle pressa avec transport
son enfant sur son cceur ; celle-ci ouvrit les yeux,
lui sourit doucement et comme une pricre, le mot
papa s’¢échappa encore de ses levres, et elle se
rendormit. C’en ¢était trop ; n’y pouvant plus
tenir, et presque sans pouvoir s’en rendre compte,
M™ Saint-Aubin se mit a fondre en larmes.

Longtemps elle pleura, quand des pas bien
distincts retentirent autour de la maison, et la
porte s’ouvrit : « Te voila donc enfin », s’écria-t-
elle, s’¢lancant au-devant de celui qui arrivait.
Mais jugez de sa stupeur ! c’était Jean Renousse !
Jean Renousse, pale, sanglant et défigure, qui
venait lui apprendre la terrible nouvelle ! !...
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Bien des fois dé¢ja et au moindre bruit, elle
avait tressailli, puis toute palpitante d’émotion et
de joie, elle allait ouvrir et tendre les bras ; mais
vain espoir, ce n’¢tait point les pas du cheval, ce
n’¢tait point non plus les joyeux aboiements de
Phédor, mais bien le vent qui, mugissant
tristement dans les arbres, lui apportait, chaque
fois, une poignante déception.

La foudre tombe¢e a ses pieds n’eut pas produit
plus d’effets. M™ Saint-Aubin s’affaissa sur elle-
méme. On la transporta mourante dans son lit.
Deux jours entiers se passerent pendant lesquels
elle lutta contre la mort. Dans son délire, elle
appelait avec transport son mari, demandant avec
¢garement a chaque instant aux personnes qui se
présentaient, son ¢époux bien-aime ; et lorsqu’on
lui apportait son enfant, elle la repoussait
durement. La pauvre petite qui ne comprenait
rien a la conduite étrange de sa mere, allait alors
se cacher dans un coin de la chambre, elle
pleurait amerement ; et comme si elle se fut crue
coupable, elle revenait aupres du lit, baisant les
mains de sa mere, elle lui disait : « Ma bonne
maman, embrasse donc encore la petite Hermine,
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elle ne te fera plus de mal, 1eve-toi et allons au-
devant de papa.» Enfin, son tempérament et
surtout 1’idée de laisser sa pauvre enfant
completement orpheline, rendirent quelques
forces a M™  Saint-Aubin, mais une
insurmontable tristesse s’empara d’elle, et bientot
cette demeure naguere si heureuse ne devint plus
qu’un s¢jour de deuil et de larmes.

La, toutefois, ne devaient pas s’arréter ses
malheurs.

La rage des pirates n’était pas encore
satisfaite, il fallait de nouvelles dépouilles a leur
rapacit¢ et de nouvelles victimes a leur
vengeance.

Peu de temps apres les €vénements que nous
venons de rapporter, on signala au large un
vaisseau de guerre portant pavillon anglais.
Instruite par I’expérience, la petite colonie, apres
avoir recueilli tout ce qu’elle avait de plus
précieux, crut prudent de se sauver dans les bois.
M™ Saint-Aubin elle-méme réunit tout ce qu’elle
put avec 1’aide de ses domestiques et de Jean
Renousse, et dut aller les rejoindre en toute hate,
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car le vaisseau s’approchait de la cote avec une
effrayante rapidité. Il n’y avait pas longtemps
qu’elle avait abandonné ses foyers si chers pour
s’enfoncer dans les bois avec ses fideles
domestiques, lorsque gravissant une petite
éminence ou ses compagnons d’infortune
I’attendaient, elle vit les tourbillons de flamme et
de fumée s’¢lever dans la direction de sa demeure
et de celles des malheureux qui I’entouraient. Ce
navrant spectacle leur apprit a tous que les
vandales ¢étaient a leur ceuvre de pillage et de
destruction. Longtemps elle contempla les
cendres brilantes de sa pauvre demeure qui
s’¢élevaient et retombaient tour a tour comme font
chacune de nos illusions du jeune age. Elle jeta
un coup d’ceil en arriere, vers les jours heureux
qu’elle avait passés sous ce toit fortune, vers les
objets si chers qu’elle y rencontrait a chaque
instant, vers les personnes qui I’entouraient et les
autres qui, apres €tre venues lui demander des
consolations et des secours, s’en retournaient en
lui offrant des larmes de gratitude et de
béneédictions : mais sa pensée se reporta surtout
sur la main bien-aimée qui apres Dieu lui avait
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fait ce bonheur si tot passé. Hélas ! elle n’était
plus aupres d’elle pour la soutenir et la protéger
avec son enfant, cette main tant aimée et tant
regrettée ! Reverrait-elle jamais celui auquel elle
adressait chaque jour une pens€e, un souvenir,
une larme ! Et lorsque la derni¢re flamme vint
jeter une lueur vacillante et disparaitre pour
toujours, elle comprit alors qu’une barricre
insurmontable venait de s’abaisser entre elle et
son passé. Il ne lui restait plus désormais que
I’avenir, mais quel avenir ? L’hiver s’approchant
avec son nombreux cortege de froid, de
privations et de miseres ; nul asile pour la
recevoir, a charge aux pauvres gens qui n’avaient
pas méme de quoi se nourrir, qu’allait-elle
devenir ? Accablée sous le poids de tant de
malheurs elle sentait le désespoir la gagner,
lorsque tombant a genoux, elle s’écria : « Mon
Dieu, mon Dieu, vous €tes maintenant notre seul
et unique espoir. Ce n’est pas en vain que la
veuve et [’orphelin vous implorent, ayez piti¢ de
nous. » Cette courte mais fervente priere fut
immédiatement exaucée. En relevant la téte, elle
apercut, a quelques pas d’elle, la figure
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bienveillante et amicale de Jean Renousse qui,
n’osant dire un mot, paraissait attendre ses
ordres : « Jean, lui dit-elle, en lui remettant son
enfant dans ses bras, prends soin de cette pauvre
petite, veille sur elle, ¢’est en to1 seul, apres Dieu,
en qui nous devons nous confier. Peut-étre ne
pourrai-je jamais récompenser dignement ton
genereux dévouement pour nous jusqu’a ce jour,
mais compte sur une reconnaissance qui ne
s’éteindra qu’avec ma vie.» « Madame lui
répondit celui-ci, d’une voix émue et avec
noblesse. Dieu m’est t€émoin que si j’ai tache de
vous €tre utile jusqu’ici, ce n’est pas dans I’espoir
d’une récompense ; je donnerais volontiers ma
vie pour pouvoir vous rendre ce que vous avez
perdu; mais de grace n’allez pas vous
désespérer | A deux pas d’ici est ma pauvre
cabane, la vieille Martine, votre servante, vous y
attend. J’ai pu sauver quelques linges et des
provisions. Venez, madame, et tant que Jean
Renousse pourra porter un fusil, vous et la petite
ne manquerez pas de nourriture et de
vétements. » Chargé de son précieux fardeau, il
conduisit M™ Saint-Aubin dans sa demeure ou
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Martine D’attendait. Un feu brillant avait été
allume, le lit de sapins avait ét¢ renouvelé, on y
avait ¢étendu les quelques couvertures que Jean
Renousse, dans sa sollicitude, avait sauvées du
pillage.

La marmite était au feu. On offrit a M™ Saint-
Aubin les quelques aliments qu’on avait
préserves ; elle en prit ce qu’il lut en fallait pour
se soutenir et s’empécher de mourir. La petite
mangea avec 1’appétit qu’on a a quatre ans, puis
toutes les deux vaincues par les émotions de la
journée, la fatigue et le sommeil qui les
gagnaient, s’¢tendirent sur le lit de sapin et ne
tarderent pas a s’endormir profondément. Jean
Renousse et Phédor se coucherent a ’entrée de la
cabane et firent bonne garde toute la nuit.

Lorsque M™ Saint-Aubin s’éveilla le matin,
tous les malheureux proscrits, ses compagnons
d’infortune, lui avaient construite une demeure
un peu plus confortable : c’¢tait une miserable
masure de pieces qui lui offrait un séjour plus
spacieux, mais qu’il y avait loin de la a la maison
qu’elle avait laissée.
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Comment ’hiver se passa-t-il ? Laissons a M.
Rameau de dépeindre ce que durent souffrir les
malheureuses victimes de I’expatriation. C’est
d’ailleurs de lui que nous emprunterons la partie
historique de ce récit, en ce qui concerne les
Acadiens :

« Quelle que fut I’apre sollicitude que
montrerent les Anglais, un certain nombre
d’individus cependant se sauverent de la
proscription. Comment ces pauvres gens purent-
ils vivre dans les bois et les déserts ? par quelle
suite d’aventures et de souffrances ont-ils passe,
pendant de longues années en présence de
spectateurs auxquels on distribua leurs biens ?
c’est ce que nous ignorons... »

« La pendant plusieurs années, ils parvinrent a
deérober leur existence au milieu des inquictudes
et des privations, cachant soigneusement leurs
petites barques, n’osant se livrer a la culture,
faisant le guet quand paraissait un navire
inconnu, et partageant avec leurs amis, les
Indiens de I’intérieur, les ressources précaires de
la chasse et de la péche. »
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Enfin le printemps arriva. Jamais dans les
longues journées d’hiver, le zcle et le
dévouement de Jean Renousse ne s’était ralentis
une seule fois. Sous le commandement de Bois-
Hebert, il avait été faire le coup de feu contre les
Anglais, puis aussitot sa tache achevee, 1l était
revenu prendre son rdle de pourvoyeur. Souvent,
dans le cours de I’hiver, on 1’avait vu parcourir
des distances considérables, refouler au plus
profond de son ame tout sentiment de haine et
d’antipathie, qu’il avait voué¢ aux Anglo-
Ameéricains et rapporter des traitants anglais, qui
ctaient ¢tablis le long de la cote, a la place des
malheureux Acadiens expropriés, les quelques
effets qui pouvaient étre utiles et agréables a ses
protégées. Mais le printemps qui apporte, pour le
pauvre au moins, un soupir de soulagement et
une larme d’espérance ; pour I’homme qui jouit
de l’aisance, un sentiment de satisfaction par
anticipation des jouissances que la nouvelle
saison doit lui donner, était pour les pauvres
expatries charge d’orages.

Ou iraient-ils fixer leurs demeures ? En quel
endroit seraient-ils hors des atteintes de leurs
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implacables ennemis ? Etait-il un lieu a I’abri de
leurs rapines, ou 1’on put fournir le pain et la
nourriture a la famille et aux pauvres enfants qui
les réclamaient ? Telles furent les questions que
se poscrent les Acadiens de la colonie que M.
Saint-Aubin avait formee.

Plusieurs déciderent de demeurer dans les
bois, d’autres resolurent d’aller rejoindre leurs
concitoyens ¢chelonnés sur la cote, protégés
seulement par 1’isolement et 1’inhospitalité des
parages qu’ils habitaient. M™ Saint-Aubin se
voyant seule, a bout de toutes ressources, et ne
voulant plus étre a charge du généreux Jean
Renousse ainsi qu’a ses compagnons, prit la
résolution de se rendre en Canada. En effet, de
vagues rumeurs €taient parvenues que dans ces
pays lointains un bon nombre d’Acadiens
avaient, dans le voisinage de Montréal, fondés
une petite colonie.

Jean Renousse, dans ces rapports avec les
traitants anglais, avait appris d’une manicre
certaine qu’un vaisseau portant un certain nombre
d’émigrants avait mis a la voile pour le Canada.
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D’apres le nombre de jours qu’il était en mer, il
ne tarderait pas a €tre en vue.
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Que nos lecteurs nous permettent de les
transporter au-dela de ’océan. Nous sommes
dans un port de mer : Voyons Dlactivité qui y
regne. Des centaines de vaisseaux déchargent
d’un c6té du quai d’amples provisions de charbon
et de coton, d’autres, les riches soieries et les
magnifiques produits de I’Orient. Tout le monde
est a ’ceuvre. Partout 1l y a joie, car il y a gain
pour tous.

Mais d’ou vient donc cette foule d’hommes en
haillons, ces femmes amaigries et presque nues,
ces pauvres enfants si fréles, si chétifs, qui
occupent un tout petit espace du quai ? D’ou
viennent ces pleurs et ces gémissements a fendre
I’ame ? Ces embrassements pleins de regrets et
de tendresse ? Ah! c’est qu’un pere vient peut-
étre pour la derniere fois de presser dans ses bras
ses enfants bien-aimeés! C’est que des amis
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viennent de dire un adieu peut-tre €ternel aux
compagnons de leur enfance ! C’est que, pour la
derniere fois, on a jet¢ un regard de douleur sur la
vieille chaumiere qui nous a vus naitre | C’est
que, dans un dernier embrassement, nous avons
¢changé avec les amis ¢€émus, une dernicre
poignée de mains, que pour toujours, nous avons
salué les cotes de I’Irlande, dont aucun de ses
enfants ne peut parler sans verser une larme de
regret ! Et ces malles, et ces paquets, que
contiennent-ils, sinon les pauvres vétements des
malheureux Irlandais. Mais dans le navire qui est
en partance, que de cris joyeux. A peine entend-
on [Dordre du contremaitre: « Embarque,
embarque » ; voila le mot qui se fait entendre.

Inutile de le dire, nous le voyons déja que trop,
ce batiment est chargé d’émigrants pour
I’Amérique. Voyez sur le gaillard d’arriere cet
homme a la figure repléte et trapue, comme il
savoure avec délices les bouffées de tabac qui
s’échappent de sa longue pipe d’écume de mer ;
quels regards distraits il jette sur la gazette qu’il
tient entre ses mains ; comme les nouvelles sont
loin de I’absorber ; i1l hoche dédaigneusement la
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téte en voyant les pleurs des malheureux enfants
de la verte Erin. Dans le fond que sont-ils pour
lui ? Des Irlandais catholiques, 1l est protestant.
Que lui importe donc si la plus grande partie
d’eux n’atteint pas les cotes de I’Amérique ? Que
lui importe si I’espace qu’il leur a destinée dans
son vaisseau n’est pas suffisant ? Que lui importe
st les aliments dont 1l a fait provision ne peuvent
suffire a une moiti¢ de ceux qu’il entasse a son
bord ? Sa bourse n’est-elle pas bien remplie, et si
le typhus, le choléra ou mille autres maladies
viennent les décimer, n’a-t-1l pas devant lui un
immense cimeticre ; comme bien d’autres qui
I’ont suivi, il peut dire a chacune de ces victimes
qu’on jette dans I’ Atlantique : « Si une tombe, un
mausolée, ¢tait ¢élevé a chacune d’elles, ou
n’aurait pas besoin de boussole pour aller dans le
Nouveau-Monde. »

Tel ¢était le Boomerang capitaine Brand,
quelques jours avant le moment ou nous venons
de laisser M™ Saint-Aubin.

Les communications étaient alors bien
difficiles entre 1’Acadie et le Canada. C’était
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donc une belle occasion qui se présentait pour
M™ Saint-Aubin de se rendre dans ce dernier
pays. La on pouvait correspondre plus facilement
avec I’Europe et les Etats-Unis et qui sait, peut-
étre avoir des renseignements sur celui auquel, a
chaque instant du jour, elle adressait un cuisant
souvenir, un pénible regret. Depuis plusieurs
jours, M™ Saint-Aubin avait mise en vedette
toute la petite colonie. Chaque jour des berges
prenaient le large et étaient chargées de venir lui
annoncer I’approche du vaisseau tant désiré. Bien
des heures se passerent en d’inutiles et
inexprimables regrets. Enfin Jean Renousse vint
un matin ’informer que le navire tant désire était
en vue, et lui offrit en méme temps de la conduire
a son bord.

Il était facile de voir, a ’accablement de cet
homme trempé aux muscles d’acier, a son air
morne et abattu, combien il lui en coulait de
remplir cette pénible mission.

Il est dur, en effet, de voir disparaitre les fruits
d’un labeur de chaque jour, de voir s’engloutir les
années d’un travail constant et journalier, de
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revoir a la place de sa demeure des débris et des
cendres.

La femme a chez elle un sentiment d’amour et
de dévouement qu’on ne sait pas toujours
apprecier. Qu’il dut en coliter a M™ Saint-Aubin
de laisser les endroits qui lui rappelaient de bien
doux souvenirs, d’abandonner ces pauvres gens
qui auraient pu se priver du plus essentiel
nécessaire plutot que de la voir s’¢loigner ; mais
lorsqu’elle les vit tous ensemble 1’accompagner
jusqu’a la barque fatale, qu’elle vit leurs pleurs,
que depuis ’aieul jusqu’au plus petit des enfants,
on se pressait pour lui baiser les mains, enfin
lorsqu’elle fut embarquée, qu’elle les vit tomber a
genoux, oh ! alors, un inexprimable sentiment de
tristesse et de regrets s’empara d’elle.

Mon Dieu ! que deviendraient-ils sur les terres
¢trangeres les pauvres exilés, si vous n’étiez pas
la pour les consoler des regrets de la patrie ?

Cependant au signal de la petite barque, le
navire avait mis en panne... Une passagere de
chambre, ah ! ¢’¢était une nouvelle aubaine pour
le capitaine. L’échelle fut immeédiatement
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descendue et avant que de gravir le premier
degré, M™ Saint-Aubin tendit en pleurant sa
main blanche et fréle, a la main rude et calleuse
de Jean Renousse. « Merci, ami, lui dit-elle, pour
ce que vous avez fait pour mon enfant et pour
moi. Puissiez-vous étre heureux autant que vous
le méritez, autant surtout que mon cceur le
desire. »

Celu1 qui aurait contemplé alors la figure halée
de Jean Renousse aurait vu ses joues s’inonder de
larmes abondantes, et elles n’avaient encore été
inonde¢es, bien probablement, que les pluies du
ciel et I’eau de la mer. Il remit I’enfant a sa mere,
apres 1’avoir couverte de baisers, puis se jetant
aux pieds du capitaine, il le supplia de le prendre
lui aussi a son bord.

Mais celui-la ne payait pas. Violemment, au
milieu des rires et des huées d’une partie de
I’équipage, on le rejeta dans la berge ; les ris
furent lachés et le navire, fin voilier, prit le large.
Jean Renousse, en regagnant la cote dans sa
petite embarcation, jeta un regard triste et
désespéré sur le vaisseau qui emportait sa
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bienfaitrice et ’enfant qu’il chérissait tant.

Plusieurs jours se passerent, un vent favorable
les conduisit a la pointe ouest de I’ile d’ Anticosti.
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Si tout parait tranquille au dehors d’un
vaisseau qui se dirige vers sa destination, souvent
il n’en est pas ainsi a I’intérieur.

M™ Saint-Aubin, avec son enfant, avait été
confinée dans une pauvre alcove qu’on se plaisait
a appeler emphatiquement « la chambre ». Elle
n’y fut pas bien longtemps sans ressentir les
terribles effets du mal de mer. Ce mal dont nous
nous plaisons quelquefois a rire, moissonne
pourtant un bon nombre de victimes. M™ Saint-
Aubin, dou¢e d’une faible santé, dit plus que
beaucoup d’autres en souffrir ; malgré le froid du
soir, elle fut contrainte de remonter sur le pont,
tenant son enfant dans ses bras. On n’imagine pas
quelle est la brutalit¢ de quelques marins. Ils
paraissaient se faire un plaisir de tourmenter ceux
qui sont pour ainsi dire sous leur domination. La
pauvre femme qui, vu ses malheurs, aurait plutot
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mérite la piti¢ et la compassion, fut en butte elle-
méme aux plus mauvais traitements. Fatiguée par
la maladie, réservant le peu de forces qui lui
restaient pour couvrir son enfant et la préserver
du froid, elle était loin de croire qu’il y avait
aupres d’elle un espece de tyran, sous forme d’un
grand matelot, tenant un sceau plein d’eau :
« Madame, lu1 dit-il, les ordres du capitaine sont
que nous arrosions le pont, changez de coté. » A
peine s’était-elle éloignée que 1’eau versée par le
matelot vint presque I’inonder. L’enfant qui
dormait dans ses bras en fut éveillée. Elle alla
s’asseoir un peu plus loin, mais les mémes
menaces lui furent réitérées, suivies de la méme
execution.

En vain se plaignit-elle au capitaine des
mauvais traitements qu’on lui faisait endurer ; il
hochait la téte sans lui répondre ; on eut dit que
c’¢tait un parti pris de maltraiter la malheureuse
femme. Comme [’a dit Lafontaine : « La raison
du plus fort est toujours la meilleure ».

La nourriture du bord n’était pas celle a
laquelle M™ Saint-Aubin ¢était accoutumeée ;
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comme de raison, ordre avait été donné au
cuisinier de ne servir qu’une nourriture ordinaire
a la passagere de chambre. Aussi lorsque I’enfant
voyait sur la table quelque chose qui flattait son
golit, qu’elle en demandait une toute petite part
au capitaine, celui-ci ne 1’entendait pas, ce plat
¢tait pour lui. Souffrir pour soi-méme, ce n’est
rien pour la mere, mais voir souffrir son enfant et
n’étre pas capable de lui donner ce dont elle a
besoin, voila la souffrance réelle que ne
comprennent que celles qui I’ont ressentie. Dans
ces moments la pauvre mere pressait son enfant
sur son ceeur et priait de toutes ses forces celui a
qui nous demandons le pain de chaque jour,
secours et protection.

Comme si cette priecre devait Etre
immeédiatement exaucee elle vit un jour un
matelot aux formes athlétiques, mais a la figure
franche et ouverte, tenant sa casquette sous son
bras, qui s’approchait d’elle et lur dit:
« Madame, si vous voulez me préter la petite, je
vais I’emmener dans la cuisine, O’Brien m’a dit
qu’il lui avait prépare un fameux déjeuner. » Ce
fut avec joie qu’elle lui abandonna son enfant, et
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peut-étre dut-elle appréhender que le matelot,
crainte de faire mal a la petite, en la tenant dans
ses bras, ne la laissat choir. Quelle fut Ia
macedoine qu’O’Brien servit a I’enfant ? Dieu
seul le sait ; mais toujours est-il qu’en revenant
elle dit a sa mere: « Viens donc, ma bonne
maman dans la cuisine, I’homme qui nous y fait
la nourriture n’est pas mauvais comme les
autres ; et je t’assure qu’il m’en avait préparé un
bon d¢jeuner. » Peu d’instants apres, O’Brien
arriva lui-méme tenant gauchement un pot rempli
d’excellent the qu’il destinait a M™ Saint-Aubin.

Il ¢tait facile de voir quels efforts il avait faits
pour que tout parut net et convenable. Le pot était
dépoli par les frictions répétées pour le rendre
luisant et ses mains €étaient presque exemptes de
goudron. Le regard de gratitude qu’elle lui
adressa en dit plus que ses paroles. Il y a chez les
hommes de cceur un langage particulier qui fait
qu’ils se devinent et s’entraident au besoin. Le
remerciement qu’elle lui exprima lui fit venir les
larmes aux yeux. Deux protecteurs ¢taient
maintenant acquis a M™ Saint-Aubin. Tom, le
fort et robuste matelot, et O’Brien le cuisinier. Le
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premier était respecté de 1’équipage du vaisseau,
car il avait dans maintes occasions prouvé une
force véritablement herculéenne.

Le soir donc du jour dont nous venons de
parler, il annong¢a au souper, qu’il tannerait vive
la peau a celui qui oserait encore tourmenter la
pauvre dame acadienne. Et certes, chacun savait
que pour ces sortes de justices sommaires, Tom
n’avait jamais manqué de tenir sa promesse. Ce
fut en conséquence de cet avertissement, que si
M™ Saint-Aubin ne rencontra pas plus de
sympathie et de prévenance de la part des gens du
vaisseau, du moins ne fut-elle pas autant en butte
a leurs mauvais traitements.

Cependant le navire pouss€ par une forte brise
du nord-est était sorti du golfe et on apercevait
de¢ja les iles du grand fleuve.

On ¢tait au soir de la troisieéme journée depuis
les incidents que nous venons de rapporter. Le
navire avait toujours fait bonne route, car le vent
fraichissant de plus en plus, incliné sur son bord,
ses hautes hunes baisaient presque la mer
houleuse qui s’¢levaient en de terribles
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tourbillons. Mais les malheureux émigrants
pressés les uns contre les autres, dans la cale,
faisaient d’inutiles efforts pour s’empécher de se
heurter a chaque secousse sur une paroi ou sur
I’autre du batiment. Les cris de douleur des
enfants, les lamentations des femmes, joints au
bruit des manceuvres des matelots, 1’obscurité et
I’infection qui régnaient dans ce cloaque, de plus,
les sifflements furieux du vent, les cordages
frémissants et palpitants au souffle de la tempéte,
mais par-dessus tout la nuit qui s’approchait, la
nuit avec son triste voile de misere, d’angoisses
et d’inquiétudes ; et le vaisseau comme frappe
d’épouvante refusant d’obéir au gouvernail : telle
ctait la scene qu’offrait le Boomerang.

Nous ¢tions aux grandes mers de mai ; et il
¢tait rare qu’a cette époque les belles rives du
Saint-Laurent ne fussent pas témoins de quelques
sinistres maritimes.

Par 1’ordre du capitaine on avait a peu pres
cargue toutes les voiles, car le ciel de plus en plus
sombre présentait un immense chaos de nuages
qui se heurtaient, s’entredéchiraient et se
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culbutaient. La mer €cumait de vagues furieuses,
I’horizon se rétrécissant a chaque instant, mais
par-dessus tout les ténebres qui déja les
enveloppaient. Qu’allaient donc devenir les
pauvres émigrants ?

Ordre fut donn¢ de fermer toutes les écoutilles
et de mettre a la cape. Plusieurs fois dé¢ja une mer
furieuse était venue retomber sur le pont. Les
matelots ¢taient attachés pour n’€tre pas
emportés. Le capitaine lui-méme, pale de terreur,
avait pris toutes les précautions nécessaires pour
sauver sa vie dans un cas de sinistre.

Blottie dans son étroite cabine, pressant avec
transport son enfant dans ses bras. M™ Saint-
Aubin, mourante de frayeur plutét pour les
dangers que courait son enfant que pour elle-
méme, adressait au ciel de ferventes pricres, le
suppliant de conserver la vie a la pauvre
orpheline. Oh ! combien elles durent tre longues
et amecres les heures de cette terrible nuit,
combien elle durent étre tristes et désesperantes
les pensées de la pauvre femme privée de tout
secours, au milieu d’étrangers, dans les horreurs
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de la tempéte.

Elle était au milieu de ses réflexions, peut-€tre,
lorsque 1’ouragan redoublant de force et de
violence 1mprima au vaisseau une terrible
secousse ; les mats craquerent, un d’eux se
rompit... le navire venait de toucher un ecueil.
D’immenses cris de terreur et de désespoir
sortirent de la cale. Ils ¢taient poussés par les
eémigrants ; ¢’était une voie d’eau qui venait de se
déclarer. Une voie d’eau, une voie d’eau ! Qui
peut comprendre ce qu’il y a dans ces mots
d’avenir et de passe : d’avenir pour celui qui
aspire a de longs et d’heureux jours ; de passé,
pour celui qui regrette et qui pleure.

La mer roulait avec fracas sur les rochers qui
se trouvaient a une bien petite distance. Le
capitaine avait ordonné de faire jouer les pompes,
mais les vagues avaient emporté les quelques
matelots qui avaient voulu se mettre a la besogne.
Les masses d’eau avaient couche le vaisseau sur
son flanc. Il n’y avait plus d’autre moyen, le
capitaine avait fait jeter les chaloupes et avait
sauté¢ dans la meilleure avec ses matelots. Cette
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lache et infame conduite lui fut funeste, car a
peine s’¢taient-ils €loignés de quelques pieds du
vaisseau naufragé, que [’embarcation qu’ils
montaient chavira.

Cependant le temps s’¢€tait un peu éclairci, on
commengait a entrevoir une petite lueur vers
I’aurore, mais la mer ¢tait toujours furieuse.
L’eau avait enticrement envahi la cale, aucuns
cris, aucunes plaintes ne se faisaient plus
entendre ; le silence de la mort planait sur les
malheureux émigrants. Dieu avait pris pitié
d’eux ; tous ensemble 1ls dormaient de 1’éternel
repos. Le vent paraissait avoir un peu diminué.
Quatre personnes vivantes restaient a bord :
c’étaient M™ Saint-Aubin et son enfant, Tom et
O’Brien.

La cabine qu’occupait M™ Saint-Aubin ¢tait
d’un niveau plus ¢levé que le fond de la cale ou
se trouvaient les émigrants ; a cette circonstance

elle devait de n’avoir pas partagé le sort de ses
malheureux compagnons d’infortune.

Les deux matelots avaient toujours persisté¢ a
rester attachés aux parois du navire. Au
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clapotement de 1’eau dans la cale, au craquement
du vaisseau, ils comprirent bientot que celui-ci ne
pouvait pas tenir longtemps sans se disjoindre
entierement. Ils couperent donc les cordes qui les
retenaient attachés; O’Brien alla ouvrir
I’écoutille pour voir s’il pouvait encore étre utile
a quelques-uns de ses infortunés compatriotes.
Mais, vain espoir! Tous se tenaient fortement
embrasses les uns les autres dans une supréme et
derni¢re étreinte ; et chaque vague furieuse qui
venait frapper le vaisseau, faisait passer par la
répercussion, sur la téte des cadavres inanimes,
les masses d’eau qui les avaient envahis. Tom
ouvrit la porte de la cabine, M™ Saint-Aubin
vivait encore, quoique dans I’eau jusqu’a la
ceinture. D’une main, elle se tenait cramponnée a
une barre de fer avec toute I’énergie du désespoir,
de Pautre elle soutenait son enfant au-dessus de
son ¢€paule.

Il etait temps que ce secours lui arriva, car
defaillante, la force surnaturelle qui [’avait
jusqu’alors soutenue allait I’abandonner. La saisir
dans ses bras, la transporter sur le pont avec son
enfant, fut pour Tom ’affaire d’un instant ; 1l les

55



attacha solidement apres les avoir recouvert de
son habit et de quelques lambeaux de voiles.
Avec son compagnon, il se mit en devoir de
construire un petit radeau. Il est difficile de se
figurer les peines inouies qu’ils éprouverent dans
I’exécution de ce travail. Pendant ce temps, le
navire menacait de plus en plus de s’ouvrir, I’eau
I’enveloppait presque de toutes parts, il n’en
restait plus qu’un petit endroit ; une minute plus
tard, et tout était perdu.

Tom aussitot attacha M™ Saint-Aubin et son
enfant sur le petit radeau, en saisit un des
cordages, puis une vague immense recouvrit le
vaisseau ; elle entraina dans sa fureur tout ce qui
¢tait sur le pont. Malheureusement O’Brien ne fut
pas assez prompt pour imiter son compagnon,
I’abime s’ouvrit pour lui. Longtemps il lutta avec
toute 1’énergie que peut donner D’instinct de
conservation, il nagea quelque temps pour
atteindre le radeau qui, un instant englouti, était
revenu péniblement a la surface. Ceux qui ¢taient
sur la fréle embarcation purent suivre d’un ceil
deésespére les efforts de ce généreux marin pour
sauver sa vie, sans qu’ils pussent eux-mémes lui
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porter aucun secours. Enfin ils virent la vague le
recouvrir, puis celui-ci revenir a la surface pour
étre englouti encore, ils le virent, dis-je, reparaitre
une troisieme fois, mais une dernicre nappe d’eau
le recouvrit pour toujours. La mer comptait une
victime de plus ! Pendant cette scéne, un affreux
craquement s’¢était fait entendre dans la direction
du vaisseau, 1l venait de s’ouvrir. Ses débris et les
monceaux de cadavres qu’il contenait entourerent
le radeau en un instant. M™ Saint-Aubin était
mourante.

Lorsque [’attention de Tom fut un peu
détourn¢ de ce navrant spectacle, son oreille
exercée de marin I’avertit que la mer se brisait a
une bien faible distance d’eux sur les rochers de
la cote: « Courage, dit-il a M™ Saint-Aubin,
courage pour vous et votre chere petite enfant,
dans peu d’instants nous toucherons la terre. »
Ces quelques paroles ranimerent la malheureuse
femme. La mer ¢était encore grosse et houleuse,
mais le vent diminuait sensiblement et le jour
commengait a poindre. Dans un é&clairci, ils
apercurent a quelques centaines de pas d’eux, les
rochers d’un cap, et ce cap c’était le « Cap au
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Diable » d’aujourd’hui. Cette vue ranima leur
espoir. Ce qui se passa de temps avant qu’ils y
parvinssent fut de peu de durée, mais Dieu sait ce
qu’endurcrent les malheureuses victimes du
naufrage pendant ce court trajet.

Ils étaient a la veille de toucher le rivage,
lorsqu’une mer plus haute, plus furieuse encore
que toutes les autres, jeta violemment le radeau
sur un ¢cueil a fleur d’eau et le mit en picces. Il y
eut un dernier cri d’angoisse parti du sein de M™
Saint-Aubin, elle fut lancée a I’eau ; Tom s’y
précipita aussitot pour la secourir et, 1’enlacgant
dans ses bras, 1l nagea avec elle vers le rivage.
Quelques instants apres, on eut pu voir, gisant sur
la plage, le cadavre du pauvre matelot dont la téte
avait ¢té brisée sur un rocher, en préservant M™
Saint-Aubin. A quelques pas plus loin, le corps
inanime¢ de celle-ci, tandis que les restes du
radeau emportant 1’enfant mourante allaient
aborder dans une petite anse un peu plus
cloignée.
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VII

On a souvent parlé de la beauté de nos fleuves
et de nos rivieres. Beaucoup de voyageurs, qui les
ont visités, proclament hautement qu’il n’est
peut-&tre pas de pays au monde qui en soient si
richement doté¢ ?

Parmi les rivicres qui font, avec raison,
I’admiration des étrangers, est celle du Saint-
Maurice, qui vient avec ses trois grandes bouches
parsemeées d’ilots, se jeter dans le fleuve. Elle est
belle surtout lorsque vous la contemplez a
quelques lieues des Trois-Rivieres ; quand ses
caux limpides et profondes, apres s’Etre
voluptueusement roulées sur leur lit recouvert
d’un beau sable, sur des roches polies et
mousseuses ; qu’elles se sont tordues et allongées
dans les étroits défilés, et qu’elles viennent
complaisamment se precipiter de hauteurs
considérables pour former la belle chute de
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Shawinigan. Comme ces immenses monstres
marins, qui se jouent avec plaisir a la surface de
I’eau, se plongent, se replongent dans la
profondeur des mers, pour reparaitre, un instant
apres plus brillants qu’auparavant.

Sur un charmant plateau, presqu’au pied de la
chute, vous pouvez la contempler dans toute sa
splendeur ! Les beaux arbres de la rive, I’arc-en-
ciel que les rayons du soleil font €clore dans le
brouillard qui s’¢leve de 1’abime, le chant des
oiseaux, tout enfin présente un coup d’ceil
vraiment admirable !

Un des derniers soirs des beaux jours de mai,
on eut pu voir sur le plateau, dont nous venons de
parler, quatre a cinq cabanes de sauvages qui s’y
ctaient ¢levées deja depuis quelques jours. Dans
chacune d’elles, les femmes étaient hardiment a
I’ouvrage, on confectionnait des corbeilles
d’écorce aux couleurs brillantes et variées ; on
remarquait aussi beaucoup de pelleteries,
soigneusement préparées, il était évident que la
chasse de I’hiver avait été bonne. Les hommes,
nonchalamment étendus sur 1’herbe, conversaient
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en fumant le calumet; quelques enfants, aux
petits yeux noirs et vifs, mais aux muscles forts et
vigoureux, jouaient a quelques pas plus loin. Les
chiens couchés, ca et Ila  dormaient
paresseusement dans une pleine et entiere
qui¢tude. Aux portes des cabanes, des marmites
bouillottaient sur de bons feux, on sentait les
aromes de quelques picces de venaison qui
cuisaient pour le repas du soir. Un peu plus loin,
un petit groupe de jeunes filles préparaient des
ornements de toilette. Il était clair qu’on avait en
vue une féte ou quelque €événement qui n’était
pas ordinaire.

Parmi elles, on eut pu remarquer une jeune
Indienne, du moins elle en portait le costume, qui
confectionnait ses ornements avec un gout et une
delicatesse plus exquis que ses compagnes. En
I’examinant de plus pres, on eut ¢té bien surpris
de voir sous sa pittoresque coiffure, de longs et
soyeux cheveux blonds. Son teint €tait un peu
halé, mais ses joues n’étaient pas saillantes
comme celles des autres jeunes filles qui
I’entouraient. Ses beaux yeux bleus ¢€taient d’une
douceur ineffable. Evidemment, il n’y avait chez
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elle aucun sang sauvage.

Quand elle eut terminée son ouvrage, elle
s’approcha d’un des chasseurs qui causait avec
ses camarades, puis lui mettant amicalement et
familiérement la main sur I’épaule, elle lui dit :
« Quand donc, mon ami, nous rendrons-nous aux
Trois-Rivieres ? Il me tarde de voir toutes les
belles choses dont tu m’as parlé. » Celut a qui
elle adressait ces paroles, lui répondit avec
amour : « Demain, ma fille, lorsque la premicre
¢toile du matin brillera, nous serons dans nos
canots et en route ; et le soleil ne sera pas encore
haut lorsque nous serons débarques. » Puis la
joyeuse jeune fille retourna gaiement annoncer a
ses compagnes la bonne nouvelle et toutes
ensemble elles manifesterent une joie €clatante.

« D’ou vient donc, dit un des sauvages a celui
auquel la jeune fille venait de parler, d’ou vient
donc I’amour et 1’amitié que ta femme et toi,
vous portez a cet enfant ?» Celui-ci reprit :
« Ah'! c’est une longue et triste histoire, je la
connais depuis longtemps cette chere petite, et
I’a1, pour ainsi dire, vu naitre, et toi, mon frere, si
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tu peux parcourir les bois a coté de Jean
Renousse, lui presser les mains et le voir chasser
avec tol, c’est a ses parents que tu le dois, car ils
I’ont bien souvent empéché de mourir de faim
quand 1l était jeune. Qu’il me suffise de te dire,
pour le moment, que j’ai cru I’avoir perdue pour
toujours. Ses parents habitaient autrefois
I’Acadie, je demeurais aupres d’eux ; son pere lui
fut un jour violemment arraché, toutes leurs
propriétés furent briilées, sa mere fut contrainte
de se sauver avec les autres dans les bois, ce que
souffrirent la mere et I’enfant, qui n’étaient pas
habitué€es a la vie que nous menons, je ne puis te
le dire. Au printemps, sa mere résolut de venir ici
en Canada. Elle pensait qu’il lui serait beaucoup
plus facile, dans cet endroit, d’avoir des
nouvelles du batiment qui avait emmené son
mari. Elle partit donc avec son enfant et ce fut
moi qui les conduisis a bord. Je demandai comme
une faveur de me laisser prendre place parmi
I’équipage, m’offrant de me rendre utile autant
que je le pourrais. Ma demande fut accueillie par
les huées du capitaine et des matelots ;
brutalement on me rejeta dans ma berge.

63



Longtemps je suivis le navire des yeux, ne
sachant si je devais essayer de le suivre ; mais
enfin triste et découragé je regagnai la terre.
Désormais seul et abandonn¢ de tous ceux que
J’avais aimes, je me trouvai pris d’un indicible
ennui et d'un profond sentiment de
découragement. Mais 1l fallait sortir de cette
position ; je pris mon fusil, j’avais une ample
provision de munitions, et accompagné du pauvre
vieux chien que tu vois la, je m’enfongai dans les
bois.

« Ou allais-je, je n’en savais rien. Je marchai
pendant bien des jours, je traversai une grande
¢tendue de foré€ts, enfin j’arrivai un soir sur le
bord du fleuve, je ne savais ou j’¢tais. En
examinant 1’endroit de tous cotes, j’apercus une
petite fumée qui s’élevait a quelque distance ; en
m’en approchant je reconnus quelques cabanes de
nos freres sauvages, ou on m’accueillit
volontiers. Ils allaient passer I’hiver a faire la
chasse dans le Saguenay ; ne sachant moi-méme
que faire, ni ou tourner la téte, je leur demandai
de vouloir bien me donner place dans leurs
canots. Ils y consentirent avec plaisir. Nous
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partimes donc le lendemain matin, et quoique la
distance fut grande, nous mimes peu de temps a
traverser le fleuve, nous remontames le
Saguenay, et de 1a nous gagnames les bois. Le
gibier ¢tait tres abondant, nous fimes bonne
chasse tout I’hiver.

« Un jour qu’accompagne de Phédor, j’avais
parcouru une tres grande distance pour visiter
mes frappes, j’avais tout en marchant chasse ca et
la, et je me trouvai trop loin pour retourner au
campe ; il fallut donc me construire un abri et je
me mis a la besogne. Depuis a bonne heure dans
la journée le chien avait disparu, et je
commengais a craindre qu’il n’eut été étranglé
par quelque ours, lorsque tout a coup il fondit sur
moi1 comme un coup de vent, 1l jappait, sautait,
courait et reprenait toujours la méme direction
dans sa folle gaieté, jamais je ne 1’avais vu si
joyeux. Certainement quelque chose
d’extraordinaire se passait. Je saisis mon fusil, et
m’¢élancai  sur ses traces. Comme pour
m’encourager ou s’assurer peut-étre si je le
suivais, il revenait quelquefois sur ses pas,
recommengait son méme manege et reprenait
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toujours sa méme direction. La nuit était venue,
mais la lune était brillante. Enfin 1l commencait a
se faire tard et j’¢tais fatigue.

« J’allais, tout en pestant contre ma folie
d’avoir suivi le chien si loin, me préparer un
nouvel abri, lorsque j’apercus au travers des
arbres un lac d’une assez grande étendue. Je
résolus de m’y rendre. Grande fut ma surprise de

voir trois cabanes sauvages reposant sur les
bords.

«Je m’approchai avec précaution, craignant
qu’ils ne fussent des ennemis, mais je ne tardai
pas a m’apercevoir qu’ils étaient une tribu amie.
L’intelligent animal courait toujours devant moi.
J’entrai dans la hutte ou je ’avais vu s’enfoncer.
La une enfant chaudement enveloppée dans
d’€épaisses couvertes, dormait sur un bon lit de
sapins ; une jeune fille était occupée avec sa mere
a préparer des peaux, mais son travail ne
I’empéchait pas de jeter, de temps a autre, un
coup d’ceil de sollicitude sur I’enfant. Un bon feu
brillait au milieu de I’enceinte, et le pere dormait
dans le fond. Ma brusque apparition I’éveilla et
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tous trois pousserent ensemble un wah ! de
surprise. Je tendis la main au pere pour lui
demander I’hospitalité, elle me fut accorde de
tout cceur. Je pris donc place aupres du feu et leur
racontai par quelle aventure je m’étais rendu
jusque la.

« Cependant  les allures de  Phédor
m’intriguaient vivement. Couché aupres de
I’enfant, bien qu’il en eut a plusieurs reprises éte
repoussé, il y revenait incessamment, lui léchant
la figure et les mains. L’enfant soudainement
¢veillée s’assit toute droite sur sa couche, la lueur
¢claira son visage. Je poussai un cri et m’¢lancgai
vers elle ; je la pris dans mes bras et I’embrassai
avec transports, puis la couvris de mes larmes.
J’avais reconnu ma petite Hermine, 1’enfant de
mon ancien bienfaiteur. Ne comprenant rien a
cette conduite, mes trois hotes s’étaient levés
spontanément ; mais leur surprise fut encore plus
grande, lorsqu’ils virent la petite me passer
familiecrement les mains dans la figure, chose
qu’elle me faisait autrefois quand je lui avais fait
plaisir, la chere enfant m’avait reconnu elle aussi.
Je m’empressai alors de leur raconter en quelques
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mots notre histoire, et demandai par quelle
aventure 1’enfant se trouvait au milieu d’eux.

« Ce fut la jeune fille qui m’apprit qu’étant un
soir campée sur le bord de la mer, auprés d’un
endroit qu’ils appelaient Kamouraska, elle avait
aper¢u un matin, le lendemain d’une terrible
tempéte, le printemps précédent, la pauvre enfant
attachée sur deux morceaux de bois. Qu’elle
s’était alors jetée a la nage et I’avait ramenée au
rivage. Que rendue dans la cabane, elle s’était
apercue que la pauvre petite respirait encore. Elle
I’avait alors enveloppée dans de bien chaudes
couvertes, a force de soins et avec le concours de
la famille ils étaient parvenus a la ranimer ; en
ouvrant les yeux elle avait demand¢ sa mere et
parut effrayée de voir ces figures étranges, mais
qu’elle n’avait pas tardé de s’y habituer.

« Hélas ! sa pauvre mere, ajouta la jeune fille,
elle était périe dans le naufrage du vaisseau, car
la plage était couverte de cadavres d’hommes, de
femmes et d’enfants. Qu’alors elle avait adoptée
comme la sienne propre, cette pauvre enfant
Cette jeune fille dont je te parle, il y a huit ans
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qu’elle est ma femme, et voila pourquoi,
camarade, dit Jean Renousse en se levant, voila
pourquoi nous 1’aimons comme si elle €tait notre
fille. Mais, ajouta-t-il, il en est temps, allons
souper. »

Alors toutes les familles se réunirent, en
formant un rond ; chacune d’elles apporta la
marmite ; tout le monde pouvait puiser avec la
micoine, sans s’occuper si ¢’¢tait dans la science,
et lorsque celle-ci manquait, ou se servait de la
fourchette naturelle. Si quelqu’un avait os¢€
demander si tous s’étaient lavé les mains, on lui
aurait répondu par des huées et des éclats de rire.

Quoiqu’il en soit, Jean Renousse tint parole,
car le lendemain il était beau de voir la petite
flottille, composée de légers canots d’écorces,
descendant les uns a la file des autres le Saint-
Maurice. C’¢tait un magnifique matin, le temps
c¢tait calme et pur, ’air était embaume de fleurs
des bois qui commencgaient a s’€panouir. On
voguait silencieusement, lorsque tout a coup la
voix d’un sauvage domina le chant des oiseaux
de I"une et I’autre rive ; mais son chant n’¢tait pas
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ces anciens cris de guerre que nos peres
entendaient, lorsque des tribus sanguinaires
venaient les attaquer, pour s’exciter entre elles au
meurtre et au carnage. Mais la voix sonore du
chantre respirait un sentiment de douceur
ineffable. Il y avait aussi quelque chose dans ses
paroles qui ressentait la bienfaisante et divine
influence que le christianisme exerce sur ces
peuples autrefois si féroces. En quoi consistait-il
ce chant ? c’était une priere qu’on adressait a
Marie, ¢’¢tait la priere du matin, et chaque canot
faisait chorus a la voix du premier chantre ; et les
¢chos de la rive se renvoyaient les uns aux autres
ces chants bizarres, sauvages et capricieux, qui
n’avaient peut-€tre rien de bien mélodieux, mais
qui devaient monter vers les cieux comme un
parfum d’encens et d’ambroisie.

Pendant ce temps on pesait sur 1’aviron, le
léger canot volait sur les eaux et bientdt ou arriva
a Trois-Rivieres.

Cette charmante petite ville n’avait pas alors
I’aspect que I’industrie lui a donné depuis ; ¢’¢tait
un ravissant petit village composé de jolies
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maisons. Chacune des habitations était entource
d’un verger et d’un jardin potager. Dans le temps
ou nous parlons, a cause des faciles
communications qu’elle avait par la riviere
Matawin avec Ottawa, elle €tait un des postes les
plus importants pour le commerce de pelleteries.

Depuis quelques années, un homme qu’on
aurait pu dire jeune encore par 1’adge, mais
d’apres 1’apparence, vieilli par le malheur, ¢€tait
venu s’y établir ; c¢’était un commerg¢ant qu’on
disait déja riche. Reconnu par tous et jouissant
d’une réputation d’une grande probite¢ et
d’honneur, tout le monde reposait en lui la plus
grande confiance. Son commerce avec les
sauvages avait pris une telle extension, qu’il
excitait presque la jalousie des maisons rivales,
engagees dans la méme ligne. Cependant sa
conduite avait toujours ¢té si honorable, que
jamais un sentiment de malveillance n’avait pu
étre exprimé contre lui.

Souvent on [’avait vu, triste et abattu, verser
des larmes abondantes, lorsqu’il se croyait seul et
hors de la vue. Peu communicatif, on sentait qu’il
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devait y avoir en lui-méme un foyer de douleurs
qui avait fait blanchir ses cheveux ; mais
personne n’attribuait ces rides aux remords qui
laissent toujours ces empreintes. Le nom de cet
homme, nous le devinons; c’était M. Saint-
Aubin.

Et si nous ne craignions de fatiguer nos
lecteurs par trop de citations, nous nous
permettrions encore de leur dire que le vaisseau
dans lequel il avait ¢té embarqué fut un de ceux
qui essayerent d’aller aborder sur les bords de la
Caroline du Nord, mais dont les habitants les
repousserent. Il fut un de ceux qui chercherent a
prendre terre dans cet état ou le gouverneur leur
proposa de s’¢tablir comme esclaves. Laissons
encore une fois parler la voix €loquente de M.
Rameau :

« Ce fut une triste et déplorable odyssée que
celle de ces malheureux enlevés subitement a la
paix de la vie domestique pour subir toutes les
horreurs de la guerre la plus violente et le
bouleversement de leur fortune, de Ileurs
affections. Jetés sur les vaisseaux, dans 1’anxiété
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d’un avenir inconnu, ils n’avaient méme pas,
pour se consoler 1’espoir, le réve de la patrie : car
derriere eux, I’incendie, la ruine, la dispersion
genérale, avaient détruit la patrie ; 1l n’y avait
plus d’Acadie ! et cinq ans apres, on ne pouvait
plus reconnaitre le pays ou avaient fleuri leurs
villages.

« Dirigés sur les colonies anglaises, 1l se
trouva qu’elles n’avaient point ét¢ prévenues de
cette transportation ; et dans plusieurs endroits on
eut I’inhumanité¢ de ne point les accueillir sur la
cote. C’est ainsi que mille cinq cents de ces
malheureux furent repousse€s en Virginie, et cet
exemple eut des imitateurs dans une partie de la
Caroline. Quatre cent cinquante hommes,
femmes et enfants destinces a la Pennsylvanie,
¢chouerent pres de  Philadelphie; le
gouvernement de cette colonie n’eut pas honte,
pour se dégrever des secours nécessaires a ces
malheureux naufragés, de chercher a les faire
vendre comme esclaves; les Acadiens s’y
opposerent avec une énergique indignation, et ce
projet n’eut pas de suite. Mais cette bassesse de
coeur couronna dignement la conduite des
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colonies anglaises, dans toute cette affaire.
Auteurs de la ruine des Acadiens, héritiers avides
de leur spoliation, les Ameéricains eurent
I’tmpudeur de leur refuser le secours et méme les
¢gards dus au malheur. Ces événements, si tristes
qu’ils puissent étre, sont d’une importance
historique bien secondaire sans doute ; mais il ne
méritent pas moins de fixer notre attention, car
rien n’est plus fécond en justes enseignements
que ces actions tres simples de la vie commune,
ou les peuples et les hommes se révelent pour
ainsi dire en déshabille, sans que ni passion ni
appréts, les mettent hors de leur naturel ; on y
trouve peut-étre sur les sociétés et sur les
individus, des données plus exactes que dans la
solennité¢ des grands faits historiques ; et si on
étudie toute la suite de I’histoire des Etats-Unis,
on se convaincra facilement en effet combien le
caractere de cette nation manque généralement de
genérosité et de grandeur.

« Cependant les commandants des navires qui
portaient les prisonniers €taient fort embarrasses,
et les infortunés Acadiens ainsi repoussés de tous
les rivages et ballottés sur la mer, ne savaient ou
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il leur serait possible d’aller souffrir et mourir.
Quelle situation pour de pauvres peres de famille,
cultivateurs aisés et paisibles, qui n’avaient
jamais quitté leurs villages, ou ils vivaient encore
heureux la veille, jetés maintenant au milieu de
I’océan, seuls, dénués de tout, entourés
d’ennemis, sans avenir et sans espoir ! On dit que
quelques-uns, dans cette triste extrémité, se
rendirent maitres de leurs batiments et se
réfugicrent sur les cotes sud d’Acadie ou dans les
iles du golfe Saint-Laurent ; mais il est certain
que le plus grand nombre fut ramené des cotes
d’Amérique en Angleterre ou ils furent retenus
prisonniers a Bristol et a Exeter jusqu’a la fin de
la guerre. »

Transféré en Angleterre, M. Saint-Aubin y
endura toutes les souffrances physiques et
morales qu’un homme peut éprouver. Dénué de
tout, les privations qu’il endura pendant quelque
temps n’étaient pourtant rien en comparaison de
ce qu’il ressentait au souvenir constant de sa
femme et de son enfant. Il put un bon jour, grace
au secours dun ami qu’il rencontra
providentiellement, obtenir la permission de

75



revenir en Amerique. Ce fut en qualité de matelot
qu’il traversa dans un navire se dirigeant vers
Boston. Le trajet qu’il lui restait a faire était bien
long, et certes le salaire d’un pauvre matelot €tait
loin d’€tre suffisant pour subvenir aux frais d’un
voyage qui devait le conduire de la a son
ancienne colonie, ou il espérait retrouver sa
femme et son enfant. Il D’entreprit cependant,
marchant autant que ses forces pouvaient le lui
permettre, de temps a autre, louant une pauvre
berge de pécheur et se faisant conduire d’une
distance a l’autre. Combien le trajet lui parut
long ! Mais revoir les objets chéris dont il avait
¢té séparé depuis déja dix-huit mois ; cette seule
pensée lui donnait des nouvelles forces. Enfin il
arriva, un soir, a 1’endroit ou était sa demeure,
mais, hélas ! quelle poignante déception ! il n’y
avait plus que des ruines. Un étranger a la téte
d’un bon nombre d’ouvriers s’occupait a faire
reconstruire de nouvelles habitations, car
désormais le poste lui appartenait. Et sa femme !
sa femme et son enfant! qu’étaient-elles
devenues ? Ce fut 1a qu’on lui apprit le nom du
batiment dans lequel elles s’étaient embarquées
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pour le Canada. Il s’empressa de se rendre dans
ce pays pour tacher de les y joindre ; mais en y
arrivant, il apprit le désastre du Boomerang, et
que la seule personne survivante du naufrage,
c¢tait une pauvre misérable folle qui vivait de la
charit¢ publique. Rien ne pouvait, d’apres les
renseignements qu’il put obtenir, lui fournir
aucune trace du sort de son épouse et de son
enfant ; indubitablement elles devaient avoir eu la
destinée des autres naufragés. Atterré, comme on
le suppose, par ces terribles détails, M. Saint-
Aubin, trouva dans la religion quelques
consolations, et en lui-méme un reste d’énergie.
A force de travail, de soins et d’économie, il avait
réussi a fonder, aux Trois-Rivieres, endroit qu’il
avait choisi a cause de son isolement et du genre
de commerce qu’on y faisait, une maison déja
florissante au moment ou nous parlons. Ce lieu,
d’ailleurs, convenait a sa tristesse.

Telle était sa position le matin du jour ou les
canots sauvages vinrent y aborder.

Inutile de dire que les toilettes ¢taient faites.
Chaque Indienne ¢tait dans ses plus beaux atours,
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et les sauvages eux-meémes avaient revétu leurs
plus brillants costumes. Tout naturellement on se
dirigea vers la maison de M. Saint-Aubin pour lui
offrir les fourrures. Mais la plus pressée, la plus
joyeuse et la plus désireuse de voir un magasin
avec les richesses qu’il étale, c’était on le devine,
c’¢tait Hermine. Jean Renousse lui avait raconté
des choses si merveilleuses qu’on voit dans un
magasin. Aussi entra-t-elle avec empressement et
une naive curiosité, avec les autres Indiens dans
celui de M. Saint-Aubin. Mais son ami, comme
on appelait Jean Renousse, n’avait pu les suivre
immeédiatement. Les pelleteries furent exhibées et
soigneusement examinées par M. Saint-Aubin et
ses employés. Les prix furent fixes, les marchés
conclus, 1l ne s’agissait plus que des ¢changes,
pour ceux d’entre les sauvages qui avaient besoin
d’effets. Comme on le pense bien, chacune des
femmes indiennes s’empressa de choisir les
ctoffes aux couleurs les plus brillantes.

Mais une jeune fille, toutefois, se tenait un peu
a I’écart, M. Saint-Aubin le remarqua.

— Pourquoi donc, lui dit-il, ma petite sceur ne
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vient-elle pas aussi prendre quelques-uns de ces
jolis draps ? Ne lui conviennent-ils pas ou
prefere-t-elle de ’argent ?

— C’est, répondit la jeune fille a laquelle il
s’adressait, que mon ami n’est pas arrivé et que
ma grande sceur attend qu’il soit ici pour les
choisir lui-méme. Il est si bon pour nous que nous
craignons de faire quelque chose qu’il n’aimerait
pas.

— Mais, dit M. Saint-Aubin, en la regardant
plus attentivement, tu n’es pas une fille d’un sang
indien ; je le vois a tes yeux, a tes traits et a ton
teint. C’est beau, ma sceur, ajouta-t-il, en
s’adressant a la femme de Jean Renousse, d’avoir
pris soin de cette enfant qui parait tant t’aimer ;
sans doute que tu 1’auras recueillie dans quelque
pauvre famille dénuée de tout.

Puis 1l s’¢loigna sans attendre la réponse pour
aller servir quelques commandes.

La jeune fille s’approcha du comptoir, elle
examina quelques marchandises.

— Oh ! c’est beau, bien beau, monsieur, ce que
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vous vendez la.

—Oui, mon enfant, lui répondit-il, en Ila
regardant encore fixement ; on eut dit que ses
traits lui rappelaient quelques douloureux
souvenirs.

—De quelle paroisse ¢taient tes parents,
petite ? lui dit-il.

— Mes parents, lui répondit-elle, avec une
douce empreinte de tristesse, je ne les a1 presque
pas connus, ils n’¢taient pas de ce pays-ci, ils
demeuraient autrefois dans I’ Acadie.

— Et que sont-ils devenus ? demanda M. Saint-
Aubin, ému a ce seul nom.

— Ils sont morts, lui répondit-elle.

— Pauvre enfant, dit celui-ci, en essuyant deux
larmes qui roulaient sur ses joues, et il retourna
dans un autre endroit du magasin.

Un 1nstant apres il revint ; on eut dit qu’il y
avait un sentiment instinctif qui le ramenait
aupres d’elle. Peut-€tre aussi pensa-t-il en lui-
méme, cette jeune fille a-t-elle ét¢ une des
victimes des malheurs qui sont venus fondre sur
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mes malheureux compatriotes.

— Et moi aussi je suis de 1’Acadie ; est-ce que
celui que tu appelles ton ami est natif de cet
endroit ?

— Oui, répondit la jeune fille, du plus loin que
mon souvenir peut se reporter, il me semble
encore le revoir.

— Et quel est donc son nom ?
— Il s’appelle Jean Renousse.

— Jean Renousse ? répéta M. Saint-Aubin en
palissant.

— Et to1 quel est donc ton nom ?
— Hermine, répondit la jeune fille.

—Hermine ! répéta M. Saint-Aubin, en
s’¢loignant ; mais non, non, ¢’est impossible.
Oh ! la Providence ne peut ainsi se jouer du coeur
des hommes.

Il revint aupres de la jeune fille.

— Mais ou donc se trouve-t-il, que je le voie et
lui parle ?

— Le voici qui entre, dit Hermine.
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Effectivement, en entrant, Jean Renousse
reconnut M. Saint-Aubin.

— M. Saint-Aubin !
— Jean Renousse !

Telles furent les seules paroles qu’ils purent
dire, et ils tombérent dans les bras I’'un de ’autre.

Alors Jean Renousse poussa la jeune fille vers
M. Saint-Aubin en s’écriant: « Chére enfant,
embrasse ton pere. » En entendant ces paroles,
celui-ci sentit comme un océan de joie et de
bonheur, depuis longtemps inconnu, 1’inonder
tout entier, et chancelant comme un homme 1vre,
il alla s’affaisser dans un fauteuil qu’on lui
présenta. Mais rarement les secousses de la joie
inespérée, qu’on ¢éprouve  soudainement,
produisent de facheux résultats, aussi, grace aux
soins qu’on lui prodigua, fut-il bientot remis.

En ouvrant les yeux, il vit tout autour du lui
les figures de ces bons sauvages inondées de
larmes, et 1l sentit sur ses joues les baisers
brilants de son enfant. Enfin aux pleurs
succederent la joie et le bonheur. Toute la petite
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tribu qui avait adoptée Hermine comme une des
leurs, qui lui avait montré toute espece de bontés
et de prévenances, fut invitée a une grande féte.

Apres le repas, M. Saint-Aubin distribua a
chacun des hommes et des femmes de riches
présents ; de sorte que, outre la satisfaction
d’avoir fait une bonne action, ils partirent
enchantés de la munificence de leur hote. Jean
Renousse et sa femme ne purent se décider a
abandonner leur enfant. Désormais, d’ailleurs,
leur place était marquée pour toujours a cote de
M. Saint-Aubin et d’Hermine.
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VIII

Mais il est temps que nous revenions a M™
Saint-Aubin. Comme nous 1’avons dit déja, elle
fut recueillie en touchant le rivage par un pauvre
pécheur qui la transporta, plus morte que vive,
dans sa cabane. Les soins intelligents et
prolongés qu’ils lui donnerent la rappelerent a la
vie. Mais sa raison avait été ¢branlée par les
terribles événements que nous avons rapportes.
Elle fut longtemps avant que de pouvoir se
remettre des commotions qu’elle avait éprouvées.
Souvent dans la journée et méme la nuit elle
¢chappait aux mains des braves gens qui ’avait
recueillie, s’¢langait vers la plage, puis alors dans
le silence et les ténebres on entendait une voix
demander avec désespoir a la vague de lui rendre
son enfant. Quelquefois elle 'implorait d’un ton
suppliant ; ses paroles étaient entrecoupées par
moments par des sanglots a fendre I’ame ;
d’autres fois par des chants tristes, si plaintifs,
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qu’on ne pouvait les entendre sans verser des
larmes.

Ce spectre que nous avons vu dans le premier
chapitre de ce récit, le lecteur le voit ; c’¢tait M™
Saint-Aubin.

Plusieurs semaines se passerent ainsi et jamais
dans le foyer ou elle était venue s’asseoir on ne
songea a se demander si elle était une nouvelle
charge pour la famille ; bien au contraire, le
meilleur morceau, et il était rare qu’il en entra
dans cette pauvre cabane, lui ¢tait toujours
destin¢, gaiement on partageait la tranche de
pain, laissant a la pauvre dame, comme on
appelait M™ Saint-Aubin, la meilleure part, et s’il
n’y en avait que pour elle, le souper des pauvres
gens ¢tait alors remis au lendemain.

Les choses en ¢taient a cet état, lorsqu’un
lundi soir deux voitures, pesamment chargées,
s’arréterent devant la cabane. En regardant par la
fenétre on reconnut deux des plus respectables
habitants de I’endroit. Ils frapperent a la porte et
entrerent.

Il ¢tait facile de voir que la mission
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diplomatique dont ils étaient chargés n’ctait pas
aisée a remplir. Il ne s’agissait de rien moins que
de faire accepter au pauvre pécheur les présents
qu’ils w1 apportaient, sans blesser sa
susceptibilit¢ et son amour propre. Enfin apres
s’étre gratté la téte plusieurs fois, apres bien des
tours et des détours I’'un d’eux trouva moyen de
briser la glace ; le sermon que le curé avait fait la
veille fournit I’occasion d’entrer dans le sujet. Le
bon prétre leur avait longuement parlé de charité
et les avaient engagés, répéterent-ils au pécheur,
de la pratiquer comme celui-c1 1’avait fait, a
I’occasion de la pauvre femme étrangere, il les
avait assuré que s’ils mettaient de coté la part du
bon Dieu, ils verraient les bénédictions du ciel se
répandre dans leurs maisons et sur leurs champs.
Qu’alors ils avaient fait ensemble une tournée et
que c¢’¢tait avec empressement que chacun avait
fourni. Tout le monde avait voulu s’associer a la
bonne ccuvre. Qu’ils apportaient une ample
provision de comestibles de toute sorte et des
vétements. Que de plus une pauvre veuve
viendrait prendre soin de la malheureuse folle
pour ne pas déranger la femme du pécheur de son
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travail, car le filage et 1’ouvrage ne lui
manquerait pas; et qu’enfin on ferait table
commune.

Sans vouloir entendre un seul mot de
remerciement, les deux habitants sortirent
précipitamment et se mirent a deécharger les
voitures. Certes ils n’avaient pas trompé le
pécheur ; il y avait 13, dans ces deux voitures, des
provisions de toutes sortes pour plus d’une annee.

Belle et sainte coutume que celle des fournées,
ou nous voyons des hommes, honnétes et
laborieux, laisser leurs occupations pour
parcourir les maisons et rapporter, un soir, le fruit
de leurs quétes et entendre les bénédictions d’une
famille mourante de faim, a laquelle on a apporté¢
I’abondance et le bonheur.

M™ Saint-Aubin passa deux années dans cette
demeure ou elle avait attiré¢ avec les bénédictions
du ciel une honnéte aisance, car la charité des
habitants de ’endroit ne s’€tait pas ralentie un
seul instant. Souvent elle fut wvisitée par le
vénérable pasteur et quelques autres personnes
notables de I’endroit. Un médecin plus instruit
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dans I’art de guérir que dans la science des
grands mots, lui prodigua des soins assidus et au
bout de ce temps il eut la satisfaction de voir ses
peines couronnées de succes.

Une douce et triste résignation succeda sur la
figure de M™ Saint-Aubin a son air d’¢garement.
Ses cheveux avaient considérablement blanchis,
et tous ses traits portaient I’empreinte du deuil et
de la souffrance.

Pour lui assurer plus de distractions, le
pasteur, avec quelque ames charitables lui
louerent une couple de chambres aupres de
I’église. La veuve qui avait €té choisie pour la
soigner 1’accompagna. La, elle passa environ six
années, sinon heureuse, du moins ses douleurs
ctaient adoucies par la priere, ce baume divin qui
cicatrise les plaies du cceur le plus ulcéré. Elle
pouvait aussi se livrer aux ouvrages qui lui
apportaient quelques distractions. Et si parfois
elle sortait de sa demeure, apres les instances du
cur¢é et du meédecin, elle était certaine de
rencontrer toujours des regards et des paroles
affectueux, bienveillants et sympathiques de la
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part de tous ceux qu’elle voyait.

Ainsi s’écoulait sa vie, lorsqu’un matin on vint
prévenir le vénérable curé que quatre personnes
I’attendaient dans le salon. Ces quatre personnes
c’étaient : M. Saint-Aubin et son enfant, Jean
Renousse et sa femme.

En effet, depuis que M. Saint-Aubin avait
retrouvé Hermine, il ne lui restait plus qu’un seul
desir, une seule pensée ; a présent qu’il avait des
details precis sur 1’endroit du naufrage, détails
qu’il avait eus par la femme de Jean Renousse,
son plus ardent deésir €tait de visiter la tombe de
son €pouse, car, peut-étre par quelques papiers
trouvés sur elle, aurait-on pu distinguer sa tombe
de celle des autres naufragés. Les renseignements
fournis par la femme de Jean Renousse €taient si
précis qu’il n’y avait pas de doute qu’elle avait
di étre enterrée au pied du cap ou dans le
cimeticre du village, et nul n’était plus a portée
de leur donner les informations nécessaires que le
cur¢ de la place, aussi, ¢taient-ils venus
s’adresser a lui directement. M. Saint-Aubin
commenca par donner son nom au veénecrable
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prétre, lui exposa le but de sa visite et lui raconta
son histoire.

A mesure qu’il parlait, 1’attention du curé se
trouvait de plus en plus éveillée. Entrain¢ par la
chaleur du récit, ce ne fut que quand il eut fini de
parler que M. Saint-Aubin s’apercut de 1’émotion
extraordinaire de celui qui I’écoutait et qu’il vit
des larmes couler de ses yeux.

— M. Saint-Aubin, répétait le bon prétre,
comme se parlant a lui-méme : Oh ! mon Dieu !
mon Dieu ! serait-il possible ?

Puis dominant son émotion :

— Une femme, dit-il, d’une condition qui n’est
pas ordinaire, est aujourd’hui la seule survivante

du naufrage du Boomerang. Et cette femme est
une dame acadienne.

—Une dame acadienne! répéta M. Saint-
Aubin en se levant d’un mouvement tout
automatique ; puis pale comme un mort :

—Son nom, monsieur, son nom, dit-il en
tremblant.

Alors le curé redevenu maitre de lui, et
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calculant I’effet terrible que ses paroles pouvaient
avoir sur les acteurs de cette scéne ; voyant toutes
les angoisses peintes sur la figure de son
interlocuteur, et craignant que la secousse ne fut
trop forte : car par son histoire et celle de son
enfant il avait reconnu le mari et I’enfant de M™
Saint-Aubin.

— Son nom, repeta-t-il, en se fermant les yeux,
comme s’il eut craint I’effet qu’il allait produire
en le donnant. Lorsqu’il les ouvrit, les quatre
¢trangers €taient a ses genoux et ’imploraient en
pleurant et demandant son nom, son nom !

—Son nom, reprit le prétre, vous 1’avez
nomm¢ en vous nommant ; c¢’est celui que vous
portez, et cette femme, M. Saint-Aubin, c’est...
c’est la mere de votre enfant, c’est votre
¢pouse !...

Un cri s’échappa de toutes les poitrines !
— Ou est-elle ? Ou est-elle ?

Ce fut avec peine qu’il réussit a les calmer et a
leur faire comprendre qu’il fallait apporter de
grands ménagements en annongant a M™ Saint-
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Aubin le bonheur inespéré qui I’attendait. Le bon
curé¢ se chargea de cette mission et il fut convenu
qu’on entrerait dans la maison qu’a un signal
convenu et que le bonheur ne viendrait que par
gradations, qu’elle verrait d’abord Jean Renousse
et son épouse, puis a un autre signal, son mari et
son enfant.

La matinée ¢tait magnifique, 1’air €tait frais et
embaume, les portes et les fenétres de la maison
de M™ Saint-Aubin étaient ouvertes et les
torrents de lumicre joints aux chants des oiseaux
qui jouaient dans les buissons voisins, inondaient
cette demeure, lorsqu’il s’y présenta.

En apercevant le pasteur, M™ Saint-Aubin
I’accueillit par un sourire tout amical et lui
présenta un siege. On eut dit facilement a 1’éclat
des yeux du prétre, a son agitation, a sa figure
ordinairement calme et sereine et ou maintenant
une joie et un bonheur indicibles rayonnaient
presque sur chacun de ses traits, on eut dit qu’il y
avait chez lui quelque chose d’extraordinaire qui
s’y passait.

Apres s’étre informé de la santé de la dame, 1l
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continua avec une insouciance affectée :

— Madame, a ma messe de ce matin, j’ai rendu
grace a Dieu de tout cceur, en voyant deux
personnes dans 1’église qui assistaient au saint
sacrifice et priaient avec recueillement et
ferveur : c¢’étaient cette pauvre veuve Denis et
son fils. Celui-ci était parti depuis bien des
années pour des voyages perilleux. Jamais elle
n’en avait entendu parler et elle le croyait mort
depuis longtemps, lorsque hier il est arrivé, lui
apportant une jolie somme d’argent, qui leur
permettra de vivre dans ’aisance. Tous deux ce
matin ils venaient remercier Dieu.

— Heureuse mere, dit M™ Saint-Aubin, et un
profond soupir souleva sa poitrine.

—Eh ! madame, reprit-il, j’a1 depuis pens¢ a
vous a vos malheurs et je me suis dit que Dieu
pourrait bien a vous aussi rendre ce que vous
croyez avoir perdu.

— Oh! monsieur, monsieur, dit-elle, et ses
yeux s’inonderent de larmes. Je n’espere plus de
bonheur sur la terre, que celui qu’apreés Dieu,
vous et la charité m’avez fait. Revoir ceux que
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j’ai perdus, oh ! non, c’est impossible. — Et ses
larmes redoublerent. — Il y a longtemps déja
qu’ils dorment dans le tombeau.

— Mais, reprit le cure, il dormait bien, lui aussi,
dans le tombeau, Lazare, lorsque Dieu le rendit a
ses sceurs ! Il avait tout perdu, lui aussi, le saint
homme Job, lorsque Dieu lui rendit avec usure ce
qu’il croyait perdu pour toujours.

—Oh! par grace, monsieur, dit la pauvre
femme en sanglotant ; par grace, ne me faites pas
espérer, le réveil serait trop terrible. Ou, reprit-
elle avec exaltation, avez-vous quelques
nouvelles de mon mari ? S’il en est ainsi, ajouta-
t-elle joignant les mains, par piti¢ et au nom de ce
que vous avez de plus cher, dites-le moi sans me
faire attendre plus longtemps.

— Madame, 1l serait mal a vous de douter de la
toute puissance et de la bonté¢ de Dieu. La vie
pour vous a ¢t¢ comme un de ces jours ou le
soleil se leve radieux et brillant pendant quelques
instants, puis de sombres nuages viennent en
cacher I’éclat pendant quelque temps ; apres les
avoir dissip€s, vous voyez I’astre du jour
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reparaitre plus brillant qu’auparavant. Peut-étre,
madame, votre vie en est-elle a cette derniere
phase et les ombres épaisses qui I’ont obscurcie
vont-ils se dissiper comme le soleil dissipe les
nuages.

M™ Saint-Aubin se précipita a ses genoux :

— Grace, grace, dit-elle, pour I’amour de Dieu,
s1 vous savez quelque chose de mon mari ou de
mon enfant, dites-le moi, dites-le moi tout de
suite.

Le prétre la releva avec bonté.

—Ce n’est pas moi, lui dit-1l, qui va vous
donner ces renseignements, mais c’est un
sauvage et sa femme que je viens de rencontrer ;
ils vous cherchaient. Leur permettez-vous
d’entrer ?

Au signal convenu, Jean Renousse et sa
femme s’avancerent dans la chambre, M™ Saint-
Aubin le reconnut, elle courut a lui et lui pressant
les mains fortement :

— Est-1l possible, Jean, lui dit-elle, que vous
m’apportiez des nouvelles de mon mari ou de
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mon enfant ?

— De I’un et de autre, répondit celui-ci d’une
voix tremblante d’émotions. Mais d’abord,
madame, remettez-vous un peu, car la joie et le
bonheur peuvent quelquefois étre fatals ; c’est a
ma femme de commencer le récit.

— Oh ! parlez, parlez, dit M™ Saint-Aubin en
s’adressant a 1’Indienne, voyez comme je suis
calme a présent. Et ses membres tremblaient, en
disant cela, d’un mouvement convulsif.

Alors I’'Indienne lui raconta comment I’enfant
avait ¢t¢ sauvée du naufrage, comment elle avait
¢té reconnue par Jean Renousse, et comment ils
en avaient pris soin.

—Et mon enfant, ma chere petite enfant,
puisqu’elle n’est pas dans vos bras, elle est donc
m... elle n’osa achever.

— Elle est vivante, madame, reprit la voix
¢mue du prétre, elle est dans les bras de son pere,
et les voila tous deux qui viennent se jeter dans
les votres.

A ces mots, M. Saint-Aubin et Hermine se
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précipiterent 1’un dans les bras de son épouse,
I’autre dans les bras de sa mere. Le prétre avait
compris que prolonger plus longtemps cette sceéne
d’attente eut €té dangereux pour la raison de M™
Saint-Aubin. Dépeindre les impressions des
acteurs et des spectateurs de cette scéne serait les
affaiblir dans le coeur de nos lecteurs.

Quelques jours apres ces ¢€vénements, on
voyait M. Saint-Aubin avec sa famille, Jean
Renousse et sa femme, entrer dans la chaumiére
du pauvre pécheur qui avait recueilli M™ Saint-
Aubin, et lorsqu’ils en sortirent, la figure des
pauvres gens ¢tait baignée de larmes, mais
rayonnait de bonheur. Ils avaient désormais plus
que 1’obole au-dessus du besoin. On alla ensuite
visiter 1’endroit ou Tom ¢était enterré ; et si une
larme de gratitude peut faire pousser une fleur sur
la tombe de ceux pour qui elle est versée,
combien elle dut en étre ornée. Mais par les soins
de M. Saint-Aubin, une croix de fer fut erigee.
Les noms de Tom et O’Brien y furent graves.
Plus bas on y lisait : Aux nobles victimes de leur
généreux dévouement. Par la famille Saint-

Aubin.
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Enfin on entra dans toutes les maisons qui
avaient si généreusement tendu la main a M™
Saint-Aubin dans sa détresse, et a tous coeurs
genereux furent offerts un sincere remerciement,
un souvenir par les époux qui s’€taient retrouvés
aprés une séparation si  prolongée et si
douloureuse. Le vénérable curé, lui, ne voulut
rien prendre, rien accepter. Il n’appartenait pas a
des hommes de le récompenser. Faire une bonne
action ¢€tait un devoir pour lui. Sa récompense, il
I’avait dans le témoignage de sa conscience qui
lui disait qu’il avait fait une bonne ceuvre, et qui
lui assurait que Dieu était content de ce qu’il
avait fait.

Toutefois, 1’air natal manquait a la famille de
M. Saint-Aubin. Celui-c1, quelque temps apres,
liquida ses affaires de commerce et retourna dans
sa chere Acadie, ou il acheta une grave et
continua son premier négoce qui fleurit comme
auparavant.

Si vous voulez maintenant savoir ce que
devinrent Jean Renousse et sa femme, suivez le
regard de M™ Saint-Aubin et d’Hermine qui sont
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penchées sur le balcon. Voyez, sur la lisiere du
bois, onduler cette petite colonne de fumée qui
s’¢leve en spirale et qui parait se jouer dans les
airs ; c’est 1a que demeure Jean Renousse et sa
femme, dans une jolie maisonnette que M. Saint-
Aubin leur a fait construire ; car pour eux, il leur
faut encore 1’air des foréts. Et chaque semaine on
se visite, car on n’a pas oubli¢ quels liens
unissent la maison des bois avec celle de M.
Saint-Aubin...
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Epilogue

Mais, disais-je 2 mon grand-pere, quel rapport
cette légende peut-elle avoir avec le nom du
« Cap au Diable » ?

— D’abord, me répondit-il, c’est du désastre du
Boomerang que commenca le merveilleux. Tous
ces cadavres enterres a ses pieds, cette voix qui se
faisait entendre ; la frayeur, la superstition qui
animaient chaque vapeur qui s’¢levait du bord de
la mer et leur faisaient prendre [’aspect de
revenants ; le vent qui passait avec un bruit triste
et plaintif sur ces tombeaux, la tempéte qui jetait
a la nuit, en passant, dans le creux des arbres, des
sons bizarres et stridents. Joins a cela
I’inhospitalité du lieu, le meurtre, plus tard, d’un
ami traitreusement précipite, par son ami, du haut
des rochers, et ces mille lumicres qui éclairent ses
pieds et qui s’avancent dans la mer dans les nuits
sombres, qui ne sont pourtant rien autre chose
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que les lanternes des gens qui visitent leurs
péches. Vois la peur et la superstition grossir et
multiplier tous ces objets, et tu avoueras toi-
méme qu’il le mérite bien son nom... Oh ! oui, 1l
le mérite bien d’€tre appelé le « Cap au DiaBLE. »

C. DeEQGUISE.

101



102



Cet ouvrage est le 212° publié
dans la collection Littérature quebécoise

par la Bibliotheque ¢lectronique du Quebec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.

103



	Légende
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	Épilogue

