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I

Dans les premiers jours de septembre 1852, je 
m’embarquais  sur  la  « Doris »,  afin  de  visiter, 
pour  la  première  fois,  les  côtes  désertes  et 
inhospitalières  de  l’île  d’Anticosti.  Peu  élevée, 
bordée de récifs et souvent couverte de brumes 
épaisses, cette terre est fort dangereuse pour les 
bâtiments qui entrent dans le fleuve Saint-Laurent 
ou qui en sortent. L’automne et le printemps, les 
vents soufflent avec une extrême violence sur la 
mer  voisine ;  aussi  de  nombreux  naufrages  ont 
rendu  tristement  célèbre  le  nom  de  l’île 
d’Anticosti. Autrefois, quand un vaisseau venait 
se briser à la côte, les hommes de l’équipage, qui 
n’étaient pas engloutis par les flots ou broyés par 
les rochers, étaient condamnés à périr de faim et 
de  froid,  sans  pouvoir  espérer  de  secours.  Les 
sinistres de ce genre devenaient si fréquents et si 
désastreux,  à  mesure que le  commerce du pays 
s’étendait  au dehors,  que la  législature du Bas-
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Canada  dut  s’occuper  de  les  prévenir,  ou  du 
moins de venir en aide aux matelots naufragés. 
Depuis quinze à vingt ans,  deux phares ont été 
bâtis sur la côte méridionale d’Anticosti, par les 
soins  du  gouvernement  provincial.  Ils  sont  à 
trente lieues l’un de l’autre ;  le  premier s’élève 
sur la pointe est de l’île, et le second sur la pointe 
sud-ouest.  Ce  sont  des  tours  de  soixante-dix  à 
quatre-vingts pieds de hauteur, couronnées par un 
fanal monstre, dont la lumière sert à signaler aux 
navigateurs deux des points les plus dangereux de 
l’île.  Chacun  de  ces  phares  est  à  cinq  ou  six 
étages ; l’appartement, le plus rapproché du fanal 
renferme l’huile  et  une partie  des appareils  qui 
font  tourner  les  réverbères.  Dans  les  étages 
inférieurs sont déposés des vivres, réservés pour 
les  besoins  des  matelots  et  des  voyageurs  que 
quelque  accident  jetterait  sur  l’île.  Deux autres 
dépôts ont été établis pour la même fin, l’un à la 
rivière  Jupiter  ou  rivière  aux  Chaloupes,  à  mi-
chemin  entre  les  deux  phares,  et  l’autre  à  dix 
lieues au-dessus de la pointe du sud-ouest, vers le 
fond de la baie de Gamache. Le vapeur à hélice la 
« Doris » allait  distribuer les provisions d’huile, 
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de  lard  et  de  farine,  avant  les  gros  temps  de 
l’équinoxe ;  il  portait  quelques  membres  du 
bureau  de  la  Trinité,  chargés  de  visiter  les 
établissements  confiés  à  leur  surveillance. 
Quoique ma mission fût d’un ordre tout différent, 
j’avais obtenu la permission de prendre passage à 
bord du même bâtiment, sur lequel messieurs les 
commissaires  me  témoignaient  la  plus  franche 
amitié. Nous n’avions plus qu’une étape à visiter 
dans l’île, celle de la baie de Gamache ; j’avais 
hâte d’y arriver, car depuis nombre d’années le 
nom du sieur Gamache retentissait à mes oreilles, 
sans  que  j’eusse  trouvé  l’occasion  de  voir  le 
personnage lui-même.  Il  n’est  pas  un pilote  du 
Saint-Laurent,  pas  un  matelot  canadien,  qui  ne 
connaisse Gamache de réputation ; de Québec à 
Gaspé, il n’est pas une paroisse où l’on ne répète 
de merveilleuses histoires sur son compte. Dans 
les récits populaires, il est représenté comme le 
beau  idéal  d’un  forban,  moitié  ogre  et  moitié 
loup-garou,  qui  jouit  de  l’amitié  et  de  la 
protection spéciale d’un démon familier. On l’a 
vu  debout  sur  un  banc  de  sa  chaloupe, 
commander au diable d’apporter un plein bonnet 

6



de  bon  vent ;  un  instant  après,  la  chaloupe  de 
Gamache faisait  vent  arrière,  les voiles pleines, 
sur une mer unie comme une glace, tandis que, 
tout autour, les autres embarcations dormaient sur 
l’eau, sur un calme plat. Pendant un voyage qu’il 
fît  à  Rimouski,  il  donna  un  grand  souper  au 
démon, non pas à un diablotin de seconde classe, 
mais  au  bourgeois  lui-même.  Seul  avec  ses 
compagnons  invisibles,  il  a  massacré  des 
équipages entiers et s’est ainsi emparé de riches 
cargaisons. Vivement poursuivi par un bâtiment 
de la compagnie des postes du Roi, il a disparu 
avec sa goélette, au moment où il allait être saisi, 
et  l’on n’a plus aperçu qu’une flamme bleuâtre 
dansant sur les eaux. Voilà la substance de bien 
des légendes que, le soir à la lumière des étoiles, 
les matelots débitent sur le gaillard d’avant, et qui 
se répètent, au coin du feu, dans les réunions de 
village. Sur ces récits merveilleux s’était élevée 
et  avait  grandi  la  réputation  du  redoutable 
sorcier ; aussi la plupart des voyageurs auraient-
ils aimé mieux escalader la citadelle de Québec 
que d’approcher, pendant la nuit, de la maison de 
Gamache. Ces contes avaient été accueillis même 
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sur les navires anglais, qui, dans la traversée entre 
la Grande-Bretagne et le Canada, sont forcés de 
côtoyer l’île d’Anticosti. Un de mes compagnons 
de voyage, ancien officier de la marine royale, en 
arrivant dans ce pays, il y a environ quinze ans, 
fut tout étonné, lorsqu’il passa vis-à-vis de l’île 
d’Anticosti,  d’entendre  les  récits  des  matelots 
anglais sur le compte du terrible Gamache. Les 
fables les plus merveilleuses étaient débitées par 
un marchand juif, de Montréal, qui, pendant deux 
jours,  fut  dans  des  transes  continuelles,  tant  il 
craignait d’être mis à la broche et dévoré à belles 
dents dans l’antre du polyphème d’Anticosti.
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II

La « Doris »,  arrêtée par une brume épaisse, 
avait  mouillé  au  large  de  la  baie  de  Gamache. 
Vers les huit heures du matin, les bancs de brume 
se dispersent sous le souffle d’un vent frais, et un 
soleil brillant nous laisse apercevoir, à une lieue 
de distance, les deux caps qui marquent l’entrée 
de la baie. Nous doublons la pointe à l’Aigle, et 
devant nous se déroule, sur une longueur de cinq 
milles, une belle nappe d’eau, abritée contre tous 
les vents, à l’exception de ceux qui viennent du 
sud. Nous entrons dans la baie de Gamache, seul 
port  de  l’île  d’Anticosti.  Sur  un  coteau,  qui 
s’étend  au  fond  de  la  baie,  brillent,  par  leur 
blancheur,  des  édifices  groupés  en  forme  de 
village ; il n’y a là cependant que la maison, les 
granges et les hangars du maître du lieu. Ils sont 
sur les bords d’une petite rivière, qui serpente au 
milieu de belles prairies, et se décharge à la mer, 
tout près de la maison. Dans les eaux de la baie il 
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y  a  chasse  et  pêche  en  abondance ;  à  notre 
passage  se  lèvent  canards,  sarcelles,  huards, 
outardes.  Dès  que  nous  avons  jeté  l’ancre,  des 
loups-marins  s’approchent ;  se  tenant  à  une 
distance  respectueuse,  ils  examinent 
attentivement,  et  avec  un  certain  air 
d’intelligence,  la  masse noire qui,  au milieu de 
flots  d’écume,  lance  le  feu  et  la  fumée.  Ils  la 
prennent  sans  doute  pour  quelque  baleine 
extraordinaire,  qui  vient  envahir  leur  paisible 
domaine ;  aussi  ont-ils  la  prudence  de  se  tenir 
hors de la portée de sa queue et de ses lourdes 
mâchoires. À peine avons-nous mis pied à terre, 
qu’un homme,  en  cheveux blancs,  mais  encore 
vert et vigoureux, s’avance vers nous et vient me 
saisir  la  main  avec  une  énergique  cordialité. 
« C’est à vous le premier que je dois donner la 
main,  monsieur  le  curé ;  soyez  le  bienvenu. 
Excusez, messieurs, mais je dois commencer par 
mon  prêtre. »  C’était  Louis-Olivier  Gamache, 
maître  du lieu.  À son compte,  notre  hôte  avait 
alors  soixante-huit  ans ;  il  était  plein  de  feu  et 
d’activité, parlait fort et ferme, et s’occupait de 
ses affaires avec tout l’entrain d’un jeune homme. 
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« Voyez-vous,  messieurs,  on  est  porté  à  vivre 
vieux  ici »,  nous  répondit-il,  « lorsque  nous  le 
complimentions  de  sa  vigueur ;  l’air  de  la  mer 
entretient  la  santé.  Regardez  mon  poulain,  là-
bas : il  ne songe pas encore à mourir.  Ce n’est 
pourtant plus une « jeunesse », car il avait six ans 
quand il arriva ici, il y a bientôt vingt-neuf ans. » 
La  maison  consistant  en  un  rez-de-chaussée 
surmonté d’un étage et d’une mansarde, était un 
véritable arsenal. Dans la chambre voisine de la 
porte  d’entrée,  je  comptai  douze  fusils,  dont 
plusieurs  étaient  à  deux  coups.  Chargés  et 
amorcés, ils étaient suspendus aux poutres et aux 
cloisons, au milieu d’épées, de sabres, de piques, 
de baïonnettes, de pistolets. Chaque appartement, 
même dans les mansardes,  renfermait  au moins 
deux  ou  trois  fusils.  De  plus,  toutes  les 
précautions avaient été prises pour empêcher les 
étrangers d’entrer sans la permission du maître ; 
toutes les portes et  les fenêtres se fermaient  de 
manière à pouvoir être solidement barricadées et 
à  résister  aux  efforts  d’un  ennemi  placé  à 
l’extérieur. Au moyen de ces arrangements, deux 
ou trois hommes, retirés dans la maison, auraient 
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pu soutenir un siège régulier contre une douzaine 
d’assaillants.  Près  du  perron,  un  canon  était 
monté  sur  un affût  de  mauvaise  mine ;  mais  il 
n’était guère en état que de faire du bruit. Tenus 
avec  un  soin  et  une  propreté  remarquable,  les 
hangars contenaient de longues rangées de barils, 
de seaux, de barriques et d’épaves de tout genre. 
« Mes  étables  ne  renferment  plus  d’animaux, 
nous dit  Gamache,  en nous les  indiquant  de  la 
main ; avant la mort de la bonne femme, j’avais 
ordinairement  quatorze  à  quinze  vaches ;  par 
défaut de soins tout a fondu, depuis qu’elle n’y 
est plus pour veiller sur le train. Je vois bien que 
je serai forcé de me marier une troisième fois. Je 
pense, monsieur le curé, que si vous pouviez me 
trouver,  à  Québec,  une  femme  qui  voudrait 
devenir  madame  Gamache,  vous  me  rendriez 
service  et  à  elle  aussi,  peut-être. »  Je  n’osai 
promettre  que  je  m’occuperais  de  l’affaire ;  je 
n’en avais point le temps, et d’ailleurs je n’avais 
aucun espoir de trouver une personne qui voulût 
consentir  à  être  maîtresse  de  ce  manoir,  à 
condition d’y passer presque toute l’année dans 
un complet isolement. Les absences du bourgeois 
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étaient fréquentes : durant l’été, il naviguait ; en 
hiver,  il  courait  les  bois  pour  la  chasse.  Sa 
seconde femme est morte pendant qu’il était dans 
la forêt, occupé à tendre et à visiter des pièges. 
Quand il rentra à la maison, après une absence de 
deux semaines,  il  ne trouva plus qu’un cadavre 
glacé  et  roidi,  auprès  duquel  se  pressaient, 
exténués  de  faim  et  transis  de  froid,  ses  deux 
petits enfants, âgés l’un de cinq ans et l’autre de 
six. « Voilà comme on me trouvera quelque bon 
jour ; chacun aura son tour. Eh bien ! puisqu’elle 
est  morte,  il  faut  l’enterrer. »  Ce  fut  la  seule 
remarque  qu’il  fit  au  chasseur  qui 
l’accompagnait ;  il  avait  cependant  toujours 
témoigné à sa femme de la bonté et de l’affection. 
Pendant les quelques heures que nous passâmes 
en  ce  lieu,  nos  préjugés  contre  Gamache  se 
dissipèrent. Dans sa personne, les dehors étaient 
rudes, mais le fond du cœur était bon. Il était le 
premier à rire des moyens qu’il avait employés 
pour  acquérir  sa  terrible  renommée,  et  il  se 
félicitait de la sécurité qu’elle lui procurait dans 
son poste périlleux. Nous pûmes recueillir de sa 
bouche  quelques  détails  sur  sa  vie  et,  en 
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particulier, sur les espiègleries qui avaient rendu 
son nom célèbre dans les quartiers d’alentour.
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III

Louis-Olivier  Gamache  naquit  à  l’Islet,  vers 
1784, d’une famille originaire de Saint-Illier-la-
Ville, dans le diocèse de Chartres. Ses ancêtres 
s’établirent, il y a près de deux cents ans, dans la 
côte  de  Beaupré,  d’où  ils  passèrent  sur  la  rive 
méridionale du Saint-Laurent. C’est d’un membre 
de cette famille que le fief de Gamache a reçu son 
nom.  D’un  caractère  ardent  et  aventureux,  le 
jeune Olivier quitta ses parents à l’âge de onze 
ans, pour s’engager comme mousse à bord d’une 
frégate  anglaise ;  son  éducation  se  fit  dans  les 
haubans et sous la direction de la garcette. Aussi, 
quand il revint au pays, après avoir servi pendant 
de  longues  années  dans  la  marine  royale,  il 
rapporta  toute  l’intrépidité  et  en  même  temps 
toute  la  rudesse  d’un  vieux  matelot  anglais. 
N’ayant  point  réussi  dans  le  négoce  qu’il 
entreprit d’abord à Rimouski, il alla se fixer dans 
l’île  d’Anticosti,  au  fond  de  la  baie  qui  porte 

15



aujourd’hui son nom ; il acheta cet établissement 
d’un  sieur  Hamel,  qui  y  avait  résidé  assez 
longtemps.  Cette  situation  était  conforme  aux 
goûts de Gamache, car il aimait l’indépendance ; 
il pouvait, en ce lieu, se livrer à ses occupations 
favorites, la pêche, la chasse, la navigation. Seul 
avec  sa  femme,  ses  enfants  et  un  ou  deux 
serviteurs, il passait six mois d’un long hiver sans 
avoir de rapports avec le reste du monde. Ses plus 
proches  voisins,  placés  à  dix  lieues  de  lui, 
vivaient dans un semblable isolement. En été sa 
baie  était  visitée  par  des  navires  cherchant  un 
havre,  et  quelquefois  par  des  coureurs 
d’aventures.  Par  suite  de  l’éloignement  de  tout 
secours, sa maison était exposée à des attaques de 
la part de ces derniers ; il songea donc à la mettre 
à  l’abri  d’un  coup  de  main,  en  multipliant  les 
moyens de défense et en attachant à son nom le 
prestige  d’une  terreur  superstitieuse.  Une  veine 
de  plaisanterie  se  cachait  souvent  au  fond  des 
mesures  qu’employait  Gamache  pour  se  faire 
craindre.  Arrivant un jour à Rimouski  après un 
jeûne forcé, il s’arrête à une auberge et demande 
qu’on  prépare  à  souper  pour  deux  personnes, 
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dans une chambre séparée. Le souper est servi ; 
selon ses ordres, deux couverts sont placés sur la 
table. – « Mais, qui attendez-vous pour souper ? 
demanda  l’hôtelière.  –  Est-ce  que  cela  vous 
regarde ? vous serez payée comme il faut ; c’est 
assez. Retirez-vous, et ne rentrez point sans que 
je  vous  appelle. »  Le  prétendu  sorcier  ferme 
soigneusement  la  porte.  Après  s’être  acquitté 
noblement de la tâche de bon mangeur, il appelle 
l’hôtesse,  qui  faillit  perdre  connaissance  en 
entrant dans la chambre. La porte est bien restée 
jusque-là  fermée ;  et  cependant  voilà  deux 
chaises auprès de la table, les deux couverts sont 
servis,  et,  qui plus est,  un seul homme n’aurait 
jamais eu le courage de manger tout ce qui avait 
été mis sur la nappe. Le lendemain matin, tout le 
canton était informé que Gamache avait passé la 
veillée  avec  le  diable.  On  les  avait  entendus 
parler  tout  bas,  et  bien  des  circonstances 
mystérieuses  avaient  été  remarquées ;  mais  on 
n’osait pas les répéter. Gamache riait sous cape et 
se disait tout bas : « Eh bien ! mes b…..s, puisque 
vous êtes si bêtes, on va mettre une double charge 
à la peur. » – « Madame, ce soir, je veux encore 
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un  souper  pour  deux,  entendez-vous ?  je  ne 
dînerai pas ici, mais j’y souperai. » À six heures, 
le souper était servi. En entrant dans la maison, 
Gamache  aperçoit  un  groupe  d’hommes  et  de 
femmes  qui  s’éloignent  de  lui  à  son  passage. 
« Est-il venu un monsieur habillé tout en noir ? » 
demanda-t-il à l’hôtesse. « Pas vu », répond celle-
ci  en  tremblant.  –  N’importe,  je  vais  attendre ; 
tenez  ma  porte  fermée. »  Depuis  quelques 
minutes les curieux chuchotaient dans la cuisine, 
lorsque  tout  à  coup la  porte  s’ouvrit,  sans  que 
personne se  montrât.  Gamache,  au moyen d’un 
bâton  armé  d’une  longue  ficelle,  avait  fait 
l’opération, tout en restant à l’autre extrémité de 
la  salle  à  manger.  Pâles  de  frayeur,  hommes, 
femmes, enfants s’enfuient par les portes et par 
les fenêtres ; Gamache est resté maître du champ 
de bataille ; il se présente devant l’hôtesse, toute 
tremblante, après la fuite précipitée des compères 
et  des  commères.  –  « Eh  bien !  madame,  vous 
n’avez pas encore vu venir le monsieur en noir ? 
– Non, personne ne l’a vu. – N’importe, il paiera 
toujours son écot, et je souperai pour lui et pour 
moi. » Après ce fait,  passé devant beaucoup de 
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témoins, personne dans la paroisse de Rimouski 
n’aurait  osé  soutenir  que  le  sorcier  d’Anticosti 
n’avait pas des rapports intimes avec Sa Majesté 
satanique. De temps à autre, Gamache visitait les 
Montagnais de la côte du Nord, pour traiter avec 
eux, quoique des voyageurs ne fussent pas sans 
danger  pour  lui.  Voici  pourquoi :  la  compagnie 
des  postes  du  Roi  prétendait  avoir  le  privilège 
exclusif de faire le commerce des pelleteries au 
nord du Saint-Laurent, et menait assez durement 
les caboteurs qui s’aventuraient sur ses prétendus 
domaines. Élevé à l’école des Anglais, Gamache 
s’était déclaré l’ennemi des monopoles ; dans les 
courses qu’il entreprenait avec sa goélette, légère 
et  fine  voilière,  il  usait,  à  l’exemple  de  ses 
modèles,  du  droit  de  trafiquer  avec  le  monde 
entier.  Comme  il  aimait  à  faire  les  choses 
franchement, il allait étaler ses marchandises à la 
barbe  des  employés  de  la  compagnie,  dont  il 
méprisait  les  menaces,  quand  leurs  forces 
n’étaient  pas  doubles  des  siennes.  Il  était 
d’ailleurs assuré de trouver, dans l’occasion, des 
défenseurs  parmi  les  sauvages,  qui  favorisaient 
souvent les traiteurs. Un jour que sa goélette était 
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mouillée dans le port de Mingan, au milieu d’un 
cercle de canots montagnais, et que le trafic allait 
rondement, une voile apparaît au loin et semble 
se rapprocher assez vite. L’œil exercé du vieux 
loup de mer a reconnu un bâtiment armé, dont il a 
déjà  plusieurs  fois  éludé  la  poursuite.  –  « À 
demain, de bonne heure, mes amis », crie-t-il aux 
sauvages :  « ne  vous  éloignez  pas  trop ;  nous 
reprendrons les affaires, quand j’aurai donné l’air 
d’aller  à  ces  messieurs. »  L’ancre  est  levée,  et 
pendant  que  l’ennemi  court  une  bordée  pour 
venir  tomber sur sa proie,  la  flotte  de canots a 
disparu, et la goélette glisse rapidement hors du 
port, toutes les voiles déployées. Le croiseur se 
met à sa poursuite, espérant bientôt la rejoindre ; 
mais il avait compté sans Gamache, habile pilote, 
qui réussit à conserver l’avance prise au départ. 
Cependant  la  nuit  se  fait,  et  bientôt  les  deux 
bâtiments ne sont plus que deux ombres perdues 
sur la surface des eaux. – « Voilà le bon temps », 
observe  Gamache,  en  s’adressant  à  son 
compagnon ; « attise le feu dans la cambuse pour 
que ces gredins-là voient la flamme tout à clair. –
Bien. – À présent, il faut les faire courir après ce 
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feu-follet. »  Il  lie  ensemble  quelques  bouts  de 
planches  pour  en  former  un  radeau ;  les  tisons 
enflammés de la cambuse sont enfoncé dans un 
baril  de  goudron,  qu’il  cloue  solidement  au 
radeau,  et  le  phare  flottant  est  descendu  avec 
précaution à la mer.  – « Bon ! là, mon garçon ; 
largue l’amarre qui tient le radeau. Pendant qu’ils 
vont s’amuser à le rejoindre, nous allons courir 
quelques bordées pour aller reprendre notre place 
dans le port de Mingan. Ils ne sont pas assez futés 
pour  venir  nous  chercher  là. »  Grande  fut  la 
découverte des officiers du croiseur, quand, après 
une chasse prolongée, ils arrivèrent à un petit feu 
qui  semblait  se nourrir  des eaux de la  mer.  La 
poursuite  fut  continuée  au  hasard  vers  le  sud, 
avec  le  seul  résultat  de  persuader  aux matelots 
que Gamache s’était échappé sous la forme d’un 
feu-follet.  Grande  fut  aussi  la  surprise  des 
commis  de  Mingan,  lorsque,  le  matin  du  jour 
suivant,  ils  aperçurent  la  goélette  chassée  la 
veille, tranquillement mouillée à la place qu’elle 
avait  occupée,  quelques  heures  auparavant,  et 
environnée  d’un  triple  rang  de  canots 
montagnais.  Quoique  Gamache  se  confiât  à  la 

21



générosité de la tribu montagnaise en général, il y 
avait cependant des circonstances où il se mettait 
en  garde  contre  les  individus.  Un  jour,  il  était 
seul,  tout  à  fait  seul,  dans  son  établissement, 
quand un canot sauvage, jusque-là caché par les 
rochers,  aborda  à  la  grève  voisine.  Un énorme 
Montagnais  en  débarque,  et,  armé  jusqu’aux 
dents,  s’avance d’un pas ferme vers la  maison. 
Comme il était déjà sous l’influence de l’eau-de-
vie, il était à craindre qu’il ne voulût user de sa 
force pour remplir la bouteille vide qu’il portait. 
Gamache n’était plus d’âge à lutter corps à corps 
contre un si vigoureux gaillard. Son parti est de 
suite pris ;  il  ne faut pas que l’ennemi entre en 
maître dans sa forteresse. Il se poste sur le seuil 
de la porte, une carabine au bras et deux ou trois 
fusils  à  ses  côtés.  –  « Arrête !  Je  te  défends 
d’avancer ! »  Il  lance  ces  mots  avec  sa  plus 
grosse voix, sans troubler aucunement l’étranger 
qui continue sa marche. – « Si tu fais un pas de 
plus, je te tue ! » Le pas est fait ; mais avant que 
le  sauvage  ait  pu  en  faire  un  second,  il  tombe 
frappé d’une balle à la cuisse, Gamache est déjà à 
ses  côtés ;  après  avoir  désarmé  le  blessé,  il  le 
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charge sur ses épaules, le porte à sa maison, lave 
et bande sa plaie, puis s’étend sur une paillasse. 
Les serviteurs furent  tout  surpris,  en entrant  au 
logis,  d’y trouver un malade servi  avec le  plus 
grand soin par leur bourgeois. Quand la blessure 
du Montagnais fut guérie, son hôte l’avertit qu’il 
était  temps de partir,  et le conduisit à la grève. 
« Tiens,  lui  dit-il,  voilà  ton  canot  et  des 
provisions que je te donne ; mais écoute bien, sac 
à rhum que tu es ; si tu entends jamais dire que 
Gamache est seul à la maison, ne te montre pas 
ici ; car cette fois-là, je te mettrai une balle dans 
la tête, aussi sûr que j’en ai mis une dans ta cuisse 
d’ours. » La leçon eut son effet, et sur le blessé et 
sur les rôdeurs de sa tribu. La rude réception faite 
au  sauvage  Montagnais  était  un  cas 
exceptionnel ;  car  Gamache  accueillait 
ordinairement  les  étrangers  avec  hospitalité 
quand il ne se défiait point de leurs intentions. – 
« Quelquefois, cependant, disait-il, il m’est arrivé 
de f.....r une bonne peur à ceux qui paraissaient 
me craindre. »
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IV

Pendant  une  tempête  qui  avait  rendu la  mer 
furieuse, un jeune pilote, ne pouvant plus tenir au 
large dans sa chaloupe, se jeta, de désespoir, dans 
la baie de Gamache. Il avait entendu les mille et 
un  rapports  qui  circulaient  sur  ce  redoutable 
individu ;  aussi  ne  fallait-il  rien  moins  que  la 
crainte d’une mort certaine en pleine mer, pour 
l’engager à se hasarder dans le repaire du tigre. Il 
aurait pu rester sur sa chaloupe ; mais ce dessein 
lui paraissait plein de dangers, Gamache était sur 
la grève et l’invitait à descendre ; il était moins 
périlleux de lui  témoigner  un peu de confiance 
que de  paraître  s’en délier.  Après  avoir  mis  sa 
chaloupe en lieu de sûreté, le pilote s’avance en 
tremblant vers la maison, où il a été devancé par 
le maître du lieu. – « Soyez le bienvenu, dit celui-
ci, en serrant la main de l’étranger, je suis bien 
aise de vous voir. Il y a quelque temps que je n’ai 
point  reçu  de  nouvelles  du  monde :  vous  allez 
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m’en  donner.  Entrez ;  nous  jaserons  un  peu 
pendant  que  la  bonne  femme  nous  préparera  à 
souper. » Les premiers regards du jeune homme 
tombent  sur  un  pan  de  cloison  garni  d’armes, 
depuis le haut jusqu’au bas. Cette vue le glace ; il 
aurait préféré être couché au fond de sa chaloupe, 
quand même il eût fallu être balloté par la mer la 
plus furieuse ; mais il avait donné dans le piège, 
il n’y avait plus moyen de reculer. Le souper et la 
veillée  se  passent  assez  gaiement ;  le  pilote 
contait  de  son  mieux  ses  meilleures  histoires. 
Après avoir remercié son hôte, il veut retourner à 
sa chaloupe pour y coucher. – « Non, mon ami, tu 
ne partiras pas ; la mer est trop grosse au large, la 
nuit est froide et humide ; puisque tu ne peux pas 
sortir  de  la  baie,  tu  n’iras  pas  coucher  dans  ta 
chaloupe.  J’ai  en  haut  un  bon  coin  pour  toi. 
Demain  tu  partiras,  si  tu  es  encore  en  vie. » 
Impossible à l’étranger de rejeter cette invitation 
pressante,  sans  offenser  celui  qui  l’a  si  bien 
accueilli ; il faut s’exécuter. Un escalier étroit et 
rapide  conduit,  par  dehors,  à  la  mansarde.  – 
« Tiens, dors aussi fort et aussi longtemps que tu 
pourras.  Le  lit  est  mou ;  il  y  a  dans  ce  lit  de 
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plume le duvet  de bien du gibier :  car,  vois-tu, 
j’ai la main sûre ; je ne manque jamais mon coup 
quand je tire un fusil. » En se retirant, Gamache 
ferme la porte à l’extérieur ; il n’y a plus moyen 
d’échapper à cette main ferme et sûre. Aussi, la 
prière  du  voyageur  se  fait  plus  longue  qu’à 
l’ordinaire ;  il  veut  se  tenir  éveillé  pour  le 
moment où arrivera le danger. Hélas ! Il est bien 
jeune  encore  pour  mourir  si  tôt.  Et  sa  pauvre 
mère ! qui en prendra soin dans sa vieillesse ? Il 
se jette tout habillé sur son lit, se promettant bien 
de ne pas clore l’œil ; mais bientôt il succombe 
sous la fatigue et les émotions de la journée, et il 
dort profondément. Jusque dans son sommeil, la 
terreur le suit.  Il  rêve :  à travers mille périls,  il 
s’est échappé de la caverne d’un géant ; vivement 
poursuivi, il a devancé son bourreau, il s’est jeté 
dans sa chaloupe ; la voile est hissée ; un moment 
encore, et il est sauvé, quand un coup vigoureux, 
appliqué contre la cloison, le rappelle à la réalité 
de sa position. C’est bien Gamache lui-même qui 
se penche vers lui, et qui tient une lanterne d’une 
main et un fusil de l’autre. C’est donc bien vrai, 
tout ce qu’on a dit de cet homme ! « Ah ! te voilà 
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déjà réveillé ! Mais comme tu es blême ! Je gage 
qu’on  t’a  dit  que  Gamache  tuait  les  gens.  Eh 
bien ! lâche, je viens te donner le dernier coup. » 
Il  lève  le  fusil,  et  le  suspend  à  deux  clous 
enfoncés dans la cloison ; puis tirant de sa poche 
un verre et un flacon d’eau-de-vie, il remplit le 
verre, boit à la santé de l’étranger, et l’invite à 
rendre le compliment : – « Tiens, prends un bon 
coup, tu dormiras ensuite ;  et si Gamache vient 
t’attaquer cette nuit,  tu te  défendras ;  voilà,  au-
dessus  de  ta  tête,  un  fusil  chargé  que  je  t’ai 
apporté  exprès.  –  Eh  bien !  camarade »,  dit  le 
maître  de  la  maison  à  son  hôte,  en  le  voyant 
descendre tout joyeux, le lendemain matin,  « tu 
avais  peur,  hier  au  soir ;  je  m’en  suis  bien 
aperçu : j’ai voulu te la donner bonne quand j’ai 
été te voir. Tu me connais à présent ; et si jamais 
des  peureux  te  disent  que  Gamache  tue  les 
voyageurs,  tu  leur  répondras  qu’ils  en  ont 
menti !...  Tu  vois  bien  que  le  diable  n’est  pas 
aussi noir qu’on le dépeint » !
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V

Nous  étions  arrivés  à  la  même  conclusion, 
lorsque  nous  laissâmes  le  sieur  Gamache  pour 
retourner  à  notre  bâtiment.  Je  n’ai  point  revu 
depuis  le  sorcier  d’Anticosti.  Au  mois  de 
septembre dernier (1854), il est mort, comme sa 
femme,  seul,  et  sans  secours.  Depuis  plusieurs 
semaines,  personne  n’avait  visité  son 
établissement ; lorsque, au bout de ce temps, des 
voyageurs  entrèrent  dans  la  maison,  ils  ne 
trouvèrent plus que le cadavre de Louis-Olivier 
Gamache.

Jean-Baptiste Antoine Ferland, ptre.
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