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Prologue

A cette époque, c’est-a-dire vers 1’an 1780, la
petite ville de Trois-Rivieres commencait de
rivaliser dans le commerce avec ses deux sceurs
jumelles, Québec et Montréal. Sa population, d’a
peine deux mille ames et trés industrieuse,
comptait plusieurs hommes de grande valeur
intellectuelle, morale et financiére.

Située entre ses deux sceurs a distance a peu
pres ¢€gale de 1'une et de 'autre, la petite ville
qui, en fait n’¢était qu’un bourg, formait comme
une sorte de trait d’union et un relais en méme
temps pour le commerce établi entre les deux
villes extrémes. Elle ¢tait 1a comme une auberge
de grande route avec sa porte ouverte aux
voyageurs. Elle devenait le point de repere du
trafic qui se faisait de 1’est a I’ouest et du nord au
sud. L’industrie y naissait avec une croissance
surprenante sous la poussée de ses commergants



habiles, de ses hommes d’affaires intelligents et
autres personnalités qui jouissaient dans tout le
pays d’un haut respect et d’une grande confiance.

Au nombre de ces personnalités ¢€tait plus
particuliecrement remarqué le sieur Pierre Du
Calvet, gentilhomme huguenot et ancien
magistrat, dont la fortune, la remarquable
intelligence, 1’énergie, le patriotisme et I’amour
infin1 qu’il avait acquis pour sa patrie adoptive, le
Canada, en faisaient un des personnages de
I’époque. Ayant beaucoup de relations avec les
huguenots ¢tablis en Louisiane, sa réputation
s’¢était etendue a tous les états anglo-américains,
si bien que des agents ameéricains vinrent a
plusieurs reprises le consulter sur I’opportunite,
pour les colonies de 1’ Atlantique, de prendre leur
indépendance politique et économique. Du Calvet
fut chargé de toutes les rédactions des
parchemins renfermant les revendications et les
sommations des habitants des colonies anglaises
auprés de la métropole britannique. Etant trés
vers¢ dans les choses du droit international il
avait une vision plus nette des nécessiteés d’un
peuple colonial, qui commengait a sentir 1’aprete
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d’un lien qui 'unissait a un parent lointain et
¢goiste, et ce lien ne possédait plus assez
d’¢lasticité pour durer longtemps. Du Calvet,
avec sa science du droit, alla jusqu’au fond des
choses les plus infimes, et ’on peut dire qu’il fit,
mais sans que rien n’en transpirat, la cheville
ouvriecre du mouvement révolutionnaire des
colonies de I’ Atlantique.

Ici, 1l ne faut pas penser que le sieur Du Calvet
avait €té inspiré par un intérét pécuniaire... non !
Sa fortune personnelle était assez considérable
pour qu’il n’elit plus rien a désirer sous le rapport
des acquisitions de biens materiels.

Mais quel ¢tait donc le but du gentilhomme
francais ?

Celui-ci uniquement : affaiblir en la divisant la
puissance britannique sur le continent américain,
afin que la race canadienne et frangaise pit
acquerir plus de force pour combattre avec succes
les empiétements des Anglais sur ce qui était
considéré comme des droits essentiels politiques,
civils et religieux, reconnus aux colons francais
demeurés sur le sol canadien apres les



capitulations de 1759. Du Calvet s’¢tait fait le
champion de la cause. Des qu’il avait saisi les
premieres convulsions du ver révolutionnaire
dans 1’esprit des colons américains, il avait
essay¢ des stimulants que, d’ailleurs, les
américains eux-mémes ¢taient venus lui
demander. Il n’avait pas manqué 1’opportunite et
de ce jour sa formule avait ¢té: Diviser les
Anglais !

— Comment ! s’¢tait €cri¢ un jour un de ses
amis avec une immense stupeur, vous allez
favoriser une révolution qui, pour nous, peut
devenir une catastrophe ?

Du Calvet sourit.

—Non, mon ami. C’est justement Ila
catastrophe que je veux éviter ; une fois que les
Americains seront des maitres chez eux, il n’y
aura plus d’Anglais en cette immense Amerique
que ceux qui occupent notre sol canadien. A ces
Anglais alors nous pourrons dire: — A nous
deux !

Mais ajoutons que Du Calvet, comme
personne du reste, ne pouvait prévoir ou deviner



le partage geographique qui allait se produire
plus tard sur le sol canadien. Il ne pouvait prévoir
que notre population francaise allait étre coupée
en deux trongons, lorsque par le traite de
Versailles de 1783 1’Angleterre se déciderait a
céder aux Américains, en reconnaissant leur
indépendance politique, toute une lisiere de pays
courant du nord-est au sud-ouest, c’est-a-dire du
lac Champlain au Détroit, pays colonisé et habite
par des populations de langue frangaise. Du fait,
ces populations passaient sous le régime
américain et devenaient partie d’une nation qui,
plus tard, aurait a peu pres perdu la marque de ses
premiere origines. Ces colons francais, qui
devenaient ainsi par la force des choses des
citoyens ameéricains, ne seraient plus pour notre
population canadienne ce nombre et cette force
dont elle aurait tant besoin dans I’affreuse lutte de
race qui allait commencer.

N’importe ! Du Calvet elt-il prévu ce partage
qu’il et marché quand méme vers le méme but,
pensant qu’il valait mieux perdre un peu de ce
coté que de se voir plus tard par I’immense
majorit¢ anglo-saxonne englobe, noy¢, efface.



Il n’avait pas prévu davantage 1’émigration,
des terres américaines en terre canadienne, des
trente mille loyalistes anglais qui voulurent
demeurer fideles a leur mere-patrie ; car pendant
que la race francaise perdait vingt mille ames, la
colonie anglaise du Canada en gagnait trente
mille !

N’importe encore ! Du Calvet n’aurait pas
deévié du chemin tracé.

Du Calvet avait donc donné tout son appui aux
Americains, non seulement son appui moral et
juridique, mais encore un appui financier
considérable par la fourniture de vivres et de
munitions de guerre, alors que les Anglais
bloquaient tous les ports de 1’ Atlantique. C’est ce
qui avait porté ses ennemis a croire et a clamer
que Du Calvet avait ¢galement fourni des vivres
et des munitions de guerre aux Ameéricains, lors
de leur invasion au Canada en 1775 et leur
occupation de Montréal et de Trois-Rivieres. Ces
ennemis avaient profit¢ de cette opportunite pour
crier que Du Calvet et quelques-uns de ses amis
et partisans travaillaient a pousser les Américains



a faire la conquéte du Canada. Du Calvet ¢tait
loin de souhaiter cette conquéte. Alors que les
agents de Washington faisaient tous les efforts
pour détacher les Canadiens du régime anglais,
Du Calvet travaillait en sens contraire. A diverses
reprises les agents américains et jusqu’a des
envoy¢s spéciaux de La Fayette approcherent Du
Calvet pour I’attacher aux id€es révolutionnaires.
Il demeurait in¢branlable et répondait :

— Messieurs, je vous prie de croire que vous
perdez votre temps. Daignez répondre a monsieur
de La Fayette que je suis ici en terre frangaise et
que J’y veux rester tant qu’elle demeurera
francaise. Car le jour ou ce pays deviendrait un
pays anglo-saxon, je reprendrais le chemin de ma
France.

— Mais, monsieur, vous ¢&tes déja en pays
saxon !

—Non, répondait rudement Du Calvet qui
n’aimait pas €tre contrari€, ce pays ou je vis est
francais, cette atmosphere que je respire est
francaise : partout autour de nous, nous sentons
frissonner 1’ame frangaise, et ce pays restera



francgais tant qu’un Frangais aura assez d’énergie
et de vaillance pour le défendre !

Du Calvet n’¢tait donc pas partisan de la
conquéte du Canada par les Américains, car alors
il ne fit plus resté de vestiges de cette terre
francaise. Il sondait ’avenir et il espérait qu’un
jour la race reprendrait le terrain perdu depuis le
trait¢ de Paris ; 1l espérait qu’un jour cette terre
francaise, dominée pour le moment par le sceptre
d’Albion, redeviendrait ce qu’elle avait été
Jjusqu’a 1760.

Voila a peu pres ce qu’était ce personnage qui
va occuper une large place dans les €vénements
qui composent ce récit.

Du Calvet, naturellement, s’était fait des
ennemis, et des ennemis puissants et implacables,
dont I'un entre autres et le plus terrible : Sir
Frederick Haldimand, lieutenant-gouverneur de
la nouvelle colonie britannique.



Premiere partie



L’homme et le pere

Depuis deux jours la petite ville de Trois-
Rivieres était inondée par une pluie fine et froide
que poussait un grand vent du nord-est. C’était un
de ces temps a propos desquels [1’habitant
canadien aimait dire : — Voila un bon « Nordet »
pour couver la maison !

On ¢tait peu apres la mi-septembre de 1780, et
a une €poque ou les esprits €taient encore tout
bouleversés par le tourbillon des idees
révolutionnaires  qu’avaient propagees les
Américains durant et apres leur invasion du
Canada, et par les belles et s€duisantes promesses
faites aux Canadiens pour leur faire adopter la
politique des sujets de la Nouvelle-Angleterre.
Aussi, faut-il dire que les Canadiens avaient €té
fort tentés par ces promesses ; un moment ils



avaient penché pour les lois nouvelles des Etats
américains, alors qu’ils subissaient les lois
tyranniques imposees par [’Angleterre et
appliquées d’une fagon barbare par ses
représentants. Et les rigueurs du nouveau
représentant du roi d’Angleterre, le général
Haldimand, n’étaient pas un remede et pas méme
un palliatif aux ferments de scission et de révolte
qui grondaient au sein de nos populations
francaises du Canada. On et dit qu’un volcan
naissait et qu’il allait a tout instant cracher ses
laves incendiaires. Et les Américains ne cessaient
de lancer leurs promesses et leurs exhortations.

Mais il se trouvait des hommes — tel Du Calvet
— trop attachés a leur race et a leur sol pour se
laisser leurrer par les promesses. Quitter sa terre
et son foyer, c’¢tait partir pour I’exil, aller a
I’aventure dans un pays immense que des
constitutions durables ne garantissaient pas
encore contre les €événements politiques, souvent
funestes, dont souffrent plus particuliecrement les
¢trangers. Du Calvet préchait hautement qu’il est
beaucoup préférable de vivre modestement chez
sol, que de vivre, méme fastueusement, chez le



voisin qui ne seme pas ainsi ses prodigalités sans
y dissimuler une chaine quelconque. Du reste, Du
Calvet depuis longtemps avait deviné la mentalité
des colons de la Nouvelle-Angleterre qui
s’¢taient tant et tant plaints de I’égoisme de leur
ancienne metropole ; ils partageaient le méme
¢goisme, sous une forme et des couleurs
différentes, et, peut-étre, un égoisme plus serré
que celui qu’ils reprochaient a I’ Angleterre.

Le but des Ameéricains entrait, quoique avec
une nuance, en parallele avec celui de Du Calvet :
ceux-la voulaient affaiblir la population du
Canada en entrainant chez eux les Canadiens,
afin de pouvoir plus facilement conquérir a leurs
lois et a leur régime tout le reste de I’Amérique
Septentrionale, et, par ce fait, batir sur ce vaste
continent un formidable empire anglo-saxon. Le
but de Du Calvet était d’affaiblir la force anglaise
en Ameérique, la réduire a sa plus simple
expression dans cette partie de I’Amérique du
Nord, puis la combattre fermement et reconquérir
peu a peu, pour ensuite la conserver pour
toujours, cette colonie a la race francaise.



Du Calvet ne pouvait donc tomber dans les
vues ameéricaines sans s’exposer a un illogisme
brutal. Il est vrai de dire que les Américains
offraient a la race frangaise de se développer,
dans leurs FEtats, selon ses origines et ses
traditions ; mais la race demeurerait toujours et
quand méme une race étrangere a 1’autre, une
race dans un pays, sur une terre, sous un ciel
qu’elle ne pourrait un jour réclamer comme siens.
Du Calvet pensait avec raison que d’accepter
cette combinaison c’¢tait s’exposer a un
probleme bien plus difficile de solution, pour ne
pas dire impossible, que le probleme de la
reconquéte du Canada par les fils de la race.

Voila  quelques-unes des idées qui
tourmentaient les esprits, et 1’on peut concevoir
I’inquiétude et [’agitation qui régnaient non
seulement sous les toits modestes et pauvres,
mais aussi sous les toits bourgeois.

Le calendrier marquait lundi, 25 septembre.

C’était une maison massive et severe de style
qu’habitait Pierre Du Calvet. Elevée sur une
¢minence et entourée d’un grand parc planté



d’ormes et de peupliers elle dominait, au sud, le
fleuve Saint-Laurent, a 1’est, la riviére Saint-
Maurice, et a I’ouest, les toits et les pignons de la
petite ville. Parmi les grosses constructions qui
donnaient une certaine importance a la ville, se
dressait la masse grise et imposante du Couvent
des Ursulines au-dessus de laquelle s’¢levait le
clocher de la chapelle. Du coté¢ du fleuve on
découvrait de grands batiments : c’étaient des
entrepOts et des magasins. A ’ouest et au nord se
dressaient encore d’anciennes palissades qui
avaient ¢te ¢leveées pour servir de fort et de
rempart contre les incursions des sauvages. A
I’est, du coté de la riviere Saint-Maurice, se
trouvaient les chantiers et les magasins de bois :
I’industrie des bois, qui avait pris naissance en la
petite ville, allait au cours du siecle suivant
s’étendre a tout le Canada et devenir I'un des
puissants facteurs de sa prospérité.

Pénétrons dans la maison du sieur Du Calvet.
Il venait d’entrer dans sa bibliotheque en
compagnie de son fils unique agé de vingt ans.

C’¢était apres le repas du midi.



La picce ¢était tres spacieuse, mais sombre et
séverement meublée. C’était le sanctuaire du
travailleur et du penseur. Une grande cheminée,
qu’on entretenait par ces jours de pluies et de
vents, répandait une chaleur tiede.

Sur deux pans de mur étaient disposés des
rayons remplis de livres. Nulle décoration ne se
voyait, hormis quatre tableaux a la peinture un
peu sombre. C’étaient les portraits du fils de Du
Calvet, alors qu’il était agé de cinqg ans, celui de
M™ Du Calvet, mais a une époque ou elle était
encore jeune, puis le portrait du roi Henri IV et
celui de I’amiral de Coligny. Ces portraits ne
portaient le nom d’aucun peintre, mais par le
manque de coloris, par I’indécision de la forme,
par ’'uniformité des contours, 1’on pouvait penser
que ces portraits n’¢taient pas nés sous le pinceau
d’un peintre illustre. Mais comme 1l €tait dit que
Du Calvet s’¢était deja essay¢ dans 1’art de peindre
et de représenter des figures, on aurait pu
attribuer au maitre de céans la paternité de ces
ceuvres.

Du Calvet était agé de 56 ans. Il avait ’air



plus vieux qu’il n’était en réalité par rapport au
physique qui s’était un peu us¢é aux rudes travaux
de la plume. Mais intellectuellement et
moralement I’homme était dans toute la force de
la maturité. Il était de taille ordinaire, un peu
volte lorsqu’il méditait. Mais dans les acces de
colere il se redressait vivement, et 1’on pouvait
croire que dans ce corps vieilli avant 1’age vivait
encore une seve jeune et vigoureuse.

Sa figure ¢€tait généralement sévere et digne.
Rarement le rire tombait de ses lévres ; mais ces
meémes levres n’avaient pas perdu I’habitude de
sourire de temps a autre. Elles ¢taient minces et
seches et les paroles qu’elles émettaient avaient
des  vibrations  métalliques. Ceux  qui
connaissaient ce gentilhomme francais savaient
que sous sa gravité apparente éclatait souvent la
plus franche jovialité. Dans la vie Du Calvet
s’¢tait fixé deux points de mire : sa famille, son
pays. Pour son fils et sa femme il avait une
tendresse que peu d’hommes peuvent se vanter
d’avoir. Toute son existence il I’avait voulu
consacrer a I’honneur et au bonheur de sa famille
et de sa race. Il n’avait jamais dévié. Ses yeux
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gris et bleus, petits et trés mobiles, exprimaient le
plus souvent une énergie rude et indomptable, et
par le fait méme ils décelaient de suite une nature
souvent brusque et parfois violente, surtout dans
les moments de contrariété ou lorsque de trop
grands soucis martelaient son esprit. Son verbe
ctait geénéralement suave et profond dans les
moments d’abandon familial ; mais il devenait de
suite retentissant et sonore comme un clairon
lorsqu’il commandait, et tranchant et quelque peu
narquois dans les apres discussions des affaires
publiques. Il était donc plutdt d’un tempérament
fougueux. On connaissait son intransigeance sur
les droits acquis par sa race, et cette
intransigeance le portait fort souvent a des
violences de langage et a de terribles virulences
qu’a maintes reprises on lui avait reprochées.
Mais homme de probit¢ et d’honneur, il était
respect¢ et hautement admiré par ses
compatriotes. Il aurait pu €tre un chef capable de
porter aux plus hauts sommets les destinées de la
race francaise du Canada.

En pénétrant dans sa bibliothéque il alla tendre
ses mains blanches et soignées aux flammes
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claires du foyer tandis que son fils allait prendre
place a une grande table chargée de papiers et de
livres.

Du Calvet tourna son dos au foyer, jeta un
long regard aux portraits de sa femme et de son
fils, puis sur le jeune homme qui venait de
pencher son front haut et mat sur un livre de
droit, le pere laissa peser un regard de paternelle
douceur.

Au bout d’un moment il se dirigea vers la
table, prit place dans un fauteuil devant une
ecritoire et des feuilles de papier blanc sur
lesquelles on remarquait une €criture brusque et
in¢gale, difficile a lire, et pleine de ratures. Du
Calvet ¢tait en train de préparer un mémoire sur
les actes de I1’administration du lieutenant-
gouverneur Haldimand, qu’il voulait adresser au
roi d’Angleterre, C’¢était peut-€tre d’une audace
qui pouvait lui étre funeste ; mais Du Calvet était
un de ces hommes qui ne reculent devant rien
lorsqu’il s’agit de défendre un patrimoine, un
bien, une liberté, des droits qu’ils savent leur
avoir ¢té reconnus. Or Du Calvet prenait la
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defense de la population frangaise du Canada.

Le jeune homme, bel enfant blond, délicat,
avec un grand front mat sur lequel la pensée
vigoureuse et active posait déja son empreinte, et
des yeux bleus, un peu sombres, au fond desquels
se reflétait toute I’¢nergie farouche du pere,
ctudiait des livres de droit. Apres avoir compléte
a Montréal ses ¢tudes préliminaires, il allait partir
bientdt pour la France et I’ Angleterre ou il finirait
de s’instruire dans les lois.

Du Calvet n’avait pas encore repris son travail
interrompu par le repas du midi, que M™ Du
Calvet entra a son tour dans la bibliotheque.

C’¢tait une femme d’allure trés distinguée,
sévere aussi, et €également vieillie avant 1’age. De
faible constitution, sa santé ne lui avait jamais
permis de jouir comme tant d’autres femmes de
son monde de la bonne existence que lui avait
faite son époux. Maigre et pale, elle conservait
sans cesse un air souffreteux. Son sourire était
toujours comme contraint. Sa voix était douce et
agréable, ses yeux sans cesse pleins de reflets
d’amour pour son enfant et son mari, et son geste
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¢tait empreint d’une noble simplicité. Sa robe
¢tait de velours noir avec des garnitures de soie
blanche, et ce noir lui donnait un aspect encore
plus seévere.

Du Calvet allait reprendre sa plume lorsque sa
femme entra. Il se ravisa aussitot, se renvoya sur
le dossier de son fauteuil, sourit tandis que M™
Du Calvet prenait place dans une chaise-longue
non loin de la cheminée, et dit d’une voix plutot
basse :

— Ma chere amie, comme je vous en ai dit un
mot a table, je termine ce mémoire, et
naturellement, je me demande avec quel esprit il
sera recu par le roi d’Angleterre. Rappelez-vous
que j’y expose les grandes lignes d’une
constitution civile et toute particuliere pour la
gouverne de notre pays.

— Cette constitution que vous révez, mon ami,
est-elle bien contraire aux lois anglaises ?
demanda M™ Du Calvet.

— Contraire ?... Non pas, puisqu’elle est
calquée sur ces lois mémes. Mais elle comporte
des nuances qui pourraient €tre mal saisies, en ce
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sens que cette constitution pourra s’appliquer aux
deux ¢léments étrangers qui composent notre
population, et que d’elle pourront dériver des lois
susceptibles de s’adapter au caractere de chacun
de ces deux ¢léments.

— Mais ce seront des lois qui ne pourront
s’accorder si elles different dans leur application ;
et comment ensuite les appliquer avec justice et
discernement a un groupe d’habitants qui vivent
sous une méme administration ?

— Oh'! j’ai prévu le cas, ma chére amie. Cette
constitution ne pourrait €tre possible et applicable
qu’au seul cas ou I’on diviserait le pays en deux
administrations, ou si vous aimez mieux en deux
provinces, dont ’une a majorit¢ anglaise, 1’autre
a majorité francaise, et chaque province pourrait,
sans s’¢carter des principes de la constitution,
¢laborer et décréter des lois civiles propres au
caractere ethnique de chaque groupe. Par la nous
ferions disparaitre les frictions, les coleres et le
chaos administratif au sein duquel nous nous
debattons sans nous entendre et sans nous
comprendre.
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— Je découvre votre but, mon ami, sourit M™
Du Calvet.

— N’est-ce pas ?... Vous voyez donc comment
il serait possible par une telle constitution de
gouverner notre race francaise par des lois
sympathiques a sa mentalité. Nous reviendrions
insensiblement aux lois francaises, notre race
reprendrait sa vie et sa croissance en poursuivant
le cours de ses coutumes, de sa langue, de ses
institutions. Cette fois, notre législation nouvelle
serait décrétée, non par des étrangers inaptes a
connaitre notre caractere et nos besoins, mais par
des hommes de notre langue et de notre
mentalité.

— C’est merveilleux, sourit M™ Du Calvet qui
professait pour son mari la plus belle admiration.

—C’est logique, sens¢ et juste, et vous
comprendrez que c’est le plus sir moyen de
préserver la race du contact des étrangers et de lui
conserver ses grandes traditions.

— Vous avez parfaitement raison, mon ami.

—Et j’ajoute, poursuivit Du Calvet en
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s’animant, que ce serait I’unique remede de faire
disparaitre de notre population francaise les
¢léments de discorde qui naissent, et de lui Oter
de I’esprit cette idée absurde d’embrasser la
cause americaine et d’accepter de vivre sous des
lois et un régime pas plus en compatibilité avec
son caractere que ne le sont les lois et le régime
anglais. Croyez bien que les Canadiens
s’imaginent aller a la conquéte d’un autre pays,
d’une autre terre ou ils pensent trouver le bien-
¢tre et la sécurit¢ qu’en ce moment ils doutent
d’avoir en leur terre canadienne. Mais c’est une
grave illusion. Lorsqu’on se donne un maitre, on
s’attache une chaine ; 1l arrive ensuite qu’on ne
puisse se dérober aux caprices ou aux fantaisies
du maitre, et ’on arrive aussi a constater que la
chaine qu’on avait cru fragile ne se brise pas.

Les Américains ont suffisamment démontré,
pour que nous voyions clair, aux peuples de la
terre qu’ils entendent devenir et demeurer des
maitres chez eux, ce dont nous ne saurions les
blamer; mais alors que deviendront nos
Canadiens ? Observez qu’ils ne seront qu’une
poignée, qu’on menagera beaucoup, Si vous
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voulez, pendant un certain espace de temps, et
pour qui on semblera avoir beaucoup de
sympathie et d’amitié. Mais viendra le jour ou se
fera sentir la nécessité de ’unité politique, unité
indispensable  pour assurer la  solidité
constitutionnelle de nos voisins, pour fortifier
leur industrie, pour étendre leur commerce, pour
rendre leur pays puissant et inattaquable. Or, si je
vois bien au fond des choses, la construction de
I’unité politique ne pourra que faire germer parmi
les groupes ethniques des mécontentements, des
dissensions, des désaveux, des révoltes. Pourront
alors ¢clater les guerres fratricides, guerre de
race, guerre de religion, que pourra suivre ensuite
tout un cortege de calamités. L’¢tablissement
dans un pays hétérogene de 1’unité politique est
toyjours un probleme difficile et fort souvent
impossible de solution. Que d’exemples n’avons-
nous pas dans les vieux ages ! En plus, pourra
aussi surgir chez nos voisins la doctrine de I’unité
religieuse. Voila encore un grave probleme que
devrait envisager la population canadienne si
profondément catholique. Est-ce que nous n’en
savons pas quelque chose, nous ? N’avons-nous
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pas assez souffert, nous protestants, dans notre
France ou, apres la Réforme, 1’on voulut rétablir
I’unité religieuse ? N’avons-nous pas, pour ¢viter
la persécution, fui notre patrie ? Et remarquez
que nous ¢tions chez nous, dans notre pays, dans
notre France, et que nous y étions de beaucoup
plus forts que ne le seront jamais dans les Etats
voisins nos compatriotes francais du Canada.

Voila donc le terrible danger qu’il importe de
prévoir et de prévenir, si nous voulons conserver
a la race ce beau pays qui ne cesse de me rappeler
la chére France !

Du Calvet s’arréta pour regarder son fils, qui
I’écoutait tres attentivement, et lui demander :

— Dis-moi, Louis, si tu ne penses pas de
meéme !

— Mon pere, répondit le jeune homme, vous ne
pouvez mieux dire. Le grand danger qui menace
la race frangaise en ce pays de 1’Amérique, alors
qu’elle se trouve entourée d’¢léments étrangers
d’un nombre trés supérieur, c’est 1’assimilation.
Pour nous, au Canada, il n’y aura aucun danger
sériecux du moment que nous demeurerons
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groupés, et ce danger aura disparu presque
enticrement le jour ou la race frangaise aura recu
une constitution basée sur les principes que vous
e¢mettez dans votre projet. Mais pour le groupe
canadien actuellement ¢établi en Nouvelle-
Angleterre, et pour ceux des notres qui seraient
tentés de nous abandonner pour fuir une
domination étrangere qui leur pese trop, le
danger, tout inapparent qu’il peut €tre, n’existe
pas moins. Si nous basons notre jugement sur les
promesses faites et réitérées des envoyes
américains, nous pouvons constater que la
brioche qu’on nous offre est toute couverte de
sucre. Nécessairement viendra le jour ou le sucre
aura fondu dans les bouches trop hatives
aujourd’hui de se refermer sur I’appat, et ce jour-
la la brioche aura séché et se sera aigrie.
Malheureusement, on se sera accoutumé peu a
peu a mordre dedans, et I’on finira par croire que
le pain ameéricain ¢tait meilleur que le pain
canadien. Et wvoila la premicre ¢étape de
I’assimilation.

—C’est bien ainsi que j’appréhende cette
¢tape, dit Du Calvet avec admiration.
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—1Il est d’autant plus facile pour nous de
prévoir et d’appréhender, reprit le jeune homme
avec une gravité vraiment impressionnante, que
nous avons pour nous guider I’histoire de la
fondation et de I’écroulement des grands empires
des temps reculés. Prenez Rome, par exemple.
Voyons d’abord la fusion des Latins, des Sabins
et des Etrusques. Nos voisins n’ont-ils pas
commenceé par la fusion? Comptons: les
Ame¢éricains, les Anglais, les Hollandais !... Voila
les maitres ! Apres la fusion les Romains se
virent donc des maitres aupres des petits peuples
qui les avoisinaient. Ils fonderent la république,
croyant que cette forme de gouvernement serait
plus ¢€lastique pour le succes de leurs projets. Ils
inviterent les peuplades voisines a se joindre a
cux. Ils userent de promesses. On tendit un appat
irrésistible. La république grandissait, les maitres
devenaient des puissants, [’ambition se
deéveloppait. Quelques petites nations refuserent
de se joindre a la belle république ; celle-ci les
prit par la force des armes. De ce jour la
puissance romaine existait, mais elle manquait
encore de solidit¢ a cause de trop de matériaux
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dissemblables. On songea a I’assimilation, non
par la force, mais par la ruse. Les maitres dirent a
leurs subordonnés : — « Ne vous génez pas, vous
etes dans votre maison»!... Alors les
subordonnés demanderent des droits de céans.
Les maitres se mirent a rire. Les subordonnés
s’apergurent qu’ils n’étaient pas dans leur
maison. Donc surgirent les luttes terribles qui
ensanglanterent Rome. Les Plébéiens attaquerent
les Patriciens... Plus tard ceux-ci se rendirent aux
revendications de ceux-la. Mais il faut tenir
compte que « ceux-la » n’étaient plus ce qu’ils
avaient ¢t¢ lors de leur entrée dans la maison
républicaine : maintenant ils se proclamaient
d’aussi bons romains que les Patriciens :
I’assimilation s’€tait accomplie. Les Ameéricains
sont en train de répéter 1’histoire romaine : les
Patriciens tendent la main aux plébéiens, c’est-a-
dire aux Canadiens. Ils disent: « Entrez dans
notre maison » ! Les Canadiens entrent, mais ils y
sont tout a fait étrangers. Ils se disent : « Nous
nous y ferons » !... Oui, mais pour s’y faire il leur
faudra bien et nécessairement jouer le role des
Plebeiens de Rome. Et ce role commencera des
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que la république voisine aura ¢été reconnue par
I’ Angleterre. Alors qu’arrivera-t-il ?... Oh! cela
pourra prendre du temps, mais il arrivera que tous
les ¢léments divers et si dissemblables qui
serviront a la construction de cette machine et qui
en formeront comme 1’essieu ne se souviendront
plus de leur origine premicre.

— Et cette machine, demanda Du Calvet
excessivement impressionn¢ par le langage
pondéré et grave du jeune homme, que penses-tu
qu’elle puisse devenir ?

— Votre question nous ramene a ['unité
politique, chose que je crois tout a fait
imaginaire, du moins en ce qui regarde un pays
aussi melange d’ingrédients si divers et si variés
que 1’¢était Rome. L’ assimilation, quoique réussie,
ne peut €tre parfaite. Dans tout corps sociétaire
d’apparence solide toujours réside
I’individualisme, et cet individualisme représente
dans le corps le matériel défectueux. Plus il entre,
dans la construction, de ce matériel défectueux,
plus le batiment penche vers I’écroulement. Il
arrive donc, mon pere, qu’un jour la machine
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casse... tel le grand Empire Romain !

— Et tels, ajouta Du Calvet, tous les grands
empires composes de matieres hétéroclites. Mais
alors que deviennent, non les mati€res premicres,
mais les matieres secondaires ?

— Les Plébéiens, voulez-vous dire ?

— Oui, sourit Du Calvet, c’est une figure que je
voulais faire.

—Je vous comprends, sourit ¢galement le
jeune homme. Les Plébéiens, mon pere, se
trouvent, le plus souvent jetés a la porte.

— Ils n’ont plus de maison ?

—Ils n’ont plus de patrie. Qui sont-ils ? D’ou
viennent-ils ? Ou vont-ils ?... Ils I’ignorent. Hier,
c’¢taient des Romains ; aujourd’hui ils sont
devenus peuples errants, inconnus et meprisés. Il
leur faudra donc recommencer a se faire une
patrie, ils se joindront a d’autres Plébéiens
¢galement d’origine inconnue, ou d’origine si
lointaine et si vague qu’elle leur paraitra
¢trangere. Mais alors ayant perdu toute énergie de
race, tout caractere distinctif, ces plébéiens
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malheureux retomberont sous la main d’un autre
maitre. C’est ainsi que tant de races et de peuples
anciens ont tout a fait disparu et dont il ne nous
sera jamais possible de connaitre ni I’origine ni
I’existence.

— Donc une race meurt ? interrogea Du Calvet.

— Elle est sujette a la mort, mon pere. Mais il
est certain, tout comme 1’individu, qu’une race
bien constituée peut vivre plus longtemps qu’une
autre race.

—Ainsi  donc, par exemple, la race
Canadienne, constituée de bons et sains
materiaux frangais, peut vivre longtemps ?

— Aussi longtemps que le monde pourra vivre
lui-méme ; mais a condition que nous n’allions
pas nous jeter dans la lutte contre les Patriciens.

— N’avons-nous pas ici, dans notre Canada, les
mémes luttes a engager ?

— Mais ici, mon pere, remarquez-le, nous
sommes dans notre maison, et ¢’est a nous qu’il
importe de n’en pas sortir !

— Bravo! mon fils, s’écria Du Calvet en
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regardant sa femme avec triomphe.

M™ Du Calvet, souriante, regardait et ¢coutait
elle aussi son enfant avec la plus grande
admiration.

— Donc, reprit Du Calvet, nous devons rester
chez nous et nous y maintenir comme race
distinctive.

— C’est mon avis. Autrement, la race francgaise
d’Amérique se trouvera e¢parpillée, réduite a
I’impuissance, effacée... et peut-étre en moins
d’un siecle !

— Et s1, au contraire, elle arrive a se maintenir
dans sa maison en obtenant des lois basées sur les
principes que j’ai émis ?

— Dans ce cas, je ne serais pas ¢tonné qu’elle
soit devenue avant un siecle une force imposante,
et qu’en deux siccles de temps elle ait a peu pres
reconquis sa domination en cette partie du
continent. Mon pere, ajouta le jeune homme avec
une belle conviction, j’ai le pressentiment que la
Nouvelle-France revivra, mais non plus comme
une colonie chancelante de nos rois, mais un
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empire, et un empire capable de rivaliser avec
I’empire que méditent de fonder nos voisins
anglo-saxons.

— Oui, oui, fit Du Calvet en réfléchissant, moi
aussi je crois voir au fond de 1’avenir. Il n’est pas
possible que Dieu ait permis tant de luttes
héroiques, tant de sacrifices, chez un peuple qu’il
destinerait sitot a la chute au neant...

Un serviteur vint interrompre cet entretien
pour annoncer un visiteur.

—Hein! par un temps pareil ? s’écria Du
Calvet avec surprise. Introduisez, introduisez,
mon ami !

Au dehors, la pluie mélee de grélons
augmentait, et sous les secousses plus violentes
du vent ces grélons venaient battre en crépitant
contre les vitres des croisées. On entendait mugir
sous les rafales qui passaient la grande ramure
des ormes, et le bruissement des feuilles a demi-
roussies par les premiers gels de [’automne
ressemblait a des gémissements de moribond.
Lorsque la bourrasque devenait plus forte, la
cime des hauts peupliers se penchait, puis elle se
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relevait en se balancant fiérement; et dans
I’attitude de ces géants de la nature il y avait
comme un défi a la tempéte.

Du Calvet s’¢tait dirige vers la porte donnant
sur le vestibule pour recevoir son visiteur.

Celui-ci parut.

— Oh ! mon cher Chartrain ! s’écria, ravi, le
maitre de la maison, par le temps qu’il fait je ne
pouvais m’attendre a votre visite. N’importe !
soyez le bienvenu.

M™ Du Calvet et son fils s’¢taient levés pour
saluer le visiteur.

C’¢tait un homme 4agé d’une quarantaine
d’années, de haute taille et d’allure distinguée.
Comme Du Calvet, il avait quitté la France pour
fuir la persécution. Il avait vingt ans quand il
avait travers¢ la mer pour venir s’établir en
Louisiane. Plus tard Du Calvet ’avait fait venir
en Nouvelle-France ou Chartrain s’était livré a
I’industrie des bois. N’ayant a sa disposition
qu’un petit capital, il avait recu de Du Calvet aide
et protection, et depuis lors il était en train de se
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créer une belle réputation et une grande fortune.

— Approchez du feu, mon ami, dit Du Calvet
en entrainant le visiteur aupres de la cheminée, et
expliquez-moi ce qui me vaut le plaisir de vous
revoir sitot.

— En effet, sourit Chartrain, nous nous sommes
quittés hier soir. Mais j’¢tais loin de me douter
que j’allais vous revoir aujourd’hui et encore
moins d’apprendre qu’un danger allait vous
menacer.

— Ah! vous dites qu’un danger me menace ?
demanda Du Calvet tres calme.

Chartrain jeta un regard vers M™ Du Calvet et
le jeune homme, comme pour exprimer a son ami
la crainte qu’il avait de s’expliquer plus
clairement devant ces deux personnes.

Du Calvet comprit ce regard.

— Oh ! Vous pouvez parler sans contrainte, fit-
il avec un sourire tranquille.

M™ Du Calvet dit a son tour :

— N’ayez crainte, monsieur. Je ne voudrais pas
que mon mari fit menacé d’un danger sans que
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j’en fusse prévenue.

— Elle a raison, mon ami, reprit Du Calvet. Eh
bien ! ce danger... savez-vous que je le devine un
peu ?

— J’aime mieux cela, sourit Chartrain ; vous
m’éviterez 1’ennui de vous apprendre une
nouvelle pénible.

—1Il y a du « Haldimand », n’est-ce pas ? dans
la nouvelle que vous m’apportez.

— Hélas, oui !

— Je m’en doutais, sourit Du Calvet. Je devine
encore qu’il me fait arréter a mon tour.

— C’est vrai, confirma Chartrain. Mais vos
amis sont la... Haldimand a assez jeté des notres
dans ses cachots, cela va finir.

— Ah'! quel affreux tyran ! s’¢cria Du Calvet
avec un profond mépris en se mettant a marcher
par ’'immense piece. Mais dites-moi, mon ami,
reprit-il apres un silence et en s’arrétant devant
son visiteur, par quelle voie avez-vous appris
cette nouvelle ?

— Elle nous a été¢ apportée de Quebec par
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Lefaivre qui en revient.
— Lefaivre... I’imprimeur ?

— 11 a ét¢ lui-méme menacé par Haldimand en
personne a qui il ¢était allé demander certains
privileges qui, naturellement, lui ont été refuseés.

—Ah! ah! je parie qu'on a devin¢ que nos
pamphlets avaient ¢t¢ imprimes par Lefaivre.

— Cela est possible, bien que I'imprimeur de
ces pamphlets ait €té recherché dans la ville de
Queébec.

— Il ne pouvait en €tre autrement, puisque je
m’¢étais arrangé de facon que ces pamphlets
eussent ’air d’étre sortis de quelque imprimeur
secret de la ville de Québec.

— C’est ce qui fait que n’ayant pu découvrir cet
imprimeur mystérieux, Haldimand a laissé
tomber ses soupgons sur Lefaivre.

— Pauvre homme ! soupira Du Calvet, je ne
voudrais pas €tre la cause qu’il ft tyrannisé.
Enfin, savez-vous quel jour ou a peu pres, on va
m’arréter ?

— Demain. Car Lefaivre assure qu’un petit
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navire est parti de Québec samedi avec des
soldats a son bord.

— Samedi ? fit Du Calvet. Mais je suis €tonné
qu’il ne soit pas ici déja !

— Il aura pu faire escale quelque part, car ce
navire n’a pas encore €té signalé. Je souhaite bien
qu’il n’arrive pas trop tot, cela nous donnera le
temps d’aviser a votre sireté et de vous faire
¢chapper aux gens d’Haldimand.

— Echapper ! dit rudement Du Calvet en
relevant la téte avec défi. Vous voulez dire... la
fuite ?

—QOui. Vos amis sont d’avis que vous
cherchiez momentanément un refuge en
Nouvelle-Angleterre ou vous comptez des amis
puissants.

— C’est vrai. Mais je ne fuirai pas, on croirait
que j’ai peur. Non, je ne fuirai pas, cela
ressemblerait trop a de la lacheté. Qu’en pensez-
vous, mon amie ? demanda Du Calvet a sa
femme.

—Mon ami, répondit M™ Du Calvet, je ne
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saurais vous donner un conseil qui pourrait plus
tard me causer des reproches de votre part. Tout
ce que je peux dire, c’est que je suis préte a
partager tous les dangers qui pourront se dresser
devant vous.

— Merci, je reconnais toujours votre sublime
dévouement. Et toi, mon fils, que dois-je faire a
ton avis ?

Le jeune homme regarda son pere en face. De
ses yeux bleus jaillirent des éclairs. D’une voix
male, pleine de cette froide €nergie qui en faisait
tout le portrait de son pere, 1l répondit :

— Ne fuyez pas, mon pere, demeurez ! Vous
défendrez votre liberté, et nous serons la a vos
cOtés pour vous préter main-forte.

— Merci, mon fils, voila un avis digne de toi.
Je vois que tu tiens de I’homme et de la race, et
cela m’enorgueillit en me réconfortant. Eh bien !
Chartrain, ajouta-t-il en se tournant vers son
visiteur, nous  résisterons aux = envoyes
d’Haldimand, puisque vous voulez bien m’aider.
Et si je dis « résistance », ce n’est pas par crainte
ni de ses cachots ni de ses chaines, mais parce
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que j’al la un travail inachevé et que je veux
colite que colte terminer. Sans cela, je vous
I’avouerai, je ne saurais résister a 1’autorité pour
la bonne raison que, n’ayant commis aucun
crime, je ne redoute nullement la justice anglaise.

— Vous n’ignorez pas néanmoins, mon ami,
que, tout innocents qu’ils sont, un grand nombre
de nos compatriotes subissent actuellement les
souffrances de la captivité. Et vous devez savoir
qu’on leur refuse les proces qu’ils réclament, et
qu’on les tient hors de tout contact avec
I’extérieur.

— Oui, oui, je sais tout cela.
— Rappelez-vous Saint-Vallier, ce vaillant...

—Je ne le connais pas, mais on m’a parlé de
lui. C’est ce jeune homme qu’on a jet¢ dans un
donjon solitaire, et sur qui les sentinelles ont recu
ordre de tirer s’il ose seulement se montrer a sa
fenétre ?

— Exactement.

— Pauvre diable ! N’est-il pas apparenté a cet
¢véque défunt...
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— Monseigneur de Saint-Vallier ?

— Oui... qui fut, dit-on, des années prisonnier
du roi en Angleterre ?

—1Il y a en effet une certaine parenté entre le
pere également defunt de notre jeune captif et
I’évéque.

— Mais quel est son crime a ce jeune homme ?

— D’avoir dit en public que le pays ne pouvait
davantage souffrir I’administration insensée d’un
soldat fantasque.

— II a dit une vérité.
— La plus vraie.

— Et il est toujours dans son donjon ? demanda
Du Calvet tellement intéressé par ’histoire de ce
jeune homme qu’il oubliait la menace qui planait
sur lui.

— Oui, il parait, répondit Chartrain.
— Et cela, depuis combien de temps ?
— Mon Dieu ! voila bien pres d’une année.

— Et pensez-vous qu’on me traitera comme on
traite Saint-Vallier ?
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— Vous avez des ennemis terribles, 1l faut vous
défier !

—Oui, je sais, des ennemis implacables,
murmura Du Calvet qui reprit sa marche. Oui,
des ennemis mortels, reprit-il comme s’il se fut
parlé a lui-méme, parce que j’ai sondé¢ la plaie a
I’endroit le plus sensible. Mais c¢’était nécessaire,
a cause de la gangréne qui pouvait s’y mettre. J a1
cherché a écarter le pied de fer qui tente de nous
¢craser, et ¢’était encore nécessaire et c¢’était un
devoir qui incombe a tout homme de ma race.
J’a1 voulu briser les chaines qu’on forge peu a
peu autour de nous, et c’était toujours nécessaire
s1 nous ne voulions pas nous voir réduits a 1’état
d’esclaves. On frappait le paysan de corvées
abominables, j’ai protesté. On emprisonnait, sans
raison aucune, les défenseurs de notre nationalité
francaise, j’ai proteste. On empiétait sur des
droits reconnus a notre population francaise, j’ai
¢levé une voix sévere. Oui, oul, a cause de toutes
ces protestations justes ’on m’en veut. Non
seulement 1’on me cherche noise, mais I’on veut
encore me réduire a I’impuissance. Oh ! il se peut
bien que la force opprime la faiblesse, mais ce ne
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sera que pour un temps, car on n’abat pas
facilement I’énergie francaise. Nous possedons
encore trop 1’ame de notre race pour qu’on nous
ctouffe sitot. Serions-nous €crasés tout a fait, que
j’espererais encore que cette ame, faite de si
bonne trempe, se redresserait plus fiere, plus
vaillante, plus forte! Ah! non... ’oppression
n’est pas une arme de longue duree, elle se brise
vite en des mains qui la manient ! Elle croit
frapper des chairs, elle frappe des rocs, elle
s’ébreche, elle casse, tombe en troncons ! Et le
roc est a peine emietté, il se dresse toujours plus
solide contre I’assaut ! Telle est notre chair, tel
est notre sang, telle est notre ame frangaise !...

Il fut interrompu par I’entrée du domestique.

Du Calvet s’arréta et demanda de sa voix
tranquille :

—Eh bien! mon ami, est-ce encore un
visiteur ?

— Monsieur, ce sont des soldats qui sont a la
porte, répondit le serviteur d’une voix tremblante.

— Des soldats ! fit Du Calvet avec surprise.
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— O mon Dieu ! Pierre, s’écria avec émoi M™
Du Calvet, ce sont les envoyés du gouverneur
anglais !

— Trop tard ! prononga Chartrain consterne.

— Monsieur, releva une voix grave et ferme, il
n’est jamais trop tard !

C’¢était le fils de Du Calvet qui s’avangait, fier
et énergique, presque redoutable.

Il ajouta en marchant vers la porte :

— Mon pére, je vais moi-méme recevoir ces
b
gens !
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I

Le lionceau

—Non, mon fils... demeure! ordonna Du
Calvet.

Le jeune homme s’arréta, indécis.

— Mon ami, proposa Chartrain a Du Calvet, si
vous voulez parlementer avec ces gens, j’irai
pendant ce temps avertir nos amis qui accourront
pour vous défendre ?

Du Calvet sourit et répliqua :

— Je vous le défends, Chartrain, pour la bonne
raison que nous ne sommes pas sirs que ces gens
viennent expressément pour m’arréter.

Il demanda aussitot au domestique :

— Laurent, combien de soldats avez-vous
comptes ?
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— Quatre soldats, monsieur, command¢s par un
officier.

—Quatre soldats et un officier... répéta
doucement et meditatif Du Calvet en se remettant
a marcher. Oui, reprit-il, c’est a peu pres ce qu’on
dépéche d’habitude pour faire I’arrestation d’un
homme, méme si cet homme n’a commis aucun
crime.

Il s’arréta pres du domestique et demanda :
— Cet officier a-t-il dit son nom ?
— Le lieutenant Foxham.

— Foxham... murmura Du Calvet en baissant la
tete pour réflechir. Ce nom ne m’est pas inconnu
tout a fait.

— C’est cet officier, dit Chartrain, qui a opéré
’arrestation de Saint-Vallier.

— Vraiment ?

Du Calvet sourit, puis avec un calme
extraordinaire il commanda au domestique :

— Laurent, faites entrer ces soldats !

— Mais vous n’allez pas vous laisser arréter,
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mon pere ? intervint le jeune homme avec
indignation.

—Mon fils, reprit Du Calvet froidement,
sachons d’abord ce que veulent ces soldats et cet
officier.

Puis se tournant vers sa femme il ajouta sur un
ton plus grave :

— Ma chere amie, i1l ne faut pas que vos yeux
soient témoins de scenes disgracieuses ; je vous
prie donc de vous retirer et d’attendre en pleine
confiance que I’incident soit clos.

—Mon ami, répliqua avec calme M™ Du
Calvet, permettez-moi1 de rester pres de vous ; je
vous ai déja dit que je suis préte a partager tous
vos dangers.

Du Calvet sourit et répondit :

— J’admire votre courage et je me réjouis de
I’amour qui vous anime pour moi. Demeurez
donc !

Puis avec un geste brusque au domestique qui
hésitait a exécuter 1’ordre recu, il dit :

— Allez, Laurent... il me semble que je ne
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commande jamais qu’une fois !
Le serviteur baissa la téte et sortit.

Alors, calme et froid, le fils de Du Calvet
marcha vers une panoplie qui exhibait une belle
varieté d’armes de toutes especes. Il s’arréta,
regarda I’ami de son pere et demanda :

— Monsieur Chartrain, vous savez manier une
rapiere, n’est-ce pas ?

— Un peu, mon jeune ami, sourit Chartrain ;
mais je dois avouer que je ne suis pas un maitre.

—Qu’importe !  monsieur, vous pourrez
toujours faire barriere !

— Que medites-tu, Louis ? demanda Du Calvet,
sévere.

— Mon pere, je veux vous défendre seulement,
répondit froidement le jeune homme.

Il décrocha trois rapiceres, alla les déposer sur
la table et ajouta :

— Monsieur Chartrain, voici la votre au cas ou
il serait besoin de s’en servir. Celle-la, pour vous,
mon pere. Celle-ci, pour moi.
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Du Calvet, Chartrain et M™ Du Calvet
regardaient ce jeune homme, qui n’était encore
qu’un enfant, avec une admiration grandissante.

Laurent venait d’introduire un officier de
I’armée anglaise. Les soldats qui
I’accompagnaient avaient regu instructions de
demeurer dans le vestibule.

Du Calvet, le premier, prit la parole.

— Monsieur, dit-il sur un ton un peu hautain,
7’apprends que vous venez de frapper a ma porte
avec, sur vos talons, une escorte de soldats ;
voulez-vous me dire de quelle mission vous avez
¢té charge ?

— J’obéis, monsieur, aux ordres de mon
supé€rieur, le général Haldimand, qui m’a muni
d’un mandat d’arrestation contre votre personne.

—Ah! ah! se mit a rire Du Calvet avec
sarcasme. Monsieur le gouverneur a donc

découvert que j’ai commis quelque crime
affreux ?

— Monsieur, répliqua sechement I’officier, je
n’ai rien a discuter ici ; je n’ai que mon devoir a
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remplir.

— Mais enfin, s’écria Du Calvet avec plus de
hauteur, lorsqu’on vient pour arréter un homme,
on est cens¢ en savoir la raison ?

— Ceci ne me regarde pas.

— Asseyez-vous, monsieur, commanda Du
Calvet. Vous n’avez rien, dites-vous, a discuter ?
Eh bien ! il se trouve que moi j’a1 quelque chose
a discuter.

— Monsieur, répliqua I’officier, je ne veux pas
manquer de courtoisie...

—Parbleu ! interrompit Du Calvet, il ne
manquerait plus que cela qu’on vienne me
manquer de courtoisie dans ma maison !

— Mais je dois vous dire, repartit I’officier un
peu intimidé cette fois, qu’il m’incombe de
remplir mon mandat sans retard ; laissez-moi
donc vous demander si vous étes disposé a me
suivre de bon gré ?

— Cela dépend, monsieur, répondit Du Calvet
avec un grand calme mele d’une légere ironie, si
c’est pour une raison que je ne peux contester, je
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me soumets aux ordres du gouverneur. Mais si
c’est pour le simple motif de rendre visite au
général Haldimand, je vous prie de croire que
vous serez forcé de retourner comme vous étes
venu, en emportant, toutefois, cette
communication que je vous prierai de faire a
votre maitre : « Que j’aurai l’avantage de lui
rendre visite d’ict un mois ».

— Monsieur, répliqua ’officier, je regrette de
ne pouvoir accepter cette communication ; vous
me suivrez aujourd’hui et a I’instant, de gre ou de
force.

—Ho ! ho! fit Du Calvet avec ironie, vous y
allez avec moi d’un ton qui ne me convient
guere !

L’officier fit un pas vers Du Calvet, on voyait
que la colere le gagnait peu a peu.

Le fils de Du Calvet s’interposa.

— Monsieur, dit-il a I’officier, je vous défends
d’approcher davantage, et je vous somme méme
de rétrograder.

Son geste €tait impérieux, sa voix ferme était
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tranchante comme une lame d’épée.
Il ajouta sur un ton résolu :
— Vous ne toucherez pas a mon pere !

On sentait que de part et d’autre 1I’impatience
naissait, que la colere grondait, que la meche
brilait rapidement vers la poudre.

En effet, I’officier, bléme et rugissant de rage,
recula ; puis 1l marcha rapidement vers la porte
qu’il ouvrit en criant :

— Soldats, a I’ordre !

A ’instant méme le fils de Du Calvet courait &
la table, prenait les rapieres, donnait 1’une a
Chartrain, I’autre a son pere, et lui-méme, la lame
au poing, se plaga résolument devant son pcre
pour le détendre.

Les soldats ¢€taient accourus pour s’arréter,
stupéfaits et un peu intimidés, a la vue des trois
hommes la rapiere a la main et a I’air déterming,
ils ne franchirent méme pas le seuil de la porte.

Foxham, 1’officier anglais, devant les rapicres

menacantes, se contenta de sourire avec mepris et
dit :
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— Messieurs, je vous conseille de déposer ces
armes... voyez ces hommes !

Il indiquait les soldats qui, revenus au calme et
le fusil au bras, n’attendaient qu’un ordre de leur
officier pour épauler et faire feu.

Du Calvet comprit. Il jeta sa rapiere en disant :

—Mon fils, ¢loigne-toi! Vous, Chartrain,
remettez cette rapiere a sa place, nous ne sommes
pas de force !

Mais a la méme minute Louis Du Calvet se
ruait, la rapiere en avant, contre I’officier et les
soldats.

M™ Du Calvet poussa un long cri de détresse
et courut a son mari.

— Arréte ! cria Du Calvet a son fils sur un ton
autoritaire.

Le jeune homme s’arréta, mais a deux pas
seulement de I’officier anglais... il s’arréta, parce
que Foxham venait d’exhiber un pistolet dont il le
menacait.

Le jeune homme fit entendre un sourd
rugissement ; puis, tout a coup, la rapiere jeta une
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vive lueur d’¢clair, un coup de pistolet retentit,
une balle alla trouer le plafond, puis I’arme a feu
s’échappa des mains de I’officier, vola, et a dix
pieds alla frapper une jardiniere en porcelaine qui
¢clata en miettes. Et la seconde d’apres, Louis Du
Calvet, terrible, farouche, triomphant, clouait de
sa rapiere Foxham au mur... et une Iégere pousseée
de la main, I’officier pouvait tomber, le cceur
perce de part en part.

— Commandez a vos soldats de sortir ! dit le
jeune homme sur un ton impératif.

Livide, tremblant de rage et de peur, Foxham
fit un geste a ses soldats, puis il se mit a ricaner.

— C’est bien, tuez-moi! dit-1l a Louis Du
Calvet qui ne le quittait pas de I’ceil.

Alors, dans I’accent de [I’anglais, dans ses
yeux chargés de haine et de triomphe qui fixaient
ardemment les regards sombres du jeune homme,
celui-ci crut deviner sa penseée.

Il jeta un rapide coup d’ceil vers les soldats... Il
frissonna, recula lentement en rugissant, tel le
lionceau qui veut défendre sa mere et qu’on
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capture, puis il langa loin de lui sa rapicre qui alla
se briser contre un meuble. Louis Du Calvet,
dompté, mais non vaincu, avait regardé¢ les
soldats, et 1l avait vu quatre fusils et leurs canons
dirigés contre son pere, Chartrain, sa mere et lui-
méme ! Une seconde... un signe de Foxham et
quatre €tres humains tombaient foudroyés. Le
jeune homme avait terriblement frémi... il avait
failli, par un geste trop précipité contre I’ennemi,
donner la mort a son pere et a sa mere !

Il tomba sur un si¢ge en ¢touffant de rage
impuissante.

— A présent, monsieur, dit Dofficier a Du
Calvet avec triomphe et mépris, avez-vous pris
une décision ?

Toujours calme, toujours sévere, toujours
hautain, Du Calvet répondit :
— C’est bien, je vous suivrai.

Les soldats abaisserent leurs armes sur un
signe de Foxham, qui se mit a essuyer du sang a
son poignet droit : la rapiere de Louis Du Calvet
avait érafl¢ la chair.
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Du Calvet, aprés avoir embrassé sa femme
longuement, marcha dignement vers son fils, le
baisa au front et dit d’une voix frémissante
d’émotion :

— Mon fils, s’il me faut a mon tour aller mourir
dans les cachots d’Haldimand, j’y vais avec la
pensée que tu sauras venger hautement ma mort
et I’outrage fait a ton pere et a ta race !

— Mon pere, répondit le jeune homme en se
dressant, ayez confiance en moi, je saurai vous
venger comme il faut !

En méme temps 1l laissa peser sur Foxham son
regard farouche, et il prononga, terrible :

— Monsieur, n’oubliez pas de dire a votre
maitre que, si le lion est captif et gémit, le
lionceau est libre et rugit !...

C’¢tait une parole imprudente... peut-étre
I’ennemi, mis sur ses gardes, trouverait-il moyen
de tuer a la fois et le lion et le lionceau !...
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111

Saint-Vallier

Ce matin du 30 septembre 1780 le soleil
s’¢tait leve radieux, printanier, presque chaud. La
brise d’ouest chassait dans le grand ciel bleu les
derniers nuages qui avaient obscurci durant huit
jours cieux et terre, et ces nuages, ouatés et tout
blancs, fuyaient vers les horizons du nord et de
I’est comme de grands oiseaux a tire-d’aile.

Québec, du haut de son promontoire, semblait
se réchauffer et se réjouir dans I’¢tincellement de
lumieres tiedes et joyeuses qui 1’inondaient. Oui,
durant huit longs jours elle avait grelott¢, muette
et morne, sous ’avalanche de pluies torrentielles
et dans les rafales mugissantes et glaciales des
vents du nord-est. Dans ses rues les eaux du ciel
avaient coul¢ et rugi par torrents, creusant les
ruisseaux, tracant des canaux sinueux, ouvrant
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presque des ravins, charriant les déchets et des
debris quelconques et dévalant vers la ville basse,
vers le fleuve et vers la riviere Saint-Charles.
Durant ces huit jours les citadins, claquemurés
dans leurs habitations, n’avaient cessé d’entendre
le crépitement de la pluie sur les toits, les
rugissements de la bourrasque, le grincement des
volets sans cesse secoués, le crissement de 1’eau
dans les gouttieres. Or, ce soleil trés lumineux,
cette brise douce et tiede, le grandiose firmament
qui ¢étalait sa volte d’azur toute remuante
d’innombrables arabesques rouge-et-or que
decrivaient largement les rayons du soleil, ¢’était,
tout cela, comme une renaissance, une vie
nouvelle qui apportait a ’homme 1’espoir et la
joie. Et cette joie s’attachait non seulement aux
étres vivants, mais aussi aux choses inanimeées, et
I’on pouvait voir les toits des maisons, a formes
et de couleurs multiples, les clochers, les domes,
les tourelles se sécher avec la plus parfaite
béatitude dans la vive lumiere du jour nouveau ;
au-dessus planait une 1égeére vapeur que la brise
emportait ensuite avec les nuages.

Toute la population avait franchi le seuil de sa
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porte, elle s’était, en joyeuse avalanche, déversée
dans les rues, et elle avait empli I’espace serein
de ses rumeurs gaies.

L’animation était plus vive en la basse-ville
vers laquelle coulait un flot pressé¢ de citadins.
Car c’¢tait jour de marché, et en ces jours, la
population faisait ses affaires et s’égayait en
meéme temps comme aux jours de grande féte. De
la Porte du Palais jusqu’a I’extrémité de la rue
Champlain la basse-ville ¢tait envahie, assiégée ;
les rues et les ruelles étaient prises d’assaut par la
tourbe exubérante. Les exclamations joyeuses
retentissaient de toutes parts, les rires fusaient,
montaient, s’égrenaient longuement. Des
commeres sur le pas de la porte discutaient a voix
haute, disputaient souvent, commentaient ci et

ca:
— On n’a eu un temps, hein !
— Un vrai déluge !
— J’ai cru que c¢’était la fin du monde !
— Ca pourrait pas €tre pire !

La voix frangaise retentissait, haute et ficre
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sous le drapeau anglais qui flottait aux tourelles
du Chateau Saint-Louis.

Des enfants, téte nue, pieds nus, tout
barbouillés, couraient dans les ruisseaux,
langaient leurs clairs et gais ramages, barbotaient,
se taquinaient. Des ouvriers formaient des
groupes sur I’angle de la ruelle et de la rue,
parlaient de leurs chantiers, critiquaient les
patrons, pestaient contre les gages qu’on leur
payait. Les passants se frayaient un chemin
difficile au travers de ces groupes d’hommes, des
ribambelles de marmots sales et deguenilles, et
dans I’eau et la boue. Des charrettes de paysans,
trainées lentement par les beeufs roux, noirs,
blancs ou bigarrés au joug, cahotaient,
enfoncaient dans les ornicres, grincaient,
crissaient. Et passants et charrettes semblaient
suivre une méme direction, c’est-a-dire 1’ouest,
vers la rue Champlain.

La rue Champlain était en effet, a cette
¢poque, le lieu de rendez-vous des paysans de la
campagne qui venaient offrir aux citadins de
Quebec les produits varies de leurs champs. Ceux
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de la rive sud y venaient sur des barques 1¢geres
qu’ils poussaient de I’aviron. Le plus souvent,
plusieurs paysans se joignaient ensemble,
cotisaient la somme d’argent necessaire,
racolaient un pécheur ou un marin quelconque et
se faisaient transporter, eux et leurs
marchandises, sur la rive gauche. Alors, ils
installaient des comptoirs, louaient des baraques
et débitaient au meilleur compte possible leurs
marchandises.

Ce matin du 30 septembre, qui ¢tait un
samedi, la rue Champlain offrait un spectacle tres
Curieux.

D’abord, il n’y avait pas a s’y faire jour sans
jouer rudement des coudes.

S1 la rue Champlain attirait plus que les autres
endroits de la ville, ¢’est parce que c’est la que se
faisait le débit des légumes, fruits, viandes et
poissons, et c’est la que [D’acheteur et Ia
marchandeuse ¢taient plus sirs de faire leurs
affaires. Il faut dire qu’il se faisait une terrible
concurrence. On entendait ces cris :

—Eh! vous... 1a... combien les pommes de
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terre ?
C’était la voix d’une matrone.

—Un «chelin» le panier! répondait le
vendeur affairé.

— Un « chelin », mais ¢’est un vol ! rugissait la
matrone.

— Eh ! la mere... appelait un vendeur voisin qui
avait entendu la remarque, par ici ! par ici !... son
panier a lui est tout p’tit, vous n’avez pas
vot’mesure !...

La matrone accourait.

—Et vous, combien les vendez-vous vos
pommes de terre ? demandait-elle.

— Un « chelin », la mere, rien qu’un chelin...
voyez | mon panier est ben plus grand que le

panier de 1’autre, vous en avez quasiment pour le
r’double !

En effet le panier de ce vendeur avait des
proportions plus grandes. Mais, défiante, la
matrone répliquait :

— Oui, je vois ben, mais qui est-ce qui m’dit
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que vous m’trichez pas tout de méme ! Vos
pommes de terre sont p’€tre pourries !...

Des rires fusaient a la ronde.

Mais le vendeur finissait toujours par se
débarrasser, au détriment du voisin, de sa
marchandise.

Et de tous coOtés c’étaient toujours la voix
francaise qu’on entendait. Et ¢’étaient des figures
francaises... on reconnaissait les hommes a leur
taille et a leurs traits; on reconnaissait les
femmes a leur accent, a leurs regards, a leurs
gestes ; on reconnaissait les enfants a leurs tétes
¢bouriffées, a 1’éclat de leurs voix, a leurs rires ;
on reconnaissait la jeune fille aux couleurs de son
corsage, a la longueur de sa jupe, a la forme de
ses souliers, a la coiffe de ses cheveux.

Et pourtant i1l n’y avait pas la que des
Canadiens, non !

De « young ladies », en robes claires, juchées
sur des hauts talons et portant [’ombrelle,
traversaient, ficres et méprisantes, (poses qu’elles
aimaient  affecter chaque fois qu’elles
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descendaient a la basse-ville) la foule des
ouvriers et des paysans, reluquant les étalages des
boutiques, des baraques, des comptoirs, s’arrétant
parfois pour demander avec un petit air de
« tiens-toi-loin-de-moi » :

— How much ?...

Et ces deux mots anglais résonnaient
curieusement aux oreilles frangaises qui, méme
apres vingt ans, ne parvenaient pas a s’y habituer.

Lorsque cet « How much » était adress€ a un
boutiquier canadien, celui-ci savait a quoi s’en
tenir, et 1l répondait invariablement en bon
francais :

— Ca... c’est pas pour votre nez, méme avec
toutes vos « livres starlin » !

C’est-a-dire que le boutiquier canadien savait
que nul anglais et nulle anglaise n’achetait chez
les commerc¢ants de langue frangaise, favorisant
de préférence les marchands anglais.

Alors le « how much » n’¢€tait ni plus ni moins
qu’une plaisanterie grossiere, dont on se moquait
bien bonnement.
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Et les «young ladies » poursuivaient leur
chemin pour aller a une autre baraque poser leur
« How much ». Elles s’ingéniaient a rendre leurs
rires 1nsultants, chaque fois qu’elles croisaient
des filles d’artisans en jupon court et tablier, en
corsage rouge ou bleu, et la téte couverte d’une
capeline. Leurs rires devenaient éclatants si, par
hasard, elles découvraient une fille de paysan en
jupe de laine, un fichu sur la téte et des sabots
aux pieds.

Elles s’¢écartaient, comme avec horreur, pour
ne pas étre effleurées du coude par des paysans
en chemise qui allaient a leurs affaires, sans se
préoccuper si ces dames ou ces demoiselles
anglaises ¢taient sur leur chemin. Naturellement,
ils ne deéviaient pas d’une ligne, ils allaient tout
droit, comme des gens qui sont chez eux. Aussi,
lorsqu’ils voyaient les « young ladies » s’€carter
vivement de leur route, ils haussaient les épaules,
souriaient sous cape, et disaient plus loin avec un
pli narquois a leurs Ievres :

— Est-ce pas qu’on dirait que ces Anglaises ont
peur de nous ?
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— Ah! si tous leurs Anglais avaient assez peur
pour débarrasser notre pays une bonne fois !

—Hum !... qui sait ? Un de ces jours on leur
flanquera peut-€tre la bonne peur !...

Les paysans n’en disaient pas plus long, mais
ils pouvaient bien en penser davantage.

Et I’on remarquait encore, parmi la cohue, des
officiers anglais qui affectaient un air de
supériorité et d’arrogance qui les rendait stupides.
Eux n’avaient garde de s’écarter sur le passage
des Canadiens qui, s’ils n’avaient les premiers le
soin de s’effacer promptement, ¢&taient
brutalement bousculés par les superbes officiers
qui, un peu plus loin, jetaient d’immenses éclats
de rire dédaigneux. Et ces beaux officiers,
toyjours tireés a 1I’équerre et brossés a 1’¢étrille,
bousculaient non seulement les hommes, mais
aussi les femmes canadiennes... mais aussi les
jeunes filles... mais aussi les enfants ! Ote-toi,
que je passe!... Leur pédanterie leur faisait
oublier qu’ils descendaient d’un peuple qui se
réclamait des plus hautes civilisations, des
chevaleries les plus reculées. Ici, en cette terre de
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la Nouvelle-France qu’ils n’avaient pas conquise,
mais dont on leur avait fait cadeau — cadeau
qu’on pensait alors sans valeur aucune — ils
semblaient avoir perdu tout sentiment humain ;
nos premiers peres de la colonisation avaient
trouvé plus de civilité aupres des Indiens.

Ces officiers prétendaient que le pays était
maintenant terre anglaise.

Quelle calomnie !

Tout au plus auraient-ils pu dire que la ville de
Québec ¢tait anglaise ! Anglaise ?... On ne
pouvait faire autrement que douter fort, car de la
basse-ville a la haute retentissait le verbe de
France. Toujours sonore, toujours vigoureuse,
plus ficre que jamais, la langue de France
semblait défier le drapeau d’Albion qui déployait
orgueilleusement ses couleurs dans la brise de
I’ouest. Elle semblait défier les couleurs anglaises
qui flottaient aux mats des navires de guerre
stationnés dans la rade sous les yeux du peuple
canadien.

Et la langue volait dans I’espace ensoleill¢ :
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— Quel beau jour !
— Ce soleil est réjouissant, c’est le plus beau...
— Et ce ciel ?... voyez ce bleu...

—Ah!... ce fleuve ?... regardez ces ondes
¢tincelantes...

— C’est vrai... L on penserait qu’on y a jeté des
¢meraudes a pleins coffres !

— Jamais je n’ai vu Québec aussi gaie !
— On dirait un vrai jour de féte !

—Et Dl'on croirait que les Anglais ont
déguerpi !

— Helas !... non... Voyez ces soldats rouges qui
viennent !...

En effet, d’une caserne de la rue Champlain un
bataillon de soldats anglais sortaient et, I’arme
sur I’épaule, au roulement du tambour, traversait
la foule compacte qui, il est vrai, s’€cartait en
toute hate, se collait contre les murs des maisons,
ou s’abritait derriere les débris d’anciennes
barricades qu’on n’avait pas encore ramasses
depuis que I’Américain Montgomery ¢€tait venu
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tenter la prise de Quebec en 1775. Et le bataillon
passait de son pas rythmé faisant résonner le pavé
sonore... il passait avec I’air d’un conquérant.

Le peuple hochait la téte et détournait les
yeux... ces soldats, apres tout, lui faisaient pitié.

Et a ’adresse de ces soldats, presque malades
d’arrogance, des quolibets partaient de la foule.

— Allons ! il parait qu’ils en ont assez !
— Comment voyez-vous ¢a ?
— Parce qu’ils s’en vont !...

— Au fait, vaut mieux partir de soi que d’étre
jete a la porte !

— Pourvu qu’ils n’oublient pas d’emporter leur
Haldimand du diable !

— Occupez-vous donc pas, on pourra toujours,
un de ces matins, lui faire son compte a cet
animal-la !

Des rires ¢clataient, des coups de sifflet
fendaient 1’espace.

Des jeunes canadiennes, en robes blanches et
en chapeaux enrubannés comme aux jours de
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printemps, mignonnes, rieuses, applaudissaient.

Les soldats, indifférents en apparence,
continuaient de défiler. Mais ils ne quittaient pas
la wville... ah! non... «pas de sacré¢ danger »
comme disaient nos braves peres. Seulement, aux
jours de féte et de marché¢ et chaque fois qu’il y
avait rassemblement de peuple dans la ville basse
ou dans la haute, Haldimand qui, a cause de son
administration tyrannique, redoutait toujours
quelque émeute ou rébellion, faisait parader ses
soldats par les rues de la ville pour faire entendre
au peuple canadien qu’il tenait la foudre en
mains, et pour lui rappeler la puissance
invulnérable d’ Albion.

Et voila pourquoi le peuple se moquait de ces
soldats fantasques, voila pourquoi 1l les prenait en
pitié, oui, parce qu’il ne songeait nullement a se
révolter. Il savait qu’il était chez lui et qu’il y
¢tait maitre... Oh ! peut-€tre pas maitre absolu
dans le moment, mais cela viendrait comme
avant, lorsque I’heure sonnerait! Non... il ne
pouvait songer a secouer le joug qu’on voulait
faire peser sur ses ¢€paules, parce que la race
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francaise du Canada ¢était trop divisée par les
menées sournoises des Américains qui n’avaient
pas cessé leur propagande depuis 1775. Non... On
reconnaissait le pouvoir établi, on lui obéissait,
on le souffrait... seulement, on ne le vénérait pas !

Le bataillon alla s’arréter sur une place qui
donnait sur les quais. La, demeurait encore une
palissade garnie de canons et regardant le fleuve.
La, ¢tait un poste permanent d’artilleurs que
commandait un colonel, Sir William Buxton, I’un
des plus funestes conseillers d’Haldimand, et 1a,
ctait ¢levé une sorte de blockhaus au sommet
duquel flottait le drapeau anglais. La aussi €tait
nombreuse et bruyante la foule d’artisans, de
bourgeois, de paysans et de matelots. La, se tenait
le grand commerce ainsi que sur les rues
adjacentes : c’¢taient les ¢taux de bouchers, les
commercants en quincaillerie, les marchands
d’épices, les boutiques de ferronnerie, les
patisseries, les boutiques a rayons ; et il y avait
les maréchaux ferrants, les serruriers, les
armuriers, les horlogers ; et il y avait quantité
d’auberges, de tavernes, de cabarets... i1l y avait
méme des lupanars, des tripots, des maisons
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d’agences louches, des burecaux de recrutement
militaire, et tout ce meélange hétéroclite se
voisinait, se touchait, se serrait, s’étreignait,
s’embrassait...

Sur la place méme <¢taient rangées des
charrettes pleines de denrées, de fruits, de
ceéreales, C’¢taient des cultivateurs qui faisaient
le « commerce de gros », ils vendaient en bloc
aux commercants de la ville les plus offrants.
Mais au travers grouillaient les marchands
d’oignons, les mendiants qui tendaient le chapeau
ou I’¢cuelle, les diseuses de bonne aventure qui,
pour «un tout p’tit chelin », vous annoncait
I’arrivée d’une fortune, mais ce qu’il y avait
surtout, c’¢taient les « yeux» d’Haldimand,
c’est-a-dire les mouchards, les agents secrets sans
scrupule chargés de fournir les Cachots...

Car, disons-le, c’était comme un temps de
« terreur » qui régnait sur le pays et sur la ville :
pour une parole, un geste, un regard, on vous
rapportait au « Conseil », on mettait votre nom
sur une liste, puis I’on dépéchait a votre domicile
un officier et quatre soldats. Souvent I’heure ne
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s’était pas €coulée entre « la parole » dite et
I’arrestation ! Pour une suspicion on ouvrait un
cachot et 'on y jetait un malheureux. Il était
méme dangereux de penser...

Et pourtant les affaires se faisaient et les
bouches riaient. Voulait-on narguer les tyrans ?
Peut-Etre...

Le bataillon anglais s’était donc arrété¢ sur la
place, dos au blockhaus, face au peuple, ’arme
au pied. L’officier qui commandait, c¢’¢tait le
lieutenant Foxham qui avait arrét¢ Du Calvet le
lundi de la méme semaine.

Une fois le bataillon au repos, il passa devant
comme pour en faire la revue. Puis il se tourna
vers la place pour scruter le peuple qui s’y
massait.

Alors son regard s’¢leva vers le balcon d’une
auberge situ¢e de I'autre coté de la place, et il
tressaillit.

Son regard venait d’apercevoir une jeune fille
qui, seule, s’accoudait a la balustrade du balcon
et laissait errer ses grands yeux bruns et brillants
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sur la cohue en bas. Elle portait un costume de
velours bleu foncé passementé de soie blanche.
Une fourrure de renard bleu entourait son cou,
ses mains ¢taient gantées de blanc et I’une d’elles
tenait une petite longue-vue que, de temps a
autre, elle promenait ou sur la foule remuante ou
sur le fleuve, vers les navires de guerre. Sur la
masse ¢paisse de beaux cheveux chatains était
posee une petite toque de fourrure sans ornement.
On pouvait deviner que sa taille était souple,
¢lancée, et chacun de ses gestes €tait empreint
d’une grande distinction.

Foxham jeta a cette jeune fille un long regard
d’admiration. A cet instant I’inconnue regardait
du cote de la rue Champlain. Puis, peu apres, elle
ramena ses regards sur la place, et elle remarqua
que I’officier anglais la regardait.

Elle inclina Iégerement la téte et sourit.

Foxham rougit vivement, frémit
imperceptiblement, puis tira son épée et fit le
salut militaire.

La jeune fille lui sourit encore, puis de
nouveau reporta ses yeux du coté de la rue
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Champlain.

A cet instant il se produisit non loin de la
place un incident qui, de comique qu’il parut
d’abord, faillit devenir tragique.

Un homme ivre était sorti de 1’auberge et, en
titubant, s’¢tait fait un chemin parmi le peuple.
Mais a tout instant il était rudoyé par celui-ci,
bousculé par celui-la, et ’homme pestait et jurait
en une langue anglaise qui sentait fort 1’¢cossais.
Lorsque la bousculade était trop forte, 1’1vrogne
jetait un juron retentissant contre tous les
« frenchmen » du pays.

Des rires et des lazzis lui répondaient.
Comme 1l €tait gros et court, on entendait :
— He !... tu vas crever ton tonneau !

S’1l crachait en marchant et titubant :

— Ah'! ¢a, 1l perd son vin I’animal !

S’il jurait trop haut :

—Ah! mais, dites donc, on a oubli¢ son
bouchon !

—C’est tant mieux... S’il fallait qu’il soit
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bouché, il péterait comme une vessie !

De longs éclats de rire se déroulaient et
dominaient le brouhaha.

Pass¢ la place et en entrant dans la rue
Champlain, il y avait en plein milieu de la
chaussée un immense trou d’eau et de boue que
piétons et charretiers évitaient avec beaucoup
d’attention. L’ivrogne marchait vers le trou,
toujours proférant des jurons a 1’adresse des
Canadiens. Sur D’entrefaite il croisa un ouvrier
canadien, espece de colosse au visage bon enfant,
qui feignit de ne pas voir ni entendre le pochard
¢cossais. Mais celui-ci, comme s’il elt craint de
renverser dans le trou, fit un pas de coté et heurta
rudement le canadien. Et lui, croyant que
I’écossais voulait engendrer chicane, le saisit aux
¢paules, le souleva et le jeta dans le trou. L’eau et
la boue rejaillirent de tous cotés éclaboussant des
chapeaux, des corsages, des jupons clairs.
L’1vrogne avait pouss€ un hurlement ressemblant
a un cri d’agonie. Malgré les éclaboussures, des
applaudissements saluérent le geste de I’ouvrier.

L’€cossais, trop ivre pour se relever de lui-
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méme, se roulait dans la boue, 1l en buvait, il en
mangeait, pour vomir ensuite des flots d’injures
et de blasphemes.

A la ronde on riait a se tenir les cotes.

Et de tous les coins de la basse-ville arrivaient
des grappes de curicux. Cinq cents personnes
entouraient le trou de boue dans lequel pataugeait
I’1vrogne.

Foxham, voyant que nulle main secourable ne
se tendait vers le pochard, dépécha deux soldats a
son aide ; mais en méme temps il chargeait quatre
autres soldats d’aller arréter le canadien qui avait
lancé 1’Ecossais dans le trou.

Le pochard fut tiré de son cloaque et emmené
sans que personne n’elit rien a redire
naturellement. Mais lorsque les quatre soldats
voulurent mettre la main sur 1’ouvrier canadien,
ce fut une autre affaire: cinqg cents voix
menagantes s’¢leverent pour protester, puis la
masse humaine se resserra vivement autour des
quatre soldats.

Croyant ses hommes en danger Foxham
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commanda a son bataillon de charger la foule et
de la disperser. Les soldats se mirent en marche,
le fusil en avant, la baionnette au clair.

Une imprécation de colere jaillit de la bouche
du peuple qui se massa davantage pour faire
barriere aux soldats anglais. Des gamins, des
ruelles avoisinantes, lancérent aux soldats des
pierres.

Tres irrité, Foxham commanda un feu de
mousqueterie.

Mais au moment ou les soldats épaulaient
leurs fusils, au moment ou ’ordre de I’officier
anglais faisait €clater parmi le peuple une fureur
terrible, et au moment ou ce peuple allait se jeter
contre les balles et contre les baionnettes, une
voix francaise, forte et vibrante, domina tout a
coup les cris et les clameurs :

— Freres canadiens, 1’heure n’est pas venue de
chasser de notre patrie cette soldatesque
¢trangere... dispersez-vous !

Au son éclatant de cette voix le silence s’était
fait. Tous les regards, ceux du peuple et ceux des
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soldats anglais, s’¢taient fixés sur un jeune
homme qu’on apercevait juché sur le comptoir
d’un maraicher.

Ce jeune homme paraissait avoir de vingt-huit
a trente ans. Il €tait grand, bien fait, et sa taille
athlétique paraissait douée d’une vigueur peu
commune. Il était méme ¢légant, drapé qu’il était
dans une sorte de lévite grise dont les larges
basques tombaient jusqu’a ses genoux. Il portait
une culotte noire, des guétres a ses jambes et des
souliers a cuir verni a ses pieds. Sur sa téte était
pose¢ un chapeau de feutre noir, de forme ronde et
a larges bords. L’un des bords ¢était relevé et
retenu a la calotte du chapeau par une rosace
blanche au centre de laquelle jaillissait la fleur
¢clatante d’un lys rouge. Sur ses <¢&paules
tombaient les longues boucles de cheveux
chatains et soyeux. Ses yeux étaient trés noirs,
trés mobiles, tres percants. Sans €tre provocante,
son attitude était digne et grave... il imposait, il
dominait.

Or, le peuple regardait ce jeune homme non
pas tant avec admiration comme avec stupeur... la
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stupeur ¢était inouie, car le peuple demeurait
comme statufié.

Peu a peu, cependant, les bouches comprimées
par I’étonnement se mirent a remuer tout bas, un
souffle circula, et I’on aurait pu saisir ces paroles
a peine balbutiées :

— Quoi ! ¢’est Saint-Vallier ?
— Mais non... ce n’est pas possible !

— Il est prisonnier aux casernes des Jésuites
depuis un an !

— Pourtant... si je n’ai pas la berlue, c’est lui !
— Je le reconnais bien aussi !

— Ah ! ¢’est donc lui, le fameux Saint-Vallier ?
— Ca, au moins, c¢’est un brave !

— Quel homme... pour avoir trouve le moyen
de sortir de son cachot !

— Ca m’¢étonne pas mal... on ne sort pas ainsi
des Cachots d’Haldimand !...

Pendant que ces commentaires ¢taient
chuchotés d’une oreille a 1’autre, le jeune
homme, de son point d’élévation, avait jeté un
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regard ardent vers le balcon de ’auberge ou se
tenait toujours, comme indifférente a tout ce qui
se passait sous ses yeux, la belle jeune fille que
’officier anglais avait saluée de son €pée.

Or, le regard du jeune homme et celui de la
jeune fille se rencontrerent et il y eut comme un
¢change de pensées entre elle et lui. Puis elle
sourit, et lui répondit également par un sourire.

La foule, un instant médusee, reprenait vie.

Le jeune homme descendit du comptoir... on
I’entoura, des mains saisirent ses mains pour les
serrer. Il murmura quelques paroles ardentes, la
foule s’€carta respectueusement, un passage se fit
et le jeune homme parut prendre la direction de
I’auberge. Mais il avait a peine fait dix pas qu’il
trouva devant lui ’officier du bataillon, le
lieutenant Foxham.

— Bonjour, monsieur Saint-Vallier ! pronongca
Foxham avec un sourire ambigu.

Le jeune homme s’¢tait arréte tout net et un
moment il parut se troubler. Mais ce ne fut que
I’affaire d’une seconde. Il darda ses yeux noirs et
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percants dans les regards de Foxham et demanda
avec un sourire ironique :

— Pourquoi m’appelez-vous Saint-Vallier ?
— Parce que je vous reconnais !

— Vous étes fou, monsieur !... Saint-Vallier est
prisonnier de votre général-gouverneur !

— 11 I’était, mais...
— Mais...
— Il ne I’est plus, a ce qu’il parait !

Le peuple a nouveau se pressait autour de ces
deux hommes.

Foxham jeta une menace :
— Arricre, peuple !... Soldats !

Les soldats, qui avait un moment abaiss¢ leurs
fusils, épaulérent de nouveau.

— Monsieur, dit le jeune homme d’une voix
frémissante, prenez garde de donner un ordre qui
vous coliterait cher !

L’officier se mit a rire.

— Croyez-vous ? dit-il. Eh bien! j’en vais
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donner un qui va bien vous surprendre !

— Celui de m’arréter, n’est-ce pas ? ricana le
jeune homme.

— Qui, a I’instant !
— Faites !

L’officier tourna la téte vers ses soldats qui se
tenaient a vingt pas de 1a, préts a obéir au premier
signal.

Par un geste foudroyant le jeune homme lanca
son poing a la machoire de 1’officier, qui tomba
sur le pavé comme une masse.

Une immense clameur s’¢éleva, et la foule
parut se soulever comme une vague mugissante.

Une voix dans le peuple clama :
— A bas les Anglais !

—Feu! rugit Foxham qui se relevait d¢ja,
¢cumant de rage insensée. Non ! non !... cria-t-il
aussitot avec violence a ses soldats qui épaulaient

leurs fusils... pas sur ce peuple... sur Saint-
Vallier !... Feu ! Feu !

Mais aucun coup de fusil n’éclata pour la
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bonne raison que les soldats du regard
cherchaient en vain Saint-Vallier, qui avait
subitement disparu...

Il avait disparu en se faufilant au travers de la
cohue, alors que retentissait une immense huce a
I’adresse des soldats et de leur officier ; et cette
cohue avait dissimulé¢ la fuite de Saint-Vallier qui
s’¢tait dirigé rapidement vers 1’auberge. La, il
s’était arrété une demi-minute sous le balcon,
avait levé son visage ¢énergique et triomphant
vers la belle jeune fille qui le dévorait de ses
regards admiratifs.

—Eh bien! chere Louise, savez-vous ou 1l
est ?

La jeune fille pointa sa longue-vue dans la
direction d’un petit navire de guerre et dit :

— La... dans ce brick !
— Merci...

Du bout des doigts le jeune homme envoya un
baiser ardent a la jeune fille, s’engouffra dans une
allée obscure qui longeait 1’auberge sur un cote,
pénétra dans une petite cour a I’arriére, entra dans
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une ecurie qu’il traversa, sortit sur une ruelle
¢troite, courut a travers une agglomération de
masures et de baraques et vers la haute-ville.

L’incident avait causé un émoi et un chahut
terribles ; un moment on e{it pens¢€ qu’une emeute
soufflait sur la basse-ville entiére.

Foxham, suant la rage, avait jet¢ des ordres
rapides a ses soldats qui, par escouades de dix, se
répandirent dans toutes les parties de la ville
basse pour couper la fuite a Saint-Vallier. Ils
fouillerent vainement tous les coins et recoins, le
jeune audacieux demeurait introuvable.

Foxham était revenu sur la place et il avait
¢levé vers le balcon un regard penaud ; mais il
tressaillit en constatant que la jeune fille, qu’il
avait saluce, n’¢tait plus la.

Il sembla alors que la colere le reprenait plus
furieuse, 1l frissonna, palit et grommela entre ses
dents serrées :

—Oh !... aussi vrai que je m’appelle Daniel
Foxham, je saurai bien si cette Louise Darmontel
est la complice ou non de ce Saint-Vallier !
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Il donna a ses soldats revenus bredouille de
leur chasse un ordre violent. Le bataillon se
reforma, les tambours roulérent, les soldats
anglais se mirent en marche, gagneérent la rue
Saint-Pierre, puis la rue Sault-au-Matelot et, de
la, la haute-ville.

Et le peuple, apaisé, commentait durant ce
temps la surprenante apparition de Saint-Vallier.
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Ce qu ’était Saint-Vallier

Hector Saint-Vallier était fils unique d’un
commer¢ant de Montréal et, a I’heure ou s’ouvre
ce récit, orphelin de pere et de mere. Il demeurait
donc sans parents. La premiere, sa mere ctait
morte ou il atteignait 1’age de deux ans. Il fut
confi¢ a la femme d’un brave artisan qui n’avait
que deux enfants dont I’un, une fille, encore a la
mamelle, et 1’ainé, un garcon, a peu pres du
méme age que Hector Saint-Vallier. Cet artisan
se nommait Darmontel. Plus tard, le pere de
Saint-Vallier ayant découvert de grandes
aptitudes pour le commerce chez I’artisan se
I’associa, en reconnaissance des soins que sa
femme avait donnés au jeune Hector. Celui-ci
grandit dans cette famille jusqu’a 1’age de quinze
ans, alors que son instruction fut confiée aux
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Messieurs de Saint-Sulpice de méme que celle du
jeune Darmontel, Pierre. A peu prés a la méme
¢poque, la fille de Darmontel, Louise, qui
n’atteignait que quatorze ans, fut envoyée au
couvent des Ursulines a Trois-Riviéres, ou vivait
un parent de Darmontel qui faisait instruire au
méme couvent ses deux filles, c’est-a-dire les
cousines de Louise Darmontel. Des ses plus
jeunes années Hector Saint-Vallier s’était €pris
d’une grande tendresse pour Louise qui lui
rendait au centuple cette tendresse, sans compter
qu’un grand attachement avait uni les deux freres
de lait. Ils avaient tous deux grandi comme deux
fréres jumeaux, et la ressemblance, entre les deux
adolescents ¢tait si frappante, qu’on était porté a
les prendre effectivement pour deux jumeaux. Ils
avaient méme taille, mémes gestes, méme
démarche, méme contour de visage, mémes yeux
bruns trés foncés, presque noirs. Seuls leurs
cheveux n’avaient pas la méme nuance : 1’un,
Hector, avait les cheveux chatains; [’autre,
Pierre, avait les cheveux blonds, et il n’y avait,
pour ainsi dire, que par les cheveux qu’on
pouvait les différencier.
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Quand Hector Saint-Vallier arriva a 1’age de
vingt ans, son pere mourut. Le jeune homme,
ayant plus de gotts pour les choses de la lo1 que
pour le commerce, abandonna sa part du
commerce a M. Darmontel et, a la téte d’une
petite fortune qui assurait son avenir, il partit
pour I’Europe et alla étudier en France et en
Angleterre les lois et les choses de la judicature.

Le fils de Darmontel s’¢était d’abord decidé
pour le commerce et avait commence son
apprentissage sous la direction de son pere.

Survint tout a coup la mort de M™ Darmontel.
Ce fut un rude coup pour I’ancien artisan qui,
pour échapper au cruel souvenir de cette perte,
vendit ses affaires et alla a Québec établir un
commerce de ferronnerie. Pierre, son fils, décida
alors d’aller a son tour suivre les études que
faisait en France Hector Saint-Vallier. Il faut dire
que ces deux jeunes hommes ¢taient inséparables,
et durant les deux années qu’ils s’€taient vus
¢cloignés 1'un de Dautre, ils avaient beaucoup
souffert. M. Darmontel demeura donc seul a
Queébec avec sa fille Louise, qui était devenue
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une grande jeune fille, tres jolie, tres distinguée,
que la meilleure société se faisait un honneur et
un plaisir d’accueillir. C’¢tait peu apres
I’invasion du Canada par les Américains. Puis
¢tait venue la fameuse campagne de 1776-77
durant laquelle les troupes  anglaises,
commandées par le geénéral Burgoyne, et les
milices canadiennes avaient refoul¢ hors du
territoire canadien les armées de 1’invasion
américaine et envahi a leur tour le territoire des
nouveaux Etats américains. Cette campagne avait
rapport¢ aux Anglais plus de déboires que de
succes notables ; ils avaient espéré dompter la
révolution américaine et n’avaient réussi qu’a lui
donner un plus vif aiguillon.

Apres cette campagne, le gouverneur du
Canada, Guy Carleton, avait €té remplace par un
camarade de Burgoyne, le général Haldimand,
qui avec ce dernier avait fait la derniere
campagne. Il fut nommeé lieutenant-gouverneur.

En arrivant au pouvoir le général Haldimand
prit les rénes avec une main de fer, et pour briser
les sympathies qui existaient encore entre une
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portion de la population francaise et les
Américains, 1l décida d’enlever a celle-l1a tous
droits civils et politiques. Cette tactique
malhabile souleva [D’indignation parmi les
Canadiens. De tous cOtés surgirent les
protestations, des hommes influents de la race
¢leverent une voix apre. Haldimand voulut
réprimer ’agitation par les prisons.

C’¢était au moment ou Hector Saint-Vallier
venait de terminer ses ¢tudes en Europe c’est-a-
dire en 1779, et d’arriver au pays ou il allait se
livrter a la jurisprudence. Quant a Pierre
Darmontel, il n’allait revenir au Canada qu’au
commencement de 1780.

Saint-Vallier s’¢tait de suite jet¢ dans le
groupe des protestations et des agitateurs et
s’était vite acquis une belle réputation de patriote.
I avait parcouru les campagnes pour
recommander au peuple de prendre tous les
moyens légaux pour défendre les droits qui lui
restaient et pour recouvrer ceux qu’on lui avait
enlevés. Bientot sa voix devint une autorité, a ce
point qu’il réussit a maitriser certains groupes,
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moins €clairés et plus bouillants, qui voulaient le
recours a la force armée en demandant 1’aide
militaire des Américains.

Son nom n’avait pas manqué de sonner aux
oreilles du général Haldimand ; aussi avait-il
dépéché des agents secrets pour le capturer. Mais
Saint-Vallier avait déjoué tous les guets-apens et
tous les pieges. Puis, audacieux et témeraire, il
¢tait venu en plein Québec clamer ses
protestations contre les rigueurs et les violences
du lieutenant-gouverneur. Il fut arrété et enferme
dans une chambre étroite et sombre de [’ancien
college des Jésuites qui avait €té converti en
casernes et en prison.

Saint-Vallier avait été arrété vers la fin de
cette année 1779.

Le college des Jésuites avait été bati de quatre
ailes qui formaient un quadrilatére avec cour
intérieure. Le batiment avait, outre le rez-de-
chaussée et les combles, deux étages et faisait
face a la chapelle. L’endroit ou s’¢levaient ces
deux constructions avait ¢té désigneé d’abord sous
le nom de « Place des Jésuites ». Un peu plus tard
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on I’avait appelée « Place du College » a cause de
la rue du college qui traversait la place. Et un peu
plus tard encore, cette rue avait ét¢ appelée « Rue
de la Chapelle » et la place elle-méme, « Place de
la Chapelle ». Apres 1759, la rue et la place
changeérent de nom, a 1’époque ou commence
notre récit on désignait généralement 1’endroit
« Place des Casernes ». Or, durant le cours de
notre récit nous rendrons a cette place son ancien
et premier nom, « Place des Jésuites ». Lors du
siege de 1759, la chapelle avait été partiellement
detruite et elle n’avait pas ¢te relevee de ses
ruines. Quant au college, il n’avait souffert que
des dégats relativement minimes.

La chambre ou avait été enfermé Saint-Vallier,
chambre qui pourrait €tre appelée plus justement
mansarde, était une petite piece triangulaire
placée dans I’angle sud-est du batiment, sous la
toiture et n’ayant pour I’éclairer qu’une petite
lucarne donnant sur la place, et cette lucarne était
grillagée de tiges de fer. Le prisonnier se trouvait
la completement solitaire, car la partie sud-est et
est du batiment, ayant plus souffert durant le
siege de 1759 que les autres parties, et €tant peu
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propre a servir de logement, avait éte laissée a la
solitude. La moiti¢ de ’aile sud avait été affectée
en bureaux de I’administration militaire, salle de
mess, et salle d’audiences. L’aile de 1’ouest
servait de logement aux bataillons anglais qui y
avaient ¢été casernés, et 1’aile nord servait
d’entrep6t d’armes, de munitions de guerre et de
provisions de bouche. Mais sous les combles de
I’aile nord on enfermait des prisonniers.

Il ¢était donc impossible a Saint-Vallier
d’entretenir aucune communication, soit avec les
officiers, gardes ou soldats, soit avec les autres
prisonniers. Il ne pouvait voir d’autre humain que
le sous-officier qui avait €té spécialement chargé
de la surveillance du jeune homme. Ce sous-
officier devait, trois fois par jour, aller porter des
aliments a Saint-Vallier avec qui 1l lui ¢tait
défendu de lier conversation, puis, une fois toutes
les heures, aller, par un judas pratiqué dans la
porte massive de la mansarde, jeter un coup d’ceil
dans le cachot et savoir ce que faisait le
prisonnier. Jamais ordres aussi séveres n’avaient
¢t¢ donnés pour les autres prisonniers. Mais
comme Saint-Vallier avait attaqué dans ses
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discours, non seulement 1’administration du pays,
mais la personne méme du lieutenant-gouverneur,
celui-ci voulait faire peser sur le jeune homme
toute la colere et la haine qui I’animaient. Aussi,
pour comble de cruauté, il avait €té enjoint au
prisonnier de n’avoir pas a mettre le nez a sa
lucarne, et les sentinelles qui faisaient la garde
sur la place avaient ordre de tirer sur lui si elles le
voyaient paraitre aux vitres de sa lucarne.

Hector Saint-Vallier ne s’¢tait pas le
moindrement ému en se voyant jet¢ dans cette
espece de donjon, et 1l ne s’¢tait pas €mu
davantage lorsqu’on [’avait prévu de ne pas
mettre sa face a la lucarne s’il désirait conserver
la vie ; 1l s’était borné a sourire.

Le cachot n’¢tait pas un lieu inhabitable... 1l y
en avait de pires. On lui avait donn¢ un lit de
camp, un siege et une table, de sorte que Saint-
Vallier pouvait s’asseoir, marcher ou se coucher.
La table lui servait a prendre ses repas qui etaient
toujours copieux et bien apprétés. Donc Saint-
Vallier, pouvait manger a satiét¢ et dormir tout
son saoul. Oui, manger et dormir sont deux
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choses et deux occupations fort précieuses et fort
agreéables, mais cette existence n’est pas bien bien
agréable a un jeune homme ardent et devoré
d’activite. Saint-Vallier se vit donc voué a une
terrible torture : la solitude, 1’oisiveté, I’ennui !
Mais il ne fit rien voir, au contraire il s’efforca
toujours de montrer a son gedlier la meilleure
humeur du monde, le visage le plus r¢joul. Il
s’efforgait de manger toujours avec le plus grand
appetit, méme s’il n’avait pas faim, il mangeait,
quitte a s’en rendre malade, pour montrer qu’il
¢tait tout a fait content de son sort. Chaque fois
que son gardien entrait dans la mansarde ou
venait poser son ceil au judas de la porte, le jeune
homme lui disait quelques mots pour rire.
Naturellement Saint-Vallier riait tout seul, car
I’autre ne devait ni parler, ni rire, ni méme
sourire. La seule distraction qu’avait le prisonnier
c¢tait les bruits qui montaient de la place, bruits
qui lui rappelaient que le monde vivait encore, et
qui lui laissaient I’espérance de revoir un jour ou
I’autre ce monde qu’il ne détestait pas. Il avait
une autre distraction, c¢’était la vue du ciel bleu ou
nuageux qu’il pouvait apercevoir par sa lucarne,
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et durant quatre heures de jour il pouvait voir le
soleil, les jours de beau temps, entrer dans son
cachot et I’égayer et le réchauffer. Car il ne
faisait pas toujours chaud dans ce lieu, et Ion
avait dG dans I’hiver lui donner 1’usage d’un petit
fourneau pour réchauffer son cachot, sans quoi il
serait mort de froid. Et Saint-Vallier, apres avoir
admiré un coin de ciel, n’avait qu’a monter sur
son escabeau et par la lucarne il pouvait
apercevoir des toits de maisons, la-bas la
silhouette du Chateau Saint-Louis, un peu a 1’est,
et droit en face de lui 1l découvrait par-dessus les
toits et les pignons une lisiere du fleuve Saint-
Laurent et, au dela, les cotes de Lévis. Mais cela
devient par ennuyer d’avoir toujours la méme
vision, aussi Saint-Vallier finit par oublier qu’il
avait une fenétre, il n’y jeta plus les yeux. Oh !
que de fois 1l avait été tenté de s’en approcher, de
I’ouvrir et de pencher au dehors sa figure qui
palissait et de regarder passer ceux qui respiraient
si bien I’air de la libert¢. Oui, mais 1l y avait
defense... et quelle deéfense ! Il aurait a peine jeté
un regard furtif qu’une balle lui aurait perce 1’ceil
droit ou I’ceil gauche. Donc 1l avait fini par se
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desintéresser completement des choses du dehors,
pour ne plus s’occuper que des choses du dedans,
c’est-a-dire des projets futurs qu’il méditait.

L’arrestation de Saint-Vallier — ou mieux sa
subite disparition — avait caus€¢ une grande
consternation non seulement parmi la population
francaise du Canada, mais aussi parmi plusieurs
groupes d’Anglais qui avaient eu [’avantage
d’apprecier les talents de ce jeune homme. Parmi
la population francaise 1’agitation s’accentua et
une clameur d’indignation s’¢leva contre
Haldimand. Car les Canadiens se voyaient prives
d’un de leurs plus précieux défenseurs. Saint-
Vallier était I’un de ces Canadiens qui, a cette
¢poque de luttes continuelles, parlaient avec le
plus de facilit¢ la langue anglaise, il la parlait
couramment et méme avec ¢légance. Ceci lui
donnait donc un avantage ¢énorme pour faire
entendre la voix du peuple canadien. Il est vrai
qu’ill 'y avait beaucoup d’Anglais dans
I’administration, les affaires et le commerce qui
savaient suffisamment le frangais pour le
comprendre et le parler, mais ils affectaient de
I’ignorer pour forcer les Canadiens d’apprendre
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leur langue ; c’¢était un des moyens de faire
disparaitre peu a peu la langue de France et
d’arriver avec succes a [D’anglicisation des
habitants du pays. Car les Anglais tenaient la race
francaise du Canada pour une race tres inférieure,
apte a se laisser amener a la honte d’oublier et
renier ses origines. Et ce sentiment accroissait
leur meépris pour cette race qu’ils pensaient plus
tard réduire a ’esclavage.

Il ¢était donc opportun et nécessaire a la classe
d’¢lite de notre nationalité¢ de se familiariser avec
la langue anglaise, afin de pouvoir lutter a
chances plus égales, car la langue et la plume
allaient devenir les principales armes de combat
de nos défenseurs. Cette langue et cette plume
auraient a combattre non seulement les avances et
les menées sournoises des Anglo-Saxons, mais
encore combattre pour empécher nos concitoyens
de se laisser leurrer. Déja nos lutteurs redoutaient
I’admiration sans cesse croissante d’un grand
nombre de Canadiens pour le peuple des Etats
américains, admiration qui pourrait cotter si cher
a ceux des notres qui allaient se jeter téte baissée
dans le gouffre yankee.
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Ce gouffre, Du Calvet I’avait prévu, Saint-
Vallier le prévoyait, plus de la moiti¢ de la race
francaise du Canada le redoutait. Car c’est de ce
coté qu’ctait le vrai, I'irrémédiable désastre pour
la race : trop de Canadiens aveugles devenaient
avides de saisir les mains qui, sous le couvert de
la sympathie, se tendaient pour prendre, pour
serrer peu a peu, pour briser plus tard a tout
jamais. Leurs luttes, presque ¢&piques, a ces
grands patriotes ne furent pas vaines: ils
arriverent, au sein de toutes les difficultés, a
conserver au Canada sa race francaise. Et ces
champions, devant la supériorité intellectuelle et
morale qu’affectaient les Anglais, n’eurent
aucunement et jamais le sentiment de I’infériorité
de leur race. Les Anglais, les premiers,
marquerent leur infériorit¢ par leur manque de
clairvoyance, et I’illogisme qu’ils ont montré a
toutes les époques de I’histoire de la domination
anglaise nous porte a croire que leur mentalité a
¢té défectueuse. Si une partie de la population
francaise penchait pour le régime des
Américains, et si le gouvernement anglais voulait
s’assurer la stable demeure de cette population en
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Canada, pourquoi alors usait-il de rigueurs et de
violences ?... Lorsque des hommes comme Du
Calvet, comme Saint-Vallier criaient au peuple :
«restez dans vos foyers, demeurez dans votre
patrie !... » pourquoi les représentants d’Albion
jetaient-ils ces hommes aux cachots ?...

Or, dans sa prison, Saint-Vallier méditait tout
cela. Dans le silence et la solitude il préparait un
vaste plan de campagne pour donner a la race
francaise du Canada toutes les libertés justes
auxquelles elle avait droit, d’accord avec les
capitulations qui avaient suivi la campagne de
1759, et tout son ancien prestige.

Mais Saint-Vallier dans sa prison ne vivait pas
seul : I’ame de tout un peuple I’y avait suivi. De
grandes voix avaient protest¢ contre [’acte
d’Haldimand. Plus tard des personnages
importants 1’avaient approché pour lui demander
la mise en liberté provisoire du jeune homme
jusqu’a ’ouverture de son proces. Mais aucune
garantic de ces personnages ne pouvait éEtre
acceptée parce que la lo1 de I’HABEAS
CORPUS, qui existait en Angleterre, n’avait pas
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encore ¢t ¢tablie en Canada, et le prisonnier, ft-
il du plus haut rang, devait attendre en prison son
proces.

Saint-Vallier avait quelque peu esperé cette
mise en liberte provisoire. Mais il fut dé¢u quand,
un jour, Haldimand dépécha un officier aupres du
jeune homme pour lui dire de renoncer a tout
espoir de ce cote.

Saint-Vallier se mit a rire placidement et
répliqua a I’officier :

— Monsieur, vous pouvez rapporter au general
que je n’ai nul besoin de liberté. Pourquoi en
aurais-je besoin ? N’ai-je pas ici la plus grande
liberté qui soit ? Mieux que cela, je suis ic1 plus
libre que n’est le gouverneur en son chateau. Ici,
monsieur, entre ces murs je peux parler a ma
guise sans qu’on vienne m’interrompre, sans
qu’on me menace du baillon. Et mettons, si vous
voulez, qu’on me baillonne, il me restera toujours
une liberté, une liberté qui, chez tout homme qui
n’est pas une brute, est la plus grande des
libertés : la liberté de penser !... Allez, monsieur !
Ah'! pardon... quant a cette liberté de corps dont
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vous €tes venu m’entretenir, vous pourrez dire a
monsieur le général, pour qui j’ai beaucoup
d’admiration, que j’en userai lorsqu’il me plaira.
Le jour ou me prendra la fantaisie d’aller respirer
I’air de la cité, j’iral tout aussi librement et tout
aussi beéatement que le meilleur bourgeois de la
ville. Allez, monsieur !

Naturellement, ces paroles dites sur un ton
moqueur avaient paru une bravade a [’officier
anglais qui alla les rapporter au général
Haldimand.

Celui-ci se contenta de sourire avec mepris.

Mais Saint-Vallier allait sourire bien
autrement... 1l allait méme rire énormément...

I1 avait donc durant huit mois médité a son
aise, mange et dormi.

Avril de 1780 était venu. Un matin, le soleil
avait inond¢ le cachot de rayons nouveaux, et par
la fenétre le prisonnier avait vu les toits de la cité
prendre un air de printemps : la neige n’était plus.
Le ciel était d’un bleu si doux que le jeune
homme frémit d’un désir fou d’aller se promener
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sous sa volite. Et il pouvait entendre des chants
d’oiseaux. Les rumeurs de la cit¢ montaient
jusqu’a lui avec un air joyeux. Il percevait les
premiers roulements sonores des charrettes. Et
lorsqu’il montait sur son escabeau, il découvrait
la lisiere d’eau verte, légerement moutonneuse,
qu’effleurait timidement une voile blanche,
doucement bercée par la brise. Puis cette voile,
qui lui parut comme un embléme de la liberte,
disparut.

Saint-Vallier descendit de I’escabeau. Il était
devenu tout a coup excessivement pale. Il s’assit
lourdement et s’accouda a sa table et appuya son
front sur sa main. Pour la premiere fois le jeune
homme découvrait qu’il avait souffert... qu’il
souffrait. Durant huit mois il avait attendu son
proces, et il n’avait cess¢ de préparer sa défense
et de faire des projets d’avenir. Il avait vécu des
réves de son imagination ardente. Il s’était
associ¢ le souvenir et ’image d’une belle jeune
fille, Louise Darmontel, qui tout le temps durant
ces jours de réclusion était demeurée son ange de
chevet. Mais voila que les saisons avaient
succeédé aux saisons, et Saint-Vallier n’entendait
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jamais parler de son proces, et si ce n’elit €té du
sous-officier qui lui apportait toujours ses repas
aux mémes heures, et qui venait une fois toutes
les heures jeter un regard par le judas de la porte,
Saint-Vallier aurait pensé qu’il avait €té oubli¢ du
monde.

Et alors, avec ces jours de printemps si beaux,
st resplendissants, chose singuliere, le prisonnier
s’assombrit pour la premiere fois... il commencait
de désespérer. Mais il n’eut garde de le laisser
voir a son gardien : comme a |’ordinaire, ce
dernier ne trouva devant lui qu’une figure réjouie,
des levres souriantes, des yeux pleins de malice.

Une nuit, et c’était la premicre fois encore,
Saint-Vallier avait pleuré... c’¢tait dans son
premier sommeil. Il s’éveilla brusquement,
constata que des larmes, dont ses paupicres
¢taient encore humides, avaient mouillé son
oreiller. Il se leva d’un bond courrouce.

—Hein ! pleurer, moi... murmura-t-il avec
¢tonnement, non, ce n’est pas possible !

Il frotta ses yeux avec violence a ce point
qu’ils firent mal.
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— Non... ajouta-t-il, je n’a1 pas pleur¢... c’est la
fraicheur de la nuit !

Il partit d’un long éclat de rire, et ce rire
résonna dans la nuit, hors les murs de son
donjon... Des sentinelles dehors, sur la place,
avalent vivement tressailli.

Mais Saint-Vallier s’¢tait tu a la méme
seconde, et sur ses traits livides une expression
d’¢tonnement s’¢tait peinte. Puis 1l s’¢tait baissé
vers le parquet de son cachot pour écouter un
bruit singulier qui venait de frapper son ouie pour
la premiere fois. Et ce bruit semblait se produire
sous le lit de camp. Pendant deux heures il
entendit, comme un ¢étre quelconque qui
accomplissait en bas, a 1’étage inférieur, une
besogne mysterieuse. Mais cet €tre, était-ce un
¢tre humain ? Le bruit cessa tout a coup, Saint-
Vallier n’entendit plus rien. Il se recoucha et
s’endormit. Il réva le reste de cette nuit qu’un rat
¢norme rongeait peu a peu les murs de sa prison
pour lui donner la liberte.

Le lendemain 1l se mit a rire de ce réve fou, et
il n’y pensa plus.
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Et pour chasser la souffrance il se replongea
dans ses méditations et ses projets ; pour lui le
réve valait mieux que la réalité.

Ce soir-la, 1l réva plus tard que d’habitude.
Apres avoir €teint sa bougie, 1l s’accouda a sa
table et laissa errer son regard dans le ciel ¢toilé.
Il s’endormit la. Il s’éveilla brusquement dans la
noirceur, préta I’oreille, n’entendit nul bruit que
le pas monotone et accoutumé des sentinelles sur
la place, puis comme sa téte €tait tres lourde, il se
jeta tout habillé sur son lit et se rendormit
profondément.

Deux heures s’€coulerent et tout a coup Saint-
Vallier bondit sur son lit... car sous ce lit quelque
chose remuait. Il entendait une respiration
d’homme ou de béte, il ne pouvait preciser, puis
il sentit un choc contre le matelas du lit. En
méme temps une voix, bien humaine celle-1a,
murmurait :

— Est-ce to1, Hector ?... Que diable ! ne peux-
tu ranger ton grabat pour que je me tire de mon
trou ?

Saint-Vallier haleta, se jeta en bas de son lit et
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gronda avec une joie insensee :
— Pierre !... Pierre !...

Il fit entendre comme un rugissement de béte
fauve, repoussa violemment le lit de camp, courut
a sa table, alluma sa bougie et demeura vacillant
de folie devant la silhouette rieuse de Pierre
Darmontel, son frére de lait.

Ils se jeterent dans les bras I’un de ’autre.

— Dis-moi... répete-moi, Pierre, murmura
Saint-Vallier, que je ne réve pas et que je ne suis
pas fou !

— Si tu es fou, Hector, je le suis ¢également.
— Mais tu es donc revenu d’Europe ?

— Naturellement, puisque je suis ici.

— Depuis quand ?

— Que je suis ict ?

— Non... depuis que tu es revenu de la-bas ?
— Dix jours exactement.

— Et tu as réussi...

— A te déterrer ? Parfaitement. Tiens regarde,
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vois mon ceuvre ! Deux nuits de travail... ¢’est
simple comme tout !

— Tu es merveilleux !

— Rappelle-toi que je suis fils d’artisan, se mit
a rire Pierre Darmontel ! J’ai laiss€¢ mes outils en
bas, je les reprendrai en m’en allant.

— Mais n’y a-t-il pas de danger pour toi ?

— Aucun... ¢’est simple comme tout, je te le
répete. Donc demain soir, ce serait trop long a
t’expliquer, tu pourras aller faire un tour dans
I’air de la liberte, pendant que je te remplacerai
ici !

Alors les deux jeunes gens se mirent a rire
doucement, ils se comprenaient.

Et alors aussi, si Haldimand se fit trouvé 1a a
cette minute, 1l serait tombe¢ de surprise en
reconnaissant deux Saint-Vallier... les deux fréres
de lait se ressemblaient toujours comme deux
freres jumeaux...
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A fond de cale

On se souvient de I’émoi qu’avait cause
I’apparition si inattendue de Saint-Vallier sur la
rue Champlain ce samedi, 30 septembre 1780, et
I’on ¢était loin de soupgonner seulement qu’a la
méme minute Saint-Vallier €tait dans son cachot.
Le peuple avait donc de suite pensé que le jeune
homme s’était évadé, ou que le gouverneur lui
avait donné¢ sa liberte. La surprise fut a son
comble lorsque courut par la ville entiere que
Saint-Vallier n’avait pas une seconde quitté¢ sa
prison. L’on commenca de croire a la sorcellerie.

Haldimand n’avait pas voulu croire a cette
apparition, avant qu’il ne se fit rendu en
personne au cachot de Saint-Vallier... et Saint-
Vallier y ¢était toujours et bien solidement
enferme¢ et bien garde et surveillé. Et puis

114



Haldimand avait trouvé Saint-Vallier comme on
le lui avait toujours dépeint : de bonne humeur.

— Eh bien ! monsieur le général, venez-vous
m’annoncer enfin que mon proces aura lieu
bientot ?...

Le général n’avait pas daigné¢ répondre au
prisonnier, cette question a brile-pourpoint
I’avait désemparé, et il s’en ¢€tait allé satisfait au
fond de lui-méme que son prisonnier ne lui
¢chapperait pas.

Tout de méme, il avait bien fallu expliquer de
quelque facon I’apparition du prisonnier sur la
rue Champlain, ou tout un peuple I’avait vu et
acclame¢. On avait de suite fait courir qu’un
loustic avait voulu se payer la téte des citadins en
revétant I’apparence extérieure de Saint-Vallier,
et on avait fini, en effet, par accepter cette
explication. Seul, le lieutenant anglais, Foxham,
ne demeurait pas convaincu. Pour lui il y avait un
mystere qu’il importait de pénétrer. Il connaissait
trop bien Saint-Vallier pour confondre ses traits
avec un comédien quelconque, et le coup de
poing qu’il en avait regu ¢€tait une preuve de la

115



vigueur qu’on reconnaissait au jeune Canadien.

Mais, une chose, Foxham, comme Haldimand,
comme toute la population de Québec, ignorait la
ressemblance qui existait entre Saint-Vallier et
Pierre Darmontel. Car jamais les deux jeunes
hommes n’avaient ét¢ vus ensemble dans la cité.
Pierre Darmontel y €tait venu avec son pere apres
que Saint-Vallier eut pris la route de I’Europe, et
encore Pierre Darmontel n’y était demeuré que
quelques mois avant son départ pour la France, et
il y était tout a fait inconnu. Tout ce qu’on savait,
c’est que M. Darmontel, le commer¢ant, avait un
fils qui faisait des ¢tudes en France et en
Angleterre. Les circonstances allaient donc
favoriser le truc que les deux jeunes gens avaient
imaginé. Et aprés cet incident de la rue
Champlain, Saint-Vallier €tait devenu I’homme le
plus populaire de la cité de Québec. Tout le reste
de ce jour des groupes nombreux s’¢taient réunis
sur la Place des Jesuites, dans [’espoir
d’apercevoir le visage de Saint-Vallier derriere
les barreaux de sa lucarne. Mais les sentinelles
ctaient 1a, et leurs regards ne se détachaient pas
de cette lucarne.
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Neuf heures du soir venaient de sonner aux
horloges de la haute-ville.

La-haut, comme en la ville basse, I’animation
du matin n’existait plus. La ville entiere ¢était
silencieuse, ses rues et ses ruelles noires et
désertes. Les habitations étaient obscures a cause
de leurs volets clos. La seule vie qui semblait
exister venait des tavernes et des cabarets de la
basse-ville, ces endroits ¢&taient remplis de
buveurs joyeux : artisans, pécheurs, soldats et
matelots.

La température avait brusquement changé des
le crépuscule, un grand vent glacial soufflait du
Nord-Ouest, et I’on entendait mugir les vagues du
fleuve. Les flots étaient tres noirs, car nulle étoile
ne brillait pour y réfléchir ses rayons, le ciel était
couvert de nuages opaques. Mais on apercevait a
quelque cent toises du rivage les lumicres
oscillantes des trois navires de guerre retenus par
leurs ancres. Tous trois formaient une ligne
horizontale, leur proue tournée vers 1’ouest, et
séparés ’'un de I’autre par un espace d’environ
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cent toises. Les deux navires qui occupaient les
extrémités de la ligne étaient éclairés par deux
falots chacun accroch¢ a son mat, tandis que celui
du milieu n’avait qu’une seule lanterne a son mat
d’artimon. Un veilleur, le fusil a I’épaule, faisait
les cent pas le long du parapet du coté de la ville,
on decouvrait sa silhouette diffuse chaque fois
qu’il passait dans le rayon de lumiere de la
lanterne. A part ce veilleur qu’on pouvait
remarquer sur chaque navire, les trois batiments
paraissaient déserts et inhabités. Le plus grand
silence y régnait. Il faut dire que tous les soirs les
officiers et matelots se rendaient en de légeres
embarcations a la ville ou ils passaient la plus
grande partie de la nuit. Le plus souvent ils ne
revenaient qu’aux petites heures du jour suivant.

Peu apres le tintement de neuf heures, on
aurait pu distinguer une petite embarcation
montée de cinqg hommes, dont quatre maniaient
les avirons, se diriger vers le plus petit des trois
navires de guerre, celui qui occupait le milieu de
la ligne. C’était un brick. L’embarcation ne
faisait aucun bruit, elle semblait glisser sur la
créte des vagues comme une ombre. D’ailleurs il
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aurait ¢té impossible de saisir le bruit des avirons
dans le mugissement des vagues et les sifflements
du vent. Le cinquieéme personnage, qui ¢tait
enveloppé soigneusement dans un ample manteau
noir avec un capuchon qui retombait sur sa téte,
demeurait tourné vers le brick duquel il ne
détachait pas ses regards percants. Comme ses
hommes, 1l ¢était silencieux. Le capuchon qui
retombait sur sa téte ne permettait pas de voir son
visage en entier, mais on aurait pu reconnaitre, a
I’aide d’une lumicre, la figure énergique de Saint-
Vallier.

Lorsque [I’embarcation ne fut plus qu’a
quelques toises du navire de guerre, Saint-Vallier
donna a voix basse quelques ordres aux rameurs,
qui aussitot donnerent a I’embarcation une autre
direction. L’instant d’avant ils allaient droit sur le
navire, maintenant ils s’écartaient de cette ligne
pour prendre une direction sud-ouest. Bientot ils
piquerent vers le sud, mais I’instant d’apres ils
tournaient dans la direction nord-est et ramaient
encore une fois en droite ligne sur le brick. Saint-
Vallier, qui voulait aborder le navire, voyant que
le veilleur faisait le guet sur le c6té nord, c’est-a-
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dire a tribord, avait décidé de faire un détour et
d’aller aborder par babord, c’est-a-dire du coté
sud.

— Attention ! souffla-t-il peu apres a ses
hommes.

Dans la nuit obscure on ne distinguait que
difficilement la silhouette du navire. Saint-Vallier
n’avait pour le guider que la lanterne pendue au
mat d’artimon. Les rameurs arréterent leurs
avirons et I’embarcation fut poussée contre les
flancs du navire par les vagues. Saint-Vallier, a
I’aide d’un aviron, avait empéché le choc de se
produire. L’embarcation avait approché le navire
a peu pres vers le milieu. Rapidement Saint-
Vallier lanca contre le parapet une courte ¢chelle
de corde munie de grappins, puis 1l grimpa a cette
¢chelle et atteignit la minute d’apres le parapet. Il
I’enfourcha, préta I’oreille et essaya de découvrir
dans la noirceur et a travers les mats et les
cordages la silhouette du veilleur. Il le vit bientot
passer devant la lumiere accrochée au mat
d’artimon. Alors 1l détacha rapidement 1’¢chelle
et la laissa tomber dans 1’embarcation et jeta cet
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ordre :

— Eloignez-vous... vous reviendrez au signal
convenu !

En moins d’une minute I’embarcation s’était
perdue sur les flots noirs.

Alors Saint-Vallier sauta sur le pont du navire
au moment ou le veilleur revenait de 1’arriere,
puis il gagna en rampant [’écoutille et s’engagea
hardiment dans le court et raide escalier. Il se
trouva dans un couloir éclairé par une lanterne
dont on avait baissé la meche. Saint-Vallier
sourit, décrocha la lanterne et s’en éclaira pour
suivre ce couloir. Il arriva en face d’une cloison
qui fermait un compartiment de [’arriere du
navire. A sa gauche il apergut un second escalier
qu’il descendit pour se trouver dans un autre
couloir, qui formait comme un pont interieur et
longeait la paroi du navire a tribord. Mais avant
de suivre ce pont, le jeune homme s’arréta devant
une porte au pied de I’escalier a travers laquelle il
venait d’entendre certains bruits. Il €couta :
c’étaient des bruits d’ustensiles et de vaisselle, et
mélé a ces bruits il saisissait le murmure d’une
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conversation de deux €tres humains. Saint-Vallier
promena autour de lui la lueur de sa lanterne et
découvrit une autre porte a sa gauche, mais une
porte ouverte donnant sur un compartiment
intérieur placé a peu pres au centre de babord a
tribord, et par cette porte il découvrit des bancs et
des tables, et sur les tables un péle-méle
d’écuelles, de tasses et autres ustensiles. Il
comprit que ce compartiment était le refectoire. Il
comprit €galement que la porte fermée a droite
¢tait la porte des cuisines. Satisfait, il enfila le
couloir en se dirigeant vers I’avant du navire, Il
marchait sur la pointe des pieds, bien que ses pas
n’eussent pu étre entendus a cause du bruit des
vagues qui battaient les flancs du navire et du
vent qui rugissait dans les mats et les cordages
au-dessus de sa téte sur le pont supérieur. Saint-
Vallier marcha ainsi a peu pres jusqu’au milieu
du navire ou se trouvait un passage transversal,
tres €troit, auquel on arrivait apres avoir descendu
trois marches. Le jeune homme descendit ces
trois marches, puis il fit dix pas et arriva a un
autre passage horizontal, trés court celui-la, au
bout duquel se trouvait un escalier qui
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ressemblait plut6t a une échelle.

Avant de s’engager dans cette échelle, Saint-
Vallier plongea sa lanterne dans ce qui lui
paraissait un trou fort sombre. Il vit en bas une
sorte de carré pouvant mesurer environ six metres
sur un sens et sur 1’autre. Il sourit et descendit
I’échelle. La, 1l se trouva devant quatre portes, et
quatre portes de fer fermées par des verrous
solides et des cadenas. Trois de ces portes ¢taient
plus larges et plus hautes que la quatrieme.

Alors Saint-Vallier tira d’une de ses poches un
petit carré¢ de papier et I’examina attentivement.

Ce petit papier était couvert de lignes et de
chiffres.

—Bon ! murmura-t-il, ces portes sont les
magasins d’armes, de munitions et de provisions
de bouche. Donc la porte que je cherche est celle-
ci!

Et il tourna la lueur de sa lanterne vers la plus
petite des portes, qui se trouvait juste au pied de
I’échelle, a gauche. Alors il constata pour la
premiere fois qu’une faible lueur filtrait sous la
porte, mais cette lueur était si faible qu’il fallait la
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deviner.

— Maintenant, se dit Saint-Vallier, il s’agit de
savoir si je suis devant le bon cabanon, c¢’est-a-
dire celui que je cherche. Une chose sire, 1l y a 1a
un é&tre humain, un prisonnier. Qui est ce
prisonnier ?... Si ¢’était un matelot qu’on aurait
enfermé 1a pour indiscipline !

Que faire ?

Saint-Vallier n’¢tait pas venu si loin pour
rien ; il n’avait pas tant risqué pour le simple
plaisir de venir faire une incursion nocturne dans
un navire de guerre anglais.

Il frappa doucement a la porte et préta
I’oreille.

Nul bruit...
Il frappa de nouveau et plus fort.

Cette fois il crut entendre le bruit d’un siege
qu’on dérange. Il sourit.

Il frappa encore.

Un pas s’approcha de la porte, mais pour
s’arréter aussitot comme craintif.
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Saint-Vallier frappa a nouveau.

Alors, de I’autre c6té de cette porte, une voix...
mais une voix francaise demanda :

—Quiestla?

Saint-Vallier se sentit tellement ému qu’il
pensa pousser un cri de joie. Il se contint et
demanda a voix basse :

— Vous qui €tes enferme la, n’€tes-vous pas
Pierre Du Calvet ?

— Qui donc parle ainsi et qui €tes-vous, vous
qui me connaissez ?

Dans ces paroles le jeune homme saisit une
tres vive €émotion.

— Monsieur, répondit-il, je suis un ami. Tout le
pays vient d’apprendre avec consternation votre
arrestation ordonnée par Haldimand. Mo, j’ai1 éte
informé aujourd’hui méme que vous ¢Etiez
enfermé a bord de ce brick. Or, j’ai voulu
m’assurer de la location exacte de votre prison.

— Mais qui €tes-vous ? demanda encore la voix
de Du Calvet.
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— Saint-Vallier !

Le jeune homme entendit une exclamation de
stupeur.

— Mon nom vous surprend ? demanda-t-il.

— Qui... parce que je croyais que monsieur
Saint-Vallier était, ainsi que moi-méme,
prisonnier d’Haldimand.

— C’est vrai, monsieur, je suis bien 'un des
prisonniers d’Haldimand.

— Mais alors, vous étes enfermé voisin de
moi ? fit la voix stupéfaite de Du Calvet.

— Pas précisément, monsieur. Ma prison est en
la ville de Quebec d’ou je viens pour découvrir la
votre. Aussi, comme des explications seraient
trop longues, je vous prie de prendre patience et
de ne pas désespérer. Je viendrai un de ces soirs
vous rendre une plus longue visite. Je vais me
contenter d’examiner le cadenas de votre porte, et
il faut que je fasse vite pour ne pas m’exposer a
étre surpris icl.

A la lueur de la lanterne Saint-Vallier examina
attentivement le cadenas. Puis 1l sourit et dit :
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— Monsieur, je sais tout ce que je voulais
savoir, et le hasard me favorise. Je vous souhaite
donc bonne nuit. Je reviendrai un soir, une nuit,
je ne sais a quelle heure, car il n’est pas facile de
s’introduire ici, en ce sens qu’on y risque gros.
Mais je vous laisse 1’espérance. On s’occupe de
vous et je vous prie de croire que vous respirerez
bientot ’air de la liberté.

— Dieu vous entende, monsieur | Ah ! c’est la
vie que vous m’apportez dans mon tombeau !

— Espérez donc, monsieur !...

Et en méme temps que ces paroles le jeune
homme grimpa lestement [’¢chelle. 11 refit
rapidement le chemin qu’il avait parcouru
quelques instants auparavant. Il se vit bientdt au
pied de I’écoutille. Alors il respira avec un grand
allegement. Il lui avait semblé qu’il ¢tait demeure
un siecle dans les flancs de ce navire, ou a tout
moment il avait redout¢ d’€tre surpris par
quelque marin ou tout autre personne attachée au
navire.

Apres avoir remis a sa place la lanterne du
couloir, Saint-Vallier monta [1’escalier de
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I’écoutille. Mais en posant ses pieds sur le pont il
se heurta a un individu, que peu apres il crut
reconnaitre pour le veilleur. Celui-ci a I’instant
méme, rude gaillard qu’il était et solide, saisit
Saint-Vallier a la gorge et demanda d’une voix
sourde :

— Qui es-tu ?

Saint-Vallier ne répondit pas. Sa premiere
pensee fut de faire lacher son cou et d’empécher
le veilleur d’appeler a 1’aide. Une courte lutte
s’engagea entre les deux hommes. Saint-Vallier
réussit a faire lacher sa gorge, et essaya de
terrasser son adversaire pour le réduire a
I’impuissance. Mais le veilleur était plus solide
encore qu’il n’en avait 1’air, et Saint-Vallier
comprit que la lutte pouvait durer longtemps,
assez longtemps pour que les matelots et les
officiers du navire, en revenant de la wille,
s’emparent de lui et le jettent en un cabanon, a
fond de cale, tout semblable a celui ou gisait Du
Calvet.

Mais le wveilleur, lui, sentait probablement
qu’il ne pouvait soutenir longtemps cette lutte,
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car 1l poussa un appel au secours.
Saint-Vallier lui posa une main sur la bouche.

— Animal, gronda-t-il en méme temps, as-tu
envie de me faire pendre par tes gueux de
maitres !

Mais le cri du matelot, heurcusement, fut
ctouffé par le vent qui mugissait.

Il fallait pourtant mettre un terme a cette lutte.
Saint-Vallier aurait pu par un coup de poignard se
débarrasser de I’homme, mais 1l avait horreur de
I’assassinat, a moins que sa vie ne fht
positivement en danger. Or, ce danger se
présenta, quand le matelot glissa rapidement une
main a sa ceinture pour y prendre un pistolet.
Saint-Vallier ne vit pas le geste, il le devina.
Aussi, sa résolution fut-elle vite prise. Plus rapide
que le matelot, il saisit un poignard sous son
manteau, et juste au moment ou son adversaire
apprétait la détente de son arme, il leva le bras et
I’abaissa avec la vitesse de 1’éclair. Par deux fois
il plongea la lame du poignard dans I’épaule
gauche du veilleur qui lacha prise, échappa son
pistolet et s’écrasa sur le pont. Saint-Vallier leva
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son poignard pour la troisieme fois, et cette fois il
I’enfonca dans le cceur du matelot. La mort de ce
dernier fut presque instantanée. Alors Saint-
Vallier eut cette pensce :

— Si ce cadavre est découvert, la défiance sera
mise en ¢veil sur le navire, et il ne me sera peut-
étre plus possible d’y revenir.

Sans plus tarder, 1l souleva ’homme, le porta
jusqu’au parapet et le laissa tomber dans les flots
du fleuve. Puis il courut au mat d’artimon et agita
la lanterne d’une certaine fagon pour revenir pres
de I’écoutille et attendre.

Dix minutes s’€coulerent, puis une voix monta
du fleuve :

— Saint-Vallier, est-ce vous ?

—Oui, répondit Saint-Vallier, approchez.
L’instant d’apres 1l attrapait au vol 1’échelle de
corde et descendait dans I’embarcation qui, a
toutes rames, reprit le chemin de la ville.

Saint-Vallier entraina ses hommes a une
auberge de la basse-ville et leur fit servir des
eaux-de-vie.
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Mais I’'un d’eux a ce moment jeta un cri de
surprise en regardant le jeune homme avec
attention.

— Qu’est-ce donc ? demanda Saint-Vallier.

— Du sang... vous en étes tout plein, répondit
I’homme.

En effet, le jeune homme avait du sang aux
mains, au visage et sur sa chemise.

Il sourit, se pencha a I’oreille de ses hommes
et murmura :

—N’en dites rien... c’est un pauvre diable
d’anglais que j’a1 été forcé d’expédier au paradis
de ses aieux !

Puis il jeta sur la table une bourse pleine de
picces d’or en disant :

— Restaurez-vous a ma santé, mes braves, et
bonne nuit :

Il quitta ’auberge.
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V1

Dans le cabanon

C’¢tait dans un cabanon placé a peu pres au
centre du navire que Du Calvet avait ét¢ enfermé
apres son arrestation a Trois-Rivieres, ¢’est-a-dire
un cachot étroit qui ne recevait aucune clarté du
jour. Ce cabanon, et il y en avait d’autres, était
réservé au chatiment de la mutinerie. On jetait le
matelot en pleine noirceur pour quarante-huit
heures, sans boire n1 manger. Il n’y avait ni lit, ni
siege, ni luminaire. Si le pauvre diable devenait
trop las, 1l s’étendait sur le parquet.

Pour Du Calvet on avait eu quelques
douceurs : on lui avait donné un lit de camp, un
escabeau et une petite table ainsi que 1’usage
d’une lanterne. Trois fois par jour le cuisinier du
bord, accompagné d’un matelot, lui apportait des
mets abondants et assez bien apprétés. Du Calvet
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pouvait donc manger a sa faim, boire et dormir.
Mais, tout comme Saint-Vallier, il avait trouvé
que ces bonnes choses ne suffisaient pas a
I’existence de 1’homme, et naturellement, il
devait souffrir.

Lorsqu’il était fatigué du lit, il marchait par
I’étroit cachot, c’est-a-dire qu’il ne faisait que
tourner et retourner. Mais enfin 1l finissait par se
delasser du lit, et quand il était las de cette
marche, il reprenait le lit. Les heures qu’il vécut
la furent donc des heures interminables ; c’était
pour lui une sorte d’éternité : il n’y avait plus ni
commencement ni fin. L’inquietude et I’anxiéte
ne cessaient de le mordre au cceur. Pas une
seconde que sa pensée, sa pensée enticre, ne
demeurat accaparée par I’image des deux étres
les plus chers qu’il avait en ce monde : sa femme
et son fils. Il s’inquictait d’autant plus qu’apres
son arrestation, on avait enlevé de sa maison tout
son argent et tous ses papiers.

De I’argent, 1l s’€tait un peu moque, il savait
que des amis se chargeraient de veiller sur sa
femme et son fils. Mais ses papiers !... La était
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pour lui la plus forte inquietude. N’allait-on pas
se servir de ces papiers pour se faire des armes
contre lui-méme et sa famille ?... Il D’avait
redouté. Pourtant, ces papiers ne contenaient rien
qui put le faire passer pour un vulgaire criminel ;
c’¢taient des papiers d’affaires en général. Mais il
s’y trouvait mélée une énorme correspondance
avec les agents de Washington et avec le général
de La Fayette et le comte d’Estaing. Cette
correspondance contenait les noms d’une foule de
ses amis qui pourraient €tre plus tard inquiétés
par les autorités anglaises. Or, Du Calvet n’aurait
voulu pour rien au monde compromettre qui que
ce flit, méme involontairement ; et voila que par
ces papiers on pourrait trouver maticre a
incriminer d’autres que lui-méme.

A ces pensées et appréhensions Du Calvet
avait senti la racine de ses cheveux s’humecter
d’une sueur froide, puis son cceur s’était déchire
et son ame s’était meurtrie. Heureusement, cet
affaissement de lui-méme n’avait duré qu’un
moment. Son indomptable €énergie avait peu a
peu repris le dessus, et tout en souffrant, surtout
de la cruelle séparation d’avec sa famille, il

134



essayait d’envisager son sort futur avec calme, et
il avait repris la confiance qu’il avait perdue
durant les premieres heures de sa captivite.

Puis 1l s’¢tait dit :

—On ne peut certainement pas me faire un
crime d’avoir entretenu des relations d’affaires
avec les Américains ! Et pourra-t-on m’en faire
un pour avoir ¢€levé la voix contre la tyrannie
anglaise ? Non !... En ce cas, il faudra bien qu’un
jour ou I’autre on me relache ! Si seulement, 1’on

me donnait la liberté provisoire en attendant
qu’on me fasse un proces !

Du Calvet avait été I’un de ceux qui avaient le
plus hautement réclamé 1’¢tablissement de la loi
de ’HABEAS CORPUS, et, ironie du sort, il
allait étre 'un de ceux qui en auraient le plus
profité, et qu’il allait le plus souffrir de son
absence. Car ce n’était pas tant la conviction et la
condamnation qui atteignent le plus terriblement
I’accusé, coupable ou innocent soit-il, c’est la
prison préventive. C’est la période ou le prévenu
vit heure par heure, minute par minute, dans
I’incertitude de son sort, et cette incertitude est
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pire, cent fois pire, méme au cceur du criminel
que le remords lui-méme. Et que penser de
I’innocent qui souffre de I’injustice humaine ?...

Du Calvet en était donc a se demander avec
une terrible angoisse, connaissant la haine
d’Haldimand et de ses sbires :

— Que me réserve-t-on ?...

Personnellement, Du Calvet n’entretenait
aucune crainte ; que pouvaient lui importer les
souffrances corporelles et physiques ? Si on le
condamnait a dix années de réclusion, il en serait
quitte pour y mourir dans 1’oubli. Si c’¢tait la
mort, il n’en €éprouverait du chagrin qu’a cause de
son ceuvre qui demeurerait inachevée. Donc, pour
lui-méme, 1l ne redoutait rien. Mais sa femme et
son fils... que deviendraient-ils ? Comment
allaient-ils supporter le contrecoup de sa mort ou
de sa condamnation a une longue détention ?...
La seulement était toute sa souffrance, toute sa
torture !

Mais quelle folle espeérance ! quelle joie
inattendue secoua tout son vieux et noble cceur
lorsque, tout a coup, une voix amie vint lui parler
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au fond de son cachot, une voix qui lui dit
d’espérer | L’espérance !... ce mot magique et
sublime résume toute I’existence de I’homme !

Cette voix ¢était celle d’un brave défenseur de
la race, un de ces ardents, un de ces audacieux
qui soulévent un monde !

Cette voix était celle d’un de ces hommes,
plutdt rares a cette sombre époque de I’histoire
canadienne, qui pour les libertés, la grandeur,
I’honneur de leur pays se dévouent sans tenir
compte des plus terribles sacrifices ! Ils sacrifient
tout : biens terrestres, foyer, famille ! Ils préferent
tout perdre des fruits de cette terre plutot que de
penser qu’un jour, quand la mort aura éteint leur
esprit, et réduit leurs chairs en poussiere, que des
mortels pourront venir sur cette poussicre de leur
« ancien soi » jeter des crachats de mépris ! Oui,
cette voix ¢tait celle de I’un de ces hommes au
dévouement sublime qui, ayant embrass¢ dans
toute son amplitude le devoir du citoyen, n’y
veulent pas faillir en se laissant dominer par des
sentiments d’égoisme : ils ont acquis le sentiment
de leur devoir a ce point que leur « moi»
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disparait completement, et qu’ils ne se sentent
plus qu’une arme pour toujours consacree a la
sauvegarde de 1’honneur de leur patrie. Que les
dévoyes se moquent d’une telle conception du
devoir, c’est leur affaire ; mais quand sonnera
I’heure de leur agonie, viendra la vision de leur
existence nulle, et ils trépasseront frappés au
front par le soufflet de leur propre mepris... ce
sera leur juste chatiment !

Oui, cette voix francaise, cette Vvoix
canadienne qui ¢était venue souffler dans le cachot
de Du Calvet ce mot presque divin « espérance »,
c’¢tait celle de Saint-Vallier.

Apres le départ du jeune homme, le
gentilhomme frangais avait senti un ineffable
allegement. Durant cette nuit-la et les quelques
jours suivants il trouva moins lourdes les chaines
de sa captivité. Des amis veillaient !... Quelle
vision soudaine de liberté ! Son sort n’était plus
maintenant entre les mains de sbires, mais aussi
entre les mains d’amis chers! Et ces mains
pourraient écarter les coups de I’arme fatale ! Ces
mains pourraient, demain peut-€tre, ouvrir cette
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porte qui fermait son cachot comme la pierre
ferme un tombeau ! Ces mains pourraient le tirer
de ce trou trop plein d’une atmosphere
terriblement alourdie par les gaz qui émanaient
de la lanterne fumeuse, atmosphere en laquelle il
se sentait étouffer peu a peu !

Trois jours s’écoulerent. L’espoir, 1’attente,
I’anxiété se partagerent D’esprit de Du Calvet
durant ces trois jours.

Puis le soir du troisieme jour il fut repris
d’inquiétude. A nouveau 1’image des siens tant
aimés vint obséder son esprit. Il se promenait
dans sa cage, amaigri, livide, voité, tremblant.
Du Calvet n’¢tait plus que le spectre de lui-
meéme.

Longtemps ce soir-1a il tourna autour de son
¢troit cachot. Puis, enfin vaincu par la lassitude, il
se laissa choir sur son lit de camp et s’endormit.

Il ne dormit pas longtemps. Il s’¢tait eveillé
soudainement et son attention avait €té attirée par
un bruit qui se produisait derricre sa porte. Ce
bruit ressemblait a un grincement... a un
crissement... Qu’était-ce ?... Il se le demanda. Il
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¢tait ¢veillé, mais ses yeux demeuraient fermes,
et 1l finit par croire qu’il révait.

Puis le bruit cessa, le glacial silence pesa sur
lui comme avant.

Alors Du Calvet ouvrit les yeux, mais ses
paupicres trop lourdes demeurerent collées a ses
prunelles,

— Allons ! se dit-il, ¢’est un réve que je fais !...

Et 1l se laissa aller tout a fait a ce réve... 1l
révait de liberté... il se revoyait heureux pres de
sa femme et de son fils !

Combien de temps dura le réve ? Il n’aurait pu
préciser. Mais tout a coup il se trouva sur son
séant, ¢carquillant les yeux...

Un homme venait de pénétrer dans son cachot,
et cet homme disait de sa belle voix francaise :

— Monsieur, je vous ai dit d’espérer... me
voict !

Du Calvet ne put retenir ce cri de joie, lui
I’homme si contenu :

— Oh ! vie chere !... oh ! liberté exquise !...
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Puis se dressant debout, 1l saisit les mains de
I’homme et prononga avec admiration et avec
gratitude :

— Saint-Vallier...

— Saint-Vallier, oui, monsieur, répondit le
jeune homme en souriant. Ainsi donc vous me
connaissiez ?

Et le jeune homme, sans fagon, enleva son
manteau noir qu’il jeta négligemment sur le lit de
camp et apparut vétu de sa lévite grise.

—Je ne vous avais jamais vu, monsieur,
répondit Du Calvet, je vous connaissais de nom.
Mais si vous vous rappelez votre visite de 1’autre
SOIT...

— Parbleu ! si je me la rappelle...

— Ah! pardon, mon ami... Tenez, asseyez-
VOus.

Du Calvet lui indiqua I’escabeau que le jeune
homme accepta et lui-méme s’assit sur son lit. Et
il reprit :

— A propos, voulez-vous me dire le jour que
nous sommes ?
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— Il est environ deux heures de nuit, monsieur,
c’est-a-dire mercredi, 4 octobre.

— Octobre... fit Du Calvet en réfléchissant.
Puis 1l sourit et ajouta : — Monsieur, nous sommes
en octobre, dites-vous, mais de quelle année ?

Saint-Vallier tressaillit, le malheureux qu’il
voyait devant lui s’imaginait, apres dix jours de
cachot seulement, que des ans s’¢étaient écoulés !
Quoi! cet homme avait donc déa tant
souffert ?... Au fait, pourquoi pas ? Il n’¢était plus
jeune, il n’avait plus devant lui I’existence pleine
de luttes, si on veut, mais aussi pleine de
promesses, tandis que ’autre avec ses vingt-huit
ans et toute sa vigueur avait devant lui tout
I’avenir ! Oui... cet homme devait souffrir
atrocement non seulement de ses propres
souffrances, mais des souffrances d’étres chers
dont il ¢tait cruellement séparé ! Ouil... cet
homme avait un esprit et un coeur tout pleins
d’images adorées qui durant de longues années
avaient ét¢ la force de sa vie ; tandis que lui, ce
jeune homme, ne faisait encore qu’entrer dans la
vie, et il ne sentait pas encore autour de lui de ces
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attaches qui, lorsqu’elles se brisent, brisent
souvent les cceurs les plus forts, les esprits les
plus solides !

Saint-Vallier ressentit pour ce malheureux une
immense sympathie.

— Monsieur, répondit-il, nous sommes encore
en cette année 1780, vous €tes prisonnier depuis
dix jours.

— Dix jours ! s’écria Du Calvet avec surprise.
Dites donc plutot dix ans, mon ami !

— Oh'! je vous comprends, monsieur, sourit le
jeune homme. Je sais aussi combien ont dii vous
paraitre longs ces dix jours de reéclusion. Oh ! j’en
sais quelque chose, ajouta-t-il avec un léger rire
ironique, bien que, a la vérité, je n’aie pas tant
souffert que vous. Mais comme vous, je suis
séparé¢ du monde des vivants, je suis confiné en

une sorte de donjon solitaire sous 1’ceil vigilant
des sbires d’Haldimand.

Du Calvet sursauta.

— Mais, monsieur, s’écria-t-il avec une
surprise amusée, €tes-vous un spectre, ou un
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sorcier ?
Saint-Vallier se mit a rire.

— Non, monsieur, je ne suis ni spectre ni
sorcier. J’ail trouvé le moyen, ou plutdt un ami
m’a trouvé ce moyen de sortir de ma prison la
nuit et, quelquefois, le jour.

Du Calvet regardait le jeune homme avec un
air de doute.

— Ne pensez pas, reprit le jeune homme, que je
veuille faire du mystere...

— Mon ami, interrompit Du Calvet, vous me
dites tout bonnement comme ¢a que vous quittez
votre prison, que vous avez trouve le moyen d’en
sortir a votre gré et a I’heure qu’il vous convient.
Or, je me demande ce que doit penser votre
gardien lorsqu’il trouve votre cachot désert !

Saint-Vallier sourit largement et répliqua :

— Le gardien n’y voit goutte, parce que Saint-
Vallier est toujours en son cachot !

—Je ne vous comprends plus, dit Du Calvet,
ahuri.
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— Vous allez comprendre : lorsque je quitte ma
prison, il se trouve un autre prisonnier pour
prendre ma place, un jeune homme comme moi,
qui me ressemble quasi trait pour trait... C’est un
sosie, comprenez-vous ?

—Si je comprends... sourit Du Calvet avec
admiration.

Il prit les mains du jeune homme dans les
siennes et les serra avec effusion.

— Ah ! s’écria-t-1l en méme temps, vous étes
bien celui qu’on m’a dit, jeune, ardent, plein
d’audace, et j’al déja pour vous la plus grande
amiti€ et la plus vive admiration. Mais expliquez-
moi de suite comment vous avez pu pénétrer dans
ce cachot ?

—Ce n’est pas sans un rude labeur. J’ai da
crocheter votre cadenas. L’autre soir je 1’avais
examin¢ avec I’espoir d’en trouver un semblable
pour me procurer une clef. Or, monsieur
Darmontel, mon pere adoptif, qui est ferronnier et
qui fut un temps serrurier, m’a trouve un cadenas
en tout pareil a celui de votre porte.
Malheureusement la clef ne fonctionne pas dans
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ce cadenas. J’ai donc apporte le cadenas neuf, et
M. Darmontel m’a expliqué que la clef du vieux
cadenas fonctionnerait a merveille dans le neuf.
Ce ne sera donc qu’une substitution dont on ne
s’apercevra pas.

Et Saint-Vallier avait exhibé un cadenas tout
neuf et tout semblable a I’autre.

—Mais ne craignez-vous pas qu’on
s’apercoive de quelque chose tout de méme ?
Remarquez que ’acier de votre cadenas est plus
poli et plus brillant que celui de 1’autre.

— Oh ! quant a la couleur, se mit a rire Saint-
Vallier, je vous garantis qu’on n’y verra que du
feu. Mon plus gros risque c’est d’aborder ce
navire. Il est vrai que je profite des heures durant
lesquelles les officiers et matelots vont a la ville
s’égayer.

— Mais si ces officiers et matelots revenaient
plus tot que vous ne pensez et vous trouvaient
ic1 ?

— Je crois bien alors qu’il faudrait en découdre,
sourit le jeune homme. Aussi, n’ai-je pas
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I’intention d’abuser en quoi que ce soit, et nous
allons prendre des mesures dés demain pour vous
rendre a la liberte.

— Me rendre a la liberté ! fit Du Calvet avec
émotion.

— Oui. Mais les moments sont trop précieux
pour les longues explications, et je serai bref
autant que possible. Voici: demain des
personnages influents, ayant a leur t€te monsieur
Darmontel, iront demander au gouverneur votre
liberté provisoire en attendant que votre proces
ait lieu. Mais vu que la loi de "HABEAS
CORPUS n’existe pas encore en notre pays, il est
bien possible que le gouverneur refuse de vous
accorder cette liberté provisoire, comme il me 1’a
refusée a moi-méme.

—Je suis certain qu’il n’accordera pas plus
pour moi cette liberté, dit Du Calvet.

—En ce cas, répliqua avec énergie Saint-
Vallier, je vous garantis, moi, cette liberté.

—Vous !...

— Qui. Demain, monsieur, dans la nuit, vous
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serez en liberté. Naturellement, il sera dangereux
pour vous de demeurer dans le pays; alors je
tiendrai a votre disposition un petit navire avec
un ¢équipage canadien qui m’est tout a fait
dévou€, et ce navire vous transportera en
Nouvelle-Angleterre ou vous demeurerez, en
attendant que vous puissiez revenir dans votre
pays adoptif sans danger ni pour vous-méme ni
pour votre famille.

— Ma femme et mon fils m’accompagneront
donc sur ce navire ? demanda Du Calvet avec
émotion.

— Pas précisément. Mais soyez tranquille, M™
Du Calvet et votre fils iront vous rejoindre.

Du Calvet ne pouvant contenir davantage les
sentiments de joie inouie qui emplissaient son
esprit et son cceur, prit le jeune homme dans ses
bras et le serra longuement.

— Mon ami ! mon ami !... murmura-t-il.
Il se mit a pleurer doucement.

A D’instant méme, dans la nuit silencieuse, un
chant joyeux retentit... un chant qui paraissait se
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rapprocher peu a peu du navire.

— Oh'! s’écria Saint-Vallier en se levant avec
précipitation, je parie que ce sont les marins de ce
navire qui reviennent ! Je vous laisse, monsieur...
mais je reviendrai demain !

Il sortit vivement, referma la porte et posa le
cadenas qu’il avait apporté avec lui.

La minute d’apres, i1l s’élancgait vers le pont
supérieur...

Demeuré seul, Du Calvet, tout heurcux de
cette vision de libert¢ qu’on venait de lui
montrer, murmura :

— O Saint-Vallier ! de ce jour Du Calvet te
voue sa gratitude entiere, celle de sa femme et
celle de son fils ! O Canadien ! 6 héros ... tu es
bien le digne fils de la race !...

149



VII

L’inutile demarche

A peu prés a la méme heure ou Saint-Vallier
pénétrait dans le cachot de Du Calvet, deux
personnages s’entretenaient du prisonnier dans
une picce, aménagée en living-room, des casernes
de la rue Champlain. L’un de ces personnages
¢tait ce Daniel Foxham, lieutenant d’infanterie,
qui avait opéré I’arrestation de Du Calvet ;
I’autre, grand, maigre, sec et agé d’une
cinquantaine d’années, ¢tait le colonel Sir
William Buxton, I’un des conseillers et factotums
du lieutenant-gouverneur. Buxton, tout comme
Foxham, était un ennemi irréductible de la race
francaise du Canada.

Le colonel disait :

— Nous avons examiné les papiers que vous
avez saisis chez Du Calvet, et ces papiers nous
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ont fourni des renseignements trés importants sur
les agissements de cet homme. On peut dire qu’il
est condamne !

Et le colonel esquissa de ses Ievres blémes et
pincées un sourire de cruel contentement.

— Mais tenez compte, dit Foxham, que Du
Calvet se défendra... 11 se défendra méme
aprement, soyez-en sur !

— Vous voulez dire qu’on le défendra ?...

— N’importe ! Nous savons qu’il a des amis
tres influents.

— Pensez-vous que ces amis pourront
influencer les juges ?

— Peut-étre !

—Eh bien! non, répliqua sechement Ile
colonel, les amis seront muselés! Oh! nous
sommes habiles a ce jeu, sourit avec présomption
le colonel.

— Oh ! reprit Foxham avec haine, pour ma part
je souhaite de tout mon cceur que cet homme soit
condamné !
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—1I1 le sera, je vous le reépete, parce qu’il
importe qu’il disparaisse !... Et d’autres... apres !
ajouta sourdement le colonel aprés une courte
pause.

— Oui, oui, dit Foxham, Du Calvet d’abord, les
autres ensuite !

— Mais dites-moi, sourit Buxton, vous me
paraissez hair beaucoup ce Frangais ?

— Le hair ! ricana Foxham... il n’y a pas de
mot capable d’exprimer le sentiment qui
m’étreint le ccoeur ! Jamais je n’oublierai le
hautain mépris de cet homme, quand j’allai
I’arréter, et non plus I’outrage de son fils a ma
personne !

— Son fils aussi ? fit avec curiosité Buxton.

— Monsieur, prononga lentement Foxham et en
accentuant chaque mot, ce jeune coq a 0s¢ me
mettre sur la gorge la pointe d’une épée !

—Ho!... fit le colonel, comme s’il elt été
outrage lui-méme.

—Et s1 le geénéral, reprit Foxham, m’avait
donné cet ordre « Mort ou vivant », je lui aurais
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apporté un cadavre... deux cadavres.

— Le lion et le lionceau ? sourit le colonel avec
sarcasme.

— QOui... je n’avais qu’un signe a faire a mes
soldats... le lion et le lionceau tombaient
foudroyés !

— Mon cher Foxham, c’elt été de la mauvaise
politique, entre nous, vous savez ?...

— Je comprends. Mais, je me réserve un droit...
a plus tard ! répliqua Foxham avec un sourire
cruel et mystérieux.

—Je vous comprends également, dit Buxton :
apres le pere...

— Mais bah ! fit Foxham avec négligence, les
juges sauront peut-étre me venger mieux que je
ne le pourrais faire. Néanmoins, j’ai une
inquictude...

— A quel sujet ?

—Au sujet de Du Calvet. Je redoute une
chose : qu’il ne réussisse a nous glisser entre les
mains, ¢’est-a-dire que ses amis ne lui ouvrent les
portes de son cabanon et ne le fassent ¢vader.
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— Quoi donc peut vous inspirer une pareille
crainte ?

—1Il s’est pass€ un événements mystérieux,
dans la nuit de samedi, sur « Le Requin ».

— Le brick en lequel Du Calvet est prisonnier ?
— Ouil.
— Que s’est-il passé ?

— Dans la matin¢e de dimanche on s’est apergu
de la disparition d’un marin ; ce marin, au cours
de la nuit précédente, remplissait les fonctions de
veilleur. Il est vrai de dire qu’un officier, la
méme nuit, en montant a bord, avait constaté
I’absence du factionnaire, et il avait pense que le
pauvre diable était allé se coucher dans son
hamac. Mais le lendemain I’homme demeura
introuvable.

— Il demeura introuvable, dites-vous ? fit le
colonel avec surprise.

— On a fouillé vainement tout le navire. Mais
peu apres le commandant Fordwell a conclu que
cet homme avait €té assassin¢, puis jeté par-
dessus bord.
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— Ho ! ho ! comment a-t-il pu conclure ainsi ?

— Pres de 1’écoutille, sur le pont supé€rieur, on
a découvert une large mare de sang qui avait été
piétinee, ce qui indiquait qu’une lutte quelconque
avait eu lieu a I’endroit méme entre deux
hommes.

— Ce factionnaire n’aurait-il pas éteé tué par un
de ses camarades avec qui il se serait pris de
querelle ?

— C’est I’hypothese que fit Fordwell d’abord.
Mais apres enquéte, il se convainquit du
contraire.

— Mais alors ?...

— Alors, 1l a supposé qu’un eétranger ectait
monté a bord. On a remarqué des empreintes de
doigts sanglants sur I’appui du parapet.

— Ces empreintes auraient pu €tre faites par le
factionnaire !

— C’est possible ; mais tout porte a croire que
ce factionnaire, apres avoir perdu tant de sang,
¢tait inanim¢ et peut-étre déja cadavre quand il
fut jet¢ a I’eau. Il n’est donc plus resté qu’une
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hypotheése d’admissible : celle d’un inconnu qui
serait venu a bord dans la nuit de samedi a
dimanche. Puis cet inconnu aurait été surpris par
le veilleur, une lutte aurait suivi et avec le résultat
que nous Supposons.

—Je me demande, dit le colonel en
réfléchissant, quelle affaire cet inconnu pouvait
avoir a bord. N’y avait-il sur le navire personne
autre que le factionnaire ?

—Si... les deux cuisiniers, qui n’ont eu
connaissance de rien.

— Que déduisez-vous de tout cela ?

— Qu’une personne, ou que des personnes
inconnues cherchent a délivrer Du Calvet !

— Oh ! si cela était, 1l s’agirait de prendre des
précautions immeédiates !

— Voila pourquoi j’ai désiré vous voir. Si vous
vouliez suivre mon avis, le commandant

Fordwell aurait ordre de tenir deux sentinelles en
permanence devant la porte de Du Calvet.

— Certainement, le commandant recevra cet
ordre aujourd’hui méme.
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— Et pourtant, reprit Foxham, j’aurais mieux
que cela !
— Voyons !

—S’1l est vrat (naturellement c’est une
supposition que je fais) que la prison de Du
Calvet est connue, 1l importerait de le transférer
dans une autre prison, mais en grand mystere, en
pleine nuit, et avec toutes les précautions utiles
pour que cette fois on ne puisse avoir la moindre
idée de I’endroit de sa réclusion.

— Vous avez raison.
— J’al mieux que cela encore.

— Allons, Foxham, vous m’intéressez
beaucoup !

— Faites-mo1 confier par le général Ila
surveillance du prisonnier !

— Vraiment ? Mais ou le garderiez-vous ?

— Ici, sourit le lieutenant. Nous avons ici, juste
sous nos pieds, deux excellents cachots auxquels
on arrive... Tenez ! venez voir de vos yeux...

Foxham se leva et conduisit le colonel Buxton
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dans une petite picce voisine aménagee en
chambre a coucher.

—Ah! ah! fit Buxton, c’est 1c1i votre
chambre ?

— Et c’est ic1 ’unique entrée comme 1’unique
sortie des deux cachots en question.

— Est-ce par cette trappe ? interrogea Buxton.
— Précisément. Comprenez-vous ?

— Je comprends que pour délivrer Du Calvet il
faudrait d’abord vous passer sur le corps !

— C’est vous qui le dites.
— Mais lorsque vous vous absentez ?...
Foxham sourit.

—1Il y a, dit-il, dans mon bataillon deux
hommes qui me sont dévoués corps et ame !

—Je comprends de mieux en mieux. C’est
entendu, Foxham, je rapporterai au geénéral ce
que vous m’avez dit de cet incident survenu sur
«Le Requin», et je lui parlerai de vos
suggestions et de vos désirs. Allons ! il est déja
tard... a demain !
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— A demain ! répondit Foxham.
Le colonel Buxton s’en alla.

Le lieutenant sourit avec haine et triomphe et
murmura :

— Ho ! Du Calvet... tu ne m’¢chapperas pas, je
le jure !

Une ordonnance entra et dit :

— Monsieur, la voiture que vous avez
commandée attend !

— Ah ! tiens, fit avec surprise Foxham, j’avais
oubli¢ que Miss Margaret donne ce soir une
petite f€te intime a laquelle j’avais promis de me
rendre. Quelle heure est-il, Jack ?

— La demie de minuit est sonnée, monsieur !

— Ah'! diable, je serai en retard ! N’importe !
J’aural toujours le temps de faire une courte
apparition, on ne quitte jamais Margaret avant
quatre ou cinq heures du matin !

Le lieutenant pénétra dans sa chambre,
arrangea rapidement sa toilette et sortit. L’instant
d’apres, une voiture ’emportait vers la haute-
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ville.

Vers les onze heures du jour suivant le colonel
Buxton pénétra hativement dans le living-room
du lieutenant Foxham. Celui-ci venait de se lever
seulement, attendu qu’il n’¢tait entré qu’aux
petites heures du matin.

— Eh bien ! demanda Foxham, avez-vous parlé
au geénéral ?

— Oui... mais il y a du nouveau !
— Quoi donc ?

— Vos suppositions et celles du commandant
du « Requin » n’¢étaient que trop justes !

— Hein ! s’¢écria Foxham en palissant, venez-
vous m’apprendre que Du Calvet s’est évadé ?

— Non pas, heureusement, répliqua le colonel ;
mais il est certain a présent qu’on travaille a sa
de¢livrance !

— Et qui donc ? Le savez-vous ?

— Non, on ignore. Mais on a découvert des
indices qui justifient toutes vos hypotheses.

160



— Parlez vite, monsieur, j’ai hate de savoir !

— On a découvert ce matin que le cadenas qui
ferme la porte de Du Calvet a été changg.

— Change !...
Foxham ouvrait des yeux effrayants.

— On y a substitué¢ un cadenas tout semblable,
mais plus neuf et de fabrique plus récente. J’ai
constaté de mes propres yeux cette substitution,
seulement 1l faut y regarder a deux fois, la
différence n’est presque pas sensible. Les portes
voisines sont fermées avec des cadenas en tout
semblables a celui qu’on a enleve.

— Mais comment a-t-on pu découvrir la
substitution ?

— Un peu de limaille de fer au pied de la porte
a attir¢ ’attention du cuisinier, lorsqu’il se rendit
ce matin au cachot avec les aliments du
prisonnier. Et puis, le matelot qui I’accompagne
s’est apercu que la clef ne tournait pas aussi
facilement que la veille au soir et les jours
précedents.

— Et vous avez constaté que Du Calvet est
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toujours dans son cabanon ?

— Toujours, soyez tranquille. Mais voyez-vous
I’idée ? Celui qui a fait cette substitution voulait
avoir une clef a sa disposition.

— Pourtant, murmura Foxham pensif, il me
semble qu’il n’était pas nécessaire de changer le
cadenas, c’est une faute grossiere qu’on a
commise.

— Mais non, cette faute on I’a faite malgré soi,
parce que I’un des cadenas ¢tait de fabrique plus
ancienne que |’autre.

— Je ne comprends pas, dit Foxham.

— C’est simple cependant : le mécanisme de
ces deux cadenas doit différer quelque peu ; mais
si peu que cela soit, il est arrivé — comme nous le
supposons — que la clef du nouveau cadenas ne
fonctionnait pas dans I’ancien, tandis que celle de
I’ancien fonctionne dans le nouveau, quoique
moins facilement. Comprenez-vous ?

— Oui, un peu. Oh ! j’avoue que je ne suis pas
un expert dans ce genre de mécanisme.

— Eh bien ! voyez encore : si la clef du cadenas

162



nouveau avait fonctionné dans [’ancien, 1’on
n’aurait pas fait la substitution qui aurait été
inutile. Mais il s’est trouvé que cette clef ne
travaillait pas, alors on a tout simplement
crocheté le vieux cadenas pour le remplacer par
le nouveau. Et cela nous explique, car I’opération
¢tait trés délicate, que celui ou ceux qui
s’occupent de Du Calvet sont gens du métier.

— En ce cas, on peut donc aisément expliquer
la disparition du factionnaire sur « Le Requin »
dans la nuit de samedi a dimanche ?

— Parfaitement. Et, comme vous le disiez hier,
il est tres urgent de transférer Du Calvet dans un
autre cachot.

— Ic1 ? interrogea anxieusement Foxham.
— Oui, le général est d’accord avec nous.

— C’est bon, sourit Foxham avec haine, cela
sera fait dans le cours de la nuit prochaine. Mais
allons sur « Le Requin », je veux de mes yeux
ctudier cette affaire de cadenas. Avez-vous
interrogé Du Calvet ?

— Pas moi, mais le commandant Fordwell. Le
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prisonnier a refusé¢ de répondre, se contentant de
dire qu’on avait la berlue.

—Oh! sourit Foxham tandis qu’un éclair
terrible illuminait rapidement ses regards, je
voudrais bien trouver un indice qui me mit sur la
trace de 1’audacieux qui a pénétré jusqu’au
cabanon de Du Calvet, car je vous jure, colonel,
que cet homme n’aurait plus nulle chance de
m’Oter ma vengeance !

Puis, subitement et aussi rapidement que passe
la lueur d’un éclair, un nom traversa sa pensee...

un nom qui le fit frissonner et de haine et
d’effroi :

Saint-Vallier !...

Mais Foxham n’eut garde de faire part a
Buxton du soupg¢on qu’il venait d’avoir, il voulait
se réserver pour lui seul la solution d’un mystere
dans la confiance de ses chefs et pourrait en
méme temps lui procurer une montée en grade.

Il esquissa un nouveau sourire, un sourire tout
a fait indéchiffrable et pénétra dans sa chambre
pour s’habiller.
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Quelques instants apres, les deux officiers
anglais se rendaient a bord du « Requin ».

A peu prés a la méme heure, quatre des plus
gros bourgeois de la cité de Quebec, et parmi eux
un commerc¢ant anglais sympathique a la race
frangaise du Canada, ayant a leur téte M.
Darmontel, se présentaient devant le lieutenant-
gouverneur pour lui demander la libert¢ de Du
Calvet en attendant qu’il fut traduit devant ses
juges ; ces quatre personnages se portaient
garants du gentilhomme huguenot.

— Monsieur le gouverneur, avait dit Darmontel
qui s’¢était fait le porte-parole de ses compagnons,
voici un bon sujet de 1I’Angleterre, un citoyen
integre, un homme honorable, un pere qui souffre
terriblement dans sa captivité. L’age et la
constitution de ce grand travailleur, qui se voit
tout a coup réduit a la plus enticre oisiveté, ne
pourront supporter longtemps les affreuses
souffrances de la réclusion. Cet homme, qui a
pour sa famille une véritable adoration, ne pourra
vivre longtemps ainsi séparé de sa femme et de
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son fils. Vous voyez donc la un malheureux, et
non un malfaiteur. Et si, monsieur le gouverneur,
ce malheureux a pu commettre quelque faute que
vous avez Jugée répréhensible, nous vous
assurons qu’il est prét a en souffrir toute la
responsabilité et a paraitre devant les juges que
vous lui choisirez. S’il a commis une faute, c’est
donc qu’il en sait le mobile et les raisons, et ces
raisons il les fera valoir devant ses juges qui
pourront ensuite décider du plus ou moins de
gravit¢ de la faute. C’est un homme honnéte et
loyal, 11 dira la vérit¢ qu’il n’oserait taire pour
¢viter un chatiment, et votre justice n’aura rien
souffert ; au contraire, elle en sera plus honorée et
respectée par la geénérosité que vous aurez
montrée a 1I’égard de monsieur Du Calvet. Encore
une fois, je vous declare que nous nous rendons
responsables de sa personne, et nous vous
promettons solennellement qu’au jour de
I’assignation devant ses pairs Du Calvet sera
présent. Monsieur le gouverneur, vous connaissez
assez notre dévouement a notre pays comme
notre loyauté au grand pays et au grand roi que
vous representez, pour que vous soyez tout enclin
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a nous accorder I'immense faveur que nous
venons solliciter a vos pieds, et nous sommes
déja  persuadés que  vous  accueillerez
favorablement notre humble demande.

Haldimand était demeuré froid, sévere,
hautain.

Il répondit d’une voix sourde et rude :

— Messieurs, je comprends bien les sentiments
qui vous ont fait entreprendre cette démarche
aupres de nous. J’ai bien le regret de ne pouvoir
accéder au désir que vous exprimez. Je suis forceé
de me conformer aux lois qui régissent cette
administration dont je ne suis que le serviteur. Et
ces lois sont formelles : nul prisonnier ne pourra,
durant la période préventive, jouir d’une liberté
provisoire ! C’est clair, et je ne saurais accorder a
I’un une faveur que je dois refuser a ’autre.

Il se leva avec une breve inclination de la téte
et un geste de la main, ce qui signifiait que ces
messieurs devaient se retirer et qu’il ne servait de
rien d’insister.

Les quatre personnages se retirerent, tres
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désappointés et fort mécontents. Toutefois,
Darmontel parut se raviser et il revint de quelques
pas pour faire entendre ces paroles qui pouvaient
étre tres dangereuses pour lui et les siens :

— Monsieur le gouverneur, rappelez-vous que
si I’on ne sait rendre justice a son prochain, on ne
peut, son tour venu, attendre justice des autres !

Et il s’en alla, grave et solennel.
Haldimand lui langa un regard terrible.

Mais Darmontel ¢tait déja dehors, avec ses
compagnons, ou, avec une sourde colere, il
s’écria :

— Eh bien ! messieurs, puisque 1’on ne veut
pas nous donner justice, nous nous rendrons
justice 2 nous-mémes ! Mes amis, ajouta-t-il a
voix basse et ardente, soyez tranquille, je connais
un homme... je connais un brave, un audacieux
qui, ce soir, cette nuit, ouvrira a Du Calvet la
porte de son cachot !...

Alors sur les lévres des trois autres
personnages ce nom passa comme dans un
souffle :
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— Saint-Vallier ?...

— QOui... répondit Darmontel avec un sourire
tranquille.
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VIII

L’ echec

La nuit était calme et froide, le firmament trés
¢toilé.

Sur le brick, « Le Requin», une lanterne
briilait au mat d’artimon.

Sur le pont du navire, il n’était nul veilleur
cette nuit-1a et tout était silencieux.

Tout a coup, sans que le moindre bruit ne se
fit produit, une ombre humaine enfourcha le
parapet a babord. Cette ombre humaine, un
moment, demeura immobile ; puis elle sauta
légerement sur le pont et s’avanca doucement
vers 1’€coutille, pencha son oreille et €couta.
Aucun bruit dans I’intérieur.

L’ombre humaine revint au parapet, se pencha
et, dans un murmure presque insaisissable,
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pronong¢a Ccs paroles .

—C’est bien, mes braves, allez! Vous
attendrez le signal convenu !

En bas, sur le flot sombre, une Iegere
embarcation se détacha des flancs du navire et
s’¢loigna silencieusement.

Puis ’homme qui avait ainsi parlé, et qui
n’¢tait autre que Saint-Vallier revétu de son large
manteau noir et la téte encapuchonnée, regagna
I’€coutille et descendit lentement ’escalier. Mais
cette nuit-1a il n’y avait nulle lanterne.

Saint-Vallier demeura un moment indécis dans
I’épaisse obscurité qui 1’environnait de toutes
parts.

— Allons ! se dit-il, cela vaut peut-étre mieux,
et puis je connais suffisamment mon chemin pour
ne pas m’égarer.

Hardiment il longea le couloir, atteignit le
second palier, le descendit pour s’engager ensuite
le long du pont intérieur.

Au bout de cing minutes 1l était arrivé sans
encombres devant la porte du cabanon habité par
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Du Calvet.

Comme les soirs précédents, il percut le faible
rayon de lumicre qui filtrait sous la porte.

Il préta un moment [’oreille, puis il ne put
retenir un tressaillement ; son ouie trés fine avait
saisi comme un murmure de voix humaines... un
tout petit chuchotement... un souftle !

Il résolut de frapper a la porte avant
d’introduire la clef dans le cadenas. Mais le
silence était devenu si solennel autour de lui qu’il
eut peur d’attirer, par le plus petit bruit,
I’attention d’€tres humains peut-&tre couchés au-
dessus de lui.

Mais Saint-Vallier €tait un de ces audacieux
qui ne connaissent pas la peur : il décida d’ouvrir
le cadenas. Doucement 1l réussit a tatons a mettre
la clef dans le trou du cadenas, puis la tourna
lentement. La clef fonctionnait a merveille, et
Saint-Vallier se réjouit a la pensée que la
substitution qu’il avait faite n’avait pas éte
découverte. Donc, Saint-Vallier eut la certitude
que ses deux visites précédentes sur le navire
n’avaient pas ¢t¢ le moindrement soupgonnées, et
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que Du Calvet ¢€tait toujours 1a et 1’attendait dans
I’impatience et I’inquietude.

Il retira le cadenas, toujours sans faire de bruit,
et tira doucement la porte lourde.

A la méme seconde un ricanement sinistre
résonna dans le cabanon, et Saint-Vallier fit un
pas de recul pour demeurer comme méduse.

Devant lui, ce n’était pas Du Calvet qu’il
voyait, non ! Dans le cabanon il y avait cinq
hommes, et I'un de ces hommes ajustait
froidement Saint-Vallier avec un pistolet, et
I’homme qui tenait le pistolet, ¢’était le lieutenant
Foxham.

Saint-Vallier le reconnut de suite dans la pale
clarté que jetait la lanterne pos€e sur la petite
table. Il recula d’un autre pas en ayant soin de
ramener sur son visage le capuchon, de sorte
qu’on ne pouvait voir que ses yeux.

La voix de Foxham venait de tonner :

— Arréte !... un pas de plus et je fais feu !...
Qui étes-vous ?

Saint-Vallier réfléchissait déja rapidement.
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Il venait de comprendre que son truc avait éte
déjoué, que Du Calvet avait été tire du cabanon
pour étre enfermé dans un autre cabanon ou
cachot, et que lui, a moins d’un miracle, ¢tait un
homme mort ou a peu pres. Car la, devant lui, il
reconnaissait un ennemi mortel, Foxham !
Jamais, en sa vie, Saint-Vallier n’avait couru un
tel danger.

S’il était soudain reconnu par Foxham, c¢’était
la mort certaine : ou Foxham le tuerait la comme
une béte venimeuse, ou il le ferait prisonnier pour
etre ensuite executé par les ordres d’Haldimand.
C’¢était donc la mort certaine qui le guettait d’un
coté ou de I'autre. Mais pis que cela... c’¢était
¢galement la mort certaine pour son sosie, Pierre
Darmontel, du moment que le subterfuge serait
¢vente, et ¢’¢était peut-Etre exposer M. Darmontel
et sa fille aux pires représailles d’Haldimand, que
deux morts d’homme ne pourraient satisfaire.
Sans compter que c’¢tait aggraver le cas de Du
Calvet, c’était peut-étre le vouer a une mort
qu’on ne méditait pas encore contre lui, et ¢’¢était
frapper du méme coup M™ Du Calvet et son fils !
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Saint-Vallier ne put s’empécher de frissonner
a ces terribles pensées !

Et, dans une seconde de faiblesse, il se sentit
perdu... il vit Pierre Darmontel perdu... 1l vit Du
Calvet perdu... il sentit que tout sombrait sous ses
pieds... il entrevit un gouffre insondable...

Pourtant il n’eut pas peur !
La seconde de faiblesse ne fut qu’un éclair.

Saint-Vallier, avec son audace, sa souplesse,
son agilité, son sang-froid, entrevit, apres le
gouffre, une lueur de vie et d’espoir. Si peu que
c’était, 11 voulut conserver tout de méme cette
lueur.

— Qui étes-vous ? interrogea encore une fois la
voix menac¢ante de Foxham.

Lentement, doucement, Saint-Vallier
introduisait la main droite sous son manteau.

— Vous voulez le savoir ? dit-il en déguisant sa
VOIX.

— Parlez, répliqua Foxham, ou je fais feu !

— Voici ! cria Saint-Vallier.
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A la seconde méme il tirait un pistolet et le
déchargeait sur le groupe d’hommes devant lui.
L’un d’eux tomba foudroyé, mais ce n’était pas
Foxham. Car, a la méme seconde ¢galement, ce
dernier déchargeait a bout portant son pistolet sur
le jeune homme, de sorte que les deux
détonations se confondirent presque en une seule.

Saint-Vallier se sentit atteint a [’¢paule
gauche.

Par un rapide mouvement il lanca son pistolet
contre la lanterne qui se brisa et s’éteignit.

Foxham jeta un cri de rage ;
— Saisissez-le ! hurla-t-11 a ses hommes.

Mais que faire dans la noirceur d’encre qui
venait d’envelopper choses et étres !

Saint-Vallier venait de prendre son poignard a
I’instant méme ou des bras cherchaient a se saisir
de lui. Il se mit a frapper au hasard de son arme,
et cette arme peénétrait dans les chairs, elle
gringait, elle déchirait, elle pergait... Les soldats
et Foxham lui-méme s’¢taient rejetés dans le fond
du cachot, qui maintenant retentissait des
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rugissements de fureur de Saint-Vallier et des cris
de douleur et des rales d’agonie de ses ennemis.
Et le jeune homme, comme un tigre ivre de sang,
frappait toujours... 1l sentait du sang chaud
rejaillir sur lui, son haleine féroce se mélait a
I’haleine épouvantée des soldats anglais, les
jurons et les imprécations se confondaient... Et
Saint-Vallier frappait si fort et si rapidement que

son bras commenca de faire mal. Il songea a
fuir...

Foxham venait de pousser un terrible appel au
secours.

Et Saint-Vallier, aussitdt, entendit une vague
rumeur de voix humaines s’élever dans les flancs
du navire.

Il fit un bond au hasard, mais a reculons... il
heurta le cadre de la porte du cabanon... d’un
autre bond 1l se trouva au pied de 1’¢chelle qu’il
grimpa en moins de trois secondes. Puis il courut
au pont intérieur, dans la noirceur toujours, mais
certain de trouver sa voie.

Il n’¢était pas a moiti¢ chemin qu’a I’extrémité
opposee parut la clarté d’une lanterne, cette clarté
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venait vers lui, derriere il distinguait des ombres
humaines, et ces ombres accouraient...

Le poignard sanglant levé et téte baissée,
Saint-Vallier se rua contre ces ombres. Un choc
violent se produisit... il y eut des cris de stupeur,
de colere, d’épouvante, des blasphémes... Saint-
Vallier joua plus que jamais de son poignard,
enjamba des corps humains, passa... et, essouffle,
haletant, chancelant, il arriva au pied de
I’écoutille.

Derriére lui survenait comme une meute en
furie.

Il monta I’escalier. Sur le pont il chercha a
découvrir I’embarcation qui I’avait amen¢, mais
il ne la vit nulle part et il sourit de contentement.

La meute enragée arrivait au pied de
’€coutille.

Saint-Vallier traversa vivement le pont du
navire a tribord, sauta sur le parapet...

A ce moment précis une dizaine de matelots
surgirent sur le pont et apercurent la silhouette
sombre du jeune homme qui venait de sauter sur
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le parapet. Cinq ou six coups de feu éclaterent... !
Saint-Vallier piqua une téte dans les flots noirs...

L’instant d’apres, une dizaine d’hommes,
Foxham en téte, se penchaient ardemment au-
dessus du parapet et, silencieux, prétaient 1’oreille
vers les flots immobiles.

Nul bruit...
Alors Foxham se mit a rire sourdement.

— Mes amis, dit-il, vos balles ont atteint une
cible... un cadavre est la !

Oui, mais en bas c’¢taient quatre cadavres
qu’il y avait et une dizaine de blessés...

Un cadavre ! avait dit Foxham.
Mais pas celui de Saint-Vallier encore !

Non !... Saint-Vallier nageait entre deux eaux,
doucement, silencieusement, rapidement dans la
direction de Québec.

Quatre hommes venaient d’amarrer a un quai
une légere embarcation, et tous quatre tournes
vers le fleuve demeuraient immobiles et
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silencieux. Puis I’un d’eux dit :
— Pauvre Saint-Vallier... il a trop risqué !

—1I1 a di trouver son tombeau sur ce maudit
brick, proféra un autre.

Et les quatre hommes tinrent leurs regards
dans la direction du navire anglais sur lequel ils
voyaient des lueurs de lanternes s’agiter.

Mais voila que leur attention fut tout a coup
attirce par le bruit que fait un nageur. Ces
hommes n’eurent pas le temps de prononcer une
parole de surprise, qu’un homme grimpait
agilement sur le quai et apparaissait, ruisselant
d’eau et vacillant.

Il allait parler... mais il s’écrasa lourdement
devant les quatre hommes stupéfaits.

— Saint-Vallier ! murmura 1’un d’eux.

Les quatre hommes se pencherent sur le corps
du jeune homme.

— Il est évanoui ! dit I’un.
— Transportons-le a I’auberge ! émit un autre.

— A Tl'auberge? Non pas, protesta un
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troisieme. Il faut le conduire chez M. Darmontel !

— Tu as raison ! admit celui qui avait proposé
I’auberge.

L’un de ces hommes partit aussitot pour aller a
la recherche d’une voiture.

Il revint apres un quart d’heure conduisant un
cheval vigoureux attelé a une caleche.

Saint-Vallier, toujours inconscient, fut déposé
dans la voiture.

Chez Darmontel, le commercant et sa fille,
Louise, attendaient dans la plus vive anxiéte le
résultat de ’expédition de Saint-Vallier. Mais en
voyant paraitre ce corps tout mouillé et inanimé,
une terrible angoisse les mordit au cceur.

Louise Darmontel, en pleurs, se jeta sur le
corps inanime en gémissant :

— O Hector !... Hector !...

Un moment, M. Darmontel redouta qu’elle ne
s’évanouit.

De suite 1l donna des ordres pour qu’on allat
chercher le médecin de la famille.
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IX

Dans le donjon

Il était environ trois heures du matin, quand
deux hommes pénétrerent dans la loge du gardien
de nuit aux casernes des Jésuites.

Le gardien, a la vue de ces deux personnages,
quitta vivement un grabat ou il venait de
s’assoupir, fit le salut militaire, et attendit qu’on
I’interrogeat.

Ces deux personnages <ctaient le colonel
Buxton et le lieutenant Foxham.

— Mon ami, dit Buxton sur un ton autoritaire,
conduis-nous au cachot de Saint-Vallier !

Quoique ¢&tonné par cette visite et cette
demande surtout, et sachant a quel rang
appartenaient ces visiteurs, le gardien n’osa
hésiter une seconde.
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— Venez, messieurs ! dit-il.

Il prit une lanterne sur sa table, ouvrit une
porte au fond de la loge, enfila un corridor au
bout duquel était un escalier montant vers les
¢tages superieurs. Arrivé sous les combles, les
trois hommes traverserent une grande piece toute
dénudée qui avait di autrefois servir de dortoir.
Puis le gardien ouvrit une porte et pénétra dans
un corridor donnant sur la facade de I’édifice. Or,
pendant ce trajet de la loge du gardien a ce
corridor, Foxham avait murmuré a Buxton ces
paroles :

— Si Saint-Vallier est dans sa prison et s’il y
est couché et dort, je veux étre fusillé a ’aube !

— Parce que vous €tes certain qu’il est au fond
du fleuve ? demanda Buxton.

— QOui... si ’homme, qui est venu cette nuit sur
« Le Requin » pour tenter la delivrance de Du
Calvet, est bien Saint-Vallier que j’ai cru
reconnaitre !

—Et ¢s’1l occupe encore son donjon ?
interrogea Buxton.

183



— Je me serai trompé, ou bien ce Saint-Vallier
a le diable au ventre !

— Voila, messieurs ! annonca le gardien en
s’arrétant devant une porte fortement verrouillée
et cadenassee, porte qui aboutissait a I’extrémité
du corridor que les trois hommes venaient de
parcourir.

—Ouvre ! commanda Foxham d’une voix
sourde et Iégeérement tremblante.

Le gardien deécadenassa la lourde porte et
’ouvrit. A la clarté de la lanterne les trois
hommes découvrirent un individu, étendu sur le
lit de camp, les couvertures remontées jusqu’au
menton et dormant tranquillement.

Foxham prit des mains du gardien la lanterne
et I’approcha du visage du dormeur.

C’était bien Saint-Vallier...

Au mur il vit la lévite grise accrochee, le
chapeau avec sa rosace blanche et son lys rouge,
un long manteau brun avec collet en fourrure.
Foxham toucha de sa main gauche la 1évite et le
manteau : ces deux vétements étaient
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parfaitement secs. Par terre il apergut une culotte
noire, des guétres, des souliers. Il tata ¢galement
la culotte : elle était séche !

Alors Foxham tourna son visage pale vers le
colonel qui, muet et immobile, attendait que le
lieutenant se pronongat.

— Colonel, dit Foxham la voix excessivement
altérée, j’a1 mal vu la-bas... ce n’était pas Saint-
Vallier !

Les trois hommes s’en allérent.

Apres que la porte eut éte refermée, les
verrous pousses et le cadenas ferme, et apres que
des pas se furent perdus dans I’¢loignement, une
tete se souleva de dessus ’oreiller du lit de camp,
puis une voix se mit a ricaner en murmurant ces
paroles :

— Ah'! ces bons Anglais... sont-ils un peu naifs
tout de méme !... N’empéche, ajouta-t-il, que si
Hector ne revient pas bien vite, je vais geler tout
vifict !

En effet, il faisait trés froid dans ce donjon.

Le jeune homme décrocha du mur le manteau,
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I’étendit par-dessus ses couvertures, renfonca sa
téte dans I’oreiller et parut s’endormir.

Chez Monsieur Darmontel, un vieux médecin
francais qui, apres 1760, s’¢tait décidé a
demeurer sur le sol Canadien, venait de déclarer
que Saint-Vallier, avec sa blessure a I’épaule,
n’¢tait pas en danger. La balle du pistolet de
Foxham n’avait que trou¢ les vétements et
labour¢ la chair. Mais le jeune homme demeurait
toujours inconscient a cause de ses forces qu’il
avait totalement épuisées.

Pres du lit sur lequel demeurait le blesse,
Louise Darmontel se tenait inquicte et tres pale.

Le médecin et M. Darmontel s’étaient retirés
dans une piece voisine, et Louise demeurait seule
avec ce corps inanimé, mais que la vie n’avait pas
abandonne.

Louise tenait ses yeux humides fixés sur le
visage tres livide du jeune homme, et dans ses
regards on pouvait lire un amour puissant. Elle le
regardait avec extase, ce beau cavalier ! Car il
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¢tait vraiment beau ce Saint-Vallier, beau de cette
male hardiesse qui caractérisait chacun de ses
traits, beau de cette noble et fiere audace qui
dictait ses paroles et ses gestes, beau de ce
courage sublime qui ne reculait devant aucun
danger, beau de cette farouche wvirilit¢ qui en
faisait un homme dans toute la plénitude du mot.
Courageux, brave, hardi et généreux... voila les
quatre qualités dominantes de ce jeune homme
qui avait ét¢ comme le frere de lait de Louise
Darmontel. Oui, Saint-Vallier avait comme sucé
le lait a la méme source vigoureuse ou avait puise
de ses petites levres la jeune fille. Puis tous deux
avaient grandi cote a cote ; lui avait atteint sa
vingt-huitieme année, Louise, sa vingt-sixieéme
qu’elle depassait de quelques mois. Ils étaient
tous deux d’age suffisamment miri pour se
lancer dans la grande aventure du mariage sans
trop redouter les conflits. Ils s’¢taient d’abord
aimés comme frere et sceur ; et plus tard, lorsque
Saint-Vallier avait atteint la vingtaine, et elle sa
dix-huitiéme année, ils s’étaient aimés de cet
autre amour qui tisse I’éternel lien entre ’homme
et la femme, entre I’époux et I’épouse. Puis Saint-
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Vallier ¢tait parti pour I’Europe apres avoir
¢changé des promesses avec Louise.

Elle était belle aussi, cette Louise, mais d’une
beauté peut-€tre un peu grave. Elle avait été tres
chaleureusement accueillie dans la sociétée de
cette ¢€poque, puis vivement recherchée et
courtisée. De jeunes Canadiens de bonne famille
et de jeunes Anglais de la meilleure société
avaient soupiré apres sa main. Louise avait di se
soustraire courtoisement a cet entourage, pour la
bonne raison qu’elle ¢tait fiancée. Mais 1’un de
ces jeunes Anglais avait €té plus tenace que les
autres : ¢’¢tait le lieutenant Daniel Foxham. Mais
un jour Louise s’¢tait vue obligée de mettre un
terme aux attentions trop empressées de Foxham.
Tres dépite, celui-ci avait cherche a savoir quel
c¢tait I’heureux mortel sur qui la jeune fille avait
jeté son dévolu. Quand il eut appris que ce mortel
¢tait Saint-Vallier, de ce jour il résolut de faire
disparaitre ce rival heureux. L’opportunite¢ se
présenta, lorsque le jeune Canadien, revenu
d’Europe, commenca d’¢lever une voix
protestataire contre ’administration tyrannique
du général Haldimand. Foxham fit tout en son
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pouvoir pour déchainer contre le jeune audacieux
les coléres et les haines, jusqu’au jour ou il fut
charge d’arréter ce rival dont il avait souhaité la
mort.

Disons que Foxham appartenait a une honnéte
famille de la bourgeoisie londonienne ; son pere
tenait a Londres un gros commerce de merceries,
de sorte que Louise Darmontel, fille d’un
commercant en ferronneries, ne se trouvait donc
pas d’un rang inférieur a celui du jeune Anglais.
Il s’était donc ardemment ¢épris pour la belle
canadienne, mais lorsqu’il se vit écarté sa jalousie
devint si violente qu’il jura de se venger des
deédains de la jeune Canadienne en frappant son
fiancé, Saint-Vallier.

L’arrestation du jeune homme avait port€¢ un
rude coup a Louise Darmontel, et sachant que le
coup venait, pour une bonne part, de Foxham,
elle avait résolu de changer de tactique vis-a-vis
du lieutenant et de se servir de lut pour arracher
Saint-Vallier a sa prison. Chaque fois qu’elle
avait eu par apres 1’avantage de rencontrer le
lieutenant, elle n’avait pas dédaigné¢ de lui
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adresser le meilleur sourire. Foxham s’¢tait remis
a espérer. Puis Louise Darmontel, toujours dans
le but de sauver Saint-Vallier, s’était liée d’amitié
avec Miss Margaret Toller, une cousine de
Foxham, ageée de vingt ans, assez jolie, mais que
Foxham n’aimait pas a cause de ses cheveux trop
roux, de son visage trop blanc veiné de bleu, de
I’inélégance de sa démarche, et surtout a cause de
ses bavardages. Car Miss Toller passait pour une
véritable pie, elle disait tout ce qu’elle savait, et
gare, parait-il, a qui lui aurait confi¢ un secret
important ! Miss Toller aimait Foxham, beaucoup
méme, et lui se donnait I’air de la courtiser parce
que son pere, le major Gerald Toller, €tait 1’un

des plus puissants personnages de la « cour »
d’Haldimand.

C’est donc par I’entremise de cette Margaret
Toller que Louise avait pu apprendre I’endroit
précis ou Du Calvet avait €t€ mis sous verrous.
Naturellement, Miss Toller n’avait nullement
soupconng les intentions de Louise Darmontel, de
sorte que Foxham n’avait pu se douter comment
et par quel jeu de circonstances le cachot de Du
Calvet avait €té découvert.
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Pendant que Louise Darmontel €évoquait ces
anciens souvenirs de date non encore lointaine,
Saint-Vallier reprit ses sens. En apercevant
Louise a son chevet, il sourit doucement, puis
tout comme s’1l fit sorti d’un sommeil ordinaire,
il se mit sur son séant et dit d’'une voix a peine
altérée :

— Ma chere Louise, je vous remercie de suite
pour avoir pris soin de ma pauvre personne. Tout
de méme, le fameux bain que j’ai pris !

Et 1l se mit a rire.

— Ainst donc, mon pauvre ami, dit la jeune
fille tres grave, vous avez échou¢ dans votre
tentative ?

— Hélas, oui ! Du Calvet avait été enlevé de
son cachot a bord du « Requin ».

Saint-Vallier narra son aventure.

— Et vous ne savez pas encore, demanda la
jeune fille, en quel endroit le malheureux a ¢été
conduit et enfermé ?

— Non, Louise, je ne sais rien encore. Vous
comprenez bien que je n’ai pas pris le temps de
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demander ce renseignement a Foxham. Comme
vous le voyez, j’avais autre chose a faire. Je ne
m’inquiétais pas beaucoup du sort de Du Calvet,
parce que je supposais qu’il avait €té transporté
ailleurs, et que vous sauriez bien découvrir sa
nouvelle prison.

— En effet, sourit la jeune fille, je saurai bien
m’en informer.

—Ce n’est toujours pas Foxham qui vous
donnera cette information, se mit a rire Saint-
Vallier.

— Je prendrai celle-ci a la source ou j’ai puisé
la premicre.

— Miss Toller ? demanda le jeune homme.
— Oui... elle sait tout ce qu’elle désire savoir.
— Comme elle dit tout ce qu’elle sait !

— Oh ! mon cher, il ne faut pas trop s’y fier.
Tout dépend de ’humeur du moment. Pour tirer
de Margaret un renseignement précieux, il
importe de choisir I’heure, autrement on s’expose
a ne rien apprendre.

— Et a se compromettre aussi, peut-&tre ?
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— Du moins a compromettre nos projets. Mais
Margaret est excessivement naive et pas défiante
pour un sou, c’est ’avantage qu’elle m’offre. Elle
ne pourrait s’imaginer que j’aie aucun interét a
travailler a la délivrance de monsieur Du Calvet,
de sorte qu’elle n’ira jamais se vanter qu’elle m’a
fourni tel ou tel renseignement. Ensuite, tout
comme Foxham, elle te croit bel et bien toujours
en ton donjon.

— C’est mieux ainsi. Mais je crains bien que
Foxham ne commence a avoir des doutes sur la
petite comedie que nous jouons, Pierre et moi.

— Cette comédie pourrait tourner en tragédie...
J’ai peur, Hector !

— De quoi, Louise ? que je sois tué ?
— Oui.
— Bah ! je vous ai dit que je vivrais cent ans !

— Ne plaisantez pas, reprocha doucement la
jeune fille. N’avez-vous pas failli la perdre cette
vie, 1l y a a peine deux heures ? oui, cette vie sur
laquelle peut-étre vous comptez trop ?

— Oui, mais vous constatez que je ne 1’ai pas
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perdue ! Eh bien ! Louise, c’est ce qui prouve que
je vivral cent ans, car jamais la mort ne m’a frolé
de si pres que cette nuit ! Elle me guettait de tous
cotes, elle me tenait pour ainsi dire, et cependant
je lui ai échappé. Comprenez que si j’avais a
mourir a I’age ou je suis, je serais mort a cette
heure, et il ne vous resterait plus qu’a laisser
pleurer ces beaux yeux qui me regardent avec un
doux reproche.

Et le jeune homme, prit une main de Louise et
la baisa avec ardeur. Puis il reprit en se levant
tout a fait :

—1Il ne faut pas trop se laisser aller aux
sentiments du cceur, ma chere amie, car nous
sommes en pleine lutte, en pleine bataille. A plus
tard ’amour, le doux amour !... Et j’oublie ce
brave Pierre qui doit étre diablement inquiet de
ne pas me voir revenir. Quelle heure est-il,
Louise ?

— Trois heures et demie, Hector.

—Trois heures et demie! répéta le jeune
homme en tressaillant. J’avais dit a Pierre que je
serais de retour vers une heure. En ce cas je cours

194



a mon donjon.

—Vous n’y pensez pas ! s’écria Louise avec
effroi. Vous étes bless€... vous €tes a peine
remis... vous grelottez... vous grelottez... vous
chancelez !

Oui, le jeune homme paraissait avoir peine a
se tenir sur ses jambes.

—Bah! dit-1l négligemment, c’est une
faiblesse passagere. Tenez ! je me remets d¢ja...
j’ai eu un etourdissement, cela m’arrive des fois.
Bonne nuit, Louise! N’oubliez pas de vous
enquérir du cachot de Du Calvet !

— Vous partez ?
— Oui, oui... n’oubliez pas !

Elle le conduisit jusqu’a la porte ou ils
¢changerent un baiser.

Peu apres Saint-Vallier se dirigeait a grands
pas vers la Place des Jésuites.

Avant d’atteindre la Place, Saint-Vallier enfila
a sa droite un passage tortueux. Puis il se glissa
entre deux hangars, franchit une palissade
démolie a plusieurs endroits et se trouva bientot
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derriere le batiment qui servait de casernes.

L’endroit était excessivement obscur et il ¢tait
difficile de se diriger avec précision vers un point
détermine. Pourtant Saint-Vallier marchait d’un
pas assuré¢, au travers de piles de bois de
chauffage et d’amas de pierres, et atteignit ’angle
nord-est du batiment. La toiture, a cet angle, avait
¢té, lors du siege de 1759, trouée par les boulets
des canons, et une partie du mur de 1’aile est
s’était effondrée entre le toit et le deuxieme
ctage. Cet effondrement avait occasionné dans le
mur une crevasse d’une largeur variant entre
quarante et soixante centimetres, et suivant une
ligne oblique a partir du deuxieme ¢€tage, sous la
partie effondrée, jusqu’aux fondations. Mais la
crevasse, a ce point, n’avait pas dix centimetres
de largeur. Saint-Vallier tourna [’angle de
I’édifice et marcha vers la crevasse. La, a 1’aide
des pieds et des mains il se hissa a une hauteur
d’environ deux meétres, ou la crevasse s’ouvrait
suffisamment pour permettre a un homme de
taille ordinaire de passer. A cette hauteur, Saint-
Vallier se trouvait entre le plancher inférieur et le
plancher supérieur du rez-de-chaussée. Il sauta
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sur le plancher inférieur, traversa des débris de
matériaux quelconques et se dirigea, a tatons
cette fois, vers 1’angle nord-est ou il trouva un
escalier. Il monta au deuxieme €tage, traversa une
piece tout encombrée des debris de la toiture
defoncée, puis arriva a un corridor longitudinal.
De chaque coté¢ de ce corridor s’alignaient des
chambres, et ce corridor aboutissait a une vaste
piece occupant ’angle sud-est de I’edifice, et au-
dessus de cette piece se trouvait la mansarde qui
servait de prison a Saint-Vallier.

Cette picce était remplie de lits, de tables, de
bancs, de matelas et autres objets qui avaient
servi, dans le temps, aux ¢léves qui venaient
ctudier chez les Jesuites. Tous ces objets avaient
¢té jetés la par les autorités militaires dans un
péle-méle indescriptible. Rarement un E&tre
humain pénétrait 1a. A de rares intervalles un
soldat de la caserne y venait chercher un matelas
ou un autre objet quelconque dont 1l avait besoin.

Saint-Vallier grimpa sur une table apres y
avoir pos€ un escabeau, puis il monta sur cet
escabeau et de ses deux mains souleva un étroit
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panneau dans le plafond.
Il appela a voix basse :
— Pierre !

L’instant d’apres la voix de Pierre Darmontel
demandait par le trou :

— C’est to1, Hector ?

— Qui, Pierre. Je t’ar fait attendre, n’est-ce
pas ?

—Oh'! tu sais, j’ai dormi comme un prince !
Seulement, i1l est venu des intrus qui m’ont
réveille.

Tout en ce disant le jeune homme poussait de

coté le lit de camp, et Saint-Vallier a la force des
bras se hissait au travers de la trappe.

— Des intrus ? fit Saint-Vallier avec surprise en
se dressant debout dans son cachot.

— Oui... je ne m’attendais pas a cette visite
nocturne.

Et Pierre Darmontel raconta la visite de
Buxton et de Foxham accompagnés du gardien de
nuit.
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— As-tu reconnu ces personnages ?

— H¢las ! non... L’un d’eux est venu me poser
sa lanterne sous le nez. J’ai bien eu ’envie de lui
demander le but de sa visite, et j’aurais pu savoir
a qui j’avais affaire ; mais je n’ai pas ose. Sais-tu
ce que j’ai pens¢€ ? qu’on venait pour s’assurer si
tu €tais toujours dans ta prison.

—Je le pense aussi. Pierre. Je me mefie
beaucoup de Foxham, et je ne serais pas €tonné,
s’1l m’avait reconnu, qu’il chercherait a savoir
comment je m’y prends pour sortir d’ici. Mais je
suis bien tranquille tant qu’on n’aura pas surpris
la ressemblance de traits et de taille que nous
avons tous deux.

— Quant a moi, Hector, sois slir que je ne me
montrerai pas dans la ville tant que tu ne seras
pas libéré par Haldimand.

— O Haldimand ! murmura Saint-Vallier avec
un sombre défi, je ne redoute ni tes cachots ni tes
sicaires | Malgré ta puissance, malgre la vigilance
des esclaves qui te servent, ces cachots, nous les
ouvrirons ! Nous rendrons la liberté a tous ces
malheureux fréres canadiens qui souffrent
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atrocement de ta tyrannie ! Et un jour, peut-Etre,
ces mémes cachots deviendront ton tombeau et
celui de tous tes stipendiaires !

Puis le jeune homme fit un court compte-
rendu de son aventure de la nuit.

L’instant d’aprés les deux freres de lait se
séparaient : I’un, Darmontel, refaisait le chemin
que venait de parcourir Saint-Vallier ; 1’autre, se
couchait a son tour et s’endormait profondément.
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X

Durant le bal

Le jeudi soir, 23 novembre de cette annce
1780, le lieutenant-gouverneur du Canada
donnait, en son Chateau Saint-Louis, un grand
bal a I’aristocratie de la cité de Québec. La salle
des audiences et ’immense salon qui y attenait —
salon qui avait ¢t¢ agrandi et remodel¢ par le
général Murray — ¢étaient remplis d’une foule
brillante dans laquelle dominait 1’¢lément
militaire. Le rouge écarlate des justaucorps, les
dorures des €paulettes, les reflets des croix et des
médailles, les ¢étincellements des fourreaux
d’¢épce et de sabre se mélaient curieusement sous
des gerbes de lumicre puissantes, a 1’éclatement
des soies chatoyantes et des brocarts et aux
scintillements des pierres preécieuses dont était
parée la gent féminine,
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Peu de Canadiens assistaient a cette féte : on
n’y remarquait que deux ou trois conseillers et
quelques officiers et bourgeois qui n’avaient pu
refuser ’invitation qui leur avait éte¢ faite par le
lieutenant-gouverneur, sans s’exposer a nuire
considérablement aux intéréts qu’ils défendaient.

Darmontel y était ainsi que sa fille Louise. Le
commercant, comme on s’en doute bien, avait
une grande répugnance a assister a ces fétes, mais
il n’avait pu refuser d’y accompagner sa fille.
Louise avait un intérét puissant d’assister, ce soir-
la, a ce bal du lieutenant-gouverneur, car elle
voulait essayer de savoir en quelle prison on avait
enferm¢é Du Calvet. La chose ¢tait trés délicate.
Comment s’y prendrait-elle ? Elle ne le savait
pas, elle comptait beaucoup sur les circonstances.

Il ¢était un peu apres neuf heures lorsque
Louise Darmontel et son pere firent leur
apparition dans le grand vestibule du Chateau, ou
se pressait une foule d’invités. L’entrée de Louise
parut créer une sensation. Elle apparaissait dans
une magnifique robe de soie bleue passementée
de fines dentelles blanches. Elle ne portait ni
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bijoux ni pierres précieuses, mais son ¢clatante
beauté pouvait se passer de ces parures. Ses pieds
ctaient chaussés de petits souliers de satin bleu
sur hauts talons qui grandissaient sa taille
clancée. Sa lourde chevelure chataine était
arrangee en une exquise torsade sur le sommet de
sa téte, tandis que deux papillotes délicieuses
tombaient admirablement sur ses oreilles. Mais la
sensation ne provenait pas uniquement de la
beaut¢ de Louise, mais aussi de ’apparition de
M. Darmontel. Car on savait les rudes paroles qui
avaient €t¢ dites au gouverneur Darmontel lors de
sa démarche pour obtenir la liberté provisoire de
Du Calvet, et il faut croire que des menaces
avaient ¢€t¢ prononcees a 1’adresse du
commercant. En effet, Haldimand n’avait pas
pardonné a Darmontel les paroles qu’il avait dites
avant de se retirer apres 1’audience. On croyait
donc que Darmontel en paraissant a cette féte
voulait faire acte d’audace et de défi, bien que, a
la vérité, Haldimand Iui eGt adressé une
invitation.

A son arrivée, Louise Darmontel avait été de
suite entourée, puis entrainée dans les salons par
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une escouade de jeunes Misses commandée par
Margaret Toller.

Quant a Darmontel lui-méme, apreés avoir éte
salu¢ assez courtoisement par Haldimand, il
s’était joint a un groupe de commergants anglais
qui discutaient les affaires du pays, et surtout les
choses politiques qui concernaient les Etats
américains, qui  avaient proclamé¢ leur
indépendance, mais que 1I’Angleterre n’avait pas
encore  reconnus comme  politiquement
indépendants.

Louise avait donc ¢té de suite séparée de son
pere. Elle s’était beaucoup réjouie intérieurement
de tomber sitot dans le sillage de Margaret Toller,
qui ¢tait comme la reine de cette jeunesse
féminine de la sociéte anglaise.

—Ah! dear! s’¢tait écrice Miss Margaret,
excessivement rousse et habillée de couleurs trop
voyantes, mais babillarde et gaie a 1’exces, on
avait pense que tu ne viendrais pas a cette féte !

Puis un flot de banalités entremélées de rires
jeunes et argentins s’¢tait mis a couler entre
toutes ces jeunes filles qui, enlacées,
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envahissaient les salons. On entendait au loin la
musique d’un orchestre qui venait d’attaquer un
air de danse. Des jeunes hommes, militaires pour
la plupart, vinrent offrir le bras aux jeunes filles
qui entouraient Louise Darmontel et Margaret
Toller, de sorte que peu apres les deux amies se
virent seules.

— Ma chere Louise, dit Margaret, il se trouve
icl un spectre vivant qui s’ennuie a mourir et que
je crois sur le point de retourner a sa tombe.

Elle se mit a rire aux éclats.
— Je le plains, sourit Louise.

— Comme moi, n’est-ce pas ? Oh! c’est qu’il
fait vraiment piti¢ ! Suis-moi !

— Ou veux-tu me conduire ? demanda Louise.
— A mon spectre vivant !

— Décidément, tu me fais peur ! se mit a rire
Louise a son tour.

—Oh ! 1l n’est pas dangereux ! Mais il est fort
boudeur !

— Qui donc encore, Margaret ?
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— Mon cousin, Daniel.

— Le lieutenant Foxham ?

— Justement. Tiens ! vois-le... 1l vient de ce
coté ! Je parie qu’il me cherche... poor pet !

Elle rit longuement.

— S’il te cherche, reprit Louise, cours a lui ! Ce
n’est pas moi...

— Ce n’est pas to1 ? interrompit Margaret. Le
savons-nous ? J’ai dit « moi »... mais il se peut
fort bien que ce soit... Ah ! mais, tiens, il nous a
apercues. Viens, Dear, je suis slire que nous ne
serons pas trop de deux pour le décharger de ses
soucis !

Louise se laissa emmener a la rencontre de
Foxham. Le lieutenant avait en effet une mine
fort sombre.

Mais a la vue de Louise 1l sourit et s’inclina
courtoisement.

De suite Margaret disait apres un court ¢clat
de rire :

— Tachez donc, Daniel, de vous faire une mine
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plus réjouie! Ne sommes-nous pas assez
joyeuses... ou peut-&tre pas assez belles ?

Elle cligna vers Louise un ceil narquois.

— Joyeuses ? fit Foxham en essayant de rire, je
crois bien. Belles ?... mais vous étes ravissantes !

—Oh ! dear! oh ! dear !... s’écria Margaret en
entourant la taille de Louise, voici notre Daniel
de¢ja ressuscite !

Foxham, en effet, s’¢était tout a coup déride, et

il avait lancé a Louise Darmontel un regard tres
ardent et trés admiratif.

A ce moment, un jeune officier anglais
s’approchait du groupe, s’inclinait, puis offrait
son bras a Margaret pour la danse qui
commengait.

Louise se trouva subitement seule avec
Foxham qui lui dit gracieusement :

— Mademoiselle, je voulais vous prier de
m’accorder la faveur de danser avec vous, mais
comme je désire causer un peu auparavant,
voulez-vous me permettre de vous demander
cette faveur a la deuxiéme danse ?
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— Comme il vous plaira, monsieur, répondit
aimablement Louise.

Elle accepta le bras du lieutenant qui la
conduisit dans le vestibule devenu tout a fait
desert depuis que la danse avait commence. Au
moment ou ils avaient traversé le grand salon
plusieurs regards s’étaient pos€s avec admiration
sur le couple, car ce couple, disons-le, ¢tait beau.
Certes la rayonnante beauté¢ de Louise Darmontel
y ¢€tait pour beaucoup ainsi que sa gracieuse
¢légance ; mais Foxham ne la déparait pas. En
depit de son air trop souvent hautain, 1l possédait
beaucoup de distinction et d’¢légance. Son visage
ctait régulier et son teint tres coloré, et des yeux
noirs, brillants et  mobiles, animaient
merveilleusement ce visage et ce teint. Foxham
¢tait ce qu'on appelle un beau garcon ;
malheureusement toute sa personne décelait un
manque d’aménité et de sympathie.

Il était venu au pays au commencement de la
campagne de 1776, et i1l avait éte attach¢ en
qualit¢ de lieutenant a 1’état-major du général
Burgoyne. Comme beaucoup de jeunes officiers
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anglais du temps, Foxham ¢était venu en
Ameérique dans D’espoir de se tailler une belle
place dans les cadres de I’armée anglaise. Ce
n’¢tait pas une nature mauvaise, mais tres facile a
I’empreinte. Il avait de suite recu le germe des
préjuges, contre la race francaise du Canada, qui
rongeaient 1’entourage au sein duquel il vivait.
Quand on est jeune et qu’on a de I’ambition, on
s’imagine qu’il est nécessaire de singer ceux qui
occupent un rang supérieur au notre et qui sont
susceptibles de nous aider a parvenir; on ne
copie pas seulement leurs dehors, on s’efforce de
penser comme 1ils pensent, d’agir comme ils
agissent, quitte a mal penser et a mal agir.
Foxham ¢tait jeune et ambitieux... il singea, et il
singea au point de devenir une brute ! D’ailleurs,
c’est 1a ou mene généralement la manie de copier
les autres. Donc, s’il en était venu a tant détester
les Canadiens, 1l s’était rendu non moins
detestable aupres d’eux. Et apres, ¢tait-il
concevable que ce jeune homme, pétri de haine
de race apres avoir ¢té pétri de préjuges, put
désirer sincerement de lier sa destinée a celle
d’une jeune fille canadienne ? Il faut donc croire
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que Foxham plagait Louise Darmontel bien au-
dessus de sa propre race, ou bien qu’il s’était
ingéni¢ a se faire accroire que la jeune fille était
d’une race €trangere a la race canadienne ! Mais
ce qu’il faut croire avant tout, c’est que Foxham
aimait la fille d’Eve tout en méprisant, sans se
I’avouer peut-€tre, la fille de race !

Lorsqu’il se vit seul avec Louise dans le
vestibule, il entama le premier la conversation et
en langue frangaise, ce qui surprit grandement la
jeune fille ; car le plus souvent Foxham affectait
d’ignorer notre langue.

— Mademoiselle, dit-il, j’avais bien redouté de
ne pas vous voir a cette féte ce soir, ainsi que me
I’avait fait penser Margaret.

— Etiez-vous donc vraiment désireux de me
voir ?

—De vous voir et de vous parler, sourit
Foxham.

— Mais d’abord, monsieur Foxham, dites-moi
pourquoi vous me parlez ce soir en langue
francaise ?
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— En étes-vous si surprise ?

— Terriblement surprise... puisque je vous en
demande le motif ! se mit a rire la jeune fille.

— Aimez-vous mieux que je m’exprime en ma
langue ?

— Non pas... au contraire !

— Oh'! je sais bien que je ne parle pas votre
langue admirablement !

— Vous la parlez trés bien ; c’est pourquoi je
m’étonne que vous ne la parliez pas plus souvent.

— Je n’ai pas I’opportunité.

—Si... lorsque vous me rencontrez, par
exemple...

—C’est vrai... mais je vous rencontre
généralement dans un milieu ou I’on ne parle que
I’anglais, alors...

— Pensez-vous qu’il serait indélicat de votre
part de m’adresser la parole en ma langue, méme
lorsqu’il n’y a autour de nous que des personnes
de votre race ?

— Je ne dis pas que ce serait ind¢licat... Mais
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I’on ne sait jamais qui I’on peut blesser quand on
s’exprime dans une langue qui n’est pas comprise
de tout le monde. Mais ce soir, nous sommes
seuls...

— C’est donc votre unique motif ? interrompit
Louise avec un sourire légérement moqueur.

— Unique, vous le dites.

—Eh bien! figurez-vous que moi je pensais
que c’¢tait purement parce que vous deétestiez
notre langue !

— Avez-vous pu supposer... fit Foxham avec
une feinte surprise.

— J’ai fait mieux que supposer, sourit finement
Louise, parce que vous n’aimez gucre les
Francais, ou, tout au moins, les Canadiens !

— Au contraire, mademoiselle, reprit Foxham
avec un sourire ambigu, j’estime beaucoup les
Canadiens ; vous en avez bien la preuve lorsque
je vous...

—Oh'! moi, monsieur Foxham, j’ai toujours
pense que je suis une exception !

Elle riait ingénument.
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Foxham la regarda longuement et avec une
admiration de plus en plus grandissante.

— Oui, murmura-t-il avec une sorte d’ivresse
intérieure que traduisaient librement les rayons de
ses  yeux  noirs, vous.. vous  étes
exceptionnellement belle !

—Je me rappelle, sourit Louise, que vous
m’avez déja, une fois ou deux, dit la méme
chose !

— Je la répete... et je veux la répéter méme au
point de me rendre banal. Et je vais vous répéter
encore que je...

— Monsieur Foxham, interrompit Louise en
riant candidement, je vous préviens que vous
allez briser tout le charme que j’éprouve a
demeurer ainsi avec vous !

Foxham rougit violemment et balbutia :

— Mademoiselle, vous avez parfois une facon
de dire certaines choses...

—Non pas une facon qui vous déplaise,
j’espere ?

— Elle peche par manque de sincérite.
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— Mais non...

— Si fait... qu’avez-vous a me repousser le plus
souvent ?

— Parce que vous vous avancez trop ! rit
doucement Louise.

— C’est vrai, répliqua narquoisement Foxham.
Ce n’est pas ma faute, j’oublie toujours qu’il y a
’autre !

—L’autre ?... fit naivement Louise en
reprenant son sérieux et en regardant Foxham
avec attention.

— QOui... Saint-Vallier !

— Mais... 1l est mort! fit Louise avec une
profonde gravite.

— Mort !... s’écria Foxham en sursautant.

I1 demeura un moment tout effaré. Mais le
sourire légerement amer de Louise lui fit
retrouver son attitude d’avant.

—Je dis mort, monsieur Foxham, parce que
c’est tout comme. Car je crois bien que Saint-
Vallier, que les autres... que, aussi, votre...

214



nouveau prisonnier...

— Mon nouveau prisonnier ? fit avec surprise
Foxham.

— Monsieur Du Calvet, oui... Je crois bien que
ces pauvres misé€rables sont a peu pres morts...
car un jour ou l’autre ils seront condamnés et
executes !

—Quoi donc vous fait croire c¢a? Mais
d’abord... pardon ! vous dites « mon prisonnier »,
pourquoi ?

— Ai-je dit votre prisonnier ?... Je voulais dire
« VoS prisonniers » !

—Mais 1ls ne sont pas mes prisonniers,
mademoiselle, je ne suis qu’un subalterne et
j’obéis aux ordres qu’on me donne, rien de plus !

— Et vous agissez a contrecceur ?
— Je vous le jure.

—Et, s’il n’en tenait qu’a vous-méme, les
cachots d¢ja trop remplis seraient tous ouverts ?

— Je vous prie de le croire.

Louise regarda le jeune homme avec un
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sourire sceptique et demanda encore :
— Vous videriez tous les cachots...

—Tous, je vous le répete, mais uniquement
pour vous faire plaisir !

— Ah'! pour me faire plaisir... et méme celui
de... ?

Foxham comprit.

— Méme celui-la, affirma-t-il... mais a une
condition !

— Laquelle ?

— Que... qu’il disparaisse !

— Le cachot ? se mit a rire Louise.

— Non... le prisonnier qui est dedans !
— Ah !... et s’1l disparaissait ?

— Mais auparavant je poserais une deuxieme
condition...

— Voyons ! fit négligemment Louise.
— Vous la connaissez bien ?
— Dites quand méme, je peux confondre.

— Rappelez-vous la demande que je vous ai
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faite le printemps dernier.

—Je me la rappelle, monsieur, répondit
gravement  Louise; mais  rappelez-vous
¢galement que je vous al demandé un an pour
réfléchir !

— Un an... se mit a rire Foxham avec ironie.
Dans un an, pensiez-vous, ’autre aurait tout le
temps de se faire libérer ?

— L’autre  encore ?... s’écria avec un
emportement simulé la jeune fille. Vous croyez
donc bien ?...

— Tant qu’il vivra, mademoiselle, je croirai !

— Ah ! monsieur, vous devenez insupportable !
Reconduisez-moi au salon !

— Pardon ! demeurez... Je vous ai dit que j’ai
quelque chose de particulier dont je veux vous
entretenir.

— Eh ! mais, s’écria Louise avec impatience,
dites-le bien vite ce quelque chose! Voila un
quart d’heure que nous perdons notre temps en
futilités ! S1 encore vous aviez les chagrins... que
>
j’at!
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— Vous avez des chagrins, mademoiselle ?

— De gros chagrins ! C’est peut-€tre ce qui me
rend un peu brusque avec vous et fort peu
aimable !

— Vous étes tres aimable, au contraire !
— Merci.

— Mais ces chagrins... je les partagerais peut-
etre, si je les connaissais !

— Monsieur Foxham, reprit Louise avec
gravité, ne savez-vous pas l’affront qu’a subi
mon pere aupres du gouverneur...

—Je ne sais rien de cet affront, affirma
Foxham avec une mine sincere.

—Vous ne savez pas que le gouverneur a
refus€ a Monsieur Du Calvet sa liberté
provisoire ?

—Quoi ! fit Foxham avec étonnement, allez-
vous m’apprendre a présent que vous
sympathisez avec ce Du Calvet ?

— Lui ! fit Louise en haussant les €paules avec
une petite moue d’indifférence, je ne le connais
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pas. Mais savez-vous ce que je me suis laissé
dire ?

— Voyons !

— Que sa pauvre femme se meurt d’ennui et de
désespoir en sa demeure aux Trois-Rivieres !

—Qui, c’est bien malheureux... répliqua
hypocritement le lieutenant.

— Or, c’est une femme, monsieur, et je suis
femme... comprenez-vous ?

—Qui, oui, je vous comprends. Mais on
s’occupe de cette malheureuse.

— C’est bien le moins. Margaret est fort active
ainsi que quelques dames anglaises aupres du
gouverneur pour qu’il prenne en pitié cette
pauvre femme !

—Je sais. Je suis allé a Trois-Rivieres la
semaine dernicre pour faire enquéte.

— Est-ce le général qui vous a envoy¢ ?

— Oui... Et depuis, ajouta Foxham en jouant la
plus parfaite conviction, je croyais que Du Calvet
avait €¢t¢ mis en liberté !
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— En liberté ! fit avec émotion la jeune fille.

— Cette rumeur n’a-t-elle pas couru durant
quelques jours ?

— Je la croyais fausse !

La jeune fille se doutait bien que Foxham
cherchait a la tromper. Mais depuis un instant
Louise Darmontel ¢était fort troublée par cette
pensee : « Pourquoi Foxham a-t-il ét¢ envoyé a
Trois-Rivieres ? »...

Il avait dit pour faire enquéte, mais la jeune
fille avait un autre pressentiment. Car si Foxham
¢tait allé a Trois-Rivieres la semaine d’avant, son
voyage avait ét¢ tenu trés mystérieusement en
secret. Donc 1l ¢€tait allé comme la premiere fois,
accomplir quelque terrible besogne ! Car Foxham
commengait a passer pour le pourvoyeur officiel
des Cachots d’Haldimand ! Et quelle besogne
avait-il pu accomplir ? Louise se le demandait
avec inquic¢tude ! Et pour que Foxham, a présent,
parlat de ce voyage, il fallait donc croire que la
besogne avait ét¢ accomplie et que rien n’en avait
transpiré ! Maintenant, Louise avait hate de voir
la féte prendre fin pour qu’elle plt causer avec
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son pere de ce qu’elle venait d’apprendre, et elle
avait encore plus hate d’en instruire Saint-
Vallier ?

La musique qui dirigeait la danse, apres s’€tre
tue un moment, reprenait.

— Ah ! dit Foxham, voici la deuxiéme danse...
venez-vous ?

— Allons ! dit simplement Louise.

Vers une heure de la nuit, un peu apres la
collation offerte a ses invités par le lieutenant-
gouverneur, et alors que la foule quittait peu a
peu le Chateau, Louise Darmontel et Margaret
Toller demeuraient presque seules dans le grand
salon. Elles ¢€taient assises sur une causeuse et
s’entretenaient a voix basse.

—Ma chere Louise, disait Miss Margaret,
comme je te 1’ai promis, j’ai beaucoup travaille
pour qu’on porte secours a cette pauvre madame
Du Calvet ! Il parait que le général va s’occuper
d’elle incessamment.

— Mais alors, son mari n’est pas encore en
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liberté ?
— Pauvre homme ! soupira la jeune anglaise.

— Mais n’a-t-il pas couru qu’il avait ét€¢ remis
en liberté ?

—Oui, on I’a dit, mais ce n’¢taient que des
bruits. Autant que j’ai pu savoir, le pauvre diable
n’est pas pres de se voir en liberté !

— C’est terrible !

—On dit que son dossier est effroyablement
chargé !

—On dit ¢a...
Louise ¢tait devenue tres pale.
— Son proces doit avoir lieu bientot.

— N’a-t-on pas essay¢ de le faire évader ?
demanda Louise en essayant de prendre un ton
indifférent.

—1I1 y a déja longtemps, oui. Oh ! c’est toute
une histoire. Des inconnus ¢taient parvenus a
découvrir son cachot a bord du « Requin ».

— Vraiment ? Je n’avais pas appris cela.
pas app
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—C’est qu’on a tenu la chose secrete autant
que possible. Mais depuis lors le gouverneur a
fait enfermer ce pauvre Du Calvet dans un cachot
ignor¢ de tout le monde.

Louise se mit a rire.
— Pourquoi ris-tu ainsi ? demanda Margaret.

— Parce que cette fois-ci le pauvre homme va
bien mourir de faim.

— Pourquoi ?
— Si son cachot est ignoré de tout le monde ?

—Oui ignoré de tout le monde, c’est vrai,
affirma Miss Margaret avec une grande
conviction. Mais, je dis de tout le monde, sauf,
bien entendu, du gouverneur, de Foxham...

— Tiens, en voila deux déja !

— De son gardien, naturellement...

— Trois, fit narquoisement Louise. Puis elle
¢clata de rire et ajouta: — Maintenant prends

garde qu’il n’y ait un quatrieme, et alors ce ne
sera plus du tout « tout le monde » !

Margaret Toller se pencha a I’oreille de Louise
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et murmura :
— Eh bien ! oui, il y a un quatrieme... moi !
—To1 ?...

—Oh'! j’ai surpris le secret par pur hasard.
Mais je n’en ai jamais soufflé mot, et toi, prends
bien garde de ne jamais me trahir.

— Pauvre enfant, répliqua Louise, quel interét
aurais-je a te trahir ?

—Je n’en ai rien dit, tu penses bien, a mon
cousin. Un soir, que j’¢tais allée le relancer a sa
caserne, je 1’ai surpris revenant de la cave ou sont
les cachots... deux cachots secrets !

— Vraiment ?

— J’ai donc déduit que dans 1’un de ces cachots
il y avait ce Du Calvet.

—Oh'! il y a longtemps... mon cousin me les
avait fait voir... brrr...

— C’est donc bien affreux ?...

— C’est ¢épouvantable... dans la plus profonde
noirceur, dans I’humidité, parmi la vermine,
dans... brrr...
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— Pauvre malheureux, je le plains ! soupira
Louise.

— Qui plains-tu ?

— Ce... Du Calvet !

— En effet... s’1l est 1a !

— Ces cachots ne regoivent donc pas 1’air ?

—L’air de la cave... pas de fenétres, tu
comprends ? Il n’y a qu’une sortie comme il n’y a
qu’une entree : par la chambre de mon cousin ou
se trouve une trappe.

— Si ce n’¢était pas si barbare, on pourrait croire
que c’est presque ingeénieux, ces cachots ! se mit
a rire Louise.

A cet instant M. Darmontel venait chercher sa
fille pour quitter le chateau.

Les deux jeunes filles s’embrasserent, et
Louise sortit du salon au bras de son pere.

En pénétrant dans le vestibule elle croisa
Foxham, qui lui jeta un long regard d’amour.
Louise lui décocha un sourire charmant.

Dix minutes apres elle et son pere quittaient le
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Chateau et prenaient le chemin de leur demeure.

— Mon pere, dit Louise, je possede le grand
secret !

— Le cachot de Du Calvet ? demanda avec une
forte émotion Darmontel.

— Oui, aux casernes de la rue Champlain ! Et
le gedlier, devinez-vous qui il est ?

— Non.
— Foxham !

— En ce cas, hatons-nous d’arriver afin que
Pierre aille informer Saint-Vallier de la chose.
Car, tu le sais, on va commencer le proces de Du
Calvet la semaine prochaine, et, autant que j’ai pu
en apprendre ce soir, i1l est a peu pres certain
qu’on va le condamner a au moins dix années de
réclusion.

— Il est donc urgent de le sauver au plus tot.

— Demain, si c’¢tait possible, répondit M.
Darmontel.
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XI

Drames de nuit

Il était deux heures de nuit lorsque M.
Darmontel et sa fille entrérent dans leur demeure.

Dans un petit salon ils trouverent Pierre
Darmontel en compagnie d’un jeune homme,
presque un adolescent, aux yeux sombres, au
visage pale et défait.

Devant Darmontel et sa fille le jeune homme
s’inclina gravement.

Pierre le présenta.

— Mon pere, dit-il, voici monsieur Louis Du
Calvet, le fils de ce malheureux pere que nous
essayons de sauver.

Le jeune homme s’inclina de nouveau.

— Et voici ma sceur ! ajouta Pierre en désignant
Louise.
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La jeune fille sourit gracieusement a ce grand
et fier jeune homme.

— Ah ! mon cher enfant, nous avons tout fait
pour faire libérer votre pere ! Malheureusement
nous n’avons pu reussir.

—Je vous suis bien reconnaissant, monsieur,
des efforts que vous avez faits pour sauver mon
pauvre pere. Ah ! s’1l n’y avait que lui encore...

— Que dites-vous ? fit M. Darmontel avec
inquictude.

— Ah ! monsieur... tous les malheurs fondent
sur nous ! Apres les cachots de ce monstre...

—Ah! oui, interrompit Darmontel avec
indignation, pour peu que cela continue, la moiti€
de notre race sera bientdt emmurée dans les
cachots d’Haldimand ! C’est terrible !

—Hé! s’écria Louis Du Calvet avec une
grande colere, s’il n’y avait que les cachots...
Mais 1l y a une bande d’assassins a ses ordres qui
parcourent le pays !

Et le jeune homme, suffoquant de colere,
rugissant, se mit a marcher avec agitation par le
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salon.

—Que nous apprenez-vous la? demanda
Darmontel surpris.

—Mon pere, intervint Pierre Darmontel,
monsieur Du Calvet vient de m’informer d’une
affreuse nouvelle. Pendant qu’il était absent a
Montréal, ou il était allé chercher un médecin
renommeé pour venir au secours de sa mere qui se
mourait de chagrins, des assassins sont venus qui
ont mis fin aux jours de madame Du Calvet !

— Horreur ! crieérent Louise et son pere.

— Oui, monsieur, affirma Louis Du Calvet en
s’arrétant devant le commercgant et en croisant les
bras, j’ai trouve le cadavre de ma mere percé de
balles de pistolet !

— C’est horrible ! c’est horrible ! murmura
Darmontel en prenant sa téte a deux mains.

Livide et chancelante, Louise ne pouvait
parler. Tout son noble et généreux cceur se brisait
devant la douleur qu’elle devinait chez le fils du
grand patriote. Et Louise maintenant ¢&tait
d’autant plus horrifiée par la mort atroce de M™
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Du Calvet, qu’elle se rappelait ce que Foxham
avait dit de sa mission mystérieuse a Trois-
Rivieres. Ah ! cette mission... elle la connaissait
bien a présent : Foxham avait conduit a Trois-
Rivieres une bande d’assassins !

— Oui, c’est horrible ! répétait Darmontel qui
n’en pouvait croire ses oreilles.

— Horrible ! monsieur, rugit le fils de Du
Calvet... Nous ne sommes plus en pays civilise,
mais en pays de barbares ! Et a présent, apres ma
mere, qui me dit que mon pere n’a pas subi le
meéme sort ?

— Monsieur, dit Louise, je pense que votre
pere est encore vivant.

— Ah ! mademoiselle, merci pour cette parole
d’espoir !

— J’a1 appris, ce soir, reprit la jeune fille, que
votre pere avait ¢té transféré dans un autre
cachot, et que ce cachot est situ¢ dans les caves
de la caserne de la rue Champlain.

— La caserne de la rue Champlain, dites-vous ?

— Et 1l a pour gardien le lieutenant Foxham.
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— Foxham ! gronda le jeune homme. Celui qui
est venu arréter mon pere ?

—Oui, monsieur, et celui, peut-étre, qui a
assassiné votre mere ! acheva Louise.

Louis Du Calvet bondit, ses yeux en flammes
jetaient des éclairs sinistres.

— Vous dites, mademoiselle, que Foxham...
Ah'! au fait, on m’a dit la-bas que c’¢taient des
soldats commandés par un officier qu’on n’a pu
reconnaitre ! Et vous dites que c¢’¢tait lui ?

Le jeune homme haletait, ses dents grincaient
dans sa bouche tordue par la fureur et la haine.

—Je dis que c’est lui, mais j’ajoute « peut-
étre », monsieur, parce que le lieutenant Foxham

s’est rendu a Trois-Riviéres la semaine derniére
pour y accomplir une mission secrete !

— Oh ! mais c¢’est lui ! mademoiselle, c’est lui !
Il n’y a plus de doute ! Oh ! merci... merci...

Et le jeune homme gagna rapidement la porte
du salon.

— Ou allez-vous ainsi, mon ami ? demanda M.
Darmontel, inquiet.
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—Ou je vais, monsieur ?... Je cours tuer ce
Foxham et arracher mon pere a son cachot !

Et avant qu’on n’eut pu le retenir, le jeune
homme s’¢tait ¢lancé au dehors, dans la nuit que
blanchissait la neige qui commengait de tomber.

Alors Louise cria a Pierre Darmontel :

— Pierre, cours au cachot d’Hector et préviens-
le de ce qui se passe! Peut-€tre pourra-t-il
empécher quelque horrible catastrophe !

Pierre ne se fit pas répéter deux fois la méme
chose, il partit dans la direction des casernes des
Jésuites ou, en sa mansarde, dormait doucement
Saint-Vallier.

Louis Du Calvet courait vers la ville basse.
Les Casernes de la rue Champlain !

Foxham !
Les cachots secrets !

C’étaient les trois seules pensées qui
demeuraient en lui.

Mais ou était cette rue Champlain en la basse-
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ville ?
Ou se trouvait située la caserne ?

Durant un quart d’heure il erra dans les ruelles
de la ville basse. Par hasard 1l croisa un batelier
qui revenait de quelque voyage nocturne.

Le batelier lui indiqua la rue Champlain.

Louis Du Calvet reprit sa course... maintenant
il savait ou aller.

Tout en courant, il s’assura que sous son
manteau il avait toujours une courte €pce et des
pistolets. Car il venait de se jurer que cette fois il
ne ménagerait pas la vie de Foxham : 1l lui ferait
rendre son pere d’abord, puis il le tuerait pour
venger la mort de sa mere !

Il arriva en vue des casernes. Tout était désert
et silencieux.

Le jeune homme s’approcha a pas furtifs. Par
une fenétre il voyait filtrer un pale rayon de
lumiére. Il fut bientét devant cette fenétre,
pratiquée a moins de deux metres du sol. Les
volets n’étaient pas fermés. A I’intérieur d’épais
rideaux empéchaient le regard de pénétrer. Mais
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ces rideaux se trouvaient légeérement entrouverts,
et le jeune homme allait jeter un regard a
I’intérieur du batiment, quand son attention fut
attirée par un murmure de voix qui arrivait, non
du batiment, mais du dehors et non loin de lui, a
sa gauche. Il jeta les yeux dans cette direction et
il percut un autre rayon de lumicre, et en méme
temps, dans la nuit moins noire a cause de la
neige qui tombait, il apergut une sorte de hutte de
forme ronde qui se trouvait a quelques pas de
I’entrée principale de la caserne.

Il marcha a pas de loup vers cette hutte et vers
le rayon de lumicre. Cette lumicre passait a
travers la vitre qui servait de fenétre. Le jeune
homme glissa un regard a I’intérieur et vit deux
soldats en train de jouer aux dés a la clarté d’une
lanterne. Il comprit que c’¢taient deux sentinelles
qui cherchaient a tuer le temps. Les deux
hommes parlaient de temps en temps a voix
basse. Louis Du Calvet ne crut pas devoir les
deranger, ces hommes ne lui étaient pas nuisibles
et 1l reprit le chemin de la fenétre é€clairée, a
I’extrémité de la caserne.
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Il regarda vivement entre les deux rideaux. Il
ne vit qu’une table, mais derriere cette table un
officier anglais en train de retirer son €pée qu’il
déposa sur la table. Et cet officier, c’ctait
Foxham.

Le jeune homme n’en voulut pas voir
davantage : roulant un pan de son manteau autour
de son bras, 1l enfon¢a deux carrcaux de la
fenétre et d’un bond sauta dans le living-room de
Foxham.

Devant cette €trange apparition le lieutenant
palit d’effroi.

Louis Du Calvet marchait sur lui 1’épée a la
main, menagant, terrible.

—Rendez-moi mon pere! cria le jeune
homme. Ensuite, je vengerali ma mere !

Foxham, d’un geste rapide saisit son €pée sur
la table et attendit, tremblant.

— Allons ! bandit, parle! vociféra le jeune
homme hors de lui.

— Ah ! ah !... ricana Foxham, tu me crois donc
le gardien de ton pere ?
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— Je te sais son bourreau !
— Prends garde ! dit Foxham.

— A quoi ?... 4 ton épée ?... Aux pistolets de tes
assassins qui ont tu€¢ ma mere ?... Aux cachots de
ton maitre Haldimand ?... Allons! je n’ai pas
peur ! Je veux que tu rendes la liberté a mon
pere !

— Va demander cela au général Haldimand !

—Je n’ai pas d’affaires a ce tyran. C’est
I’esclave a qui j’ai affaire en ce moment, c’est a
tol qui es le bras qui exécute, et c’est toi qui
agiras ou qui mourras !

Ce disant Louis Du Calvet porta un rude coup
droit a Foxham qui, par un singulier miracle,
esquiva le coup.

Puis les épées s’engagerent rapidement, Louis
Du Calvet attaquait par un jeu rapide comme
I’éclair, Foxham parait ou mieux il arrivait a
esquiver les coups par la retraite. Il reculait vers
la chambre a coucher, peut-€tre dans 1’espoir de
s’y barricader en attendant que le bruit de cette
lutte attirat 1’attention des soldats endormis dans
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leur dortoir.

Mais il ne put arriver a cette chambre sans que
I’épee agile du jeune francais ne 1’elit blessé¢ au
bras gauche, a la poitrine et a I’épaule. Foxham
se sentait perdu...

Mais, tout a coup, les deux sentinelles que
Louis Du Calvet avait vues jouer aux dés dans
leur guérite entrerent le fusil a la main. Elles
avaient ¢t¢ attir€es par le bruit des vitres que le
jeune frangais avait cassées et ensuite par le
cliquetis des €pees.

En voyant les deux sentinelles Foxham
soupira joyeusement.

— Rends-toi1 ! cria-t-1l a Louis Du Calvet.

Pour toute réponse le jeune homme fondit de
nouveau sur son ennemi, et 1l allait peut-€tre le
percer de part en part, lorsque le lieutenant, dans
un cri d’épouvante clama :

— Tirez... soldats !

Ce cri arréta le jeune homme, qui jeta un
regard terrible aux deux sentinelles.

Mais avant que celles-ci eussent €paulé leurs
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fusils, un homme apparaissait dans la fenétre
brisée, deux coups de pistolet abattaient les deux
sentinelles, puis bondissait a 1’intérieur, enlevait
dans ses bras puissants Louis Du Calvet, et avant
que Foxham fiit revenu de sa surprise, prenait la
fuite par la méme fenétre.

Foxham se vit seul avec deux cadavres, mais 1l
avait reconnu, dans ’homme qui avait emporté le
fils de Du Calvet, Saint-Vallier.

— Dieu me damne ! jura-t-il avec rage, Saint-
Vallier encore ! Quoi! cet homme est donc un
démon ! Cet homme sort-il de sa prison a son gré
et a sa fantaisie ? Oh ! cette fois je veux en avoir
le cceur net.

Il quitta brusquement le living-room, traversa
une antichambre, enfila un couloir et arriva peu
apres a un dortoir. Il poussa violement la porte et
commanda d’une voix de tonnerre :

— Quatre hommes sur le champ !

Deux cents hommes sauterent sur leurs lits, et
deux cents tétes hagardes se souleverent pour
VOIr ce qui se passait.
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— Quatre hommes ! commanda encore Foxham
d’une voix impérative.

Quatre des soldats qui se trouvaient pres de la
porte, s’habillerent hativement et cinq minutes
apres répondaient a 1’appel.

— Sortez ces deux cadavres ! ordonna Foxham
revenu en son living-room. Puis vous clouerez
des planches a cette fenétre brisée. Ensuite,
pendant que je m’absenterai, deux d’entre vous
demeureront ici méme, et les autres iront faire le
guet dehors pour remplacer ces deux imbéciles (il
indiquait les cadavres des deux sentinelles tuées
par Saint-Vallier) qui ont manqué a leur devoir.

Une fois ces ordres donnés, Foxham pénétra
dans sa chambre, revétit un long manteau de
couleur foncée, passa un poignard a sa ceinture,
enfonca un feutre noir sur sa téte et quitta la
caserne en grommelant :

— Allons, Saint-Vallier ! cette fois, c’est entre
toi et moi !...

Il s’¢lanca vers la haute-ville... vers les
Casernes des Jésuites.
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Une demi-heure ne s’était pas encore écoulce
depuis la disparition de Saint-Vallier emportant
Louis Du Calvet, que Foxham pénétrait dans la
loge du gardien de nuit.

A la vue du lieutenant qu’il reconnut, le
gardien esquissa une mimique de surprise.

—Ah! ah! tu me reconnais? demanda
Foxham d’une voix agitée.

— Je vous reconnais, monsieur... vous étes le
lieutenant Foxham !

Le gardien fit le salut militaire.

— Et tu sais quelles relations j’ai parmi les
autorités ?

— QOui, monsieur !

— Eh bien ! écoute. D’abord, dis-mo1 si Saint-
Vallier est dans sa prison ?

—Pourquoi n’y serait-il pas? Avez-vous
appris qu’il a été libéré ? Eh bien ! moi je sais
que sa libération n’a pas encore ¢été exécutée,
attendu que je reviens précis€ément de son cachot
et...
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— Et qu’il est 1a ?... acheva Foxham, la voix
tremblante.

— Naturellement.

—Eh bien ! mon ami, si tu avais ¢été la une
demi-heure plus t6t, tu aurais découvert que le
cachot était vide !

Le gardien regarda Foxham avec un air qui
pouvait se traduire ainst :

« Tiens ! j’avais pense¢ tout a I’heure que cet
homme devenait fou... a présent il 1’est tout a
fait ! »

Mais Foxham était pressé et il voulait aller
droit au but, aussi reprit-il :

— Mais n’importe ! ce n’est pas le temps des
explications, voici : tu vas me conduire au cachot
de Saint-Vallier et tu vas m’aider a accomplir une
besogne dont j’ai ét¢ chargé par un haut
personnage ! Est-ce assez clair ?

Le gardien malgre lui frissonna sous le regard
terrible que laissait peser sur lui Foxham.

—QOui, monsieur, répondit-il, je vous
comprends !
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Il prit de suite sa lanterne et se dirigea vers la
porte de sa loge disant :

— Suivez-moi !

Lorsque les deux hommes furent devant la
porte du cachot, Foxham a voix basse dit au
gardien :

— Ouvre doucement, sans bruit, si possible, et
qu’il ne se réveille pas s’il dort !

Le gardien ob¢it. La porte fut ouverte sans
bruit.

Alors Foxham prit la lanterne des mains du
gardien, ’¢éleva au-dessus de sa téte et jeta un
regard percant vers le lit de camp. Il eut a ses
levres livides un sourire de cruelle satisfaction :
oui, Saint-Vallier était la... Saint-Vallier
dormait... Saint-Vallier ronflait !

Foxham remit la lanterne au gardien et lui
souffla a I’oreille :

— Demeure dans le corridor en ayant soin que
ta lanterne éclaire suffisamment le cachot.

Le gardien obe¢it. Puis Foxham, un peu
tremblant, trés livide, pénétra tout a fait dans la
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mansarde, tira son poignard et marcha sur la
pointe des pieds vers le lit de camp.

La lueur de la lanterne parvenait a jeter une
blafarde clart¢, mais suffisante pour permettre a
Foxham d’accomplir sa triste besogne.

Bientot il fut pres du lit.

Il leva son poignard, puis doucement, tres
doucement, écarta les couvertures, mit a nu la
gorge du dormeur et avec une rapidité effrayante
par trois fois il enfonga la lame de son poignard.

Or, tout ce qu’entendit le gardien, ce fut un
soupir !

Foxham, prés de sa victime, le poignard
sanglant a la main, écoutait...

— Allons ! murmura-t-il, Saint-Vallier est
mort...

11 sourit.

Il essuya le poignard aux couvertures du lit, le
replaga sous son manteau et revint au gardien qui
n’avait rien vu, et qui n’avait entendu qu’un
soupir.
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— Tu connais, dit Foxham, la voix légerement
tremblante, une vieille citerne en arriere de cet
¢difice et dont on ne se sert plus ?

— Oui, je la connais... mais elle sert de puisard
a présent !

— Tant mieux. Tu vas m’y guider, tout en
m’aidant a emporter I’homme qu’il y a la !

— Hein ! Saint-Vallier... s’écria le gardien avec
¢pouvante.

— Oui, Saint-Vallier, répliqua Foxham avec un
sourire terrible, mais Saint-Vallier mort !

— Mort !...
Le gardien chancela.

— Allons ! ricana Foxham, ce n’est pas le
temps de s’évanouir. J’ai des ordres, et je n’ai pas
le temps de moisir ici ! Viens !

Le gardien suivit.

Le cadavre fut roulé dans une couverture et
emporté par les deux hommes. Arriveé au rez-de-
chaussée, le gardien ouvrit une porte et dit a
Foxham :
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— Il y a une autre porte, qui donne sur la cour
en arriere, et si cette porte est fermée a clef, nous
ne pourrons sortir par la.

— Va voir, dit Foxham, afin que nous ne nous
promenions pas inutilement avec ce cadavre.

Le gardien se perdit dans un corridor. Il
reparut au bout de quelques minutes et dit :

— Cette porte est justement fermee a clef et je
ne peux l’ouvrir; je n’ai que cette clef qui ne
fonctionne pas.

— Alors comment et par quel chemin arriver a
cette citerne ?

— Il va falloir passer par en avant, et traverser
la place.

Foxham parut méditer profondément.

Sur la place 1l y avait des sentinelles, et le
lieutenant ne voulait pas qu’elles fussent mises au
courant de la mission qu’il était venu accomplir.
Il paraissait assez perplexe, lorsque le gardien dit
tout a coup :

—1Il y a dans la cour intérieure une autre
citerne, et la porte qui y donne acces n’est pas
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fermée a clef.

— Eh ! que ne le disais-tu plus tot ! réprimanda
Foxham. Allons ! une citerne ou I’autre... va !

Cinq minutes plus tard les deux hommes
furent pres de la citerne. Le lourd couvercle fut
souleve, puis le cadavre hissé et poussé dans le
trou.

On percut tout au fond un bruit sourd d’eau
lointaine que heurte un corps pesant et qui
rejaillit ensuite contre des parois... Puis le silence
se rétablit.

Foxham sourit largement, laissa retomber
doucement le couvercle de la citerne, et
murmura :

— Maintenant, Saint-Vallier n’est plus !

Il glissa une bourse dans la main du gardien en
lui recommandant ceci :

— Tu 1ras remettre le cachot a ’ordre demain
matin, ou cette nuit si tu aimes mieux, et avant de
dire quoi que ce soit de cette affaire, tu attendras
qu’on t’interroge !

— Et si ’on m’interroge, que dirai-je ?
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— Ce que tu as vu et fait ! répliqua froidement
Foxham qui s’en alla.
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XII

Les cachots secrets

Tandis que Foxham achevait sa terrible
besogne aux Jésuites, une autre scene se passait
aux casernes de la rue Champlain.

Cing hommes venaient d’approcher a pas de
loup des casernes, et celui qui marchait en téte
avait dans chacune de ses deux mains un pistolet,
il portait un long manteau noir et sa téte était
encapuchonnée. Si Foxham se fit tout a coup
trouve en face de cet homme, 1l et ét¢ pétrifié
par la stupeur sinon par 1I’épouvante : cet homme
n’¢tait autre que Saint-Vallier lui-méme !

A quelques pas de la caserne, Saint-Vallier
arréta ses hommes et leur murmura ces ordres :

—1Il y a la deux sentinelles dont il importe de
s’emparer, sans faire de bruit, et de les réduire a
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I’tmpuissance, il ne faut tuer qu’en cas d’absolue
nécessite !

— C’est bon, dit un des quatre hommes, je me
charge de cette besogne avec Duchéne.

— Et moi je les ligoterai, reprit Saint-Vallier,
tandis que vous les maintiendrez, j’a1 des cordes
solides.

Saint-Vallier reprit sa marche suivi de ses
hommes.

Les deux sentinelles, pour se dégourdir,
marchaient devant la caserne tout en causant a
voix basses ; ils étaient en train de commenter
I’incident qui s’¢tait pass€¢ une demi-heure
auparavant, lorsque Foxham les avait éveillés et
leur avait fait emporter les deux sentinelles tuces
dans le living-room par les balles de Saint-
Vallier. Trop intéressés a leur conversation les
deux factionnaires n’entendirent pas Saint-Vallier
et ses hommes s’approcher. Et soudain, sans
méme avoir le temps de jeter un cri d’alarme, ils
furent saisis, renversés, baillonnes et ligotes.

— Allez les jeter dans cette guérite | commanda
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Saint-Vallier.

Cette opération avait ¢té faite rapidement et
sans bruit.

Puis Saint-Vallier entraina ses hommes vers
I’entrée principale des casernes.

La, il commanda a deux de ses hommes de
demeurer en faction et de le prévenir en cas de
danger, et se fit suivre par les deux autres.

Saint-Vallier connaissait les aires de la
caserne, 1l I’avait visitée une fois. En entrant, on
se trouvait dans une grande salle, qui ¢tait la salle
commune des soldats. Au fond i1l y avait une
porte donnant sur un corridor qui conduisait au
dortoir d’un co6té, et de I’autre vers 1’antichambre
qui précédait le living-room de Foxham. La salle
¢tait a demi éclairée par une lanterne accrochée a
une solive du plafond. Saint-Vallier décrocha la
lanterne et dit a ses deux compagnons :

— Suivez-moi sans bruit !

Il se dirigea vers le corridor qu’il suivit
jusqu’a I’antichambre. La, il s’arréta pour €couter
une conversation a voix basse qui partait du
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living-room.

— Attention ! souffla-t-11 a ses deux
compagnons.

Il frappa rudement dans la porte.

—Qui va la ? demanda en anglais une voix a
I’intérieur, mais une VvoiX Inconnue a Saint-

Vallier.

Celui-ct ne répondit pas. Et comme rien ne
bougeait, il frappa encore.

Cette fois il entendit un pas s’approcher de la
porte, puis cette porte fut ouverte. Dans
I’entrebaillement un soldat apparut.

Saint-Vallier sauta dessus et le renversa.

— Ligotez ! commanda-t-il a ses hommes.
Ceux-ci s’empresserent d’exécuter 1’ordre.
Mais ’autre factionnaire jeta un cri d’alarme.

Saint-Vallier bondit jusqu’a lui et, lui mettant
un poignard sur la gorge, dit a voix ardente et
basse :

— Si tu cries encore, je te tue !
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Le pauvre diable devint livide de peur.

Alors les compagnons de Saint-Vallier, qui
avaient baillonne¢ et ligoté le premier factionnaire,
s’approcherent.

— Celui-ci, maintenant ! dit-il. Ah! diable,
nous allons manquer de cordes ! Maintenez-le,
ajouta-t-il.

A I’aide de son poignard il coupa des lisiéres
d’étoffe dans son manteau et en baillonna et lia
solidement le factionnaire.

—Et de quatre! dit-il. Allons! je pense
maintenant que je vais pouvoir travailler en paix.

Il enjoignit a ses compagnons de faire le guet
et il peénétra dans la chambre a coucher de
Foxham. Il vit la trappe, ’ouvrit et hardiment
descendit a la cave.

Il se trouva bientot devant deux cachots faits
de grosses pierres et fermés par des portes de fer
solide et cadenassées.

Il examina durant un moment le cadenas du
premier cachot, puis il tira d’une poche de son
habit un petit poincon qu’il introduisit dans le
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trou destin¢ a la clef. Il tourna le poingon en tous
sens... il travailla longtemps la sueur au front.

— Diable ! murmura-t-i1 a la fin, voici un
cadenas complique !

Il prit sa lanterne et examina le second
cadenas, 1l paraissait de méme fabrique.

Comme s’il elt été découragé, il se mit a
promener la lumiere de sa lanterne autour de lui,
et comme s’il et cherché un outil quelconque
pour briser le cadenas. Les rayons de la lanterne
firent briller un objet au plafond. Saint-Vallier
leva la téte et apercut, accrochée a une solive, une
clef. Il sourit, prit la clef, ’examina et pensa :

—1Il n’y a aucun doute que cette clef sert a
ouvrir ces cadenas, et c’est une precaution du
gardien qui, pour ne pas s’exposer a la perdre, la
laisse accrochée a ce clou.

Il alla de suite au premier cachot et introduisit
la clef dans le cadenas. Mais avant de tourner, il
¢couta. Aucun bruit ne venait de I’intérieur de ce
cachot pas plus que de "autre.

Saint-Vallier fit jouer la clef, retira le cadenas
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et tira a lui une porte massive et tres lourde qui
grin¢a lugubrement dans ses gonds.

Pale et agité tout a coup, il projeta les rayons
de sa lanterne dans le cachot... il était vide !

Saint-Vallier tressaillit violemment.

— Oh ! se dit-il, est-ce que Du Calvet aurait été
de nouveau changé de cachot ?

Il frémit a la pensé€e que peut-€tre, apres qu’il
et emport¢ Louis Du Calvet, Foxham, par
prudence, aurait transféré son prisonnier dans un
autre cachot et en un autre endroit de la ville.

Il repoussa avec rage la porte du cachot vide et
passa a la seconde porte.

Cette porte s’ouvrit plus difficilement, et 1’on
et dit qu’elle ¢tait rouillée.

Saint-Vallier commencgait de perdre tout
espoir... mais 1l frissonna de joie lorsque la
lumiere de la lanterne lui fit voir une silhouette
humaine couchée sur un tas de paille humide.

Il entra et regarda un moment cet homme qu’il
eut peine a reconnaitre : ¢’¢tait le fantome de Du
Calvet... ¢’¢€tait un squelette !
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Saint-Vallier le toucha au front, et il pensait
toucher un cadavre !

Du Calvet ouvrit des yeux étonnés et souleva
sa tete.

— Monsieur Du Calvet, murmura Saint-Vallier,
je vous apporte enfin la liberté !

Du Calvet se dressa dans un bond, saisit le
jeune homme dans ses bras et balbutia :

— Oh ! mon ami... mon ami... Vous étes donc
un ange envoy¢ par Dieu !

— Monsieur, interrompit Saint-Vallier, nous
n’avons pas une seconde a perdre... venez ! Un
navire 2 moi, a bord duquel vous attend déja
votre fils, va vous transporter loin de ces lieux
maudits... loin des cachots d’Haldimand !
Venez...

—Mon fils! avez-vous dit, monsieur ?...
s’écria Du Calvet chancelant et presque fou de
joie.

— Oui, oui, venez !

Et Saint-Vallier, sachant combien les minutes
¢taient précieuses, poussa Du Calvet vers
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I’escalier. Mais lui, faible, titubant, ne pouvait a
peine marcher. Le jeune homme 1’aida a monter.

L’instant d’apres ils étaient dans la chambre a
coucher de Foxham, et Saint-Vallier, en soupirant
avec un grand allégement, laissa retomber la
trappe.

Puis il se dirigea vers la porte qui ouvrait sur
le living-room en disant a Du Calvet :

— Suivez-moi !

Mais alors 1l tressaillit... 1l wvenait de
remarquer, par la porte qu’il avait laissée
entrouverte, qu’il n’y avait plus de lumiere dans
le living-room.

Il ouvrit brusquement la porte en ¢levant sa
lanterne... Mais au méme moment une voix bien
connue de Saint-Vallier rugissait cet ordre :

— Feu!

Cing... dix... vingts coups de feu retentirent,
des éclairs jaillirent de tous cotés, des balles
ricocherent contre les murs, une épaisse fumee de
poudre emplit la chambre.

Mais ni Saint-Vallier ni Du Calvet n’avaient
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¢té atteints par les balles !

— En avant Du Calvet ! rugit Saint-Vallier en
prenant ses pistolets... faisons-nous un chemin au
travers de ces maudits !

Dans la fumée qui s’évaporait déja Saint-
Vallier distingua des ombres humaines devant
lui. A tout hasard il déchargea ses deux pistolets,
et se rua téte baissee...

Mais un choc violent dans sa poitrine 1’envoya
rouler a trois pas de la, et au méme instant un
homme se jetait sur lui, levait un poignard a lame
aigu€ et €tincelante et par cinq fois enfongait...
plongeait comme avec une sorte de furie sauvage
I’arme dans la poitrine du jeune homme... Saint-
Vallier poussa un rugissement sourd, gigota
terriblement durant une minute, puis 1l demeura
nanime.

Alors Foxham se releva, avec son arme
sanglante a la main, livide, mais triomphant et
murmurant :

— Oui, cet homme avait décidément le diable
dans le ventre ! Mais cette fois je veux Etre
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¢corché vif, si ce damné Saint-Vallier n’est pas
mort pour tout de bon !

Quant a Du Calvet, il n’¢tait pas revenu ni de
son horreur ni de son épouvante, qu’il était saisi
et emporteé de nouveau a son cachot.

Pendant vingt minutes Foxham et ses soldats
demeurerent immobiles autour du cadavre de
Saint-Vallier. Foxham n’avait pas abandonné son
poignard, prét a frapper qu’il était encore si
seulement le cadavre a ses pieds elt remué le
moindrement.

Puis 1l poussa du pied ce cadavre et dit :

— C’est bien fini...

Et 1l ajouta, comme s’il se fit parle a lui-
meéme :

— Mais comment a-t-il pu faire pour se tirer
hors de la citerne, a moiti¢ mort qu’il ¢tait, me
dépasser et arriver ici avant moi !...

Les sourcils froncés, il médita. Puis hochant la
tete, 1l regarda ses hommes autour de lui et dit :

—1I1 faut faire disparaitre ce cadavre!...
Attendez ! ajouta-t-il au moment ou des soldats
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allaient soulever le corps de Saint-Vallier.

Foxham s’¢tait repris a réfléchir, 1l avait une
id€e, une 1dée qui le faisait sourire étrangement...
cruellement. Mais, cependant, sa pensée le
ramenait malgré lui a la citerne des Jésuites !

Foxham commencait a croire a la magie !
Oui... il fallait que ce Saint-Vallier fiit sorcier !...

Mais n’importe : sorcier ou non, il y avait la
un cadavre... un vrai cadavre celui-la... et, il n’y
avait plus de doute possible, ce cadavre ¢était celui
de Saint-Vallier !

Foxham ricana sourdement.

Puis il appela quatre de ses hommes, les attira
a I’écart et dit a voix basse :

— Vous allez prendre ce cadavre, le charger sur
un brancard, puis vous vous dirigerez a la haute-
ville et vous irez le déposer devant la porte de
Darmontel. Tenez ! prenez ceci !

Et Foxham mit dans leurs mains une lourde
bourse.

Puis i1l ordonna aux autres soldats de se retirer.
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Quelques instants apres, le cadavre de Saint-
Vallier ¢tait emporté¢ a la haute-ville.

Et Foxham ricanait encore en songeant :

—Oh'! si elle me dedaigne... je serai toujours
bien venge !

Il pensait a Louise Darmontel...
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XIIT

L’apparition

Saint-Vallier avait ¢t¢ déposé¢ devant la porte
de M. Darmontel et laiss¢ pour mort. Mort ?...
Certes, cette fois Foxham en était certain.

Il approchait quatre heures du matin.

La neige avait cess¢ de tomber, et il n’en avait
tombe€ que juste pour couvrir et blanchir les toits
des maisons et le pavé des rues. Mais le froid
grandissait en méme temps que commencait de
souffler une bise du nord.

Tout a coup le supposé cadavre commenca de
s’agiter faiblement... puis un long soupir souleva
la poitrine oppressée de Saint-Vallier qui,
péniblement et lentement, se souleva, s’appuya
sur un coude et regarda avec étonnement autour
de lui.
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Il frotta ses paupicres et essaya de se mettre
debout... il retomba en gémissant.

Durant cinqg minutes il demeura tout a fait
immobile, mais respirant avec difficult¢. De
nouveau 1l se souleva et, cette fois, mais non sans
d’inouis efforts, 1l réussit a se remettre sur pied.

— Ou suis-je ? bégaya-t-il.

Il promena de nouveau ses regards autour de
lui et ne parut pas reconnaitre les lieux.

Il prit sa téte a deux mains et gagna la rue qu’il
se mit a suivre en titubant comme un homme
1vre.

Ou allait-il ?... 11 ne se le demandait méme
pas ! Il paraissait obéir a un instinct... mais a un
instinct sir, car au bout de vingt minutes de
marche 1l se trouvait devant la crevasse qui
s’ouvrait dans le mur des casernes des Jesuites.

Avec beaucoup de difficultés il parvint a se
hisser, puis a se glisser par la crevasse tout en
murmurant :

— Que doit penser Pierre ?... Car il est tard...
j’aurais di étre de retour depuis longtemps !...
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Saint-Vallier arriva sous la trappe de son
cachot, monta sur la table et sur 1’escabeau et
frappa au panneau.

Rien ne répondit a son appel.
Il frappa encore... 1l s’impatienta...
La-haut rien ne bougeait !

Il souleva le panneau, appuya ses deux mains
aux bords de la trappe et par un prodigieux effort
s’enleva de ses bras. Mais le lit de camp posé¢ au-
dessus du trou ’empécha d’aller plus loin. Par un
nouvel effort — et c’était invraisemblable cette
fois ! — Saint-Vallier s’accrocha de son bras
gauche au bord de la trappe et de sa main droite
repoussa le lit de camp. Puis, ayant maintenant la
voie libre, 1l se hissa tout a fait dans son cachot.

Il tressaillit fortement en apercevant la lumicre
d’une lanterne qui venait a lui, et il constata, avec
le plus grand ¢tonnement, que la porte de sa
mansarde ¢tait ouverte. Il s’avanca pour la
refermer... mais a la méme minute 1’€tre humain
qui venait avec sa lanterne s’arréta, ¢leva son
luminaire dont le rayon frappa Saint-Vallier en
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plein visage.
Le jeune homme recula...

L’homme a la lanterne, qui n’¢tait autre que le
gardien qui revenait pour mettre le cachot a
I’ordre pour obe¢ir aux instructions de Foxham,
poussa un cri terrible, se rua en avant, repoussa la
porte, la verrouilla et la cadenassa. Puis, comme
s’1l elit eu le diable a ses trousses, il prit sa course
vers sa loge, comme un fou se jeta hors de la
caserne, dit quelques mots rapides aux sentinelles
de la Place et gagna la basse-ville.

Au bout d’un quart d’heure il arrivait, tout
essouffle, devant la caserne de la rue Champlain.

— Qui vive ! cria une sentinelle.

— Haldimand !... répondit le gardien.
C’¢tait le mot de passe.

— Que veux-tu ?

— Parler au licutenant Foxham.

La sentinelle s’approcha et reconnut un soldat
de la caserne des Jésuites.

—Que lui veux-tu a Foxham ? demanda la
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sentinelle.

—Je veux lui parler... Il pense que Saint-
Vallier est mort, mais 1l est vivant !

La sentinelle fit un saut en I’air.

—Hein! s’écria-t-elle abasourdie, Saint-
Vallier est vivant !

— Il est dans son cachot !
L’ autre chancelait...

— Allons ! dit le factionnaire au bout d’un
moment comme s’il flit sorti d’un réve, viens, je
vais te conduire !

Le lieutenant €tait en chemise et se préparait a
se mettre au lit, tres satisfait de la besogne qu’il
avait accomplie. Il n’en demeurait toujours pas
moins intrigu¢ par D’apparition de Saint-Vallier
qu’il avait frappé d’un poignard et jete ensuite
dans la citerne des Jésuites. Ce Saint-Vallier avait
plus que le diable au corps !...

Mais en voyant accourir le gardien qui I’avait
aldé a lancer Saint-Vallier dans la citerne, et
surtout en le voyant apparaitre livide et tremblant
d’épouvante, Foxham fut pris d’une vive et
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terrible appréhension.

—Que viens-tu m’apprendre  encore ?
demanda-t-il la voix agitée.

— Que Saint-Vallier est dans son cachot !

Foxham bondit, saisit le gardien a la gorge,
serra a 1’étouffer et rugit, hors de lui :

— Imbécile ! viens-tu ici expressément pour te
moquer de moti ?

— Monsieur, hoqueta le pauvre diable a demi
¢touffé... je viens... de renfermer... Saint-Vallier
dans son cachot !

Le lieutenant lacha prise, ahuri, hébéte.

Le gardien fit le récit de D’apparition qu’il
avait vue : c’est-a-dire Saint-Vallier debout dans
son cachot, tout ensanglanté, chancelant,
dechiré... c’était un spectre affreux !

Foxham sentait la peur pénétrer dans ses
moelles.

— Je veux voir de mes yeux, prononga-t-il, les
dents serrées.

Il s’habilla a la hate et se dirigea avec le
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gardien vers les casernes des Jésuites.

Mais quelle ne fiit pas la stupéfaction du
gardien lorsque, apres avoir tir¢ la porte du
cachot de Saint-Vallier, 1l constata que celui-ci
avait disparu !

— Allons ! tu as révé ! ricana Foxham, Saint-
Vallier est bien mort! Regarde, le cachot est
vide !

Le gardien entra, tremblant, avec sa lanterne a
la main.

Alors Foxham poussa un cri d’¢tonnement, se
baissa rapidement et se mit a examiner le trou de
la trappe pratiquée dans le plancher : Saint-
Vallier n’avait pas remis le lit en place et n’avait
pas refermé le panneau.

Ce fut pour le lieutenant la clef du mystere : il
apprenait comment Saint-Vallier sortait et rentrait
dans son cachot !

Oui, mais...

En effet, 1l restait un mais... c¢’est-a-dire un
autre coin du voile mystérieux sous lequel il ne
pouvait voir. Comment se faisait-il, lorsque
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Saint-Vallier était hors de sa prison, que son
gardien constatait sa présence dans le cachot ?...
Avait-il le don d’ubiquité ?... Ou par une poudre
magique trouvait-il le pouvoir de se rendre
invisible ou visible et a tel endroit qu’il lui
plaisait ?... Ou bien possédait-il véritablement un
don de sorcellerie ?... Foxham était plutot enclin
a pencher pour cette dernicre hypothese, car il ne
manquait pas de sorciers a cette €poque qui
accomplissaient des prodiges ! Et si vraiment
Saint-Vallier €tait sorcier...

A cette pensée Foxham sentit une sueur froide
couler le long de sa nuque !

Non... le mystére pour Foxham ¢&tait loin
d’étre approfondi, pour la bonne raison qu’il
ignorait la ressemblance entre Pierre Darmontel,
qu’il avait assassiné croyant tuer Saint-Vallier et
qu’il avait jeté dans une citerne, et Saint-Vallier
lui-méme. Il ignorait encore que le fils de M.
Darmontel était revenu d’Europe.

Foxham s’en retourna a sa caserne, mais pas
tranquille du tout, s’imaginant que Saint-Vallier
n’¢tait pas mort, bien qu’il ’elit vu percé de
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coups et inanime a ses pieds ! Et si1 Saint-Vallier
n’¢tait pas mort, alors sa vie a lui, Foxham, ne
valait plus grand chose ! Car Saint-Vallier allait
sirement se venger !... Et qui sait s1 dé¢ja Saint-
Vallier ou son spectre ne le guettait pas sur
quelque coin de ruelle pour le poignarder a son
tour ?... Foxham, a présent, courait, avec des
pistolets dans ses mains, un poignard aux dents,
la peur sur la nuque ! Il se croyait poursuivi par le
terrible Saint-Vallier...

Non... Saint-Vallier n’¢€tait pas mort, mais il
n’en valait guére mieux.

Au cri jeté par le gardien, au choc de la porte
qui fut poussée violemment, au bruit des verrous,
le jeune homme parut revenir a lui. Un frisson
d’angoisse le secoua en entier, il se demandait
pourquoi Pierre Darmontel n’était pas 1a !... Car
dans la seconde ou le cachot avait €té €clairé par
la lanterne du gardien, Saint-Vallier avait vu le lit
défait, le cachot wvide... et 1l lui avait méme
semblé qu’il avait apercu du sang quelque part...
c’¢tait peut-étre sur les couvertures du lit de
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camp ! De sa main droite il tatonna le lit... oui,
les draps étaient mouillés ! Etait-ce du sang ?...
L’obscurité ne lui permettait pas de voir !...

Il demeura un moment debout au milieu du
cachot, immobile, sa téte dans les mains. Puis,
comme s’il elt obél a un nouvel instinct, il
s’approcha de la trappe, se laissa glisser
lentement au travers et s’en alla...

Bientot 1l était dehors, dans I’air froid de la
nuit, il suivait exactement le chemin qu’il avait
parcouru de la demeure de M. Darmontel aux
casernes ; sans le savoir 1l refaisait le méme
chemin. Il marchait trés lentement, il s’arrétait,
respirait en ralant, repartait, titubait terriblement,
hoquetait...

Et il parut surpris en se voyant au bout d’une
demi-heure environ devant la porte de M.
Darmontel. Sa téte tourna, il oscilla... pour ne pas
tomber 1l se retint avec une ¢énergie farouche au
cadre de la porte. Puis d’une main tremblante il
parvint a saisir le heurtoir... il n’eut pas la force
de le soulever. Il laissa échapper ce nom en
méme temps qu’un sourd gémissement :
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— Monsieur Darmontel !...

Il s’écrasa lourdement sur les dalles du
portique.

Un cr1 de femme retentit a Pintérieur de la
maison jusque-la silencieuse, des lumieres
brillérent par les crois€es et cinqg minutes apres
M. Darmontel et deux serviteurs apparaissaient
sur le portique et découvraient le corps sanglant
et inanimé de Saint-Vallier.

Rapidement M. Darmontel donna des ordres
brefs aux serviteurs qui souleveérent avec
précautions le corps sanglant et le transporterent
dans un salon.

Louise, a demi vétue, folle de douleur,
demeurait anéantie dans un fauteuil.

Saint-Vallier ¢&tait 1a, les vétements en
lambeaux et tout souillés de sang, la poitrine
percée de coups et couverte de sang coagulé, le
corps rigide...

M. Darmontel, la gorge déchirée par un
sanglot, murmura indistinctement, mais assez
pour que Louise entendit :
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— Pauvre garcon... il est mort !

Louise se dressa dans un bond, jeta un cri de
folie, et tomba a la renverse sur le tapis du salon
ou elle demeura sans mouvement. Elle ¢tait
¢vanouie...

M. Darmontel faillit perdre la téte...

Il jeta un juron sonore, appela d’une voix rude
les deux femmes de service qui étaient couchées
a ’étage superieur, rudoya ses deux serviteurs
pour la premicere fois, puis leur cria avec rage :

— Eh bien ! idiots que vous étes, qu’attendez-
vous pour aller chercher le chirurgien ?

L’un des serviteurs s’¢lanca hors de la maison.

Il s’écoula trois quarts d’heure avant que le
serviteur revint amenant le vieux médecin
francais que nous connaissons. Pendant ce temps
les deux femmes de chambre de Louise s’¢taient
occupées de la jeune fille qui, au bout de dix
minutes, avait repris possession de ses sens. M.
Darmontel et son autre domestique avaient
transporté le corps inanimé et rigide de Saint-
Vallier dans une chambre provisoire en attendant
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I’arrivée du médecin.

Malgré les ordres de son pere Louise était
revenue pres de son fiance.

Le vieux médecin francais, aidé des femmes,
avait lavé les plaies du jeune homme et applique
des tampons sur les blessures d’ou le sang s’¢était
remis a couler. Il avait réussi a arréter tout a fait
I’hémorragie. Puis 1l avait déclaré a Louise et a
son pere, muets de consternation et de douleur,
qu’il y avait encore un peu de vie dans le corps
du jeune homme.

—Pour étre vrai, ajouta-t-il, ce n’est qu’un
souffle qui I’anime, un souffle qui peut s’éteindre
de seconde en seconde !

Louise ¢tait désespérée, et renversée sur une
bergere au chevet du lit, elle pleurait.

— Ainsi, demanda M. Darmontel au médecin,
vous désespérez de le sauver ?

— Monsieur, je ne veux rien promettre. Une
fois cette hémorragie arrétée, je panserai les
blessures qui sont affreuses et profondes et je
ferai le nécessaire pour ranimer ce souffle que je
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devine !

Et le vieux médecin peu apres se mit a
I’ceuvre.

A huit heures du matin il quittait la demeure
de M. Darmontel promettant de revenir le midi. Il
avait défendu a qui que ce soit de pénétrer dans la
chambre du bless¢ avant son retour.

Cette fois Saint-Vallier avait été transporté
dans la chambre méme de Louise qui occupait un
des angles de la maison au rez-de-chaussée.

Malgré les ordres formels du médecin, Louise,
vers dix heures de la matinée, ne put résister au
desir d’aller jeter un coup d’ceil dans la chambre.

Sans bruit, elle ouvrit la porte, regarda le
blessé dans la demi-obscurité qui régnait, vit son
visage livide... mais elle sentit une joie immense
gonfler son cceur lorsqu’elle entendit une
respiration presque régulicre... Saint-Vallier
paraissait dormir tranquillement !

Et encore Louise Darmontel ne put résister a
un autre désir... ce fut une poussee irrésistible :
elle approcha sur la pointe des pieds jusqu’aupres
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du blessé et posa un baiser tendre sur son front !

Les levres de Saint-Vallier, comme en un réve,
s’écartérent doucement et sourirent !

Louise pensa de s’évanouir de joie... elle
s’enfuit !
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X1V

La main du tyran

Il etait deux heures de I’aprés-midi, samedi, le
25 novembre, quand M. Darmontel vit entrer
dans sa boutique quatre soldats que commandait
un sous-officier.

Le sous-officier s’approcha du négociant et lui
dit :
— Monsieur, j’al un devoir urgent a accomplir

vis-a-vis de votre personne : j’al regu ordre de
vous arréter immediatement.

—De m’arréter ? fit M. Darmontel avec
surprise. Mais pour quelle raison ?

— Monsieur, je n’ai que des ordres, et pas
d’explications !

— Qui vous a donné ces ordres ?

— Le geénéral.
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— Haldimand ?
— Le général Haldimand, oui.

Darmontel ¢était renverse. Quoi! il y avait
donc encore des cachots a remplir ?... Il se
rappela les paroles séveres qu’il avait dites a
Haldimand, lorsqu’il s’¢tait présent¢ pour
demander la liberté provisoire de Du Calvet. Il
comprit de suite que le général Haldimand
aujourd’hui se vengeait. Il comprit encore que la
résistance €tait impossible.

Cet homme, qui n’avait connu jusque-la que
des jours heureux, vit, comme tant d’autres,
hélas ! les malheurs fondre sur lui.

Il avait a I’ame la terrible douleur de la
disparition de son fils, Pierre Darmontel, qu’il
croyait enfermé dans un cachot, ou tombé¢ sous
les coups des sicaires d’Haldimand. Saint-Vallier,
son fils adoptif, était ¢étendu sur un lit de
souffrances et suspendu entre la vie et la mort. Et
st Saint-Vallier mourait, 1l entrevoyait sa fille
Louise, aux prises avec tous les malheurs et seule
au monde.
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Darmontel voulut faire face au malheur
comme un homme, 1l se raidit.

— Monsieur, dit-il au sous-officier, vous me
laisserez bien le temps de régler certaines
affaires ?

— Impossible, répondit froidement le sous-
officier, mes ordres sont explicites : je dois vous
conduire sans retard au couvent des Récollets.

— Au Couvent des Récollets ?

— Ou vous serez gardé a vue en attendant votre
proces.

— C’est-a-dire, ou je serai prisonnier, sourit
amerement Darmontel.

— N’importe ! je n’ai pas d’explications, je
vous I’ai dit.

— C’est bon, je suis prét a vous suivre.

On le fit monter dans une berline qui partit au
grand trot de ses deux chevaux vers le Couvent
des Recollets.

Et pour la millieme fois, la main du tyran
s’appesantissait sur un honnéte citoyen
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canadien...

Tandis qu’on arrétait Darmontel a sa place
d’affaires, quatre autres soldats se présentaient a
sa demeure, et ces soldats étaient conduits par le
lieutenant Daniel Foxham.

Au serviteur qui vint ouvrir, Foxham demanda
a voir et a parler a Louise Darmontel.

Le lieutenant et ses quatre soldats furent
introduits dans le vestibule, et Foxham conduit,
seul, dans un petit salon attenant.

—Je wvais prévenir mademoiselle, dit le
serviteur, tres pale, qui devinait qu’un malheur
allait encore frapper cette famille.

Au bout de cinq minutes Louise parut.

A la vue de Foxham, elle ne se troubla
nullement, parce qu’elle avait été¢ prévenue par le
serviteur et elle voulut paraitre forte. Aussi
affecta-t-elle une grande froideur en demandant :

— Que me voulez-vous, monsieur ?

— Mademoiselle, répondit Foxham avec un
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sourire hypocrite, je vous prie de me pardonner le
dérangement que je vous cause. J’ai recu ordre de
me faire remettre la personne de monsieur Saint-
Vallier.

— Monsieur Saint-Vallier ! fit Louise avec le
plus grand sang-froid. Il n’est pas en cette
maison... 1l est mort ! Ne le saviez-vous pas ?

Elle esquissa un sourire ironique que saisit
parfaitement le lieutenant anglais.

— Mademoiselle, répliqua  Foxham, ne
cherchez pas a m’induire en erreur, ce serait
temps perdu. Je sais que Saint-Vallier est vivant
et qu’il est en cette maison en laquelle il s’est
réfugié, apres avoir €té blessé dans une bagarre la
nuit derniere ou la nuit d’avant. Et si vous ne me
croyez pas, je veux bien vous indiquer la
chambre ou il repose en ce moment.

Louise se troubla malgré tous ses efforts pour
demeurer calme et froide.

Foxham sourit longuement.

— Mademoiselle, ajouta-t-il, je ne me
pardonnerais jamais d’user de la moindre
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violence avec vous. Neéanmoins, je dois vous
prévenir que j’ai la, dans le vestibule, quatre
soldats de mon bataillon qui, sur un signe de
mol...

— Monsieur, s’écria Louise avec indignation, si
vous €tes un gentilhomme, vous ne permettrez
pas a ces soldats de pénétrer ici.

— Mademoiselle, ils n’entreront que sur un
signe de moi, je vous 1’a1 dit.

— Mais vous ne ferez pas ce signe !

— Si vous me laissez exécuter mes ordres, je ne
le ferai certainement pas. J’emmenerai monsieur
Saint-Vallier hors de cette maison ou mes soldats
s’en empareront seulement.

—Je vous ai dit que monsieur Saint-Vallier
n’est pas en cette maison !

— Voulez-vous me laisser vous guider a
I’appartement qu’il occupe ?

—Mon Dieu... oui, puisque vous persistez
autant !

Louise croyait que Foxham cherchait
uniquement a 1’intimider pour la faire parler, et
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qu’il n’oserait pas faire des recherches par la
maison. Foxham, bien qu’il fiit certain que Saint-
Vallier ¢tait la, pour avoir fait espionner la
maison et les gens qui 1’occupaient, parut revenir
de sa certitude a cette tranquille réponse de la
jeune fille. Il pensa que son espionnage avait €té
surpris et que Saint-Vallier avait été transfeéré en
lieu sir. Toutefois, 1l ne voulut pas paraitre battu,
il demanda avec un sourire contraint :

— Me permettez-vous de prendre les devants ?

— Certainement, monsieur, répondit Louise
avec calme, espérant que Foxham allait se
raviser, ou que, s’il conduisait Louise vers une
piece quelconque, ce ne serait pas celle
qu’occupait Saint-Vallier. Foxham en serait donc
pour sa propre confusion.

— Foxham sourit encore et dit :

— Veuillez donc me suivre tout en me
pardonnant cette maniere peu courtoise d’agir ;
mais vous comprendrez que je suis forcé d’obéir
aux ordres de mes supérieurs.

Il traversa le petit salon, franchit la porte par
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laquelle Louise ¢€tait entrée, traversa un passage
qu’une porte vitrée séparait du vestibule, suivit ce
passage, passa devant la porte ouverte d’une
bibliotheque, tourna sur un couloir a gauche et
s’arréta devant une porte en disant :

— Ic1i, mademoiselle, je vous prie d’entrer la
premiere.

Louise était tres pale. Elle avait vu Foxham
aller aussi stirement que s’il se fiit trouvé chez
lui. Et cette porte devant laquelle le lieutenant
venait de s’arréter €tait la porte de son boudoir.
Elle essaya encore, avec un grand calme
apparent, de faire retraiter Foxham.

Cette porte, dit-elle, est celle de mon boudoir.

—Je le sais, mademoiselle, répondit
froidement Foxham.

— Vous le saviez ?... Louise ne put cacher sa
surprise.

Foxham sourit et répliqua :

—Ne m’avez-vous pas fait un jour la
description de cette demeure que votre pere €tait
en train de faire construire, il y a a peine un an ?
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En effet, la jeune fille se rappela cet incident.
Elle se le reprocha amerement. Ah ! avait-elle été
assez naive ? Mais aussi aurait-elle pu prévoir les
terribles €vénements qui semblaient se succéder
depuis quelque temps avec une rapidité
effrayante ?...  Oui, pour entretenir la
conversation, une fois qu’elle se trouvait seule
avec Foxham dans une féte au Chateau, et pour
faire une diversion a un sujet de conversation que
Foxham remettait sans cesse sur le terrain, celui
de I’amour, Louise s’¢tait mise a parler de la
maison que son pere faisait construire, et elle
avait fait une esquisse verbale de la disposition
des principales pieces. Voila comment Foxham,
par le souvenir de cette conversation, arrivait a

trouver aussi facilement le boudoir de la jeune
fille.

Elle se trouva donc tout a fait confuse devant
Foxham qui souriait avec ironie.

Mais elle se domina aussitot pour dire avec un
léger sarcasme :

— Eh bien ! monsieur, entrez puisque vous étes
si curieux d’examiner le boudoir d’une jeune
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fille.
Et elle ouvrit la porte.

— Ce n’est pas la curiosité, mademoiselle, qui
me pousse, et je vous assure que je ne jetterai pas
le moindre regard curieux dans cette picce que je
ne veux que traverser seulement.

Et Foxham entra pour marcher en droite ligne
a une autre porte en face de lui, de ’autre cote du
boudotr.

Il allait ouvrir lui-méme cette porte, lorsque
Louise le devanga pour lui barrer le chemin et lui
dire d’une voix tremblante d’émotion :

— Ic1, monsieur, je vous arréte !
— Pourquoi ? ricana Foxham.

— Parce que vous avez voulu voir mon boudoir
et non cette chambre !

— Cette chambre... qui est la votre ?
— Si vous le savez, c’est déja assez !

— Je ne crois pas, car ¢’est précisément la que
’a1 affaire !

— Vous n’avez aucune affaire dans la chambre
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d’une jeune fille... ¢’est un sanctuaire, monsieur,
que vous n’avez pas le droit de profaner !

— Pardon ! mademoiselle, cette chambre n’est
plus la votre du moment qu’elle est habitée par
une autre personne, et que cette personne
appartient a mon sexe !

— Comment le savez-vous ?

— Qu’importe ! Je suppose que j’ai bien le
droit de faire des perquisitions dans une maison
suspecte, du moment que j’en ai regu ’ordre !

— Mais... vous savez bien que je ne cache
rien ! s’écria Louise que la colere faisait trembler.

— Pardon ! répliqua durement Foxham, vous y
cachez un prisonnier en rupture de captivité !

— Ah'! s’écria Louise avec un geste farouche,
vous perdez la t€te ! Vous n’entrerez pas dans
cette chambre, je vous le défends !

Et la jeune fille s’appuya résolument le dos a
la porte et croisa les bras.

Foxham la regarda longuement... dans son
regard il y avait une surprenante admiration, mais
il y avait aussi un terrible sentiment de jalousie.
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Apres un silence il se pencha un peu vers la
jeune fille et a voix basse prononga :

— Louise Darmontel... je t’aime... je te l’ai
dit !... Eh bien! 1a, est Saint-Vallier !... Veux-tu
¢tre ma femme ?... Saint-Vallier est libre... il
restera libre... jamais il ne sera inquiéte !

Louise ricana avec mépris.

— Vous étes tout a fait fou, monsieur ! Vous
savez bien que je ne serai jamais votre femme !
Je suis fiancé a Saint-Vallier... Lui, mort, je serai
veuve pour toujours !

— Mais 1l est vivant ! rugit la voix tremblante
de Foxham.

— Qu’importe !
— En ce cas, il est mon prisonnier !
— Pas encore !

— Prenez garde ! menaca sourdement Foxham
les yeux chargés d’¢éclairs.

— Je vous défie !

Foxham se rapprocha, et Louise vit a portée de
sa main la poignée de 1’épée du lieutenant.
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Foxham scanda ces paroles :
— Voulez-vous que j’appelle mes hommes ?
— Prenez garde a votre tour, Foxham !

Et aussti rapide que la pensée, Louise
Darmontel saisit la poignée de 1’épée, la tira, et
en menaga de la pointe le lieutenant qui recula,
surpris et effraye.

— Appelez vos hommes, maintenant ! gronda
la jeune fille. Franchissez cette porte ! ajouta-t-
elle avec un défi redoutable.

Foxham poussa un rugissement de rage, et
s’¢lanca vers la porte du boudoir que Louise
n’avait pas refermeée.

— Arrétez ! cria Louise en courant apres lui
I’épee a la main.
Foxham se retourna, terrible.

Devant lui Louise Darmontel haletait... elle
chancelait !

—Ou allez-vous ? demanda-t-elle dans un
souffle.

— Chercher mes soldats ! répondit Foxham.
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— C’est inutile, balbutia la jeune fille avec un
sombre abattement. Tenez ! reprenez votre épée !

Et, wvacillante, le sein en tumulte, la téte
perdue, la jeune fille se laissa tomber sur un si¢ge
et murmura dans un geste vague et d’une voix
indistincte :

— Allez ! monsieur, complétez votre besogne
de tyran !

Foxham rougit violemment. Un moment il
parut indécis, et ses regards allerent de la porte de
la chambre a la porte du boudoir. Puis il
considéra, comme avec piti¢, Louise qui pleurait
silencieusement, la figure cachée dans ses mains.

Mais bient6t il parut prendre une résolution
définitive, 1l marcha vers la porte de la chambre
et I’ouvrit brusquement.

Il promena un rapide coup d’ceil a I’intérieur
ou ne régnait qu’un demi-jour, puis il tressaillit,
reporta son regard surpris et confus vers Louise et
demanda, la voix tremblante :

— Ou est Saint-Vallier, mademoiselle ?

Louise Darmontel bondit sur son sicge,
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regarda avec ¢étonnement le lieutenant arrété sur
le seuil de la porte, puis courut a lui, le repoussa,
et entra dans la chambre... Elle fit entendre un cri
de joie insensée...

— Oh ! Saint-Vallier ! Saint-Vallier !...

La chambre était déserte, le lit défait et vide...
mais ’une des fenétres était ouverte... celle qui
donnait sur un jardin a I’arriere de la maison.

Elle courut a cette fenétre, suivie par Foxham,
se pencha dehors et apercut des traces de pas sur
la mince couche de neige...

Elle se retourna vers Foxham, et, triomphante,
ivre de joie, elle clama :

— Allez ! Foxham... franchissez encore cette
porte si vous voulez Saint-Vallier !...
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Deuxiéme partie
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Du Calvet

Avec cette constitution faite de fer, avec
volonté inflexible qui trempait son tempérament
comme un acier, avec cette énergie contre
laquelle tout venait irremédiablement se briser et
devant laquelle tout obstacle disparaissait, Saint-
Vallier, demi mourant et prévenu par le serviteur
qui avait admis dans la maison Foxham et ses
soldats, oui... Saint-Vallier trouva la force de se
soulever, de se mettre debout, de s’habiller a la
hate et de se glisser par la fenétre qui ouvrait sur
le jardin. Et faible, la téte en feu, oscillant a
chaque pas, 1l s’en alla a la basse-ville, chez des
artisans qui €taient pour lui des amis sirs.

Ces artisans, a la nuit venue, le conduisirent
chez des paysans de la campagne environnante
qui, connaissant Saint-Vallier et [’aimant,
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s’engagerent a le soigner et a le défendre quoi
qu’il leur en cottat.

Lorsque Saint-Vallier arriva chez ces paysans,
il était sans connaissance.

Et la méme nuit, Louise Darmontel, avertie
par les artisans, et connaissant 1’arrestation de son
pere et instruite de la confiscation de tous les
biens du commercgant, prit tout 1’argent qu’il y
avait dans la maison et les bijoux, fit louer une
voiture, et avec ses serviteurs et le vieux médecin
frangais alla se réfugier aupres de son fiancé.

Sous les soins attentifs et continus du
médecin, sous la garde incessante de Louise,
Saint-Vallier revint a la vie, a la force. Mais
durant quatre mois il était demeure entre la vie et
la mort. Sa constitution prodigieuse, sa forte
envie de vivre, ’amour qu’il avait pour Louise
Darmontel contribucrent a sa guérison.

Le 15 de mai 1781, Saint-Vallier épousait
Louise Darmontel et prenait aussitot avec sa
jeune femme la route des Etats américains.

Et c’était au moment ou les ennemis
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implacables du jeune Canadien, Foxham, le
colonel Buxton et Haldimand lui-méme, venaient
d’apprendre, apres 1’avoir cru mort, que Saint-
Vallier était encore vivant. Sa téte venait d’étre
mise a prix pour la somme de mille livres
sterling.

Le lendemain de son départ, en effet, toute la
campagne environnante ¢était battue par des
escouades de soldats et d’agents secrets, toutes
les maisons, toutes les chaumieres furent
impitoyablement perquisitionnées, et les paysans
rudoy¢s, menaces, brutalisés... Saint-Vallier et sa
femme ¢€taient partis au bon moment.

Ce fut peu apres, vers le commencement de
juin, qu’eut lieu le premier proces de Du Calvet.
Ce ne fut pas précisement un proces... on le fit
paraitre devant des juges qui essayerent de lui
faire avouer sa participation aux entreprises des
Américains contre le Canada ; on voulut lui faire
avouer qu’il avait trahi la couronne d’ Angleterre.
Dans ce tribunal sectaire et fanatique, acheté bien
a I’avance par les ennemis les plus mortels de la
race frangaise du pays, Haldimand était présent.
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Que si un juge tentait, pour un motif quelconque,
d’atténuer I’importance ou la légalité d’une
accusation portée contre le gentilhomme francais,
Haldimand s’interposait pour que [’acte
d’accusation demeurat tel qu’il avait €té dresse.

Seul contre tant d’ennemis, Du Calvet,
malade, livide, affaibli physiquement et
mentalement... Du Calvet, qui n’était plus que
I’ombre de lui-méme, se raidit, retrouva cette
belle ¢nergie qu’avait brisée une effroyable
captivité, se redressa, essaya de se défendre. Ses
levres blémes et desséchées n’étaient plus
remuées que par les vibrations intérieures et
energiques de son ame francgaise. Ses yeux pleins
de fievres et rougis langaient de telles lueurs,
lorsqu’il regardait ses ennemis, que ceux-ci n’en
pouvaient supporter 1’éclat. Et lorsque sa voix
apre et mordante vibrait ainsi :

— Messieurs, vous dites que j’ai trahi la
couronne d’Angleterre ! Cette accusation est
terrible, pensez-y ! Prenez garde que cette arme
redoutable que vous osez manier contre moi, ne
se retourne soudain en vos mains et ne frappe des
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votres a la face !

Les Anglais avaient peur... des cceurs
tremblaient d’anxiété, des regards se cachaient.
Et tous ces ennemis sentaient comme une
malediction tomber sur leurs tétes, lorsque la voix
de Du Calvet, devenue caverneuse, ajoutait :

—Qu’on me condamne... je préfere la mort,
méme la mort ignominieuse, a I’obscurité humide
de vos cachots! Cette mort ne sera
qu’apparente ! Vous tuerez le corps, si vous
voulez, mais jamais! oh! jamais, entendez-
vous ? jamais, 0 bourreaux monstrueux ! vous ne
tuerez 1’ame noble, fiere et généreuse qui vit et
palpite sur ce sol fertilisé par le plus pur sang de
la France !...

Les juges, impressionnés, remugs, troublés, ne
purent s’accorder sur un verdict de culpabilité, et
Du Calvet, majestueux, reprit le chemin de son
cachot.

Quelques jours plus tard, il allait €tre transfere
au Couvent des Récollets ou les autorités allaient
avoir un peu plus d’humanité en lui faisant
donner une petite chambre éclairée et saine. La

296



Providence avait fait qu’il se trouvat voisin de
Darmontel avec qui il put, par la suite,
s’entretenir a travers la muraille qui les séparait.
C’est la que, durant deux années consécutives,
Du Calvet allait tant souffrir et vieillir, c’est la
qu’il allait puiser tant de haine contre les ennemis
de notre race, c’est la qu’il allait préparer cet
admirable livre qui, plus tard, rallierait a la cause
canadienne et francgaise la majorit¢ des Anglais,
livre qui demeurerait comme un bloc de granit
pos¢ en terre canadienne, ¢talant sur sa table de
pierre les premicres libertés du Canada frangais
que la Constitution de 1791 allait victorieusement
proclamer !

O Du Calvet ! que I’hommage de la race ne
cesse de s’¢lever vers toi! Tu fus, 6 grand
patriote, le premier lutteur acharn¢ de notre
cause, tu fus le premier martyr de nos libertés !
Que ton nom au sein de la race demeure
imperissable ! Qu’un jour... plus tard, quand
sonnera le glorieux triomphe de cette race dont tu
fus I’héroique chevalier, tout ce peuple, plein de
la méme fougue qui fit palpiter ton ame,
s’agenouille devant ton piédestal !| Que du haut
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de cette fiere citadelle de la Nouvelle-France, qui
connut ton long martyr, se hausse vers nos cieux
rayonnants le bronze inaltérable de ta figure
noble ! Et que ton geste alors, au lieu de
foudroyer = comme = nagucre, se  pose
paternellement au-dessus de nos fronts courbés !
Car tu ne fus pas seulement un homme, 6 Du
Calvet, tu fus un peuple! Car dans ta main
geénéreuse tu tiens toute notre histoire ! Tourne
maintenant chacune de ses pages aux yeux de
I’univers, afin qu’on sache ce que nous flimes et
par qui nous fimes !...

A P’automne de cette méme année, un nouveau
tribunal fut constitu¢ pour essayer de condamner
Du Calvet ; car, disons-le, Haldimand ne pouvait
demeurer tranquille qu’il ne sht ce Frangais mort
et impuissant a tout jamais. Mais pas plus que le
premier, ce tribunal ne put s’accorder.

Du Calvet fut rejeté en prison.
On activa de ce jour les fournées aux cachots !

On n’attendait plus que le Canadien et
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conspire¢ ou qu’il elit prononce publiquement des
paroles déplaisantes a 1’oreille d’Haldimand... un
simple soupgon ou de conspiration ou de
rébellion suffisait pour jeter un citoyen aux fers.
Québec ne fut plus qu’une immense prison d’ou
s’échappaient les plaintes, les gémissements, les
imprécations, les coleres, les haines...

Devant la vision d’une telle tyrannie, le peuple
des campagnes commenga de murmurer. Au lieu
de diminuer, I’agitation augmenta. De toutes
parts un bruit de révolte se faisait, se répandait.
Des fronts paisibles longtemps courbés se
levaient. Les regards se chargeaient de lueurs
¢tincelantes. Des gestes de menace s’€bauchaient.
Des poings se tendaient. Qu’allait-il arriver ?...
Haldimand, devenu plus soupgonneux, plus
ombrageux, plus furieux, voulut dompter le
peuple par la reprise des terribles corvées dont la
race avait tant souffert a la fin du gouvernement
de Carleton. Le suicide de la race par 1’exode
recommencait. Les Américains, qui se voyaient
chez eux des maitres, ne cessaient leurs efforts
pour entrainer dans leurs Etats les enfants du
pays. Etait-ce donc, enfin, la dispersion de la
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race ? Hélas ! ils partaient, les enfants du pays...
Alors, malgré la tyrannie dont ils souffraient eux-
mémes, malgré leur haine pour I’étranger qui les
voulait enchainer, les patriotes se dresserent
devant les fuyards pour en arréter le flot fatal.

— Canadiens, Canadiens ! n’abandonnez pas
vos foyers ! Sachez les défendre et les protéger
s’ils sont menacés ! N’allez pas la-bas, ce sont
d’autres ennemis qui vous broyeront un jour !
L’ennemi d’ici est moins fort ! Ici nous luttons
sur notre terrain et la victoire nous restera ! Ne
fuyez pas, vous n’€tes pas d’une race qui deserte
dans la lutte! Ne nous abandonnez pas, les
Anglais diront que vous avez peur ! Dé¢ja ils vous
marquent a tout jamais de leur mépris, et si vous
desertez, vous emporterez avec vous une honte
dont rougiront vos génerations ! Arrétez...

Ces paroles terribles et cinglantes firent effet.
On entendit ces voix résolues :

—Ah! vous voulez qu’on reste et qu’on
défende notre terre ?... C’est bon, on Ila
défendra... gare a eux !...
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Or, ceux qui s’en allaient vers I’exil
rebrousserent  chemin... mais pas tous,
malheureusement ! Beaucoup demeurerent sourds
a la voix de leurs freres... ils s’en allerent. Ceux-
la ne comptaient plus !

Mais la main lourde de tyrannie du général
Haldimand allait se lasser peu a peu, surtout a
I’époque ou I’Angleterre se déciderait a
reconnaitre 1’indépendance des Etats américains.
C’¢était la fin de la guerre qui existait entre les
deux partis anglo-saxons de cette Amérique du
Nord. S1 I’ Angleterre perdit, par le traité de 1783,
un bloc de son territoire canadien, par contre elle
gagna en population par I’immigration dans les
provinces britanniques de quarante mille
loyalistes anglais, qui abandonnérent les Etats
americains ou ils ¢taient €tablis pour venir habiter
sous le drapeau de I’ Angleterre.

La plus douloureuse perte fut celle subie par la
race canadienne : elle perdait vingt mille enfants,
tandis que 1’autre race en gagnait quarante mille !
Et un peu plus tard cette race canadienne se

301



trouverait en face d’une majorité étrangere !

N’importe ! la lutte n’en devait étre que plus
belle, plus glorieuse !
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Une nouvelle trame

Haldimand s’était définitivement lassé.

En Dautomne de 1782 les prisons
commencerent a $’ouvrir peu a peu pour rejeter a
la lumiere du jour les malheureux qui avaient cru
y terminer leur existence. Mais ce ne fut qu’au
mois de mai 1783 que Du Calvet fut libér¢. 11 fut
libéré comme tous les autres, sans savoir encore
quel avait ét¢ au juste son crime. N’importe ! il
ne pouvait refuser la liberté que lui rendait enfin
Haldimand, plus fatigué de sa propre tyrannie que
ne I’était le peuple... il en était si lassé qu’il
demanda a la métropole anglaise de lui donner un
successeur. Celle-ci ne se rendit pas a sa
demande.

Alors, Du Calvet, qui avait tant souffert... Du
Calvet, qui rentrait dans la vie I’ame pleine du
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deuil de I’épouse aimée... Du Calvet, vieilli, usé,
ruiné de corps et de biens, mais ayant I’espoir de
voir son nom se perpetuer par son fils eémigré aux
Etats de la Nouvelle-Angleterre et qu’il allait
bientot serrer dans ses bras, oui, Du Calvet
songea, alors, a demander a 1’Angleterre, a son
roi, a ses ministres, la justice qu’il avait tant
réclamée pour lui et pour ses compatriotes
canadiens et qu’on lui avait brutalement refusee...
Du Calvet partit pour 1’ Angleterre.

Ce fut une lutte apre, acharnée qu’il dirigea
contre la partisanneriec de 1’administration
canadienne. Il étala ses souffrances et celles de
ses concitoyens des bords du Saint-Laurent avec
une vigueur, une fougue, une véhémence, mais en
méme temps avec une sincérité qui finit par
attirer [’attention de ceux qui essayaient de
paraitre les plus indifférents.

Sa voix éclata, résonna dans les brumes
d’Angleterre. Il demandait qu’on rappelat
Haldimand du Canada et qu’on instruisit un
proces contre lui; «car, ajoutait, Du Calvet,
votre serviteur a trahi les intéréts de son pays et
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de son roi ! Qu’on le dépouille des ornements du
pouvoir et de 1’autorité, qu’on le traduise devant
vous comme un simple mortel tel qu’a vos yeux
je me présente, et vous verrez, messieurs, un
homme venir avec des mains trempées dans le
sang de I’innocence, et un serviteur qui, par une
tyrannie insensée, par manque de jugement et de
clairvoyance, a failli jeter tout un peuple loyal
dans les mains des Americains et faire perdre a la
couronne d’Angleterre une splendide colonie ! »

Et la voix tonnante du grand patriote traversa
les océans, elle vint troubler I’esprit et la
conscience d’Haldimand, elle vint frapper
d’épouvante tous ces €tres de ’ombre rampants
et visqueux qui avaient été autour de lui les
serpents souffleurs de 1’esprit du mal.

Foxham et le colonel Buxton avaient ¢té
tellement terrifiés qu’ils s’étaient réunis un soir
en un mysteérieux conciliabule chez 1’un de leur
associ¢s, le major Toller.

C’était au mois de novembre 1783.

Les trois hommes s’¢taient réunis dans un petit
cabinet-bibliotheque, autour d’une table placée
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pres d’une cheminée qui les éclairait.

Tous trois parlaient a mi-voix. Leurs paroles
¢taient rudes, bréves, saccadées. Leurs Ilevres
tremblaient, leurs regards ¢étaient chargés de
haine, leurs gestes avaient des mouvements
foudroyants.

— A moins d’agir vite, disait le colonel
Buxton, nous sommes tous perdus !

—1Il faut frapper... mais frapper silrement !
gronda Foxham.

— Frapper au cceur ! ajouta Toller.

Ce major Toller était un gros homme, fort
joufflu et fort corpulent, qui ne vivait que pour
les joies qu’apporte 1’existence aisée. Sa situation
lui rapportait bon an mal an dix mille livres
sterling. Jamais en Angleterre 1l n’avait gagne
autant, car 1l était venu au Canada comme un
simple subalterne qu’Haldimand avait ¢éleve,
apres sa nomination au poste de lieutenant-
gouverneur, a une situation importante de sa
maison militaire.

— Car, reprit Buxton, si Haldimand est rappelé,
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nous tombons !

— I1 sera certainement rappelé, si ce damné Du
Calvet continue son tapage a Londres! dit
Foxham avec un accent de haine indicible.

— He ! s’écria tout a coup Toller, que n’avez-
vous frappé lorsque vous en aviez 1’opportunité ?

— Savais-je qu’il allait un jour revoir la
lumiere du soleil ? rugit Foxham avec colere.

— Certes, nous ne pouvions prévoir ! admit
Buxton.

— Ces imbeciles de juges ne parvenaient pas a
s’entendre ! gronda Foxham.

—I1 aurait fallu leur mettre le couteau sur la
gorge | grommela Toller.

— Ecoutez, reprit Foxham. J’ai médité un
plan : celui de me rendre en Angleterre et de faire
disparaitre Du Calvet.

— Good ! cria Toller. La-bas, on ne saurait
vous soupgonner de cette disparition, tandis
qu’icl...

— Il ne faut pas oublier, intervint Buxton, que
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Du Calvet sera sur ses gardes !

— Certes, admit Foxham. Mais 1l sera facile de
I’attirer dans un piege.

— Et vous vous chargeriez de cette besogne ?
interrogea avidement Toller.

—Je suis prét a m’en charger a deux
conditions.

— Dites ! fit Toller en prenant sur la table a une
¢critoire une plume pour mettre en note les
conditions du lieutenant.

— Premiére condition ; il faut une somme de
vingt-cinq mille livres pour couvrir les frais de
I’entreprise. De ma propre bourse j’y vais de
suite de cinq mille livres.

— Il reste vingt mille livres, dit Buxton.

— Ajoutez de ma part cinq autres mille livres,
dit Toller.

— Et cinq mille de la mienne, reprit Buxton.

— Ce qui fait de suite quinze mille livres, dit
Foxham. Il ne reste donc plus que dix mille livres
a trouver.
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—Je me charge de cela, déclara Toller. Et
maintenant, voyons 1’autre condition.

— Seconde condition, dit Foxham, c’est un
homme de ma trempe qu’il me faut pour me
seconder.

—Je suis cet homme ! prononga Buxton en
frappant la table de son poing.

— Donc, tout va bien, reprit Foxham. Il ne reste
plus qu’a nous entendre sur la marche a suivre,
sur le plan définitif a adopter, plan que nous
pourrons  modifier la-bas  suivant  les
circonstances.

— Et qu’a partir de suite ! compléta Toller.

— Sans doute. Quand part le prochain navire ?
demanda Foxham.

— Le prochain et dernier, dans huit jours.

— Eh bien ! dans huit jours nous serons préts !
déclara Foxham.

Cette fois Du Calvet venait d’étre pour tout de
bon condamné a mort. Puisque le tribunal et les
cachots d’Haldimand n’avaient pas réussi, ces
hommes allaient réparer I’insucces !
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Dans un salon qui attenait au petit cabinet-
bibliotheque, Marguerite Toller, tremblante et
livide, avait entendu ces propos et saisi toute la
trame.

Malgré son caractere peu sérieux, elle avait un
ceeur bon et charitable. Jamais elle n’avait
soupconn¢ son pere d’étre mélé a cette clique
pernicieuse qui n’avait cess¢ d’entretenir dans
I’esprit d’Haldimand la haine et la tyrannie.
Margaret, a cette découverte, en demeurait tout
¢perdue.

Quant a Foxham, elle s’imaginait bien un peu
qu’il avait manigancé quelque chose de
mystérieux et de sombre, mais elle avait toujours
pense que c’étaient des affaires de politique dont
elle ne se souciait nullement de se préoccuper.
Elle connaissait fort bien la haine de Foxham
contre Saint-Vallier, mais elle n’avait pas
manqueé de surprendre ses attentions aupres de
Louise Darmontel. Elle en avait déduit que son
cousin haissait Saint-Vallier parce qu’il en était
jaloux. Et comme elle n’¢tait pas jalouse pour un
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sou, elle avait hoché la téte avec dédain. Elle
savait encore que Foxham n’aimait pas le
moindrement les habitants de langue francaise en
Canada ; mais elle ¢tait loin de supposer que sa
haine de la race en et fait un assassin vulgaire.
Certes, elle ne s’émouvait pas outre mesure a
I’idée qu’un individu pit faire disparaitre un
ennemi dangereux, du moment que cet ennemi
¢tait une menace positive. Mais voila qu’on
venait de décréter la mort de Du Calvet. Or, selon
celle Du Calvet ne menacgait D’existence de
personne. Non pas qu’elle sympathisat avec ce
Du Calvet ou avec la race francaise du pays, car,
imbue des idées anglo-saxonnes du temps, elle
ctait plutdt portée a mépriser cette race qu’a la
hair. Qu’était-ce que cette race de paysans
ignorants, comparée a celle dont elle était
issue ?... Toutefois, parmi cette race elle n’avait
pu s’empécher d’admirer certaines personnalités,
elle avait grandement estim¢ la famille
Darmontel, elle avait aimé Louise dont elle ne
cessait de déplorer le malheur et I’¢loignement.
Mais comme elle était de nature plutot passive et
paisible, aimant la vie telle qu’on la lui avait faite
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jusqu’a cette heure, et croyant qu’il était da a tout
le monde d’aimer et de jouir de cette méme vie,
la trame ourdie contre 1’existence de Du Calvet
I’impressionnait terriblement.

A quoi bon faire mourir cet homme ? N’avait-
il pas assez souffert déja ?...

Elle aurait voulu s’opposer a ce projet qui lui
répugnait souverainement, mais elle ne s’en
sentait pas la force. Elle se contenta donc de
deplorer la perfidie de Foxham et la mollesse de
son pere qui se laissait entrainer en de tels
complots.

Tout en réfléchissant, Margaret s’¢tait laisse
choir sur un canapé ou elle finit par s’assoupir.

Une voix la réveilla en sursaut.

— Eh ! charmante cousine, ne seriez-vous pas
mieux dans votre lit moelleux que sur ce canape ?

C’était Foxham.

— C’est vrai, répondit avec un sourire contraint
la jeune fille. J’attendais que mon pere en et fini
de son entretien avec vous et le colonel.

— Soyez tranquille, cousine, nous en avons
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fini. Votre pere acheve de conclure une petite
affaire personnelle avec le colonel, puis nous
partirons... et nous ne serons plus ces barbares
qui empéchent une jeune fille aimable et jolie
d’aller se reposer dans son nid de fauvette !

Foxham parlait avec enjouement, tout comme
s’il e(t eu Desprit tranquille et la conscience
nette.

Margaret le regarda profondément et lui dit
tout a coup, sans saisir au juste la portée de ses
paroles :

— Vous n’avez pas peur, Daniel ?

Foxham parut d’abord surpris. Puis il se mit a
rire.

—Peur ! dit-il, pourquoi ? Est-ce vous qui
voulez me faire peur ?

— Peut-étre ! sourit Margaret avec meélancolie.
— Comment, belle cousine ?

— En vous faisant, enfermer dans un cachot...
dans un cachot, par exemple, comme ceux de
votre caserne !
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Foxham partit de rire aux €clats.

— Cousine, vous étes folle, je pense ! Pourquoi
m’enfermer dans un cachot ?

Margaret se leva, regarda Foxham en plein
dans les yeux et répliqua Ilentement et
froidement :

—Pour vous empécher de commettre une
vilaine action !

Foxham fit un pas de recul et regarda avec
effroi la jeune fille.

Elle ajouta gravement :.

— Prenez garde, cousin... Rappelez-vous cette
parole de I’Ecriture ; « Qui frappe de 1’épée,
périra de I’épée ! »

Elle s’¢loigna, laissant Foxham meduse...
presque terrifié...
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Le retour des émigrés

Apres le départ d’Haldimand, qui était
retourné en Angleterre, Saint-Vallier revint a
Québec avec sa femme et ses deux enfants, Jean-
Pierre et Marguerite. Un grand nombre de
Canadiens e€migrés durant 1’administration
d’Haldimand ¢taient également rentrés dans leur

pays.
On était au mois de juin 1785.

M. Darmontel €tait mort peu apres sa sortie de
prison. Louise ¢€tait arrivée trop tard pour assister
a ses derniers moments. Elle s’occupa de la
sépulture de son pere, et quelque temps apres, de
celle de Pierre Darmontel dont on avait retiré le
cadavre hors de la citerne des Jésuites. Une lettre
anonyme ¢tait parvenue a Louise pour lui dire
comment son frére avait ¢té assassiné. La lettre
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ne contenait aucun nom. Il faut croire que le
complice de Foxham, pris de remords, avait
envoyé¢ cette lettre. Une fois ces devoirs remplis,
Louise confia a M. de Saint-Martin le soin de
régler les affaires de son pere qui, quelques jours
avant sa mort, €tait rentré dans une partie de ses
biens.

Le conseiller Hamilton, qui succéda a
Haldimand, fit rendre a Louise la maison
paternelle qui avait été ¢galement confisquée.
C’est la que vint habiter Saint-Vallier avec sa
jeune femme et ses enfants, et c’est dans cette
maison qu’il allait mourir, si jeune, apres une
courte maladie, en I’hiver de 1787. La patrie
canadienne allait perdre encore un de ses plus
energiques défenseurs !

Le retour de Saint-Vallier a Québec causa une
joie immense parmi la population francaise.
Beaucoup d’Anglais méme, de ceux-la qui
n’avaient pas approuve |’administration du
gencéral Haldimand, se réjouirent €galement du
retour de ce jeune Canadien qui avait suscité leur
admiration.
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Des son retour au pays Saint-Vallier voulut
seconder Du Calvet dans sa lutte en Angleterre
pour obtenir justice pour les Canadiens. Avec le
concours d’Adhémar de Saint-Martin et de
quelques autres patriotes qui ne marchandaient ni
leur énergie ni leur temps, il revendiqua une
constitution propre a gouverner les deux ¢léments
ethniques qui formaient la population du Canada.
Il demanda le rétablissement des lois civiles
francaises, travailla fermement a faire introduire
la loit de THABEAS CORPUS et a faire restituer
a I’église canadienne ses privileges d’antan.

Bref, apres les jours si  sombres de
I’administration militaire qui avait existé au pays
apres 1759, allaient naitre les jours plus riants de
I’administration civile dans laquelle les
Canadiens auraient une main au controle des
affaires de leur pays.

Quelque temps apres son arrivée a Québec,
Louise recut, un apres-midi, la visite de Miss
Margaret Toller.

Louise eut peine a reconnaitre cette amie :
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Miss Toller n’¢tait plus reconnaissable que par
ses cheveux roux. Elle ¢&tait amaigrie
excessivement, elle avait perdu les couleurs de
son teint devenu blanchatre, et elle avait mis de
coté la recherche et le luxe du vétement. Elle
apparut comme une pauvre fille d’ouvrier en
quéte d’une aumone. Ce n’était plus que ’ombre
de Miss Margaret, et il y avait de quot !

Son pere, des ’automne de 1783, peu apres le
départ de Foxham et de Buxton pour
I’ Angleterre, avait ¢té destitu€¢ de son poste par
Haldimand lui-méme qui avait pris ombrage de
ce serviteur trop z¢€lé. Or, Toller n’était pas riche.
Fort de la wvie tres large, il n’avait jamais
¢conomise sur les dix mille livres d’émoluments
qu’il avait touchées chaque année, sans compter
certaines sommes d’argent qui lui étaient tombées
dans les mains par certaines opérations
financieres de nature douteuse. Il avait cumulé les
emplois, mais 1l n’avait pas accumulé les
revenus. Il avait, par surcroit, commis la sottise
d’avancer a Foxham une somme de cinqg mille
livres sur les vingt-cinq mille requises pour payer
les frais de I’entreprise ténébreuse tramée contre
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la vie de Du Calvet. Or, 1l avait fait ce déboursé
pour mettre fin a la propagande de Du Calvet qui
demandait le rappel d’Haldimand, et voila que
I’homme qu’il avait voulu defendre se
debarrassait de lui. Toller avait failli en faire une
maladie mortelle. Il s’était trouveé sans place et
presque sans argent comme, naturellement, sans
amis. Des lors il se vit oblig¢é de vivre
d’expedients en attendant la nomination d’un
nouveau gouverneur aupres duquel il espérait
pouvoir reprendre pied. Mais Hamilton, en
succédant a Haldimand, s’entoura de serviteurs
qui, pour la plupart, n’avaient eu rien a voir dans
la derniere administration.

Du coup le major Toller se vit réduit aux
abois, et 1l décida de retourner en Angleterre.

Miss Margaret ¢€tait donc venue faire a Louise
une visite d’adieux.

— Chere Margaret, s’¢tait €crice Louise, émue
de Dl’'infortune de I’amie, je n’ai pas cess¢ de
penser a toi depuis mon retour a Québec.

La jeune anglaise ébaucha un meélancolique
sourire et ses yeux s’humecterent. Pour ne pas
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laisser voir des larmes prétes a tomber, elle se mit
a caresser follement les deux enfants de Louise.

Celle-ci considéra longtemps la jeune anglaise
sans parler, et elle parut deviner un trouble
quelconque dans 1’esprit de son amie.

— Margaret, dit-elle gravement, tu n’es pas
venue uniquement pour me faire tes adieux, mais
aussi pour me confier quelque chose qui
t’importune.

— C’est vrai, avoua tristement Margaret. Mais
je ne serais pas partie sans venir t’embrasser. Et
je t’assure que ce depart pour I’Angleterre me
cause beaucoup de chagrins.

— Pauvre Margaret ! soupira Louise.

— Vois-tu, ma chere Louise, j’avais appris a
aimer ce pays et ceux qui 1’habitent.

— Il faut rester, en ce cas.

— Impossible. Nous ne sommes plus dans une
situation bien florissante, et mon pere veut aller
se remettre dans les affaires a Londres.

— Je te plains bien, si tu quittes le Canada avec
regrets, je sals moi-méme ce que c’est que de
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vivre loin du pays qu’on aime. Si tu savais
seulement combien je me suis ennuyée la-bas de
mon beau Canada ! Souvent j’a1 pleuré.

— Et pourtant, Louise, tu avais autour de toi
des étres cheéris : un mari qui t’aime follement,
des enfants beaux comme le soleil !

— C’est vrai. Sans eux je ne sais ce que je
serais devenue. Et avec I’ennui j’avais sur le
coeur deux deuils atroces : mon cher frere
assassiné par je ne sais quel barbare, et mon pere
que tuait peu a peu la captiviteé !

—Oh'! s’¢écria Margaret, nous avons traversé
des temps affreux, c’est aujourd’hui que j’en
constate toute I’horreur ! Aussi, suis-je venue en
méme temps me décharger d’un remords que je
ne peux emporter avec moi ! Oui, Louise, tu as
bien deviné que j’ai un terrible secret a te
devoiler.

—O mon Dieu! que viens-tu m’apprendre ?
demanda Louise en palissant.

— Je veux te dire qui a ¢€té le meurtrier de ton
frere !
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— Tu le connais ?
— Je le connaissais...

—Oh! parle, Margaret, parle vite! s’¢cria
Louise avec agitation. S’il n’est pas trop tard
pour que cet homme soit chatie, il le sera
justement ! Parle !

— Celui qui a tué ton frére, Pierre Darmontel,
c’est mon cousin, Daniel Foxham !

— Foxham !... murmura Louise sans trop
d’¢tonnement. Et elle ajouta : Je 1’avais un peu
soupconn¢ de ce meurtre !

— Seulement, ma chere Louise, Foxham
n’avait pas premedité cet assassinat, en ce sens
qu’il ne voulait nullement tuer ton frere qu’il ne
connaissait pas! Il avait pensé qu’il tuait
monsieur Saint-Vallier !

— Foxham !... murmura encore Louise qui
demeura sombre et pensive.

—Hélas! ma chére amie, tu ne saurais
t’imaginer toute I’horreur que j’ai éprouvée
quand j’ai connu les crimes de cet homme. Et
c’¢tait mon cousin et je I’avais aimé !
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— Pauvre enfant! soupira Louise qui vit des
larmes dans les yeux de Margaret.

— Aussi, suis-je  venue pour  essayer
d’empécher un autre meurtre non moins
abominable !

—Un autre meurtre ! s’¢cria Louise... Ah!
mais cette fois tu m’épouvantes, Margaret.

Elle eut le rapide pressentiment qu’on en
voulait encore a Saint-Vallier. Puis, elle ajouta :

— Mais je pensais Foxham parti !

— Il est en Angleterre, en effet, et il y est allé
avec le dessein de faire disparaitre Du Calvet !

— Ah ! il en veut encore a Du Calvet !

— Il a pour ce gentilhomme francais une haine
que je ne peux m’expliquer.

Les deux amies s’entretinrent longtemps, puis
Miss Margaret se retira lorsque Saint-Vallier
entra, apres avoir ¢té absent tout le jour.

Apres le départ de Margaret Toller, Louise mit
son mari au courant des choses terribles que lui
avait apprises la jeune anglaise.
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Saint-Vallier frémit de colére.

— Oh ! gringa-t-il, pourquoi n’ai-je pas envoy¢
en enfer ce Foxham maudit ! N’importe ! je vais
¢crire a ’instant a Du Calvet pour le mettre sur
ses gardes. Je vais ¢également écrire a Saint-
Martin afin qu’il fasse dépister ce bandit !

Et Saint-Vallier pénétra dans son étude pour
¢crire ces lettres.
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Lettre de Du Calvet

Au commencement de juillet Saint-Vallier
recut de Londres [’épitre suivante signée de
Pierre Du Calvet.

« Mon cher ami, vingt fois j’ai songé a vous
¢crire, et chaque fois j’ai €té retenu de le faire par
la crainte que ma lettre ne vous parvint. Mais
sOyez assuré que ma pensée ne vous a pas quittés
vous et votre excellente €pouse. Et cette pensce
ne peut se dérober au souvenir de toute la
reconnaissance que j’ai accumulée pour vous, et
je regrette de ne pouvoir vous exprimer cette
reconnaissance que par des mots qui ne vous
parviendront peut-€tre pas.

«S1, aujourd’hui, bris¢é par les luttes
incessantes, je m’éteins peu a peu et j’entrevois le
jour ou, a mon tour, 1l me faudra disparaitre sans
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avoir pu accomplir bien des devoirs encore qui
m’incombent, je me console en songeant & mon
fils a qui je léguerai ces devoirs en plus de la
formidable tache inachevée que vous savez et a
laquelle vous avez si généreusement et si
héroiquement  participé. Cette supréme
consolation qui me reste, je vous la dois, mon
ami, je vous la dois a vous seul qui avez sauve
mon fils ! Vous I’avez sauvé lorsque le fer des
assassins, rouge encore qu’il était du sang de ma
vénérée compagne, allait percer ses chairs et
rejeter au néant 1’unique rejeton de ma famille.
Merci, généreux ami! Ah! tout ce que mon
vieux cceur meurtri a d’élans de tendresse pour
vous ! Et quel réve exquis j’ai souvent fait : que
mon fils un jour vous ressemblat ! Aussi, merci
Dieu ! a-t-il pour vous une admiration qui lui sera
un guide str dans le chemin qu’il suivra pour
assurer I’avenir de sa race et de son pays ! Car je
voudrai qu’il demeure le long de ces rives
ravissantes qui 1’ont vu naitre ! Pour moi autre
patrie, c’est vrai, mais aussi autre France que je
n’aime pas moins que ma France d’ici que j’ai €té
revoir avec tant de joie ! Mais la France d’ou
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vous €tes, mon ami, c’est une France pour
laquelle nous avons tous souffert, et c’est pour
elle qu’il importe a nos successeurs et
descendants de se dévouer corps et ame. Car,
sachez-le, ami cher, 1l faudra qu’un jour un
drapeau frangais remplace le drapeau qui,
aujourd’hui, flotte sous son ciel ! 1l le faudra...
sinon, nous ne serons plus les fils de la France !
Sinon, nos descendants ne seront plus des
Francais ! Or, vous étes I'un de ceux de cette
geénération jeune et forte qui allez donner 1’¢lan.
Eh bien ! si je disparais trop tot, cher ami, je vous
legue mon fils ! Vous €tes son ainé de plusieurs
années, et vous pourrez en faire I’homme que
vous étes... ’homme que vous serez ! Je compte
sur vous ; lorsque je fermerai mes yeux a la
lumiere terrestre, ma dernie€re penseée sera
¢galement partagée entre lui et vous !

« Que dis-je ? J’espere encore vous revoir
avant que vienne sonner [’heure du dernier
départ, heure fatidique ou tout mortel doit
reprendre le chemin du néant ! Oui, je retournerai
au Canada bientdt, tout probablement en aoft.
Car nos affaires ici, malgré la sourde opposition
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que nous avons rencontrée, marchent bien.
Bient6t apparaitra le jour ou, pour la race
frangaise du Saint-Laurent, la paix et le bonheur
se joindront pour présider au lever d’un avenir
glorieux. Ah ! que ne donnerais-je pour €tre de
cette génération qui verra de si belles choses !...

«Je vous embrasse tendrement, cher ami,
j7’embrasse avec affection vos deux petits anges
qui égayent votre foyer, et je vous prie de
présenter a madame Saint-Vallier mes tres
humbles hommages ».

Pierre Du Calvet,
Londres, 27 mai 1785.

— Ah ! ce pauvre et cher ami ! prononga d’une
voix trés émue Saint-Vallier, assis avec sa femme
sur un divan. Comme je souhaite que les
assassins de Foxham échouent, et qu’ils soient
déjoues et captures !

— Ne dirait-on pas, dit Louise, a lire cette
lettre, que Du Calvet a le pressentiment de sa
mort prochaine ?
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— C’est vrai, chere amie, cette lettre a [air
d’un testament... il me semble que le testateur me
fait part de ses dernic¢res volontés !

Les deux ¢€poux demeurerent longtemps
silencieux, laissant leurs pensées voguer vers ce
grand patriote qui, a ce moment, tombait sous les
coups meurtriers de Foxham en plein océan !
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Court et sombre drame en mer

Du Calvet avait avancé son retour au Canada
et s’¢tait embarqué a la fin de juin.

Quelques jours plus tard Saint-Vallier recevait
de Saint-Martin, actuellement a Londres, une
lettre ’informant du départ pour le Canada de Du
Calvet a bord du navire marchand « Jeffrey-
Ambherst ».

Douze jours s’ctaient écoules, le « Jeffrey
Ambherst » voguait en plein océan. Jusque-la le
temps avait ét¢ beau, la mer calme. Un soir
I’orage ¢tait tombé, un orage terrible, foudroyant,
et durant quatre jours un vent affreux balaya
I’océan et souleva des montagnes d’eau au sein
desquelles le « Jeffrey Amherst » manqua de se
perdre cent fois. Deux de ses mats avaient été
arrachés, ses voiles déchirées, et emportées par
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lambeaux dans la tempéte. Le navire allait
certainement devenir la proie de I’onde en fureur,
si, le cinquiéme jour, la tempéte ne s’était
soudain calmée.

Sauf 1’¢quipage, le navire transportait vingt-
sept passagers, et ses cales étaient bondées de
marchandises.

Du Calvet, accompagne de son fils, avait pu se
procurer une cabine que quatre étrangers
occupaient également. Ces étrangers ¢taient des
Anglais qui venaient au Canada pour s’établir.
Deux de ces étrangers ¢taient des commergants
de Londres qui y avaient vendu leurs affaires.
Quant aux deux autres, Du Calvet n’avait pu
savoir au juste ce qu’ils étaient. Seulement, a leur
conversation, a leurs manic¢res, aux vétements
qu’ils portaient, i1l devina que c’étaient des
artisans quelconques, mais des artisans qui
connaissaient la mer. C’¢taient des hommes
d’age mur et peut-€tre avaient-ils voyage !...

Tout le temps que dura la tempéte Du Calvet
n’avait pas quitté sa cabine. Malgré 1’effroyable
roulis du navire il avait réussi a continuer la
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rédaction de pamphlets qu’il projetait, de publier
et de répandre en Canada.

Les passagers du « Jeffrey Ambherst » pour
tuer la monotonie se réunissaient durant le jour et
une partie de la veillée en une salle commune
qu’on transformait en réfectoire. On y causait de
choses et d’autres.

Quand vint P’accalmie, Du Calvet pour se
delasser se rendit un soir dans la salle commune.
Un des passagers 1’aborda, le prit a 1’écart et lui

dit :

— Monsieur, vous étes frangais et vous vous
rendez jusqu’a Quebec, et je voudrais vous
demander un léger service.

— Certainement, répondit Du Calvet. Mais je
croyais que vous alliez également a Québec ?

—Je me rends a Halifax, monsieur, répondit
I’étranger. Mais j’ai ét€¢ chargé par un ami de
faire parvenir au major Toller, a Québec, des
documents trés importants, et j’ai pens€ que vous
pourriez plus facilement que moi faire parvenir a
leur destinataire les documents en question.
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— Certainement, monsieur.

L’homme tira d’une poche de son habit un
portefeuille bien ficelé qu’il tendit a Du Calvet
disant :

—Les documents sont contenus dans ce
portefeuille !

— C’est bien, dit Du Calvet, je vais de suite
aller les mettre avec mes propres papiers dans ma
cabine.

Et il quitta la salle commune !

En pénétrant dans sa cabine, Du Calvet trouva
cinq personnages. Deux d’entre eux étaient ses
compagnons de cabine qu’il avait pris pour des
artisans ou peut-étre des matelots du bord et ils
¢taient inconnus de Du Calvet, hormis I’un d’eux
cependant dont 1l crut reconnaitre les traits. Mais
la lanterne fumeuse qui éclairait faiblement la
cabine ne permettait pas de bien voir. Du Calvet
s’¢tonna fort de trouver dans sa cabine des
matelots du navire. Il demanda sur un ton sévere :

— Que faites-vous ici ?

Personne ne répondit. Mais 1’un d’eux marcha
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rapidement a la porte, la repoussa et s’y appuya
du dos.

Du Calvet n’¢tait pas revenu de sa surprise
que les quatre autres personnages se jetaient sur
lui, le renversaient, le baillonnaient et le
ligotaient.

Lorsque le gentilhomme frangais fut réduit a
I’tmpuissance, le personnage, qui était demeuré¢ le
dos a la porte et impassible, s’approcha, se
pencha au-dessus de Du Calvet, enleva le large
chapeau ciré qui couvrait sa téte et demanda sur
un ton narquois :

— Me reconnaissez-vous, Pierre Du Calvet ?

Le gentilhomme battit des paupicres en signe
d’affirmative, puis regarda fixement 1’homme,
sans crainte, sans épouvante, mais avec mepris.

Oui, 1l reconnaissait trop bien cet homme qui
I’avait arrét¢ a Trois-Rivieres cinq années
auparavant, celui qui s’était pour ainsi dire
constitu¢ son gardien alors qu’il était dans les fers
de la captivité, celui qui avec Haldimand lui avait
fait tant de mal, celui qui avait assassiné son
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¢pouse... Foxham !

Daniel Foxham ricana sourdement, puis fit un
geste a2 'un des compagnons de cabine du
gentilhomme.

Cet homme sortit de la cabine, gagna la salle
commune, s’approcha de Louis Du Calvet et dit :

— Votre pere est souffrant en sa cabine et il
vous mande pres de lui.

Le jeune homme, sans défiance aucune,
s’empressa de suivre 1’étranger.

Lorsqu’il apercut son pere renverse sur le
plancher, baillonné¢ et ligoté, il se jeta sur Foxham
qu’il venait de reconnaitre subitement. On et dit
que Foxham avait prévu cet assaut : une lame de
poignard apparut aussitot dans sa main droite, et
la seconde d’aprés Louis Du Calvet s’€crasait,
sanglant, sur le corps de son peére qui avait assisteé
impuissant a ce meurtre affreux.

Foxham, ricanant, essuya la lame de son
poignard aux vétements du jeune homme et
commanda a ses complices :

— A l’ccuvre !
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Puis 1l ajouta en regardant le cadavre de Louis
Du Calvet :

— Je ne voulais pas le tuer ainsi, je lui réservais
la mort de son pere. Enfin, nul n’est tenu a
I’impossible.

Du Calvet, en sa douleur immense, pour ne
pas voir le cadavre de son fils, avait fermé les
yeux.

Dans un angle de la piece et dissimulées sous
une couverture de lit les deux matelots retirérent
des chaines. Il y en avait deux et a chacune
d’elles était attaché un gros boulet d’acier. Ces
chaines furent enroulées au cou et sous les
¢paules de Du Calvet et de son fils, de facon que
le boulet se trouvat placé a la téte. Ainsi, la
pesanteur du boulet devait entrainer le corps
humain téte premicre dans la profondeur de
I’océan.

Lorsque les deux corps furent ainsi enchaings,
Foxham donna un nouvel ordre.

Les quatre hommes s’emparerent de Du
Calvet, Foxham ouvrit la porte et précéda ces
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hommes dans un long couloir vers I’arriere du
navire. Au bout de quelques minutes le funcbre
cortege s’arréta. Foxham ouvrit un panneau dans
le flanc du navire. La mer encore démontée
soulevait ses flots furieux. Du Calvet fut introduit
dans le trou, téte premicre, puis pouss¢ et laché
dans I’abime !

Foxham referma le panneau violemment au
moment ou une vague géante se ruait contre le
navire.

— A T’autre ! commanda-t-il d’une voix rude.

Tandis que le navire continuait sa course
Incertaine vers la terre canadienne, Du Calvet et
son fils gisaient au fond de I’océan victimes de la
vengeance anglaise !...

337



V1

Le juste chatiment

Le 25 septembre de cette année 1785 — c’¢tait
un dimanche — date a laquelle Du Calvet avait été
arrét¢ par Foxham aux Trois-Rivieres, par une
nuit noire et orageuse, un petit navire a deux mats
quittait Québec et prenait la route de 1’est.

Il y a dans ce navire une petite salle drapée de
noir qu’éclairaient deux flambeaux de cire places
sur une table au centre.

Au fond de la salle, sur un banc quatre
personnages sont assis, immobiles et silencieux.
Ces personnages sont vétus de longs manteaux
noirs, un capuchon est rabattu sur leurs tétes et
I’on ne découvre que I’éclat de leurs yeux.

Au mur un crucifix est attaché, et sous le
crucifix est placé un gong avec un marteau que
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retient une cordelette.

L’un de ces personnages se l¢ve, saisit le
marteau et frappe le gong.

Ce gong a paru résonner lugubrement.
Le personnage s’est rassis.

Peu apres, par une porte latérale un homme,
portant €galement un manteau noir et la téte
encapuchonnée, parait et attend qu’on I’interroge.

— Tout est-1l prét ? demande d’une voix grave
celui qui a frappé le gong.

— Oui, monsieur !
— En ce cas, introduisez le prisonnier !

Un grand silence régne durant quelques
minutes, 1’on ne percoit que le vent qui siffle au
dehors.

Puis deux hommes, a manteaux noirs et a
capuchons, entrent poussant devant eux un
homme en chemise, téte nue, livide, tremblant,
mains liées derriere le dos.

Cet homme, c’est Foxham.

— L’avez-vous désarmé ? interroge 1’homme
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qui semble présider cette tragique cérémonie.

L’un des hommes fouille vivement les poches
de Foxham et en tire un pistolet qu’il dépose sur
la table.

— Bien ! dit le président.

Puis il s’approche de la table, regarde en face
le prisonnier et prononce d’une voix grave :

— Daniel Foxham, vous apparaissez ce soir
devant un tribunal qui va vous demander compte
du sang répandu par vos mains et dicter le
chatiment que vous méritez.

Foxham ¢clata d’un rire nerveux et répliqua :

— Beau tribunal, en vérité ! Vous m’avez attiré
hier dans un traquenard, vous m’avez jeté dans
un cachot infect, et cette nuit vous me mettez en
présence d’une bande de meurtriers ! C’est une
superbe parodie !

L’autre ne répondit pas. Il fit un signe a I’un
de ses compagnons assis a sa gauche et dit :

— Pierre Chartrain, parlez !

Le personnage ainsi désigné se leva, marcha
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jusqu’a la table, regarda Foxham et dit :

— Moi, Pierre Chartrain, ami intime de Pierre
Du Calvet, j’accuse devant le Christ et devant les
hommes le lieutenant Daniel Foxham d’avoir fait
assassiner, en sa demeure aux Trois-Rivieres,
madame Pierre Du Calvet !

Il rejeta son capuchon en arricre et alla
reprendre sa place.

— Margaret Toller ! appela le président.

— Moi, Margaret Toller, j’accuse devant le
Christ et devant les hommes le lieutenant Daniel
Foxham d’avoir assassiné Pierre Darmontel !

Et Miss Margaret renvoya en arricre son
capuchon.

— Louise Darmontel ! appela encore le
président.

La jeune femme dit :

— Moi, Louise Darmontel, ¢pouse de Hector
Saint-Vallier, j’accuse devant le Christ et devant
les hommes le lieutenant Daniel Foxham d’avoir
fait jeter mon pere en prison, et je 1’accuse de sa
mort !
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Et Louise, grave et belle, rejeta le capuchon de
son manteau sur ses ¢épaules.

Foxham chancela et ferma les yeux.

Mais aussitot, le président de cette cérémonie
s’approcha jusqu’a la table, releva son capuchon
et demanda, en mettant son visage entre les deux
flambeaux :

— Foxham... me reconnais-tu ?

Foxham voulut parler... un hoquet parut
¢touffer sa voix dans sa gorge.

Et Saint-Vallier parla a son tour :

— Moi, Hector Saint-Vallier, j’accuse devant le
Christ et devant les hommes le lieutenant Daniel
Foxham d’avoir assassiné en mer Pierre Du
Calvet et son fils, Louis !

Puis 1l ajouta d’une voix terrible :

— Daniel Foxham... es-tu coupable ou non
coupable ?

Foxham, a la profonde stupéfaction de tous,
tomba sur les genoux et cria :

— Grace ! grace ! grace !...
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— Tu avoues ? demanda Saint-Vallier d’une
VOIX tonnante.

— Je suis coupable ! pronon¢a Foxham d’une
voix a peine distincte, a genoux, oscillant, livide.
On et dit qu’il allait tomber frappé a mort par
I’épouvante.

Saint-Vallier marcha vers le gong.

Alors Margaret Toller se leva, marcha
rapidement a Saint-Vallier, le saisit par un bras
et, les larmes aux yeux, cria :

— Grace pour lui !

Saint-Vallier tressaillit et regarda sa femme
qui murmura, suppliante :

— Grace pour lui !
Saint-Vallier frissonna et regarda Chartrain.

Celui-c1 branla la téte et dit d’une voix
sourde :

— Pas de grace !
Foxham pleurait et gémissait :

— Grace ! grace !...
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Alors Saint-Vallier parla ainsi :

— Margaret Toller et vous Louise Darmontel
vous demandez grace pour cet homme dont les
mains sont encore teintes du sang de nos parents
et de nos amis ? Soit !... Mais je vous le dis, et il
me répugne autant qu’a vous de tuer froidement
et de manquer aux enseignements de notre
religion qui nous dit : « Pardonnez... », mais je
vous le dis, cet homme se vengera ! Quant a moi,
ma conscience me dit que je dois protéger ma vie
et les votres | En me demandant la grace de cet
homme, que je ne peux vous refuser, vous vous
condamnez a mort ! Soit !...

Et sombre, terrible, Saint-Vallier se tourna
vers les deux hommes qui se tenaient pres de
Foxham et commanda :

— D¢éliez cet homme, il est libre ! Que Dieu se
réserve de le chatier !

Foxham esquissa un sourire imperceptible et
se releva.

Ses mains furent libérées.

Saint-Vallier lui montra la porte en disant :

344



— Deux de mes hommes vous déposeront a
terre... allez !

Alors Foxham poussa un rugissement terrible,
se rua vers la table, saisit le pistolet qui s’y
trouvait, ajusta Saint-Vallier une seconde et
rugit :

— Meurs ! maudit Saint-Vallier !

Une forte detonation emplit la salle... Mais
Saint-Vallier ne tomba pas, une ombre humaine
s’était ¢écrasée a ses pieds, une ombre humaine
qui s’€tait précipitée et qui avait regu la balle du
pistolet... ¢’était Margaret Toller !

Les deux gardiens de Foxham s’étaient
aussitot jetés sur lui et ’avaient de nouveau
réduit a I’impuissance.

— Qu’1l meure ! commanda Saint-Vallier.

En pleurant, Louise Darmontel se jeta au cou
de son mari et supplia :

— Pardonne encore !...
— Jamais ! rugit Saint-Vallier.

Il repoussa sa femme et alla frapper rudement

345



le gong.

Deux hommes entrerent apportant des chaines
en tout semblables a celles dont s’¢tait servi
Foxham pour jeter a la mer Du Calvet et son fils.

Le silence régnait de nouveau dans la petite
salle, Foxham avait ¢été entrain¢ sur le pont du
navire.

Cinq minutes se passerent, puis dans la porte
un homme vint prononcer ces paroles :

— C’est fini1 !

Alors Saint-Vallier se découvrit, leva les yeux
vers le crucifix et prononga :

— Dors en paix, Du Calvet, tu es venge !
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